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La primera biblioteca que conoci en mi vida fue mi madre.
Ella fue quien antes me desvel6 el secreto de las palabras, su capacidad
magica de crear historias.

Cada noche, antes de dormir, visitabamos las estanterias de su
memoria. Y un dia era una cancion antigua - Gerineldo, Delgadina,
Blancaflor...-; otras, un cuento de los de siempre: Pulgarcito , El Gato con
botas, la Bella Durmiente o Caperucita, €sa que nunca mas podra ya volver a

Manhattam....
Las mas, unas rimas 0 unas risas.

Mas tarde aquellas palabras me llegaron también a través de las ondas,
como del mar. Alrededor de una radio que a todos nos congregaba, - todavia
no habia aparecido el autismo del transistor- escuchdbamos embelesados las
andanzas de Aladino, los viajes de Simbad, las aventuras galacticas del
inefable Diego Valor o las tribulaciones castizas del buen Garbancito de la
Mancha, tan pequefio él que apenas podia salir de la oreja del buey donde

habia caido.

Y el baul de las historias se iba llenando. Y jamas dejaba de haber sitio en
él para una nueva. O para las mismas, repetidas una y otra vez, siempre ellas,

aungue nunca idénticas.

Unas paperas me trajeron mi primer libro. Unas anginas, el segundo. Un
cumpleafios, el tercero. Y asi, poco a poco, fue naciendo mi personal
biblioteca, imprevisible y cadtica, como la vida misma. Abarcaba del tebeo al
comic, de los libros de pandilla a las aventuras de Salgari -todavia recuerdo

con estremecimiento el dia en que, de su mano, descubri la palabra cimitarra,
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afilada y cortante como la voz que la identifica - ; de mi querido Verne a mi

adorado Stevenson.

Aquellos libros surgian como por obra de un magico sortilegio, frente a
la monotonia de cartillas y vademécums, plumbeos y patridticos manuales,
reflejos fieles de una escuela en la que casi todo crecia aburrido, predecible y
gris. Una escuela donde la educacion era cautiva de la instruccion, la
experiencia, un imposible inalcanzable y la practica, un mero placebo o

sucedaneo.

Estudié quimica sin jamas asistir a un laboratorio; arte, sin nunca visitar un
museo; idiomas, sin apenas mantener una conversaciéon del mas minimo
interés. (Luego, infructuosamente, he pasado toda mi vida intentando encontrar
un contexto apropiado en el que poder hacer uso de aquella frase emblematica
de “El mono se esta afeitando”, the monkey is saving, en que se basaba todo

mi método de aprendizaje del inglés).

Y, claro esta, cursé literatura sin leer una sola obra en su integridad.
Como mucho, pequefios fragmentos salpicados a tresbolillo, entre una
innumerable retahila de autores, movimientos, argumentos y estilos, que,
COmo nunca — Nno me pregunten por qué - éramos capaces de llegar a la
contemporaneidad, se convertia en un continuo ejercicio funerario, cuando no,
en un pugilato, al que asistiamos sin siquiera haber solicitado localidad: el
Mester de Juglaria contra el Mester de Clerecia ; Quevedo versus Géngora ;
Lope frente a Cervantes; realistas contra romanticos... A la postre, un campo

regado de cadaveres literarios y un insuperable aburrimiento.

Por eso le debo tanto a Guillermo y al loro Kiki, a Marcelino y al capitan
Haddock, a Carpanta y al Nautilus, a Sandokan y a esa pandilla de nifios que,
soltando amarras, zarparon una noche para vivir dos afios inacabables de

vacaciones.

Con ellos descubri que habia otra forma de leer. De vivir cobijado en el

tapiz de los textos, mecido por el rumor de las mil voces que resuenan en ese

2



tiempo de silencio, en esa soledad sonora, que toda lectura significa. Gracias a

ellos me supe feliz habitante del bosque de las palabras.

Berlin,1924.

Estamos en los ultimos dias de la vida de Kafka, que se ha enamorado
de la joven Dora Daimant, con quien ahora vive en la ciudad alemana. Son
éstos los ultimos meses de su vida, pero también los mas felices. A pesar de su
deteriorada salud; a pesar de las penosas condiciones sociales que vive

Berlin...Pese a ser plenamente consciente de tener los dias contados.

Todas las tardes, Kafka, junto a Dora, sale a dar un paseo por el parque
cercano a su casa. Y un dia, encuentran a una nifla pequefia que esta
llorando desconsoladamente. Kafka se le acerca y le pregunta qué le ocurre. Y
ella le dice entonces que ha perdido su mufieca. Kafka busca una forma de

consuelo y empieza a inventar un cuento para explicarle lo que ha pasado:

- Tu mufieca ha salido de viaje “ — le dice
-“Y ta ¢, como lo sabes?” — le pregunta la nifia

- Porque me ha escrito una carta que he leido hace un rato “-, responde
Kafka.

La nifia le mira, asombrada y recelosa.
- “ ¢ Tienes ahi la carta?” — le pregunta

- “ No, lo siento,’- responde él — “ Me la he dejado en casa... pero mafana
te la traigo .

Y Kafka se despide de la nifla. Apresuradamente sube a su apartamento.
Se sienta en el escritorio y Dora ve cOmo se concentra en la tarea, observando
en €l la misma gravedad y tensiébn que cuando compone cualquiera de sus
paginas inolvidables.

(...) Al dia siguiente, Kafka vuelve al parque con la carta. La nifia lo esta
esperando y, como aun no sabe leer, él se la lee en voz alta. En aquella carta

la mufieca pide perdon por su huida, pero, al tiempo, confiesa su hartura de
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vivir todo el tiempo con la misma gente. Necesita salir y ver mundo, hacer
nuevos amigos... No es que no quiera a la nifia, pero le hace falta un cambio
de aires, y por tanto deben separarse durante una temporada. Eso si, la
mufieca promete a la nifia que la escribira todos, todos los dias y la mantendra

al corriente de sus actividades.

Ahi es donde la historia empieza a llegarme al alma. Ya es increible que
Kafka se tomara la molestia de escribir aquella primera carta, pero ahora se
compromete a redactar una nueva cada dia, unicamente para consolar a la
nifla. Y asi lo hace durante tres semanas. jTres semanas! Uno de los escritores
mas geniales que han existido jamas sacrificando su tiempo (su precioso
tiempo que va menguando cada vez mas) para redactar cartas imaginarias de

una mufieca perdida.

Durante aquellas tres semanas, Kafka acude todos los dias al parque,
para leer cada carta a la nifia. En ellas la mufieca crece, va al colegio, conoce
a nueva gente. Sigue acordandose mucho de la nifia, pero apunta ya a ciertas
complicaciones que van surgiendo en su vida y que hacen imposible su

regreso a casa.

Kafka va preparando a la nifia para el momento en que la mufieca
desaparezca de su vida por siempre jamas. Procurando encontrar un final
satisfactorio, pues teme que, si no lo consigue, el hechizo se rompa. Y, tras
explorar diversas posibilidades, finalmente se decide a casar a la muieca.
Describe al joven del que se enamora, la fiesta de peticion de mano, la boda en
el campo ; incluso la casa en que la mufieca vive ahora con su marido. Y, por
fin, en la Ultima linea, la mufieca se despide de su antigua y querida amiga,

dejando en el aire la posibilidad de que algun dia volveran a encontrarse.

Para entonces, claro esta, la nifia ya no echa de menos a la muiieca. Kafka le
ha dado otra cosa mucho mas valiosa a cambio, y cuando concluyen esas tres

semanas las cartas le han aliviado de su tristeza. La nifia tiene una historia.



Y es que, como bien dice Paul Auster al recordar este conmovedor

sucedido en sus Brooklyn Follies:

. cuando una persona es lo bastante afortunada como para vivir dentro de
una historia, y mas si es una historia literaria, no hay pena de este mundo que

no desaparezca.

Vivimos tiempos extraordinarios, plagados de incertidumbres y, al mismo
tiempo, de excepcionales oportunidades. Tiempos en los que un ciclo
civilizatorio culmina y, de manera aun difusa pero imparable, otro amanece,

acompafnado de cambios espectaculares.

Ante nosotros, quizds mas criaturas de intemperie que nunca, se abren
multitud de caminos, de posibilidades. Y la duda — que junto a la curiosidad, es
siempre la antesala del conocimiento — excava en nuestro interior sus
particulares galerias. Mario Benedetti lo expresa con imbatible lucidez: “Cuando
creiamos tener todas las respuestas,- escribe- nos han cambiado todas las

preguntas”.

La informacion aumenta y se expande cada dia de manera dificiimente
imaginable. La mayor biblioteca del mundo, la Biblioteca del Congreso de
Washington, contiene unos 150 millones de documentos. Hoy la red supera los

20.000 millones. Y su crecimiento es exponencial.

Disponer de semejante acervo informativo supone una oportunidad Unica
para la Humanidad. Es uno de nuestros logros mas formidables, pero,
¢seremos capaces de convertir ese inmenso magma informativo en
conocimiento, o, resignados, vencidos, habremos de conceder la razén a
Steiner cuando sentencia que “Nunca tanta informacion generd tan escasa
sabiduria™?

Y qué o quién nos puede auxiliar en tan singular singladura? ¢Qué o
quién nos puede conceder el gobierno del timon, la carta de navegacion, la

brdjula que nos permita avanzar, ain en lo mas oscuro de la noche?



The answer, my friend, is blowing in the wind, diria Bob Dylan. En ese
mismo aire amigo que nos acompafidé desde que, hace 200.000 afios, el

hombre emprendié su aventura como Homo sapiens.

Y ese viento, esa brisa, ese aliento particularmente humano se llama
lectura. O, por mejor decir, cultura lectora, aquella que alimentan cada uno de

los verbos fundacionales que definen su particular ADN. Porque leer es:

... atender/observar/ escuchar.

Toda lectura nace de un primer ejercicio de atencién, “la principal de las
virtudes “, como escribe Simone Veil. Y escuchar, observar, atender, es ya, en
si mismo, un ejercicio de autonomia personal, un acto de libertad de valiente

rebeldia contra la fugacidad del tiempo y del espacio.

En el frontispicio del edificio de mi afiorada Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Complutense de Madrid se lee un lema en latin que
comienza diciendo “ Siste viator”, deténte caminante. Y esa frase, mas que una
admonicién no es sino el mejor consejo para quien desee iniciar la experiencia
del conocimiento. Que, como escribe el siempre clarividente Antonio Lobo

Antunes, “Pensar no es sino escuchar con pausa y atencion”.

Leer es interpretar.

Apenas la atencidn nos sostiene, nuestra mente emprende un proceso
apasionante: pasar de las sombras de lo escrito a la primera claridad lectora.

Interpretar es el alba de la lectura.

El curso es asombroso. La conexion entre los rasgos alfabéticos y sus
correspondientes sonidos se produce de manera casi automatica, al tiempo
que se abre la secuencia semantica, con todas sus multiples posibilidades. De
lo mas profundo de nuestra memoria —que es nuestra mas genuina
identidad— rescatamos el sentido preciso, o, de no conocerlo, mantenemos lo
ignorado en espera (neuronas del retardo), hasta que el propio contexto, o la

posterior consulta, nos ofrezcan las claves para su discernimiento.



Interpretar nos revela el primer secreto, cargado de valor (la raiz
indoeuropea —pret—, presente en el verbo «interpretar», es la misma que
ofrece su semantica a la palabra «aprecio»). Y nos acerca a las orillas del
verdadero Rubicon de la lectura. Al momento decisivo: ¢retrocedemos,
abandonamos, avanzamos? «La derrota no llega cuando nos vencen; llega
cuando desistimos». Alea jacta est. Porque...

Leer es comprender.

Comprender es mucho mas que entender. Para lograrlo no sélo es necesario
qgue la razén proyecte su luz explicativa sino que, al mismo tiempo, concurran
las otras tres cualidades soberanas de nuestra inteligencia: la emocion, la
imaginacion y la intuicion. Si la comprension no se nutre, al mismo tiempo, de

todos estos caudales, podremos ser leedores, pero nunca lectores.

Ante el simbolo ondeante de la patria, el viejo maestro pregunta a sus
alumnos:

-“¢ Qué veis?

- La bandera — responden unos.

Otros:

- El viento.

- No - sentencia el maestro -. Se mueven vuestros corazones”.
Magnifico ejercicio de comprension lectora.

Y completa Saint Exupery

“— Adiés —dijo el zorro-. Mi secreto es muy simple: no se ve bien sino con el
corazén. Lo esencial es invisible a los ojos.

- Lo esencial es invisible a los ojos —repitid entonces el Principito, a fin de
acordarse para siempre.- El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu
rosa sea tan importante para ti.”



Y, para profundizar en el estado esencial de lo que la comprension
significa, permitidme que acuda a las siempre fértiles fuentes del lenguaje. Al
corazon semantico del latino verbo lego, de cuyo infinitivo procede nuestro

leer.

La primera acepcion del verbo lego tiene que ver felizmente con lo
agricola, con lo campesino, con la relacion entre el hombre y la tierra que
cultiva.Y es que Humanidad viene de humus, suelo, terreno. Pues bien, lego,
en primera acepcion, significa cosechar, recoger... ¢Y qué somos los lectores

sino permanentes reco-lectores de la labranza del texto?

La segunda acepcién del verbo lego nos conduce directamente al mito.
Porque se refiere a la accion de desenrollar, desenredar, devanar la madeja.
Brillante metafora que nos hace a los lectores Teseos y a la lectura, ese hilo
dorado que nos permite salir indemnes, aunque tantas veces
TRANSFORMADOS, del Laberinto...

El tercer significado correspondiente al verbo lego tiene, a la luz de
nuestra actualidad, verdadera dimension profética. Legere aequora, escribe
Horacio, cuando quiere decir surcar los mares ¢ Y qué otro palabra utilizamos,
si no esa, navegar, cuando buscamos informacion en los caladeros de internet,
CUANDO NOS CONVERTIMOS EN INTERNAUTAS?

Pero las sorpresas aun no han terminado. Porque, en su penultima
acepcion, antes de querer decir lo que hoy todos convenimos, leer significa
valorar, escoger, seleccionar, elegir. Quizas, por ello, de un lector viene un

elector, no un votante, que son cosas bien distintas.

Tres verbos principales cierran la cadena gendmica de la lectura.

- Leer es Transformar.

"El autor soOlo escribe la mitad del libro. De la otra mitad debe
ocuparse el lector" sentencia Conrad.

Y concluye Amos Oz en Una historia de amor y oscuridad:



Aquel que busca el corazon del relato en el espacio que esta entre el
texto y el autor se equivoca; conviene buscar no en el terreno que esta

entre lo escrito y el escritor, sino en el que esta entre lo escrito y el lector.

Por eso leer nunca es un ejercicio de pasividad o de indiferencia, sino
de construccion activa, de reanimacion, de recreacion.

- Leer es Asimilar. Nos apropiamos de lo que la lectura nos otorga para
ser su cofre y su granero.

“Leer es cerrar los ojos y sentir que las palabras estan bien dentro de ti”
nos dijo hace afios un escolar de Salamanca ante nuestra pregunta de
qué era para él la lectura. Y otro, a la misma pregunta, respondié: “Leer
es desear que un libro no se acabe nunca.” ¢Pero, acaso, los libros
terminan cuando finalizamos su ultima pagina?  ¢No llevamos los
lectores — como mi querido Peter - siempre cosida a nuestras plantas la

sombra que dibujan todas y cada una de nuestras lecturas?

- Y finalmente, leer es Compartir.

Toda lectura nace de un dialogo, de un intercambio, de un pacto, que de
esa raiz viene la palabra pagina. “Si tu crees en mi, yo creo en ti “susurrd el
unicornio al oido de Alicia, cuando ella le pregunté si €l existia en realidad. Esa
es la alianza lectora. “Yo te entrego mis palabras”- dice el autor- .” Dame tu la

energia que las libere y te haga vivir eternamente”.

El profesor de Literatura recorre lentamente el aula. Abre un libro v,
cuando aun no ha iniciado su lectura, uno de los alumnos se levanta y le lanza
la pregunta sustancial:

- Profesor, ¢ por qué leemos?

El profesor guarda silencio. Se gira y camina hacia la ventana del aula,
para fundirse con la lluvia que aquel dia cae sobre Oxford, empapando los



jardines y parterres del viejo colegio de la Madalena. Por fin responde. Y lo
hace con una de las definiciones de la lectura mas bellas de cuantas conozco.
Dice:

- Leemos para saber que no estamos solos.

Aquel profesor era Clive Staples Lewis, el intimo amigo de Tolkien, el

inolvidable autor de Las Crdénicas de Narnia.

Si, la lectura nos permite, como pocas otras experiencias, sabernos parte
del largo eslabdn de la existencia. Certificar que ni somos los primeros ni
somos unicos. Y nos ofrece el salvoconducto para penetrar en otras vidas, en

otros horizontes.

Observar/escuchar, interpretar, comprender, valorar, seleccionar,
transformar, asimilar y compartir. Eso es leer. Pero, entonces, ¢ qué, de lo que
hacemos, en la vida no es leer? ¢;Qué ocurre en nosotros cuando miramos un
paisaje?. ¢Y cuando escuchamos una cancion o contemplamos un cuadro, un
hecho cientifico, historico o politico? ¢O al conocer a una persona, al sentir un
afecto o un desafecto, al sofiar dormidos o despiertos, qué es lo que hacemos
sino observar, escuchar, interpretar, comprender, valorar, seleccionar,

transformar, asimilar y compartir?

Y es que los hombres somos esencialmente lectores. Y lo hemos sido
desde nuestra primera aparicion como especie. Antes incluso del nacimiento de
la escritura. De los alfabetos. Incluso del lenguaje hablado. Primero lectores de
la naturaleza, del gesto de nuestros semejantes, de los ecos del mundo exterior

e interior.

Pero hubo un dia en que nuestra capacidad lectora cobré una potencia casi
infinita. Y conocer lo que paso, solo os es posible a través de la ficcion, el Unico

territorio donde la vida cabe por entero.

Una nave fenicia, con sus velas desplegadas, surca veloz las aguas que la

aproximan a la isla de Samotracia.
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En cubierta, viaja el mas bello de los principes tebanos, Cadmo, feliz porque

va a casarse con su prometida, la princesa Harmonia.

Ella le espera impaciente en la playa. Y, cuando finalmente la nave atraca y
Cadmo desciende del navio, Harmonia le invita a subir a un carro de oro, del
que tiran un leén y un jabali, sin disputa alguna entre ellos, pues les gobierna la
serenidad, la calma y el equilibrio, cuyo secreto habita siempre en el mismo

corazon de Harmonia.

Montados en su carruaje, los novios son vitoreados por el gentio que se
agolpa alegremente a lo largo del camino que les conduce al majestuoso

palacio donde se celebrara la ceremonia nupcial.

Al arribar a él, y como ordena el ritual, Cadmo se detiene bajo el dintel de la
puerta de entrada del templo en tanto Harmonia, saludando a izquierda y
derecha, se va abriendo paso por el eje central de la nave.

Alli estan sus padres, sus hermanos, sus familiares y amigos. Y, sentados
en el lugar principal, los propios dioses del Olimpo, que no han querido
perderse boda tan deseada.

Suenan flautas y citaras. Se hace un gran silencio. Va a dar comienzo una
de las ceremonias mas importantes de los esponsales: la entrega, por parte de

todos los invitados, de los regalos a la novia.

Primero se acercan a obsequiarla los padres. Luego, los hermanos y demas

parientes. Les siguen los amigos. Y, finalmente, los mismos dioses.

Atenea le regala a Harmonia una capa que la hara visible e invisible.

Corpérea ante la verdad. Evanescente ante la mentira.

Demeéter, la mejor de sus cosechas.

11



Afrodita, los secretos del amor.

Hestia, la ternura del hogar.

Hefesto, el dios de los metales, la mas bella alhaja que jamas se hubiera

visto.

Y finalmente Zeus —asi lo escribe literalmente Herédoto, que es quien nos

cuenta esta historia— le entrega «todo lo perfecto».

Solo queda una persona por depositar su regalo: el novio.

Cadmo, a paso lento, atraviesa la nave. Y, al llegar ante Harmonia, toma las
manos de su amada, las junta formando una cuna —como si en ellas fuera a
depositar el agua mas cristalina— y, desanudando la pequefia bolsa de cuero
gue pende de su cinturdn, deja caer en ellas unas piezas fragiles, pequenas,
diminutas y quebradizas «como patas de mosca», dice el cronista...

En ese mismo momento Zeus empalidece. Se levanta de su asiento v,
airado y tembloroso, ordena a todos los otros dioses que abandonen de
inmediato el recinto.

Porque lo que Cadmo ha depositado en manos de Harmonia hara que la
huella del paso de los hombres por el mundo traspase el umbral de su su
memoria.

Que cuanto quieran expresar quede preservado.

Que los hombres conquisten el don que, hasta entonces, solo poseian los

dioses: la inmortalidad.

Porque el regalo que Cadmo ha hecho a Harmonia son las letras del primer

alfabeto.
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Y es ese alfabeto el que, hace unos cinco mil afios, abrio las puertas de la
Historia e hizo de la escritura la mas prodigiosa invencidn tecnolégica jamas
creada y el verdadero arcén de nuestra memoria civilizatoria. Y, a la lectura, su

compafiera inseparable y mas leal.

Hace varios afios, tuve la oportunidad de visitar una exposicién que,
sobre el cerebro humano, se celebraba en el maravilloso Museo de Ciencias
Naturales de Londres, en ese coqueto y seforial barrio de Kensington, tan
cercano al lugar en el que Peter Pan, Wendy, los Nifios y las Hadas seguiran

viviendo por Nunca Jamas.

En la sala que cerraba dicha muestra, y a gran tamafio, se mostraba la
reproduccién de un cerebro humano. Sobre él, un conjunto de focos iluminaban
las zonas que cerebralmente entraban en actividad segun uno desempefiara
cada una de las tareas que, perfectamente ordenadas, se registraban en un
tablero adosado a una de las paredes del recinto. Delante de cada una de las
acciones propuestas habia un botén de color que, al pulsarse, hacia que los
focos que sobrevolaban la reproduccion de aquel cerebro, iluminasen tal o cual

zona cerebral de las cincuenta y nueve que, de manera exacta, lo componian.

Sorprendido, inquieto e interesado comencé a desvelar el juego. Y asi
comprobé que, al escuchar musica, mas de veinte de las zonas propuestas,
entraban en luminosa actividad. Cinco tan sélo eran las que se encendian —
ilustrativa imagen — cuando contemplabamos un programa de television (¢ Sera
por ello que en television una flor no huele nunca? ¢O que el mas suculento

programa sobre cocina jamas es capaz de generarnos el menor apetito?)

Por unos instantes dudé en pulsar el boton que, a medio camino de las
actividades propuestas, sefialaba lectura literaria. Pero al final, como casi
siempre en mi vida, pudo en mi mas la curiosidad y, con cierto temor, lo

presioné.

El espectaculo que entonces presencié aun me conmueve. La totalidad

de los focos se encendieron, iniciando a su vez un febril parpadeo, queriendo

13



mostrar asi que en ese preciso momento, en el instante mismo de leer, todo

nuestro cerebro entra en ebullicion.

Y es que en un libro, claro que las flores huelen, exhalando hasta la més
sutil y delicada fragancia. Y las comidas apetecen, como aquellas inolvidables
meriendas repletas de mermelada de jengibre, de pastel de carne y gaseosa
gue los Jorge, Jack, Dolly y Lucy paladeaban en los relatos de Enid Blyton que
me iniciaron como lector, y que llevo prendidos en mi memoria en el mismo
rincon donde estalla la luz de aquellos ya tan lejanos, y sin embargo tan

presentes, veranos de mi infancia y adolescencia.

De todos los descubrimientos de la Neurociencia el mas asombroso es el
que nos muestra como se produce la inteligencia. Tiene menos que ver con la
genética de lo que sospechabamos. Y mucho mas con el entorno, con la
calidad y cantidad de estimulos positivos que una persona recibe a lo largo de

toda su vida y especialmente en los afos iniciales.

A mayor cantidad y calidad de estimulos, mayor cantidad y calidad de

inteligencia.

Saber el nimero de estimulos que uno recibe diariamente es labor
relativamente sencilla. Basta con hacer una relacion de las actividades

realizadas en el tiempo que queramos explorar.

Mas dificil es ser capaces de discriminar la calidad de dichos estimulos.

Pues bien, la neurociencia nos ofrece la respuesta: la calidad de dichos
estimulos tiene que ver con la cantidad de areas cerebrales que ponen en
funcionamiento. En esto, recordadlo, la lectura es imbatible. Y la prueba
irrefutable es que, cuando leemos, sélo podemos leer.

“Si nuestros niflos dejan de leer, o nunca han tenido ese habito, si no
llegan a interesarles los cuentos, sera en definitiva porque nosotros, la

comunidad en la que han nacido, ha dejado de ser visitada por los suefios, y
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hace tiempo que no tiene gran cosa que contar, ni de si misma ni del mundo
qgue la rodea. No les culpemos por ello, preguntémonos nosotros, como el
gigante del cuento, donde se oculta nuestro corazon y qué ha sido de los
suefios y los anhelos que una vez lo poblaron “ (Gustavo Martin Garzo. El hilo
azul. Aguilar, 2001)

Pero felizmente los textos y los autores acuden nuevamente a nuestro
rescate. Y Miquel Marti y Pol, en su Ara Mateix nos dice: “ Que todo esta por

hacer: y todo es posible”.

Y Blas de Otero que siempre nos queda la palabra.

Y Juan Mata que la lectura humanista o ética sigue teniendo sentido. Y
que es necesario, imperativo afirma €l, con tanta precision como sabiduria, es
imperativo seguir confiando en la potestad civilizadora de la palabra, pues,
precisamente porque la palabra ha seguido actuando es por lo que, pese a
todo, en el mundo habita todavia la esperanza.

Junto a ellos, desde ellos, nosotros proclamamos que queremos seguir
siendo habitados por las historias, por los relatos siempre abiertos, por las
emociones, por los suefios. Que, a la postre, mujeres y hombres tenemos mas

que ver con cuentos que con cuentas.

Y que nuestro es el son de Violeta Parra cuando canta:

Gracias a la vida

gue me ha dado tanto,
Me ha dado el sonido

y el abecedario.

Con él las palabras

gue pienso y declaro;
madre, amigo, hermano
y luz alumbrando

la ruta del alma
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del que estoy amando.

Gracias a la vida.

Gracias a los libros, a quienes los escriben y a quienes, leyéndolos,

los reescriben de manera interminable.

Termino ya mi intervencion. Pero quisiera que, como ultima, resuene en
esta sala una Unica palabra. Aquella que precisamente culminaba tantas y
tantas lecturas de mi infancia. La que se esconde como final de cualquier
singladura lectora. Y la que mejor resume mi deseo de seguir compartiendo

con todos vosotros, ilusiones y utopias lectoras.

La palabra: Continuara.

Muchas gracias.

Antonio Basanta Reyes
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