
Pregón Día de la Biblioteca, 2018 
 

EL DÍA DE LA LUZ 
 

Vengo del desierto del Sáhara, de inaugurar una biblioteca. Está en Dajla, 

el más alejado, el más olvidado de los cinco campamentos de refugiados 

saharauis. Es la cuarta biblioteca que construimos, y es preciosa. En el centro 

hemos plantado árboles, para que los niños y los jóvenes del Sáhara puedan 

experimentar el gozo de sentarse a su sombra a leer un libro. No queremos 

que esa biblioteca sea ningún “templo de silencio”, sino más bien un espacio 

para del sonido, para el ruido. Una biblioteca que ya es el lugar más hermoso 

del campamento. Un espacio para desear ir a buscar lectura, pero también 

amistad, sueños compartidos. Incluso amor. Un lugar en el que enamorarse 

mirando unos ojos por encima de un libro. Porque al fin y al cabo, la biblioteca 

es el lugar en el que se descubre al otro, de papel o de carne. 

En una película inolvidable, la mejor película de ciencia ficción de la 

historia, 2001, una odisea del espacio, aparece un monolito cada vez que el 

hombre se dispone a dar un salto cualitativo. Kubrick, su director, debería 

haber puesto un libro en su lugar. Porque han sido los libros los que han 

marcado el ritmo de los cambios del ser humano. Porque el libro es el 

laboratorio del hombre, el lugar en el que se experimenta con emociones, 

descubrimientos, utopías, apuestas. Somos lo que somos porque hemos 

pensado y escrito sobre cómo ser y sobre cómo no ser. Y seremos lo que 

pensemos, lo que piensen y escriban las próximas generaciones.  

Así que una biblioteca no es solo un lugar en el que invitar a leer, sino 

también, o por eso, un lugar en el que invitar a escribir. Las bibliotecas del siglo 

XXI son, pueden ser, tienen que ser el semillero de nuevas novelas, nuevos 

monolitos, mojones de nuestro futuro. Si el siglo XX fue sin duda el siglo de la 

lectura, el siglo XXI puede llegar a ser el siglo de la escritura, ya lo está siendo. 

Por todo eso construimos bibliotecas en los campamentos del desierto. 

Porque no son solo para los saharauis. Las paga nuestra sociedad civil, 

mediante socios adultos, y mediante actividades solidarias en colegios, 

institutos y bibliotecas. Y los alumnos y lectores que las sufragan se hacen 

conscientes de lo extraordinario que es tener una biblioteca, aprenden a valorar 



la suya, a defenderla. Cada biblioteca del desierto tiene detrás a miles de 

niños, jóvenes y adultos que la han hecho posible con su pequeño esfuerzo. 

Sumando. Cada lector saharaui tiene a su lado a miles de lectores, más 

conscientes de la importancia de una biblioteca, porque con su trabajo se ha 

construido una, en un clima y un lugar tan hostil.  

Piensa en tu biblioteca. Hubo un día en el que esa biblioteca no existía. 

Alguien la soñó, luchó por ella, la llenó de libros y también de sueños. Hazte del 

equipo de ese alguien que la hizo posible, lucha por un mundo en el que no 

haya un ser humano que no tenga cerca una biblioteca, o un amoroso 

bibliobús. Que no haya un solo niño, joven o adulto, que no roce la mano de 

una bibliotecaria que le aconseje, que le oriente en el laberinto. Que es lo 

mismo que decir que no haya un solo ser humano conectado a lo que fue, lo 

que es y lo que será. 

En tu mano hay millones de manos, estrechando la tuya, acompañándote 

en el camino. Tiernas o callosas, pequeñas o grandes. En el libro que te espera 

en la mesilla de noche o junto al sofá, hay millones de libros. Ingenuos o 

complejos, humildes o lujosos. Pero todo preciosos. Conectados todos por un 

invisible hilo de plata que une mano con mano, estantería con estantería, un 

hilo inacabable y luminoso. Inacabable, y así sea. Hoy es el Día de la 

Biblioteca, que es lo mismo que decir El día de la Luz. 

Feliz día, feliz siglo.  


