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1
D E R  S T E I N  D E S  A N S T O S S E S

a lag er. Der Brief, der alles veränderte.
Unscheinbar zwischen Werbung und Rech‐

nungen. Kein Absender. Nur sein Name, in geschwun‐
gener Handschrift auf dem elfenbeinfarbenen Umschlag:
Jonas Dornfeld. Er drehte das Kuvert in den Händen.
Etwas daran ließ ihn frösteln. Ein nicht greifbares Unbe‐
hagen, das sich zwischen seine Gedanken schob.

»Was soll das denn?«, murmelte er, während er den
Brieföffner aus der Schublade zog und den Umschlag
aufschlitzte. Ein einzelnes Blatt glitt heraus.

»Finde die Wahrheit im Schloss Schenkendorf. Es
wartet auf dich.«

Jonas’ Atem stockte. Die Worte flimmerten vor
seinen Augen, als würden sie glühen. Schloss Schenken‐
dorf – der Name sagte ihm etwas. Er konnte ihn nicht
einordnen, doch er prickelte wie eine vergessene Erinne‐
rung, die kurz davor war, sich zu zeigen.
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Jonas ließ sich in seinen Stuhl sinken und bemerkte
das Durcheinander um ihn herum. Bücher stapelten sich,
lose Blätter und Fallakten bedeckten den Tisch, Post-its
mit Notizen in seiner Handschrift verzierten die Wohn‐
wand. Das kontrollierte Chaos eines Mannes, der dem
Verbrechen näherkam, als ihm manchmal lieb war. Bald
würde er sein Studium abschließen, und offiziell Krimi‐
nalkommissar werden, obwohl er es inoffiziell längst war.

Sein Weg hatte nicht im Hörsaal begonnen, sondern
vor Jahren, nachdem er eine Schulkameradin leblos
aufgefunden hatte. Ihr Tod war der Anfang gewesen –
für viele Fragen, für Zweifel, für seine Entscheidung,
Gerechtigkeit nicht nur zu fordern, sondern ihr nach‐
zugehen.

Die letzte Helligkeit des Tages kroch über den
Schreibtisch, warf lange Schatten auf die Aktendeckel.

Plötzlich flackerte ein Licht in seinem Gedächtnis
auf, wie eine Glühlampe, die gerade eingeschaltet wurde.
Das Schloss Schenkendorf war ihm in den alten Archiv‐
dokumenten begegnet, die er vor wenigen Wochen
durchgesehen hatte. Über das verfallene Herrenhaus, das
seit einigen Jahren leerstand, erzählte man sich, dass es
dort spuken würde. Mitte der 1990er Jahre hatte Graf
Rudolf von Rabenstein das Schenkendorfer Schloss
gekauft und für Veranstaltungen zur Verfügung gestellt.

Ein Hauch von etwas Mysteriösem hatte es umgeben.
Inzwischen war das Haus in Vergessenheit geraten.

Was soll dieser Brief bedeuten? Wer hat ihn geschickt?
Und warum jetzt? Seine Gedanken kreisten unaufhörlich
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darum. Es schien, als hätte jemand genau gewusst, dass er
aktuell an alten Fällen arbeitete. Jemand, der wollte, dass
er sich mit dem Schloss beschäftigte und Unentdecktes
ans Licht brachte. Er drehte und wendete den Brief. Die
Versuchung, Nachforschungen anzustellen, war groß.
Doch gleichzeitig flüsterte seine innere Stimme, dass er
die Finger davonlassen sollte. Schließlich warf er den Brief
auf den Tisch und atmete tief durch, um klar zu denken.
»Finde die Wahrheit«, murmelte er, während er auf das
Papier starrte. Was auch immer das bedeutete.

Ein paar Stunden später saß Jonas erneut am
Schreibtisch. Sein Blick war ins Leere gerichtet, in
Gedanken tief vergraben in Erinnerungen. Nachdem
Rudolf gestorben war, ersteigerte die Familie von Gerner
das Schloss Schenkendorf. Ihr Kopf, Friedrich von
Gerner, war 1998 auf mysteriöse Weise ums Leben
gekommen. Herzinfarkt, hieß es offiziell. Doch in den
Unterlagen hatte Jonas andere Hinweise gefunden.
Immer wieder tauchten unbeantwortete Fragen auf.
Bisher war das nur ein Fall aus dem Archiv, aus dem er
beispielhaft lernen sollte. Durch den Brief kam in ihm die
Ahnung auf, dass das Schloss mit seiner eigenen Vergan‐
genheit verwoben sein könnte. Und das machte ihn
unruhig.

Ihm fielen die Nachmittage ein, die er als Kind mit
seinem Großvater verbracht hatte. Der alte Mann hatte
oft schweigend in seinem Ledersessel gesessen, während
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Jonas zu seinen Füßen gespielt hatte. Sein Großvater,
selbst ein Kriminalist, hatte nie viel über seine Arbeit
gesprochen, allerdings waren öfter Andeutungen gefal‐
len. »Manchmal ist es besser, die Dinge ruhen zu lassen«,
hatte er gesagt, mit einer Bitterkeit in der Stimme, die
Jonas damals nicht verstehen konnte. Heute klangen
diese Worte in seinem Kopf zweideutig. Was wollte sein
Opa ruhen lassen?

Er hatte seinen Großvater geliebt und ebenso die
Erzählungen, mit denen dieser vergangene Zeiten
lebendig werden ließ. Von ihm hatte Jonas gelernt,
zwischen den Zeilen zu lesen, über das Gehörte nachzu‐
denken und nach dem zu suchen, was unausgesprochen
blieb. Damals war er jedoch noch zu jung gewesen, um
die Geheimnisse zu begreifen, die seine Familie und
diesen Ort umgaben.

Nach Kurts Tod kehrte Jonas lange nicht mehr nach
Königs Wusterhausen zurück. Er lebte mit seinen Eltern
in Berlin-Pankow, und mit den Jahren begannen die Erin‐
nerungen zu verblassen.

Jetzt, Jahre später, drängten sich diese zurück in sein
Bewusstsein, wie alte Fotografien, die plötzlich aus einer
Schublade fallen. Besonders eine stach hervor: die
Geschichte über Friedrich von Gerner und das Schloss
Schenkendorf. Sein Großvater hatte sie nie direkt erzählt,
doch Jonas’ Gedächtnis rief nun ein Gespräch auf, das er
als Kind zufällig mitangehört hatte.

Es war einer dieser seltenen Abende gewesen, an
denen sein Opa Besuch empfangen hatte, als Jonas gerade
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bei ihm war. Draußen hatte der Wind gegen die Fenster‐
scheiben gepeitscht, Schnee hatte sich in den Ecken der
alten Holzveranda gesammelt. Drinnen war es warm
gewesen, das Licht dezent, die Stimmen leise, fast
verschwörerisch. Neugierig hatte sich Jonas mit einem
Buch in die Nähe der Wohnzimmertür geschlichen. Er
wollte den Anschein erwecken, konzentriert zu lesen,
denn Opa mochte nicht, wenn er Gespräche belauschte.
Die Tür hatte einen Spalt offen gestanden, sodass er
hindurchspähen konnte.

Der Besucher war ein Herr namens Wilhelm gewe‐
sen, ein Freund seines Großvaters, glaubte Jonas, obwohl
er ihn nie zuvor gesehen hatte. Die beiden Männer hatten
gedämpft gesprochen, aber ein Satz war ihm im
Gedächtnis geblieben: »Es gibt Dinge, die nie ans Licht
kommen dürfen.«

Sein Großvater hatte daraufhin nur genickt, bedäch‐
tig, ernst, mit einem Ausdruck, den Jonas damals nicht
hatte einordnen können. Kurz darauf war ein Name
gefallen: »Gerner.« Ein Name, der fremd und geheimnis‐
voll geklungen hatte, wie etwas Verbotenes.

Jetzt, da er über den Brief und Schloss Schenkendorf
nachdachte, schien sich etwas zu fügen. Wie lose Puzzle‐
stücke, die endlich zueinander fanden. Hatte sein Groß‐
vater mehr über Friedrich von Gerners Tod gewusst? War
es Zufall, dass ihm dieser Name ausgerechnet in den
letzten Tagen in den Archiven begegnete?

Jonas schüttelte den Kopf, um die Gedanken zu
vertreiben. Der mysteriöse Brief fühlte sich unversehens
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schwer an. Es war, als ob die Vergangenheit ihn belastete
und doch in den Bann zog. Er konnte das nicht ignorie‐
ren. »Ich muss herausfinden, was hier los ist«, murmelte
er.

Das grelle Licht des Laptop-Bildschirms schnitt
durch die Dunkelheit des Zimmers und tauchte sein
Gesicht in bläuliches Flackern. Jonas lehnte sich vor, die
Augen auf das digitale Archiv gerichtet, während
draußen der Frühlingswind um die Häuser strich. Stun‐
denlang war er bereits in den Tiefen des Internets unter‐
wegs, auf der Suche nach einem Namen, der ihm bekannt
vorkam, einer Spur.

Was er bisher gefunden hatte, klang wie ein Schluss‐
strich: Herzinfarkt. Fall abgeschlossen, wie es in den
Akten stand. Doch genau das ließ ihn nicht los. Es war zu
sauber, als hätte jemand ein Kapitel beendet, das nie zu
Ende erzählt wurde.

Schon beim ersten Durchsehen der alten Akten war
ihm etwas seltsam vorgekommen. Vielleicht lag es an der
Zurückhaltung seines Großvaters, wenn von Friedrich
von Gerner die Rede war. Oder an den Zeitungsartikeln,
die Jonas in einem Archiv in Königs Wusterhausen
entdeckt hatte.

»Ein plötzlicher Tod«, hieß es darin. Aber zwischen
den Zeilen rauschte etwas Geheimnisvolles. Ein Wispern.
Gerüchte über Mord, über ein Familiengeheimnis.

Gedankenverloren tippte Jonas mit den Fingern auf
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die Tischplatte, scrollte durch alte Berichte, Interviews,
Foren-Beiträge. Dann blieb sein Blick an einem Artikel
hängen, veröffentlicht kurz nach Friedrichs Tod. Die von
Gerners wurden darin als diskrete, wohlhabende Familie
beschrieben, deren Vermögen in der Nachkriegszeit
gewachsen war. In den 1970ern folgte der Rückzug.
Kaum noch öffentliche Erwähnungen. Keine Interviews.
Keine Einladungen. Und das Schloss Schenkendorf – ein
stiller Kauf, fast unbemerkt.

Er las weiter und stoppte. Der Name Wilhelm
Schröder blinkte ihm entgegen wie ein Alarm. Es war der
Freund seines Großvaters, dessen Worte Jonas als Kind
belauscht hatte. Im Artikel wurde er als enger Geschäfts‐
partner Friedrichs beschrieben. Beiläufig erwähnte der
Autor, dass Schröder nach dessen Tod einige Vermögens‐
werte übernommen hatte. »Eine freundschaftliche Über‐
einkunft« wurde es genannt.

Es klang zu vage, zu glatt. Sein Blick verengte sich,
und sein kriminalistischer Instinkt meldete sich. Je tiefer
er grub, desto dichter wurde das Netz. Immer wieder
tauchten Andeutungen auf, Fragen ohne Antworten. In
einem Interview erinnerte sich ein Nachbar aus Schen‐
kendorf: »Hier glaubte niemand, dass er einfach im Bett
gestorben ist, denn man erzählte sich von kriminellen
Subjekten, die bei Gerner verkehrten. Aber wir haben nie
erfahren, was wirklich war. Die Behörden …, sie haben
vieles gar nicht wissen wollen.«

Jonas lehnte sich zurück. Was, wenn der Tod von
Friedrich von Gerner kein Zufall war? Und war Wilhelm
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Schröder nur ein Zeuge gewesen? Er fuhr sich mit der
Hand durchs Haar. Das Bild, das sich vor ihm formte,
wurde immer klarer: Der Tod von Friedrich von Gerner
war kein einfacher Herzinfarkt gewesen. Es war etwas
vertuscht worden, und Großvater Dornfeld schien darin
verstrickt gewesen zu sein.

Sein Blick wanderte zurück zu dem Brief. Finde die
Wahrheit. Ihm wurde flau im Magen. Jetzt ahnte er, dass
er gerade erst an der Oberfläche gekratzt hatte. Würde er
die Wahrheit tatsächlich finden wollen, wenn sein eigener
Opa etwas damit zu tun hatte? Er unterdrückte den
aufkommenden Brechreiz.

Am nächsten Morgen machte sich Jonas auf den
Weg, um jemanden zu treffen, der ihm vielleicht mehr
über die Geheimnisse der Familie von Gerner erzählen
konnte: Karl Neumann, ein ehemaliger Kollege von Kurt
Dornfeld. Er hatte ihn kennengelernt, als sein Opa ihn
mit ins Büro genommen hatte. Wenn es jemanden gab,
der die Wahrheit über den Gerner-Fall kannte, dann war
es Neumann.

Als er die Tür zum Mühlencafé öffnete, beschleu‐
nigte sich Jonas’ Puls. Die ehemalige Wassermühle war
liebevoll restauriert worden. Eiserne Räder empfingen
ihn im Vorraum, die Fachwerkbögen verzierend. Vor
seinen Augen flimmerte der Boden aus schwarz-weiß-
karierten Fliesen.

Jonas stieg der Duft von frischem Kaffee in die Nase.
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Er schaute sich um. Servicepersonal wuselte durch den
Raum und trug Teller mit Kuchen und Eis zu den
Tischen.

»Hallo, lange nicht gesehen!«, begrüßte ihn eine
junge Kellnerin.

Nicht alle Tische waren besetzt, niemand nahm
Notiz von ihm. Die Gäste unterhielten sich leise und
wirkten entspannt. Jonas fühlte sich sofort wohl.

An einem der Tische in der hintersten Ecke, weit
weg von neugierigen Ohren, entdeckte er Neumann.
Der ergraute Mann sah noch immer robust aus. Er
begrüßte Jonas mit einem kräftigen Händedruck. Seine
scharfen, wachen Augen musterten ihn beim
Hinsetzen.

Nachdem er die Festnetznummer Neumanns heraus‐
gefunden hatte, rief er ihn an und bat ihn, ihm mehr über
Opa Kurt und seine Ermittlungsmethoden zu erzählen.
Schließlich wollte er nicht gleich mit der Tür ins Haus
fallen.

»Lang’ ist’s her, dass ich einen Dornfeld gesehen
habe«, sagte Neumann mit einem gequälten Lächeln.
»Dein Großvater war ein guter Mann.«

Jonas nickte, er sah kurz zur Seite und zog den Stoff
seines Hemds zwischen die Finger. »Ich habe Fragen zu
einem alten Fall.« Er lehnte sich vor. »Es geht um die
Familie von Gerner. Den Tod von Friedrich.«

Neumann schwieg, sein Blick wurde hart. Hierauf
nahm er einen Schluck von seinem Kaffee und stellte die
Tasse zurück auf den Tisch. »Friedrich von Gerner, ja …
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das ist lange her. Warum interessiert dich das auf
einmal?« Seine Freundlichkeit war verschwunden.

»Du weißt ja, dass ich an der Polizeihochschule
studiere«, erwiderte Jonas. »Ich habe in den alten Akten
etwas gefunden. Verdachtsmomente. Es gibt Gerüchte,
dass sein Tod nicht natürlich war. Und ich weiß, dass
mein Opa mit dem Fall zu tun hatte …« Diese Worte
klangen in seinen eigenen Ohren hart. Er wollte mehr
erfahren, aber gleichzeitig fürchtete er die Antwort.

Karl starrte ihn an, ehe er seufzte. Betont ruhig sagte
er: »Dein Großvater hat nie viel darüber gesprochen,
richtig? … Es gab gute Gründe dafür.«

Jonas’ Herzschlag beschleunigte sich. »Was für
Gründe?«

Neumann verschränkte die Arme vor der Brust und
sprach widerwillig weiter. »Die Familie von Gerner …, die
hatte ihre Finger in vielen schmutzigen Geschäften.
Friedrich besonders. Er hat nicht nur die Leute in der
Umgebung kontrolliert, er hat auch wichtige Männer
erpresst. Geschäftsleute, Politiker. Und als er drohte, ein
paar dieser schmutzigen Geheimnisse zu veröffentlichen,
hat jemand gehandelt.«

Jonas stockte der Atem. »Jemand? Was meinst du?«
Als würde er sicherstellen wollen, dass niemand

mithörte, schaute sich Neumann um, dann senkte er die
Stimme. »Offiziell war es ein Herzinfarkt. Jedoch gibt es
Leute, die wissen, dass das nicht die ganze Wahrheit ist.
Friedrich von Gerner wurde ermordet, weil er zu viel
wusste und plaudern wollte. Dein Großvater …, er war
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damals an den Ermittlungen beteiligt, allerdings gab es
Druck von oben. Viel Druck.«

Das Blut rauschte in Jonas’ Ohren. »Mein Opa hat
davon gewusst?«, entfuhr es ihm lauter als beabsichtigt.

Karl sah sich erneut um und nickte. »Er wusste
genug. Was hätte er machen sollen? Das ganze System war
korrumpiert. Man hat ihn gezwungen, den Fall ruhen zu
lassen. Er hatte keine Wahl. Viele von uns hatten keine
Wahl.«

Jonas’ Kopf schwirrte. Bevor er weiterfragen konnte,
flüsterte Neumann: »Pass auf. Solltest du weiter graben,
wirst du Dinge finden, die du vielleicht lieber nicht
wissen willst. Es gibt Menschen, die dafür sorgen, dass
diese Geheimnisse verborgen bleiben. Auch heute noch.
Also lass die Vergangenheit ruhen!«

Seine Worte ließen Jonas frösteln. »Danke für deine
ehrliche Meinung«, entgegnete er und stand auf, doch
die Beklemmung blieb. Als er das Café verließ, war offen‐
sichtlich: Er musste herausfinden, was wirklich
geschehen war, wenngleich es bedeutete, sich mit den
dunklen Seiten seiner Familie auseinanderzusetzen.
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2
J E T Z T  S C H L Ä G T ’ S  D R E I Z E H N

egen prasselte unablässig auf die
Windschutzscheibe, während Jonas’ alter

VW Golf über die Landstraße rollte. Oberhalb der Baum‐
wipfel zog sich der Himmel in tintigen Schlieren zu. Eine
Böe riss an den Ästen. Bei jedem hektischen Hin- und
Herbewegen quietschten die Scheibenwischer. Er fuhr
langsamer, denn in der Ferne konnte er die Silhouette des
Schenkendorfer Schlosses erkennen, das zwischen den
Bäumen aufragte, wie ein dunkler Schatten.

Karl Neumanns Worte klangen immer noch in seinen
Ohren. Lass die Vergangenheit ruhen! Doch das wollte
Jonas nicht. Wenn es wirklich Antworten gab, musste er
sie finden. Seine Hände umklammerten das Lenkrad.

Vor dem verlassenen Herrenhaus hielt er an und stieg
aus. Wie ein Mahnmal vergangener Zeiten wirkte das
Schloss, als ob es seine Geheimnisse hartnäckig bewachen
würde. Seine Fassade zeigte Spuren der Zeit; Fenster
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waren zerbrochen oder mit Brettern vernagelt. Um das
Gebäude herum wucherten Gras und Sträucher. Raben
hatten sich in den Bäumen niedergelassen und krächzten.
Trotz des beginnenden Verfalls strahlte das Haus eine
bedrückende Erhabenheit aus, als würde es auf jemanden
wie den jungen Dornfeld warten.

Er atmete tief ein, schritt langsam auf das Tor zu und
stieß es auf. Unüberhörbar quietschte es. Seine Brust zog
sich zusammen, sodass er glaubte, ein Ring hätte sich um
seine Rippen gelegt. Alte Geschichten über das Schloss
schossen ihm in den Kopf, Gerüchte, dass es dort spuken
würde. Natürlich verdrängte er den Aberglauben und
konzentrierte sich auf das, was wirklich zählte: die Wahr‐
heit hinter Friedrich von Gerners Tod.

In diesem Moment spürte er, dass ein Augenpaar auf
ihn gerichtet war. Doch als er sich umschaute, war
niemand zu sehen. Jonas schüttelte den Kopf und holte
tief Luft.

»Los jetzt«, flüsterte er und machte sich auf den Weg
zum Eingang des Hauses. Abgefallene Äste knackten
unter seinen Schuhen, und mit jedem Meter, schien die
Luft um ihn herum kühler und schwerer zu werden.

Scherben knirschten, als er die Treppe hinaufstieg.
Von der riesigen Holztür blätterte die weiße Farbe ab. Sie
stand einen Spalt offen. Aus dem Inneren des Hauses
drang ein Knarren, so als würde sich jemand durchs Haus
bewegen.

Abrupt blieb er stehen, der Herzschlag hämmerte in
seinen Ohren.
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Bedächtig legte er die Hand auf die Klinke und zog
die Tür auf, die mit einem dumpfen Knarzen antwortete.
Abgestandene Luft schlug ihm entgegen. Sie roch nach
Feuchtigkeit, Staub und etwas Süßlichem.

Jonas trat ein, seine Schritte hallten auf dem Boden
wider. Leider reichte das Tageslicht nur ein paar Meter
weit ins Innere. Der Rest war Dunkelheit, die ihn förm‐
lich verschluckte. Deshalb zog er eine kleine Taschen‐
lampe aus seiner Jackentasche, schaltete sie ein und ließ
den Lichtstrahl durch den Raum gleiten. Die einst
prunkvolle Eingangshalle war ein Trümmerfeld aus
verfallenen Möbeln, zerschlissenen Teppichen und einem
zerbrochenen Kronleuchter. Trotz des sichtbaren Nieder‐
gangs wirkte der Raum nicht verlassen. Spuren auf dem
staubigen Fußboden und verrückte Möbel zeugten
davon.

Dann hörte er ein leises Geräusch, das aus den Tiefen
des Hauses zu kommen schien. Jonas’ Hände wurden
feucht, und er umklammerte die Taschenlampe fester.

»Hallo?«, rief er. Seine unsichere Stimme verhallte in
der Finsternis. Keine Antwort. Nur beklemmende Stille.
Lediglich sein eigener Atem war zu hören.

Tief saugte er die Luft ein und ging weiter, obwohl
sein Instinkt ihn warnte, sich besser umzudrehen und zu
fliehen. Der Geruch von Schimmel, altem Holz und
Staub ließ ihn die Nase rümpfen. Das Licht seiner
Taschenlampe verlor sich in der Ferne. Plötzlich fiel die
Eingangstür mit einem dumpfen Knall ins Schloss. Für
einen Moment bereute Jonas, sie nicht festgehalten zu
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haben. Sein Herz schlug schneller. Jetzt gab es kein
Zurück mehr, er war gefangen, alleine mit dem Geheim‐
nis, das dieser Ort verbarg.

Behutsam tastete er sich weiter vor. Das Licht der
Mini-Lampe reichte kaum aus, um den Weg zu beleuch‐
ten. Jonas streifte ein antikes Bücherregal. Mit einem
Finger fuhr er über die dicke Staubschicht auf einem
Regalbrett und legte eine edle Lackschicht frei. Anschlie‐
ßend ging er ins nächstgelegene Zimmer.

Ein großer Esstisch thronte im Zentrum, umgeben
von Stühlen mit zerschlissenen Polstern. Jonas kniff die
Augen zusammen, als er über die Oberfläche des Tisches
strich. Inmitten des Staubs waren schwache Linien zu
erkennen, als hätte jemand Karos in den Schmutz
gezeichnet. Mit seinem Zeigefinger zeichnete er die
Linien nach.

In einer Ecke entdeckte er einen Lehnstuhl, der
schwer und massiv aussah; mit verblichenem, einst
dunklem Stoff überzogen. Das Polster war an einigen
Stellen aufgerissen, und die Füllung quoll heraus.
Trotzdem wirkte der Stuhl, als hätte in jüngster Vergan‐
genheit jemand darauf gesessen, denn die Lehne trug
keinen Staub. Wann war zuletzt jemand hier gewesen?,
fragte er sich. Daneben befand sich ein Beistelltisch, auf
dem eine vergilbte Zeitung lag.

Jonas beugte sich hinüber, um das Datum zu lesen.
Sein Atem stockte. Es war der 16. Juni 1998, ein Tag,
nachdem Friedrich von Gerner gestorben war.

Was zum Teufel …? Er runzelte die Stirn und griff
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nach der Zeitung. »Tragischer Tod von Friedrich von
Gerner – offiziell als Herzinfarkt bestätigt.«

Sein Blick wanderte weiter über den Tisch. Neben
der Gazette fand er eine leere Tasse. Sie war sauber, fast so,
als hätte jemand sie erst in jüngster Vergangenheit abge‐
stellt. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, und
er richtete sich auf. »Das kann kein Zufall sein«,
murmelte er.

Wachsam ließ er den Lichtstrahl seiner Lampe zur
Tür auf der anderen Seite schweben. Sie führte ihn in den
großen Salon, der früher wohl das Herz des Hauses
gewesen war. Hier entdeckte er einen alten Flügel, dessen
Tasten verstaubt und verfärbt waren, und mehrere Sessel,
an den Rändern ausgefranst. Über dem einst prächtigen
Kamin hing ein riesiger Spiegel, der beinahe die gesamte
Wand einnahm. Der Rahmen war kunstvoll verziert,
doch das Glas blind, als hätte die Zeit die Sicht auf die
Vergangenheit trüben wollen.

Jonas trat näher heran und sah sein verschwommenes
Spiegelbild. Verzerrt, wie Schemen aus einer anderen
Welt. Bin ich wirklich hier?, fragte er sich und erkundete
den Raum.

Unvermittelt bemerkte er einen Gegenstand auf
einem Beistelltisch im hinteren Teil des Raumes. Eine
kleine Schmuckschatulle, halb offen, inmitten des Staubs.
Neugierig trat Jonas näher. In der Schatulle lag eine fili‐
grane Taschenuhr. Das Silber war angelaufen, aber es
glänzte dennoch in dem schwachen Licht. Behutsam
nahm er die Uhr heraus und drehte sie, denn sie kam ihm
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seltsam vertraut vor. Die Gravur auf dem Deckel war
kaum noch zu erkennen.

»Woher kenne ich diesen Zeitmesser?«, murmelte
Jonas. Als er die Kälte des Metalls spürte, blitzte ein
flüchtiges Bild vor seinem inneren Auge auf: Er als
kleiner Junge, wie er in den Armen seines Großvaters
kuschelte, der eine solche Uhr in der Hand hielt. Das
Zifferblatt hatte das gleiche schlichte Design gehabt, und
es war eine Gravur darauf gewesen. Allerdings konnte er
sich nicht mehr erinnern, was für eine.

Seit wie vielen Jahren ist sie schon stehen geblieben? Er
hielt das Fundstück näher ans Licht. Nun erkannte er die
Initialen »F. v. G.«. Es war augenscheinlich die
Taschenuhr von Friedrich von Gerner.

Als Jonas sie gerade zurück in die Holzschatulle legen
wollte, fiel sein Blick auf die Innenseite des Deckels. Dort
schimmerte eine weitere Inschrift: »Es endet hier.« Ein
eisiger Schauer kroch ihm über den Körper. Was hatte
das zu bedeuten? Vielleicht war dies der Schlüssel zu einem
der Geheimnisse, die im Herrenhaus verborgen lagen.
Jonas steckte den Fund in seine Hosentasche und rieb
sich die Stirn.

In einem Winkel erfasste der Lichtkegel eine
Kommode, deren Schubladen halb offenstanden.
Vorsichtig trat er näher, die knarrenden Dielen unter
seinen Füßen wirkten wie ein Protest gegen seine
Neugier. Die oberste Schublade war leer, aber in der
zweiten fand er eine Sammlung von Briefen. Sie waren
ordentlich gestapelt und zusammengebunden, doch die
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Ecken waren vergilbt, einige der Umschläge leicht einge‐
rissen. Er wischte sich die schweißnassen Hände an der
Hose trocken.

Seine Finger hinterließen Spuren auf dem staubigen
Papier, als Jonas nach den Briefen griff. Das Herz schlug
ihm bis zum Hals. Zögernd öffnete er den obersten Brief.
Die Tinte war verblasst, die Handschrift schwer zu
entziffern.

… dringende Angelegenheit … Schwur gebrochen …
Friedrich von Gerner …

Die Unterschrift am Ende ließ Jonas’ Atem stocken:
Dornfeld. War das etwa die Unterschrift seines Opas?

Gänsehaut überzog seine Arme. Erneut las er den
Namen, in der Hoffnung, er könnte sich getäuscht
haben, jedoch waren die Buchstaben unverkennbar.
Dornfeld.

Jonas legte das Schreiben beiseite und durchsuchte
hastig den Rest des Stapels. Einige Briefe waren gut
lesbar, andere zu stark beschädigt, um sie zu entschlüs‐
seln. Alle enthielten denselben Namen, Dornfeld, in
Verbindung mit Worten wie Schuld, Erpressung und
Geheimnis.

Was zum Teufel …? Bevor er den Satz zu Ende denken
konnte, rumorte es. Er hielt inne, seine Muskeln ange‐
spannt. Das Geräusch war so leise gewesen, dass er es für
Einbildung halten wollte. Ihm stockte der Atem.
Langsam steckte er die Schriftstücke in seine Taschen.

»Ist da jemand?«, rief er in die Dunkelheit, seine
Stimme klang rau und unsicher. Keine Antwort. Sein
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Herz pochte bis in die Schläfen. Reiß dich zusammen,
dachte er und näherte sich dem Kamin. Links daneben
hing ein verblasstes Familienbild. Es zeigte einen Mann
mit scharfen Gesichtszügen, eine Frau mit ernster Miene
und zwei Mädchen, die abwesend zur Seite schauten. Die
Augen des Familienoberhaupts schienen seinen
Betrachter zu verfolgen. Der Rahmen war gebrochen,
und die Farben des Gemäldes vom Zahn der Zeit
gezeichnet.

Jonas untersuchte das Bild. Die Inschrift am unteren
Rand war kaum lesbar, doch ein Name stach hervor:
Friedrich von Gerner. Seine Nackenhaare stellten
sich auf.

Er setzte seinen gewählten Weg fort. Dabei sah er sich
immer wieder um, denn er fühlte sich beobachtet. Der
lange, düstere Flur führte ihn tiefer ins Innere des
Herrenhauses.

Unerwartet flackerte seine Taschenlampe. Leise
fluchte er und klopfte auf das Gehäuse. Der Lichtkegel
stabilisierte sich wieder. Nun verstärkte sich der Geruch
von Moder und feuchtem Holz, die Luft fühlte sich
schwer an, fast so, als würde sie ihn niederdrücken.

Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen, die
Holzdielen ächzten. Die Wände trugen Schichten von
Feuchtigkeit. An einzelnen Stellen zogen sich Risse durch
den Putz.

Dann enthüllte der Strahl der Taschenlampe eine Tür
am Ende des Korridors. Sie war massiver als die anderen,
aus dunklem Holz mit kunstvollen Eisenbeschlägen. Mit
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jedem Schritt spürte er die Kühle deutlicher, die durch
seine Kleidung kroch; er fröstelte. Kurz vor der Tür blieb
er stehen und betrachtete sie eingehend. Ist es ein
Ausgang oder eher der Zugang zu weiteren Geheimnissen?

Jonas schluckte schwer und streckte vorsichtig die
Hand aus. Noch bevor er die Klinke ergreifen konnte,
überfiel ihn eine innere Anspannung. Instinktiv zog er
seine Hand weg und wich zurück. »Was ist das nur?«,
murmelte er und rieb sich die Arme, um die Kälte zu
vertreiben. Aber das beklemmende Gefühl blieb.

Jonas’ Taschenlampe flackerte erneut, und der Licht‐
kegel tanzte über die kunstvollen Gravuren der Beschläge.
Für einen Moment glaubte er, Formen in den Mustern zu
erkennen.

»Reiß dich zusammen«, flüsterte er. Zögernd trat er
wieder näher und betrachtete die Klinke genauer. Sie war
aus Messing, dunkel angelaufen, aber stabil. Jonas hob
seine Hand erneut, dieses Mal entschlossener. Ehe er sie
berühren konnte, hörte er es: ein leises Geräusch hinter
dem Zugang.

Jonas hielt inne. Es klang wie ein entfernter Schlag.
»Ist da jemand?«, rief er. Seine Stimme hallte von den
Wänden wider, brachte jedoch keine Antwort mit. Er
wich nochmals zurück. Ein Teil von ihm wollte die
Flucht ergreifen, retour in die Sicherheit seines Autos.
Dennoch floh er nicht. Nicht jetzt.

Schließlich holte er tief Luft und legte die Hand auf
die Klinke. Sie war unerwartet warm, ein scharfer
Kontrast zu der Kälte. Zaghaft drückte er sie nach unten.
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Der Eingang blieb versperrt. Er ließ die Klinke los und
starrte sie an, unsicher, ob er erleichtert oder enttäuscht
sein sollte. Sein Blick wanderte wieder durch den Flur,
und für einen Moment glaubte er, eine Bewegung im
Augenwinkel zu sehen. Einen Schatten, der sich über die
Wand zog und dann verschwand. Kalter Schweiß perlte
über seine Stirn.

Gerade als er sich entfernen wollte, hörte er erneut
einen Schlag. Das Geräusch schnitt durch die Stille wie
ein Messer durch Seide. Er blieb wie angewurzelt stehen,
sein Atem ging flach und unregelmäßig. Sein Herz schlug
schneller. Die linke Hand umklammerte die Taschen‐
lampe so fest, dass seine Fingerknöchel weiß wurden.

Bedächtig drehte er sich um. Im schwachen Licht
bewegten sich Schatten durch den leeren Korridor, die
ihn zu verhöhnen schienen.

»Nur der Wind«, flüsterte Jonas wenig überzeugt.
Der Puls hämmerte in seinen Ohren. Er schwenkte

die Lampe hektisch von einer Seite zur anderen, sie offen‐
barte nur die verfallene Pracht des Hauses.

»Ist da jemand?«, rief er mit zittriger Stimme.
Keine Antwort. Das Gefühl, dass etwas oder jemand

ihn beobachtete, ließ ihn nicht los. Bilder flackerten in
seinem Kopf auf, von Schatten, die sich in den Ecken
bewegten, von Augen, die ihn anstarrten.

Ein weiterer dumpfer Laut ließ ihn zusammenzu‐
cken. Scheinbar war etwas Schweres, Metallisches
gestürzt. Jonas richtete den Lichtkegel der Taschenlampe
in die Richtung, aus der die Töne gekommen waren.
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Aber nichts war zu sehen, nur ein anderer dunkler Flur,
der tiefer ins Herz des Hauses führte. Er schloss kurz die
Augen. »Nur ein altes Haus, in dem das Holz arbeitet«,
murmelte er. Doch seine Worte klangen hohl und leer.

Als er aufblickte, bemerkte er, wie seine Finger
zitterten und sein Atem Wölkchen vor dem Gesicht
bildete.

Aus heiterem Himmel ein neues Geräusch. Jonas
wich zurück.

»Wer ist da?«, rief er fordernd. Wimmern drang aus
der Dunkelheit. Seine Nackenhaare stellten sich auf.
Lauerte ihm vielleicht jemand auf?

Ruckartig drehte er sich um und rannte durch den
Korridor, bis er endlich den Ausgang erreichte.

Mit zitternden Händen riss er ihn auf und stolperte
hinaus in die Freiheit. Hinter ihm knallte die Tür ins
Schloss. Dann lag das Haus wieder still im Regen, als
wäre nichts geschehen. Unwillkürlich steckte er die
Hände in die Taschen und ertastete die Taschenuhr. Ich
muss unbedingt mehr über sie erfahren.
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