
Während Europa immer mehr Men-
schen an der Grenze abweist und sich 
abschottet, bauen Geflüchtete auf ei-
nem kleinen Bauernhof in Andalusien 
ökologisches Gemüse an und erhalten 
eine Perspektive.
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Ein sonniger Samstagvormittag auf der 
Finca »La Petite« in der andalusischen 
Provinz Cádiz: Das vietnamesische Hän-
gebauchschwein Roberta wälzt sich zu-
frieden im Schlamm, während Hühner 
zwischen Ponys und Ziegen nach Insek-
ten picken. Nach und nach treffen die Mit-
glieder der Stiftung »Esperanza en Acción« 
(»Hoffnung in Aktion«) ein. Familien mit 
Kindern zieht es zuerst zu den Tiergehegen 
und dem selbstgebauten Spielplatz. An der 
Freiluftbar schenken Freiwillige Getränke 
aus. Schräg gegenüber werden Gemüsekis-
ten verteilt – 55 sind es heute.

Der Inhalt dieser Kisten stammt aus dem 
Bildungsgarten, der sich im Zentrum des 
Geländes befindet. »Hier wachsen Möh-
ren, dort drüben Bohnen, dort Salate«, er-
klärt Pape, der vor anderthalb Jahren aus 
dem Senegal nach Spanien gekommen ist. 
»Das hier ist Mangold – den kannte ich von 
zu Hause gar nicht. Auch Spinat nicht. Das 
habe ich alles erst hier kennengelernt.« Er 
zeigt auf die verschiedenen Gemüsesorten, 
die er und die anderen Finca-Bewohnenden 
in diesem Jahr ausgesät haben.

Im November 2023 erreichte Pape nach 
siebentägiger Bootsfahrt von seiner Hei-
matstadt Dakar aus die kanarische Insel El 
Hierro. Auf seinem Tiktok-Kanal zeigt er 
ein Video: Über 300 Menschen in orange-
farbenen Schwimmwesten, dicht an dicht 
gedrängt auf engstem Raum. Die Reise sei 
sehr hart gewesen. Nicht alle an Bord hät-
ten überlebt. »Ab dem vierten Tag hatten 
wir kein Essen und kein Wasser mehr. Keine 
Medizin. Sechs Menschen seien gestorben. 
Wir mussten sie ins Meer werfen«, erinnert 
er sich mit zitternder Stimme.

Endlich wieder ein Zuhause

Von den Kanaren aus gelangte Pape mit-
hilfe des Roten Kreuzes aufs spanische Fest-
land. Er beantragte Asyl und verbrachte die 
nächsten drei Monate in einer Unterkunft. 
Dort bestimmte der für solche Unterkünfte 
typische triste Alltag sein Leben: wenig 
Beschäftigung, viel Zeit für dunkle Gedan-
ken. Hier, auf der Finca »La Petite« ist nun 
alles anders: »Ich stehe gegen 5 Uhr auf, 
gehe duschen und danach bete ich, ich bin 
schließlich Muslim. Gegen 7 Uhr trinken 
wir Kaffee und dann arbeiten wir.«

Während Pape in den Beeten steht und 
von seinen Erfahrungen spricht, stoßen 
Paki Ortega und ihr Ehemann Ermindo 
dazu. Die beiden leben nur wenige Kilo-
meter entfernt. Seit über drei Jahren sind 
sie Mitglieder der Stiftung, über die sich 
das Programm überwiegend finanziert, und 
zahlen monatlich einen Beitrag von 20 Euro 
pro Person. Als Dankeschön können sie ein-
mal pro Monat eine Kiste mit Gemüse aus 
dem Garten abholen. Im Biosupermarkt 
würden sie für insgesamt 40 Euro deutlich 
mehr bekommen – das wissen sie. »Wir un-
terstützen das Projekt vor allem wegen des 
sozialen Aspekts. Darum geht es uns«, sagt 
Paki.

Für den Stiftungsgründer José Gonzáles 
Díaz ist es wichtig, dass Unterstützer*innen 
wie Paki und Ermindo regelmäßig die Finca 
besuchen. »Deshalb liefern wir die Kisten 
nicht aus. Unsere Mitglieder sollen herkom-
men und die Menschen kennenlernen, die 
hier leben. So können sie sich nach und 
nach ein soziales Netz vor Ort aufbauen«, 
erläutert er. Gerade hat er eine Tour über 

Eine Finca schließt eine Lücke im spanischen Migrationssystem

»Wenn die staatlichen Hilfen für 
Menschen, die auf illegalem Wege 
nach Spanien kommen, auslaufen, 
dann führt der Weg häufig in die 
Obdachlosigkeit. Viele kommen 
da dann nicht mehr raus.«

José Gonzáles Díaz   
Gründer von »Esperanza en Acción«

Integration im Gemüsebeet

Fünf jungen Menschen bietet die 
Stiftung „Esperanza en Acción« 
derzeit ein Zuhause auf Zeit – bis 
sie in Spanien Fuß gefasst haben.
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das Gelände mit potenziellen neuen Stif-
tungsmitgliedern beendet und lässt sich auf 
einer aus alten Paletten zusammengezim-
merten Bank unter einem Obstbaum nieder.

Rund 220 Menschen unterstützen die 
Initiative derzeit finanziell. Auch die Stadt 
Chiclana beteiligt sich mit einem Zuschuss. 
Für dieses Jahr sind auch Fördergelder be-
antragt. Dank dieser Mittel kann die Finca 
Pape und aktuell vier weiteren jungen Män-
nern ein Zuhause bieten, während sie auf 
die Bearbeitung ihrer Asylanträge oder eine 
Arbeitserlaubnis warten. Essen, Kleidung, 
Arztbesuche und ein monatliches Taschen-
geld in Höhe von 100 Euro – all das wird 
über die Stiftung finanziert.

Der 2,5 Hektar große Bauernhof be-
findet sich im Besitz der Familie von Jo-
sés Ehefrau Rocio Martínez, die an diesem 
Vormittag hinter der Bar steht. »Dass uns 
das Gelände seit fünf Jahren kostenlos zur 
Verfügung steht, ist eine der größten Un-
terstützungen, die wir bekommen«, erzählt 
José. Unter der Woche geht er seinem Job 
als Anwalt nach.

Sprachkurse und Handwerk

Auf der Finca lernen die Teilnehmenden 
an dem Programm nicht nur, wie man Ge-
müse anbaut. Am Nachmittag gibt es Kurse, 
die von etwa 30 Freiwilligen ehrenamtlich 
gestaltet werden. Spanisch, Bewerbungs-

trainings und andere praktische Kurse wie 
Schweißen, Tischlern oder Maurern stehen 
auf dem Programm.

Die Ergebnisse dieser Arbeit sind über-
all auf dem Gelände sichtbar – der Kinder-
spielplatz und die Bank, auf der José sitzt, 
sind nur zwei davon. »Die Menschen sind 
dankbar dafür, dass sie etwas zurückgeben 
können. Sie fühlen sich gebraucht, und wir 
wertschätzen ihren Beitrag sehr«, sagt er.

Ein festes Programmziel besteht außer-
dem darin, den Bewohnenden ihre erste Ar-
beitsstelle in Spanien zu vermitteln. Dafür 
arbeitet »Esperanza en Acción« eng mit Fir-
men in der Umgebung zusammen – darun-
ter Bauunternehmen, Restaurants und Ho-
tels, eine Gärtnerei, eine Elektrofirma und 
ein Metallbauer.

Seit dem Projektstart vor fünf Jahren ha-
ben 16 Personen das Programm durchlau-

fen. Einer davon ist der 25-jährige Abdou 
aus Gambia, dem die Stiftung erfolgreich 
eine Art Ausbildungsvertrag in einer klei-
nen Tischlerei vermitteln konnte.

Seit seinem Auszug vor einigen Monaten 
besucht er fast jeden Samstag den Hof und 
hilft freiwillig im Garten. Auch heute ist er 
gekommen, sortiert in der alten Scheune 
mit seinen ehemaligen Mitbewohnern fri-
sche Eier in Kartons und erklärt dabei, wa-
rum er an seinem freien Tag freiwillig früh 
aufsteht: »Ich liebe Gartenarbeit und war 
einfach sehr zufrieden. Rocio und José ha-
ben mir so sehr geholfen hier. Es war ein-
fach ein großes Glück, dass sie mich hier 
aufgenommen haben.«

Nach seiner Ankunft in Spanien hatte 
Abdou, genau wie Pape, einige Monate in 
einer Asylunterkunft verbracht. Er habe je-
doch kein Asyl beantragt, weil er aus ande-
ren Gründen nach Spanien gekommen sei. 
Migrant*innen, die keinen Asylantrag stel-
len, sondern vor allem eine Arbeits- und 
Aufenthaltserlaubnis erlangen wollen, wer-
den vom spanischen Staat nur in den ersten 
Monaten nach Ankunft unterstützt. Abdou 
wäre deshalb beinahe auf der Straße gelan-
det und hätte sich irgendwie mit illegalen 
Jobs durchschlagen müssen. Dann wurde 
auf der Finca »La Petite« ein Platz frei.

Die Stiftung half ihm dabei, einen lega-
len Aufenthaltstitel nach dem spanischen 

Prinzip des »Arraigo« (Verwurzelung) zu er-
halten. Spanien ist das einzige Land in der 
Europäischen Union, das eine Aufenthalts-
erlaubnis erteilt, wenn jemand im Land Fuß 
gefasst hat – das kann zum Beispiel famili-
ärer oder beruflicher Natur sein.

Um eine berufliche »Verwurzelung« zu 
erlangen, brauchen Migrant*innen ein Stel-
lenangebot oder – wie in Abdous Fall – ei-
nen Ausbildungsvertrag. Um den Antrag zu 
stellen, muss man außerdem einen festen 
Wohnsitz vorweisen und eine bestimmte 
Zeit im Land verbracht haben. Genau an 
dieser Stelle setzt die Stiftung an, erläutert 
Gründer José: »Wir füllen hier eine Lücke, 
die von der öffentlichen Verwaltung nicht 
ausreichend abgedeckt wird. Wenn die 
staatlichen Hilfen für Menschen, die auf il-
legalem Wege nach Spanien kommen, aus-
laufen, dann führt der Weg häufig in die Ob-
dachlosigkeit. Viele kommen da dann nicht 
mehr raus.«

Bisher betrug die Zeit für eine solche 
»Verwurzelung« ab der Wohnsitzanmel-
dung drei Jahre. Mit einer Reform des Ein-
wanderungsrechts, die seit Mai 2025 in 
Kraft ist, wurde diese Zeit auf zwei Jahre 
reduziert. Diese Verkürzung begrüßt José 
sehr, denn so müssten Zugewanderten zu-
mindest weniger Zeit in der Illegalität ver-
bringen. Die wenigen Plätze, die auf der 
Finca zur Verfügung stünden, würden 
schneller wieder frei.

Einen anderen Punkt der Reform findet 
er allerdings mehr als ungerecht. Bisher 
war es so: Wer in Spanien ankam und zu-
erst einen Antrag auf Asyl stellte, der dann 
nach einigen Monaten oder Jahren abge-
lehnt wurde, konnte diese Wartezeit auf die 
»Verwurzelung« anrechnen lassen. Das ist 
seit der Reform nicht mehr möglich, wird 
ein Asylantrag abgelehnt, beginnt man so-
zusagen wieder bei null. »Die Gruppe der 
Asylbewerbenden wird dadurch benach-
teiligt. Sie haben sich für den Weg des 
Asyls entschieden, weil sie das in dem Mo-
ment für die beste Option gehalten haben, 
nun werden sie dafür in gewisser Weise 
bestraft.«

Der Asylantrag, den Pape bei seiner An-
kunft in Spanien vor etwa anderthalb Jah-
ren stellte, wurde bisher weder bewilligt 
noch abgelehnt. Der 35-Jährige nimmt es 
jedoch gelassen und macht sich wenige Ge-
danken über das, was passieren könnte. 
»Ich muss jetzt halt warten, und wenn es 
länger dauert, dann ist das eben so. Angst 
habe ich keine«, sagt er schulterzuckend, 
während er am Herd steht und in einem 
großen Kochtopf rührt. Er hat sich nach 
dem Trubel am Vormittag ins Wohnhaus 
zurückgezogen und bereitet ein Gericht aus 
seiner Heimat für sich und seine Freunde 
zu: »Poulet Yassa«, Hühnchen mit Reis.

Für ihn steht fest: Zurück nach Afrika 
will er nicht, auch wenn er seine Eltern 
und Geschwister sehr vermisst. »Das Le-
ben im Senegal ist sehr schwierig. Man ar-
beitet den ganzen Tag und verdient trotz-
dem nur fünf Euro. Davon kannst du dir 
kaum was leisten, keinen Arzt bezahlen.« 
Sobald Pape seine Arbeitserlaubnis hat, 
möchte er am liebsten in einer Autowerk-
statt arbeiten und seiner Mutter mindestens 
250 Euro monatlich schicken. »Ich habe viel 
Hoffnung, dass das klappt.«

Auch José und Rocio sind guter Dinge. 
Sie wollen die Initiative weiter ausbauen, 
um mehr Plätze anbieten zu können. Au-
ßerdem wünschen sie sich, dass mehr Mig-
rant*innen von der Idee, ökologische Land-
wirtschaft und Integration zu kombinieren, 
profitieren können – in Spanien und an-
derswo in Europa. Beide können sich vor-
stellen, in Zukunft als Mentor*innen ande-
ren Projekten auf ihrem Weg zu helfen.
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