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O
livia fürchtet um ihr Kind. 
Die türkischen Behörden 
haben es in Gewahrsam ge-
nommen und wollen es in 
den Kongo abschieben � zu-
sammen mit einer Mutter, 

die nicht seine ist, in ein Land, das nicht 
seines ist. Olivia stammt aus Kamerun.

Ihre beste Freundin Primelle wurde am 
Abend zuvor verhaftet und in ein Abschie-
begefängnis gebracht. Mit ihr: zwei Kinder 
� ihr siebenjähriger Sohn Félix und Olivias 
Baby. Olivia selbst wird im Krankenhaus be-
handelt. Primelle kümmert sich während-
dessen um den Kleinen.

Primelle, Olivia und Félix heißen eigent-
lich anders. Sie gehören zu den drei bis vier 
Millionen Gefl üchteten, die in der Türkei le-
ben, rund 200 000 von ihnen in und um Iz-
mir. Von hier aus ist die Chance vergleichs-
weise hoch, mit einem Boot unbeschadet 
nach Griechenland zu gelangen � höher als 
auf den deutlich gefährlicheren Routen von 
Libyen oder Tunesien über das zentrale Mit-
telmeer nach Kreta, Malta oder Italien.

In der Innenstadt verkaufen Händler 
deshalb neben ihrem üblichen Sortiment 
auch Schwimmwesten, oft gebrauchte Ein-
zelstücke. Sie reagieren auf die Nachfrage.

Hilfe im Ausnahmezustand

Eine wichtige Anlaufstelle für viele Ge-
fl üchtete ist ein unabhängiges Beratungs-
zentrum in der Stadt.* Hier suchen sie nach 
Kleiderspenden, nutzen die Waschmaschi-
ne oder nehmen Termine bei den Psycho-
log*innen des Zentrums wahr. Sie brauchen 
Hilfe bei Arztterminen, bei Schulanmel-
dungen für ihre Kinder oder beim Kontakt 
zu Anwält*innen. Am begehrtesten ist je-
doch Unterstützung beim Stellen eines 
Asylantrags.

Die meisten sind vor Verfolgung, häus-
licher Gewalt oder Armut aus ihren Her-
kunftsländern gefl ohen und in der dritt-
größten Stadt der Türkei gestrandet. Fast 
alle wollen weiter nach Europa. Viele leben 
bereits seit Jahren in der Türkei – in einem 
Zustand des dauerhaften Übergangs. Man-
che stammen aus wohlhabenden Familien; 
eine Frau berichtet, in ihrem Herkunfts-
land selbst Hausangestellte beschäftigt zu 
haben. Andere haben nie eine Schule be-
sucht und sprechen nur eine lokale afrikani-
sche Sprache oder einen syrischen Dialekt.

John ist einer von denen, die fast täglich 
kommen, nur um im Wartezimmer Tee zu 
trinken. Er ist ein großer Mann in seinen 
Dreißigern mit kurzen Rastazöpfen. Auch 
er heißt eigentlich anders.

Vor sechs Jahren kam er als Profi fußbal-
ler aus Kamerun in die Türkei. Doch sein 
Traum von einer Karriere im Sport zer-
platzte. Nach einem Streit setzte sich sein 
Manager mit Johns Pass nach England ab. 
Sein Visum lief aus � plötzlich war er ohne 
gültigen Status im Land. Bleiben möchte 
er nicht. »Sie behandeln dich hier sehr 
schlecht«, sagt er. »Alle wollen hier weg, 
auch viele aus Syrien oder Afghanistan.«

Ohne Arbeitserlaubnis kann er keinen 
festen Job annehmen, sagt er. Damit fehlt 
ihm nicht nur ein Einkommen, sondern 
auch ein soziales Umfeld. Dieses fi ndet er 
im Hof des Zentrums, wo auch andere Ge-
fl üchtete ihre Zeit verbringen.

Kurz nachdem der Manager mit seinem 
Pass verschwunden war, erkrankte John an 
einer schweren Lungenkrankheit. Ein Lun-
genfl ügel fi el zusammen, mehrere Opera-
tionen waren nötig. Insgesamt verbrachte 
er acht Monate ohne Krankenversicherung 
im Krankenhaus. Sein Leben verdankt er 
einem Stationsarzt, der ihn dennoch 
behandelte.

So viel Glück im Unglück wie John ha-
ben nicht alle. Viele kommen in die Bera-
tungsstelle, weil sie dringend medizinische 
Hilfe brauchen, aber nicht krankenversi-
chert sind. Selbst wenn der dafür notwen-
dige Asylantrag gestellt ist, kann es Wochen 
oder Monate dauern, bis eine Behandlung 
genehmigt wird. Aus Angst vor den Behör-
den schieben viele die Antragstellung den-
noch hinaus � einmal erscheint sogar eine 
Frau in der 41. Schwangerschaftswoche.

Das System der Unsicherheit

Ähnlich der Residenzpfl icht in Deutsch-
land müssen sich Gefl üchtete in der Tür-
kei nach ihrer Ankunft einem bestimmten 
Landkreis zuweisen lassen. Oft handelt es 
sich dabei um abgelegene Orte � für Men-
schen, die auf Netzwerke mit anderen Mi-
granten angewiesen sind, ist das eine be-
sondere Belastung. Vor Ort müssen sie 
sich selbst bei den Behörden melden, eine 
Wohnung fi nden und in manchen Fällen 
auch ein Arbeitsverhältnis nachweisen. 
Staatlich organisierte Sprachkurse gibt es 
nicht; viele sind zunächst weitgehend auf 
sich allein gestellt.

»Psychische Folter«, nennt John die-
se Praxis. Kaum habe man sich mit dem 
neuen Umfeld am Ort der Antragstellung 
vertraut gemacht, werde man wieder ent-
wurzelt. Wie so viele andere Aspekte im 
türkischen Asylsystem diene auch diese 
Vorgehensweise dazu, Druck aufzubau-
en, vermutet er: »Der türkische Staat will, 
dass die Menschen in ihre Heimatländer 
zurückkehren.«

Rechtlich wird zwischen temporärem 
und internationalem Schutz unterschie-
den. Syrer*innen, die aufgrund der poli-
tischen Lage lange Zeit nicht zurückkeh-
ren konnten, erhalten temporären Schutz. 
Dieser muss in der Regel jährlich verlän-
gert werden. Bei anderen ist der Antrag auf 
Verlängerung eine Art Roulette � er kann 
sowohl in eine weitere Aufenthaltsgeneh-
migung als auch in eine Abschiebung ohne 
Angabe von Gründen münden.

Eine ähnliche Ungleichbehandlung zeigt 
sich auch bei der Schulpfl icht. In der Tür-
kei gilt sie nur für syrische Schutzsuchende. 
Viele syrische Kinder sind inzwischen gut 
integriert und sprechen fl ießend Türkisch. 
Gefl üchtete Kinder anderer Nationalitäten 
hingegen – etwa Félix, der kein Türkisch 
spricht � werden in der Regel nicht in staat-
liche Schulen aufgenommen. In Einzelfäl-
len gibt es Sprachkurse an Volkshochschu-
len für Jugendliche, doch sie können einen 
regulären Schulbesuch nicht ersetzen.

Hinzu kommt die fi nanzielle Unsicher-
heit. Während Gefl üchtete in Deutschland 
durch Leistungen nach dem Asylbewerber-
leistungsgesetz unterstützt werden, müs-
sen sie in der Türkei ihren Lebensunter-
halt selbst bestreiten. Mit Gelegenheitsjobs 
versorgen viele der in Izmir Gestrandeten 
nicht nur ihre eigenen Kinder, sondern gele-
gentlich auch Freunde und Verwandte ohne 
Einkommen. John kann viele Geschichten 
aus seinem Umfeld erzählen: von endlo-
sen Überstunden, nicht gezahlten Löhnen 
und ausbeuterischen Arbeitsverhältnissen.

Vielen bleibt am Ende nur die Flucht 
über das Meer: über die Ägäis, Richtung 
Griechenland. Mit der Fähre dauert die 
Überfahrt nur etwa 20 Minuten. Um Kon-
trollen zu vermeiden, nehmen Schlepper-
boote mit Gefl üchteten jedoch oft Umwege 
und sind rund anderthalb Stunden unter-
wegs. Für viele gelingt die Überfahrt nicht 
beim ersten Versuch.

An den Zufahrtsstraßen zu den Strän-
den kontrolliert die Polizei regelmäßig vor-
beifahrende Fahrzeuge. Nicht selten wer-
den Boote, die sich bereits auf dem Wasser 
befi nden, von der türkischen Küstenwache 
zurück ans Festland gebracht.

Die Betroff enen verlieren dann ihr müh-
sam erspartes Geld für die Überfahrt und 
landen mitunter für Monate in Haft. »Rei-
ne Zeitverschwendung«, sagt eine ältere 
Teilnehmerin aus Burkina Faso bei einem 
Workshop in dem Zentrum. Danach wer-
den sie wieder in die Unsicherheit entlas-
sen � und das Warten auf ein Leben in Eu-
ropa beginnt von vorn.

Auch John träumt von Europa. Eines 
Tages will er in Deutschland ankommen. 

»Weil es ein Land mit Industrie ist. Ein 
Land, in dem Arbeit geschätzt wird. Ich 
habe doch einen Abschluss als Elektriker.« 
Versucht hat er die Überfahrt noch nie. Nur 
mit vielen Kontakten und etwas Glück fi n-
det man heraus, wann ein Schlepperboot 
ablegt.

Es ist Montag, 16 Uhr. In der Beratungs-
stelle hängen Kinderzeichnungen an den 
Wänden, an einem großen Schreibtisch 
sitzen zwei Mitarbeiter*innen, im Warte-
raum warten Klient*innen auf bunten So-
fas. Aufgeregt klopft es an der Tür. Sobald 
man sie auch nur einen Spalt öff net, drängt 
sich eine Gruppe aufgeregter Kinder in den 
Hof. Freizeitangebote gibt es in dieser Ge-
gend nur wenige, umso beliebter sind die 
Workshops des Zentrums.

Trotz der großen Nachfrage ist die Zu-
kunft des Beratungszentrums unsicher. 
Bisher hing seine Finanzierung von der 
Zusammenarbeit mit Organisationen in 
Deutschland ab. Doch die Bundesregierung 
hat Mittel für Entwicklungszusammenar-
beit gekürzt � darunter auch die Unterstüt-
zung für die deutsche Partnerorganisation 
der Einrichtung.

Gleichzeitig setzen Repressionen der 
türkischen Regierung zivilgesellschaftliche 
Organisationen zunehmend unter Druck. 
Ähnliche Einrichtungen mussten bereits 
schließen, oft unter dem Vorwand juristi-
scher Verstöße. So wird etwa der Vorwurf 
erhoben, es seien illegale Schulen betrie-
ben worden � obwohl es sich tatsächlich 
nur um Sprachworkshops im Basis-Türkisch 
handelte.

Am Ende dieses Tages gibt es zumindest 
für Olivia eine gute Nachricht: Auf Drängen 
des Arztes einigen sich Ausländerbehörde 
und Polizei darauf, das Baby herauszuge-
ben. Doch es bleibt ein Hindernis: Weder 
Mitarbeiter*innen des Zentrums noch je-
mand aus dem Umfeld der Familie darf das 
Kind entgegennehmen. Allein eine Sozial-
arbeiterin des Krankenhauses ist dazu be-
rechtigt � sie weigert sich jedoch. Obwohl 
die Geburtsurkunde vorliegt, zweifelt sie 
daran, dass es sich tatsächlich um das Kind 
der Patientin handelt. Weder der dienstha-
bende Arzt noch Mitarbeitende der Bera-
tungsstelle können sie umstimmen. Erst am 
späten Abend gelingt es einer Anwältin des 
Zentrums, das Baby zur Mutter zu bringen.

Auch Primelle und ihr Sohn kehren eini-
ge Tage später zurück nach Izmir.

Yyuri Steffan arbeitete während eines Erasmus-
Stipendiums ehrenamtlich in einem Beratungs-

zentrum. Aus Angst vor möglichen Repressionen 

durch türkische Behörden wird die Einrichtung 

nicht namentlich genannt.

Hunderttausende Gefl üchtete sitzen in der türkischen Hafenstadt fest. 
Viele hoff en auf die gefährliche Überfahrt über die Ägäis in die EU

Durchgangsstation Izmir

Sie behandeln 
dich sehr 
schlecht. 
Alle wollen 
hier weg.«

John

Die meisten Gefl üchteten in Izmir wollen nach Griechenland weiterreisen. Viele sehen für sich in der Türkei keine Perspektive.
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