
Gabriel Ringlet : «La vie de prêtre est une vie blessée, au 
sens noble du terme»
Il écrit, elle chante. Ensemble, ils parlent des femmes. De ce dialogue transparent entre l’auteur et interprète 
française Mannick et le prêtre, journaliste, écrivain, théologien et vice-recteur émérite de l’UCL Gabriel Ringlet 
est né le livre Entre toutes les femmes (Desclée de Brouwer). A travers le portrait de certaines d’entre elles, les 
deux interlocuteurs évoquent sans détour l’église, ses prêtres et ses crises. L’amour. Et la mort. Gabriel Ringlet 
s’y raconte aussi de façon très personnelle en semant entre les lignes quelques indignations, l’un ou l’autre re-
gret, et des poussières de doutes. « Sans le doute, il n’y a pas de foi possible », dit-il.

Le Vif/L’Express 
: « J’aimerais une 
Eglise qui soit un 
peu plus folle et 
un peu plus ivre de 
temps en temps, 
plus sereine et 
moins préoccu-
pée de sa propre 
organisation », 
écrivez-vous. Un 
autre danger qui 
la guette semble 
être le clérica-
lisme, que vous 
dénoncez.

Gabriel Ringlet : Ce cléricalisme 
est un véritable cancer qui menace 
tous ceux qui, professionnellement, 
s’engagent au profit de l’autre, et 
les prêtres en particulier. Ceux-ci 
sont confrontés à la terrible tentation 
d’exercer un pouvoir qui prétend ne 
pas en être un. J’ai beaucoup plus de 
respect pour le pouvoir économique 
ou politique qui s’assume que pour 
ceux qui tiennent des discours d’hu-
milité mais n’en pensent pas moins. 
J’ai toujours connu ça, à tous les ni-
veaux de pouvoir, jusqu’au tout petit 
vicaire qui a une sensation de puis-
sance quand il a face à lui une âme 
qui dépend de lui. Or les prêtres re-
çoivent beaucoup de confidences. 
Dans cet exercice, il faut, sans cesse, 
renvoyer l’autre à sa liberté spirituel

le et intérieure. C’est ça, l’anticléri-
calisme : que l’autre qui nous parle 
ne soit plus sous notre coupe. Le prê-
tre est chargé de libérer les gens, de 
les remettre debout. Sinon, il n’a rien 
à faire là-dedans. Cette possible prise 
de pouvoir sur l’autre est d’ailleurs 
une des clés de la pédophilie.

Avez-vous le sentiment que ce clé-
ricalisme que vous dénoncez aug-
mente ? 
Sans aucun doute. On assiste à un re-
tour à des identités fortes, crispées, 
qui se traduisent par des signes d’en-
fermement. Ce phénomène n’est pas 
propre à l’Eglise catholique, on l’ob-
serve aussi chez les laïques ou dans 
les milieux philosophiques. Quand 
j’étais au séminaire, nous jouissions 

tous d’une très 
grande auto-
nomie de pen-
sée. On pouvait 
se poser là les 
questions exis-
tentielles les 
plus radicales, et 
même remettre 
en cause l’exis-
tence de Dieu. 
Quelle colonne 
vertébrale on a, 
quand on se lan-
ce, ensuite, dans 
la vie, après une 
formation pareille ! 
Aujourd’hui, il 
y a un manque 

d’assise morale et intellectuelle, et 
pas seulement spirituelle, dans la for-
mation proposée aux jeunes prêtres.

Comment expliquez-vous ce repli 
identitaire, y compris dans l’Eglise 
catholique ? 
Je ne sais pas d’où vient cet enferme-
ment. Ma génération et la suivante 
sont très à l’aise dans une société plu-
raliste et multiculturelle. Mais plus 
on s’est rapproché des années 1990, 
plus on a vu les identités se crisper. 
Que signifie cette peur, ce repli, cette 
Eglise qui pense qu’on a trop laissé 
aller les choses ? 
Je pense, moi, que si une telle dé-
bandade se produit aujourd’hui, c’est 
parce qu’on n’a pas assez appliqué 
les décisions du concile Vatican II, et 
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non pas qu’on les a trop scrupuleuse-
ment suivies.

Le cléricalisme est l’une des clés 
de la pédophilie dans l’Eglise, di-
siez-vous. Après les affaires qui ont 
ébranlé l’Eglise en Belgique l’an 
dernier, que suggérez-vous comme 
piste pour affronter cette question 
si difficile ? 
Les 37 victimes avec lesquelles j’ai 
été en contact tiennent toutes ce dis-
cours : « Nous avons une blessure 
spirituelle que nous devons dire à 
quelqu’un de l’Eglise, même si nous 
ne sommes pas croyants. » On en 
revient au problème du faux sacré. 
Comme dans l’histoire de Laura, 
abusée de 12 à 24 ans par le curé de 
son village. Elle s’en est confiée à 7 
adultes. Aucun ne lui a porté secours. 
« C’est beau, ce que nous allons fai-
re, lui disait ce curé. Dieu nous re-
garde. » Le sommet de la perversité 
est atteint, quand l’auteur des faits 
se met à inscrire cette déviance dans 
une démarche spirituelle ! C’est dire 
s’il faut travailler en profondeur cet-
te question de la sexualité chez les 
prêtres, pour qu’ils la vivent serei-
nement. On est fragilisé si l’on a en 
soi des questions aussi fondamen-
tales qui n’ont pas été travaillées et 
qui, parfois, sont ensuite reportées 
sur de petites victimes.

A vous lire, être prêtre aujourd’hui 
ne semble pas chose facile. « Pas 
plus qu’être femme », souligne 
Mannick... 
Je ne supporte pas les discours léni-
fiants sur la prêtrise. C’est un com-
bat d’être prêtre. Il est beau, mais 
c’est un combat. Conquérir sa fémi-
nité n’est jamais acquis, conquérir 
sa prêtrise non plus. La vie de prê-
tre est une vie blessée, au sens no-
ble du terme. Il faut vivre avec cette 
blessure ouverte et ne pas essayer 
de colmater cette brèche : on est 
blessé mais vivant. Chaque prêtre 
se bat avec son dieu et doit se dire 
que son combat est légitime. Et cette 
blessure est beaucoup plus large que 
la seule question du célibat ! Que le 

célibat soit une souffrance, bien sûr, 
mais ce n’est pas propre au prêtre et 
ce n’est pas la plus fondamentale. La 
blessure, c’est d’être touché au plus 
profond et jusque dans sa chair par 
cette parole à mettre au jour. Com-
ment être prêtre ? L’un des lieux 
où je me sens le plus prêtre, moi, 
c’est dans l’accompagnement vers 
la mort : on aide quelqu’un, dans ce 
moment si particulier, à accoucher 
de ce qu’il a de meilleur en lui. Au 
fond, un prêtre, c’est un accoucheur. 
Voyez le travail remarquable qu’ef-
fectuent les aumôniers de prisons. 
Ça n’existe pas, dans l’Evangile, 
qu’on ne puisse pas offrir un avenir 
à quelqu’un. Mais la société n’est 
pas toujours prête à entendre un tel 
message...

L’Eglise rejette encore et toujours 
les divorcés qui se remarient. 
Quelle réaction cette attitude sus-
cite-t-elle chez vous ? 
Une très grande incompréhension. 
Mais ça va craquer, cette histoire : 
l’Eglise ne va pas tenir. Si elle veut 
que tous, y compris des gens remar-
quables, lui tournent le dos, qu’elle 
continue ! Il ne s’agit pas d’être 
laxiste. Mais on a tous des fractures 
en nous. L’Evangile dit justement 
que c’est vis-à-vis des plus fragiles 
que la parole est prioritaire. Or on 
la leur refuse. C’est comme décider 
que l’Evangile ne s’applique pas 
dans certaines situations ! Un chan-
gement s’impose et j’observe qu’il y 
a de plus en plus de convergences de 
vues sur cette question. L’Eglise n’a 
pas le monopole de l’amour. D’ac-
cord qu’elle indique les voies qu’elle 
privilégie si elle accepte qu’il existe 
d’autres chemins et d’autres balises, 
et tant mieux si on peut collaborer 
ensemble pour améliorer l’huma-
nité. Une Eglise comme ça, oui, ça 
changerait tout. La crise actuelle de 
l’Eglise est une crise de positionne-
ment : son discours peut être étendu 
mais c’est sa prétention à l’amener 
dans l’espace public qui pose pro-
blème.

Le refus obstiné de l’Eglise d’or-
donner les femmes vous laisse tout 
aussi songeur... 
Il y a plus d’arguments qui plaident 
en faveur de cette ordination que 
contre. Je suis tout prêt à entendre 
des arguments pertinents de la part 
de l’Eglise, qui affirme que c’est 
théologiquement impossible, mais 
je ne vois rien venir. C’est une ques-
tion d’orgueil sacerdotal : l’Eglise 
continue de croire qu’il y a une su-
périorité masculine. Tout le système 
est d’ailleurs masculin. On en est 
encore, comme il y a des siècles, 
à craindre qu’une femme impure 
s’approche de l’autel ! Or on voit 
bien dans l’Evangile que Jésus fi-
che ce système en l’air et rencontre 
des femmes dans des circonstances 
audacieuses. Et moi, je suis un dis-
ciple de Jésus...

Ainsi que sur l’ordination des 
hommes mariés...
La position de l’Eglise ne sera pas 
non plus tenable à terme. Je la sens 
d’ailleurs plus prête à accepter d’or-
donner des hommes mariés que des 
femmes ! Cette question progresse, 
mais en sous-main. Jusqu’au XVIe 
siècle, il y a eu des prêtres mariés. 
L’Eglise catholique romaine est la 
seule à s’opposer au mariage des 
prêtres. Si l’on veut une réunifica-
tion des chrétiens, il faut repenser 
la structure de l’Eglise et générali-
ser l’ordination des hommes mariés. 
Beaucoup d’évêques le disent en 
privé. C’est dommage qu’ils ne ren-
dent pas ce débat public.

Vos questions à l’égard de l’insti-
tution de l’Eglise sont nombreu-
ses et, même posées délicatement, 
frontales. Vous y sentez-vous tou-
jours bien ? 
Je m’y sens à l’aise et au coeur de ma 
foi chrétienne. Je ne peux pas ima-
giner que les relations dans l’Eglise 
soient autoritaristes. C’est insuppor-
table pour moi. Il faut qu’on puisse 
ne pas être d’accord. Il y a beaucoup 
de manières de faire l’Eglise. Pour 
le monde à l’extérieur, l’Eglise, c’est 



d’abord la hiérarchie. Mais l’Eglise 
réelle est celle du terrain, beaucoup 
plus complexe que les déclarations 
du pape. Il se pourrait certes que 
mon franc-parler en bloque certains 
dans l’Eglise, mais il n’y a pas de 
provocation de ma part.

Si l’Eglise du haut n’est pas au 
mieux de sa forme, l’Eglise de ter-
rain ne va pas bien non plus, selon 
vous. 
Je constate beaucoup de découra-
gement parmi les chrétiens du bas. 
J’aimerais qu’ils soient plus libérés. 
Ils sont encore très dépendants de 
leur autorité. En France, 700 000 
catholiques pratiquants ont quitté 
l’Eglise et ont opté pour le boudd-
hisme, afin d’échapper à une struc-
ture qui ne leur convenait plus. C’est 
éloquent.

D’où pourrait venir l’ouverture 
dont vous rêvez pour l’Eglise ?
  Elle pourrait venir du monde 
contemplatif, plus engagé qu’il n’y 
paraît dans l’actualité du monde, et 
bien plus libre intérieurement. Des 
choses très vivantes se passent dans 
les abbayes. Les moines sont d’une 
grande liberté intérieure parce que 
c’est ça ou leur vie est un enfer. On 
rencontre du coup dans ces lieux une 
grande fraternité, du respect, beau-
coup d’humour et une réelle auto-
nomie structurelle. La structure de 
l’Eglise est décidément trop lourde 
et pas assez décentralisée. Il faudrait 
un pouvoir très souple, d’ailleurs 
prôné par le concile Vatican II, avec 
une fédération de petites entités dé-
centralisées.

« Dans la vie, écrivez-vous, je n’ai 
jamais rien fait de grand que sous 
le regard d’une femme. A condi-
tion de donner au mot regard tou-
te sa force salvatrice. » Vous allez 
encore vous faire des amis... 
Je suis un prêtre qui a toujours fait 
place à la femme et s’est toujours 
senti bien en sa compagnie. Je dois 
énormément à ma mère, féminine et 
féministe d’avant les années 1950, 

dotée d’une ouverture d’esprit peu 
commune. Je n’en reviens toujours 
pas, aujourd’hui, qu’elle ait, en tant 
que professeure de mathématiques, 
transmis les mots doux que je des-
tinais à certaines de ses élèves. En-
suite, je suis entré au séminaire avec 
enthousiasme et souffrance, parce 
que je ne comprenais pas pourquoi 
je devais faire l’impasse sur une vie 
de couple. Vivre et réussir de gran-
des amitiés féminines, ce qui est 
risqué et représente en tous temps 
un exercice de corde raide, est très 
stimulant pour ma vie, y compris 
sacerdotale. Bien sûr, on n’est pas 
à l’abri de tomber amoureux. Ce 
risque m’habite. Ce sera toujours 
un chemin difficile mais stimulant, 
qui peut apporter parfois de la paix, 
quelque chose de plus fort que les 
difficultés rencontrées. J’ai beau-
coup de tendresse pour les gens qui 
sont confrontés à des situations af-
fectives impossibles. Il est arrivé 
à certains de tomber amoureux de 
moi. Je ne fuis pas, dans ces cas-là. 
Quand ce genre de chose survient, il 
me semble qu’il faut d’abord se dire 
: « Quelle chance ! Que c’est beau ! 
» Et puis avancer sur son chemin.
Pourtant, en publiant Ceci est ton 
corps [NDLR : ouvrage paru en 
2008 dans lequel Gabriel Ringlet 
évoque les huit mois durant les-
quels il a accompagné vers la mort 
une femme dont il était proche], je 
tremblais. Mais les réactions positi-
ves que j’ai reçues ensuite m’ont sti-
mulé : quelle chance exceptionnelle 
d’avoir pu, dans ma vie, rencontrer 
quelques femmes. Etre accompagné 
par une parole féminine qui compte 
est très créateur.

Avez-vous trouvé dans votre vie 
d’autres moyens d’être « père », 
vous pour qui la paternité compte 
tant ? 
J’aurais vraiment voulu être père au 
sens strict du terme. J’ai dû vivre 
avec ce manque. Mais il y a d’autres 
manières de mettre au monde - et 
qui ne sont pas des compensations 
à ce manque : l’enseignement et 

l’accompagnement de la mort, par 
exemple.

Le mot « doute » ne figure pas 
dans votre livre. Il affleure pour-
tant de toutes parts...
Le doute est structurel. Il n’y a pas 
de foi possible sans lui. On marche 
avec ses doutes et ses interrogations 
; ils ne doivent pas nous empêcher 
d’avancer mais peuvent nous aider 
à orienter nos choix. Le chemin de 
foi est de montagne, il n’a rien à 
voir avec l’autoroute. Peut-on même 
être pape et douter ? Je réponds oui, 
sans hésitation. Il y a une frontière 
aujourd’hui entre les gens de certi-
tudes, de tous les milieux, dogmati-
ques, et les gens qui sont toujours en 
interrogation. Nous ne progressons 
que par le doute.

PROPOS RECUEILLIS PAR LAUREN-
CE VAN RUYMBEKE

Gabriel Ringlet EN 5 DATES 
16 avril 1944 Naissance à Pair-
Clavier. Juin 1970 Ordination 
comme prêtre. 1988 Vice-recteur 
aux affaires étudiantes de l’UCL, 
puis prorecteur jusqu’en 2008. 
2008 Entrée à l’Académie royale 
de langue et de littérature fran-
çaises de Belgique. 2011 Paru-
tion de Entre toutes les femmes. 
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