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Pour aborder le thème de la lenteur en photographie dans le cadre d’une réflexion de groupe, 

nous avons opté pour une approche résolument rationnelle, à caractère quasi scientifique. La 

première étape est une séance de réflexion et de déballage collectif visant à énoncer tout ce 

qui vient à l’esprit lorsqu’on évoque le thème de la lenteur. Partant de là, la deuxième étape 

a consisté à rechercher dans nos bibliothèques respectives des images qui nous semblaient 

mériter le qualificatif de « lentes » et de comprendre en quoi elles évoquaient ou 

dégageaient une certaine lenteur. A l’issue de ces deux parties, nous avons dressé une liste 

aussi exhaustive que possible d’éléments ou de « critères » propres à générer de la lenteur 

dans une image. 

En toute logique, si notre réflexion initiale a permis de dégager les bons critères, nous 

disposons donc de tous les outils pour construire des images qui exprimeraient parfaitement 

la lenteur. Après la théorie, la pratique, en somme, ou plutôt l’expérience qui viendra 

valider, invalider ou compléter l’analyse de départ. Nous présentons donc ici le résultat 

d’une expérience qui consiste à construire une image en lui ajoutant progressivement des 

éléments ou des critères de lenteur. 

Dans tous les travaux « scientifiques », il est fréquent que l’exploitation finale, la 

comparaison entre la théorie (ce qu’on attendait) et l’expérience (ce qu’on a observé) pose 

finalement plus de questions qu’elle n’apporte de réponses définitives. Il en a été ainsi dans 

notre cas, pourrait-on dire, et nous proposerons donc dans une troisième partie quelques 

conclusions et réflexions pour essayer d’aller plus loin. 

Partie I - Analyse :  

les conditions d'une image lente 

1. Quelques réflexions préliminaires 

sur la lenteur 
Le thème de la lenteur est parfois brandi aujourd’hui en réaction à la vitesse du monde qui 

nous entoure. On pense à Résister au bougisme de P.-A. Taguieff, à une certaine littérature 

souvent en référence à une idylle rurale ou bucolique passée, du genre « c’était mieux 

avant » (La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, de P. Delerm).  
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Autre exemple : La lenteur, de M. Kundera. La lenteur chez Kundera est positive. Un 

homme marche dans la rue. S’il veut se rappeler quelque chose, il marche lentement. S’il 

veut oublier, il accélère. Corrolaire : notre époque est obsédée par le désir d’oubli et c’est 

afin de combler ce désir qu’elle s’adonne au démon de la vitesse (…) « parce qu’elle est 

lasse d’elle-même ». 

On peut dire que, pour Kundera, être lent, c’est 

- savoir contrôler la montée de la jouissance (sexuelle) : la « technique du ralentissement »  

- aimer le temps présent et désirer en jouir. 

Conclusion pour Kundera : La vitesse manifeste la lassitude qu’on a de soi-même. 

Autre point de réflexion : La lenteur ne vient qu’avec une certaine maturité, quand on en a 

fini avec la pulsion scopique. Comment transmettre cette idée à des gens qui n’ont pas 

franchi ce cap ? 

Parfois, la somme des rapidités produit de la lenteur ; tout comme la photo numérique 

permet de faire son apprentissage plus vite, donc d’arriver plus vite à la maturité.  

  

Donc on ne peut ni opposer lenteur et vitesse, comme le fait Kundera, ni se contenter de 

parler de la « lenteur comme réaction ». Les deux peuvent être complémentaires. 

  

En photographie, dès les origines, on a voulu combattre la lenteur technique : travail 

constant au XIXème pour obtenir des procédés rapides. La lenteur du procédé était 

l’ennemi. 

On y observe également un paradoxe du temps de pose : si je prends le sujet rapidement (à 

une vitesse très rapide), il est arrêté. Si je le prends lentement, il donne l’impression de se 

déplacer vite. Si je le prends à une vitesse très, très lente, le paradoxe disparaît : il ne reste 

que les éléments fixes (par exemple l'architecture vidée de ses occupants). 

Enfin il semble nécessaire d'étudier le rapport à la lenteur photographique suivant trois 

angles :  

- celui du photographe au moment de la prise de vue,  

- celui du sujet photographié,  

- celui de la lenteur de l'observation chez le spectateur.  

Nous essayons de traiter ces trois angles séparément. 

1/ La lenteur chez le photographe 

La lenteur peut indiquer que le photographe ne vole pas ses clichés mais prend le temps de 

construire la photographie (particulièrement à la chambre) 

La lenteur peut témoigner de l'attention méticuleuse du technicien (particulièrement à la 

chambre). Le gars est pénible mais le travail sera bien fait. 

La lenteur peut montrer le souci de la composition et le montage du sujet : elle est alors le 

temps de la pensée profonde. 
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Mais toute cette lenteur, la lenteur du photographe, est hors champ ; on ne la voit pas sur les 

photographies. Elle peut contribuer à des images lentes, mais ne constitue évidemment une 

condition ni nécessaire, ni suffisante de la lenteur... 

2/ la lenteur du sujet photographié 

Nous rencontrons ici un problème de fond : dans une image il n’y a normalement de lenteur 

que s’il y a un déplacement, qui s’effectue dans le temps, comme au cinéma. Or la 

photographie montre un temps arrêté. Elle n’est pas a priori capable d’exprimer la lenteur. 

Comment peut-elle quand même y arriver ? 

Pour répondre à cette question, nous devons examiner des images qui nous semblent lentes. 

La lenteur peut être exprimée très directement par la représentation de sujets dont le 

spectateur sait qu'ils sont de déplacement lent. Voilà un exemple qui marche bien (si on peut 

dire) : cet animal lent 

 

L'impression de lenteur peut être renforcée par l'idée de vieillesse (c'est le cas ici), de 

contrariété dans le mouvement (embouteillage), de procession ; par ailleurs les animaux qui 

portent leur maison apparaissent toujours plus lents que les autres, et l'escargot est un 

champion de cette catégorie. 



 
Jean Dieuzaide - l'Estocade -1954 

Mais la photographie d'un végétal peut parfaitement nous amener à l'idée de lenteur : il croît 

lentement. Cette photographie de Bustamante joue cette idée, accompagnée d'une autre, celle 

du vide (voir plus loin).  



 
Bustamante - 1980 

Ce qui pousse lentement, comme ce qui se dégrade lentement, renvoie à l'idée de lenteur. 

Les ruines font de bonnes photographies lentes. 

 
Joel Sternfeld - Walking the high line - 2000 

3/ la lenteur de l'observation chez le spectateur 

Mais plus généralement tout ceci marche bien aussi suivant une métaphore, celle du nain 

contre le géant : le sujet affronte une situation plus forte qu'il ne peut assumer. La tortue ou 

l'escargot avance trop lentement pour arriver nulle part, la ruine est le résultat d'un abandon 

continu sur des dizaines d'années, dans un temps qui n'est pas celui du quotidien. 



L'invocation du passé travaille dans le même sens. Dans l'image de ce bord de mer (ci-

dessous), notre sensation d'éloignement vient de l'ancienneté, donc de la distance qui nous 

sépare de l'action rapportée. Cette distance est accentuée par le vignettage qui nous arrache 

hors de la scène, comme si on ne regardait que de "derrière" notre œil. L'inaccessibilité du 

sujet renvoie à la notion de lenteur. 

 
Friedrich Adolf Paneth - lido di jesolo venise autochrome 1925 

Le fait qu’une photo soit ancienne, donc que l’action se joue dans un temps lointain, semble 

propice à l’impression de lenteur. Sans doute la distance qu’il faut couvrir intellectuellement 

dans le temps... 

Dans cette image des frères Bisson qui montre la progression lente d'une procession 

humaine sur un géant (la montagne), dans un temps éloigné par le procédé monochrome, on 

introduit encore la lenteur d'une autre façon : la composition est riche, voire fourmillante, le 

regard peut se perdre, et l'examen de l'image est lui-même plus lent. 

 
les frères Bisson - serac des bossons - 1862 



Gardons une composition dense, et l'ancienneté comme géant, le temps ralentit : c'est que 

notre regard met plus de temps à parcourir la scène. 

 
Roger Fenton - 1861 

Allons plus loin, poussons jusqu'au maniérisme qui n'est jamais qu'une composition poussée 

au-delà du nécessaire, la lenteur est bien là : 



 
Joel-Peter Witkins - who naked is - Paris - 1996 

En fait l'excès de composition et le maniérisme invitent à un parcours du regard du 

spectateur à l'intérieur de la photographie. Le sentiment qu'il y a une énigme à résoudre 

ralentit le regard : 



 
Angela Strassheim - abandonnes - 2003 

Ces notions sont encore renforcées par le fait que les personnages eux-mêmes semblent 

perdus dans une profonde contemplation, dont le sens n'est pas donné dans le cas de la 

photographie d'Angela Strassheim, mais abondamment développé dans l'image de Dieuzaide 

: son image invite l'œil à de nombreux aller retour de l'avant à l'arrière-plan, pour évaluation 

de son sens... 



 
Dieuzaide - son chat est mort - 1959 

Même sans piège de sens, le thème du sujet en contemplation, minuscule face à ces deux 

géants que sont le passé et la montagne, fonctionne impeccablement pour l'évocation de la 

lenteur : 



 
Farnham Maxwell lyte - pyrénées 1860 

Enlevons la montagne, la lenteur est encore présente. 

 
anonyme - algérienne de la région de tlemsen - 1880-1900 

Voyons encore un sujet contemplatif, ce personnage de Di Corcia en arrêt dans un fast-food. 

Cette fois nous ne sommes plus dans le passé, mais il semble que l'échelle d'un autre géant 

fasse sentir ses effets de lenteur. Cet autre géant est la nuit. 



 
Philip - Lorca Di Corcia - Brent Booth 

Nuit qu'on retrouve, avec sa lenteur, dans cette photographie de Sally Mann. La dimension 

infinie de la nuit et donc la sensation qu'elle est gigantesque se trouve renforcée par le 

centrage des sujets. Les personnages sont perdus dans un monde sans horizon, dans lequel le 

regard lui-même se perd. 

 
Sally Mann - Emmet, Jessy et Virginia - 1990 

Même impression d'immensité, révélée aussi par le fourmillement du sujet qui souligne la 

menaçante approche du vide nocturne et capte le regard, dans ce paysage de Fastenaekens... 



 
Gilbert-Fastenaekens-1981 

L'effet de la lente fascination de la nuit semble ainsi provenir du vide qui est de sa nature.  

Mais on peut parfaitement imaginer bien entendu des images où l'effet de nuit se 

conjuguerait avec un maniérisme poussé, renforçant la lenteur, comme dans ce théâtre de 

Sugimoto... 



 
Sugimoto - Metropolitan - LA 

Evidemment d'autres images montrent bien que le vide, même seul, fonctionne déjà bien 

pour l'expression de la lenteur, comme ici par exemple: 

 
Nicholas Prior - age of man - 2004 

...ou dans cette autre image où le vide s'allie à l'invitation à une promenade lente pour 

exprimer la lenteur : 



 
Gabriele Basilico - Berck plage - 1984 

On peut enfin trouver l'expression de la lenteur dans des mises en scène qui tiennent du rite 

et du cérémonial, comme dans cette image de Parke-Harrisson où l'on trouve une grande 

richesse de notre sémantique lente :  

présence du passé, scène générale de lieu à l'horizon vide, comme si on était dans une sorte 

de nuit, composition sur-travaillée, sujet en accomplissement d'une tâche qui renvoie au 

conflit du nain et du géant avec la dimension rituelle de l'accomplissement de son devoir par 

ce petit bonhomme en costume... 



 
Robert Parke Harrison - the clearing 1993 

Ici le regard se perd, tant il y a de choses à voir, mais il peut se perdre aussi, rappelons-le, là 

où il n'y a rien que le vide. Terminons notre sensibilisation aux "images lentes" par ces deux 

dernières : 

Dans cette photographie de DiCorcia, la situation étrange nous interpelle. Bébé ou poupée ? 

Si c'est un bébé que fait-il en ce lieu ? et quelle est cette bizarre extase ? Le regard ralentit 

pour chercher des explications et tenter de comprendre, puisque notre perception veut 

comprendre... et freine pour comprendre. Nous sommes dans la lenteur. 



 
Philip-Lorca Dicorcia - Bruno 1993.tif 

Dans cette autre image, de Thomas Ruff, il n'y a rien à comprendre, et pourtant notre pauvre 

cerveau se donne toute les peines du monde pour explorer l'image et tenter de lui arracher un 

secret. Le temps qui passe à cette violente bataille de perception nous met longtemps en 

compagnie de cet objet pourtant si ordinaire... nous voilà encore en pleine lenteur. 



 
Thomas - Ruff - interieur - 1983 

Voilà. Nous n'avons pas voulu étudier l'idée de série et son rapport possible à la 
lenteur, mais nous tenons déjà un certain nombre d'images qui nous semblent 

lentes et nous pouvons dire à peu près pourquoi. 

Résumé 

Tentons une première conclusion. 

Des images peuvent nous sembler lentes  

- parce qu'elles montrent littéralement des objets au déplacement lent (escargot, tortues...) 

- parce qu'elles imposent un certain regard au spectateur : par une proposition très riche, on 

oblige le spectateur à prendre plus de temps à regarder la photographie : la photographie ne 

peut pas être vue en un clin d’œil. On lui propose construction exagérée du sujet et 

perversion de la lisibilité. Il perçoit alors la lenteur de la forme de perception qu’il doit 

adopter pour comprendre l'image. Les images qui forcent le spectateur à la lenteur de 

l'examen sont les images 



- à composition très rigoureuse 

- à maniérisme et complications 

- à monde inventé et difficile à croire 

- fourmillantes de détails 

Au terme de cette analyse, on peut situer la lenteur des images : 

- Le fait que le photographe soit lent à la prise de vue, en soi, peut jouer dans la lenteur d'une 

image : en grand format l'image sera  plus fourmillante de détails (du fait de la capacité du 

format) et aura tendance à être plus composée parce que plus réfléchie (le photographe 

mitraille moins !).  

- La lenteur du sujet, au premier degré (l'escargot), peut se communiquer assez bêtement à 

l'image. Mais si l'image est vite comprise, il n'y aura guère d'envoûtement et le spectateur 

passera rapidement à autre chose. 

- L'effet maximum de lenteur est obtenu par des images dont les caractéristiques de 

composition, de richesse ou d'étrangeté obligent le spectateur à ralentir son regard. Plus que 

les représentations directes un peu évidentes, c’est le temps de la lecture de l’image qui nous 

semble déterminant dans la sensation de lenteur que produit une image chez le spectateur. 

On peut résumer de manière très synthétique les thématiques relevées dans les photographies 

qui nous ont parues lentes : 

- Représentation directe d'un mobile lent 

- Suggestion de promenade 

- Sujet en contemplation 

- Lutte d'un nain face à un géant  

   effet d'immensité de l'espace à parcourir 

   effet d'immensité de l'éloignement dans le temps : ruine, action perdue dans le passé 

   effet de vide particulièrement de vide central, dans l'image (consacrant la fragilité de la 

présence au monde) 

   effet d'isolement dans l'immensité de la nuit 

- Composition créant un parcours de lecture 

- Maniérisme 

- Représentation d'un cérémonial, solennité, procession 

- Sujet centré 

Le thème de la confrontation d'un nain à l'espace d'un géant revient sous plusieurs formes et 

marche bien : en témoignent des images très littérales, comme par exemple, la photo 

d’A.Gurski montrant un bateau devant les chutes du Niagara ou le personnage de Robert 

Parke Harrison devant une tâche qui semble insurmontable à accomplir. Sisyphe, en 

somme... 



 
Andreas Gursky - niagara falls 1989 

... ou peut être l'abime de la réflexion de l'homme sur sa propre condition, et donc forcément, 

le piège de lenteur par excellence... 

  

Lire aussi :  

Lenteur et photographie :  

une tentative d’exploration 

Partie II - Expérimentation : construire une image lente 

Partie III - Discussion : 2 images lentes ? 
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