»Du machst mir Angst.«

Erst jetzt blickte er Jakob an. Der antwortete nicht sogleich. Er wollte ruhig
bleiben. Es fiel thm immer so schwer, ruhig zu bleiben, wenn er nicht verstanden
wurde. Also nickte er mehrfach mit dem Kopf, griff nach seiner Tasse Tee und
tiberlegte, wihrend er zwei, dre1 Schluck zu sich nahm, was eine ruhige, souverine
Antwort wire.

»Wovor hast du denn Angst, Henry? Es 1st nur emn Artikel und ich rufe doch
nicht zum Kampf auf, sondern emfach nur zu mehr Gerechtigkeit.«

»Und wie soll diese Gerechtigkeit erreicht werden?«

Allem Anschemn nach machte es Henry mehr Miihe, ruhig zu bleiben.

»Durch Verzicht.«

Henry musste unweigerlich lachen.

»Jakob, 1ch bitte dich. Wir reden doch hier nicht von dem Verzicht auf ein Glas
Wein. Es geht doch hier um einen viel grundlegenderen Verzicht. Du willst emnen
Verzicht auf sein eigenes Lebensrecht. Ein Verzicht auf die Gestaltung seines
eigenen Lebens, wie man es selbst fiir richtig hialt. Hinzu kommt, dass du im Prinzip
ganze Staaten und Gesellschaften zum Verzicht aufforderst. Auf was sollen die
verzichten? Auf eine leistungsstarke Wirtschaft? Auf Innovation und Forschung?«

»Diese leistungsstarke Wirtschaft hat uns doch an den Abgrund getrieben!«

»Hat sie mcht.«

»Nattrlich hat sie. Wenn du einmal die Augen 6ffnen wiirdest, dann sihest du,
wohin sie uns gefithrt hat. Mit unserer leistungsstarken Wirtschaft haben wir die
Natur zerstort und die Psyche unserer Gesellschaft. Schau sie dir doch an, wie sie
alle durch das Leben hetzen, nur noch funktionieren und konsumieren! Diese
leistungsstarke Wirtschaft hat uns doch nicht mehr Menschlichkeit gebracht.«

Henry sah vieles anders. Man miisse die Dinge differenzierter sehen, dirfe nicht
alles nach Schwarz und WeiR beurteilen, Verallgemeinerungen seien immer
gefihrlich und Gberhaupt diirfe man nicht all die Vorteile auller Acht lassen: die
medizinischen Errungenschaften, die stabile Versorgungslage, die Sicherheit auf

den Stralken, Bildungsrate, Lebenserwartung, Kindersterblichkeit und, und, und.



Jakob bemerkte, dass Henry 1thn nicht verstand, nicht verstehen wollte und es
machte 1thn traurig. Seit Kindestagen waren sie befreundet. Henrys Eltern waren
wohlhabend, seine eigene Mutter - den Vater hatte er nie kennengelernt - war es
nicht. Sie hatte nie gejammert, war gebildet, gab 1thm schon in frithen Jahren
anspruchsvolle Literatur zum Lesen und diskutierte anschlieRend mit thm. Be1 den
Hausaufgaben brauchte er so gut wie nie Hilfe, aber wenn, dann wusste seine
Mutter Bescheid. Fernsehen wurde kaum geschaut, auler Quizshows, die lebte
ste. Zum Abendessen salen sie vor dem Fernseher und er war uiberrascht, wenn
sie mal emne Frage nicht beantworten konnte. AnschlieRend ging sie meist auf den
Balkon, rauchte emne Zigarette. Ihm gefiel das nicht. Er wusste, dass es sie emes
Tages umbringen wiirde, aber sie lichelte das weg. Der Tod se1 schlieRlich emn
besserer Ehemann als sein Vater. Jener se1 immerhin treu. Jakob konnte dartiber
nicht licheln. Es zog ithm 1mm Gegentell die Magengrube zusammen, die
Mundwinkel spannten sich nach unten und er spiirte diesen Druck auf den
Augenhidern, den er so gern tiber eine Trine hiitte entweichen lassen, aber nicht
konnte. Seine Mutter starb schlieRlich, als er siebzehn war.

»Is 1st gut so«, sprach sie, »ich hitte dich sonst nicht gehen lassen.«

Er wusste nicht, was sie damit meinte. Sie sprach danach noch anderes, aber dies
waren die Worte, die thm in Erinnerung geblieben sind. Henrys Eltern nahmen
thn fur emn Jahr in thr Haus auf, bis er zusammen mit threm Sohn Abitur machte.
Henry und seine Eltern waren immer nett und hilfsbereit. Es war nicht uniiblich,
dass Henry etwas hatte, was Jakob auch gerne gehabt hitte. Henry bemerkte dies
so gut wie immer und jedes Mal teilte er es mit Jakob oder tiberlieR es thm ganz.
Einmal, sie waren beide fiinfzehn, hatte Henry ein Mountainbike zum Geburtstag
bekommen. Stolz zeigte er es Jakob. Dann zog er ein Schloss aus seinem Rucksack,
verriegelte semn Fahrrad, holte emen zweiten Schlissel aus der Tasche und
tiberreichte 1hn Jakob.

»Du kannst es jederzeit benutzen.«

Henry war emn groRartiger Freund, vielleicht der beste, den man sich nur

wiinschen konnte. Und er hatte emn groles Herz. Es gab aber etwas, das er nicht



begriff, nicht begreifen konnte. Die GroRzigigkeit Henrys empfand Jakob
zunehmend als belastend. Henry hatte {iberhaupt keine Vorstellung von dem
demitigenden Getfiihl, von der Gonnerhaftigkeit eines anderen abhingig zu sein.
Er verstand nicht, dass diese GroRzugigkeit sie auf unterschiedliche Stufen stellte
und er, Jakob, stets in der Schuld Henrys stand, obwohl dieser selbst nicht mehr
oder weniger fiir diesen Status getan oder gearbeitet hatte. Henry hatte einfach das
Glick, mn eme wohlhabende Familie geboren worden zu sein. Und dieses Glick
machte 1thn blind fiir das Unbehagen, das Jakob verspiirte, wenn Henrys Herz am
weltesten geottnet war.

»In diesen Zeiten, Jakob. Du weillt, wie viele Probleme 1ch 1m Theater schon
hatte wegen nichts. Jeder wird zu emem Titer gemacht, alles wird auf die
Goldwaage gelegt, jeder weill, was man gemeint, und keinen interessiert, was man
tatsichlich gesagt hat. Und du, Jakob, befeuerst das Ganze noch mit deinen
Artikeln.«

Es schien zwecklos, Henry von der Richtigkeit der Dinge tiberzeugen zu wollen.
Sie lebten i unterschiedlichen Welten. Sahen unterschiedliche Wahrheiten. Es tat
Jakob leid, Henry so zu sehen; wie er nicht begriff, wie er allein an sein Schicksal,
sein Theater dachte, nur die Ungerechtigkeit sah, die ithm widerfihrt, aber blind ...
nein, blind 1st das falsche Wort. Henry 1st nicht blind - es 1st vielmehr ein Nicht-
Wahr-Haben-Wollen, eine Ignoranz dem Leid der Millionen gegentiber, die 1thn
unempfinglich machte fiir die Worte Jakobs.

War er nun traurig wegen Henry oder wiitend? Jakob wusste es nicht genau.
Henry war sein Freund und genau deswegen war es thm so wichtig, dass er thn
verstand, dass es thm noch gelingen werde, 1hn zu tiberzeugen. Der Abschied war
kiihl, aber in den Augen war noch das Bewusstsein emer alten Freundschaft, die
keiner von beiden opfern wollte. Eine Umarmung. Ein Schulterklopfen. Den
Schirm aufgespannt. Und schon war Jakob draullen auf den geschiftigen Stralen
der Stadt. Er musste ein wenig Luft schnappen, die bedriickenden Gefiihle aus den
Beinen laufen. Henry zog es immer in die Natur. Dort suchte er die Entspannung.

Aber Jakob suchte die Steine, das vom Menschen Geschaffene. Kein Baum, keine



Pflanze sprach zu 1hm, aber die Hiuser, die Arkaden, die Giebel, die alten
Laternen und die Fassaden - all das sprach zu 1thm, zeugte von Geschichte, von
dem, was war und unterging, von den Irrttiimern und Fehlleitungen der Menschheit
und von thren Triumphen, von der Erhabenheit. Das alte Ritterhaus, heute eine
Polizeiwache. Jakob schmunzelte. Die Ritter von heute. Damals Fursten, heute
Diener. Er lief durch eines der alten Stadttore hinaus und fiir einen Moment hoffte
er, Flur und Felder von emst zu erblicken. Bauern, die ihr Feld bestellten,
galoppierende Edelminner, ein Reisender zu FuR auf dem Weg in die Stadt.
Stattdessen prichtige Viertel der Griinderzeit, steingewordener Triumph tiber die
Miihen des Feldes.

Der Regen lieR nach, die Menschen stromten weiterhin gedankenverloren von
Geschift zu Geschift, Finkaufstiten unterm Arm. Konsum, um zu vergessen,
Konsum, um gliicklich zu sein, Konsum, um sich zu betiuben. Jakob sah das
Treiben um sich herum und wusste: falsch. Die Geisel unserer Zeit. Mit freiem
Willen in die Knechtschaft. Freier Wille! Er blickte in die Gesichter der Menschen.
Wie em Strudel bewegten sie sich um ihn. In der Mitte er. Das Zentrum.
Unbewegt. Er erkannte keinen freien Willen. Getriebene vielmehr. Gesteuert und
manipuliert. Henry mit seinen hochtrabenden Worten »Die Freiheit des
Individuums«. Welche Individuen, Henry? Siehst du nicht, wie sich die
Individualitit 1im gehorsamen Konsum auflost? Wie alle dem gleichen Wahn
verfallen? Fine steuerbare, gefiigige Masse. Keine Individuen, Henry. Du und ich,
vielleicht, aber die Masse, oh Henry, du weillt so gut wie ich, dass in den Wenigsten
ein eigener Gedanke schlummert. Und allein der Gedanke i1st es, der dich zum
Individuum erhebt, sonst brauchen wir diese Bezeichnung nicht. Sonst 1st jede
Blume, jedes Blatt, jede Labormaus ein Individuum. Der Gedanke allein 1st’s,
Henry, du weillt es, nicht wahr? Aber du willst es nicht zugeben! Henry, der
Menschenfreund. Jakob schmunzelte. Menschenfreund. Freund von all den
Idioten, die nichts Besseres zu tiberlegen haben, welche Smartphonefarbe ithren
Charakter besser betont, welcher Urlaub sie interessanter beim nichsten

gemeinsamen Kochen mit Freunden macht, wie ihr Profil beim Selfie am besten



zur Geltung kommt. Henry? Du, der Freund von denen? Ich bin kein
Menschenfreund. Ich bin mehr. Freund der Menschheit bin 1ch. Jawohl. Das bin
ich. Mir hegt das Wohl des Gesamten am Herzen, nicht jeder einzelne
Selbstoptimierer. Wie ein Jiger, der sich um den Bestand sorgt, dem aber das
emzelne Tier egal 1st. Ein Girtner, der Unkraut jitet, kranke Aste beschneidet und
Platz fur das Wachstum der gesunden, frischen Pflanzen schafft; er 1st doch der
wahre Bewahrer, der sich eigentlich Sorgende. Er 1st der Freund, der Liebende.
Wie emfach wiire es, jedes Unkraut wachsen zu lassen, im Liegestuhl in den blauen
Himmel blinzelnd die frohe Botschaft zu verkiinden: Lasst es wachsen, es 1st alles
Natur. Henry, merkst du nicht, das bist du. Und alle lieben dich und alle klopfen
dir auf die Schulter: Nein, wie groRartig Sie sind, wie schon Sie das Unkraut
wachsen lassen. Der Applaus der Idiotie, der Verblendeten, der nicht sehen
wollenden Masse, der 1st dir sicher. Aber Henry, du bist kein Jiger und kein
Gartner, du bist schlicht und einfach ein Hedonist. Und in demner Genusssucht
gibst du dich als den Toleranten, den Liberalen, den Guten. Doch aber nur zur
Tarnung, um selbst beim GenieRen nicht gestort zu werden. Du liebst das Unkraut,
Henry, und indem du das Unkraut hebst, kannst du nicht die Menschheit lieben.
Das tue 1ch.

Jakob bemerkte in seinen Gedanken gar nicht, dass er bereits bis zum Flussufer
gelangt war. Seine Augen folgten dem Lauf des Stromes. Er sah den michtigen
Damm. Er lichelte. Je mehr man den Fluss in eine Richtung zwingt, desto schneller
erreicht er sein Ziel. Gleich der Zeit flielt er stets dem Einen hin. Und er wusste,
seine Gedanken, die viele schon vor ihm gedacht und nun angewachsen waren zu
einem starken Strom, lieRen sich nicht mehr authalten. Sie flieRen unabanderlich
auf 1hr Ziel zu. Kein Wehr und kein Damm kann den Weg hindern, das Meer der

Erfillung 1st ganz nah.



