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1. Kapitel

Im Werbeprospekt war die Tagesreise fiir Se-
nioren als ,romantische Tour® an die
Mecklenburgische Seenplatte angekiindigt.
Schon nach zwei Kilometern fordert die Busfahrt
ein erstes grausames Opfer. Eine junge schwarze
Katze — kaum acht Wochen alt — kommt hinter
einem Alleebaum hervor. Mit kurzen Trippel-
schritten lauft sie auf die frisch asphaltierte
Chaussee.

Die andere StraBenseite erreicht das Tier
nicht. Der 20 Tonnen schwere Reisebus erfasst
den Vierbeiner mit dem linken Vorderrad, be-
gleitet von einem dumpfen Schlag. Danach wal-
zen die Zwillingsreifen der Hinterachse den Ka-
daver in den klebrigen Asphalt.

Busfahrer Udo Tullmann hatte den todlichen
Crash mit dem Tier vielleicht verhindern
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konnen. Weder war er ausgewichen, noch hatte
er das Fahrzeug abgebremst. ,Nur damit das
klar ist, ich bremse nicht fiir Viecher!“, ruft der
untersetzte Mittfiinfziger nach hinten in den
Fahrgastraum, ohne sich dabei umzudrehen.
Eine Reaktion der Fahrgaste bleibt aus. Kaum
jemand von den 25 Frauen und Mannern im Se-
niorenalter hat den Vorfall registriert.

Nur Wolfgang Bindig hat von seinem Einzel-
platz vorn in der rechten Sitzreihe den Katzen-
crash live mitbekommen. Er macht dem Fahrer
keinen Vorwurf, dass dieser dem Tier nicht aus-
gewichen war oder dass er nicht gebremst hat.

Der 66-Jahrige weiB: Ein tiberhastetes Mano-
ver mit einem voll besetzten Bus ist nicht ohne
Risiko. Die schnodderige Bemerkung des Bus-
fahrers missbilligt er dennoch. Er behilt seine
Meinung jedoch fiir sich.

Vielmehr argert sich Wolfgang Bindig, den
seine Freunde Wobi nennen, tiber sich selbst.
Warum hat er sich iiberhaupt auf diese Tour ein-
gelassen? Gabe es fiir ihn an diesem Spatsom-
mertag im Garten nicht genug zu tun? Anderer-
seits will er es sich nicht mit Ida Neuwald ver-
scherzen.



Die Nachbarin, die im Bus neben einer Bekann-
ten hinter ihm sitzt, hatte ihn {iberredet, den
Ausflug mitzumachen.

Ein paar Tage zuvor hatte ihr der pensionierte
Kriminalhauptkommissar erzahlt, dass er end-
lich Zeit zum Ausspannen habe. Mit lauerndem
Blick teilte Ida ihm daraufhin mit, dass ,,Perl-
chen® ebenfalls an die Seenplatte mitkommen
wiirde.

Der Rentnerin war nicht entgangen, dass ihre
Nichte Leni Perlau gelegentlich mit dem knapp
20 Jahre alteren Bindig munter flirtet. Welch
eine komfortable Situation fiir den Senior! Dem
Single schmeichelt die Aufmerksamkeit, die er
durch beide Frauen erfahrt.

Seit tiber 20 Jahren lebt er nun schon allein.
Davor war er knapp fiinf Jahre verheiratet mit
seiner Jugendliebe Petra. Doch es war keine Bil-
derbuchehe, was Bindig heute bedauert. Die Be-
ziehung war kinderlos geblieben. Darunter hatte
sie gelitten, aber auch darunter, dass er sich zu
sehr der Arbeit widmete und zu wenig Zeit fiir
Privates blieb. Die Ehe wurde geschieden, Petra
zog nach Koln und heiratete zwei Jahre spater
einen Binnenschiffer.

An einer Busreise hat Wolfgang Bindig seit
seiner Schulzeit nicht mehr teilgenommen. Fiir
ihn, der in Rerik, einer kleinen Stadt an der
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Ostsee, lebt — dort wo andere ihren Urlaub ge-
nieBen — gab und gibt es keinen Grund, weit zu
reisen.

Zumindest das angekiindigte Ziel der Tages-
tour — die seenreiche Gegend in der Miiritzre-
gion — erscheint ihm interessant. Auf die Gesell-
schaft der Nichte seiner Nachbarin freut er sich
ebenfalls. Auf sie muss er jedoch noch warten,
wie er kurz vor der Abfahrt von Ida Neuwald er-
fahrt. Perlchen werde er erst in Waren wiederse-
hen. Dort werde sie sich der Reisegruppe an-
schlieBen. Vorher habe ihre Nichte dienstlich in
Neubrandenburg zu tun, berichtet die Nachba-
rin.

Welchen Beruf Leni Perlau ausiibt, weil3 Bin-
dig nicht. ,Irgendwas mit Biiro und Computer®,
hat Ida ihm mal erzihlt. ,Uber Mangel an Arbeit
beklage ich mich nicht, aber nach Feierabend
muss ich auch nicht driiber reden®, hat Leni
selbst zu ihm gesagt, als er sie vor zwei Monaten
das erste Mal bei einer Grillparty im Garten der
Nachbarin traf. Mehr war von ihrem Berufsle-
ben bisher nicht zu erfahren.

Die meisten Fahrgaste sind Bindig unbekannt.
Obwohl alle mit ihm zusammen eingestiegen
sind. Nicht einmal vom Sehen kennt er sie. Da-
bei kann er sich Gesichter gut merken. Das hat
er sich antrainiert in 40 Berufsjahren bei der
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Polizei. Bindig vermutet, dass einige aus der
Gruppe noch nicht lange in dem Erholungsort
zwischen Ostsee und Salzhaff wohnen. Viele der
zugezogenen Senioren stammen aus den alten
Bundeslandern.

Vor zwolf Jahren waren Walter und Hilde
Normann von Hamburg nach Rerik gezogen.
Das Rentnerehepaar ist Bindig bestens bekannt.
Mit beiden ist er per du. Sie sind Parzellennach-
barn in der Kleingartenanlage am Stadtrand.
Dort pflegt man untereinander einen freund-
schaftlichen Umgang.

Nicht immer freundlich geht es in der Familie
Normann zu. Den Eindruck hat Wobi inzwi-
schen gewonnen. So norgelt Hilde standig an ih-
rem Mann Walter herum. Der 78-Jahrige ertragt
es mit stoischer Gelassenheit. Ab und zu zeigt er
mal mit dem Zeigefinger auf eines seiner Ohren,
um anzudeuten, dass er schwerhorig sei und
nichts mitbekomme. Dabei hat er gar kein Hor-
leiden. Es ist nur gespielt. Das weiB Bindig aus
sicherer Quelle — von seinem Gartennachbarn
selbst.

Schlimmer aber als das Gezeter von Hilde fin-
det Wolfgang Bindig die Art und Weise, wie der
Sohn der beiden in letzter Zeit mit seinen Eltern
umgeht.



»=Smokie“ wie Freunde und Bekannte Chris
Normann wegen der Namensahnlichkeit mit ei-
nem britischen Popstar nennen, scheint in letz-
ter Zeit dazu zu neigen, seine Eltern zu bevor-
munden. Stets hat er Ratschlage fiir die Alten
parat und erklart ihnen, was sie zu tun oder zu
lassen haben.

Als Walter fiir 2500 Euro einen neuen LED-
Fernseher kaufen wollte, redete der Sohn auf
beide ein. Er hielt ihnen vor, dass solche grof3en
Gerate schadlich fiir ihre Augen seien. So flim-
mert weiter der alte Farbfernseher aus der Ham-
burger Zeit in Normanns Wohnzimmer.

Eine geplante zweiwoOchige Schiffsreise in die
Karibik redete der Junior seinen Eltern ebenfalls
aus. An Bord von Kreuzfahrtschiffen wiirde es
von ansteckenden Krankheiten nur so wimmeln.
Mit diesem Szenario hatte der Inhaber einer
Apotheke ihnen Angst gemacht. Dem erfahrenen
Kommissar drangt sich der Verdacht auf, dass es
Smokie vor allem um eines gehen konnte: Seine
Eltern sollen moglichst wenig von ihrem Geld
ausgeben. Um das Erbe nicht zu klein werden zu
lassen?

Diesen Eindruck konnte man auch am Morgen
am Bustreff bekommen. Bindig erinnert sich:
Kurz vor Abfahrt der Reisegruppe war der Ju-
nior an der Haltestelle aufgetaucht und hat seine
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Eltern gedrangt, die Fahrt abzusagen und nicht
mit in den Bus zu steigen.

»WIir hatten das doch schon ein paar Mal. Thr
seid in einen Bus gestiegen, um euch angeblich
irgendwo etwas Schones anzusehen. Und was
habt ihr mitgebracht? Wertlose Bettdecken, die
ihr irgendeinem Halsabschneider fiir 1000 Euro
abgekauft habt. Von den Blechtopfen, fiir die ihr
beim letzten Mal 600 Euro bezahlt habt, fielen
nach zwei Wochen die Griffe ab“, schimpfte
Chris Normann. Der 42-Jahrige schrie seine El-
tern so laut an, dass es alle mitbekamen, auch
Bindig. Fiir die Warnung des Sohnes, der Mutter
und Vater vor Schaden bewahren wollte, hatte er
Verstandnis.

Aber dann mischte er sich ein und beruhigte
den Junior: ,Smokie, nun lass mal gut sein! Ich
fahre da ja auch mit. Das ist sicher keine dubiose
Kaffeefahrt, wie du es befiirchtest. Das ist serios.
Glaub’ mir!“ Andere von den Wartenden nickten
zustimmend.

,Dass es serios ist, haben Mutter und Vater
das letzte Mal auch gesagt. Und dann haben sie
sich iiber den Tisch ziehen lassen®, antwortete
Chris und wandte sich seinen Eltern zu: ,Mir
ware es lieber, ihr kamt jetzt mit mir nach
Hause. Ich muss etwas mit euch bereden.



Als er seinen Vater an die Schulter fassen
wollte, wehrte dieser den Arm seines Sohnes
schroff ab: , Lass mich! Du musst mir nicht er-
klaren, wie man mit Geld umgeht. Du gewiss
nicht! Im Gegensatz zu dir konnen wir es uns
leisten. Wir haben genug Riicklagen. Was du mit
uns zu bereden hast, kann ich mir denken. Du
brauchst mal wieder Geld. Das kann warten.
Komm, Hilde!“

Daraufhin hatte Walter seine Frau energisch
an die Hand genommen und sie vor die geoft-
nete Eingangstiir des Busses gefiihrt. Hilde, die
sonst gern das letzte Wort hat, sagte dieses Mal
nichts. Sie stieg in den Bus, setzte sich auf einen
Platz am Fenster...



