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1. Kapitel 

Im Werbeprospekt war die Tagesreise für Se-

nioren als „romantische Tour“ an die 

Mecklenburgische Seenplatte angekündigt. 

Schon nach zwei Kilometern fordert die Busfahrt 

ein erstes grausames Opfer. Eine junge schwarze 

Katze – kaum acht Wochen alt – kommt hinter 

einem Alleebaum hervor. Mit kurzen Trippel-

schritten läuft sie auf die frisch asphaltierte 

Chaussee.  

Die andere Straßenseite erreicht das Tier 

nicht. Der 20 Tonnen schwere Reisebus erfasst 

den Vierbeiner mit dem linken Vorderrad, be-

gleitet von einem dumpfen Schlag. Danach wal-

zen die Zwillingsreifen der Hinterachse den Ka-

daver in den klebrigen Asphalt. 

Busfahrer Udo Tullmann hätte den tödlichen 

Crash mit dem Tier vielleicht verhindern 
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können. Weder war er ausgewichen, noch hatte 

er das Fahrzeug abgebremst. „Nur damit das 

klar ist, ich bremse nicht für Viecher!“, ruft der 

untersetzte Mittfünfziger nach hinten in den 

Fahrgastraum, ohne sich dabei umzudrehen. 

Eine Reaktion der Fahrgäste bleibt aus. Kaum 

jemand von den 25 Frauen und Männern im Se-

niorenalter hat den Vorfall registriert. 

Nur Wolfgang Bindig hat von seinem Einzel-

platz vorn in der rechten Sitzreihe den Katzen-

crash live mitbekommen. Er macht dem Fahrer 

keinen Vorwurf, dass dieser dem Tier nicht aus-

gewichen war oder dass er nicht gebremst hat. 

Der 66-Jährige weiß: Ein überhastetes Manö-

ver mit einem voll besetzten Bus ist nicht ohne 

Risiko. Die schnodderige Bemerkung des Bus-

fahrers missbilligt er dennoch. Er behält seine 

Meinung jedoch für sich. 

Vielmehr ärgert sich Wolfgang Bindig, den 

seine Freunde Wobi nennen, über sich selbst. 

Warum hat er sich überhaupt auf diese Tour ein-

gelassen? Gäbe es für ihn an diesem Spätsom-

mertag im Garten nicht genug zu tun? Anderer-

seits will er es sich nicht mit Ida Neuwald ver-

scherzen. 
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Die Nachbarin, die im Bus neben einer Bekann-

ten hinter ihm sitzt, hatte ihn überredet, den 

Ausflug mitzumachen.  

Ein paar Tage zuvor hatte ihr der pensionierte 

Kriminalhauptkommissar erzählt, dass er end-

lich Zeit zum Ausspannen habe. Mit lauerndem 

Blick teilte Ida ihm daraufhin mit, dass „Perl-

chen“ ebenfalls an die Seenplatte mitkommen 

würde.  

Der Rentnerin war nicht entgangen, dass ihre 

Nichte Leni Perlau gelegentlich mit dem knapp 

20 Jahre älteren Bindig munter flirtet. Welch 

eine komfortable Situation für den Senior! Dem 

Single schmeichelt die Aufmerksamkeit, die er 

durch beide Frauen erfährt.  

Seit über 20 Jahren lebt er nun schon allein. 

Davor war er knapp fünf Jahre verheiratet mit 

seiner Jugendliebe Petra. Doch es war keine Bil-

derbuchehe, was Bindig heute bedauert. Die Be-

ziehung war kinderlos geblieben. Darunter hatte 

sie gelitten, aber auch darunter, dass er sich zu 

sehr der Arbeit widmete und zu wenig Zeit für 

Privates blieb. Die Ehe wurde geschieden, Petra 

zog nach Köln und heiratete zwei Jahre später 

einen Binnenschiffer.  

An einer Busreise hat Wolfgang Bindig seit 

seiner Schulzeit nicht mehr teilgenommen. Für 

ihn, der in Rerik, einer kleinen Stadt an der 
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Ostsee, lebt – dort wo andere ihren Urlaub ge-

nießen – gab und gibt es keinen Grund, weit zu 

reisen.  

Zumindest das angekündigte Ziel der Tages-

tour – die seenreiche Gegend in der Müritzre-

gion – erscheint ihm interessant. Auf die Gesell-

schaft der Nichte seiner Nachbarin freut er sich 

ebenfalls. Auf sie muss er jedoch noch warten, 

wie er kurz vor der Abfahrt von Ida Neuwald er-

fährt. Perlchen werde er erst in Waren wiederse-

hen. Dort werde sie sich der Reisegruppe an-

schließen. Vorher habe ihre Nichte dienstlich in 

Neubrandenburg zu tun, berichtet die Nachba-

rin.  

Welchen Beruf Leni Perlau ausübt, weiß Bin-

dig nicht. „Irgendwas mit Büro und Computer“, 

hat Ida ihm mal erzählt. „Über Mangel an Arbeit 

beklage ich mich nicht, aber nach Feierabend 

muss ich auch nicht drüber reden“, hat Leni 

selbst zu ihm gesagt, als er sie vor zwei Monaten 

das erste Mal bei einer Grillparty im Garten der 

Nachbarin traf. Mehr war von ihrem Berufsle-

ben bisher nicht zu erfahren.  

Die meisten Fahrgäste sind Bindig unbekannt. 

Obwohl alle mit ihm zusammen eingestiegen 

sind. Nicht einmal vom Sehen kennt er sie. Da-

bei kann er sich Gesichter gut merken. Das hat 

er sich antrainiert in 40 Berufsjahren bei der 
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Polizei. Bindig vermutet, dass einige aus der 

Gruppe noch nicht lange in dem Erholungsort 

zwischen Ostsee und Salzhaff wohnen. Viele der 

zugezogenen Senioren stammen aus den alten 

Bundesländern.  

Vor zwölf Jahren waren Walter und Hilde 

Normann von Hamburg nach Rerik gezogen. 

Das Rentnerehepaar ist Bindig bestens bekannt. 

Mit beiden ist er per du. Sie sind Parzellennach-

barn in der Kleingartenanlage am Stadtrand. 

Dort pflegt man untereinander einen freund-

schaftlichen Umgang. 

Nicht immer freundlich geht es in der Familie 

Normann zu. Den Eindruck hat Wobi inzwi-

schen gewonnen. So nörgelt Hilde ständig an ih-

rem Mann Walter herum. Der 78-Jährige erträgt 

es mit stoischer Gelassenheit. Ab und zu zeigt er 

mal mit dem Zeigefinger auf eines seiner Ohren, 

um anzudeuten, dass er schwerhörig sei und 

nichts mitbekomme. Dabei hat er gar kein Hör-

leiden. Es ist nur gespielt. Das weiß Bindig aus 

sicherer Quelle – von seinem Gartennachbarn 

selbst.  

Schlimmer aber als das Gezeter von Hilde fin-

det Wolfgang Bindig die Art und Weise, wie der 

Sohn der beiden in letzter Zeit mit seinen Eltern 

umgeht.  
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„Smokie“ wie Freunde und Bekannte Chris 

Normann wegen der Namensähnlichkeit mit ei-

nem britischen Popstar nennen, scheint in letz-

ter Zeit dazu zu neigen, seine Eltern zu bevor-

munden. Stets hat er Ratschläge für die Alten 

parat und erklärt ihnen, was sie zu tun oder zu 

lassen haben.  

Als Walter für 2500 Euro einen neuen LED-

Fernseher kaufen wollte, redete der Sohn auf 

beide ein. Er hielt ihnen vor, dass solche großen 

Geräte schädlich für ihre Augen seien. So flim-

mert weiter der alte Farbfernseher aus der Ham-

burger Zeit in Normanns Wohnzimmer.  

Eine geplante zweiwöchige Schiffsreise in die 

Karibik redete der Junior seinen Eltern ebenfalls 

aus. An Bord von Kreuzfahrtschiffen würde es 

von ansteckenden Krankheiten nur so wimmeln. 

Mit diesem Szenario hatte der Inhaber einer 

Apotheke ihnen Angst gemacht. Dem erfahrenen 

Kommissar drängt sich der Verdacht auf, dass es 

Smokie vor allem um eines gehen könnte: Seine 

Eltern sollen möglichst wenig von ihrem Geld 

ausgeben. Um das Erbe nicht zu klein werden zu 

lassen?  

Diesen Eindruck konnte man auch am Morgen 

am Bustreff bekommen. Bindig erinnert sich: 

Kurz vor Abfahrt der Reisegruppe war der Ju-

nior an der Haltestelle aufgetaucht und hat seine 
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Eltern gedrängt, die Fahrt abzusagen und nicht 

mit in den Bus zu steigen.  

„Wir hatten das doch schon ein paar Mal. Ihr 

seid in einen Bus gestiegen, um euch angeblich 

irgendwo etwas Schönes anzusehen. Und was 

habt ihr mitgebracht? Wertlose Bettdecken, die 

ihr irgendeinem Halsabschneider für 1000 Euro 

abgekauft habt. Von den Blechtöpfen, für die ihr 

beim letzten Mal 600 Euro bezahlt habt, fielen 

nach zwei Wochen die Griffe ab“, schimpfte 

Chris Normann. Der 42-Jährige schrie seine El-

tern so laut an, dass es alle mitbekamen, auch 

Bindig. Für die Warnung des Sohnes, der Mutter 

und Vater vor Schaden bewahren wollte, hatte er 

Verständnis. 

Aber dann mischte er sich ein und beruhigte 

den Junior: „Smokie, nun lass mal gut sein! Ich 

fahre da ja auch mit. Das ist sicher keine dubiose 

Kaffeefahrt, wie du es befürchtest. Das ist seriös. 

Glaub’ mir!“ Andere von den Wartenden nickten 

zustimmend.  

„Dass es seriös ist, haben Mutter und Vater 

das letzte Mal auch gesagt. Und dann haben sie 

sich über den Tisch ziehen lassen“, antwortete 

Chris und wandte sich seinen Eltern zu: „Mir 

wäre es lieber, ihr kämt jetzt mit mir nach 

Hause. Ich muss etwas mit euch bereden.“  



 

- 9 - 

Als er seinen Vater an die Schulter fassen 

wollte, wehrte dieser den Arm seines Sohnes 

schroff ab: „Lass mich! Du musst mir nicht er-

klären, wie man mit Geld umgeht. Du gewiss 

nicht! Im Gegensatz zu dir können wir es uns 

leisten. Wir haben genug Rücklagen. Was du mit 

uns zu bereden hast, kann ich mir denken. Du 

brauchst mal wieder Geld. Das kann warten. 

Komm, Hilde!“ 

Daraufhin hatte Walter seine Frau energisch 

an die Hand genommen und sie vor die geöff-

nete Eingangstür des Busses geführt. Hilde, die 

sonst gern das letzte Wort hat, sagte dieses Mal 

nichts. Sie stieg in den Bus, setzte sich auf einen 

Platz am Fenster...  


