THOMAS BINDER

DER GALGENTANZER

LEBEN EINER
SCHWARZWALDER
RAUBERLEGENDE

Badischer Landwirtschafts-Verlag GmbH
Freiburg im Breisgau



PROLOG

»Da vorne ist Alpirsbach.« Der Kutscher zeigt auf die
Silhouette am Horizont. Hans wird fiir einen Moment
aus seinen Gedanken gerissen. Den Turm der Klos-
terkirche kann er schon erkennen, wie er stolz in den
eisigen Dunst dieses Februarmorgens ragt. Die Kutsche
holpert gleichféormig tiber den gefrorenen Boden. Hans
blickt auf den Stadtknecht, der ihm gegeniiber in seiner
Uniform dost. Ein sorgsam gezwirbelter Schnurrbart
ziert sein Gesicht. Die Beine hat er ausgestreckt, die
Arme vor der Brust verschrinkt. Sein Kopf senkt sich
immer wieder langsam nach unten, bis er sich in einer
schreckhaften Bewegung erneut anhebt. So, als ob er
sich daran erinnert, dass ihm eingescharft wurde, Hans
nicht aus den Augen zu lassen.

Wie oft auf dieser Fahrt hat sich Hans schon an die
Stelle dieses Stadtknechts gewiinscht. Mit seinem biede-
ren Alltag, der einféltigen Sicherheit seines Lebens. Hans
ahnt, was ihn stattdessen erwartet. Seine Gedanken keh-
ren immer wieder zuriick zu den Szenen der Hinrich-
tung, die er als Kind erlebte. Die Bilder haben sich tief
in sein Gedichtnis eingebrannt. Die aufgewdiihlte Men-
schenmasse, die salbungsvollen Worte des Pfarrers, die
Verzweiflung des Tédters im Angesicht des Galgens. Fast
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zwanghaft sieht Hans sich selbst dort stehen, ein letztes
Gebet murmelnd mit der Schlinge um den Hals.

Als Hans wieder nach draufen blickt, spiegelt sich sein
Gesicht im Fensterglas der Kutsche, auf dem sich Eisblu-
men in unterschiedlichsten Formen und Gréflen gebildet
haben. Sein Hals ist kraftig wie sein Korper. Ein dicker
rotbrauner Bart und eine grofle Narbe vom Ohr bis zur
Oberlippe geben ihm etwas Verwegenes. Auf der einen
Seite des Kopfes tragt er seine wilden Haare zu einem Zopf
gebunden, auf der anderen Seite sind sie gerade einmal
daumenlang. Schmerzhaft wird er dadurch an die Demii-
tigung erinnert, die ihm am Ende seiner Haft in Mahlberg
angetan wurde. Die rechte Hilfte des Kopfes hatten sie
ihm kahlgeschoren, um ihn als Verbrecher zu brandmar-
ken. Er hatte geschrien und getobt. Drei Wéchter muss-
ten ihn festhalten, als der Scherer zu Werke ging. Es hatte
nichts genutzt. Sie hatten ihm die Ehre genommen.

Die Kutsche riittelt auf das Stadttor zu. Mit einem lds-
sigen Gruf3 signalisiert der Torwéchter, dass die Kutsche
passieren kann. Wie oft war er durch dieses Stadtchen
geschritten als freier Mann und stolzer Rauber? Voller
Tatendurst, voller Plane und mit dem Gefiihl, dass nichts
und niemand ihm gefahrlich werden kénnte. Wie viele
Male hatte er hier im Wirtshaus gesessen, Karten gespielt
und gezecht? Jetzt ist er nur ein Schatten seiner selbst.
Am Hals angekettet wie ein wildes Tier.
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Hans sitzt in der Kutsche, gefesselt an Armen und Bei-
nen, an einer Kette festgebunden, die an einem schmiede-
eisernen Band um seinen Hals endet. Mit seiner Abfahrt
Richtung Sulz haben sich alle seine Hoffnungen zerschla-
gen. Zuvor war Hans im Freiburger Stockhaus eingeker-
kert gewesen. Ein Gefangnis, gewiss, aber eines, in dem
sich leben lief8. Hier werden Angehoérige des dsterreichi-
schen Militérs festgehalten, die darauf warten, wieder in
die Reihen der Soldaten aufgenommen zu werden. Die
Versorgung war ordentlich, und Hans und seine Kame-
raden vertrieben sich die Zeit mit Geschichten aus alten
Tagen und Kartenspiel.

Vor drei Tagen — am 3. Februar 1784 — aber hat sich
fiir Hans alles gedndert. Kaum dass er auf seiner Pritsche
erwacht war, fithrten ihn Hatschiere! aus der Zelle nach
drauflen, wo sich schon ein Menschenauflauf um zwei
uniformierte Médnner gebildet hatte, die ihm unbekannt
waren. Er sah die Kutsche mit dem fremden Wappen
und den Schwarzwiélder Fiichsen, die unruhig hin und
her tinzelten und an deren Niistern sich Atemwolkchen
bildeten. »Bruder, das geht dich an. Die Leute von Sulz
am Neckar wollen dich abholenc, sagte ein Mitgefange-
ner zu ihm.

! Soldaten, die fiir Wachaufgaben und zur Kriminalititsbekimpfung
eingesetzt wurden.
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Die Uniformierten, die auf ihn warteten, waren Stadt-
knechte aus Sulz. Einer von ihnen trug den Arm voller
Ketten. Hans wusste sofort, was das bedeutete. Das war
Schiffers Werk. Der Oberamtmann aus Sulz, das ver-
mutete Hans schon lange, wollte ihn zu sich holen. Er
personlich wollte ihn vernehmen, jede einzelne Tat aus
seinem Mund horen und ihn dann an den Strang brin-
gen. Etwas Schlimmeres konnte Hans nicht passieren.
Hans wiitete und raste in seine Zelle zuriick, sprang auf
seine Pritsche. »Schiffer, du Blutsauger. Mich kriegst du
nicht!«, schrie er. Hans wusste nicht, welches Gefiihl star-
ker war. Der Hass auf diesen Mann oder der Arger iiber
sich selbst, dass er in diese Situation geraten war.

Es dauerte eine Weile, bis Hans sich beruhigte. Aber
die Sulzer Stadtknechte hatten Geduld. Als er wieder
nach drauflen gefithrt wurde, legten sie ihm das eiserne
Halsband an und befestigten es in der Kutsche, die ihn
quer durch den Schwarzwald transportieren sollte. »Ein
eisernes Halsband am St.-Blasi-Tag ist gut fiirs Halsweh,
scherzte Hans verbittert. Die Wut war der Verzweiflung
gewichen. Einer der Sulzer Stadtknechte setzte sich zu
Hans in die Kutsche. Eine Marketenderin eilte vom nahen
Markt herbei und reichte ihm mit mitleidsvollem Blick
eine schmalztriefende Schweinshaxe. Zu anderer Zeit
hatte er sich gierig darauf gestiirzt. An diesem Tag widerte
ihn schon der Anblick an. Der andere Stadtknecht auf
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dem Kutschbock schnalzte mit der Zunge und die Pferde
setzten sich mit einem Ruck in Bewegung. Hans blickte
zuriick und sah, wie die Hatschiere seine Kameraden
wieder in das Stockhaus trieben. Von Freiburg nach Sulz,
das ist mein Weg zum Galgen, dachte Hans.

Jetzt schaut Hans aus der Kutsche auf die ersten Hauser
von Alpirsbach. Der Stadtknecht dost noch immer. Ware
nicht jetzt die Gelegenheit zur Flucht da? Widre Hans
erst aus der Kutsche, konnte er den Stadtknecht leicht
abschiitteln. Er muss nur die Ketten 16sen. Aber wie soll
das gehen, ohne den Wichter zu wecken? Der Kutscher
dreht sich plotzlich nach hinten zu Hans: »Schau dir das
an, Hans. Die kommen fiir dich.« Alle nennen ihn Hans.
Konstanzer Hans, unter diesem Namen ist er bekannt,
obwohl er nur ein einziges Mal in Konstanz gewesen ist.
Sein Vater Andreas, den alle den alten Konstanzer nen-
nen, stammt vom Bodensee, und als dessen Sohn wird
er Konstanzer Hans gerufen. Seinen richtigen Namen -
Johann Baptista Herrenberger — kennt fast niemand.

Hans weif$ nicht, was der Kutscher meint. Auf der bis-
herigen Wegstrecke warfen die Menschen neugierige Bli-
cke in die Kutsche, aber einen Auflauf hat es seienetwegen
nicht gegeben. Mit seinem Armel wischt er die Feuchtig-
keit von dem Fenster und blickt angestrengt in den Nebel.
Eine Glocke ldutet im Hintergrund. Jetzt sieht er es auch:
An der Strafle stehen kleine Griippchen. Sie zeigen auf
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die Kutsche, kommen naher. Die Tiiren der Héuser off-
nen sich. Ein junger Knabe winkt aufgeregt:

»Kommt schnell heraus! Er ist da, der Konstanzer
Hans.« Der Stadtknecht bremst die Kutsche. Jetzt laufen
sie herbei, aus allen Richtungen. Die Mutigsten riicken
néher, dann folgen auch die Zégerlichen. Sie bilden einen
Kreis um die Kutsche. Keiner will etwas verpassen. »Er
ist es wirklich«, ruft ein Mann so entruckt, als ob er
einem leibhaftigen Heiligen begegnet wire. Eine Frau mit
weifler Schiirze und Haube hilt die Hand vor den offe-
nen Mund. Ein dicker Mann, uber und tiber mit Mehl
bestaubt, wagt einen Schritt nach vorne: »Was haben sie
mit dir gemacht, Hans?« Jetzt reden alle durcheinander,
dringen sich an die Kutsche. Ein junger Bursche mit
struppigen Haaren, 6ffnet die Tiire, streckt seine Hiande
in das Innere und versucht, das Halsband zu beriihren.
Hans weicht irritiert zuriick. Er kennt all diese Leute
nicht, die seine Nahe suchen.

»Platz da! Lasst mich durch!«, schreit ein rotbartiger
Mann, der einen steinernen Krug in die Hohe stemmt
und sich durch die Menge driickt. Bei jeder Bewegung
schwappt ein wenig Fliissigkeit auf die Umstehenden.
Offensichtlich ist es der Wirt aus dem Gasthaus, vor dem
die Kutsche angehalten hat. »Der Hans hat Durst - seht
ihr das nicht?« Widerwillig bilden die Schaulustigen eine
Gasse.
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Keuchend reicht der Mann Hans den Krug in die Kut-
sche und verbeugt sich, als ob Hans ein hoher Herr wire.
»Trink - es ist der beste Wein, den wir im Hause haben.«
Hans sieht, dass der Wirt nur noch wenige braune Zahne
in seinem Mund hat. Sie sehen aus wie morsche Pfihle
eines Viehzauns. Hans, der noch immer kein Wort gesagt
hat, nimmt das Gefaf8 zogerlich in seine Hinde. Die Ket-
ten an seinen Armen rasseln. Schweigend starrt ihn die
Menge an. »Prosit!«, ruft eine junge Magd ihm augen-
zwinkernd zu. Und Hans trinkt. Der Wein rinnt die Kehle
hinab und Hans schliefit die Augen. Die Menge johlt.
Hans setzt den Krug ab und wischt sich mit dem Armel
tiber den Mund. Zum ersten Mal, seit er unterwegs ist,
huscht ein Léacheln iiber sein Gesicht.

Jetzt prasseln die Fragen auf ihn ein: »Wie haben sie
dich gekriegt, Hans?«, »Warum fliehst du nicht einfach?«,
»Wo sind deine Freunde?« Die wohlige Warme des Weins
breitet sich in ihm aus, und Hans fiihlt sich lebendig wie
schon lange nicht mehr. Die dunklen Gedanken ver-
schwinden. Und dann beginnt er zu erzdhlen. Manches
schmiickt er aus, anderes ldsst er weg. Seine kithnsten
Taten schildert er und wie er sich in aussichtslosen Situ-
ationen seinen Hischern entwand. Die Menschen wol-
len nicht die traurige Wahrheit horen, und Hans will sie
nicht sagen. Irgendwann setzt sich die Kutsche wieder in
Bewegung. Die beiden Stadtknechte wollen weiter. Sie
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versuchen, die Versammelten mit derben Worten weg-
zutreiben. Aber die Menschen folgen Hans: Kinder und
Alte, Bauern, Wirte, Knechte und Mégde. Immer wieder
reichen sie Wein und Brot und Kise in die Kutsche.

Wo immer die Kutsche fortan hinkommt, nach Busen-
weiler, Dornhan oder Weiden, tiberall wird Hans begeis-
tert empfangen. Links und rechts der Strafle stehen Men-
schen und jubeln. Hans hort Musik. Pfeife, Dudelsack,
Geige. Wie beim Tanz auf der Kirchweih, denkt Hans. Der
Kutscher muss immer wieder laut rufen, um sich seinen
Weg zu bahnen. Hans winkt und lachelt. Er ist geriihrt.
Er hatte keine Ahnung, wie bekannt er ist. Ein paar tiber-
miitige Kinder wollen auf die Kutsche aufspringen. Hans
muss an seine Schwester denken. Franzelen wire so stolz
auf ihn, wenn sie das sehen konnte. Hans wird angenehm
miide, seine traurige Stimmung ist verflogen. Ein Herzog
oder Fiirst wiirde auch nicht anders empfangen werden,
denkt er sich zufrieden. Mit einem Seufzer lehnt er sich
in seinen Sitz, zieht die Decke tiber seine Beine und fillt
in einen unruhigen Schlaf. Als er aufwacht, ist es dunkel.
Der Stadtknecht riittelt unsanft an seiner Schulter. »Hans,
wir sind da. Wir sind in Sulz.«
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