»J]ETZT SCHAUEN WIR
IN EINEN SPIEGEL«

Der Mann von Maria Hagenschneider starb vor sieben
Jahren an den Folgen einer Prostatakrebserkrankung.
Die letzten zehn Wochen vor seinem Tod lebte sie mit ihm im
Hospiz. Hier erzdihlt sie die Geschichte ihres Abschieds.

Protokoll Claudia Minner

E r starb leicht. Mittags machte

er mir noch eine Liebeserkli-
rung, mit schon ziemlich schwa-
cher Stimme. Er bedankte sich
fiir die vielen schénen Jahre und
streichelte meine Hand. »Aber
jetzt muss ich sterben, flisterte
er. Abends lagen wir zusammen-
gekuschelt im Bett. Ich wollte
wach bleiben, fiir ihn da sein,
doch irgendwann schlief ich ein.
Als ich morgens aufwachte, war er
tot. Ich habe heftig geweint, fiihl-
te mich unertraglich einsam. Wir
waren knapp 30 Jahre verheiratet,
mein Mann Klaus war die grofle
Liebe meines Lebens. Wie sollte
ich ohne ihn leben!?

Wir hatten bereits seit 2002
seine Endlichkeit vor Augen. Da-
mals war bei Klaus Prostatakrebs
diagnostiziert worden, und schon
die erste Blutuntersuchung nach
der OP ergab, dass sein Krebs nicht
besiegt war. Er wurde bestrahlt,
nahm Medikamente und arbeite-
te weiter, es ging ihm gut. Ende
2009 wurden dann Knochenme-
tastasen entdeckt, er machte eine
Chemotherapie, nahm neue Me-
dikamente. Erst im Sommer 2012
ging es ihm so schlecht, dass klar
war: Dies wird sein letzter Sommer
sein. »Ich sehe aus wie mein eige-
ner Tod, sagte Klaus damals.
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Wenige Wochen spiter zogen wir
zusammen in ein christliches
Hospiz, es war sein Wunsch und
ich war einverstanden. Ich hitte
mir nicht zugetraut, sein Sterben
zuhause alleine zu begleiten. Den-
noch fiel mir der Umzug schwer.
Denn damit war plotzlich klar:
Jetzt ist es so weit, jetzt stirbt er.
Und dann muss ich alleine heim-
kehren.

Doch es war auch tréstlich, in
diesen letzten zehn Wochen vor
seinem Tod im Hospiz zu sein.
Klaus wurde medikament6s her-
vorragend eingestellt, hatte keine
Schmerzen und fiihlte sich hier
sehr wohl. Hier durfte alles durch-
lebt werden: Trauer, Angst und
Verzweiflung, aber auch Freude
und Gliick. Wir verbrachten viel
Zeit im Garten, erlebten warme
Spatsommer- und Herbsttage,
spiirten, wie langsam der Winter
kam. Anfangs konnte Klaus noch
ein paar Schritte alleine gehen,
dann safd er meist im Rollstuhl
und nur in den letzten Tagen vor
seinem Tod war er bettldgerig. Er
genoss den Austausch mit den
Pflegenden, der Pastorin des Hau-
ses und unseren Freunden und
Verwandten, die uns oft besuch-
ten. Er war ein kluger, wortstarker
Mann mit viel Humor und er lieb-
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te es, Uiber den Glauben und die
Kirche zu diskutieren. Urspriing-
lich war er katholischer Priester
gewesen und ich Gemeinderefe-
rentin. Wegen unserer Liebe hat-
ten wir uns beruflich anders ori-
entieren miissen, aber der Glaube
hat uns immer begleitet. Im Hos-
piz noch mal mehr als vorher.

Wir lasen in Biichern und in
der Bibel, sprachen viel mitein-
ander, lagen im Bett und hérten
klassische Musik, am liebsten von
Bach oder englische Chorile. Ich
nihte eine Patchworkdecke und
Klaus schrieb an den Gedanken
fiir seine Bestattung, wir wahlten
zusammen Texte und Musikstiicke
aus, die uns viel bedeuteten. Das
war verbindend und tréstlich fiir
uns beide. Besonders ein Satz aus
dem Hohelied der Liebe im Korin-
therbrief hat mich beriihrt: »Jetzt
schauen wir in einen Spiegel und
sehen nur ritselhafte Umrisse.«
Nur eine Ahnung haben von dem,
was kommt, das beschreibt unser
Leben hier. Die Umrisse sind fiir
mich die Gliicksmomente der Lie-
be, der tiefen Verbundenheit, des
inneren Friedens. Es sind die Hin-
weise auf das Danach. Ich glaube
daran, dass es dieses Danach gibt.

EINE KNALLROTE HOSE

Auch der Satz, der uns zur Hoch-
zeit mitgegeben wurde, ist fir
mich ein Trostwort geworden:
»Hab keine Angst vor dem Leben
und keine Angst vor dem Tod.
Gott ist treu.« Es ist gar nicht so
einfach, keine Angst zu haben.
Fiir mich war die Vorstellung, so-
wohl seinen Tod erleben als auch
mein Uberleben gestalten zu miis-
sen, teilweise unertriglich. Zumal
ich den Eindruck hatte, dass mein
Mann seinen Part, das Sterben,
schwerer fand als meinen. Ja, es
stimmt natiirlich, es ging hier um
ihn, er war der krebskranke Leid-
tragende, der viel zu frith mit gera-

de mal 63 Jahren sterben musste.
Aber hatte ich, die alleine zurtick-
bleiben wiirde, nicht ebenso viel
Leid zu ertragen? »Du wirst es
schaffen, nach meinem Tod gut zu
iberlebeny, sagte er einmal. Ich
war fassungslos, dass er das ein-
fach so annahm, zumal er wusste,
dass ich zu Depressionen neigte.
Heute weild ich, es war als Ermu-
tigung gedacht — und ja, ich habe
es tatsichlich geschafft, nach sei-
nem Tod zu tiberleben.

Ich fiirchtete die Einsamkeit,
doch gleichzeitig spiirte ich so et-
was wie einen Uberlebenswillen.
Ich war ja Tag und Nacht an seiner
Seite, fuhr nur ab und zu mal kurz
nach Hause, um dort etwas zu
regeln, oder ging mal einkaufen
oder spazieren. Ich hatte das Ge-
fithl, dass auch ich immer kraft-
loser wurde. Als ob ich mit ihm
sterben wiirde. Aus Protest dage-
gen kaufte ich mir eine knallrote

Hose. Ich schimte mich sehr, als
ich sie Klaus zeigte, aber er fand
sie schon an mir. Und als ich mit
dieser Hose neben ihm lag, konn-
te ich ihm ehrlich sagen, dass
ich selbst so kraftlos bin. Dass
ich auch leide, weil ich ohne ihn
heimkehren muss. Wir waren uns
in diesem Augenblick sehr nah.

DIE STIMME DER MAILBOX

Wir erlebten viele schéne Momen-
te dieser Verbundenheit im Hos-
piz, das war trostlich fiir uns beide.
Dennoch gibt es nichts Schlim-
meres, als den Tod eines geliebten
Menschen tiberleben zu miissen.
Als ich ohne Klaus heimkehren
musste, war in mir anfangs nur
noch Schmerz, Verzweiflung und
Einsamkeit. Ein schreiendes Ver-
missen, weil ich seines liebenden
Blicks und seiner Stimme beraubt
war. Immer wieder rief ich auf
seinem Handy an, um seinen

selbst eingesprochenen Namen
auf der Mailbox zu héren.

Doch ich konnte in dieser
schrecklichen Trauer auch meine
eigene Stirke finden. Ich schrieb
ihm jeden Tag einen Brief. Nahm
oft ein Foto von ihm in die Hand
und sprach mit ihm, mal zornig,
mal traurig. Ich kuschelte mich
unter unsere Patchworkdecke
und hoérte den englischen Cho-
ral, der uns im Hospiz begleitet
hat. »Abide with me« heifdt er.
Bleib bei mir! Klaus ist nun seit
fast sieben Jahren tot. Tief trau-
rig bin ich nur noch selten. Denn
ich weild: Bei aller Trauer um den
Tod meines Mannes bin ich auch
eine beschenkte Frau. Ich hatte
eine Liebe, die viele Menschen
nie gehabt haben, und konnte in
Ruhe und liebevoll von meinem
Mann Abschied nehmen. Unsere
Geschichte ist damit auch eine
Trostgeschichte, die mich tragt.

Ich konnte in Ruhe
und liebevoll von
meinem Mann
Abschied nehmen.

MARIA HAGENSCHNEIDER
UBER IHRE »TROSTGESCHICHTE«



