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ILUSTRACIÓN DE PORTADA: RETRATO DE DON QUIJOTE, de ROBERTO G. CURRÁS 

firmaba ganivet en su «idearium español» 
que todos los pueblos tienen un prototipo, imagi-
nario o real, que acaba definiendo las cualidades 
individuales de sus ciudadanos. Así, los griegos 

son representados por Ulises que simboliza el esfuerzo, la 
astucia y la constancia de su gente. Los italianos poseen a 
Dante, los alemanes a Fausto, los anglosajones a Robinson 
Crusoe, etc.

Sin ninguna duda, Don Quijote es nuestro arquetipo. Sin 
embargo, hoy estamos muy distanciados de los valores que 
representa este hombre castellano de nuestra modernidad. 
Estamos enfrentados, postrados, perdidos intelectualmente 
e inmersos en un oscurantismo político. Estamos necesi-
tados de una «contrición colectiva» en palabras del poeta 
citado. De alguna manera hay una cierta brisa neoregene-
racionista en el ambiente.

Ángel denunciaba, en su época, que «el individualismo 
indisciplinado que hoy nos debilita y nos impide levantar 

cabeza ha de ser algún día individualismo interno y creador, 
y ha de conducirnos a nuestro gran triunfo ideal. Tenemos 
lo principal, el hombre, el tipo; nos falta sólo decidirnos a 
poner manos a la obra».

Es verdad, tenemos el prototipo español en la rica obra 
cervantina. Algunos estudios han concluido que son cen-
tenares las recurrencias existentes en «Don Quijote de la 
Mancha». Estas son como guiños continuos en cada párrafo 
a valores ibéricos como la paciencia, el coraje, la valentía, la 
generosidad y abnegación, a la magnificencia, la elocuencia, 
la búsqueda de la verdad y al agradecimiento. Ya sabemos 
el camino, ahora solo nos toca andarlo. 

A

“Necesitamos
a Don Quijote»

Estamos enfrentados, postrados, 
perdidos intelectualmente e inmersos 

en un oscurantismo político

ESTATUA DE
DON QUIJOTE
en La Habana
(Cuba)



DON QUIJOTE SENTADO,
escultura de Salvador Dalí,

en Avenida del Mar (Marbella)

(Foto: Manuel González
Olaechea y Franco)
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MANOLO GARVAYO 
VESTIDO DE TORERO. 
Málaga, 1975.
(Foto: Francisco Palomo Díaz)
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a atracción que la figura del quijote sigue 
suscitando en el arte español contemporáneo ha 
determinado acercamientos individuales en crea-
dores de distinto cuño (de Picasso a Dalí, de Saura 

a Barceló) y en colectivas de organismos públicos o privados 
(Las tres dimensiones de El Quijote. Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 9-noviembre-2005/13-fe-
brero-2006). En Málaga, el interés por el personaje o sus 
andanzas también han tenido reflejo, por citar algunos, en 
óleos como los de José Moreno Carbonero (Don Quijote y 
los molinos de viento; El encuentro del Rucio [h. 1895]) o, más 
reciente, en los aguafuertes de Valentín Kovatchev (Suite 
Don Quijote con alma búlgara, 2005). Sean cuales fueren las 
poéticas de los artistas, siempre ha prevalecido la dignidad 
del hidalgo manchego y los valores que representa, más 
allá de la simple narración de sus quebrantos y desventuras.

De entre estos homenajes y tributos hemos de destacar el 
realizado por un pintor malagueño, nacido en el barrio de El 
Perchel, Manuel Garvayo López (Málaga, 1917-1983) que 
además fue litógrafo, barrista e impresor. De su atribulada 

biografía espigamos lo siguiente: con trece años empezó a 
trabajar en los talleres de Litografía Alcalá, donde destacó 
como hábil dibujante litográfico a lápiz y otras técnicas, 
siendo empleado de la misma hasta 1936. Desde joven 
estuvo afiliado a la UGT y a las 
Juventudes Unif icadas Socia-
listas. El Partido Comunista de 
España en Málaga se creó en su 
casa; de hecho, allí se imprimía 
la propaganda. Al estallar la 
Guerra Civil marchó a Madrid 
como soldado voluntario de la 
República, y estuvo en los frentes 
de Albacete, Badajoz y Madrid, 
donde se relacionó con las Brigadas Internacionales. Vuelto 
a Málaga, instaló una imprenta con una máquina manual 
y unos cajetines de caracteres. Su primera exposición de 
pintura la hizo en Torremolinos (Málaga) en 1949 a la que 
siguieron otras en Madrid, Verona (Italia) y Yugoslavia1. 
Tras su muerte (mayo 1983) fue objeto de numerosos 
homenajes por parte del Ayuntamiento de Málaga2, que 

1 PALOMO DÍAZ, Francisco José: La estampa de Málaga en el siglo XX. Tomo I. Málaga, Diputación, 2005, pp. 48-52.
2 Véase catálogo de la exposición Homenaje a Manolo Garvayo. Ayuntamiento de Málaga, 1986. Junto a una selección de dibujos, pinturas y escul-
turas, figuran textos de José Bergamín, Cesare Barca, Rafael Pérez Estrada, Manuel Alcántara, Ángel Caffarena, Pepe Bornoy, Alfonso Canales y 
Laurentino Heras. 

L

AL ESTALLAR LA GUERRA CIVIL 

MANUEL MARCHÓ A MADRID 

COMO SOLDADO VOLUNTARIO 

DE LA REPÚBLICA, Y ESTUVO 

EN LOS FRENTES DE ALBACETE, 

BADAJOZ Y MADRID, DONDE 

SE RELACIONÓ CON LAS 

BRIGADAS INTERNACIONALES

Don Quijote 
en El Perchel 

malagueño:
Manolo Garvayo

Por JOSÉ MANUEL SANJUÁN
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organizó un amplio programa de conciertos, exposiciones 
y veladas literarias, pues era un autor muy conocido dentro 
y fuera del ámbito local3.

Como impresor, desde 1954 editó en su propia imprenta la 
Colección Perchel, en la que publicó leyendas y romances de 
su barrio, escritas por él mismo u otros autores. Suyos publicó 
dos libros xilografiados: Muerte de Ignacio Sánchez Mejías 
(1966) y El Quijote y nuestra época. Grabados y Dibujos (1970). 
Por un guiño del destino, hemos encontrado un ejemplar 

del segundo libro en una colección particular de Marbella. 
Se encuentra en buen estado de conservación y dedicado 
por Garvayo a su actual propietario, un conocido y veterano 
pintor. Una rareza bibliográfica, de formato 20 x 28 cm, con 
89 páginas más las de cortesía, estampadas e impresas las 
impares. Edición de 200 ejemplares numerados a mano en 
papel de hilo (la que estudiamos es la número 176). Del total 
de imágenes, doce son xilografías a página completa más 
veintiocho dibujos reportados por el sistema tradicional de 
imprenta y enmarcados con un filete gris cobalto.

3 SESMERO RUIZ, Julián: Diccionario de pintores, escultores y grabadores en Málaga. Siglo XX. Málaga, Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, 
2009, pp. 162-163.

POR UN GUIÑO DEL 
DESTINO, HEMOS 
ENCONTRADO 
UN EJEMPLAR 
DE EL QUIJOTE Y 
NUESTRA ÉPOCA. 
GRABADOS Y 
DIBUJOS (1970) 
EN UNA COLECCIÓN 
PARTICULAR DE 
MARBELLA

EL QUIJOTE Y
NUESTRA ÉPOCA.
Portada
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Los dibujos, realizados a tinta china con plumilla o 
pincel, sitúan a don Quijote y Sancho en el siglo XX 
(años setenta), testigos o protagonistas de los cambios 
acaecidos en la sociedad contemporánea (la tecnología, 
el consumismo, la cultura de masas…) y de los aspectos 
más negativos de la condición humana, que se repiten 
sin apenas variación ni mengua: maldad, ambición, 
ingratitud, traición, opresión o guerras, entre otros mo-
tivos. A estos hay que sumar los siete pecados capitales 
(soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza) que 
Garvayo, hombre muy creyente, incluye entre los males 
que aquejan a este mundo: un panorama desolador que 
le produce una rabia incontenible, comprobando, al igual 
que Cervantes y al que se refiere en la presentación del 
libro, que «sus ojos de vidente, penetrando proféticamente 
a través de los oscuridad de los siglos, vieron como todas las 
épocas serían iguales».

El realismo expresionista de los dibujos, con influencias 
del Goya de los Caprichos y los Desastres de la guerra, se 
compenetra con una simbología de caracteres cósmicos y 
supraterrenales que narran con eficacia el mensaje o la critica 
que se quiere plantear: un ser humano exánime y perdido 
en el universo (pág. 17); la diferencia insalvable entre dos 
épocas de claroscuros (pág. 23); las presiones económicas 
que atenazan al hombre contemporáneo (pág. 27); las ne-
fastas consecuencias entre libertad y libertinaje (pág. 53), 
o la faz despiadada del sistema capitalista (pág. 69). Todas 
las imágenes llevan al pie una leyenda que sí corresponden 
a pasajes de la novela, como un lema que mantiene una vi-
gencia aterradora y que el ser humano, con comportamientos 
infames, se encarga tristemente de corroborar. En diversas 
escenas don Quijote y Sancho contemplan, resignados, las 
injusticias o tropelías perpetradas; pero en otras, Alonso 
Quijano se rebela ante tales desafueros y acomete con 
«lanza en astillero, adarga antigua y rocín flaco» en defensa de 
los menesterosos y oprimidos del mundo. Tal y como hace 
Manolo Garvayo en este bello libro. 

José Manuel Sanjuán es Historiador y Crítico de Arte

El realismo expresionista 
de los dibujos, con 

influencias del Goya 
de los Caprichos y los 

Desastres de la guerra, 
se compenetra con una 

simbología de caracteres 
cósmicos y supraterrenales 
que narran con eficacia el 
mensaje o la critica que se 

quiere plantear

EL QUIJOTE Y NUESTRA ÉPOCA.
Página 27

EL QUIJOTE Y NUESTRA ÉPOCA.
Página 47
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e van a cumplir en estos meses veinticinco 
años de que a los profesores del colegio Miguel de 
Cervantes de Marbella se les ocurriera, como una 
actividad del centro, celebrar el día del libro de 

aquel año de 1998 manuscribiendo el Quijote. Por aquellos 
años estaba muy de moda, para conmemorar esa fecha, hacer 
una lectura pública del Quijote. Durante ese día, un gran 
número de personas pasaban por distintas entidades, a leer 
un párrafo de ese libro. En el colegio Cervantes nos pareció 
mejor idea escribirlo.

Queríamos hacer nuestro libro de oro. Un libro en el que 
todo el alumnado, padres y madres, el profesorado y todas 
las personas que de alguna manera formaban o habían 
formado parte del centro, dejaran en él, de su puño y letra, 
un párrafo del libro más famoso de la literatura.

Sabíamos que tenía que ser un libro grande, muy grande, 
así que preparamos un buen montón de hojas (al final 
fueron 1200) de 65 x 45 cm donde poder escribir todo el 
Quijote. Entregamos a cada clase unas cuantas hojas y el 
capítulo correspondiente para que fueran escribiéndolo 
e ilustrándole, pues desde el principio tuvimos claro que 
el arte debería formar parte de ese libro. Las alumnas y 
alumnos de infantil fueron haciendo quijotes, sanchos, 
molinos, dulcineas, castillos y rocinantes. En cada clase 
se comentaba el capítulo correspondiente y se realizaban 
actividades relacionadas con él dependiendo de la edad de 
cada curso (quizás por llamarse nuestro centro «Miguel de 
Cervantes», el Quijote siempre ha estado muy presente en 
las actividades de nuestro alumnado).

Cuando llegó el 23 de abril de aquel año, preparamos todo el 
material trabajado y nos dimos cuenta que a pesar de haber 
escrito más de mil personas, apenas habíamos escrito una 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

S

El Quijote 
manuscrito Por MANUEL PELÁEZ

CABECERA DEL CAP. 1 PRIMERA PARTE.
Ilustración de Chema Cobos
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pequeña parte del libro. Y nos planteamos si dejarlo así o 
intentar completarlo.

Cuando decidimos concluirlo no sabíamos que esa aventura 
no terminaría hasta el año 2005, unos meses antes de que se 
celebraran los cuatrocientos años de la primera publicación 
de El Quijote.

Quisimos sacar nuestro Quijote del colegio y solicitar que 
lo escribieran personas de todos los lugares de España a 
la vez que fuera representativo de toda la 
sociedad. El principio de cada uno de los 126 
capítulos del libro se le pidió que lo ilustraran 
artistas y dentro de cada capítulo, entre los 
textos manuscritos, se fueron intercalando 
dibujos y pinturas que han hecho de nuestro 
Quijote Manuscrito una obra de arte con 
más de novecientas ilustraciones de artistas 
que quisieron colaborar con nuestro proyecto.

Junto con nuestros alumnos, algunos padres y hasta antiguos 
alumnos, buscamos entidades, agrupaciones, sociedades, 

personalidades de toda la geografía española, con los que 
nos pusimos en contacto, les contamos nuestro proyecto y 
les pedimos su participación.

La respuesta fue toda una agradable sorpresa. No hubo nadie 
a quien se le pidiera colaborar que dijera que no, excepto (esa 
es una espinita que tenemos clavada) a la familia real, a la que 

se le había reservado el párrafo más conocido 
del Quijote: «En un lugar de la Mancha de cuyo 
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 
que vivía un hidalgo…». Esa parte sigue sin 
escribir y no perdemos la esperanza de que 
llegue el momento en el que visiten nuestra 
ciudad y se animen a completarlo.

Así que, a medida que avanzábamos con 
nuestro trabajo, nuestras pretensiones se fueron haciendo 
más atrevidas: algunos capítulos viajaron hasta Argentina, 
México, Cuba, Marruecos, Guatemala…

CAP. 3 PRIMER PARTE.
Escrito por el Instituto Cervantes. Ilustración de Manuel 
Madrid. Texto de Antonio Muñoz Molina cuando era el 

director del Instituto Cervantes de Nueva York

QUISIMOS SACAR NUESTRO 

QUIJOTE DEL COLEGIO 

Y SOLICITAR QUE LO 

ESCRIBIERAN PERSONAS DE 

TODOS LOS LUGARES DE 

ESPAÑA A LA VEZ QUE FUERA 

REPRESENTATIVO DE TODA 

LA SOCIEDAD
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CAP. 5 PRIMERA PARTE.
Realizado por políticos. 

Ilustración de
Fernando Menzarbeitia.

Texto de Felipe González 
(expresidente del gobierno)
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CAP. 25 PRIMERA PARTE.
Realizado en la Facultad 

de Bellas Artes de la 
Universidad Complutense 

de Madrid.
Ilustración y texto de 

Tomás García Asensio

CAP. 10 PRIMERA PARTE.
Realizado por en la consejería de 

educación de la Junta de Andalucía. 
Texto de Manuel Alcántara
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CAP. 7 PRIMERA PARTE.
Realizado en Argentina 

(Ushuaia - Tierra
de Fuego).

Ilustración y texto de 
Eduardo J. Nicolau
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CAP. 12 PRIMERA PARTE.
Realizado en Granada. Los textos de la hoja son de Carlos Cano, José María Rosales, 
Tomás Navarro, María Isabel Lázaro y Andrés Sopena. Ilustración de María Moreno
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CAP. 5 SEGUNDA PARTE.
Realizado por la Asociación Española de Caligrafía.
Escrito e ilustrado por Merche Pardo y María Lourdes Sobrino
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CAP. 12 SEGUNDA PARTE.
Realizado en La Habana 

(Cuba). Escrito e ilustrado 
por Ernesto Rancaño
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CAP. 37 SEGUNDA PARTE.
Realizado en la Abadía de Santo Domingo de Silos (Burgos). Escritos de Fr. Marie Alain, Fr. Atilano Moutis, 
Raul Fernández, Ricardo Molinero, Fr. Antonio Manuel Pérez. Ilustrado por Dionisio Rubio
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CAP. 44 SEGUNDA 
PARTE.

Realizado por la 
Universidad de Granada.

Hoja Escrita e ilustrada 
por Francisco Izquierdo
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CAP. 61 SEGUNDA PARTE.
Dedicado al mundo de 
las letras y el escenario. 

Escritos de Eduardo 
Galeano, Rafael Álvarez (el 

Brujo) y Amancio Prada. 
Ilustrado por Miñarro
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AL PRINCIPIO ERA EL COLEGIO EL QUE SE PONÍA EN CONTACTO
CON PERSONAS PARA SOLICITAR SU PARTICIPACIÓN,

AL FINAL HUBO PERSONAS QUE SE ENTERARON
DE NUESTRO PROYECTO Y NOS PIDIERON EL PODER PARTICIPAR

CAP. 67 SEGUNDA PARTE.
Realizado en la ciudad de Marrakech (Marruecos). 

Escrito de Ouida Abdelghani (artista calígrafo)

CAP. 52 SEGUNDA PARTE.
Realizado en Albacete. Texto de Adolfo Suarez 

(expresidente del Gobierno)
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Al principio era el colegio el que se ponía en contacto con 
personas para solicitar su participación, al final hubo per-
sonas que se enteraron de nuestro proyecto y nos pidieron el 
poder participar. Hasta una vez completado recibimos algún 
que otro rapapolvo en el que nos decían que cómo no iba 
a estar fulanito o menganito. Una de esas peticiones llegó 
desde la Dirección General del Libro, Archi-
vos y Bibliotecas, en la que Rogelio Blanco, 
su director, cerró el libro con la fórmula 
latina de despedida que utilizó Cervantes: 
VALE y FIN (era lo único que nos quedaba 
por escribir). La hoja nos la envió junto a una 
hermosa ilustración de Ramón Pérez Carrió.

El libro sirvió ese 2005 como icono, por 
parte de la Junta de Andalucía, de la cele-
bración del Cuarto Centenario. Al Colegio 
se le reconoció su trabajo con la entrega de 
la medalla al Mérito Educativo y se realizó 
una edición de este Quijote Manuscrito que se repartió 
por todos los centros escolares, entidades culturales y 
bibliotecas de Andalucía.

En el libro han participado más de 4.000 personas, entre 
las que se encuentran cantantes como Alaska, Los del 
Río, Carlos Cano, Fosforito, Carmen Linares, Ramon-
cín, José Mercé, Enrique Morente, Rosana, Rosendo… 
Escritores y periodistas como Manuel Alcántara, Miguel 
Delibes, Almudena Grandes, Luis García Montero, 
Eduardo Galeano, Luis Alberto de Cuenca, Paloma 
Gómez Borrero, Leopoldo de Luis, Pedro J. Ramírez, 
Rafael Guillén, Julio Llamazares, Elvira Lindo, Antonio 
Muñoz Molina… Políticos como el presidente del go-
bierno de entonces José Luis Rodríguez Zapatero junto 
con sus ministros, el presidente de la Junta de Andalucía 
Manuel Chaves con sus consejeros, el entonces alcalde 
de Marbella Jesús Gil y Gil con sus concejales, Adolfo 
Suárez, Felipe González y un buen número de diputados, 

senadores, parlamentarios… Actores y actrices como José 
Luis Coll, Rafael Álvarez (el Brujo), Nuria Espert, Nati 
Mistral, Concha Velasco, los componentes de Tricicle, 
Martes y trece, Els Joglars… Deportistas como Rival-
do (jugador del F.C. Barcelona), Juan de Dios Román 
(entrenador del equipo de balonmano de Ciudad Real), 

Talan Dujshebaev (jugador de balonma-
no), Carlos Cabezas (jugador del Unicaja 
de baloncesto), José Antonio Camacho 
(seleccionador español de fútbol), Dana 
Cervantes (saltadora de pértiga), Paqui 
Bazalo (campeona paralímpica de esgrima 
en silla de ruedas), Antonio J. López Nieto 
(árbitro internacional de fútbol)…

También han participado militares como el 
comandante general jefe de Ceuta, el obispo 
de Ciudad Real, la abadesa del Monasterio 
de las Huelgas, el arzobispo de Oviedo, 

el imán de la Mezquita de Fuengirola, el abad de Santo 
Domingo de Silos…

Capítulos de Quijote se han escrito en el Instituto Cer-
vantes, La Cadena Ser, Los diarios el País, el Mundo, el 
Sur, Amnistía Internacional, Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, La Biblioteca Nacional, La Asociación de Es-
critores de Cataluña, La fundación Rigoberta Menchú, 
La Fura dels Baus, El Ayuntamiento de El Toboso, La 
CGT de Málaga, El Monasterio de Santo Domingo de 
Silos, La Agencia Española de Cooperación Internacional 
(AECI), el Centro de Investigación, Energía y Medio 
Ambiente (CIEMAT), el Proyecto Hombre, el grupo de 
música «Mago de Öz», la facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de 
Granada, La galería de arte «El Laberinto» de Granada, 
los talleres de grabado «El Pasaje» de Sevilla y «Gravura» 
de Málaga… Un capítulo viajó a Ushuaia en la Tierra 
de Fuego (Argentina), otro llegó a la Habana en Cuba y 
hasta un capítulo se fue haciendo mientras un peregrino 
realizada el Camino de Santiago. También quisimos re-
saltar la belleza de la escritura invitando a participar a la 
Asociación Española de caligrafía. El capítulo XIII de la 
Segunda Parte del Quijote se realizó en forma de Cómic; 
el XI está hecho por personalidades del mundo del fla-
menco y el 69 (no podía ser de otra manera) lo dedicamos 
al mundo del sexo. También se han escrito capítulos en la 
cárcel de Alhaurín de Torre y hasta en Braile en el capítulo 
que escribió La ONCE.

Los cinco tomos que forman el libro original y que se 
encargó de encuadernar la Biblioteca Nacional, se en-
cuentran en la nueva biblioteca «Fernando Alcalá Marín» 
de Marbella.

Quisiera terminar recordando que todo este trabajo partió de 
la idea de un colegio público de Marbella y que el objetivo 
principal era algo tan sencillo y tan bonito como animar a 
la gente a leer El Quijote. 

Esperamos haberlo conseguido. 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

EL CAPÍTULO XIII DE LA 
SEGUNDA PARTE DEL QUIJOTE 
SE REALIZÓ EN FORMA DE 
CÓMIC; EL XI ESTÁ HECHO 
POR PERSONALIDADES DEL 
MUNDO DEL FLAMENCO Y EL 
LXIX (NO PODÍA SER DE OTRA 
MANERA) LO DEDICAMOS AL 
MUNDO DEL SEXO

EN EL LIBRO HAN 

PARTICIPADO MÁS DE 

4.000 PERSONAS, ENTRE 

LAS QUE SE ENCUENTRAN 

CANTANTES, ESCRITORES, 

PERIODISTAS, POLÍTICOS, 

ACTORES Y ACTRICES, 

DEPORTISTAS... ASÍ COMO 

MILITARES Y REPRESENTANTES 

DE LA IGLESIA CATÓLICA Y 

EL ISLAM
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CAP. 74 SEGUNDA PARTE.
Última hoja del Quijote 

Manuscrito escrita por el 
que era Director General 

del Libro, Archivos y 
Bibliotecas (Rogelio 

Blanco). La ilustración es 
de Ramón Pérez Carrió
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e la misma manera que somos lo que comemos, 
también somos lo que leemos.

Alonso Quijano, hidalgo de un lugar de la Man-
cha, consumía su vida leyendo libros de caballería. Tal era 
su obsesión por este tipo de lecturas que se olvidó de todo 
lo demás, incluso de la administración de su hacienda. 
Para calmar su ansia de conocimiento en la búsqueda de 
un camino al que creía estar destinado, llegó incluso a 
vender «muchas anegas de tierra de sembradura» con lo que 
comprar más y más libros. Perdiendo el sueño y el apetito 
se sumergió en su lectura con ahínco y frenesí, buscando 
sentido a las aventuras que sus héroes acometían. En su 
imaginación emulaba ser un Amadís de Gaula o el caballero 
de la Ardiente Espada, incluso Palmerín de Inglaterra, 
Bernardo del Carpio y tantos y tantos otros. Con su fantasía 
desbordada, se vio superando en valor y osadía a estos caba-
lleros, enfrentándose a descomunales gigantes, a desafíos, 
encantamientos y amores. Sería el paladín de las doncellas, 
defensor de viudas y menesterosos, restaurador de atropellos 
y desfacedor de todo género de agravios en favor de los más 
desfavorecidos. Los siglos venideros contarían sus hazañas 
«dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse 
en tablas, para memoria en lo futuro».

¿DÓNDE
ESTÁN LOS

CABALLEROS 
ANDANTES?

Por KAMAZÓN

D

Ilustraciones realizadas por Kamazón 
para diferentes partes del libro
«EL QUIJOTE MANUSCRITO»
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Sí, Alonso Quijano se volvió loco. Hermosa locura de ayuda 
al necesitado.

Para la nueva etapa de su vida, se buscó un nombre que mejor 
convenía y acompañara a la empresa que iba a emprender de 
ser caballero andante, y emulando a los aventureros de sus 
desvelos, añadió a su nombre el de su lugar de nacimiento, 
para honrar su hidalguía y resaltar su procedencia y así vino 
a llamarse Don Quijote de la Mancha.

Su siglo necesitaba de un caballero y él estaba dispuesto a 
serlo.

En nuestro siglo XXI, las batallas son otras y las mismas. 
La sociedad globalizada de esta época tiene muchas aristas 
que pulir. La corrupción está asentada en la normalidad, 
el poder es monetario, las mujeres necesitan leyes que las 
protejan tanto del maltrato como de la invisibilidad social; 
las guerras y el hambre, en muchas partes del planeta, hacen 
que la inmigración sea imparable, desestabilizando países. 
Y por si algo faltaba, el cambio climático amenaza nuestra 
existencia como especie.

A pesar de todo lo dicho, hoy también existen damas y 
caballeros andantes que en sus trabajos y profesiones se 
esfuerzan en dar lo mejor de sí mismos mejorando sus 
vidas y las de sus conciudadanos. No obstante, un cambio 
de vida es urgente. «Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es 
menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos». Ahí 
van algunas situaciones por las que los quijotes actuales 
deberían poner empeño. Porque…

•	 Cuando la corrupción se asienta en el poder, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando en fosas comunes siguen almacenados los muertos, 
¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando en paraísos fiscales se amontona dinero ilícito 
	 evadiendo impuestos, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se recortan prestaciones sociales,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se manipula la historia con fines partidistas,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando faltan políticas de empleo y los desempleados se 
	 sumergen en la precariedad y en la dependencia económica,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

En nuestro siglo XXI, las batallas 
son otras y las mismas.

La sociedad globalizada de esta 
época tiene muchas aristas que pulir
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•	 Cuando los culpables de delitos contra las personas o 
	 bienes ajenos, no parecen culpables,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se politiza la justicia, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando el miedo a expresarse condena a la reclusión, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando prescriben, sin resolverse, robos y asesinatos, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se niega lo evidente con absoluta tranquilidad y 
	 arrogancia, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando las ideas políticas se anteponen al buen hacer 
	 profesional, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando las investigaciones de delitos no interesan que se 
	 hagan, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la descalificación se esgrime para la propia defensa, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

• Cuando la crueldad se con-
vierte en espectáculo, 

¿Dónde están los caballeros 
andantes?

• Cuando las guerras arrasan la vida, 
¿Dónde están los caballeros an-

dantes?

• Cuando se obliga a ciudadanos a luchar 
en guerras que se gestan en despachos, 
¿Dónde están los caballeros andantes?

• Cuando los emigrantes son moneda 
de cambio, 
¿Dónde están los caballeros andantes?

• Cuando la pobreza y el odio se extien-
de al emigrante, 
¿Dónde están los caballeros andantes?

• Cuando las personas son tra-
tadas como simple mercancía, 
¿Dónde están los caballeros 
andantes?

• Cuando la migración deja 
un rastro de muertos y heri-

dos que a nadie interesa,
¿Dónde están los caballeros 

andantes?

•	 Cuando el acoso escolar llega hasta el suicidio del acosado, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la sociedad es anticuada y machista, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando el colectivo femenino necesita leyes de protección
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la desigualdad entre géneros se instala en las 
	 nuevas generaciones, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la pederastia se extiende como una larva silen-
	 ciosa y aniquilante, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando hay niñas y niños ingresados en hospitales por 
	 maltrato de sus padres, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se mata a mujeres por llevar mal puesto el velo, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando hay países donde la homosexualidad es castigada 
	 con la cárcel o tratada como una enfermedad
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la sostenibilidad del planeta es insostenible, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando los intermediarios ganan más que los productores, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la manipulación, a través de las redes sociales, 
	 llega al ciudadano basándose en la mentira y el montaje, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

Hoy también existen damas y 
caballeros andantes que en sus 

trabajos y profesiones se esfuerzan 
en dar lo mejor de sí mismos 

mejorando sus vidas y las de sus 
conciudadanos
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•	 Cuando la posición social se usa para enriquecerse, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando hay que alimentar los estómagos de ocho mil 
	 millones de habitantes y la producción de alimentos escasea,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la pobreza hace que duerman personas en las aceras, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando tener trabajo no te garantiza la supervivencia, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la indefensión y el miedo llega a las calles, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando los profesionales sanitarios son obligados a la 
	 emigración,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando el enchufismo y amiguismo «abre puertas y
	 ventanas» 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando una vida intelectual y de conocimiento no exime 
	 de pobreza
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando el presupuesto para armamento triplica al de 
	 investigación, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando las condiciones de trabajo generan accidentes y 
	 precariedad, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando lo humano se deshumaniza, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando las colas del hambre se alargan indefinidamente 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando la mentira, por repetida, se acepta como verdad, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando cientos de toneladas de cereales se almacenan en 
	 grandes naves mientras hay crisis alimentaria global, 
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

•	 Cuando se exalta la ignorancia en realities televisivos,
	 ¿Dónde están los caballeros andantes?

(Si faltase alguna, que el lector tenga a bien, aquí, añadirla)

•	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          
	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          
	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          

Todos los siglos tienen sus particulares batallas, aunque 
como dijo el poeta León Felipe:

¿Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?

Los mismos hombres, las mismas guerras,
los mismos tiranos, las mismas cadenas,
los mismos farsantes, las mismas sectas

Al final de su vida don Quijote reconoce su locura y vuelve 
a ser quién fue: Alonso Quijano, al que Cervantes añade 
el sobrenombre de bueno. Este que no otro adjetivo es el 
que debería de acompañar a todas las personas que deseen 
recomponer la anteriormente citada letanía laica «donde veas 
por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio». 

Kamazón es Artista
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scribir del quijote es, cuanto menos,
aproximarse a la España de su época y a la España, en 
imprecisa cierta medida, todavía de hoy. Para empe-
zar. Pero claro: «La magna pregunta: Dios mío, ¿qué 

es España?», escribió el sentido Julián Marías. No en vano, los 
escritores de la Generación del 98 se empeñaron en ver en la 
obra cervantina, especialmente en El Quijote, 
una puesta en valor de las particularidades de 
la nación española y un análisis profundo del 
carácter de los españoles, aireando sus defectos, 
manías, grandezas y problemas que preocupa-
ron especialmente a aquella generación1.

Pero no hay un acercamiento a la mejor de las 
novelas —soy de esta opinión—, ha habido 
muchos, sucesivos, por oleadas, podríamos 
decir. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de La Mancha fue interpretado por los neoclásicos, los 
románticos, los simbólicos, el movimiento perspectivista… 
y así hasta nuestros días.

Y es que el alcalaíno había creado una forma literaria de la 
que se apropiarían los románticos, precisamente, la novela. 
Los bandidos, doncellas errantes, actores ambulantes, 
nobles, venteros, prostitutas… recorren las páginas de este 
gran libro de la historia de la Humanidad.

El gran filólogo e historiador medievalista, Ramon Menéndez 
Pidal, reconoce el texto como la primera y más importante 
novela escrita en nuestra lengua y vincula la obra del genio 
con la literatura popular y folklórica, tanto oral como escrita. 
Un poema épico en prosa, dicen también muchos estudiosos.

Por su parte, la interpretación de Schelling es muy clara, 
Cervantes fue un poeta y un filósofo que, a través del 
simbolismo de las aventuras del protagonista, reflejó el 
conflicto universal entre realidad e idealidad. Y no solo por 
la contraposición de las figuras del Hidalgo y Sancho, sino 
por la realidad mundana que pisan y los ideales excelsos 

que bullen en la cabeza de nuestro caballero 
andante y, seguro, que en la de su autor.

Que Don Quijote sea un verdadero Amadís de 
Gaula, pero retratado con burla, viene a dar la 
razón a Vicente Salvá, para quien Cervantes no 
pretendía aniquilar los libros de caballería, sino 
depurarlos de sus defectos porque admiraba las 
virtudes de la antigua caballería y, por eso, quiso 
crear un género que mantuviera vivo el código 
del caballero, pero sin añadidos calenturientos. 

O desde otra mirada, Cervantes inventaba un método de 
crítica consistente en combatir las fábulas condenables inspi-
rándose en ellas para satirizarlas a través de la burla.

Por su parte, otro pensador, Nicolás Díaz de Benjumea —que 
libró una interesante polémica con Juan Valera sobre el 
sentido de la obra—, sostiene que Don Quijote es el propio 
Cervantes y se caracteriza por una ideología librepensadora 
y democrático-republicana y que el texto está preñado de 
una alta filosofía que no se deja descubrir del todo.

De los grandes, el crítico literario e historiador Marcelino 
Menéndez Pelayo nos abría las puertas de la imaginación 
ante la posibilidad de llegar a descubrirse el manuscrito 
autógrafo del Quijote, ¡lo que podría saberse entonces!

1 Muñoz Machado, Santiago.- Cervantes.- Planeta/Crítica.- Barcelona.- 2022.- P. 284.

EL QUIJOTE Y LA
ESPAÑA DE SIEMPRE

Por VICENTE ALMENARA MARTÍNEZ

E

SEGÚN SCHELLING, 

CERVANTES FUE UN POETA 

Y UN FILÓSOFO QUE, A 

TRAVÉS DEL SIMBOLISMO 

DE LAS AVENTURAS DEL 

PROTAGONISTA, REFLEJÓ 

EL CONFLICTO UNIVERSAL 

ENTRE REALIDAD E 

IDEALIDAD
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En otro ángulo, Lord Byron, en su Don Juan, piensa que 
Cervantes arruinó el sentimiento caballeresco español, y 
así causó la perdición de su patria. Vaya, y él la sintió como 
propia, cabe apostillar.

Pero, según el principio de Ockham, tan invocado en la 
ciencia contemporánea, la explicación más simple y su-
ficiente es la más probable, aunque no necesariamente la 
verdadera, y lo cierto es que Cervantes había escrito que 
sus propósitos eran muy sencillos, solo dos, combatir los 
libros de caballerías y entretener y divertir a los lectores. Por 
supuesto, niega que escribir para hacer reír sea indigno de un 
escritor solvente, como demasiados entendían en la época, e 
incluso mucho después. Y es que, iniciado el siglo XVIII, el 
siglo de la Ilustración, algunos intelectuales elucubraron que 
no era posible que un libro tan inteligente no tuviera más 
propósito que esa simpleza, que ahí había gato encerrado, 
lo que sostenían los simbolistas y esotéricos antes citados y 
especialmente, en su momento, Benjumea.

De lo que no caben muchas dudas es de que la novela refleja 
el radical cambio institucional que se estaba produciendo 
en España durante la vida de Cervantes, periodo en el que 
luchan todavía por subsistir algunas formas de gobierno me-
dievales frente al Estado moderno y su concepción del poder. 
Cervantes reflejó su pensamiento político en el Quijote a 
pesar de la época y de sus circunstancias personales y pese 
a que encubriera sus posiciones con una ironía inteligente y, 
a veces, con una hipocresía manifiesta, como ya advirtieron 
Ortega y Gasset y Américo Castro.

Es de advertir que en Cervantes aparecen ejemplos de 
supersticiones y de creencias mágicas, muy características 
de la época, y en cuanto a la religión, Cervantes no se 
burló de ella, aunque criticara abusos y comportamientos 
inaceptables de la misma religión católica y los vicios de una 
parte del clero. Ni que decir tiene que las opiniones sobre 
la vida religiosa que aparecen en las obras cervantinas hay 
que leerlas en el contexto histórico en el que se producen, no 
a la luz del pensamiento actual. Hay hasta una pretendida 
burla de la Inquisición, que ocurre ya al final de la novela, 
en el palacio de los duques, pero Cervantes, como dice 
Valera2 si por burla la hubiera tenido no se hubiera atrevido 
a publicarla, y si la Inquisición la hubiera tenido por burla 
no la hubiera dejado pasar. Ya tuvo nuestro príncipe de los 
ingenios demasiados descalabros en su vida gracias a los 
sanchopanzas de siempre como para buscarse otros todavía 
más dolorosos. 

Vicente Almenara Martínez es Periodista y Profesor de la Facultad de Ciencias de la 

Comunicación de la Universidad de Málaga

2 Léase su discurso en la Real Academia Española de la Lengua del 25 de septiembre de 1864, «Sobre el Quijote y las diferentes maneras de comentarle 
y juzgarle».- Manuel Galiano.- Madrid.

ENTRADA DE
DON QUIJOTE EN 

BARCELONA,
grabado de Gustave

Doré (1863)

CERVANTES REFLEJÓ SU 
PENSAMIENTO POLÍTICO EN EL 

QUIJOTE A PESAR DE LA ÉPOCA 
Y DE SUS CIRCUNSTANCIAS 
PERSONALES Y PESE A QUE 

ENCUBRIERA SUS POSICIONES 
CON UNA IRONÍA INTELIGENTE
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Don 
Quijote 
y el mar
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n un lugar de la mancha, de cuyo nombre 
Cervantes no quiere acordarse, el más conocido 
de los escritores españoles de todos los tiempos 
situó el punto de partida de las aventuras del hi-

dalgo Alonso Quijano. En su obsesión por los libros de 
caballerías mudaría su nombre por el de don Quijote de la 
Mancha, y partiría desde ese lugar indeterminado de los 
Campos de Montiel a desfacer entuertos y castigar malhe-
chores acompañado de su vecino Sancho Panza como fiel 
escudero.

Al partir de una zona del interior de la Península y moverse 
montado a lomos de su caballo Rocinante, es comprensible 
que el mar apenas tenga presencia en un libro que pretende 
ser del género de caballerías. De hecho, la primera men-
ción al mar como tal, fuera de emplearse en algún soneto 
o expresión, aparece ya muy avanzada la novela. Ocurre 
en el Capítulo XIV, donde la supuesta princesa Dorotea 
que acompaña a Cardenio y al cura le dice que para llegar 
a su reino son necesarios nueve años de navegación en la 
mar desde Cartagena hasta alcanzar la laguna Meótides, 
y proseguir luego cien jornadas por tierra. Como se ve, es 
una mención anecdótica sin influencia en el devenir de la 
historia.

Sin embargo, en la vida de Cervantes el mar estuvo muy 
presente durante su etapa de soldado embarcado, afectán-

dole de una forma vital cuando su mano izquierda quedó 
inutilizada durante el transcurso de la batalla de Lepanto 
(1571) y que daría lugar con posterioridad a su más célebre 
sobrenombre.

Como buen escritor, emplea sus vivencias y recuerdos 
como fuente para introducir detalles en sus textos, y Cer-
vantes no quería dejar de mencionar esa época de su vida 
en lo que sería su obra cumbre. Dado que por las caracte-
rísticas del personaje no puede convertirlo en marinero, la 
introduce a través de un personaje secundario, un hombre 
que hace aparecer en el Capítulo XXXVII. Por su des-
cripción («… su traje mostraba ser cristiano recién venido 
de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de 
paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; 
los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete del 
mismo color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje 
morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba el pecho»), 
da la sensación de ser alguien conocido por Cervantes y 
que lo está visualizando a la perfección. Llama la atención 
que va con una morisca que es descrita en un par de líneas, 
mientras a él se le sigue describiendo con detalle. («Era el 
hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más 
de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes 
y la barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba en 
su apostura que si estuviera bien vestido, le juzgaran por 
persona de calidad y bien nacida»). Un detalle de lo más 

Por JUAN ANTONIO MALO POYATOS

E
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interesante es cuando cambia de denominación para refe-
rirse a él, y pasa de ser un pasajero que llega a la venta en 
busca de aposento a llamársele directamente captivo o cau-
tivo sólo unos párrafos más adelante. Tras el discurso de 
don Quijote del Capítulo XXXVIII sobre armas y letras, 
el llamado cautivo refiere en el Capítulo XXXIX su vida. 
Es en este capítulo donde el mar desempeña un importan-
te papel pues el cautivo explica que va a servir al rey como 
soldado, y en Génova se alista en la armada que don Juan 
de Austria junto con la Liga Veneciana habían preparado 
contra la amenaza otomana. Describe su participación en 
la batalla de Lepanto y las maniobras de abordaje y ataque 
con gran detalle, y como es hecho preso y llevado primero 
a Constantinopla y luego a Argel, desde donde consigue 
huir por mar junto a la morisca.

Por todo lo indicado podría deducirse que el cautivo está 
fuertemente inspirado en las vivencias de Cervantes y que 
incluso podría ser él mismo introducido en su propia obra, 
con similar aspecto y edad. Sin embargo, Cervantes debió 
pensar que no era suficiente y explícitamente se nombró a 
sí mismo como compañero del cautivo, «un tal Saavedra», 
y menciona que pese a todo lo que hizo estando preso no 

fue castigado como otros que por menos fueron empalados 
y torturados, y termina lanzándose un cumplido a sí mis-
mo cuando el cautivo explica que no tiene más tiempo para 
relatar todo lo que hizo Saavedra y por el que don Quijote 
y sus oyentes quedarían admirados.

Las siguientes menciones al mar aparecen solo como alu-
siones a la ínsula que Sancho habría de gobernar en la de-
rrota del Capítulo LII y durante el descenso del Ebro en 
balsa en el Capítulo XXIX ya de la Segunda Parte. Pero 
en ella Cervantes vuelve a ahondar en sus recuerdos y des-
cribe en el Capítulo LXIII la vida como galeote durante 
la visita de don Quijote a unas galeras y el ataque a un 
bergantín de Argel.

Y, sin embargo, tras tanto tiempo peleando en tierra de 
interior, es a los pies del mar donde tiene lugar el desen-
lace, cuando don Quijote es derrotado en combate por 
el Caballero de la Blanca Luna en la playa de Barcelona 
(Capítulo LXIV). Es posible que Cervantes escogiera ese 
escenario como identificación con don Quijote, mostrando 
que ambos quedaron marcados y derrotados junto al mar 
y ya siempre arrastrarían sus efectos hasta su muerte. 

ES A LOS PIES DEL MAR DONDE TIENE LUGAR EL DESENLACE, CUANDO 
DON QUIJOTE ES DERROTADO EN COMBATE POR EL CABALLERO

DE LA BLANCA LUNA EN LA PLAYA DE BARCELONA

«... AQUÍ FINALMENTE, CAYÓ MI 
VENTURA PARA JAMÁS LEVANTARSE»,

Luis Tasso a partir de un grabado de 
Gustave Doré. Del Fondo Antiguo de la 

Biblioteca de la Universidad de Sevilla
(CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=51652264)
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D E S C A B A L G A R

A  DON  QUIJOTE
Por JOSÉ MANUEL BALLESTEROS PASTOR

A mi padre,
de la estirpe de Cervantes
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ara mí el quijote está siendo toda mi vida. 
Mi padre, hijo del corazón de La Mancha, me 
engendró junto a él. Fue su más importante lega-
do humano, cultural y patrio. Si no me fallan las 

cuentas, lo he leído veintidós veces; este verano, sin ir más 
lejos, la última. Cada lectura ha sido para buscar algo en 
él, y en todas, un alivio, una compañía, y, sobre todas, un 
aprendizaje.

Ahora, a mis setenta años, puedo ofrecer aquí algunas de 
mis muchas reflexiones, que podrían desarrollarse como 
temas para tesis, y que no son interpretaciones más o menos 
fantasiosas, sino sacadas de lo literal que el texto muestra, 
y aprovechando que está escrito en nuestro español más 
genial, sin manipulaciones de traducciones y traductores.

Así, pues, basándome sólo en el texto, con la inapreciable 
herramienta del análisis semiótico, he aquí algunas de mis 
experiencias con esta novela:

Don Quijote no está loco; sólo es un vanidoso exacerbado. 
Todos los humanos llevamos la tentación de la vanidad 
en nuestra naturaleza, y vivimos a la espera de un motivo 
para justificar dicha vanidad, con toda su carga de violen-
cia, egoísmo y cerrazón, y camuflarla bajo la lucha por un 
ideal, el sacrificio por un mundo mejor y otras apariencias 
de idealismos y sublimaciones por el estilo.

Así, don Quijote encuentra en los libros de caballería su 
excusa para sacar su vanidad. Esto ha resultado pernicioso 
en la historia de los humanos. Tantos dictadores, tantos sá-
dicos, tantos maltratadores en busca de poder han camuflado 
y embadurnado su afán de dominio con ideas maravillosas, 
a las que les han dado forma con una palabrería de aspira-
ciones sublimes, cuando la realidad es que han arrastrado a 
otros y a sí mismos al caos y el desastre o al enriquecimiento 
y al dominio.

Don Quijote no es una novela, sino una vida. Nos mues-
tra la diferencia entre escribir libros y hacer literatura. 
Ambos oficios, aparentemente iguales, tienen los mismos 
materiales, pero son distintos en los fines y en las conse-
cuencias: la literatura busca acompañar, ayudar, y por eso 
permanece cuando desaparece el autor. Así, el Quijote 
cumple la característica fundamental de una obra de arte: 
no somos los mismos antes de ponernos en contacto con 
ella que después, porque su lectura nos ha llevado a una 
experiencia de vida.

Don Quijote va más allá de una simple historia. Por esto, 
es genial en el tratamiento del tiempo de dicha historia. 

Siguiendo el recorrido de las fechas concretas que nos 
propone Cervantes, guiados por Azorín (La ruta de don 
Quijote) y Pedro Ramírez Molas (Tiempo y narración), don 
Quijote sale de aventuras el mismo día que muere, y por eso, 
muere cuando se desengaña de su aventura. A todo idealista 
vanidoso le ocurre; muere cuando deja de creer en su ideal, 
aunque sólo sea una muerte en el alma.

Otra reflexión del Quijote está sacada de nosotros, los es-
pañoles. En nuestro esencial ser hipócrita, acomodaticio, 
vanidoso, banal, no nos dividimos, como nos han hecho 
creer, en quijotes, unos, y otros, sanchos, sino que cada 
cual llevamos a ambos: hablamos enardecidos, vanidosos, 
histriones como don Quijote, pero luego actuamos egoístas, 
mentirosos, ladinos como Sancho. Quizás, en cada época 
se salvan algunos, que son los que de verdad entregan su 
vida por sus ideas; son nuestros héroes, nuestros artistas y 
nuestros santos. El resto, un vocerío sin fin para ver quién 
engaña y trinca más.

Don Quijote, como buen hipócrita vanidoso, es un sádico 
maltratador. La primera parte, sobre todo, es un continuo 
ejemplo de este prototipo humano. Así como Sancho es 
un ejemplo de maltratado, que a sabiendas de que su amo 
es un maltratador mentiroso, no lo deja y sigue con él. Por 
esto, don Quijote y Sancho podrían representar ese papel 
en una pareja; también, en el gobierno de una nación: Don 

Quijote, los dirigentes; Sancho, el pueblo. Para esto, sería 
interesante una lectura de la novela, no desde el punto de 
vista de don Quijote, sino del de Sancho. Sobre todo, la 
segunda parte.

Para concluir, es interesante ver la lectura que cada época 
ha hecho de la novela y la ha elevado a categoría univer-
sal, hasta en las ilustraciones. Es otro rasgo de una obra 
de arte: nos vemos reflejados en ella, la vemos según nos 
encontremos en nuestro grado de evolución, de madurez 
personal, de toma de conciencia. Así, hubo un don Qui-
jote en el Barroco, otro en el Romanticismo, otro durante 
nuestra Dictadura… No olvidemos el Quijote para la 
obra de Galdós, Clarín, Unamuno, Ramiro de Maeztu, 
Ortega y Gasset, Flaubert, Tolstoy, Dostoyeski, Dickens, 
Mark Twain.

Ahora, por supuesto, también se refleja nuestra época actual: 
un Quijote nada, destrozado, por ejemplo, en esa versión 
en dibujos animados o en esa edición con aspiraciones de 
actualizarlo. Efectivamente, estamos con don Quijote en 
esa época que abomina don Antonio Machado: «envuelta 
en sus andrajos, desdeña cuanto ignora». 

EL QUIJOTE CUMPLE LA CARACTERÍSTICA FUNDAMENTAL DE UNA OBRA 
DE ARTE: NO SOMOS LOS MISMOS ANTES DE PONERNOS

EN CONTACTO CON ELLA QUE DESPUÉS

P
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a pocas obras se le dedica tantas efemérides 
por su edición o por su sapiencia per se, a no ser que 
sea una auténtica obra maestra de la Historia de la 
Literatura. Probablemente El Ulises de Joyce compita 
por tan meritorio homenaje a escala galáctica. Jamás 
una novela se ha prestado a tantísimas y santísimas 
interpretaciones. Nunca se ha exprimido hasta la sa-
ciedad un texto tan ejemplar y único, cuyo jugo sigue 
enriqueciendo nuestras conciencias.

El Quijote hay que leerlo con devoción, sumergién-
dote desde su primera línea en su ampulosa densi-
dad. Paladeando cada vocablo, aunque nos resulte 
desconocido, pero hay que saborear su fonética, hay 
que disfrutar de esos colores olvidados y caducos. 
Debemos recrear en nuestra mente ese encanto de 
polvorientos parajes ignotos. Y con nuestro dedo de 
lector codicioso revivir al caballero de la triste figura 
y al asustadizo Sancho e introducirnos en sus vidas 
añejas y nobles. Alonso Quijano fue sin duda el pri-
mer voluntario de una ONG, siempre defendien-
do al más débil y atendiendo al más desfavorecido. 
Acudiría presuroso a Ceilán, o a L’Aquila, mientras 
blasfema enojado contra todos los terremotos y gi-
gantes vengativos que oprimen y aplastan sin piedad 
a los niños y a los ancianos. Los veo partir a nuestro 
Sancho, timorato, y a nuestro Alonso Quesada, di-
ciéndole enojado que ahora no es tiempo de exigir 
ínsulas, vamos a México, que Barataria puede es-
perar perdida en nuestros sueños. Y después a Irak, 
porque Aladino lo reclama con el rostro arrasado por 
las lágrimas. O a Ucrania, donde está siendo arrasa-
da sin motivo alguno, para más inri, y muere a diario 
gente inocente.

Cervantes amigo, mucho hubiste de sufrir en tu obli-
gado encierro, por tierras de Argelia, tantos años de 

desesperanza, tantos intentos de fuga frustrado, ni 
en tu propia tierra te recompensaban y te ultrajaban 
y volvían a encerrarte entre rejas una y otra vez. Por 
eso lo creaste, porque necesitabas ser libre, tu triste 
figura cabalgaba por esas llanuras inhóspitas y mo-
delaste tu propio escudero, ese amigo leal que nunca 
tuviste, y en tus ensoñaciones reclamaste la justicia 
que siempre se te negó.

Tú eres tu propia criatura lacerada y absurda, de no-
ble espíritu.

Y rompiste con los esquemas argumentales de la no-
vela de caballería, y aglutinaste como nadie la pastoril, 
la griega, la bizantina, la sentimental… Y revitalizaste 
múltiples registros lingüísticos, y nos ofreciste la reali-
dad desde varias ópticas, hasta hacernos dudar inclu-
so a nosotros mismos, los soñadores. Nos quijotizas 
y nos sanchificas a tus anchas y uno no sabe si reír o 
llorar, porque lo que vemos probablemente no exista, 
y lo que amamos con toda nuestra alma quizá sólo se 
encuentre en nuestra mente, pero no por ello es menos 
hermoso.

A la beldad de Dulcinea atiendes y así el amor cortés 
revive contigo y lo dignificas desde lo más ridículo. Y 
a tu filosófica poética de ruindades y mezquindades y 
de inquinas y de agravios apelo porque ahora, en este 
tumultuoso y escabroso siglo que acabó con dos san-
grientas guerras mundiales, y el actual que ha emer-
gido como un volcán que ruge furioso, necesitamos 
más Quijotes y más Sanchos que nos acompañen y 
nos alienten en este pavoroso deambular.

En un lejano lugar de La Mancha espero impaciente 
tu regreso para que nos ayudes a «ir tirando», y a 
desembarazarnos de tantos y tantos en-tuertos. 

QUIXOTE

Por JOSÉ LUIS RAYA PÉREZ
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«CERVANTES AMIGO, MUCHO HUBISTE DE SUFRIR EN TU 
OBLIGADO ENCIERRO, POR TIERRAS DE ARGELIA, TANTOS AÑOS DE 

DESESPERANZA, TANTOS INTENTOS DE FUGA FRUSTRADO, NI EN TU 
PROPIA TIERRA TE RECOMPENSABAN Y TE ULTRAJABAN Y VOLVÍAN A 

ENCERRARTE ENTRE REJAS UNA Y OTRA VEZ»

SUPUESTO 
RETRATO DE 

MIGUEL DE 
CERVANTES 
SAAVEDRA, 

realizado hacia 
1600, atribuido a 
Juan de Jáuregui
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pintura más importante de Berlín? Y Google nos respon-
dió «Don Quijote y Sancho Panza», Honoré Daumier - óleo 
sobre lienzo - 78 x 120 cm - 1866 - [Nationalgalerie (Berlin, 
Germany)]. La idea de ver a nuestro Quijote en un museo 
en Berlín y pintado por un Marsellés me desconcertó tanto 
como cuando descubrí que en China se leía El Ingenioso 
Hidalgo en chino y traducido del inglés. ¿Qué apreciarían 
de este personaje, arrastrado por los páramos de la Mancha, 
unos lectores y unos artistas tan lejanos en tiempo, espacio 
y cultura? Pues según los estudios la lectura complace a 
los más rebeldes, a los costumbristas, a los amantes de las 
aristas del ser humano, a los románticos, a los racionales, los 
expresionistas, los surrealistas, a los lectores de aventuras, los 
de antropología, a los metalingüistas, a los metaliterarios, 
a todos, porque hay tantos espacios en la obra quijotesca 
como tiempos y hombres. 

Sin embargo, si partimos de que la novela de Cervantes es 
absolutamente universal en cuanto a impacto geográfico y 

 no se equivocó sancho. en los museos más
prestigiosos y en las casas más populares en-
contramos esculturas, pinturas y reproducciones 
inspiradas en la estética y los conceptos que suscita 

la obra cervantina. Lo que no deja de asombrarme, ya que 
no solo ocurre en suelo patrio o en Latinoamérica con la 
que compartimos lengua y cultura. La fiebre del Ingenioso 
Hidalgo cabalga por las bibliotecas y el ideario colectivo de 
todo el mundo, obviando, en su universalidad humana, el 
localismo de las llanuras de la Mancha y los simbolismos 
más enraizados en el sustrato español.

¿Cuál es la pintura más importante colgada en un museo 
de Berlín? En la cervecería Die Berliner Republik, a orillas 
del Spree, a un paso de la Isla de los Museos, empezó mi 
extrañeza sobre el Quijote y el Arte. Comidos, bebidos, 
pero cansados, alargamos la sobremesa comentando sobre 
nuestra jornada de turista cultural, actividad que extenúa 
al más pintado. Y nos hicimos esa pregunta ¿Cuál será la 

El
Quijote
en el
Arte
Por ANA EUGENIA VENEGAS

 «—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo 
no ha de haber bodegón, venta, ni mesón, o tienda de barbero, 

donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas»

Una de las primeras manifestaciones pictóricas de
El Quijote realizada por JEAN MOSNIER (1600-1656)

Y
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que nos acompaña desde el 16 de enero de 1605 hemos de 
resolver que su imbricación con el Arte debe ser cuestión 
inabarcable para un artículo. Pero empresas más compli-
cadas he acometido, como recitar la historia de la poesía 
española en una hora (Marpoética, 2022). Del rigor y la 
profundidad de la empresa prefiero no pronunciarme. El 
brochazo más impresionista se apoderará de mí igualmente 
en esta ocasión. Es que no queda otro remedio.

Una de las primeras manifestaciones pictóricas del Quijote 
fue encargo de la reina francesa María de Médicis a Jean 
Mosnier (1600-1656). Su autor decoró en 1640 el comedor 
del Castillo de Cheverny en el Valle del Loira con escenas 
de El Quijote con un tratamiento divertido y desenfadado 
en color, forma y elección de escenas. Eran los tiempos en 
que la mayor parte de los lectores centraban su entendi-
miento de la obra en la parodia de un enloquecido por las 
Novelas de Caballerías con su gordo y simple escudero. Esos 
tiempos no se han acabado y muchos lectores, sobre todo 
en sus primeras edades, yo misma, aprehendieron de esta 
obra las desventuras patéticas y entrañables del hidalgo de 
lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Luego vendrían otras profundidades, otras capas lectoras, 
que tienen que ver más con el idealismo, la esperanza, la 
solidaridad, protección de los débiles, el respeto a la diver-
sidad y mucho más.

De la misma época conocemos la obra del pintor francés 
Mathieu Le Nain (1607-1677). Considerada la primera 
pintura sobre lienzo del Ingenioso Hidalgo. En esta ocasión 
Don Quijote y Sancho Panza aparecen caracterizados como 
se les conoce en el imaginario español sobre su caballo y 

su asno respectivamente con fondo campestre. Esta obra 
fue vendida en 2011 por 2,5 millones de euros. Y es que 
el fetichismo también se ha apoderado de los personajes.

A partir de estos principios surgió un universo de inter-
conexiones entre las Artes y la obra de Cervantes. Para 
el ensayista y escritor Milan Kundera se explica porque el 
Quijote supuso «el punto de partida de un arte nuevo», el 
inicio de la novela moderna, con lectura a varios niveles, 
con un poder mayúsculo para la evocación de imágenes y 
por tanto que suscita el interés de toda clase de artistas. 
No en vano las creaciones se han multiplicado en todas 
las disciplinas. Recordemos los ballets Don Quijote que 

La aparición de todo un universo 
de interconexiones entre las Artes 
y la obra de Cervantes se explica, 
según Milan Kundera, porque el 

Quijote supuso «el punto de partida 
de un arte nuevo», el inicio de la 

novela moderna, con lectura a varios 
niveles, con un poder mayúsculo 

para la evocación de imágenes y por 
tanto que suscita el interés de toda 

clase de artistas

MATHIEU LE NAIN 
(1607-1677) es el autor de 

la primera pintura sobre 
lienzo dedicada al Ingenioso 

Hidalgo
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es el nombre de varias composiciones y coreografías pero 
que en la actualidad se refiere al libreto de Marius Petipa y 
música de Ludwig Minkus centrado en el episodio de Las 
Bodas de Camacho, capítulo XIX de la Segunda Parte del 
Quijote. También ha habido creaciones escultóricas notables 
dedicadas al ingenioso hidalgo. En otro orden, son notables 
las representaciones escultóricas como El Don Quijote de 
Julio González (1929-30, hierro forjado y soldado, Musée 
National d’Art Moderne, París) que no representa un epi-
sodio concreto del libro de Cervantes, sino una esencia, un 
arquetipo, se trata una figura erguida en cuyo contorno se 
dibuja la grotesca panza del escudero, una quimera del ser 
humano bifronte, ideal y razón. Menos simbólica pero más 
dramática es la versión Don Quichotte de la Forêt (Walker 
Art Center, Minneapolis) de la escultora Germaine Richier, 
entre surrealista y existencialista, una pariente de la obra 
delgada y rugosa de Giacometti, esculpida en bronce mide 
más de dos metros, la lanza incluida. La obra mantiene un 
gesto quijotesco de insecto kafkiano con dignidad de héroe 
vencido que mira al futuro.

Otro escultor a tener en cuenta fue el Madrileño Alberto 
Sánchez que creó la escenografía surrealista de la con-
siderada mejor película sobre la novela cervantina, una 
superprodución soviética de 1957 dirigida por Gregory 
Kozintsev. La influencia del Quijote en el Séptimo Arte es 
inabarcable en este artículo. Me rindo a la evidencia. Tam-

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

DON QUIXOTE OF THE FOREST
de Germaine Richier (1951)

Fotografía perteneciente a la película rusa DON QUIJOTE
(Don Kikhot, 1957) de Gregory Kozintsev

BALLET que escenifica el episodio de Las Bodas de Camacho,
libreto de Marius Petipa y música de Ludwig Minkus 
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bién a la de que la entidad rusa se encuentre representada 
en un Quijote que empieza a ser menos nuestro y por ende 
más de la humanidad.

El caso es que, el recurso ha resultado inagotable porque al 
parecer se entiende como una obra universal, el hombre de 
todas las culturas y tiempos se reconoce en él, en su idea-
lismo, o practicidad, o en los dos porque somos bifrontes, 
todos. Desprende, además, una riqueza extraordinaria que 
se aprecia de forma diferente en la niñez, en la juventud y 
en la madurez, quedándote al principio con las anécdotas 
y luego con los pensamientos, las conversaciones y las re-
flexiones que son lo que en realidad lo hacen incombustible. 
Es un lugar común de todos, pero de todos todos, también 
para los artistas.

Así, la grandeza moral, uno de esos niveles 
superiores de lectura, se pone por encima de la 
limitación material en la obra de Francisco de 
Goya y también en la cervantina. La realidad 
de Don Quijote son sus libros, pero también 
todos sus personajes, todas sus fantasías y los 
desarrollos argumentales que evolucionan en 
un plano etéreo, no en vano él es un personaje 
literario. Este diálogo entre la realidad y la 
ficción eclosiona entre monstruos, en el caso de Goya, 
en su Quinta del Sordo que tanta influencia tendría en el 
Expresionismo y el Surrealismo del siglo XX y XXI. Goya 
hace coexistir en su obra Don Quijote el plano del Hidalgo 
lector, puerta a su otra realidad, la fantasía como realidad 

propia, un lugar de ambos, donde pueden ser y ver a sus 
propios otros.

A mediados del XIX el Romanticismo se apoderó de la 
temática Quijotesca, obras gráficas y pictóricas avanzadas se 
multiplicaron entorno al heroísmo, la aventura y el malditis-
mo. Ese fue el momento de las geniales versiones de Honoré 
Daumier de las que hablamos al principio o del romántico 
tardío Paul Cézanne con un Don Quichotte sur les Rives 
de Barbarie hacia 1870. Aunque, el tema pudo parecer una 

moda pasajera, poco después, las Vanguardias 
del siglo XX lo retomaron, eclosionando en el 
surrealismo. La obra de Cervantes colmaba sus 
intereses sobre los mitos, los relatos antiguos, 
los delirios entre la literatura y la vida, o entre 
la fantasía y la realidad, tenía que figurar con 
ellos, era también de ellos. Y es, sin duda, 
una de las etapas gloriosas de esta fuente de 
inspiración.

El primer surrealista que trató el Quijote fue André Mas-
son (1896-1987), estudioso de España y nuestras Letras. 
En 1935 pintó el encuentro de Don Quijote con la carreta 
de Las Cortes de la Muerte (Cleveland Museum of Art). 
Aquí Masson expresa sus deseos, sobrepasa la obra y pinta 

DON QUIJOTE ACOSADO POR MONSTRUOS, realizado por 
Francisco de Goya (The British Museum, Londres)

ENCUENTRO DE
DON QUIJOTE CON LA 

CARRETA DE LAS CORTES 
DE LA MUERTE,

de André Masson 
(Cleveland Museum of Art)

EL RECURSO HA 

RESULTADO INAGOTABLE 

PORQUE AL PARECER SE 

ENTIENDE COMO UNA 

OBRA UNIVERSAL, EL 

HOMBRE DE TODAS LAS 

CULTURAS Y TIEMPOS SE 

RECONOCE EN ÉL

DON QUIJOTE,
dibujo a tinta de 
Picasso (1955)
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al Ingenioso Hidalgo acometiendo con su lanza a un esque-
leto que encarna la Muerte. Una licencia o un intertexto, 
la pintura no deja de ser un lenguaje. En realidad, en la 
novela, El Caballero de la Triste Figura renuncia a pelear, 
a Sancho no le gustaba el conflicto, no sacarían nada bueno 
de él. Como hombre de pie en tierra, no sería nada práctico 
tratar con el más allá.

Poco después, en 1937, Picasso dedicaba un mítico dibujo 
a tinta de las cabezas de Don Quijote y Sancho, donde el 
escudero aparece de frente en primer término y en cierta 
medida desplaza a su señor. En esto, también está dividido 
el mundo, y nos seguimos preguntando, cinco siglos después, 
si somos más quijotes que sanchos. Pero no fue hasta 1955 
que Picasso pintó, también en tinta, la imagen que está en el 
imaginario de todos. Don Quijote y Sancho sobre sus mon-
turas marchando hacia la aventura bajo un sol esquemático, 
pero protagonista. Se cuenta que esta ilustración la hizo el 
genio en un tris, cuando un amigo le pidió una colaboración 
para la revista Les Lettres Francaises por el 350 aniversario 
de la publicación del Quijote. El ejercicio de abstracción 
de la forma es tan impactante, tan explícito y fácil que se 

ha convertido en una de las imágenes más importantes y 
comerciales del Quijote con la habilidad de que ancla una 
obra de principios del Siglo XVII en el aquí y el ahora.

La otra imagen que nos ataca en la actualidad y desde 
todos los flancos es la que creó Salvador Dalí. Dalí, tan 
extravagante como el propio Don Quijote, estaba fascinado 
por la figura literaria ya que pisaban el mismo terreno de 
la fantasía, del delirio y de los sueños. Tanto Don Quijote 
como Dalí y sálvense las diferencias corpóreas, aunque con 
armadura y yelmo no son tantas, fueron dos personajes 
surrealistas, y Dalí en esta competición de preferencias, 
siempre prefirió la figura de Don Quijote a la de Sancho, 
tan vulgar como poco épico. Dalí ilustró numerosas publi-
caciones de la obra cervantina, en 1945, para una versión 
inglesa que se publicaría en Nueva York, donde recurrió a 
los estereotipos ya conocidos. Pero, en 1957, Dalí se encargó 
de ilustrar la nueva versión de Joseph Forêt y ahí se expan-
dió desplegando un repertorio de técnicas experimentales 
cercanas al informalismo de la época. De ella surge otra de 
las imágenes reinas del merchandising quijotesco, la figura 
del enervado Quijote entre trazos espirales.

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA de Salvador Dalí EUFEMIANO (1921-1995) posando con un yelmo

DALÍ, TAN EXTRAVAGANTE COMO EL PROPIO DON QUIJOTE, ESTABA 
FASCINADO POR LA FIGURA LITERARIA, YA QUE PISABAN EL MISMO 

TERRENO DE LA FANTASÍA, DEL DELIRIO Y DE LOS SUEÑOS
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La obra quijotesca de Eufemiano (Eufemiano Sánchez 
Gómez, Marchena 1921 – Madrid 1995) es interesante 
porque en su búsqueda por representar a los personajes a 
través de los objetos construye una serie de pinturas que 
hablan del libro, de su forma, su textura, sus volúmenes, 
sus ilustraciones y el impacto físico que contiene la fantasía 
como una propuesta divergente pero como «el huevo de 
Colón», ¿cómo no se nos había ocurrido antes? Eufemiano 
fue un artista completo que dominaba todas las técnicas 
y no se conformó con representar las obviedades. Fue un 
lector empedernido y obseso del Ingenioso Hidalgo con el 
que se identificaba llegando a posar con su yelmo. Por este 
desarrollo conceptual quiso mostrar el objeto que lo movió 
todo, el que llegó a los lectores y lo hizo atendiendo a su 
amor por el grabado, los materiales y los volúmenes más 
que por la figura del pobre enloquecido.

La segunda mitad del siglo XX también ha estudiado la 
imagen del Quijote desde las Bellas Artes con un entusias-
mo y curiosidad como si su encuentro resultara novedoso. 
Y realmente, si vemos los aguafuertes de colores planos de 
Eduardo Arroyo o la desnudez y el expresionismo abstracto 
en las ilustraciones de Antonio Saura, no podemos por me-
nos que seguir dialogando sobre sus líneas imprescindibles, 
sus expresiones y simbolismos, sus puntos de vista, porque, 
descubrimos que la fuente es inagotable, que a todos nos da 
nuestra agua, no solo para consumo propio, sino que tam-
bién para chapotear y salpicar, y divertir y molestar y para 
pararse. El Quijote también sirve como decía Paul Bowles 
«para viajar, porque para viajar hay que saber estar parado».

En 2005 se celebró el IV Centenario de la Publicación 
del Quijote y asistimos a una de las mejores exposiciones 
conocidas en nuestro país sobre la temática quijotesca. 
Fue un comisariado de Francisco Calvo Serraller y María 
Luisa Martín de Argila para la Sociedad Estatal para la 
Acción Cultural en el Exterior (SEACEX) y el Museo Na-

Eufemiano fue un lector 
empedernido y obseso del Ingenioso 

Hidalgo con el que se identificaba 
llegando a posar con su yelmo

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA. Eduardo Arroyo (1997)

LIBROS. Eufemiano, 1989

EL QUIJOTE DE ANTONIO SAURA (Círculo de Bellas Artes)
incluye 42 de las ilustraciones originales que Saura realizó

en 1987 para una nueva edición del Quijote
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cional Centro de Arte Reina Sofía. En ella, veinte artistas 
crearon expresamente para la ocasión obras sorprendentes 
y originales inspiradas en la novela de Cervantes, unas 
interpretaciones tan diferentes como diferentes eran las 
mentalidades y técnicas de sus creadores. Como curiosidad, 
todas estaban alejadas del concepto naïf, anecdótico y simple 
de las viñetas de aquellos frescos de María de Médicis en el 
comedor del Castillo de Cheverny. Participaron en aquella 
«Las Tres dimensiones de El Quijote» Andreu Alfaro, de 
nuevo Eduardo Arroyo, Rafael Canogar, Martín Chiri-
no, Alberto Corazón, Susana Gómez, Cristina Iglesias, 
Carmen Laffón, Francisco Leiro, Eva Lootz, Julio López 
Hernández, Blanca Muñoz, Juan Navarro Baldeweg, Mi-
quel Navarro, Carlos Pazos, Javier Pérez, Jaume Plensa, 
José María Sicilia, Susana Solano y Darío Villalba, todos 
ellos primeras figuras del Arte Contemporáneo español que 
llevaron a las tres dimensiones las emociones que la novela 
universal de Cervantes les infligía, con dolor en muchos ca-
sos. Pudimos despertar con instalaciones, esculturas, obras 
gráficas, pintura, y técnicas mixtas casi arquitectónicas en 
una miscelánea de imaginarios en el que de seguro encon-
tramos una habitación propia para cada uno de nosotros.

Uno de los artistas de este siglo XXI que más obsesión 
tiene por la obra quijotesca es el autor de la portada de 
esta publicación. Roberto G. Currás, un español recriado 
en México y vuelto a recriar en el sur de España, que en 
todo su itinerario de ida y vuelta no ha dejado de investigar 
dentro del libro del Quijote, descubriendo una fuente in-
agotable de posibilidades abstractas, expresivas, narrativas y 
antropológicas. Sus obras de temática cervantina cuelgan en 
colecciones de Europa y Estados Unidos con la inmediatez 
de la novedad más subversiva. Y es que sí, El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Don Miguel de 
Cervantes Saavedra es una obra contemporánea, donde 
nos reconocemos y reconocemos a nuestros vecinos. Y no 
sólo eso, es una obra donde está también la esperanza de 
lo que quisiéramos ser, o lo que deberíamos, o lo que nos 
convendría. Es el equilibrio y el impulso, la tierra seca y el 
aire visible por los halos de calor, es la paciencia y la impa-
ciencia, la sabiduría y el conocimiento. Eres tú, por eso lo 
sientes cercano. 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

Vista de sala de la exposición LAS TRES 
DIMENSIONES DE EL QUIJOTE, 2005

EN UN LUGAR DE LA MANCHA. Roberto G. Currás (2005)

LOCO HIDALGO. Roberto G. Currás (2020)

Roberto G. Currás no ha dejado 
de investigar dentro del libro 

del Quijote, descubriendo una 
fuente inagotable de posibilidades 
abstractas, expresivas, narrativas 

y antropológicas. Sus obras de 
temática cervantina cuelgan en 

colecciones de Europa y Estados 
Unidos con la inmediatez de la 

novedad más subversiva
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EXILIO INTERIOR. Roberto G. Currás (2020)EL ROSTRO DEL QUIJOTE. Roberto G. Currás

QUIJOTE 5/10. Roberto G. Currás DON QUIJOTE, SANCHO Y LA MELANCOLÍA. Roberto G. Currás
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ANTECEDENTES Y GÉNESIS 

Cervantistas y críticos literarios, así como otros estudiosos 
de la literatura han venido investigando las referencias que 
indicaran cómo fue la gestación de esta obra 
literaria. En el XIX se buscó un personaje real 
que fuera inspiración del libro. Observamos 
cómo el autor, en toda la obra, estimula la 
dualidad historia / ficción. Estas averiguacio-
nes condujeron a unos parientes de Esquivias, 
localidad de la mujer de Cervantes y primos 
de ella: Alonso y Gabriel Quijana Salazar, 
hidalgos bien posicionados de finales del siglo 
XVI. Aunque se sospecha que están más próximos al ámbito 
biográfico de don Miguel que al de su obra literaria.
 
LOS PRÓLOGOS: LOPE DE VEGA Y AVELLANEDA

Leyendo los dos prólogos de las dos partes del Quijote, hay 
pormenores significativos del contexto literario del momen-
to en el que vive Cervantes entre 1605 y 1615.

En el de 1605 adivinamos un Cervantes que no ve claro 
el éxito de su libro y reprocha a aquéllos autores que lo 
consiguen gracias a las relaciones públicas y a grupos de 
influencia literaria. Entendemos que se refiere a Lope de 

Vega, por buscar la fama, con escudos de armas 
(satirizado por Góngora), solicitando halagos 
para su obra por parte de amigos, escriben 
poemas de autoelogio y critica a aquellos que, al 
final de sus libros, incluyen índices explicando 
las ideas de sus obras para pasar por eruditos.

Los estudiosos creen que el autor del Quijote 
de Avellaneda era afín al grupo de Lope, y 

acusando al de Alcalá de Henares de agraviar al Fénix de 
los Ingenios, quien, además ha divertido y durante tantos 
años en los teatros españoles con sus innumerables comedias. 
Al aparecer, en el Quijote de 1615, Cervantes se defiende 
sosegadamente y replica a los ataques contra él: «Lo que no he 
podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si 
hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, y que no pasase 
por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en una taberna, sino 

Una aproximación alQuijote
para legos           y lectores de la obra

Por ANTONIO J. NÚÑEZ AZUAGA

LOS ESTUDIOSOS CREEN 

QUE EL AUTOR DEL 

QUIJOTE DE AVELLANEDA 

ERA AFÍN AL GRUPO DE 

LOPE, ACUSANDO AL 

DE ALCALÁ DE HENARES 

DE AGRAVIAR AL FÉNIX 

DE LOS INGENIOS
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en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes 
ni esperan ver los venideros». Y continúa: «He sentido también 
que me llame invidioso y que como a ignorante, me describa qué 
cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad , de dos que hay, 
yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien intencionada; y 
en siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún 
sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo 
Oficio; y si el lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de 
todo en todo; que del tal adoro el ingenio, admiro las obras, y la 
ocupación continua y virtuosa». Cervantes, como muchos de 
sus convecinos de Madrid, sabía que éste vivía amancebado 
con Marta Nevares, su musa del momento.

En el contexto histórico del Quijote, la rivalidad con Lope 
y sus amigos (conocida por otros documentos) está patente, 
especulándose que el Quijote de los primeros capítulos po-
día ser un remedo del Lope enamoradizo. Aunque parece 
improbable. Hay otra circunstancia que sí influye, es la 
aparición del Quijote de Avellaneda. Esto hizo cambiar los 
planes de Cervantes, para no coincidir con los primitivos 
previstos y, ahora, pisados por Avellaneda. Como ejemplo, 
renuncia al viaje del protagonista a Zaragoza, y hay un 
momento en el que pilla a Cervantes escribiendo el capí-
tulo LVI o LVII hasta el capítulo LXIII, y Cervantes los 
escribe irritado, influido por la rabia e intentando alejarse 
de la putada que le habían jugado.

LA LOCURA Y LOS FALSOS CRONICONES

Cuántas veces nos han repetido y hemos estudiado que 
«El Quijote es el análisis de un personaje que se vuelve 
loco a causa de la lectura de libros de caballerías y que da 
al imaginario amor de Dulcinea una importancia capital». 
En aquella Europa renacentista, la locura ya había sido 
tratada por Erasmo de Róterdam con su Elogio de la Locura, 
satirizando sobre el estado mental del hombre. La medicina 
empezaba a ocuparse del carácter de los hombres. El doctor 
Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios, trasladó a 

Cervantes no pocas ideas sobre los humores y en Italia el 
Orlando Furioso, culminó en un poema épico de Ariosto 
que Cervantes debía conocer.

LA INVENCIÓN DE UN AUTOR ARÁBIGO,
CIDE HAMETE BENENGELI

En aquella época se estilaban los falsos cronicones, historias 
falsas que fingían ser traducidas de un autor árabe. Miguel 
de Luna con su Historia Verdadera del Rey don Rodrigo, 
compuesta por Albucácim Tarif (Granada, 1592), es una 
muestra. Añadiéndose a ello el descubrimiento de los fa-
mosos y falsos plomos del Sacromonte, (o libros plúmbeos, 
consistían en 223 planchas circulares con dibujos grabados 
y textos indescifrables en latín y árabe) pontificando la 
idea de que el español era más antiguo que el latín. En don 
Quijote de la Mancha se ironiza con la ficción o la historia 
muy verdadera que ha escrito un moro, habiendo coinci-
dencias entre el tema complejo de los falsos cronicones y la 
perspectiva de un narrador. Cervantes, como otros muchos 
contemporáneos suyos, se escudan en el humor para afrontar 
el problema de la convivencia que durante siglos habían 
tenido moros, judíos y cristianos, y buscarse fácilmente una 
limpieza de sangre «histórica».

ALCALÁ DE HENARES,
lugar de nacimiento

de Miguel de Cervantes.
Acuarela de Pier María

Baldi, 1667
(Biblioteca Laurenciana

en Florencia)

En el contexto histórico del 
Quijote, la rivalidad con Lope 

y sus amigos (conocida por 
otros documentos) está patente, 
especulándose que el Quijote de 
los primeros capítulos podía ser 

un remedo del Lope enamoradizo. 
Aunque parece improbable.
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LA MANCHA

Por tres razones se puede entrever la elección el porqué de 
escoger La Mancha como escenario.

a)	La conoce bien por su cargo de proveedor del ejército 
recorriendo en los años en que escribe el Quijote, las 
provincias de Toledo y Ciudad Real, camino de Sevilla.

b)	El Quijote es un viaje y necesita espacios rurales.

c)	La Mancha área poblada de campesinos, de pocos nobles, 
	 pocos hidalgos y pocos centros culturales importantes. 

Y, al revés que Amadís de Gaula, Amadís de Grecia y 
Palmerín de Inglaterra. Bromea y parodia esos nombres y 
expone sarcásticamente… [que es de una tierra más propia 
de rústicos que de guerreros, tierra concreta, real y cercana 
y no las lejanas y exóticas de las novelas de caballerías]… 

LOS LIBROS DE CABALLERÍAS

Aun siendo el Quijote una burla de los libros de caballerías, 
la influencia de estos es notable. Viaje de aventuras y cari-
caturizando los componentes esenciales del género: 

1)	Valor desmesurado. 

2)	Amor caballeresco. 

3)	El escudero. 

4)	Ambiente palaciego. 

Evocando al Amadís en las aventuras de Sierra Morena y 
al Tirante el Blanco (Johanor Martorell) novela salvada del 
escrutinio de libros del capítulo I, 6, es una obra donde 
«comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas». 

EL ENTREMÉS DE LOS ROMANCES

Millé o Menéndez Pidal, entre otros, estudiaron la relación 
de la novela con el citado entremés, asignándole errónea-
mente su autoría a Miguel de Cervantes. En el Entremés de 
los Romances, Bartolo, campesino que pierde la cabeza por la 
lectura de muchos romances, yéndose de su casa para buscar 
aventuras. Los cinco primeros capítulos del Quijote tienen 
un paralelismo claro. ¿Pudo, Cervantes, verlo representado 
en algún teatro o conoció su existencia y le inspiró? 

ESTRUCTURAS Y PROBLEMAS FORMALES 

El problema de la novelita. Uniendo lo dicho anteriormente, 
los estudiosos conjeturan sobre la existencia de una novela 
corta previa a la novela larga. El Entremés de los Romances es 
casi idéntico a los primeros capítulos, que la primera salida 
de don Quijote con su regreso y al escrutinio de los libros. 
Argumento y estructura completa e independiente. De 
extensión similar a las otras novelas cortas de Cervantes. 
Recordemos que el formato más usado por Cervantes fue el 
de la novela corta. Existe la hipótesis de que estos capítulos 
se inspiran en el Entremés de los Romances. Argumentan 
algunos cervantistas que el Quijote no estaba escrito, en su 
origen, para ser una novela larga dividida en capítulos. Al 
parecer de estos, El Don Quijote de la primera salida es un 
personaje más próximo al del Entremés de los Romances. Al 
no existir el personaje de Sancho, don Quijote no estable-
ce diálogos, es entonces cuando Cervantes piensa en una 
novela larga cuando crea al otro protagonista para dotar a 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

DON QUIJOTE LUCHA CONTRA
LOS MOLINOS DE VIENTO,

ilustración de Gustave Doré

Millé o Menéndez Pidal, entre otros, 
estudiaron la relación de la novela 

con el Entremés de los Romances, 
asignándole erróneamente su autoría 

a Miguel de Cervantes
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la novela de más entidad. En la estructura del Quijote de 
1605, tenemos tres partes que se corresponden con tres viajes 
con estructuras similares: el hidalgo loco que se va de su 
casa para correr aventuras, las aventuras y desventuras de 
estas correrías y el regreso a la fuerza traído por algunos 
de sus paisanos. El primer regreso derrotado físicamente, 
el segundo vencido por medio de encantamientos, trama-
dos por el cura y el barbero; y el tercero sometido moral y 
metafísicamente. Habiendo sido ganado por un caballero 
legalmente, que le manda, acorde con el derecho de victoria 
caballeresco, su regreso a la aldea. Tal caballero es Sansón 
Carrasco, personaje creado en la segunda parte, como opo-
nente literal y argumental de Don Quijote.

ESTRUCTURA DE CADA UNA
DE LAS TRES SALIDAS

Primera Salida, breve, acorde con la novelita y tiene cuatro 
partes bien diferenciadas.

1)	Planteamiento: la situación de don Quijote, todavía 
	 cuerdo y su mutación en orate.

2)	Al encuentro de aventuras escapándose de su casa.

3)	Vida como caballero y primera «justicia» (episodio de 
	 Andrés y Juan Haldudo).

4)	Derrota por los mercaderes y el apaleamiento, regresando 
	 físicamente vencido. 

Alargándose la aventura en el capítulo 6, El escrutinio, 
parábola que trasmite sobre los libros de caballerías.

La estructura de la primera parte incluida la novelita que 
sí se puede aislar ella sola, no puede separarse si tomamos 
como base toda la primera parte. 

También podemos dividirla en cuatro partes:

I.	 Planteamiento y presentación, justamente la novelita, 
como aviso y planteamiento de todo lo que va a ser el 
Quijote. Siendo microcosmos de la novela mayor.

II.	 Segunda salida y escapatoria, capítulos 7 al 22, desde la 
segunda salida hasta la aventura con los galeotes. Son 
aventuras con estructura idéntica, en las cuales don 
Quijote ve una cosa y la asocia a otra sacada de los libros 
de caballería. Predomina la acción sobre la reflexión.

DON QUIJOTE.
Parte 1, Capítulo 2,

ilustración de
Gustave Doré, 1863

ARGUMENTAN ALGUNOS CERVANTISTAS QUE EL QUIJOTE NO ESTABA ESCRITO, 
EN SU ORIGEN, PARA SER UNA NOVELA LARGA DIVIDIDA EN CAPÍTULOS
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III.	Capítulos 23 a 46 en los que se suceden encuentros con 
personajes algunos de ellos ilustres (Fernando, Dorotea, 
Cardenio, Luscinda, el Oidor, su hija Clara, el cautivo, 
Zoraida o don Luis) no son personaje de extracción 
aldeana y rural por la cual se desenvolvía, hasta el mo-
mento, la novela. La dualidad Quijote/Sancho en un 
ambiente realista que se desarrolla en Sierra Morena y 
la Venta con una serie de historias de matiz literario y 
el enrevesamiento con historias secundarias disgregadas 
de la principal que podrían ser relatos cortos.

IV.	Segunda vuelta a casa, capítulos 47 a 52, con los que 
termina la primera parte. Don Quijote engañado por el 
cura y el barbero, regresa preso en una jaula y la postra-
ción en cama. En estos capítulos conocemos las teorías 
literarias de Cervantes, el canónigo es portavoz de estas 
ideas del autor. Podríanse decir que son paralelos los 
capítulos 47 y 48, final de la segunda salida, con el 6, 
final de la primera. 

LA ESTRUCTURA DEL QUIJOTE DE 1615 

Tiene cinco puntos axiales que pivotan de la siguiente 
manera:

I.	 Presentación y ejercicio de continuidad con la primera 
parte, capítulos del 1 al 7, estructurados en unos colo-

quios. Cura y barbero comprueban la salud mental de 
Alonso Quijano, después de la cuarentena encamado, 
todo ello sirve como introducción a los nuevos lectores 
que no han leído la primera parte y refrescamiento para 
los antiguos lectores. Recordemos que habían pasado 
diez años en la escritura de ambas partes. Otro coloquio 
es entre Sansón Carrasco, Sancho y don Quijote. Po-
demos observar un recurso moderno e innovador como 
es la rebelión del personaje contra su autor. El universi-
tario, en Salamanca Sansón Carrasco, trae noticias de 
que se ha escrito sobre las andanzas protagonizadas por 
sus interlocutores. Parece que Cervantes tiene previsto 
a este personaje como antagonista y será el que derrote 
al Caballero de la Triste Figura. El tercer coloquio se 
refiere a Sancho y nos lo presenta en su casa hablando 
con Teresa, su mujer, sobre los posibles beneficios que 
obtendrá de las andanzas con su señor. 

II.	 Capítulos del 8 al 29, tercera salida con aventuras y 
acción. La del Caballero de los Espejos, Caballero del 
verde gabán, episodio del león y el de la cueva de Mon-
tesinos, marcadas por un cariz psicológico y/o moral de 
disquisiciones éticas y literarias. 

III.	Capítulos 30 a 57, corresponde a la porción más extensa 
de ambas partes de la obra, siendo también bastante 
compleja por el contenido de ella. Quijote y Sancho 

LOS CAPÍTULOS 30 A 
57 CORRESPONDEN A LA 
PORCIÓN MÁS EXTENSA 
DE AMBAS PARTES DE 
LA OBRA, DONDE SEÑOR 
Y CRIADO SE SEPARAN, 
CON LO CUAL SE CREA 
UNA NUEVA SITUACIÓN, 
CAPÍTULOS EN LOS QUE 
SANCHO SE CONVIERTE 
EN EL PERSONAJE 
PRINCIPAL

DON SANCHO PANZA, 
GOBERNADOR DE BARATARIA,
de John Gilbert, 1875
(Manchester Art Gallery)
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encuentran un mundo donde al primero se le hacen 
realidad sus locuras caballerescas y el segundo tiene 
expectativas de lograr una situación social mejor, al 
gobernar la Ínsula de Barataria. Señor y criado se sepa-
ran con lo cual se crea una nueva situación, capítulos en 
los que Sancho se convierte en el personaje principal. 

IV.	Capítulos del 57 a 63. Es durante la redacción de estos 
capítulos donde don Miguel recibe el mazazo de la 
noticia de la publicación del Quijote de Avellaneda. 
De manera que tiene que repensar la novela para no 
coincidir con el otro Quijote. La rabia que le produce 
este hecho se trasluce en las discusiones de amo y criado, 
siendo la primera y única vez que se pelean, prolongán-
dose la segunda parte en el capítulo 59, escrito bajo el 
malhumor de Cervantes tras conocer el otro libro. 

V.	 La tercera vuelta a casa, capítulos 64 a 74. Escritos para 
el desenlace de la historia. Sansón Carrasco, disfrazado 
del Caballero de la Blanca Luna, derrota a nuestro 
protagonista en Barcelona imponiéndole el regreso a 
la aldea por un año. La vuelta se produce rápidamente 
y llega a casa en el capítulo 73. Cervantes elige a un 
personaje del de Avellaneda para atacar a esta obra. En 
el último capítulo don Quijote hace testamento y muere 
al no soportar la anodina vida aldeana, de este modo 
lo mata y evita que puedan escribir otra obra apócrifa 
basada en la suya. 

DIFERENCIAS Y SEMEJANZAS ENTRE EL QUIJOTE 
DE LA PRIMERA Y SEGUNDA PARTE 

A.	La novelita es un «mini Quijote»: planteamiento, aventuras 
	 derrota y regreso, más un capítulo de «crítica literaria». 

B.	 La novela en su estructura de la primera parte, equivale 
	 a los siete capítulos de la segunda.

C.	Añadiendo la novelita al corpus total de la obra de 1605, 
esta estructura y la de la segunda parte (Quijote de 1615) 
corren con un parecido paralelismo. 

D.	 Todas las salidas del protagonista se asemejan. Teniendo 
la novela una estructura sencilla y paralela en sus tres 
salidas. 

Veamos ahora la composición interna:

A.	La segunda parte tiene un planteamiento, nudo y des-
enlace ideado desde el inicio al inventarse el personaje de 
Carrasco, salvo el obstáculo de Avellaneda, todo parece 
estar dispuesto desde el principio. La primera parte es 
diferente. Cervantes escribe más suelto sin saber a dónde 
le va a llevar la fabulación que está creando.

B.	 La primera parte está integrada sutilmente por varias 
novelas: el Curioso Impertinente, la del cautivo, la de las 
dos parejas y la de Grisóstomo. Enrevesándose al estilo 
de la novela bizantina. Siendo la primera parte (1605) si-
guiendo el modo de La Galatea al Persiles. Sin embargo, 

la segunda parte (1615) es una obra lineal, exceptuando 
los capítulos en que señor y criado se separan. Y si se 
entremezclan algunas historias, éstas están dentro de 
la línea de la novela barroca, donde el viajero habla de 
sí mismo y se interesa por los otros que se encuentra en 
su deambular.

C.	 En la segunda parte nos encontramos con unos personajes 
que conocen su propia historia «que anda impresa», mas 
luego conocerán la apócrifa de Avellaneda. Esto produce 
que el lector vea a don Quijote como a una persona con 
historia y no como un personaje. Diríamos que presenta 
una humanización continua de sus personajes.

D.	Las dos partes se diferencian en la hondura de los eventos 
tratados. El manierismo de la primera parte se torna 
barroco en la segunda. El contexto social del reino 
peninsular es diferente a finales del siglo XVI que en 
los principios del XVII. El Cervantes que empieza el 
Quijote es el mismo, pero el que lo acaba tiene más ex-
periencias vitales y contempla la decadencia del imperio 
de manera crítica. También el Cervantes que escribe la 
segunda parte ya es un escritor con éxito y no tiene que 
demostrar su talento adquiriendo la segunda parte una 
profundidad filosófica que no alcanza la primera, propias 
de la evolución del autor como persona. 
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isto con los binoculares del momento 
actual, afirmar que: «D. Quijote no tenía un tras-
torno psicótico, menos aún Sancho y que el tercer 
gran personaje encubierto de la obra: «Cervantes», 

era un humano dotado de Altas Capacidades Intelectuales 
para la creación literaria que volcó magistralmente sus 
«experiencias previas de vida» en una obra magna e impere-
cedera, en la soledad del trabajo del escritor echando mano 
a la «creatividad extrema» de su mente y que sin embargo 
coleccionó fracaso, tras fracaso en sus proyectos con la vida 
terrena», habrá legión que lo suscriban, otros... entrarán en 
liza, lanza en ristre.

«Las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los 
hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven 
bestias».

Observador hasta la saciedad de los compor-
tamientos humanos, muchos perfilistas psico-
lógicos actuales, curtidos en las universidades, 
aún no dan crédito de la capacidad del ilustre 
alcalaíno para reflejar al detalle la psique de 
los humanos de su tiempo, dejando además 
mensajes indelebles para la eternidad de los 
humanes del planeta. Sin embargo, la anhela-
da diosa fortuna que tanto buscó, también con las letras, vez 
tras vez le pasó de largo. Atenazado y poseído por el espíritu 
del escritor, colmada su mente por las experiencias de vida 
más rocambolescas y aunque no reconocido como otros de su 
época, (L.V.), Cervantes no cejó. Tuvo que aguardar década 
tras década, y ver su vida en los cincuenta... para comenzar 
su magna obra que le haría inmortal.

«La pluma es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en 
ella se engendraron, tales serán sus escritos».

Sabido es su largo cautiverio en Argel y su posterior paso por 
cárceles españolas, duros eventos que darían pie a ensalzar 

con su pluma un hecho consustancial al ser humano: «... la 
“ libertad», Sancho es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni el mar encubre, por la libertad así como 
por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, 
el cautiverio es el mayor mal que puede venir».

Así pues y a tenor de sus palabras, recuperar la ansiada li-
bertad de aquel soldado-escritor debió resultarle el mayor de 
los placeres terrenales cuando algunos de los primeros días 
de septiembre de 1580 ya habían sido baja en el calendario. 
Expectante y al fin, un hombre de 33 años, ya no tan joven, 
abrazaba la libertad tras un duro cautiverio de cinco largos 
años, en los que no faltaron varios intentos de fuga y suplicas 
a poderosos del grandioso Imperio español de pies de barro, 
enzarzado en mil guerras y al que las riquezas procedentes 

de las Américas igual que entraban, salían...

Los entornos de la ciudad de Argel fueron el 
lugar... Aunque la alegría, dadas las circuns-
tancias inundaba su psique, el sufrimiento por 
lo vivido en su confinamiento se reflejaba en 
su rostro y en su corporalidad. Aquel soldado 
valiente y pendenciero que aspiró a ser oficial 
de los Tercios españoles, quedó frustrado en 

sus propósitos tras la famosa «batalla de Lepanto».

Alcanzado por varios disparos de arcabuces en la contienda, 
relató en una «epístola» enviada desde su cautiverio a su 
conocido y la sazón secretario de Felipe II, Mateo Vázquez, 
el magno evento «... y en el dichoso día que, siniestro, / Tanto 
fué el hado á la enemiga armada, / cuanto á la nuestra favorable 
y diestro, [...] A esta dulce sazón yo, triste, estaba / Con la una 
mano de la espada asída, / Y sangre de la otra derramaba; / el 
pecho mío, de profunda herida / Sentía llagado, y la siniestra 
mano / Estaba por mil partes ya rota. / Pero el contento fué tan 
soberano, / Que á mi alma llegó, viendo vencido / El crudo pueblo 
infiel por el cristiano...».

V

VIVIR DE LA ESCRITURA

Por ANTONIO PIÑAR GALLARDO
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A pesar de ya sanadas sus heridas de arcabuz en el pecho 
y en su «mano en garra» fruto de Lepanto, ni él ni su 
hermano llegarían al anhelado puerto español de destino. 
«Cautivos y despojados», sus cuerpos tomaron contacto con 
las maderas bituminosas de una galeota pirata turquesca 
tras ser abordados.

No hay duda de que fue aguerrido y valiente, rasgos de 
su personalidad, en los combates que intervino, según 
refirieron otros soldados que lucharon junto a él. Pero, 
anhelando sus tierras de origen, pasados cinco años decidió 
volver surcando un mar plagado de peligros. A bordo de 
la galera «Sol» aquel verano de 1575 partió del puerto de 
Nápoles. Junto a él embarcó también su hermano Rodrigo. 

Aquel «escritor sin despuntar» (pero 
prieto de potencial) que aún buscaba 
sus ascensos militares en España 
incluía entre sus pertenencias de 
soldado dos importantes «cartas de 
recomendación», una de ellas del 
mencionado e ilustre bastardo, y la 
otra del duque de Sessa.

Es sabido que a veces las recomendaciones se vuelven en 
contra de quien las porta. Así fue en el caso de la dada por 
el relevante bastardo de Felipe II, Juan de Austria, a aque-
llos soldados que trataban de volver a sus tierras de origen: 
Miguel y Rodrigo.

En boga el negocio de los rescates y el tráfico de esclavos en 
Argel, allí dieron con sus huesos ambos hermanos. Tras años 
de cautiverio y juntado afanosamente la familia el dinero 
demandado por los captores, uno de los hijos, Rodrigo, del 
cirujano barbero, fue recuperado. No así «Miguel», el nieto 
del juez de la Inquisición. (Aunque algunos adscriben raíces 
de judíos conversos en la familia). En su desesperación, 

aguardaría a que se juntase el gran rescate que demandaban 
por su persona, dada la errónea importancia que le atribuían 
en función de las cartas que portaba.

Curiosamente, el mismo año que Miguel de Cervantes fue 
cautivo por los piratas bereberes, lejos, en la ciudad de Baeza 
fruto del intelecto del médico y filósofo: «Juan Huarte de 
San Juan Pie de Puerto» se publicaba, previa autorización, 
su única obra «Examen de Ingenios para la Ciencia». Un 
texto en el que su autor diferenciaba a las personas según su 
«ingenio». Reconocido como pionero en neuropsicología y 
en poner en valor las diferencias individuales de cara a una 
mejor elección de profesión.

Sin embargo el libro, de aquel que con el paso de los siglos 
llegaría a ser patrón de los psicólogos, acabaría expurgado 
formando parte de los «libros prohibidos por la Inquisición». 
Hay quienes no dudan de que el novelista, poeta, dramaturgo 
y soldado «Cervantes» también leyó el libro de aquel posible 
converso llegado de la baja Navarra, «Juan Huarte de...». ¿Para 
qué lo leyó...? Fueron muchos los que se acercaron a la obra 
en ese afán de conocer más, acerca de los diferentes perfiles 
de los humanos desde la perspectiva del médico-filósofo. La 
muerte de Huarte en la ciudad de Baeza en la que ejercía como 
galeno acaeció en 1588. Sus restos descansan en Linares.

Corría el 1605 y el éxito inmediato tras la publicación de la 
«Primera Parte del Quijote», la primera novela moderna, no 
se hizo esperar. Sin embargo la extraña muerte de Gaspar de 
Espeleta a finales de junio de ese mismo año, daría pie a que 
de nuevo Cervantes, entre otros..., acabase de nuevo puesto 
entre rejas en la cárcel de Valladolid. Habían trascurrido 
ocho años desde aquel entonces..., donde en la Torre de las 
Deudas en la prisión de Sevilla la mente del insigne escritor 
había empezado a dar forma al Quijote.

Detenido de nuevo en la ciudad del Pisuerga, a su hermana 
«Andrea» no le cabía la menor duda de la inocencia de su 
ser querido: «—mi hermano es un hombre que “escribe y trata 
negocios», y que por su buena habilidad tiene amigos». Cervan-
tes, un feminista peculiar en su época: «La mujer ha de ser 
dueña y parecerlo, que es más».

Desafortunado hasta la saciedad, también surgieron usurpa-
dores de su identidad de escritor como Avellaneda y su Quijote 
apócrifo. Sin embargo, a pesar de los traspiés permanentes de 
su vida, el infortunio, el miedo en los huesos al Santo Oficio, 
dados sus posibles orígenes y las sentencias de excomunión 
antaño recibidas, D. Miguel llegaría a tiempo... (con la muerte 
ya cercana y gracias a la ayuda de un par de poderosos mecenas 
sin los cuales hubiese vivido la pobreza más extrema en los 
últimos años de su vida) de plasmar en la «Segunda Parte del 
Quijote» su ingenio, su maestría, su desencanto..., una loa a 
la amistad: «Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de 
parecer tan loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he 
caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo».

Fue un ya lejano viernes 22 de abril de 1616, cuando el gran 
escritor que no pudo vivir de la escritura expiró, escapando 
a la condena del Santo Oficio, no así Galileo. Sin embargo 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

Interior de la cueva de la casa de los Medrano en Argamasilla de 
Alba (Ciudad Real), donde se cree estuvo preso Cervantes

(De Dilema - Trabajo propio, CC BY 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5671791)
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el «Alcalaíno» no escaparía en pleno siglo XXI a otros 
deleznables eventos.

Viernes 19 de junio de 2020. La celebración del día de «Ju-
neteenth», por el que se conmemora el fin de la esclavitud y la 
emancipación de los afroamericanos en los EE. UU., conllevó 
sorpresas. Dado el estado de crispación arrastrado por las 
circunstancias de aquellas fechas..., los ánimos de una consi-
derable multitud de humanes estaban enaltecidos. Sus mentes 
volaron al pasado, hacia algunos siglos atrás, buscando…

Sito en el «Golden Gate Park» de San Francisco (Califor-
nia) sobre un pedestal en piedra poco tallada «pintada con 
letras rojas», podía leerse la palabra «bastard». Justo por 
encima de la palabra «cabrón» y sobre una placa triangular, 
que podría recordar un pergamino desplegado, inscrito 
en bronce aparecía el nombre del destinatario del insulto. 
Ascendiendo aún más por la peana hasta llegar a su límite 
superior, destacaba una «testa» esculpida al detalle de «un 
ilustre caballero» para nada de los estertores del oscuro me-
dievo. ¡Sí!, de mente avanzada en siglos, a la época que vivió.

La visión de la perilla de las barbas del personaje..., confina-
da en sus límites laterales por un bigote largo y abundante, 
direcciona el descanso de ésta a la parte anterior del im-
ponente «cuello o gorguera», tan de moda en el siglo XVI. 
Aunque dicen, que «tal prenda no era de su gusto». Sobre 
el perfecto plisado del llamativo abalorio, erguida la cabeza 
de un grande representada como posiblemente fuese en las 
postrimerías de su vida. Tristemente, aquel «viernes» no 
lucía como resultaba habitual en el lugar…

Intencionadamente, sobre los ojos y mejillas del busto, el 
color «rojo» adueñándose de la uniforme pátina del bronce, 
confirió un desolador nuevo aspecto al ultrajado. Aquel 
cuyo libro más relevante de todos los salidos de su pluma, 
se codea con la Biblia como más editado y traducido de la 
Historia, había sido mancillado en su memoria.

Dos figuras más, esculpidas en su totalidad corpórea, obser-
vaban desde abajo la talla de «la testa del grande», vilmente 
ultrajada pero firme sobre su peana. Erectas en su posición 
pero también vandalizadas y pintarrajeadas en sus partes 
traseras, mostraban trazos (círculo y cruz), recordando la 
visión posible a través de una mira telescópica.

Mientras tanto y desde arriba el rostro de «Miguel de 
Cervantes», reflejando serenidad, sapiencia, experiencia y 
ensoñación, quizá con cierta ironía dado su gran sentido 
del humor les mostraba su nuevo maquillaje facial. Muy 
próximos a su nuca e inamovibles ante la escena, un grupo 
de gruesos troncos arbóreos, cuan gigantes, continuaban 
escoltándolo con gratitud. Lejos del lugar, en la España que 
le vio nacer, cervantinos y no cervantinos pero simpatizantes 
no dudaron en lanzar improperios al mundo de los incultos 
desarmados (?) de aquel grupo enaltecido.

Cervantes nunca estuvo en América, aunque ciertamente 
le hubiese gustado buscar allá la fortuna. De hecho su so-
licitud para ocupar puestos vacantes en los virreinatos fue 

desatendida, dada su nefasta trayectoria como recaudador 
de impuestos para la corona.

D. Miguel, un hombre sin suerte y creador de personajes 
útiles también para adoctrinar en otras épocas cercanas. 
Aún recuerdo aquel crío de memoria fresca y rápida, que al 
principio de los años sesenta del siglo anterior recitaba de 
corrido, aquella lección de su enciclopedia «Álvarez»: «Los 
literatos son los hombres que mejor hablan y escriben, debiéndose 
a ellos la perfección y hermosura del lenguaje. Como ejemplos de 
buenos literatos podemos citar a Cervantes y a Santa Teresa de 
Jesús. Nuestro lenguaje ha de estar siempre al servicio de Dios 
y de la Patria». Sobra decir quien dictaba entonces en la 
oprimida España de quijotes y sanchos controlados.

Vivir de las letras es sólo para algunos. Incluso uno de los 
más grandes, Cervantes, a pesar de su genialidad y de su 
amplia y prolija creación, no pudo hacerlo. 

Antonio Piñar Gallardo es Dr. en Psicología y Escritor
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unca imaginé recibir en el día de mi cumpleaños 
un regalo tan sorprendente de mi amigo Rafael 
Guardiola Iranzo (que felizmente ha ingresado 
en el club de los jubilosos profesores de instituto), 

quien me invitaba a escribir sobre El Quijote para la Revista 
La Garbía de la bella Marbella. Detalle que le agradezco 
de corazón, a pesar de mi duda inicial al no tener mi bi-
blioteca a mano por encontrarme en Cantabria. Otra feliz 
coincidencia vino de otro amigo, Ángel Gómez que, en su 
felicitación, me incluyó una foto de una escultura de Don 
Quijote en Maliaño (pueblo cercano a Santander) en la que 
me dice que al pasar delante del caballero: «¡me acordé de ti, 
Chema!». Ambos amigos saben de mi afición a la obra lite-
raria de Miguel de Cervantes y, en especial, a Don Quijote 
de la Mancha, como se puede comprobar en mi proyecto 
educativo-cultural en la página web www.quijoteduca.org, 
que ha sido posible gracias a mi hijo Francisco de Borja. 
El título del artículo se debe a esa circunstancia de estar 
en Cantabria, en Rioseco a orillas del río Nansa, al que 
dedicara unos versos Gerardo Diego, camino de Carmona 
a Tudanca, que más allá no se llega…: «Así eras tú, río 

N

Don 
Quijote

en La 
Montaña
Por JOSÉ MARÍA CALLEJAS BERDONÉS

claro, / río mozo, río Nansa… Yo bien quisiera cantarte/ 
y entretejer con mi flauta/ en tu solo de rabel/ una rústica 
sonata/ Pero hórrida ortopedia/ ha lisiado tu garganta/ y 
vacío de ti mismo/ enmudeces por La Lastra/ hacia Cosío 
agonizas, / te arrastras a Puentenansa/ esperando a los 
arroyos/ inocentes que te salvan»1; para llegar a la Casona 
de Tudanca en la que su amigo José María de Cossío creó 
su obra literaria y atesoró manuscritos de la Generación del 
27 en su gran biblioteca, que visitaron Unamuno, Alberti, 
Lorca, Francisco Giner de los Ríos, entre otros, como José 
María de Pereda, el de «Peñas Arriba», escritor costumbrista 
de La Montaña.

Más allá de esta anécdota personal, les cuento mi visión de 
Don Quijote en La Montaña, pues a la provincia de San-
tander se la denominaba, popularmente, La Montaña, y, 
curiosamente, la escultura del Quijote de Maliaño fue donada 
por Eulalio Ferrer Rodríguez (Santander, 1920 - México, 
2009), joven periodista exiliado a México que escribía cróni-
cas desde el frente de Burgos en la Guerra Civil para el diario 
El Cantábrico. La periodista M.ª Ángeles Samperio relata un 

PORTADA DE LA EDICIÓN DE 1777 DE EL QUIJOTE
impresa por Antonio de Sancha, Madrid.

[Biblioteca de la Casona de Tudanca (nº 161)]

1 Herrán Ceballos, Jesús. Cantabria. Diez rutas culturales con Gerardo Diego. Alianza Editorial. Madrid. 2004. Unamuno también habla 
del río Nansa en su obra, Paisajes del alma, Recordando a Pereda (1923).
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acontecimiento decisivo de Eulalio Ferrer contando por él 
mismo: «Cuando entré al campo de concentración Argelès sur Mer, 
como exiliado que perdió la Guerra Civil española, un miliciano 
me ofreció un libro a cambio de una cajetilla de cigarros; llevaba 
una que me habían dado al pasar la frontera y no fumaba; enton-
ces, la cambié por el libro. Lo metí a la mochila y entré al campo de 
concentración, donde no había bancas, ni nada; había que dormir 
sobre la arena y mi almohada era la mochila. Al día siguiente, al 
sacar el suéter que llevaba para abrigarme porque hacía mucho 
frío, vi el libro, que era Don Quijote de la Mancha, una edición 
de Calleja de 1912. Imaginé a un muchacho de 19 años leyendo 
todos los días a Don Quijote como único libro y con una obsesión 
casi religiosa, porque todo lo idealizaba». Eulalio Ferrer, Julio 
de 1940 2. La ingente labor de difusión e investigación que 
hizo este cántabro de pro del Quijote en América desborda 
este artículo, aunque puede verse toda su trayectoria en la 

citada web sobre su obra, hago aquí referencia sólo a su pro-
yecto estrella: el Museo Iconográfico del Quijote en México. 
Nunca pudo imaginar el miliciano el valor incalculable de 
aquel intercambio con su compañero del Quijote.

No podemos olvidar, en este contexto, al gran escritor, 
historiador, crítico literario y académico santanderino, don 
Marcelino Menéndez Pelayo (Santander, 1856-1912), que 
nos legó su lúcido estudio: «Cultura literaria de Miguel de 
Cervantes y la elaboración del Quijote»3. En esta página web 
del Centro Virtual Cervantes puede leerse —acceso libre— 
la obra completa y los estudios complementarios de cada uno 
de los capítulos de Don Quijote de la Mancha. Del mismo 
modo, recomendamos de Salvador García Castañeda, el 
artículo, «El cervantismo de José María de Pereda»4, publicado 
en el, en el que explica las razones por las que rechazaba 
las interpretaciones esotéricas del Quijote con motivo del 
aluvión de publicaciones con motivo del III Centenario 
de la publicación de Don Quijote de la Mancha. Otro de 
Eulalio Ferrer sobre Las trilogías cervantinas, y de Luis 
García Jambrina, Cuatro sonetos quijotescos dedicados a 
Eulalio Ferrer (se incluye uno del Premio Cervantes, 1988, 
José Hierro). Estos referentes enmarcan Don Quijote en 
La Montaña que tiene un solo representante en la obra de 
Cervantes: el personaje de Vivaldo, de profesión humanista, 
después veremos su papel en el capítulo XIII de la primera 
parte del Quijote. Según el cervantista y secretario del Gru-
po de Investigación del Siglo de Oro de la Universidad de 
Navarra, Carlos Mata Induráin, el escritor Alonso Ribero 
y Larrea en su novela «Don Quijote en la Cantabria»5, de 

ESCULTURA DE DON QUIJOTE en Maliaño (Camargo, 
Cantabria) donada por Eulalio Ferrer

2 Biografía de Eulalio Ferrer Rodríguez. http://fundacioncervantina.org/ Web con toda su obra: http://fundacioncervantina.org/index.
php/museo-i-del-quijote/museo-iconografico-del-quijote
3 CVC. Antología de la crítica sobre el «Quijote» en el siglo XX. Marcelino Menéndez Pelayo. Cultura literaria de Miguel de Cervantes 
y elaboración del «Quijote». https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/menendez_pelayo.htm
4 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-cervantismo-de-pereda-y-la-crtica-esotrica-del-quijote-0/html/01572e18-82b2-11df-
acc7-002185ce6064_4.html 
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. Año LXXXI, enero-diciembre 2005 | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervan-
tesvirtual.com) Monográfico dedicado a Cervantes y el Quijote. 2005. Pueden descargarse las ponencias del monográfico en el Centro 
Virtual Cervantes. Eulalio Ferrer, Las trilogías cervantinas. García Jambrina, Luis, Cuatro sonetos quijotescos dedicados a Eulalio Ferrer. 
https://www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=Las+trilog%C3%ADas+cervantinas
5 Carlos Mata Induráin. https://insulabaranaria.com/2014/10/21/la-recepcion-del-quijote-en-los-siglos-xviii-y-xix/ «Don Quijote en la 
Cantabria», 1782, novela de Alonso de Ribero y Larrea. 

A la provincia de Santander se 
la denominaba, popularmente, 

La Montaña, y, curiosamente, la 
escultura del Quijote de Maliaño 

fue donada por Eulalio Ferrer 
Rodríguez, joven periodista exiliado 
a México que escribía crónicas desde 

el frente de Burgos en la Guerra 
Civil para el diario El Cantábrico
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1782, incluye personajes que tienen rasgos quijotescos junto 
a otros novelistas de la época. Daré unas pinceladas sobre 
las huellas del Quijote en Cantabria.

El escritor montañés José María de Pereda y 
Sánchez Porrúa (Polanco, 1833, Santander, 
1906) concibió un personaje muy parecido al 
hidalgo cervantino en sus Escenas Montañesas 
(1864), don Silvestre Seturas, en la escena titu-
lada: «Suum cuique» (a cada uno lo suyo). Don 
Silvestre, heredero de un mayorazgo monta-
ñés, de unos cuarenta años, alto, robusto, que 
no ha salido nunca de su aldea «cabalgando en el clásico 
cuartago (caballo de mediano cuerpo) al trote cochinero o el 
paso de la madre», sale a pleitear incansablemente por su pa-
trimonio (pendiente de sus libros, no de caballerías, sino de 
contabilidad) y a defender su honra solariega. Su procurador 
le dio una Gaceta en la que se informaba de los decretos del 
Gobierno con objeto de estar al día de todo aquello que le 
conviniera para su pleito. Don Silvestre Seturas leyó primero 
el título de periódico, y poco a poco, «días después leyó un 
decreto, otro día tres, y así sucesivamente, hasta que llegó a 
leerse el periódico entero (contribuyendo no poco a ello los 
comentarios políticos que dio en hacer su amigo el cura), 
algunos decretos llegó a citarlos de memoria». El cura, que 
estimaba a don Silvestre porque sabía latín, le propuso el 
intercambio de periódicos que él también recibía a diario, y 
desde luego fue aceptado. Destaco ahora la alusión al Quijote 
que hace José María de Pereda:

«No tardó en sucederle a Seturas con los artículos de fondo algo 
parecido a lo que a Don Quijote le sucedió con los libros de caba-
llerías fascinándole sus frases y acabaron por extraviarle el poco 
criterio que tenía, amarrándole completamente a la opinión del 
periódico y embriagándole con sus elucubraciones. Su Dulcinea era 

la patria, sus encantadores, los enemigos políticos del diario del 
cura. Faltábale a su carácter la esencia romancesca que había en 
el de Quijano el Bueno, y por lo mismo desconocía completamente 

la iniciativa; de otro modo, le hubiera costado muy 
poco hacer de su peludo cuartago a Rocinante, y 
olvidado de su pleito, salir en busca de aventuras 
hasta romperse el alma con los verdugos de la 
perseguida patria»6. La herencia moral del 
padre de don Silvestre Seturas se resume en 
una sentencia: «Todo buen Seturas, antes que a 
sus hijos, se debe a su pleito». La herencia es lo 
primero y después las personas…

Esta alusión al Quijote del gran escritor de La Montaña nos 
remite a la única referencia en Don Quijote de la Mancha 
de Miguel de Cervantes a un personaje cántabro, Vivaldo, 
uno de los dos «gentileshombres» a caballo que saludan a 
Don Quijote y Sancho, y tras hablar de Marcela, la pastora 
homicida, Vivaldo pregunta a don Quijote «qué era la oca-
sión que le movía a andar armado de aquella manera por 
tierra tan pacífica». A lo que lo cual respondió don Quijote: 

«—La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo 
ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se 
inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquie-
tud y las armas solo se inventaron e hicieron para aquellos que 
el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque 
indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por 
averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó 
a preguntar Vivaldo que qué quería decir caballeros andantes». 

Don Quijote le cuenta la historia del rey Arturo, la orden 
de los caballeros de la Tabla Redonda, el romance de 

Lanzarote del Lago con la reina de 
Ginebra, esposa del rey Arturo —y 
cita estos versos: «Nunca fuera caba-
llero//de damas tan bien servido//como 
fuera Lanzarote//cuando de Bretaña 
vino»—, Amadís de Gaula, Tirante 
el Blanco y Belianís de Grecia… 
«Esto, pues, señores, es ser caballero 
andante, y la que he dicho es la orden de 
su caballería, en la cual, como otra vez 
he dicho, yo, aunque pecador, he hecho 
profesión, y lo mesmo que profesaron los 
caballeros referidos profeso yo. Y, así, 
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6 Escenas Montañesas. Bosquejo de Costumbres tomados del natural por José María de Pereda. Prólogo de Antonio de Trueba y estudio 
preliminar de Raquel Gutiérrez Sebastián. Cantabria tradicional. Santander. 2006.

ENTIERRO DE GRISÓSTOMO. 
CONVERSACIÓN CON VIVALDO:
RETRATO DE UN SOLDADO
«... Y ASÍ COMENZARON Á CAMINAR 
TODOS JUNTOS».
Grabado de José Jiménez Aranda
(1837-1903)
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me voy por estas soledades y despoblados buscando las aven-
turas, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona 
a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los 
flacos y menesterosos…Por estas razones que dijo acabaron de 
enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio y 
del género de locura que lo señoreaba… Y Vivaldo, que era 
persona muy discreta y de alegre condición… —con ironía 
para que siguiera diciendo disparates— le dijo: «Paréceme, 
señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una 
de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo 
para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha». El 
personaje cántabro de Vivaldo es el primero que escucha 
la profesión de caballero andante de boca de don Quijote 
(I, XIII). Lamentablemente, esta historia, junto a la de 
Marcela y Grisóstomo (del cap. XI al XIV de la edición 
prínceps de Francisco Rico del Centro Virtual Cervantes 
que citamos en nuestro texto), ha sido suprimida por el 
Académico Arturo Pérez-Reverte en la edición escolar de 
la RAE publicada en 2014 7.

Este pasaje del diálogo de don Quijote y Vivaldo es muy 
interesante para nuestro ensayo, éste le dice que: «no todos 
los caballeros tienen damas a quien encomendarse, porque 
no son todos enamorados», a lo cual respondió don Quijote 
que no puede ser que hay un caballero andante sin dama, al 
mencionarle Vivaldo que don Galaor, hermano de Amadís 
de Gaula, nunca tuvo dama, responde nuestro don Quijote: 
«Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo 
sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera 
que aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era 
condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en reso-
lución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien 
él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba 
muy a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto 
caballero». Vivaldo: «con las veras que puedo le suplico, 
en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el 
nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella 
se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es 
querida y servida de un tal caballero como vuestra merced 
parece». Aquí dio un gran suspiro don Quijote y dijo:

«—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no de 
que el mundo sepa que yo la sirvo. Solo sé decir, 
respondiendo a lo que con tanto comedimiento se 
me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el 
Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo 
menos ha de ser de princesa, pues es reina y señora 
mía…». —El linaje, prosapia y alcurnia que-
rríamos saber, —replicó Vivaldo—… y tras 
una retahíla de linajes, apostilla don Quijote: 
«es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, 
que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de 
los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con 
las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas 
de Orlando, que decía: Nadie las mueva//que estar no pueda 
con Roldán a prueba».

—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo (linaje mon-
tañés real) —respondió el caminante—, no le osaré yo poner 
con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, 
semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.

— ¡Como eso no habrá llegado! —replicó don Quijote». La ironía 
cervantina se trasluce en este conversación entre Vivaldo y 
don Quijote, sin quitarle un ápice de veracidad a la bella 
descripción poética de su amada Dulcinea del Toboso.
 
Tal vez Cervantes, de algún modo, rindiera homenaje al 
desembarco de Carlos V en la villa marinera de Laredo, 
acompañado de sus hermanas, Leonor, Reina de Francia, 
y María, Reina de Hungría, en septiembre de 1556, en un 
puerto muy importante para el comercio con Flandes y 
con las Indias. El Emperador venía de Flandes camino del 
Monasterio de Yuste donde falleció en 1558. Veamos un 
fragmento de la lectura comentada de Javier Blasco en el 
CVC de este capítulo: «La participación de Vivaldo en la 
conversación de DQ hace evidente la cultura del personaje 
en lo que se refiere a los libros de caballerías, su dominio de 
formas de argumentación escolástica («luego si es de esencia 
que...»), sus conocimientos de retórica (basta recordar las 
cuestiones que le dirige a DQ demandando una descrip-

ción de Dulcinea). Ante el cuerpo muerto de 
Grisóstomo, en su respuesta al elogio fúnebre 
de Ambrosio, tendrá ocasión de demostrar 
además su discreción y su conocimiento de 
la cultura clásica, encarnando el papel que 
Claudio Donato hace representar a los poetas 
Tuca y Varo en su Vida de Virgilio. Con su 
intervención, Vivaldo es el único que percibe 

que el discurso previo de Ambrosio tiene tanto de panegírico 
del muerto como de alegato incriminatorio de Marcela». 

No cabe duda de que el personaje cántabro representa un 
digno papel en la novela, como prueba de ello, es el discurso 
sobre la naturaleza del amor en la obra, Vida de Don Quijote 

7 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edición de la Real Academia Española adaptada por Arturo Pérez-Reverte. RAE y 
Editorial Santillana. Madrid. 2014. Lectura de la trama principal de la obra.

«DON QUIJOTE SE DESPIDE DE VIVALDO Y 
DE LOS CABREROS», de José Jiménez Aranda
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y Sancho 8, de Miguel de Unamuno que, en 
su comentario a los capítulos XII-XIV, es-
cribe: «porque tan propio y tan natural les 
es a los tales ser enamorados como al cielo 
tener estrellas, y a buen seguro que no se 
haya visto historia donde se halle caballero 
andante sin amores; y por el mesmo caso 
que estuviese sin ellos, no sería tenido por 
legítimo caballero, sino por bastardo y que 
entró en la fortaleza de la caballería dicha, 
no por la puerta, sino por las bardas, como 
salteador y ladrón», tras la cita del Quijote, 
Unamuno prosigue: «Ved aquí cómo el 
amor a mujer brota de todo heroísmo. Del 
amor a mujer han brotado lo más fecundos 
y nobles ideales, del amor a mujer las más 
soberbias fábricas filosóficas. En el amor a 
mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues 
es en él donde el instinto de perpetuación 
vence y subyuga al de conservación, sobre-
poniéndose así lo sustancial a lo meramente 
aparencial. Ansia de inmoralidad nos lleva 
a amor a una mujer, y así fue como Don 
Quijote juntó su Dulcinea a la mujer y a la 
Gloria, y ya no pudiera perpetuarse por ella 
en hijo de carne, buscó eternizarse por ella 
en hazañas del espíritu. Fuer enamorado, 
pero de los castos y continentes, como dijo 
en otra ocasión él mismo. ¿Faltó con su 
castidad y continencia al final del amor? No, 
pues engendró a Dulcinea hijos espirituales 
duraderos. Casado no podría haber sido tan loco; los hijos 
de carne le hubieran arrebatado de sus hazañosas empresas». 
La conversación con Vivaldo tiene más enjundia histórica 
de lo que parece, lean un artículo muy interesante sobre 
Vivaldo en el blog de Rosa Ruiz, licenciada en Derecho e 
investigadora de la historia del Quijote: https://lahistoria-
dedonquijote.blogspot.com/2009/12/vivaldo.html

Todo lo anterior es paradójico: entre la breve alusión a Can-
tabria en el Quijote y la inmensa difusión de los escritores 
cántabros de la obra de Cervantes9. Otro ejemplo es el 
escritor Manuel Llano, el «sarruján de Carmona», (Carmo-
na,1898-Santander-1938), aunque conste su nacimiento en 
Sopeña —de donde era la madre— por declaración escrita de 
su padre en el Ayuntamiento de Valle de Cabuérniga, la ver-
dad es que a los tres días se lo llevaron de Carmona a Sopeña, 
según me consta, personalmente, por testimonio de vecinos 
del barrio de La Pesa de Carmona. Manuel Llano era amigo 
de José María de Cossío, Gerardo Diego, Víctor de la Serna, 

Miguel de Unamuno que escribió el prólogo 
de su obra, Retablo infantil, algo que le hizo 
feliz; y también conoció al poeta madrileño 
de nacimiento y cántabro de adopción, José 
Hierro. En el prólogo, Unamuno contrapo-
ne a Pereda como literato profesional con 
el estilo de Llano: «En cambio el de Llano 
me recordaba el de aquella Tudanca, en que el 
maestro Escolástico, hacía salir a los niños de la 
escuela a ver pasar las vacas. Los tipos de Pereda 
están burilados por un hombre de letras y… de 
luchas políticas además. Los de Llano nos llegan, 
peñas abajo, desde las nubes de las cumbres, donde 
moran las anjanas y los zorros blancos y las mozas 
del agua, envueltos en la melancolía neblina de 
una antigüedad infantil, de una infancia an-
tigua. Así los vi con mis anteojos, que son como 
los anteojos del tío Ángel del relato El sabio que 
figura en este libro que prologo… Y ahora ¿qué 
voy a deciros, lectores, sobre lo que vais a leer en 
este Retablo infantil? ¿Qué del pobre niño viejo 
loco Don Anselmo con su levita —¡estos pobres 
hidalgos campesinos de levita caída!— que 
entretiene a los niños? ¿Qué de tía Esperanza? 
¿Qué de todo este mundo? Y sobre todo a ver si 
encontráis alguna de esas palabras de cosas, de 
visiones, que no habéis oído después de la niñez 
y que os vuelven a ella, y a ver si vuelve a pren-
deros el cuento de nunca acabar. A oír sones de la 
flauta de piedra. Que —nos dice Llano— «sólo 
la podían oír los pastores viejos, los caminantes 

que tenían hijos, los mozos que tenían hermanos pequeños». Y a 
cultivar la antigüedad del alma. Que esto es el clasicismo»10. Los 
personajes aludidos tienen rasgos quijotescos, «por la lectura 
a la sabiduría», del tío Ángel, la locura de Don Anselmo y 
Tía Esperanza me trae a la memoria a don Quijote en la 
aventura del barco encantado (II, XXIX): «¿Qué diablos de 
ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? —dijo 
Sancho—. ¿No echa de ver que aquellas son aceñas que están 
en el río, donde se muele el trigo? —Calla, Sancho —dijo 
don Quijote—, que aunque parecen aceñas no lo son, y ya 
te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su 
ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan de 
en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo 
mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, 
único refugio de mis esperanzas».

Manuel Llano en el prólogo del libro, «El “Quijote» y los libros 
de caballerías», del cervantista Eugenio Guzmán, escribe: «El 
escritor, profundamente enamorado de la obra cervantina, 
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8 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho. Introducción de Ricardo de Gullón. Alianza Editorial. Madrid. 1987. Obra fun-
damental de la filosofía española contemporánea junto a las Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset, que considera a Cervantes 
el único filósofo español.
9 Para hacerse una idea de lo publicado en Cantabria, recomiendo la obra de Lourdes Gradillas Suárez, Recursos Cervantinos en Bibliotecas 
de Cantabria, bien documentada e ilustrada con múltiples ediciones del Quijote y de el resto de obra literaria de Miguel de Cervantes. 
Prólogo de Rafael González Cañal. Centro de Estudios Montañeses. Santander. 2005.
10 El certificado de nacimiento del escritor figura en las Obras Completas de Manuel Llano y el prólogo de Miguel de Unamuno. Tomo 
I. Edición Celia Valbuena y Jesús Herrán. Alianza Editorial. Madrid. 1998.
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sugestionado por sus resplandecientes bellezas y por sus en-
señanzas, divide en tres clases a los que se han ocupado del 
“Quijote»: los cervantistas, intérpretes del “Gran libro», que 
concediendo una exagerada fe a las palabras de Cervantes, 
sostienen que el “Quijote» es un libro agradable compuesto 
con el sólo objeto de entretener y alegrar al lector; esoteristas, 
que ven una intención oculta, diciendo que el “Quijote» es 
una sátira contra determinadas instituciones de la época; y 
los impresionistas que se fundan, al interpretar el “Quijote», 
en hechos, al contrario de los preceptistas que se basan en 
principios. Se le han olvidado al señor Guzmán, quizás con 
buenísimo acuerdo, los escritorzuelos pedantes y vacíos que 
sin haber leído “El ingenioso hidalgo» más de una vez, ocupan 
tribunas y cátedras lanzando desaforadas barbaridades y des-
atinos contra la joya más preciada de nuestro tesoro literario». 
Manuel Llano alude a los esoteristas que son los que rechazaba 
José María de Pereda, y prosigue: «El autor de este nuevo 
libro, para llevar a cabo tan interesante obra, lo mismo que 
Ticknor, Menéndez Pelayo, Asensio, Rodríguez Marín, Pidal 
y Mon, Pellicer y otros, se ha embriagado en las páginas del 
“Quijote», analizando sus capítulos y sus pensamientos, sus 
quimeras y sus realidades, sus intransigencias y sus locuras, 
sus bondades y sus misericordias; y de estas meditaciones 
perseverantes y amorosas han salido el acierto y la verdad, 
peregrinamente hermanados y confundidos. Unamuno es 
quijotista contemplativo y Guzmán es quijotista militante; así 
lo demuestra cuando nos da a conocer el propósito que le ha 
movido a escribir sus admirables ensayos»11. Manuel Llano 
escribió artículos, no sólo para El pueblo cántabro o El progreso 
en Santander, sino para el diario La Montaña de La Habana 
en Cuba y Cantabria en Buenos Aires. En Carmona, pueblo 
en el que veraneo desde hace 50 años —la edad que frisaba 
don Quijote según Cervantes—, es famosa la cueva de Las 
Anjanas en la Peña La Mena, obra que dedicara a Gerardo 
Diego, lugar abrupto y peligroso por el que recomiendan no 
andar. Sobre este gran escritor dijo Gerardo Diego: «Que-
dará Manuel Llano en la literatura española como un poeta 
en prosa de primerísimo rango, autor de cientos de páginas 
de apretada síntesis humana y naturalista, magnificada, en-
salzada por un sentido del idioma, único, suyo, que nadie le 
pudo enseñar, que él mismo se forjó escuchando y viviendo 
intensa, intensísimamente»12. Otra huella de su estilo literario 
es la cervantina tan unida al habla popular. La tierruca es una 
escuela de sabiduría, ganaderos o pastores, aprendemos algo 
cada día, me recuerda al del pastor y el cura en el Quijote (I, L): 
«No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan 
en seso me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, 
que en verdad que no carecen de misterio las palabras que 
le dije. Rústico soy, pero no tanto, que no entienda cómo se 
ha de tratar con los hombres y con las bestias. —Eso creo 
yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia 
que los montes crían letrados y las cabañas de los pastores 

encierran filósofos». Sobre todo, como dice Manuel Lla-
no, aprendemos sus bondades y misericordias. Y es que el 
Quijote lo llevamos dentro, con nosotros mismos, los que lo 
hemos leído varias veces, por eso yo también me he sentido 
un Quijote en La Montaña.

Quisiera acabar con la primera referencia al Quijote de 
Maliaño, la escultura donada por Eulalio Ferrer Rodríguez, 
a quien le dedica José Hierro este soneto titulado: «Don 
Quijote trasterrado». 

«(A Eulalio Ferrer, viejo amigo, 
quijotesco y trasterrado) 
He aquí el reverso del tapiz. La vida 
tiene el mismo vellón en igual rueca. 
Esta es la Mancha aquella, vasta y seca, 
aunque hoy está de flamboyán vestida. 
Sangra el ocaso por la misma herida. 
Quema el cura —el chamán— mi biblioteca. 
Hoy los gigantes son de piedra olmeca. 
Ayer, de cal y de viento sin brida. 
Ya no cabalgo, sino en Clavileño. 
Rocinante era real, y esto es un sueño 
soñado en el fanal que el tiempo empaña. 
Y aquí estoy, destiempado, en duermevela, 
soñando con Malinche de canela, 
mi Dulcinea de la Nueva España»13.

Poco puede imaginarse mi amigo 
Ángel Gómez que su felicitación en 
mi 71 cumpleaños ha dado tanto de 
sí, no sólo él, sino yo mismo que me 
he aventurado a realizar un ensayo 
sobre Don Quijote en La Montaña, 
que va desde el Cantábrico al Me-
diterráneo de Marbella, pasando por 
Majadahonda, pueblo cervantino 
citado en el Quijote (II, XIX): Así es —dijo el licencia-
do—, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en 
las Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi 
todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son 
toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, 
está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en 
Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo 
son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que 
se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he 
estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de 
decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes». 
Espero que los lectores hayan percibido algo de discreción 
en este Quijote de La Montaña. Gracias. 

 José María Callejas Berdonés es Profesor Emérito de Filosofía

11 El pueblo cántabro, 29-1-1927. Manuel Llano, artículos en la prensa montañesa. I. (1922-29). Introducción de Ignacio aguilera. Instituto 
de Literatura José María de Pereda de la Institución Cultural de Cantabria. Diputación Provincial de Santander. 1972.
12 Obra citada, Cantabria. Diez rutas culturales con Gerardo Diego. 
13 José Hierro, Agenda, Madrid, Ediciones Prensa de la Ciudad, 1991. Citado por Luis García Jambrina, en Cuatro sonetos quijotescos. 
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, citada nota 4. Ver enlace: https://www.cervantesvirtual.com/obra/cuatro-sonetos-quijotescos-
dedicados-a-eulalio-ferrer-1047163/
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QUIJOTESCA y la

IDEA RUSA

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

n el quijote los rusos han visto no sólo una 
obra genial, sino toda una parábola sobre los des-
tinos del hombre; en el protagonista de la novela, 
un profeta o falso profeta, el mito, cuyo entorno 

podía servir de clave para la interpretación de los aconte-
cimientos de la vida intelectual y pública de Rusia. Es por 
ello por lo que deben interesarnos en igual 
medida traducciones, escenificaciones y 
críticas, o, en otras palabras, la historia real 
de la recepción de la novela de Cervantes 
en Rusia, equiparable a la aceptación de 
cualquier otra obra en un idioma extranje-
ro, por una parte, y por otra, la historia del 
quijotismo ruso como fenómeno cultural, 
las interpretaciones filosófico-psicológicas 
del personaje cervantino, la interpretación 
creativa de los escritores rusos del mito de 
«Don Quijote», el recurso al nombre del héroe cervantino 
en las polémicas de la opinión pública rusa. La distancia 
existente entre el protagonista y su novela, así como entre la 
novela y su autor, inevitable con su irrupción en un contexto 
histórico-cultural público-político diferentes, no desmerece 

en lo más mínimo el valor de la novela ni del escritor, sino 
que amplía el espectro de posibles interpretaciones.

La conciencia rusa es fundamentalmente utópica. Las uto-
pías, autóctonas o prestadas, plasmadas o sólo concebidas, 
la tentación por el maximalismo, así como el gusto por el 

planteamiento de la dicotomía entre una 
vía «ajena» y una vía «propia» (que por 
regla general siempre se ha puesto de ma
nifiesto en forma de lo propio en lo ajeno 
o ajeno en lo propio) son constantes en el 
carácter nacional, la historia y la cultura 
rusas. A menudo ideas, teorías, libros o 
metáforas concretas, llegadas a terreno ruso, 
se han convertido en utopías universales. 
Así sucedió en el siglo XVIII, cuando el 
lulismo —entretenimiento de humanistas 

e intelectuales del Renacimiento de la Europa Occidental— 
conquistó las mentes del campesinado ruso, se incorporó a 
la utopía de los «viejos creyentes» (staroobriadtsy) y adquirió 
dimensiones universalistas. Así sucedió, también, en el siglo 
XIX, cuando un personaje concreto, fruto de la fantasía de 
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un escritor español, se convirtió en símbolo de 
fe de la inteliguentsia rusa.

La suerte que el Quijote ha corrido en Rusia no 
es sólo la versión nacional de un proceso cultu-
ral general, sino uno de los raros ejemplos de la 
historia de la cultura en que el fenómeno pura-
mente literario de un país concreto se convierte 
en dominante de la vida cultural y pública de 
otro país, con la inevitable pérdida de muchas, 
por no decir la mayoría, de sus peculiaridades 
histórico-literarias concretas.

Un fuerte sustrato quijotesco se manifiesta en ese período 
de la auto identificación de Rusia que está indirectamente 
enlazado con la Revolución francesa y las guerras napoleó-
nicas. El sustrato quijotesco es igualmente evidente en los 
conceptos rusos del singular camino de Rusia, especialmente 
en aquellas redacciones de la «idea rusa» que colocaban el 
acento en la disposición de Rusia a echar una mano a un 
Occidente envuelto en una crisis espiritual. En cierto sen-
tido, la «idea» del Caballero de la Triste Figura (salvar a la 
humanidad que ha perdido los valores morales, envuelta 
en ajetreos mercantilistas) se plasmó en Rusia en uno de 
los componentes de la «idea rusa». El utopismo quijotesco, 
la inconformidad quijotesca, el anhelo quijotesco de dar el 
giro radical al rumbo de la historia, en el siglo XIX tuvieron 
salida justamente en Rusia.

Un fenómeno cultural tan complicado como el quijotismo 
se funda en el aislamiento del héroe de la novela. Es auto-
mático el hecho de que —según Turguenev— su nombre 
se convirtió en «un apodo ridículo hasta en las bocas de los 
mujiks rusos», que no tenían ninguna idea sobre la novela 
de Cervantes.

A fines del siglo XVIII-XIX se producen los primeros in-
tentos de interpretación filosófico-psicológica de la novela 
de Cervantes. Es escritor Nikolás Karamzín quien, en una 
carta de 1793 a Ivan Dmítriev, expresa ya con toda claridad 
esta nueva lectura: «Dirás que soy un Don Quijote. Pero 
este glorioso caballero no podía amar a Dulcinea con tanta 
pasión como amo yo a la Humanidad».

Una de las más brillantes y fructíferas interpretaciones 
del personaje cervantino es la de Iván Turguenev. Gran 
escritor ruso concibió su opúsculo Hamlet y Don Quijote 
en los años 1840, durante la revolución francesa, en el 
contexto de sus reflexiones sobre la necesidad de «espí-
ritus heroicos y conscientes al mismo tiempo». Hay que 
subrayar que en aquel entonces en vez de Hamlet figuraba 
Segismundo.

El artículo no sólo tuvo sonoro éxito, y generó reacciones 
de lo más encontrado, sino que se convirtió en importante 
factor de referencia en la vida cultural de Rusia. El artículo o 
el discurso provocaron la reacción de A. Herzen, N. Dobro-
liubov, D. Písarev, P. Ánnenkov, I. Panaiev, A. Grigoriev, 
N. Leskóv, L. Tolstoi, N. Shelgunóv, N. Mijailovsky, P. 
Lavróv, P. Kropotkin y otros muchos. Cabe resaltar que 
en el debate, extraordinariamente rico, el recurso a Don 
Quijote es moneda común de eslavófilos y occidentalistas, 
conservadores y revolucionarios.

Basándose en su peculiar interpretación de Don Quijote, 
Dostoyevski en El Idiota, al crear un personaje quijotesco, 
hiciera hincapié en Alonso Quijano el Bueno, enriquecién-
dolo con sus propias dudas fundamentales.

Dostoyevski fue el primero en sugerir la tesis del quijotismo 
de la inteliguentsia rusa y hasta de la totalidad del pueblo 
ruso. En su Diario de un escritor encontramos, en 1877, la 
siguiente reflexión:

«El antiguo y legendario caballero estaba convencido de que 
ante él se derrumbarían todos los obstáculos, fantasmas y 

EL GRAN ESCRITOR RUSO IVÁN TURGUENEV CONCIBIÓ SU OPÚSCULO 
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monstruos, que se impondría a todo y todos, lográndolo 
todo, bastando para ello con observar debidamente su voto 
de “ justicia, castidad y pobreza». Dirán que todo esto no 
son más que leyendas y fábulas, en las que sólo Don Quijote 
puede creer, y que muy otras son las leyes de la vida real 
de la nación (...) ¿Pero, cuál es en el fondo, su fe? Creen 
ustedes (y yo también) en la Humanidad, es decir, en que 
algún día caerán, ante la luz de la razón 
y la conciencia, los obstáculos naturales 
y prejuicios que hasta el presente han 
impedido, con el egoísmo de las particu-
laridades nacionales, la libre comunicación 
de las naciones. Sólo entonces los pueblos 
empezarán a vivir con un espíritu común 
y en paz, aspirando, fraternal, racional 
y amorosamente, a la armonía común. 
¿Acaso, señores, puede haber algo más 
elevado y sagrado que esta su suprema fe? 
Y lo importante es que en ningún otro 
lugar encontrarán semejante fe, en ningún 
pueblo de Europa, donde la individualidad 
de cada nación está claramente marcada, 
y donde si tal fe existe, no es sino al nivel 
de algún tipo de conciencia meramente 
abstracta, tal vez apasionada y encendida, 
pero siempre privada. Mientras que la 
que ustedes profesan, señores, qué digo 
ustedes, la que es de todos nosotros, los 
rusos, es una fe universal, viva, la pri-
mordial; todos en nuestro país creemos en 
ello, con una fe consciente y espontánea, 
común a la inteliguentsia y a la intuición del 
pueblo sencillo, al cual la misma religión 
le ordena creer en ella. Sí, señores, creían 
ustedes ser los únicos “humanistas» de la 
inteliguentsia rusa, no siendo los demás 
más que eslavófilos o nacionalistas. No es 
así, empero: la fe de eslavófilos y naciona-
listas es exactamente la misma que la suya, 
siendo su devoción mayor, si cabe». 

Esa original idea dostoyevskiana sobre la 
posible consolidación de la inteliguentsia 
rusa en el quijotismo, en la fe del «humanismo», es el re-
sultado de sus largos años de reflexión sobre la escisión que 
aquejaba a esa parte de la sociedad.

En la tradición publicista existe hasta la comparación con 
el Caballero de la Triste Figura de naciones enteras. Dosto-
yevski en El diario de un escritor del año 1877, en el artículo 
«Los Metternich y los Quijotes» revela sus pensamientos 
sobre el destino de Rusia, comparándola con don Quijote, 
pero un don Quijote renovado, que ya tiene su «genio» y su 
«nueva palabra», que «ahora ya se ha dado cuenta de su situa-
ción en Europa y no mide sus armas con yangüeses». Según 
Dostoyevski la situación de Rusia es realmente envidiable, 
porque no pierde sus rasgos caballerescos: «Don Quijote 
sabe también lo que le conviene y entiende de cuentas; sabe 
que saldrá ganando en dignidad y en su conciencia de esta 
dignidad, si, como antaño, se conserva caballero, estando 

convencida, además, de que así no menoscaba su sinceridad 
en su anhelo por lo bueno y lo justo, y que esta conciencia 
la fortificará en sus futuras andanzas».

Según S. Montero Díaz, si «Turguénev hizo ruso al héroe 
cervantino, Dostoyevski fue más lejos. Le hizo Rusia, le 
identificó la ansia mística, imperialista, cósmica, que ruge en 

la entraña de su pueblo. Extraño destino 
para un héroe que si bien fue todo valor, 
fue al propio tiempo mesura, equilibrio y 
clasicismo». 

Importancia clave en la historia del quijo-
tismo reviste la contraposición de dos de 
sus interpretaciones: el quijotismo como 
amor al bien y el quijotismo como odio 
al mal, concepciones correspondientes 
al tscritor Vlfdimir Korolenko y el com-
pañero de Lenin Anatoli Lunacharsky, 
y reflejadas en las cartas de Korolenko 
a Lunacharsky y la obra teatral de Lu-
nacharsky Don Quijote Libertado (1922). 
En esencia, la contraposición de estos 
dos tipos de quijotismo quedó reflejada 
también de forma directa en esta obra de 
Lunacharsky. Al Don Quijote humanista 
abstracto, encarnación del amor al próji-
mo, se le contraponen el herrero Drigo y 
el estudiante Baltasar, quijotes de la idea 
revolucionaria, dispuestos, por el bien de 
la Humanidad, a sacrificar el bienestar de 
las personas reales de su entorno.

No cabe la menor duda de que su Don 
Quijote tiene como referente directo, ante 
todo, al mismo Korolenko, quien hacía 
dos años, y poco antes de su muerte, había 
escrito a Lunacharsky, a petición de éste, 
seis cartas, que nunca fueron contestadas. 
Esas cartas contienen una refutación del 
bolchevismo profunda, brillantemente 
escrita y filosóficamente irrefutable.

La causa de la más profunda huella dejada por la imagen de 
don Quijote en la cultura rusa es el hecho de que muchos 
de los intelectuales rusos, en primer lugar del siglo XIX, 
le compararon con ellos mismos, los anhelos del personaje 
cervantino con sus ideas sobre el bien y la verdad, adaptán-
dolo a sus opiniones filosóficas y políticas. 

Las innumerables interpretaciones rusas de la novela de 
Cervantes y del personaje de don Quijote estaban dirigidas 
a los contemporáneos, y desempeñaron en la cultura rusa 
de los siglos XVIII al XX misiones diferentes, fundamen-
talmente éticas, planteadas ante la sociedad rusa por la 
inteliguentsia rusa. Por quijotismo se entendía tanto necia 
extravagancia, como peligroso afán de la sociedad por vol-
ver la historia al pasado, entusiasmo heroico de individuos 
solitarios así como elevados actos morales, capaces de salvar 
a personas hundidas en el pragmatismo.

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

Dostoyevski en El 
diario de un escritor, 
en el artículo «Los 

Metternich y los 
Quijotes» revela sus 
pensamientos sobre 
el destino de Rusia, 
comparándola con 

don Quijote



  63

El estudio del destino ruso del Quijote y del quijotismo 
ruso no deja la menor duda de que, en Rusia, el personaje 
fruto de la fantasía de Cervantes fue interpretado —funda-
mentalmente por la inteliguentsia rusa— como encarnación 
de la idea del alto destino del hombre, capaz de renunciar 
al bienestar en nombre de la justicia, capaz de la gesta, 
el sacrificio personal, el servicio caballeresco a la mujer. 
La advertencia contra el falso entusiasmo, un entusiasmo 
que esgrime ideales para imponérselos a la realidad y a 
la sociedad, y que tan claramente fue destacado por los 
contemporáneos de Cervantes y el mismo siglo XX, atrajo 
mucho menos la atención en Rusia. Evidentemente de las 
dos líneas —quijotismo como falta de adecuación con la 
realidad y quijotismo como entusiasmo heroico de un solo 
hombre— la segunda desempeñó en la cultura rusa un papel 
mucho más importante.

En 1876, en El diario de un escritor Dostoievski afirmaba: 
«En todo el mundo no hay composición más profunda y 
fuerte. Hasta el momento sigue siendo la última y la más 
grande de las palabras del pensamiento humano, es la ironía 
más amarga que el hombre haya podido plasmar en pala-

bras y, si se hubiera acabado el mundo y en alguna parte de 
más allá alguien hubiera preguntado a la gente: “Y ahora, 
¿qué habéis comprendido de vuestra vida en la tierra? ¿Qué 
conclusión habéis sacado sobre ella?», entonces el hombre, 
callado, podría darle un tomo de El Quijote: “Esta es la 
conclusión que he sacado sobre mi vida, ¿puede juzgarme 
por ella?»». Desde el punto de vista del escritor ruso, Don 
Quijote es la «conclusión sobre la vida». No es casual que 
Dostoievski considerara también su propia obra como una 
«conclusión de la vida».

Estas palabras son asombrosas. No es de extrañar que años 
más tarde ya en pleno siglo XX con esta, la más alta de todas 
las medidas posibles, con las mismas palabras el famoso 
filósofo ruso Nokolás Berdyaev medirá la contribución del 
propio escritor ruso a la historia de la cultura mundial, y lo 
cita casi textualmente: «Dostoievski es el mayor valor que 
justifica al pueblo ruso su existencia en el mundo, lo que 
puede indicar en el Juicio Final de las naciones». Así la idea 
quijotesca y la idea rusa en Rusia a través de los escritores 
y pensadores rusos coincidieron en tiempo e influían y 
apoyaban  una a otra. 

Retrato de FIÓDOR 
DOSTOYEVSKI (1872) 

por Vasili Perov
(Galería Tretiakov, Moscú)
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ervantes, hombre creativo donde lo hubiera, 
y sobre todo emotivo, no dejó de escribir refle-
jando parte de sus vivencias en cada una de sus 
obras. Desde su ímpetu y apasionamiento, como 

ser humanista, ambiguo e irónico que era de su época, en 
la que lo afectivo y pasional en sus relaciones no lo dejaba 
indiferente, lo dejó plasmado en su célebre obra Don Quijote 
de la Mancha. Se nutrió, sin duda alguna, de esas relaciones 
a las que se tuvo que enfrentar en su vida para dar contenido 
a esa novela caballeresca en la que el personaje principal 
quiere poner orden en el desconcierto que se crea en esa 
realidad paralela e imaginaria en la que se sumerge de 
historias de caballería.

Hoy en día, no somos conscientes, pero en el contexto social 
en el que nos relacionamos cada uno de nosotros, no dejamos 
de ser simples Quijotes. Como en la novela de Cervantes, 
vagamos por la vida en busca de realidades, sumergidos en 
ideas elaboradas por nuestra cultura e idiosincrasia, «quiso 
ponerse nombre a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho 
días, y al cabo se vino a llamar don Quijote».

En nuestra historia de vida, la que cada uno recorre, nuestra 
esencia permanece incrustada en el cuerpo hasta nuestra 
muerte, y va respondiendo a la vida a su manera, somos el 
personaje principal, que idealiza, defiende causas propias 
y ajenas en nombre de diferentes signos, valores, dioses, 

etc., nos armamos de caballeros y salimos a diario en busca 
de aventuras peleando, a diestro y siniestro, ante todo tipo 
de gigantes, y armados contrincantes —en fiera y desigual 
batalla— y en medio de todo ese clima bélico encontramos 
espacio para las emociones como el amor o el miedo, entre 
otras, y la conquista de tantos reinos y personas como nues-
tras circunstancias nos permiten y conceden.

A veces, nos dejamos acompañar por nuestros sanchos, 
personas fieles de gran corazón que nos aconsejan y nos 
hacen ver que la realidad que estamos percibiendo, es otra 
muy distinta. También, existen aquellos que nos alejan y 
destruyen nuestro ilustrativo mundo para que dejemos de 
instruirnos con ideas que para ellos no son adecuadas. Y en 
medio de ese inicio de experiencias y aprendizajes nos en-
frentamos a conflictos que nos hacen madurar e integrarnos 
en esa otra realidad adulta, que no deja de ser efímera y llena 
de contradicciones, pero al fin y al cabo es una aventura.

La vida, como ya dijo alguien, es un viaje y nosotros somos 
sus viajeros. Cada uno llena ese tiempo de episodios con 
un sinfín de sucesos que concluyen en historias de quijotes, 
que a la postre no dejan de ser nuestras historia de hechos 
y acontecimientos vividos en el transcurso de ese recorrido. 
Al igual que Don Quijote, luchamos por propósitos nobles 
o trasnochados que se traducen en disputas entre iguales y 
en las que a veces vencemos, y otras acabamos doblegados 

EL DISCURSO RETÓRICO 
ACTUAL DEL QUIJOTE

Por PEDRO ROJAS PEDREGOSA
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por gigantes que nos hacen probar el sabor de la tierra. Con 
el paso del tiempo, desistimos y volvemos al campamento de 
invierno, donde recobramos la cordura y vemos que todo fue 
una gran mentira, un instante en la vida, donde nos aguarda 
un futuro de temor ante el despertar que nos aguarda, y así 
el quijote viajero, tarde o temprano, detiene su caminar y 
afianza su pánico al olvido y a esa otra nueva realidad que 
le espera. Entre tanto, no desdeñamos llevar con nosotros 
ese discurso retórico, persuasivo, racional y al mismo tiempo 
emocional que conecta con nuestro interior, con nuestra 
alma, para que llegado el momento quede libre y escape fuera 
de él. Sin ese miedo, que dice Don Quijote, que no es para 
él, y al que se aferra para creer que es valiente y aguerrido.

Y al igual que el hidalgo, llegado ese momento final, ha-
cemos un acto empático, con nosotros mismos y de nuevo 
con nuestra realidad. Recobramos la cordura cuando nos 
suceden cosas que nos hacen volver a ella, aunque realidades 
hay muchas. Pero una vez recuperamos el juicio y nos da-
mos cuenta de lo efímera que es la vida, de cómo el tiempo 

se convierte en momentos que hemos sabido aprovechar y 
otros desperdiciar. Y todo, ¿para qué? Para convertirnos 
en recuerdo.

En definitiva, no dejamos de ser quijotes en un mundo lle-
no de irrealidad en el que no somos nada más que simples 
ingenios legos que no sabemos nada en realidad y que nos 
limitamos a ser —aedos— de nuestro propio poema, para 
después de muertos recibir una gran —anagnórisis— de 
reconocimiento y de bondad por parte de los que quedan 
andantes. Sin duda alguna, Cervantes, describió el sentido 
de la vida con su gran y célebre obra. Un recorrido por lo 
que es nuestra existencia, nuestros cambios, ambiciones y 
miserias. Enseñándonos, lo que sabemos y no queremos 
entender, que la vida es aventura, cambio y desaparición. 
Y en esa realidad, sobrevenida de los libros, emerge la 
locura de Don Alonso Quijano, el Quijote, que no deja de 
ser como nosotros mismos. Por tanto, Tempora, tempore, 
tempera, aprovechemos el tiempo que aún tenemos en 
nuestro viaje. 

Como Don Quijote, luchamos 
por propósitos nobles o 

trasnochados que se traducen 
en disputas entre iguales
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La pervivencia
de lo moro

en Don Quijote
Por ANDRÉS GARCÍA BAENA
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ENTRE LAS INFINITAS INTERPRETACIONES
QUE SE HACEN DEL QUIJOTE, UNA DE ELLAS

ES LA DE SER UNA OBRA ESCRITA POR
UN ÁRABE Y TRANSCRITA POR UN MORO

CERVANTES COMENTA EL 
MANUSCRITO ENCONTRADO.

Ilustración de Ricardo Balaca (1844 – 1880)
(Biblioteca de la Facultad de Derecho y Ciencias del 

Trabajo Universidad de Sevilla. CC BY 2.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=20305178)
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mérico castro afirmaba en su obra «españa 
en su Historia», que después de la Conquista, la 
intelectualidad negó la pervivencia y el legado cul-
tural de lo andalusí y por ende hispanomusulmán, 

generalizando así un cierto sentimiento anti islámico. Sin 
embargo, son inmensas y extraordinariamente prolíficas las 
citas a lo moro y al mundo hispanomusulmán en general en 
nuestra Historia de la Literatura. En ella, si algo presenta 
rabiosa actualidad es la interculturalidad tan vigente y 
presente en Don Quijote.

Afirmaba Ángel Ganivet que Don Quijote sin el compo-
nente árabe solo sería una parodia, una burda imitación, de 
Ulises. Claro que Eduardo Godoy apuntaba que «el Quijote 
es un texto de extraordinaria complejidad, 
riqueza y modernidad incrustado en cir-
cunstancias españolas determinantes. En 
pleno siglo XVII permanece fiel al presente, 
pero sin descuidar el pasado y el futuro». Su 
autor no puede abstraerse, a la historia de su 
tierra ni a la suya propia. En este sentido, 
los temas musulmanes que aparecen en 
la obra cervantina, y que tienen vigencia 
en su época, son la cuestión morisca, la descripción de lo 
berberisco y turco, y, cómo no, el fenómeno de los cautivos.

Entre las infinitas interpretaciones que se hacen del Quijo-
te, una de ellas es la de ser una obra escrita por un árabe y 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

transcrita por un moro. Tal parece entenderse tras el recurso 
de autoría ficticia que se plantea en la figura del moro Cide 
Hamete Benengeli. Pero no es solo eso, son abundantes 
las recurrencias relacionadas con el tema en cuestión. Tal 
es el caso de numerosos capítulos, entre los que debemos 
resaltar «la historia del cautivo» y la del «Morisco Ricote». 
Este carácter maurófilo de Cervantes se encuentra también 
en otras obras suyas como en las «Novelas ejemplares», en 
«Los trabajos de Persiles y Segismunda» y en «La ilustre 
fregona». Sin embargo, José Antonio López Calle parece 
no compartir esta idea. Distanciándose de la tesis del filois-
lamismo, impulsado por Castro en su vertiente moderada 
y más extrema de Antonio Medina y Goytisolo, plantea la 
hipótesis de que Cervantes era un maurofóbico que com-

parte la idea de la Edad Media, extendida 
por toda la cristiandad, de la consideración 
del islam como «una secta errónea a la que 
se oponen las verdades cristianas».

En definitiva, la diatriba que se nos plantea 
consiste en determinar si la sociedad espa-
ñola del siglo XVII pudo albergar cierta 
interculturalidad, o si fue posible, para los 

escritores del momento, abstraerse de las circunstancias 
sociológicas e ideológicas de la época.

En realidad, en los siglos de los Austrias se compatibiliza-
ban perfectamente maurofilia y maurofobia. Ello pone en 

A
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evidencia que la Edad Moderna 
española posee un carácter muy 
«sui generis», en el sentido de que 
no se puede entender sin conjugar 
la interacción de lo cristiano con 
lo judío e islámico y con la latini-
dad. Y todo ello, en un contexto 
europeo de homogeneización y de 
uniformización. La derogación 
del Tratado de Nantes por el de 
Fontainebleau se concretó poco 
después en el principio «un roi, 
une loi et une foi». Sin embargo, 
al margen de la propia experiencia 
de Cervantes con lo islámico, in-
cluido su cautiverio, en la sociedad 
española barroca la presencia de 
esta cultura es muy amplia. No 
solo en el lenguaje sino en la toponimia, en los nombres, 
en las costumbres, en la gastronomía, en el vestir, en la 
arquitectura y en numerosas facetas de la vida.

En nuestra Península, permaneció cierto aprecio por lo 
musulmán, salvando las distancias. Podemos afirmar que, 
en ciertos sectores de la España cristiana, existió un cierto 
regusto por compartir lo estético, la forma de vida y lo 
ideológico, en tanto que actitud ante la vida. Una vez más, 
en la Historia de la Humanidad, lo étnico contradice a lo 
religioso. El Estrecho unía más que lo que la religión se-
paraba. Es más, en ciertos ambientes cultos e incluso en la 
Corte podemos atisbar cierto grado de comprensión hacia 
lo morisco. La dualidad religiosa de ciertos personajes del 
Quijote parece confirmar la idea anteriormente expresada. 
A pesar de ello La Iglesia, sin embargo, auténtica artífice 
de la animadversión contra el moro antiguo y el moro nue-
vo, ha eludido la islamofilia de Cervantes presentándolo 

como un adalid de la cristiandad 
y un gran islamófobo. Santiago 
Madrigal en «Lo religioso en el 
Quijote» afirmaba que «la pluma 
cervantina ha cumplido con su 
cristiana profesión». A la vez 
pretende usar la obra como un 
buen método de evangelización. 
La base de esto se encuentra en 
ciertos guiños de Cervantes a las 
autoridades del momento, en el 
capítulo III de la Segunda Parte, 
pone en boca de Don quijote: «De 
los moros no se podía esperar 
verdad alguna, porque son todos 
embelecadores».

Es el momento de concluir que, 
muy al contrario de lo que ciertas fuerzas han tratado de 
reafirmar, en la Historia de lo que hoy llamamos España 
y de su literatura, hay una corriente proclive a lo moro, 
lo que se ha dado en llamar maurofilia, que se inicia, a 
nuestro juicio, con la aprehensión en el Renacimiento, 
de lo que se ha denominado «el Humanismo Hispano-
musulmán» iniciado en el siglo IX por Ibn Firnas e Ibn 
Hanz con el muatazalismo como base filosófica. Todo 
ello se concretó literariamente en la novela morisca, en 
«El Abencerraje», en los romances fronterizos y que llegó 
hasta Lope de Vega y muy especialmente a Cervantes en 
su «Don Quijote de la Mancha». Ellas se decantaban por 
la idealización de la realidad, por su estilo clásico, por 
su brevedad, por su base histórica, y cómo no, porque 
sus protagonistas eran musulmanes y poseían una fuerte 
voluntad de convivencia. 

Andrés García Baena es Profesor, Escritor y Editor

CIDE HAMETE BENENGELI,
por Tony Johannot (1803-1852)

JUEGO DE CAÑAS
de origen andalusí
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desde castellar de la frontera en cuyo castillo 
hicieron noche y dieron descanso a sus cabalgaduras, don 
Quijote y Sancho Panza descienden hacia la bahía; y entre 
pilas de corteza de alcornoques del Parque Nacional, ani-
máronse mucho al ver tan extendido y verde paisaje.

—El Mediterráneo —dijo don Quijote—; en sus orillas se 
instalaron los cuatro grandes imperios del mundo: el asirio, 
el persa, el griego y el romano. Además estamos frente a 
las Columnas de Hércules, patrono del esfuerzo humano, que 
arrojara aquí la roca en su viaje para capturar 
los bueyes rojos de Gerión (su décimo trabajo), 
y lanzó otra roca hasta el otro lado del estrecho, 
que se convertiría en Ceuta. Durante siglos na-
die se atrevió a traspasarlas, marcaban el límite 
de la civilización; el Mare Tenebrosum, océano 
furioso donde se sumergía Helios y sobrevenía 
la oscuridad. 

»¡Es el mar, Sancho, lejos están ahora los campos de Crip-
tana! Es que podemos estar en todas partes mi buen amigo, 
allí donde soplen los cuatro vientos; la pluma de don Miguel 
nos instaló en la eternidad. Ya cabalgaron por aquí turistas 
románticos en los siglos XVIII y XIX buscando el Finis 
Terrae del mundo entonces conocido; Chateaubriand y Lord 
Byron visitaron Gibraltar, y cruzaron la bahía para conocer 
Algeciras. Pero ahora tiempos extraños corren. ¡Mirad, 
Sancho, aquellos jinetes con estandartes tan coloridos que 
cabalgan rápidamente sobre el ancho lomo del mar! ¡Y 
cuán numerosos Gilgamesh en las sierras!, ya blandiendo 
sus largas y afiladas lanzas, desafiando acompasadamente 
los puntos cardinales y cortando el viento de las cigüeñas 
azoradas. Levanta tu pesada cabezota y observa allí arriba, 
este cielo está muy vivo, durante todo el año tanto de día 
como de noche, pasan por aquí volando cientos de miles 
en su migración entre Europa y África. ¡Pero cuidado!, no 
hemos ya de enfrentarnos a esos gigantes. ¡Metamorfosis, 
Sancho!, ahora, con incorpórea presencia, las compañías 
eléctricas arremeten, y algún día comprenderás en manos de 
quiénes estamos, qué sombras detrás de las sombras mue-
ven los hilos, para conducirnos como marionetas a las que 
luego quieren consolar con regaliz. Pero no temáis mi fiel 

escudero, seguiremos adelante con el valor y determinación 
de don Guzmán el Bueno; defenderemos con honor esta 
plaza, porque nuevos gigantes acechan; y vive Dios, que 
llegará el día en que arribaremos a esta comarca montados 
en extraña cabalgadura, pacífico Leviatán que atravesará 
valles y montañas galopando entre interminables maromas 
de hierro y finas hebras de cobre suspendidas del cielo, como 
por algún arte de encantamiento… Pero ahora, seguiremos 
nuestro camino cabalgando hacia Baelo Claudia, que fue una 
importante ciudad romana situada en la ensenada de Bolonia, 

famosa por su factoría de pescados, que por estos 
lares la cocina está presidida por frutos del mar. 
Ya los fenicios repararon en los ciclos migratorios 
de los atunes desde el Atlántico hasta el Medite-
rráneo, e introdujeron las salazones del Estrecho 
en sus rutas de Oriente, y los romanos producían 
el preciado garum, una salsa obtenida macerando 
en salmuera trozos de pescado con sus vísceras y 

huevas, que era muy valiosa, tanto como los mejores y más 
finos perfumes de su vasto imperio.

—No diga usted más —respondió Sancho—, que ya oí 
mentar manjares: pez espada, boquerones, gambas rojas 
del Estrecho, «cocretas» de atún…

—Croquetas has de decir —dijo don Quijote—; que eres 
un prevaricador del buen lenguaje.

—No se enfade vuesa merced conmigo —respondió San-
cho—, no estudié en Salamanca y no hay por qué obligar 
a un andaluz a hablar como castellano; y si de comida se 
trata, habrá entendimiento.

—Salamanca dio sabios, amigo Sancho, pero los dioses 
preñaron esta comarca y dieron magníficos artistas, escri-
tores y poetas. Olvida pues tu estómago por un momento 
y aguza tu oído, amigo; escucha, escucha esa guitarra…, 
suena una bulería.

Y así en esta plática prosiguieron austral camino; mientras 
desde un horizonte líquido y no muy lejano, una brisa salobre 
les traía ecos del mar. 

La increíble y nunca bien 
contada historia del

encuentro de don Quijote
con los molinos

en el Campo de Gibraltar
Por RODOLFO GIL ROMERO (Ilustración de LUIYO VÁZQUEZ)
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cabe que nos preguntemos: ¿qué puede aportar, 
entre otras enseñanzas, la lectura del Quijote a jóvenes 
estudiantes de la Enseñanza Secundaria? Y digo para 
unos lectores o lectoras que tienen ante sí mensajes e 
imágenes que nos quieren presentar héroes de paco-
tilla, personajes vacíos y sin historia que contar y que 
puedan sernos útiles para la vida. Mensajes e imágenes 
como estos: antes muerta que sencilla; sin 
tetas no hay paraíso; las tontas no van al cielo; 
o el tamaño es lo que importa…, por poner 
algunos ejemplos de nuestra «cotidiana 
plebeyería andante».

Pues para todos estos mensajes tiene solu-
ción nuestro LIBRO, el libro por antono-
masia, el Quijote. Veamos:

Solución al mensaje «antes muerta que sencilla». La 
sencillez siempre se ha predicado como virtud, como 
naturalidad, contraria a la presunción, a la soberbia; es 
decir, como sinónimo de humildad. Y el mensaje nos 
dice que se prefiere estar muerto/a antes que aparecer 
como una persona sencilla. Pues bien, en el Quijote, 
capítulo 11 de la I parte (aventura de los cabreros), 
Sancho se extraña de que le haga sentar a la mesa junto 
a su señor don Quijote, siendo él tan solo su escudero. 
Sancho le dice que estará y comerá con más tranqui-
lidad si se queda de pie y a solas, pero don Quijote le 
ordena que se siente porque al que se humilla Dios le 

ensalza. Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto a él 
se sentase. (Este capítulo no tiene desperdicio pues es el 
del parlamento que hace don Quijote ante los cabreros 
elogiando la edad dorada, los tiempos quasi edénicos 
en que imperaba la justicia y la paz y los compara con 
los detestables siglos actuales en que nada ni nadie 
está seguro y en donde impera el egoísmo, la maldad 

y la injusticia).

Solución en el Quijote al mensaje «sin tetas 
no hay paraíso». En el capítulo XXXIII de 
la II parte, Sancho dialoga con la duquesa 
y le ensarta una serie de refranes para jus-
tificar su capacidad para ser gobernador 
de la ínsula, que la duquesa ha puesto en 
entredicho. Le dice algo que podemos apli-

car a estas jovencitas que siguen la senda del paraíso, 
rellenas de ubres postizas: no es oro todo lo que reluce.

El mensaje «las tontas no van al cielo» tiene en El Quijo-
te algunas justificaciones, casi todas a favor: en II, cap. 
LXXI don Quijote manda parar a Sancho los azotes 
que se está dando (los da a un árbol) en penitencia por 
Dulcinea y le dice: más de mil azotes, si yo no he contado 
mal, te has dado; bastan por agora: que el asno, hablando 
a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.

Y en el cap. LIX, II parte, cuando Quijote y Sancho 
se han detenido en una venta para descansar y comer 
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algo, dice Sancho que el refrán «muera Marta y muera 
harta» no va a ser seguido por él, pues es comedido.

«El tamaño es lo que importa», se nos dice en este men-
saje publicitario donde se nos presenta un gran coche, 
potente, capaz de superar todos los obstáculos y en el 
que la connotación respecto del miembro viril es clara. 

En el capítulo XXXIII de la II parte, ya citado antes, 
está Sancho hablando con la duquesa. Esta le dice 
que, puesto que Sancho ha reconocido la locura de 
su amo, el criado, Sancho, también debe ser tenido 
por loco y mentecato. A lo que Sancho responde con 
un parlamento extenso y cargado de razonamientos y 
proverbios como los siguientes: de noche todos los gatos 
son pardos; no hay estómago que no sea un palmo mayor 
que el otro; que no es oro todo lo que reluce, que pueden 
dar respuesta al mensaje citado.

Pues, precisamente, esta visión primaria de don Qui-
jote como un bufón que, además de hacer reír, cumple 
la misión encomendada por su autor de presentarnos a 
los caballeros andantes ante los espejos cóncavos para 
que los veamos deformados y ridículos y así acabar 
con la obsesión de leer novelas de caballería, esta es 
la visión de los lectores de la época de Cervantes y de 
algunos críticos (sobre todo ingleses) que sólo han 
visto en El Quijote la sátira que contiene.

En cambio, Víctor Hugo y todos los románticos (siglo 
XIX) vieron en El Quijote algo más. Víctor Hugo 
pasó algunos años de su infancia en España durante 
los cuales leyó El Quijote. Stendhal leyó El Quijote 
cuando tenía diez años. Ambos dijeron que el Quijote 
fue el gran descubrimiento de su vida. Efectivamente, el 
Romanticismo vio en la novela de Cervantes la tragedia 
del héroe que lucha por la libertad, el amor y la justicia. 

Una visión patriótica y regeneracionista fue también 
la de los escritores del 98, que vieron en El Quijote 
el ideal de una España recuperada de su decadencia 
por medio de un héroe simbólico e idealizado que, a 
pesar de su muerte, nos dejó el mensaje literario de la 
resurrección del espíritu épico castellano.

En el siglo XX, Wladimir Nabokob (el célebre ru-
so-estadounidense autor de Lolita) vio en El Quijote lo 
verdaderamente literario, definiéndolo, sencillamente, 
como una obra de ficción. Para él todo intento de ver 
en la novela lo que hay de real, es un error.

No insisto en el tema. Me arrodillo como lector ante 
la figura y el mensaje del caballero don Quijote de la 
Mancha, loco cuerdo y cuerdo loco, como todo ser 
humano: loco para los ideales que se quieren conseguir 
y sensato para su realización. Es decir, la fortuna, la 
aventura, y la razón terminan por equilibrase en la 
novela de Cervantes. 

Se suele decir que, cuando Sancho anima a su amo, 
unos instantes antes de su muerte, a que se levante para 
que puedan seguir sus hazañas e ir al encuentro de la 
señora Dulcinea, se produce ya la total quijotización 
de Sancho, y esto ocurre cuando don Quijote ha re-
cobrado el juicio y se ha identificado con la sensatez 
de Sancho, de sus amigos el cura y el barbero, de su 
sobrina, del ama y del bachiller Sansón Carrasco, a 
los que pide perdón. La ficción y la realidad se han 
separado de una manera extraordinaria en esta novela.

El Quijote es la primera novela en la que los lectores 
podemos decir, cuando nos disponemos a leerla: 
estamos leyendo algo que es ficción. Y no nos ocurrirá 
lo que a Enma Bovary (Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert) que, a fuerza de leer las historias románticas, 
de amores imposibles y finales luctuosos, terminó 
suicidándose como consecuencia de una vida azarosa, 
imitada de las novelas que había leído y de la que el 
traductor moro, que al final no era toledano sino de 
Valencia, dejándose influir por la fonética catalana y 
confundiéndose con el apellido del pregonero, dice 
que no se sabe si el profesor fuillerat o non fuillerat, es 
decir huirá o no huirá; pero lo cierto es que el mismo 
traductor moro dice que lo que aparece en el cartapa-
cio original es que el profesor quedó fuyido en el suelo.

La crítica posterior interpreta que estar fuyido en el 
suelo no es posible; es decir, no se puede estar «huido 
y a la vez en el suelo», con lo cual la expresión debe 
interpretarse como que el profesor quedó… follado en el 
suelo, es decir hollado, o sea pisoteado, porque hay aquí 
una confusión filológica del transcriptor con la f- inicial 
latina mantenida y la f- inicial evolucionada a h. Lo que 
sí es cierto, y así aparece en la historia interpretada por 
Cide Hamete Benengeli y contada por este narrador, es 
que el profesor de Literatura acabó fugido psíquicamente 
(enajenado), y follado físicamente (pisoteado).

Y para recuperarse, se jubila, aumenta su tiempo de 
lectura y escribe con más sosiego, pues «Todo el mal 
nace de la ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta 
y continua». 

José Luis Pérez Fuillerat es Profesor
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Me arrodillo como lector ante la 
figura y el mensaje del caballero 
don Quijote de la Mancha, loco 

cuerdo y cuerdo loco, como 
todo ser humano: loco para los 

ideales que se quieren conseguir y 
sensato para su realización



74  

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

o creo y lo creo, de todo corazón, que el 
Quijote no es sino una biografía de Cervantes. 
Empezó a escribirlo el autor en una prisión lóbrega 
de Argamasilla de Alba en la que se le confinó por 

haberse quedado con ciertas cantidades de dinero, cuando 
era por entonces recaudador de impuestos: un oficio bas-
tante gris que ni le daba para comer ni, mucho menos, para 
mantener una familia. Probablemente, el escritor se sentía 
totalmente fracasado a sus más de cincuenta años. Con gran 
entusiasmo, había practicado todos los géneros literarios y, 
sin embargo, en ninguno conseguía brillar demasiado. Su 
autoestima sufría por las burlas de los gigantes de las letras, 
que eran entonces Góngora, Quevedo y Lope de Vega, 
quienes lo consideraban simplote y ramplón: un advenedizo 
sin grandes recursos, que ni siquiera había llegado a tener 
una licenciatura universitaria.

Vulnerable y acomplejado, que es redundar en adjetivos 
asociados, Cervantes escribió sobre su propia poesía, yo que 
trabajo y me desvelo por conseguir de poeta la gracia que no quiso 
darme el cielo. Ni él mismo creía demasiado en su talento ni 
para escribir ni para vivir. Sus aventuras siempre acababan 
mal, por más empeño que pusiera en ellas. De la gloriosa 
batalla de Lepanto, se llevó el galardón de una manquera y, 
al regreso, una parada y fonda en la cárcel de Argel. En las 
tareas de Venus no le fue mucho mejor, pues su matrimonio 
con Catalina Salazar fue, desde el principio, un fracaso.

Podemos imaginar cómo debía sentirse Cervantes en aquella 
celda tan tétrica de Argamasilla, donde si se levantaba se 
daba un coscorrón con el techo. ¿Qué podía hacer allí si no 
sentarse, pedir papel y pluma y escribir sus memorias, por 
supuesto con el encabezamiento «En un lugar de la Mancha, 
de cuyo nombre no quiero acordarme»?

En estas penosas condiciones, construyó a su Quijote, que 
era un iluso como él, un perdedor en todas las batallas, un 
idealista, enamorado de la literatura que se da de bruces 
contra la realidad, y sufre burlas de todos los colores.
 
Para que no hubiese duda de que Quijote era su alter ego le 
puso su misma edad y su físico enjuto y maltrecho. Gustave 
Doré, que hizo las ilustraciones más célebres de El Quijote, 
no dudó en dibujarlo como al propio Cervantes.

A Sancho Panza, lo creó don Miguel por esa razón impe-
riosa que tenemos los solitarios de inventarnos a un amigo; 
un amigo opuesto para que alivie las carencias propias. 
Debía representar el lado práctico que le faltaba, además de 
alegre, glotón y vividor y, más allá de eso, ese escudero fiel, 
que siempre le faltaba para recogerlo de todas sus caídas. 
Mucho tuvo que disfrutar Cervantes al escribir estas 
memorias amargas en las que la ficción corrige las partes 
más ásperas. Por supuesto, dotaba al relato de mucho 
humor ¿De qué otro modo pueden resistir los sufridores 

El Quijote;
la amarga
autobiografía
de Miguel de
Cervantes
Por LOLA CLAVERO
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los embates de la crueldad vital? La risa es el antídoto del 
desencanto.

Cervantes, que ya presentía que moriría pronto, iba poniendo 
toda su vida en esos pliegos, en un género mezclaba todos los 
géneros, en una historia intercalaba otras muchas historias. 
Era su canto del cisne y él lo sabía, por eso puso en ella todo su 
ingenio y su verdad. De este modo, no es difícil de entender 
que El Quijote fuese un éxito inmediato. El público puede 
caer bajo el hechizo momentáneo de una retórica fingida, 
como asiste embelesado a una sesión de fuegos artificiales, 
pero ese encantamiento es solo momentáneo. Sin embargo, 
cuando recibe una obra tan sincera, tan palpitante y visceral, 
no la olvida nunca. La verdad desnuda conmueve más que las 
falsedades disfrazadas de sedas, de armiño, de oropeles. A 
cenizas queda reducida la ingeniería de lo vacuo, sin embargo, 
lo que se escribe con el corazón expuesto perdura en los siglos.

Mucho insistieron los entronados maestros del estilo, aque-
llos contemporáneos que tanto ninguneaban a Cervantes, 
en que aquella obra de El Quijote era una simplonería que 
le debía el éxito a provocar la risa de gente zafia: mozos de 
cuadra y criadas; este fue un argumento que, desde luego, 
encubría una envidia inconfesable, sobre todo en el caso de 
Lope de Vega, de quien se dice que escribió la segunda parte 
bajo el seudónimo de Avellaneda. El resultado de aquella 
obra apócrifa fue otra baza a favor de Cervantes, quien ante 

esta parodia tan maltrecha, pudo, por agravio comparativo, 
hacer brillar más su primera parte del Ingenioso Hidalgo y, 
concebir, con redoblados ánimos la segunda.

Después de todo, resultaba que no era tan sencillo imitar a 
Cervantes y que su magna obra no residía simplemente en 
el humor que provoca a los crueles burlarse de una criatura 
vulnerable. Para escribir El Quijote no había más remedio 
que ser Cervantes: iluso, aventurero y genial al dibujar el 
fracaso, que es, en definitiva, la vida de cada cual, al nau-
fragar los ideales de juventud. 

Estatua de cera de
CERVANTES en el Museo

de Cera de Madrid
(De Tamorlan - Trabajo propio, CC BY 
3.0, https://commons.wikimedia.org/w/

index.php?curid=7911582)

CERVANTES, QUE YA PRESENTÍA 
QUE MORIRÍA PRONTO, IBA 

PONIENDO TODA SU VIDA EN 
ESOS PLIEGOS, EN UN GÉNERO 

MEZCLABA TODOS LOS GÉNEROS, 
EN UNA HISTORIA INTERCALABA 

OTRAS MUCHAS HISTORIAS
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Don Quijote de la Mancha, 
delitos, fechorías y otras trastadas
Por JOSÉ ANTONIO CORREA COELLO

DON QUIJOTE 
INTERROGA A LOS 
GALEOTES SOBRE SUS 
CRÍMENES.
Grabado de Gustave Doré
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UNA CUESTIÓN DE JUSTICIA

El jurista romano Ulpiano define la Justicia como: «la for-
ma de tratar a cada cual de la forma que se merece» y sobre el 
Derecho añade: «el Derecho consiste en tres reglas o principios 
básicos: vivir honestamente, no dañar a los demás y dar a cada 
uno lo suyo. Es el arte de lo bueno y lo equitativo».

Las aventuras de Don Quijote y Sancho ven la luz en el 
Siglo de Oro, en la España de Felipe II, tiempos en los que 
la aplicación de penas o castigos por hechos dignos de una 
reprimenda poco tienen que ver con la idea de Ulpiano sobre 
la justicia. La jurisdicción penal era básicamente un sistema 
represivo, brutal y despiadado, por supuesto no buscaba 
la reeducación o reinserción del reo, su fin era aplicar un 
castigo cruel que hiciera al condenado pensárselo dos veces 
antes de volver a delinquir.

El jurista Frank S. Boch se refiere sobre ello así: «el pro-
ceso penal discurría completamente aparte del mundo exterior, 
siniestro, pavoroso, lleno de horribles abusos, desembocando en 
la mutilación o la muerte, y sólo por milagro en la absolución». 

La potestad jurisdiccional es acaparada por el Rey y la jus-
ticia era inherente al monarca, a él correspondía el poder 
supremo, mientras que toda jurisdicción inferior presuponía 
una donación o privilegio expreso. Esa concesión no im-

plicaba a priori su total pérdida por parte del rey sino una 
simple delegación. La cesión jurisdiccional no era incon-
dicionada ni completa, sino limitada por ciertas reservas, 
las denominadas regalías mayores de la Corona, con lo cual 
la jurisdicción señorial venía a ser dentro de este esquema 
una jurisdicción delegada y los señores simples delegados del 
rey. Este traspaso de competencias solía hacerse mediante 
un título que, además de consagrar el régimen del dominio, 
certificaba el alcance de la jurisdicción transferida. 

El jurista español del siglo XVI Jerónimo Castillo de Bo-
badilla define la jurisdicción de su tiempo en los siguientes 
términos: «En general, puede decirse que, a diferencia de lo 
que ocurrió en otras monarquías, la legislación real de los reinos 
hispanos recogió y conservó en gran medida el espíritu del derecho 
común, en tanto en cuanto, reflejando el acentuado pluralismo 
político del feudalismo que resultaba muy favorable al poder 
señorial. De ahí que algunos señores dispusieran de esos amplios 
poderes jurisdiccionales, incluida la competencia para juzgar no 
sólo en segunda instancia sino también en primera. 

CUESTIONES PENALES 

Cervantes llegó a conocer en su estancia en las cárceles de 
Sevilla y Valladolid y el cautiverio en Argel a hombres de 
cualquier calaña y condición, algunos auténticos criminales 
de la época, de ellos obtuvo un bagaje, llamémosle «penal», 

Don Quijote
de la Mancha, 

delitos, fechorías y 
otras trastadas

Por JOSÉ ANTONIO CORREA COELLO

CERVANTES LLEGÓ A CONOCER EN SU ESTANCIA EN LAS CÁRCELES
DE SEVILLA Y VALLADOLID Y EL CAUTIVERIO EN ARGEL

A HOMBRES DE CUALQUIER CALAÑA Y CONDICIÓN
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que le ayudó a describir a personajes no muy amigos de 
las leyes de leyes, como el mismísimo Don Quijote. Nos 
describe delitos de asesinato, cohecho, adulterio, daño en 
las cosas, hechicería, hurto, injurias, juego, lesiones, preva-
ricación, y hasta maltrato de animales. También aparecen 
en la obra circunstancias atenuantes o agravantes como la 
legítima defensa, locura, nocturnidad, obediencia debida, o 
trastorno mental transitorio, entre otros. En el siglo XVI el 
concepto de delito se confundía con el maleficio, el agravio, 
el daño o incluso el pecado, en algunos momentos no existía 
una línea clara que los diferenciara.

CIRCUNSTANCIAS AGRAVANTES, EXIMENTES 
Y ATENUANTES

La agravante de alevosía se menciona cuando Don Quijote 
es armado caballero, en el capítulo III, al llamar alevosos y 
traidores a los arrieros. La nocturnidad, otra agravante, en 
el momento del hurto del rucio de Sancho; aprovechando 
la noche, Ginés de Pasamente comete el delito. Y la re-
incidencia, en el momento de la aventura de 
los galeotes, cuando el guarda que vigila a los 
reos le cuenta las fechorías repetidas por cada 
uno de ellos. Como sinónimo de reincidencia 
encontramos en el Quijote, capítulo XXV, la 
palabra relaso.

El trato de las circunstancias atenuantes y 
eximentes podemos apreciarlo en la misma 

escena donde es armado caballero. Ahí se menciona la 
locura como eximente cuando ataca a un indefenso arriero. 
El ventero argumenta «que le dejasen, porque ya les había 
dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los ma-
tase a todos». En otro trance, a raíz de la liberación de los 
galeotes el cura esgrimió la locura de Don Quijote como 
eximente de sus delitos, el texto es el siguiente: «… que 
no tenían para llevar aquel negocio adelante; pues, aunque le 
prendiesen y llevasen, luego le habrían de dejar por loco; a lo 
que respondió el del mandamiento que a él no le tocaba juzgar 
de la locura de Don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le 
era mandato…».

La obediencia debida como circunstancia atenuante la encon-
tramos en el capítulo X cuando Sancho, de camino hacia 
el Toboso y hablando para sí mismo justifica sus andanzas: 
«… En verdad que tendrían razón, cuando no considerasen que 
soy mandado y que, mensajero sois, amigo, no merecéis culpa, 
non…». Sancho se encuentra en una situación que puede 
beneficiarse de la atenuante de obediencia debida, pero difí-
cilmente un juez le aplicaría una eximente completa, dado 
su capacidad de razonamiento.

El trastorno mental transitorio en el capítulo XXIV cuando 
Cardenio el Roto padece una lucidez y locura intermitentes. 
Si actuara en un periodo de locura estaría exento de su-
frir pena y cuando lo hiciera lúcido podría ser castigado, 
Así se lo dice Sancho al cabrero: «que él tenía la culpa de 
no haberle avisado que aquel hombre le tomaba a tiempos la 
locura, que, si esto supiera, hubieran estado sobre aviso para 
poderse guardar...».

DELITOS Y OTRAS TRASTADAS

El derecho penal es la disciplina jurídica más representada 
en El Quijote, son considerables los delitos a los que se 
refiere Cervantes, entre ellos se mencionan los siguientes:

El adulterio. Considerado durante siglos como delito, en 
el siglo XVI era fuertemente castigado con la agravante 
de discriminación si el actor era una mujer. Desaparecido 
actualmente de nuestro Código Penal, ha estado tipificado 
como delito hasta 1978 aunque siempre ha tenido un tra-
tamiento llamémosle «especial». Aparece el adulterio en 
la novela el Curioso Impertinente, intercalada en la primera 
parte de El Quijote.

La alcahuetería. La figura clásica de la alcahueta ha sido algo 
desmitificada sobre todo en la vinculación de la alcahuetería 
con el género femenino, deberemos advertir la presencia de 
maridos consentidores que toleran y, en ocasiones, fomentan 

la práctica de la concertación por parte de sus 
esposas. Lo encontramos en la mención que el 
cuarto galeote interrogado por Don Quijote y 
en palabras del quinto galeote, que le sirve de 
lengua al cuarto, dice: «En efecto y la culpa por 
que le dieron esta pena es por haber sido corredor de 
oreja, y aun de todo cuerpo. En efecto, quiero decir 
que este caballero va por alcahuete, y por tener a si 
mismo sus puntas y collar de hechicero».

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

GINÉS DE PASAMONTE ROBA EL ASNO
DE SANCHO (Georges Roux)
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El asesinato. Es bastante curioso que en una novela donde 
la violencia está patente en muchas de las acciones de los 
personajes, terminando en algunos casos con hechos de 
sangre, solo se describen dos asesinatos, el primero de ellos 
es el de Vicente Torrellas por despecho de su enamorada 
Claudia Jerónima, creyendo que su enamorado se iba a casar 
con Leonora; y el segundo, el perpetrado por Roque Guinart 
a uno de sus secuaces por el reparto del botín.

El cohecho. Delito que se comete por parte de funcionarios 
que, dejándose llevar por móviles ajenos a su misión pública, 
aceptan o solicitan dádiva, recogido en los artículos 419 
y 427 del Código Penal actual. Se observa cuando Don 
Quijote recomienda a Sancho después de ser nombrado 
gobernador de la Ínsula Barataria: «Otros cohechan, impor-
tunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían y no alcanzan lo 
que pretenden». Es claro cuando Sancho le comenta el regalo 
que su mujer, Teresa, ha enviado a la duquesa, o en la carta 
que envía a su señor donde le dice: «Hasta agora no he tocado 
derecho ni llevado cohecho», o en el capítulo XLIX de la se-
gunda parte cuando Sancho le dice al doctor Pedro Recio: 
«Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho».

Daño en las cosas. Se regula en los artículos 263 a 267 del 
Código Penal. Se produce cuando el sujeto activo causa la 
destrucción o el menoscabo en una propiedad ajena, la cosa 
dañada puede ser mueble o inmueble. En el Quijote hay 
muchos ejemplos la mayoría protagonizados por el Hidalgo, 
como el ataque a los molinos de viento, a los odres de vino, 
al barco, a las aceñas, al teatrillo de títeres, y otros más.

La hechicería. Frecuente en la época, mucho se ha escrito 
sobre la quema de brujas por la Santa Inquisición, existen 
teorías contrarias como la de la investigadora M.ª Luz de las 
Cuevas Toresanos, que concluye que los procesos del Tribu-
nal de la Inquisición que terminaban en sentencia la pena 
impuesta era en la mayoría de los casos de destierro, auto 
de fe o galeras, raramente la quema en hoguera. Respecto a 
esto el antropólogo e historiador Julio Caro Baroja dirá que: 
«La Inquisición española, durísima con los judíos, inexorable con 
los protestantes, fué de una rara benignidad con la gente lanzada 
a actividades mágicas, y la irrealidad de cantidad de acusaciones 
se halla implícitamente admitida en la pena impuesta».

Las injurias. El delito de injurias, regulado actualmente en 
el artículo 208 del Código Penal, consiste en la acción o 
expresión que lesiona la dignidad de otra persona, menos-
cabando su fama o atentando contra su propia estimación. 
Cervantes pretende distinguir entre el insulto injurioso y un 
insulto en forma de broma, esto lo podemos ver en palabras 
de Sancho: «Confieso y conozco que no es deshonra llamar hijo de 
puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle».

El juego. Es una actividad prohibida en muchos ordena-
mientos jurídicos, incluso hoy solo se puede practicar en 
locales autorizados en España. La Nueva Recopilación de 
las Leyes de Castilla estableció la prohibición de los juegos 
de dados y de tablas para los militares y para los vasallos en 
tiempo de guerra y posteriormente la Novísima Recopila-
ción recogió diferentes normas de juegos aprobadas a lo largo 

de los siglos como la Ley de los Reyes Católicos de 1480 o 
la Pragmática de 1515. En una de las rondas nocturnas de 
Sancho como gobernador de su ínsula dice al pasar por una 
casa de juego: «yo podré poco, o quitaré estas cosas del juego. Que 
a mí me traslucen que son perjudiciales».

Prevaricación. Acción de dictar una resolución arbitraria 
por un funcionario, una autoridad pública o un juez a sa-
biendas de su injusticia. Es un delito especial contemplado 
en todos los códigos penales. Aparece entre otros en el 
capítulo XXVI de la segunda parte, cuando Sancho tras 
una agria discusión con su señor por no haberle conseguido 
el gobierno de la ínsula, le llama: «Prevaricador de las orde-
nanzas escuderiles de la andante caballería».

Lesiones. Tipificado en el artículo 147 del Código Penal 
actual, es uno de los delitos que más aparece en la novela, 
los personajes a veces resultan dañados, otras veces corre la 
sangre, también se caen, se rompen, en fin, un despropósito. 

DON QUIJOTE ARREMETE CONTRA LOS FRAILES
DE SAN BENITO (José del Castillo, 1737-1793)
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Nos centraremos solo algunos en los que actua Don Quijote. 
Comenzaremos por el altercado con los mercaderes de To-
ledo que iban a Murcia, donde uno de los mozos… oyendo 
decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir… y dio 
a nuestro Quijote una manta de palos que le molló como cibera. 
Otra de las actuaciones sublimes del hidalgo se produce en 
el pasaje donde arremete contra dos frailes, sucede esto: 
«y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, lanza baja, 
arremetió contra el primer fraile, con tanta furia y denuedo, 
que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al 
suelo mal de su grado, y aún mal herido, si no cayera muerto». 
El tercer caso es en la reyerta de nuestro personaje con unos 
arrieros yangüeses, en el capítulo XV, de donde salieron no 
muy bien parados ya que los arrieros repartieron bien con 
sus estacas. Situación no muy afortunada se produce cuando 
Don Quijote la emprendió contra el rebaño de ovejas, los 
pastores se defendieron y ganaron la partida rompiendo 
dos costillas, dientes y muelas del hidalgo de la Mancha.

Prostitución. Actividad que, a pesar 
de estar prohibida, ha sobrevivido 
siempre de una forma u otra a lo 
largo de la historia, y en el periodo 
en que discurre El Quijote no iba a 
ser menos. Aparece en varios pasajes, 
en la primera salida, en el capítulo 
II, cuando don Quijote confunde a 
dos prostitutas con dos doncellas en 
la venta donde luego tendría lugar su 
ceremonia de «nombramiento «como 
caballero andante. Más tarde tendría 
una relación con Maritornes, una ra-
mera con pluriempleo de prostitución 
y de sirvienta en la venta.

LAS PENAS Y CASTIGOS 

Las penas son consideradas un acto de 
autoridad dirigido a restablecer y re-
parar el orden jurídico perturbado por 
la acción del delincuente, en alguna 

ocasión en El Quijote tienen más naturaleza de venganza 
que de acto de autoridad. La distinción entre penas instantá-
neas, como la pena capital, y las penas sucesivas o continuas 
aparece en el capítulo XXXIX cuando la Condesa Trifaldi 
dice: «no quería con pena capital castigaros, sino con penas dila-
tadas que nos diesen una muerte civil y continua». El principio 
jurídico non bis in ídem sit pena lo encontramos en el capítulo 
X cuando Sancho le dice a Don Quijote: «Advierta vuestra 
merced, señor Don Quijote, que, si el caballero cumple lo que se 
deja ordenado, de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del 
Toboso, ya habrá cumplido lo que debía, y no merece otra pena, 
si no comete otro delito». Algunas de las penas y castigos que 
aparecen en la novela del Quijote son:

La pena de vergüenza o humillación pública se aplicaba de 
manera muy frecuente en la edad media y en otros momen-
tos de la historia, y consistía en la exposición del reo ante el 
pueblo de manera ridícula para la sorna de sus paisanos. Otra 

forma de cumplir la pena era aplicán-
dole al reo un castigo públicamente.

La pena de azotes necesita poca de-
finición, distinta de esta pena era la 
corrección de azotes, diferencia basada 
sobre todo en el número y cierto me-
nor reconocimiento social negativo de 
los azotados.

La pena de tormentos consistía en 
la  pena  capital, causada mediante 
medios crueles e inhumanos, su fin 
era prolongar el mayor tiempo posible 
el sufrimiento del reo antes de morir. 
El ajusticiado debía arrepentirse de 
su delito y representar un escarmiento 
para los demás.

El tormento del agua o cura de agua es 
una modalidad de tortura que consiste 
en atar al prisionero a una escalera in-
clinada o a un bastidor, con la cabeza 
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LA GARRUCHA (Jacques Callot, 1633)

ANDRÉS ES AZOTADO POR JUAN HALDUDO
(Tony Johannot)
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más baja que los pies, introducirle un paño en la boca y a 
continuación y lentamente echarle con un cántaro, agua que 
debía tragar hasta que reventara.

La garrucha  es una modalidad de tortura que consistía en 
atar las manos del condenado a la espalda, y tras esto, izarlo 
lentamente mediante una polea. A continuación, se le dejaba 
caer con violencia, pero sin que llegara a tocar el suelo. La 
maniobra solía significar la dislocación de las extremidades 
superiores del condenado. Si el peso del cuerpo no fuera 
suficiente se podía añadir, colgando de los pies, un peso 
adicional, a gusto del verdugo.

Las penas de galeras se establecieron por Carlos I en 1530, 
y fueron suprimidas definitivamente por Carlos IV en 1803, 
ser condenado a galeras no significaba otra cosa que pasar el 
resto de tu vida remando en las galeras del Rey, sin recibir 
sueldo por ello, hasta que llegase el día de tu muerte o el 
fin de la pena.

La galera de mujeres fue una pena que derivó de la anterior 
modalidad descrita, desde el principio, esta penalidad con-

sistió en un «barco en tierra, con rigor de trato y régimen 
conventual, correspondiente a su religiosa fundadora». Esta 
penalidad se creó como un control moral hacia la mujer y 
su honestidad.

Las penas en las minas de Almadén, el penado pasaba de 
ser galeote, a ser minero, trasladándose de los mares a las 
montañas. A pesar de surgir esta nueva modalidad, aún no 
existía un sitio cerrado al que se destinaran los presos, un 
presidio, eso vendría más tarde.

La muerte civil consistía en la pérdida de los derechos civiles 
del individuo, sin muerte biológica, supone la pérdida de 
su personalidad jurídica y conlleva la privación general de 
sus derechos.

Si estas penas nos parecen horribles, comparémosla con la 
poena cullei romana. El historiador del siglo XIX Theodor 
Mommsen dice: la persona era azotada o golpeada con las virgis 
sanguinis (varillas de color sangre) y su cabeza era cubierta con 
una bolsa hecha de piel de lobo. Se le colocaban zuecos, o zapa-
tos de madera, en los pies, y luego era introducido en el poena 
cullei, un saco hecho de cuero de buey. Una vez dentro del saco, 
también se introducía un surtido de animales vivos. Aunque 
discutiblemente, las combinaciones más famosas fueron la de una 
serpiente, un gallo, un mono y un perro. Luego, se colocaba el 
saco en una carreta conducida por bueyes negros a un arroyo o al 
mar, donde se arrojaba al agua. Si continuaba vivo, disfrutaba 
de un maravilloso baño.

Comenzamos con una cita de Ulpiano y terminaré con una 
de Francisco de Quevedo: «Donde hay poca justicia es un 
peligro tener razón». 

GALERA DE MUJERES.
Las gobernantas y celadoras de

la Spinhuis de Ámsterdam
(Dirck Dircksz van Santvoort, 1638)

PENA DE GALERAS. El galeote debía remar en las galeras del rey 
hasta el día de su muerte o el final de su pena
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uando leemos la obra magna de cervantes, 
Don Quijote de la Mancha, penetramos en un 
inmenso mundo donde la ficción se transforma 
en realidad o la misma ficción se introduce en la 

irrealidad de la historia. A lo largo de los muchos capítulos 
que narran las aventuras del Caballero de la Triste Figura, 
al lado de su inseparable escudero Sancho Panza, podemos 
acompañarles en las descabelladas imaginaciones de Don 
Quijote con sus lamentables consecuencias. Lo curioso 
es que cuando hacemos esa inmersión en las secuencias 
y acontecimientos que van dando forma a esta narración, 
nos sentimos dentro de las escenas que se hu-
manizan poderosamente en nuestra mente de 
lector. Hasta tal punto es así que cuando leemos 
las reflexiones que salen de ese personaje tan 
alocado como impetuoso de Don Quijote, nos 
gusta solidarizarnos con él. Y ello, a pesar de 
no saber si es real o ficción lo que dice. Si son 
palabras de un loco o de un hombre cuerdo 
y veraz, porque resulta contagioso y descon-
certante su proceder desde su locura. En un 
momento de la historia, un castellano llega a 
decir, aconsejando a Don Quijote: «Tú eres loco, y si lo fueras 
a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, 
pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te 
tratan y comunican…».

La primera parte de esta novela contempla las desavenen-
cias de un caballero andante con lo que él mismo considera 
injusticias y entuertos que tiene que remediar, frente a 
quienes tienen la mala fortuna de cruzarse con él, siendo 
confundidos y, a veces, maltratados a punta de su lanza en 
ristre sobre la montura de Rocinante. Son sus aventuras que 
comparte con su fiel escudero Sancho Panza. «Mire vuestra 
merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen 

no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen 
brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la 
piedra del molino». Sin embargo, el espíritu que mueve a 
este caballero andante no está exento de un sentimiento 
profundo de libertad a la hora de tomar decisiones.

Si trato de trasladar la mente y el proceder de Don Quijote a 
nuestro mundo actual, ¿no encontramos muchas semejanzas 
con el comportamiento que nos muestra la sociedad hoy en 
medio de tanta locura sin sentido? ¿No circulan demasiados 
Quijotes sueltos a nuestro alrededor? Si consideramos la 

doble personalidad de nuestro Hidalgo, como 
un personaje afectado por la locura de las his-
torias de caballerías, desestructurando la sesera 
de un hombre obsesionado con la lectura, en la 
misma historia encontramos la afirmación que 
dice: «Y así del poco dormir y del mucho leer, se le 
secó el cerebro», aunque ello le lleve a cometer 
dolorosos errores; o como un filósofo huma-
nista que reivindica justicia, libertad y respeto 
hacia los más desfavorecidos de la sociedad que 
le tocó vivir en la España del siglo XVIII, y 

que puede ser extrapolable al siglo XXI. Pero Don Quijote 
está convencido que «por la libertad, así como por la honra, se 
puede y se debe aventurar la vida».

Los conceptos de libertad y de justicia, son valores humanos 
que hemos procurado defender a lo largo de la historia de la 
humanidad, más aún desde la Ilustración que lo considera 
como pilares básicos para la convivencia y las relaciones 
humanas, a pesar de los riesgos que comportaba ponerlos en 
práctica. Hoy en el siglo XXI, en medio de tanta confusión 
social, política y económica, la libertad y la justicia son mo-
nedas de cambio camufladas en medio de lo que se viene en 
llamar estado del bienestar. A veces, es una mera ilusión y tra-

FICCIÓN O REALIDAD. 
DON QUIJOTE DE 
LA MANCHA EN 
NUESTRO MUNDO 
DE HOY
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Por JOSÉ OLIVERO PALOMEQUE
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tamos de verla como una utopía, algo 
parecido a lo que brotara de la mente 
de Don Quijote, aunque él, desde su 
locura, no reparaba en los riesgos y en 
sus consecuencias: «Si acaso doblares la 
vara de la justicia, no sea con el peso de 
la dádiva, sino con el de la misericordia».

Ayer y hoy, en nuestra historia, han ido 
apareciendo muchos Quijotes, aunque 
con mentes más cuerdas y conscientes, 
pues se trataba de personas y hechos 
reales; pero con los mismos ideales de 
justicia e igualdad de Don Quijote 
entre los mortales. Muchos personajes, a lo largo de nues-
tra historia, han sufrido persecuciones, encarcelamientos y 
tortura, cuando no la muerte, a causa de la defensa de esos 
mismos ideales que Don Quijote expresa a lo largo de la his-
toria narrada, ya sea ficción o realidad; en sus conversaciones 
con Sancho Panza o en las secuencias de la segunda parte de 
la obra, ante la nobleza que lo agasaja para divertirse desde la 
mofa y el escarnio, nuestro ilustre Hidalgo de la Mancha deja 
constancia de esa filosofía de vida que define sus andaduras por 
esas «patrias» que definen la geografía española de la época: 
«Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le 
quede obligación de agradecérselo a otro que al mismo cielo!».

Tampoco queda exento nuestro Don Quijote de ese senti-
miento de humanidad que caracteriza su respuesta ante la 
deshumanización, que él percibe en su loca mente, de las 
experiencias a las que se enfrenta y por ello sale apaleado y 

malherido, manifestando que a pesar 
de todo, hay esperanza en el mundo: 
«Aún entre los demonios hay unos peores 
que otros, y entre muchos malos hombres 
suele haber alguno bueno». Y en otro 
momento afirma que «siempre deja la 
ventura una puerta abierta en las des-
dichas, para dar remedio a ellas». Y otro 
pensamiento lleno de generosidad y 
lucidez humana: «No desees y serás el 
hombre más rico del mundo».

Desde ese mundo de ficción que se 
crea en los momentos que la mente 

de Alonso Quijano se transforma en Don Quijote, aparecen 
esos rasgos de lucidez en el verbo de un loco que parece 
cuerdo, o de un cuerdo que se muestra loco. Son expresiones 
que también hoy se suelen utilizar para criticar a aquellos 
hombres y mujeres que no tienen miedo de decir, con total 
libertad, las verdades que otros muchos no quieren oír y, 
por ello, son criticados y censurados, interpretándolos como 
manifestaciones de gente alocada y no cuerda, de gente que 
no quiere ver la realidad de nuestro mundo; obviamente, un 
mundo marcado por los intereses de una minoría manipu-
ladora de esa realidad. En las muchas páginas que ilustran 
esta obra encontramos infinidad de pensamientos llenos 
de una sabiduría humana que brotan de un corazón limpio 
aunque esté afectado por la locura. Por esta misma razón, 
la obra de Cervantes es universal en el tiempo, mostrando 
un mensaje de actualidad para nuestro mundo de hoy en el 
siglo XXI. ¿Ficción o realidad? 

Hoy en el siglo XXI, 
en medio de tanta 

confusión social, política 
y económica, la libertad 
y la justicia son monedas 
de cambio camufladas en 
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n una sala de clases del curso de ingreso de 
los años cincuenta del siglo XX, de cuyo nombre 
quiero ahora acordarme, se leía un libro imperece-
dero. ‘El Quijote. Edición escolar’, que todo niño 

de diez años leía en voz alta en la asignatura de Lectura. Al 
hilo de estos recuerdos pienso en el capítulo VII: ‘Del buen 
suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás 
imaginada aventura de los molinos de viento’. Daba pie, nos 
explicaban, ‘al eterno diálogo de caballero y escudero, éste 
aferrado a la materialidad de las cosas y aquél, a la menti-
da idealidad’. Ambos iban camino de Puerto 
Lápice, «cuando descubrieron treinta o cuarenta 
molinos de viento».

Creyó ver el ingenioso hidalgo gigantes amena-
zadores, que, nuestra imaginación infantil veían 
también, pues era más posible ver eso como real 
que molinos de viento, ya que nunca habíamos 
visto uno. ¿Pues no movían sus aspas, tal como 
brazos dispuestos al combate? En nuestra lectu-
ra colectiva sentíamos la grupa de Rocinante, la embestida 
contra los gigantes, el duelo en singular lucha. No importaba 
que don Quijote saliera malparado, tal como sucedió; sino 
la aventura, el arrojo, la valentía que nos transmitía aquella 
lectura, que nuestras mentes convertían en imágenes, como 
si viéramos una película proyectada en nuestras cabezas.

Nos hacían reír las ocurrencias de Sancho. Su fidelidad, ese 
apego a la tierra real, que lo había embarcado en un viaje 
con el que nada tenía que ver, pero del que podría salir 
rico. Cervantes, su autor, citaba a Málaga cuando Sancho 
empinaba la bota de vino. En aquel colegio Maristas, tan 
preceptivo del nacional-catolicismo, no nos dejaba de ena-
morar el nombre de la dama del caballero, doña Dulcinea. 
Ese era un amor platónico al que todos aspirábamos y nos 

motivaba a fijarnos también esa meta. Tal vez, en el cercano 
colegio de niñas, habitara nuestra Dulcinea particular.

Supimos, por aquel libro que la caballería tenía leyes. Y 
que no cualquiera podía serlo, sin antes haber sido armado 
como tal. Leer el Quijote a tan temprana edad estaría hoy 
visto como un exceso, pero a mí me abrió las puertas de la 
escritura de la que he sobrevivido toda mi vida adulta. Ade-
más, aquel libro, tras la lectura de cada capítulo había que 
responder a un cuestionario y realizar prácticas de prosodia, 

análisis gramatical, ortografía y escribir una 
redacción sobre alguno de los hechos narrados 
en el episodio.

Me atrevo a afirmar que tales tareas serían 
difíciles de hacer hoy, incluso para estudiantes 
de educación superior. El Quijote nos dio una 
cultura general amplia. Nos enseñó que leer en 
voz alta era pronunciar correctamente nuestro 
idioma. Nos hizo amarlo. Supimos que Cer-

vantes, don Miguel, no tuvo una vida fácil. Lo persiguió 
la envidia, ese pecado capital creado en España. Supe que 
había nacido 400 años antes que yo, en 1547. Que era un 
hombre del Renacimiento español, como afirmaba el her-
mano Ramón en nuestra clase. Que, como el personaje que 
creó, fue él también soldado, pues participó en la batalla 
naval de Lepanto, donde el imperio turco fue detenido 
para siempre. Allí perdió una mano, ‘el manco de Lepanto’, 
le decían. Sufrió presidio en Argel, cinco años largos de 
cautiverio, que le pareció una eternidad. Como cualquier 
escritor, antes de conocer cierto homenaje, trabajó como 
cobrador de impuestos, intentó viajar a las Indias sin ser 
aceptado. Siempre me he preguntado que, de haber ido a 
América, tal vez no habría escrito ese libro que tuvimos la 
fortuna de leer a los diez años.

CERVANTES,
DON QUIJOTE Y YO

Por CARLOS PÉREZ ARIZA
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Hombre, hidalgo del Siglo de Oro español, inauguró con su 
Quijote la forma y fondo de la novela moderna. Andando el 
tiempo, cuando volví de América a España, en 1991, viví en 
Madrid en la calle de las Huertas, casi frente al Convento 
de las Trinitarias Descalzas de San Idelfonso en pleno 
barrio de las Letras. Él quiso que sus restos reposaran allí, 
porque en ese convento profesaba como monja su hija, doña 
Isabel de Saavedra. Por las calles de ese barrio madrileño 
habitaron también en su época, Lope de Vega, Góngora, 
Calderón, Quevedo, Tirso —todos ellos animosos enemi-
gos íntimos—. Yo viví por siete años en ese barrio en una 
casa donde habitó el poeta León Felipe, hasta que se fue a 
México, donde falleció. Finalmente, en una feria del libro 
viejo, encontré el libro en la primera edición de 1949, igual 
al que yo tuve a los diez años en el colegio de los Maristas 
de Málaga en 1957. Cervantes se ha estado cruzando en mi 
vida desde hace muchos años.

Las aventuras de don Quijote y su fiel Sancho nos han 
enseñado a esforzarnos en escribir bien, que es más fácil 
que hacerlo mal. A defender nuestro idioma, que algunos 
españoles se empeñan en denigrar. A estar orgulloso de 
compartirlo con más de 500 millones de habitantes de 
este planeta, especialmente en América toda. No dejo de 
recordar sus enseñanzas, que fueron calando en uno desde 
los diez años. La ingratitud, que es hija de la soberbia. La 
memoria, enemiga mortal del descanso. Cuidarse de la diosa 
Fortuna. Cómo el tiempo cura las dificultades. Las tristezas 
son para los hombres, no para los animales. La pluma como 
lengua del alma. El que se retira no huye. Por la libertad y 
por la honra se pude dar la vida. Cada quien es como Dios 
lo hizo, y aún peor a veces. La temeridad no es valentía. El 
que lee mucho, sabe mucho. 

Carlos Pérez Ariza es Periodista y Escritor

LAS AVENTURAS DE DON QUIJOTE Y SU FIEL SANCHO
NOS HAN ENSEÑADO A DEFENDER NUESTRO IDIOMA,

QUE ALGUNOS ESPAÑOLES SE EMPEÑAN EN DENIGRAR

MIGUEL DE CERVANTES 
IMAGINANDO EL QUIJOTE.
Mariano de la Roca y Delgado (1858)
(https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/miguel-de-cervantes-
imaginando-el-quijote/c914bb74-d296-
4487-bdcd-6c528bc6b3df, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=106590204)
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I. DEL GENIO DE LA LENGUA AL POLEN SEMINAL: 
LA UNIVERSALIDAD

Quizá la universalidad de nuestras ideas sea menos universal 
de lo que acostumbramos a pensar. Como ya nos advirtiera 
Nietzsche, el lenguaje iguala lo que no es igual, y nos suscita 
esa ilusión óptica que, como toda buena ilusión, produce 
«efectos de realidad y efectos en la realidad». Decimos 
«los árboles», «las hojas», «las aves»… como si todas fueran 
iguales, cuando en rigor no son idénticas ni siquiera las de 
la misma especie biológica. La naturaleza sólo 
genera diferencias. Me gustaría saber hasta 
qué punto los bororos o los nambikwara, por 
solo mencionar individuos de dos culturas, 
tienen idea de El Quijote.

No obstante, de acuerdo con algunas acep-
ciones del diccionario María Moliner, no es 
necesario que sean completamente universales 
para que las reconozcamos como tales. Para 
hacernos una idea de la universalidad de El Quijote bastaría 
con que hiciéramos algún experimento, como recortar las 
siluetas de sus dos inolvidables personajes a la manera rápida 
con la que lo hizo Picasso en aquel célebre dibujo de 1955, 
y situarlas con las dimensiones de una escultura de hierro 
sobre el paisaje infinito de la Mancha: cualquier persona 
que camine por aquellas vastas llanuras, sea o no lector de 

El Quijote, no tardará mucho en reconocer quiénes son. Es 
la presencia del mito1.

Al igual que en la filosofía y en la ciencia, la universalidad es 
el valor poético supremo de la literatura, como han sostenido 
desde Aristóteles2 a críticos literarios como Antonio García 
Berrio o Harold Bloom3. En estos terrenos no se puede 
aspirar a más que a la universalidad de un concepto, de un 
descubrimiento o de una obra. La universalidad es lo que 
más allá de la diversidad cultural y nuestras irreductibles 

diferencias personales nos muestra lo que 
hay de común entre nosotros. Y, por lo tanto, 
puede confraternizarnos.

¿Dónde reside la universalidad de la obra 
de Cervantes? ¿De qué aspectos emana sin 
cesar la universalidad de El Quijote? ¿Es una 
universalidad que se encuentra de facto en su 
pluriestilismo o bien es una universalidad en 
potencia, construida socio-histórica y cultu-

ralmente? Quizá ambos procesos convergen: por un lado, 
con su variedad de estilos, sus descuidos y sus erratas, en 
la escritura sin fin de El Quijote se encuentra ya de facto 
su universalidad, porque esa escritura en cierto modo ha 
preseleccionado qué lectores pueden tener o no un buen 
encuentro con la obra cervantina, ha abierto la posibilidad 
inacabada de que multitud de lectores, y ya veremos que 

La universalidad
de El Quijote:
un diálogo que no cesa
Por SEBASTIÁN GÁMEZ MILLÁN

1 Para esta cuestión sugiero la lectura de la prosa de J. L. Borges, «Parábola de Cervantes y de El Quijote», recogido en El Hacedor, Obras completas 
I, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, p. 799, que concluye: «En el principio de la literatura está el mito y asimismo en el fin». Estas prosas 
breves, al igual que las de Franz Kafka, al tiempo que creaciones literarias, son condensados ejercicios hermenéuticos y críticos. 
2 Aristóteles, Poética, 1451b, trad. Alicia Lecumberri, Madrid, Alianza, 2004, p. 56. 
3 H. Bloom, El canon Occidental, trad. Damián Alou, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 86.
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muchos de ellos modélicos, se identifiquen y se reconozcan 
en el texto.

El estilo, que abarca desde la creación a la teoría de la per-
cepción y la epistemología, desde la visión ética a la visión 
política, es en El Quijote de un poder simbólico y cama-
leónico sólo comparable al de otros clásicos que se adaptan 
a cualquier generación y época. Como indicara Ortega y 
Gasset, «en ninguna otra obra literaria se ha hallado tan 
grande poder de alusiones simbólicas al sentido de la vida».

Prueba de ello es que a lo largo del tiempo ha sido leída de 
muy diversas maneras: al principio como una crítica a los 
libros de caballerías, pero además como una divertida obra 
de humor. Para el filósofo Schelling es «la lucha de lo real 
con lo ideal». Durante el Romanticismo se lee como una 
narración de una profunda tristeza. Dostoievski escribirá 
que El Quijote es «uno de los libros más geniales y uno de 
los más tristes que haya producido el genio humano». En 
Europa, como señalara el crítico Leo Spitzer, Don Quijote, 
como luego otras obras de la literatura universal (pensemos 
en Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver, Moby Dick… 
«ha quedado consagrado como obras capaces de ayudar a 
desarrollar la sensibilidad del ser humano en período for-
mativo»4. Para Unamuno, es la Biblia de España, una Biblia 
laica que él quiso reescribir; para Borges, un libro infinito5…

Para uno de sus principales estudiosos y conocedores, Fran-
cisco Rico, en la estela de Thomas Mann o, más reciente-
mente, Rafael Sánchez Ferlosio, «El Quijote ilustra en grado 
soberano un aspecto esencial de la condición humana: vivir 

contándonos a todo propósito historias sobre nosotros mis-
mos que se enfrentan con las limitaciones y condicionamien-
tos de las circunstancias»6. Para generaciones más recientes, 
la historia de un hombre que decide llevar a cabo su sueño 
de caballero andante antes de que la muerte le sorprenda; 
siempre, de una forma o de otra, una obra de un humor, de 
una ironía, de una ambigüedad y una comicidad inagotable.

Se diría que en las aguas de El Quijote se contemplan gene-
raciones y generaciones de lectores, hijos de su época, y El 
Quijote les devuelve su imagen y el rostro de su tiempo. Evi-
dentemente, estas lecturas, críticas y creaciones han ido en-
riqueciendo de forma extraordinaria la novela de Cervantes, 
que actualmente es muchísimo más de lo que pudo concebir 
su autor. Una obra incrementa sus significados a lo largo de 
la historia de su recepción. Pero la genialidad de Cervantes 
estriba en haber creado una obra que se abre sin cesar a una 
multiplicidad de lecturas. Y si bien es absurdo afirmar que 
todas valen lo mismo, todas o casi todas encuentran refugio 
en el texto y cobijo en el espíritu tolerante de Cervantes.

En este sentido, aunque el término, desplegado durante el 
Romanticismo, me parece desmesuradamente individualista 

4 Leo Spitzer, «Sobre el significado de Don Quijote», reunido en VVAA, El Quijote, El escritor y la crítica, George Haley (Ed.), Madrid, Taurus, 1980, 
p. 387.
5 J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, Ficciones, Obras completas I, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, pp. 444-450. 
6 Francisco Rico, «Un libro divertido y sencillo», El País, 27/01/2016.
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en tanto que eclipsa el papel fundamental de la comunidad 
y de las tradiciones en la herencia cultural, cabe hablar del 
«genio» de Cervantes. Según Kant, «genio es el talento (don 
natural) que da la regla al arte (…) es un talento para producir 
aquello para lo que no cabe dar ninguna regla determinada 
(…) y, en consecuencia, la originalidad debe ser su primera 
propiedad»7. Entiendo la «originalidad» no como hacer algo 
sin contar con ningún precedente o modelo de inspiración, 
ya que esto en rigor es imposible8, sino más bien en crear 
algo a lo que de una forma u otra siempre se retorna.

Como nos recordara Carlos Fuentes, «Cervantes unió 
todos los géneros literarios previos —épica, picaresca, 
novela de amor, relato pastoral, novela morisca— para 
crear un género de géneros abarcador, incluyente, en el 
que tuviesen cabida todos los sueños, las memorias, los 
deseos, las imaginaciones, las debilidades y las fortalezas 

del ser humano»9. Por eso a Cervantes se le considera el 
inventor de una arte nuevo, la novela, el género literario 
de la modernidad, pues acaso ningún otro como la novela 
representa de forma tan detallada y completa la misteriosa 
complejidad de la vida humana.

Tengo para mí que una de las razones de que El Quijote se 
haya ido universalizando hasta convertirse en un mito es, en 
primer lugar, su lenguaje, pero también su ironía, su humor, 
su ambigüedad10. Durante siglos nos hemos preguntado y 
muchos se siguen preguntando si Don Quijote está loco o 
no11. Sin ese lenguaje, sin esa ironía, sin ese humor, sin esa 
ambigüedad, sospecho que no existiría la multiplicidad de 
capas de interpretación que ha ido dando lugar a la inmen-
sa, inabarcable recepción de la obra de Cervantes, que ha 
ensanchado mucho más allá de los límites de lo que pudo 
imaginar aquel pobre hombre.

La universalidad de El Quijote es inconcebible sin el genio 
de la lengua de Cervantes, sin estas mencionadas caracte-
rísticas de la novela y sin algo que observó Borges y de lo 
que a continuación nos ocuparemos: la creación de símbo-
los, como Don Quijote y Sancho, a través de los cuales se 
canalizan más poderosamente las ideas universales. Este es 
un rasgo común de las grandes obras del arte, la literatura y 
pensamiento. Pensemos en Homero, pero también en Pla-
tón; pensemos en Dante y en Miguel Ángel; en Calderón y 
en Descartes; en Shakespeare y en Caravaggio; en Goethe, 
en Kant, en Goya, en Melville; en Joyce y Kafka, además 
de en Picasso y Duchamp.

Pero la universalidad parece que necesita contrastarse y 
expandirse por el mundo. Es lo que podríamos denominar 
el polen seminal de El Quijote: desde Sterne y Fielding, 
a Dickens y Twain; desde Melville a Heminway, desde 
Faulkner a Graham Greene; desde Benito Pérez Galdós, 
pasando por Unamuno, a Andrés Trapiello y Javier Cercas; 
desde Diderot y Flaubert a Perec; desde Proust y Joyce 
a Beckett; desde Thomas Mann a Günter Grass; desde 
Dostoievski y Turgueniev a Kafka; desde Borges a García 
Márquez; desde Carlos Fuentes a Milan Kundera… Y el 
diálogo no ha terminado.

Parece que no exageraba demasiado Ortega cuando decla-
raba: «Falta el libro donde se demuestre al detalle que toda 
novela lleva dentro, como una íntima filigrana, el Quijote, 
de la misma manera que todo poema épico lleva, como el 
fruto el hueso, la Ilíada»12. Quizá a excepción de La Biblia 
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7 I. Kant. Crítica del discernimiento, trad. R. Rodríguez Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio Machado, 2003, pp. 273 y 274. Las cursivas 
pertenecen al texto citado. 
8 Estoy de acuerdo con George Steiner cuando escribe que «En su esencia verdadera, el concepto de originalidad, de originar de novo, no sería más 
una ilusión vanidosa, una ensoñación», en G. Steiner, Gramáticas de la creación, trad. Andoni Alonso y Carmen Galán Rodríguez, Barcelona, Círculo 
de Lectores, 2002, p. 168.
9 Carlos Fuentes, Discurso con motivo de la concesión del Premio Internacional «Don Quijote de la Mancha», El País, 13/10/2008.
10 La ironía, el humor y la ambigüedad son aspectos que han observado, entre otros, tres penetrantes lectores de El Quijote: María Zambrano, Cervantes. 
Ensayos de crítica literaria, edición e introducción de Enrique Baena, Málaga, Las 4 Estaciones, 2005, Octavio Paz, El arco y la lira, México D. F., F. 
C. E., 2008, p. 227, y Milan Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 13.
11 P. Salinas, «Don Quijote en presente», reunido en Quijote y lectura, Defensas y fragmentos, Madrid, Biblioteca ELR Ediciones, 2005, p. 44.
12 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Cátedra, 2005, p. 242.
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y de Shakespeare, el polen seminal de El Quijote no admite 
parangón con ninguna obra literaria. 

II. EL DIÁLOGO: UN CAMINO DE IDA Y VUELTA 
SIN FIN

Una de las principales diferencias entre la retórica de la 
filosofía y de la filología, por un lado, y la retórica de la 
literatura y el arte, por otro, es que mientras las primeras 
explican, las segundas muestran. Y a efectos morales sin 
duda el mostrar, muy cercano al ejemplo, es más persuasivo 
y formativo para el carácter que la explicación.

Exceptuando a los llamados presocráticos, la historia de la 
filosofía en Occidente se inaugura con la mayéutica de Só-
crates y los diálogos imperecederos de Platón. Este género 
literario-filosófico, los diálogos, se sucederán en la historia del 
pensamiento de forma memorable con Cicerón, pasando por 
san Agustín, Erasmo, Fray Luis de León… hasta Paul Valéry13.

Pues bien, no conozco en la historia de la literatura universal 
un ejemplo de diálogo más vívido y fructífero que el que 
tiene lugar entre Alonso Quijano y Sancho Panza en Don 
Quijote de la Mancha. Uno de los críticos que ha reparado 
e insistido en distintos ensayos con más perspicacia en este 
aspecto es Harold Bloom: «La relación entre don Quijote y 
Sancho, cariñosa y a menudo irascible, constituye la grande-
za del libro. (…) No se me ocurre una amistad comparable 
en toda la literatura universal»14.

«Por más que discutan a menudo, don Quijote y Sancho 
siempre se reconcilian y nunca flaquean en cuanto a afecto 
mutuo, lealtad y equilibrio. (…) Aunque en el Quijote pasa 
prácticamente todo lo que puede pasar, lo que más importa 
son las conversaciones que Sancho y Don Quijote man-
tienen sin cesar. (…) Escuchar los cambia. (…) Sancho y 
Don Quijote mejoran sus personalidades escuchándose el 
uno al otro»15.

Esta es otra lección imperecedera de El Quijote que no po-
demos ni debemos dejar caer en el olvido. Con frecuencia se 
recurre al término «diálogo» para intentar resolver conflictos 
de intereses porque sabemos que es la forma más pacífica, 
útil y civilizada que conocemos para alcanzar consensos (o 
disensos) edificantes. Pero no por recurrido está sobrevalo-
rado el término, sino mal empleado. Pues lo que a menudo 
tiene lugar no es tanto un diálogo como un monólogo.

Por lo general, no se acostumbra a escuchar, sino a oír; 
tampoco se suele reconocer, sino confirmar uno: esto pone 
de manifiesto nuestra incapacidad para el diálogo16. Para 
poder dialogar de veras uno debe estar abierto a escuchar, 

abierto a reconocer los argumentos del otro hasta el punto de 
transformarse con ellos. En un verdadero diálogo al recoger 
lo que el otro nos dice volvemos a nosotros, además de con lo 
que ya contábamos, enriquecidos por otras perspectivas que 
desconocíamos, pero que tal vez puedan ser más nuestras 
que lo que considerábamos «nuestro»; o bien por críticas 
que nos ayudan a replantear nuestros pensamientos y nos 
llevan a ser lo que somos.

Este es el verdadero diálogo que tiene lugar entre Alonso 
Quijano y Sancho Panza, ya que mientras el caballero se 
va «sancheando», si se me permite el neologismo, así, en 
gerundio, como es el diálogo, camino de ida y vuelta sin 
fin, Sancho se va «quijotizando», como señalaron primero 
Unamuno (1905) y luego Madariaga (1926), hasta el punto 
culminante del último capítulo, en el que Sancho pronuncia 
las acaso más reveladoras y estremecedoras palabras de la 
novela frente a Don Quijote moribundo:

13 Pedro Salinas, El defensor, Barcelona, Península, 2002, p. 371.
14 H. Bloom, «Cervantes: el juego del mundo», en El canon Occidental, trad. Damián Alou, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 143. 
15 H. Bloom, Cómo leer y por qué, trad. Marcelo Cohen, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 153.
16 Uno de los filósofos del siglo XX que más profundamente ha reflexionado sobre el diálogo, hasta el punto de convertir su filosofía en un vasto diálogo 
con la tradición occidental, es Hans-Georg Gadamer, que también ha escrito sobre «La incapacidad del diálogo», reunido en Verdad y método II, trad. 
Manuel Olasagasti, Salamanca, Sígueme, 2004, pp. 203-210. 
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«—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vues-
tra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos 
años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre 
en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie 
le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. 
Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos 
al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: 
quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dul-
cinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se 
muere de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que 
por haber cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto 
más que vuestra merced habrá visto en libros de caballerías 
ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que 
es vencido hoy ser vencedor mañana»17. 

Kafka anotó en sus cuadernos que «la desgracia de Don 
Quijote no era su fantasía, es Sancho»18. Tengo para mí que 
en esta ocasión a Kafka le faltó humor para comprender que 
Sancho no fue la condena de Alonso Quijano, sino más bien 
su liberación: sin él no hubiera podido dar rienda suelta a 
ese mundo de caballeros andantes y lucha por ideales que 
tenía bulléndole en la cabeza en el mediodía de su vida; sin 
Sancho pudo atreverse a ser Don Quijote, pero sospecho 
que no hubiera sostenido ni cumplido el sueño de su vida.

III. UNA TOLERANCIA NO EXENTA DE CRÍTICA… 
NI DE IRONÍA, HUMOR, AMBIGÜEDAD

Vivimos una época de globalización (que no de ilustración, 
como quería Kant) entendida como la creciente interco-
nexión e interdependencia económica, política y cultural 
entre ciudadanos de distintas lugares del mundo. Uno de 
los rasgos característicos de la globalización son sociedades 
cada vez más multiculturales, compuestas por individuos de 
diferentes culturas, diferentes sistemas de signos y símbolos, 
diferentes lenguas, diferentes creencias.

Contamos con más y mejores medios que nunca para co-
municarnos, pero esto no significa que seamos capaces de 
dialogar de veras. Y el que exista esta continua confluencia 
de individuos de diferentes culturas tampoco significa que 
hayamos alcanzado el grado de tolerancia necesario y conve-
niente para convivir como humanos (a la vista de la historia, 
¿no se diría que es de humanos comportarse inhumanamen-
te!); entre otras razones porque, a pesar de que seguimos 
usando la palabra «tolerancia»19, la manoseamos demasiado 
sin saber muy bien cómo cultivarla adecuadamente. Y, al 
igual que sucede con el «diálogo», podemos aprender mucho 
de El Quijote acerca de la «tolerancia».

Tolerancia no es permitir o consentir cualquier acción o 
idea, uso en el que ha degenerado el concepto al emplearse 
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17 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, presentación y prólogo de Francisco Rico, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Barcelona, 
1998, pp. 1209 y 1210. Me he ocupado más detalladamente de este pasaje en un breve ensayo, «Soñar sabiendo que se sueña. La lección quijotesca del 
último capítulo», en Sur. Revista de Literatura, nº 5, Málaga, Mayo de 2015.
18 F. Kafka, «Cuadernos en octava, en Obras completas, p. 1420.
19 Me he ocupado de este concepto en «Europa: en busca de un nosotros cada vez más amplio», recogido en VVAA, La filosofía y la identidad europea, 
Elena Nájera y F. M. Pérez Herranz (eds.), Valencia, Pre-textos, 2010, pp. 233 y 234. 
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sin conocimiento ni sentido, como deja entrever la publici-
dad: «tolerancia cero». La tolerancia no es permisividad ni 
pasividad. El concepto surgió en una Europa desolada por 
los derramamientos de sangre de la mano de filósofos como 
Locke, Spinoza o Voltaire a fin de que comprendiéramos y 
conviviéramos bajo la pluralidad de creencias, pensamientos 
y modos de ser humanos. No aceptar la tolerancia equivale 
a no aceptar la diversidad humana.

Pero de ahí no se deduce que «todo vale» o «todo vale igual»: 
eso es absurdo. Como es absurdo tolerarlo todo. Ser toleran-
te no es, como a menudo se acostumbra a decir, respetar las 
opiniones de los otros, sino más bien reconocer que no tiene 
por qué ser como nosotros, aunque eso tambalee nuestras 
ideas y creencias. Puesto que quien es respetable es el otro 
en tanto que persona, y no en cuanto que hace u opina X, 
ya que como indicara el escritor Lars Gustafsson, «tolerar 
la intolerancia produce intolerancia».

De esta manera observamos que a pesar de que se pasan 
la novela hablando y dialogando, Don Quijote no le deja 

pasar una a Sancho, del mismo modo que Sancho también 
le presenta resistencia a Don Quijote. Comprender no 
implica compartir. Pero es necesario hablar, confrontar 
posturas para intentar averiguar cuál es la mejor y por qué, 
ser tolerantes para ejercer la libertad de expresión en su 
sentido más pleno, sin la cual es inconcebible el pluralismo 
y el espíritu democrático moderno.

Estas no son las únicas armas de Cervantes. Don Quijote 
simboliza con su saludable locura el idealismo, mientras 
Sancho Panza con su sentido común simboliza el realismo, 
perspectivas diferentes, pero tal vez necesarias y comple-
mentarias. Antes de que Nietzsche acuñe el concepto de 
«perspectivismo» y lo desarrolle a su manera Ortega y 
Gasset, Cervantes ya operaba por medio de la novela y de 
los personajes con diferentes perspectivas. El arte y la lite-
ratura suelen anticipar imaginariamente lo que más tarde la 
filosofía conceptualiza y, por último, la ciencia comprueba. 
El perspectivismo abre las puertas del pluralismo y de la 
tolerancia, pero una tolerancia, insisto, no exenta de crítica. 

Por eso, como ha sostenido de manera memorable Carlos 
Fuentes: «mestizar es cervantizar, y cervantizar es islamizar 
y judaizar; es abrazar de nuevo a lo expulsado y perseguido; 
es re-encontrar la vocación de la inclusión y trascender el 
maleficio de la exclusión. Es marginalizar los centros y 
atacar los márgenes en centros múltiples»20. Lo había ob-
servado Ortega y Gasset: Cervantes simpatiza con todo. 
Y no porque pretenda caer simpático: es por su inagotable 
comprensión de lo humano que simpatiza con quien sea.

Otra de las aportaciones esenciales de la novela en general 
a la historia de la tolerancia, y de Don Quijote en particular, 
es el territorio de la ambigüedad, de la ironía, del humor: 
es, en palabras de Milan Kundera, «el territorio en el que 
se suspende el juicio moral»21. Tarde o temprano, siempre 
caemos en prejuicios, puesto que la realidad histórica en la 
que convivimos está tejida de ellos. Pero al suspenderse el 
juicio moral podemos ir más allá en la comprensión de lo que 
nos circunda y evitamos arrojarnos de manera precipitada 
en creencias sin otro fundamento que la tradición. De este 
modo la novela arremete contra las costras de la moral de la 
época y de la cultura, inaugurando poco a poco una nueva 
forma de comprender y actuar.

Según Octavio Paz, «la ironía y el humor son la gran in-
vención del espíritu moderno»22. Ironía y humor son, como 
indica Kundera, «el rayo divino que descubre el mundo en 
su ambigüedad moral y al hombre en su profunda incom-
petencia para juzgar a los demás; el humor: la embriaguez 
de la relatividad de las cosas humanas; el extraño placer que 
proviene de la certeza de que no hay certeza»23. El capítulo 

20 C. Fuentes, Geografía de la novela, p. 85.
21 M. Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 15.
22 O. Paz, «Ambigüedad de la novela», en El arco y la lira, México D. F., F. C. E., 2008, p. 227.
23 M. Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 42. Kundera sigue en esta idea a Octavio Paz, que 
a su vez pudo seguir a María Zambrano, que en 1947 y 1948 se había ocupado respectivamente de «La ambigüedad de Cervantes» y «La ambigüedad 
de Don Quijote», María Zambrano, Cervantes. Ensayos de crítica literaria, Málaga, Las 4 Estaciones, 2005, pp. 30.
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XXI de la primera parte de El Quijote, más conocido como 
«El yelmo de Mambrino», es un ejemplo de esta ironía y de 
este humor capaz de trastocar el ser de los entes:

«Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo 
tener la risa, mas vínosele a la mientes la cólera de su amo 
y calló en la mitad della. 

—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don 
Quijote.

—Ríome —respondió él— de considerar 
la gran cabeza que tenía el pagano dueño 
deste almete, que no semeja sino una bacía 
de barbero pintiparada»24. 

Como en otras obras maestras, Cervantes no 
parece consciente de sus hallazgos, frutos qui-
zá de la naturaleza inconsciente del genio. Pero percibir en 
la bacía del barbero un yelmo es una broma ontológica com-
parable a uno de los gestos artísticos más revolucionarios del 
siglo XX, la fuente-urinario de Duchamp. Por una parte, 
parece una simpleza, una tomadura de pelo: confundir una 
bacía con un yelmo, confundir una fuente con un urinario. 
Pero a poco que nos demoremos nos podemos percatar de 
la ambigüedad, de la relatividad, de la arbitrariedad de los 
nombres, los objetos y las funciones con las que los usamos. 
Y al mismo tiempo de que el sujeto desempeña un papel 
esencial en la constitución de la realidad. Por eso necesita 
a otros sujetos para saber que no está delirando, a 
menos que se trate de un delirio colectivo.

A juicio de Kundera, «comprender con Descartes 
el ego pensante como el fundamento de todo, estar 
de este modo solo frente al universo, es una ac-
titud que Hagel, con razón, consideró heroica. 
Comprender con Cervantes el mundo como 
ambigüedad, tener que afrontar, no una 
única verdad absoluta, sino un montón de 
verdades relativas que se contradicen, 
poseer como única certeza la sabiduría 
de lo incierto, exige una fuerza igual-
mente notable»25. Así pues, tenemos 
a comienzos de la modernidad, por 
un lado, a Descartes buscando 
una certeza indubitable junto 
con los demás miembros de la 
revolución científica (Copérni-
co, Kepler, Galileo) y, por otro 
lado, a Cervantes (y a Rabelais 
y a Shakespeare, y a Erasmo y a 
Montaigne), sembrando dudas con 
la ironía y el humor.

IV. UTOPÍAS SIN FIN: LIBERTAD, IGUALDAD, 
HUMANIDAD

Sugería antes que el idealismo de Don Quijote y el realismo 
de Sancho son posturas diferentes, pero tal vez complemen-
tarias y necesarias. Si no hay realismo no reconocemos lo 
que hay delante nuestra ni sabemos qué medidas debemos 

adoptar para llevar a cabo un proyecto. Pero 
sin idealismo no hay horizonte. Y el horizonte 
sirve cuando menos para caminar, pero si es 
posible, para caminar hacia un mundo mejor. 
Lo contrario carece de sentido.

El término «utopía», como es sabido, fue acu-
ñado por un amigo de Erasmo de Rotterdam, 
Tomás Moro, al que evoca con afecto en el 
prefacio de Elogio de la locura. Etimológica-
mente, «utopía» significa «no lugar, algo que 

no existe». Y muchos, a la luz de las experiencias históricas 
que han acontecido por inspiración de ciertos utopistas, 
agregarán: «algo que no existe ni existirá». Pero el espíritu 
de la «utopía» tal como lo concibió Moro y lo han cultivado 
otros, no es simplemente «algo que no existe», ya que esta 
función la puede ejercer la fantasía, sino más bien «algo que 
no existe, pero puede llegar a existir».

Con su maravilloso humor, ironía y ambigüedad, Don Qui-
jote puede leerse tanto como una crítica a la razón utópica, 
desde la perspectiva del realismo de Sancho y los demás 

personajes, como un elogio de la utopía, desde la perspec-
tiva de don Quijote. Ambas pueden defenderse según 
los fragmentos que escojamos. Mas en estos tiempos en 
los que predominan más las distopías que las utopías, 
sin perder de vista el sentido común prefiero reivindicar 

a estas últimas, pues al fin y al cabo muchas de las 
palabras que nos sostienen con vida y por las que 
vivimos poseen una dimensión utópica.

Pensemos en la palabra «libertad», en la palabra 
«igualdad», sin la cual es inconcebible la «justicia», 

pensemos en la «humanidad». A lo largo de la his-
toria se han hecho grandes logros que 

han ampliado nuestros márgenes de 
libertad, de igualdad… recuér-
dese, sin ir más lejos, la eman-
cipación laboral de las mujeres 

en el siglo XX, uno de los hitos 
sociales más relevantes del siglo 
pasado. Pero estas conquistas no 
son irreversibles ni definitivas. 
Debemos seguir esforzándonos 
y luchando para mantenerlas y, 

si es posible, mejorarlas.

Como ustedes recordarán, al comienzo 
del capítulo LVIII de la segunda parte de 

24 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1998, p. 276.
25 M. Kundera, El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, p. 15 y 16.
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El Quijote encontramos uno de los elogios más bellos que 
desde nuestra lengua se ha rendido a la libertad:

«La libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones que 
a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la 
libertad así como por la honra se puede y se debe aventurar 
la vida (…)»26

La libertad es el valor fundamental de los modernos. Sin 
libertad no se pueden desplegar los demás valores, por eso 
es la condición de posibilidad de los mismos. Como diría 
Kant, «la libertad es la ratio essendi de la ética, del mismo 
modo que la ética es la ratio cognoscendi de la libertad»27. 
Ahora bien, que tengamos la fortuna de disponer de unos 
márgenes de libertad no significa que la hayamos conquis-
tado plenamente dentro de lo que cabe a los seres humanos. 
De ahí que debamos seguir aventurándonos en su conquista, 
que es la conquista del ser humano hacia el ser humano.

Y lo mismo podemos decir por lo que respecta a la igualdad, 
de la que se ofrece un memorable elogio en el capítulo XI 
de la primera parte, elogio en el que algunos han visto un 
precedente del Discurso sobre el origen de la desigualdad, de 
Jean-Jacques Rousseau.

«Dichosa edad y siglos aquellos a quien los antiguos pusie-
ron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en 
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en 
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los 
que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. 
Eran de aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie 
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, 
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazo-
nado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica 
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. (…) 
No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la 
verdad y llaneza. La justicia estaba en sus propios términos, sin 
que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, 
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del 
encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez 
porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado»28. 

El diálogo que no cesa es, naturalmente, el diálogo de Don 
Quijote de la Mancha con cada generación de lectores, pues 

26 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia-Gutenberg-Círculo de Lectores, 1998, p. 1088.
27 Kant, I., Crítica de la razón práctica, trad. y edición de Roberto Rodríguez Aramayo, Madrid, Alianza, 2005, pp. 52-53. 
28 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, pp. 183-185.

un clásico es aquella obra que no deja de interpelarnos, aquel 
texto que no deja de desconcertarnos y, si se me permite el 
neologismo, des-reconocernos, aquella lectura que no deja 
de dialogar con nosotros, como si nunca dejara de tener 
algo que decirnos y descubrirnos, como si supiera más de 
nosotros que nosotros mismos.

Pero es también el diálogo que no cesa entre Alonso Quijano 
y Sancho Panza, entre el caballero andante y el escudero, 
entre un don Quijote que sanchifica y un Sancho que se 
quijotiza, entre lo real y lo ideal, entre lo que es y lo que 
debe ser… Puesto que si alguna vez dejamos de soñar, si 
alguna vez abandonamos nuestros ideales, si alguna vez 
desaparecieran por completo las utopías, ese día, el día que 
no exista una distancia entre lo que es y lo que debe ser… 
puede que siga habiendo humanos en este inconsolable 
planeta, pero, ¿dónde estará nuestra humanidad? 

DON QUIJOTE Y 
SANCHO PANZA,

de Viktor Malinovskiy
(https://commons.

wikimedia.org/w/index.
php?curid=46968579)

El diálogo que no cesa es, 
naturalmente, el diálogo de Don 

Quijote de la Mancha con cada 
generación de lectores



94  

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

MARINO PÉREZ 
ÁLVAREZ, Catedrático 
de la Universidad 
de Oviedo (hasta 
septiembre de 2022) y 
Especialista en
Psicología Clínica,
sus obras no han estado 
exentas de debate y 
críticas, tanto de sus 
colegas de profesión 
como por sectores
de la sociedad civil

94 



  95

atedrático de la universidad de oviedo (hasta 
septiembre de 2022) y Especialista en Psicología 
Clínica, Marino Pérez Álvarez, oriundo de Ese de 
Calleras, Asturias, nacido en 1952. A sus espaldas, 

más de doscientos artículos en revistas científicas, más de 
cincuenta capítulos en libros colectivos y más de veinte 
libros como autor, coautor o coordinador. Sus obras no han 
estado exentas de debate y críticas, tanto de sus colegas de 
profesión, debido a su posición frente al conductismo, la 
psicología positiva y la neurociencia, como por sectores de 
la sociedad civil. Su libro más reciente, Nadie nace con un 
cuerpo equivocado, realizado en coautoría de su colega de 
profesión, José Errasti, ha llegado a acarrear el boicot y la 
censura en universidades, partidos y medios.

Define su visión de la psicología humana como de enfoque 
existencial, orteguiano, holista, contextual y narrativo. En 
lo personal, gran lector. Su experiencia como Catedrático 
se hace notar, de palabra clara y expresión directa consigue 
transmitir su pensamiento con nitidez. En su ensayo Psico-
logía del Quijote hace un análisis de los atributos psicológicos 
que envuelven a El Quijote, a su época y a la nuestra.

Pregunta: En su ensayo Psicología del Quijote señala que 
El Quijote nos enseña cómo la ficción y la locura está en 
nosotros. ¿Es la ficción y la locura una parte inquebrantable 
de la psicología humana?

Respuesta: Sin ninguna duda, las personas, como decía 
Ortega, somos lo que todavía no somos. Nuestra vida siem-
pre es un proyecto. El proyecto y esos «guiones» nos vienen 

dados por la sociedad, por el entorno en el que estamos, a 
veces de forma explícita y otras de forma implícita. Nuestra 
vida está entretejida por lo que somos y por el proyecto que 
queremos ser.

El Quijote es una construcción literaria genial en este sentido 
porque muestra la construcción de un personaje a partir de 
una ficción, en este caso las novelas de Amadís de Gaula. 
Así asimila una ficción extemporánea y extravagante, para su 
época, que se va construyendo en realidad. Y así es nuestra 
vida, la vida real de todas las épocas y de nuestra época, 
somos ficciones que se van entretejiendo y construyendo 
en realidades. El ser humano es el ser que todavía no es, a 
medida que se van cumpliendo nuestros proyectos, emergen 
otros y siempre nuestra vida es inacabada.

La genialidad de El Quijote y de las 
grandes obras literarias es que mues-
tran el modelo que hay detrás del 
personaje, en este sentido se hablaría 
de la condición mimética de la litera-
tura, de la construcción del personaje 
basado en otros modelos, al igual que 
nuestra vida real, que siempre tiene 
modelos, más o menos explícitos, más o menos únicos 
o plurales, más o menos alcanzables o lejanos, pero que 
van orientando nuestra vida más allá de donde está. La 
realidad de uno está construida por ficciones que luego se 
materializan y luego generan otras ficciones más o menos 
literarias que luego se van entretejiendo con realidades 
más o menos prosaicas.

Marino
Pérez

Álvarez
«La genialidad
de El Quijote y de
las grandes obras
literarias es que
muestran al
modelo que
hay detrás del personaje»
Por JUAN CARLOS MARTÍNEZ VÁZQUEZ
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P: En este sentido no existe un «conócete a ti mismo» como 
rezaba la entrada del Templo de Delfos, ¿no hay un yo único, 
sino una suma de influencias?

R: Bueno, hay que distinguir ese mantra del templo de Del-
fos de su uso hoy día. En el caso del conócete a ti mismo de la 
época griega únicamente se refiere a que la persona que vaya 
a consultar a la pitonisa debe reconocer que es mortal, y que 
no ha de hacer preguntas tontas que excedan, por decirlo así, 
su condición de mortal. El conócete a ti mismo que circula 
hoy día tiene el sentido de conocer esa interioridad única y 
es esta auto originariedad lo que no existe.

En El Quijote se explica muy bien, 
Cervantes nos muestra cómo no 
hay una fuente autoriginaria de 
identidad, sino que lo que uno 
sea viene siempre de fuera, viene 
de la sociedad que preexiste a 
cualquier individuo. Viene de 
la cultura que arrastra modelos, 
viene del entorno. De tal manera 
que uno interioriza lo que viene 
de fuera y puede que eso se entienda como su verdadero yo 
interior, pero ese verdadero yo interior no existe como fuente 
auto originaria, sino que viene de modelos que incluso no 
conocemos y que nos están influyendo.

P: ¿Cómo engarza la voluntad dentro de su visión de la 
persona?

R: La voluntad está dada como un modelo y una posibilidad 
de la vida. Precisamente Don Quijote encarna la voluntad 
por encima de la realidad. La realidad, en su caso, es que 
es un pobre hidalgo venido a menos que de tanto leer y 
del poco dormir termina marginado de los que los rodean, 
pero precisamente el modelo caballeresco que él adopta le 
otorga una voluntad que se sobrepone a la realidad en la 
que él se mueve.

Quijote es puro voluntarismo, de ahí viene la 
expresión de ser un Quijote, de tener una 

voluntad que en principio parece muy 
alejada de las posibilidades reales de 

llevar a cabo un proyecto.

P: ¿Si somos ficción podemos darnos la ficción de la feli-
cidad?

R: Bien importante y complicado esto que planteas. Somos 
ante todo cuerpo, somos un cuerpo situado en un mundo 
con otros objetos. En el caso del humano está en un mundo 
que cuenta ya con otros cuerpos, con una sociedad y con un 
lenguaje. Y el lenguaje y la sociedad preceden a cualquier 
individuo.

El individuo va moviéndose, va aprendiendo a andar, va 
aprendiendo a hablar, va aprendiendo pautas de apego y de 

relación con los cuidadores. Y el 
lenguaje siempre está formando 
parte de la atmósfera de este tipo 
de relaciones. Pero inicialmente 
ese cuerpo del niño que siente 
no sabe lo que siente, no tiene 
nombres para eso que siente, de 
tal manera que ese cuerpo está 
envuelto en una sociedad, repre-
sentada por la madre, por ejem-
plo, que pone nombre a las cosas.

Entonces la sociedad ve que se ha topado con algo que hace 
que retire el dedo y que para la sociedad tiene un sentido, 
eso se llama pupa, se llama dolor, se llama quemar. Así el 
niño a la par que va sintiendo el contacto con el mundo 
va aprendiendo a nombrarlo y ese aprender a rotularlo va 
también roturando la experiencia, va abriendo un terreno 
a través del lenguaje dispensado por la sociedad. De tal 
manera que uno va adoptando el lenguaje de la sociedad 
para dar cuenta de aspectos que solamente uno experi-
menta y uno siente.

P: En el ensayo señalas que Quijote sufre melancolía mi-
mética…

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’
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R: La melancolía está en el principio y en el fin de El Qui-
jote, el mismo Cervantes cuando concibe hacer El Quijote, 
está melancólico porque no le sale nada y termina por decir 
que escribió El Quijote para mover a risa a los melancólicos. 
Es el siglo XVII, una época muy melancólica, triste, de 
pérdidas en España.

Pero la melancolía de El Quijote es a su vez mimética y esa 
melancolía por natural que parezca, viene de fuera, sigue 
modelos, todo está dado, incluyendo las formas de sentirse 
melancólico, existen muchos modelos de sentirse melan-
cólico, desde los griegos, renacimiento… tiene incluso una 
postura y una compostura, la que tenía Cervantes cuando 
estaba empezando a escribir, pensativo, con la pluma sin 
mojar. Sentirse o estar melancólico tiene sus modelos en la 
literatura de ficción y en la literatura científica, como los 
descritos por Huarte de San Juan, que vinculaba a un exceso 
de bilis negra la melancolía.

Cada época tiene su manera de estar mal, hoy día la melan-
colía apenas existe, en su lugar el modelo es la depresión y 
concretamente la depresión que viene definida por la lite-
ratura científica que son los sistemas de diagnósticos DSM 
5 de la Sociedad Americana de Psiquiatría. Entonces esa 
descripción de la depresión, en un texto científico clínico, 
no está tanto describiendo una realidad que preexista por 
sí misma, como, sobre todo, está influyendo en que las 
personas que están tristes estén tristes de la manera que se 
describe en los libros. No porque hayan leído los libros, sino 
porque en la atmósfera clínica le van a preguntar acerca de 
su malestar de una manera que, ese malestar que es real, 

va a tomar una forma determinada, es decir, la descrita en 
la literatura científica.

P: Incides también en la locura de Quijote.

R: Sí, la locura de Quijote es una locura particular, pero que 
también nos puede dar lecciones para entender la locura en 
términos más clínicos, la locura de Quijote viene de leer, 
de construir ficciones que no se engranan con la realidad, 
locura basada en modelos. Como casi todos los delirios se 
basan en modelos, alguien que se cree Jesucristo o que se 
cree Napoleón.

Y otra particularidad de la locura de Don Quijote es que 
está entreverada con la razón y este es un aspecto muy 
importante que se debe considerar en la locura o como se 
dice hoy día la esquizofrenia. Alguien puede estar loco, si 
quieres esquizofrénico, pero nadie se vuelve loco sin razón, 
sin motivos y sin que conserve algún punto de razón. Y este 
aspecto de El Quijote, de cómo la locura está entreverada con 
la razón, tendría que ser rescatado por la clínica.

Por loco que estés hay razones para esa locura y en esa locura 
hay razones a partir de la cual se puede establecer un diálogo 
y un contacto y acaso una ayuda, y eso está desaparecido 
hoy día por culpa de los modelos científicos, que no deja de 
ser literatura, y en este caso ficción. Los modelos científicos 
actuales suponen que la locura deriva de una anomalía en 
los sistemas químicos del cerebro, la dopamina, lo cual no 
está demostrado fehacientemente que la locura y la depresión 
deriven de estas causas químicas, pero son modelos estable-
cidos en la literatura científica que se propagan y pueden 
estar influyendo en los propios pacientes, en el sentido de 
que ellos se conciban a sí mismos como enfermos y desde 
luego influye en las demás personas, clínicos, familiares, 
amigos, en que no hay nada que dialogar con el paciente 
porque se supone que es química la enfermedad 
que tienen.  
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«don quijote de la mancha» es una obra rica en sátira 
literaria y política de la época, ha sido unánimemente defini-
do como la obra cumbre de la literatura universal y «una de 
las máximas creaciones del ingenio humano», considerada 
como la primera novela moderna, es una crítica de diversos 
defectos de la sociedad del momento (siglo XVII) y, sobre 
todo, pretende corregir el gusto por los libros de caballerías.

Su autor, Miguel de Cervantes Saavedra nació en Alcalá de 
Henares (dinámica sede de la segunda universidad española, 
fundada en 1508 por el Cardenal Cisneros entre el 29 de 
septiembre, día de San Miguel y el 9 de oc-
tubre de 1547) fecha en que fue bautizado en 
la parroquia de Santa María la Mayor (Alcalá 
de Henares).

No fue hasta 1948 cuando el destacado cer-
vantista Luis Astrana Marín, autor de Vida 
ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, dio a conocer este emplazamiento como tal.

Cuarto de los siete hijos del matrimonio de Rodrigo de 
Cervantes Saavedra y Leonor de Cortinas, su familia 
paterna «era de buena salud económica», pero su abuelo 
Juan, graduado en leyes por Salamanca y juez de la Santa 
Inquisición, abandonó el hogar y comenzó una errática y 
disipada vida, dejando a su mujer y al resto de sus hijos en la 
indigencia, por lo que el padre de Cervantes se ve obligado 
a ejercer su oficio de cirujano barbero, lo cual convirtió 
su infancia en una incansable peregrinación por las más 
populosas ciudades castellanas.

Por parte materna, su abuelo, magistrado, llegó a ser un 
efímero terrateniente en Castilla. Estos pocos datos acerca 
de las profesiones de los ascendientes de Cervantes fueron 

la base de la teoría de Américo Castro, Filólogo y ensayista 
español (Cantagallo, Salamanca 1885 - Lloret de Mar, Ge-
rona 1972) sobre el origen converso de ambos progenitores 
del escritor universal. 

Es por tanto Cervantes heredero de sangre del  Levante 
mediterráneo, que alude históricamente a una gran zona 
de Oriente Próximo.

Es Alonso Quijano, el principal protagonista de la gran 
novela cervantina, él es quien da título al libro, cabalga 

este junto a Sancho, quien le acompaña en 
sus caballerescas y tortuosas aventuras, éste, 
montado en su burro rucio, de color pardo cla-
ro, está ansioso por que se cumpla la promesa 
de hacerle gobernador de una «ínsula». Las 
características físicas y psicológicas de Don 
Quijote son según su autor: «De un hombre 
terco, firme de opiniones y valiente». Cervan-

tes lo describe como «avellanado» (arrugado, muy delgado) 
y que «frisaba la edad», próximo a los cincuenta años. «Era 
de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro».

El Hidalgo caballero, montado en su viejo y arruinado 
caballo, al que él llama Rocinante (pues fue rocín antes 
según él), delira y empuja a su escudero a mirar el mundo 
a través de su delirante imaginación. Le convence de que 
las cosas son realmente como él las mira y que, en todo 
caso, algún hechicero pudo haber confundido su mirada 
para impedirle ver un ejército enemigo, disfrazándolo de 
un rebaño de ovejas.

El famélico Hidalgo ansía tener una hermosa amada, ya que 
todo caballero andante debe tener un amor ideal e impo-
sible, al que dedicar sus hazañas. La hace llamar Dulcinea 

CERVANTES VS. QUIJOTE
EN 1.500 PALABRAS

Por PACO SANGUINO

CUARTO DE LOS SIETE 

HIJOS DEL MATRIMONIO DE 

RODRIGO DE CERVANTES 

SAAVEDRA Y LEONOR DE 

CORTINAS, SU FAMILIA 

PATERNA «ERA DE BUENA 

SALUD ECONÓMICA»



100  

del Toboso, es la  campesina llamada Aldonza Lorenzo, 
hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, de la que 
andaba enamorado tiempo atrás, él piensa que Dulcinea 
es la encarnación de «la Belleza y la Virtud», la idealiza 
exageradamente, aunque Cervantes cuando la describe, 
la presenta siempre en un entorno humorístico, irónico, 
casi cruel, con frases como «dicen que tuvo la mejor mano 
para salar puercos que otra mujer de toda La Mancha», 
muy alejado de como su admirador la describe «virtuosa, 
emperatriz de La Mancha, de sin par y sin igual belleza». 

Juntos Amo y Escudero salen a los caminos a «desfacer en-
tuertos». Y en medio de sus aventuras conocen a pintorescos 
personajes de la región. Escuchan sus historias y los ayudan 
en sus destinos o los acompañan durante un tiempo.

Cervantes en tono satírico escribe una obra colmada de 
personajes que a su manera los va implicando en los delirios 
del orate, que aunque sin acidez directa en la superficie del 
mismo hace que algunos se rían de sus locuras y otros crean 
que es realmente quien pretende creer ser.

La fina ironía del autor hace que la ficción se parezca más 
o suplante a la misma realidad, de la que tantas cosas ines-
peradas podemos esperar.

El lector del Quijote desactiva su sentido crítico, se siente 
cómodo, como mero «espectador». Hábilmente, Cervantes, 
según señala Jorge Luis Borges, camufla las imprecisiones, 
los detalles aparentemente poco importantes, como los 
nombres de los personajes o localizaciones de espacios, 
graneros, caminos… El lector interpreta dicha lectura 
desde una perspectiva o punto de vista personal, y se siente 
a sus anchas creando éste su propia imagen. Su estudiada 
ambigüedad y fina ironía hace que la ficción se parezca más 
y de hecho solape la misma realidad.

El profundo apego teatral de Cervantes, nos aproxima a los 
personajes de una manera esencial, también al realismo por 
la oralidad del lenguaje empleado, facilitando la identifica-
ción de los mismos y la complicidad con estos. De hecho, 
en la novela según Cervantes, el diálogo es un elemento 
esencial y ocupa un lugar muy importante.

La satírica grecolatina en la que nos imbuimos casi mi-
metizándonos con el ambiente y los personajes, de la que 
Quintiliano (retórico y pedagogo hispanorromano del 35 
d. C. al 95 d. C.) dijo «es un género totalmente nuestro».

Uno de los grandes autores que la cultivaron en lengua latina 
fue, entre otros, Horacio (Quinto Horacio Flaco 65 a. C. al 
8 a. C.), de hecho observamos influencias horacianas, en el 

discurso de renuncia de Sancho Panza en el capítulo LIII 
de la 2ª parte, como gobernador de Barataria:

«Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas ni 
ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me 
entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que 
de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San 
Pedro en Roma: quiero decir, que bien se está cada uno usando 
el oficio para que fue nacido».»Mejor me está a mí una hoz en 
la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de 
gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente 
que me mate de hambre; y más quiero recostarme a la sombra de 
una encina en el verano y en mi libertad, que acostarme con la 
sujeción del gobierno entre sábanas de Holanda».

También encontramos dichas influencias horacianas en el 
mismo capítulo cuando D. Quijote habla sobre la libertad 
a Sancho, «Que trata de cómo menudearon sobre D. Quijote 
aventuras tantas que no sedaban vagar unas a otras» (No se 
daban descanso unas a las otras).

Textual; «Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, 
libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció 
que estaba en su centro y que los espíritus se le renovaban para 
proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías y volviéndose 
a Sancho le dijo:

—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como 
por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. 
Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia 
que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de 
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me 
parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la ham-
bre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran 
míos, que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y 
mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo 
libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin 
que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo».

Efectivamente pienso que en cada capítulo del Quijote 
donde las fábulas se suceden, a veces solapadas en forma 
de aventuras o desentuertos (desenredos), Cervantes intenta 
desentramar una especie de refranes que pongan al mundo 
en atención de lo que puede valer una acción, ya sea en for-
ma de pelea contra raros enemigos en forma de molinos o 
rebaño de ovejas. La gran novela cervantina es la Biblia de 
las novelas, o tal vez un oráculo en el que, abras por donde 
abras, encuentras un gran consejo o sermón, un camino que 
desandar para encontrar la verdadera virtud que el hombre 
ha de descubrir. El conquistador, amante, caballero andante, 
escudero, litigador, creyente…. Qué más da, siempre existe 
un remiendo para un roto o un Yin para un Yang.

Es difícil hablar del Quijote sin hablar del brillante loco, un 
loco repleto de cordura, que el propio Cervantes ilumina. 

Paco Sanguino es Artista Multidisciplinar

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

La fina ironía del autor hace 
que la ficción se parezca más o 

suplante a la misma realidad
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EN LA MANCHA.
DULCINEA DEL TOBOSO,

de Cecilio Pla (1898)

CERVANTES PRESENTA SIEMPRE A DULCINEA EN UN ENTORNO 
HUMORÍSTICO, IRÓNICO, CASI CRUEL, MUY ALEJADO

DE COMO SU ADMIRADOR, DON QUIJOTE, LA DESCRIBE 



102  

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

en la tradición judeocristiana, solemos decir que 
la Biblia es el libro por excelencia. Pero la Biblia no es un 
libro, sino muchos y no todos encierran mensajes elevados 
y enseñanzas provechosas. Así pues, desde la perspectiva 
de lector contemporáneo voy a exponer cuáles son los 
LECTORES que aparecen en la novela cervantina y, si 
el tiempo lo permite, qué puede aún aportar a un lector de 
nuestro tiempo la lectura de El Quijote. 

Antes de entrar en el comentario de los lectores que pode-
mos observar en esta novela, quiero recordarles a ustedes 
la importancia que el lector tiene en la creación de la obra 
literaria. En los años setenta del siglo pasa-
do, comenzó a desarrollarse la denominada 
Teoría de la Recepción, que ha ido tomando 
cuerpo a medida que se han incrementado los 
estudios acerca de la importancia del lector. 
Según esta teoría, una obra literaria no es solo 
autor y texto, sino que el receptor adquiere una 
importancia capital. Podríamos decir que si 
una obra no es leída no existe, y que cada obra 
tiene tantas vidas como lectores; incluso que, 
si la lectura se detiene, la obra se detiene.

El primer lector que voy a destacar es al que el autor se 
dirige en el Prólogo de la Primera parte, llamándole DES-
OCUPADO LECTOR. Fijémonos en que antepone el 
adjetivo al nombre, convirtiéndolo en epíteto (el epíteto es 
un adjetivo que adorna, que expresa el punto de vista del 
autor, es subjetivo, no objetivo); es decir, que para ser lector 
se ha de ser (no estar) una persona desocupada, que quiere 

decir lo mismo que estar dispuesto a la lectura como única 
ocupación y, sobre todo, estar liberado de preocupaciones 
y de prejuicios de todo tipo.

Este mismo lector extratextual aparece en el Prólogo de la 
Segunda parte. Cervantes se dirige Al LECTOR ILUS-
TRE O QUIER PLEBEYO. En este caso dedica a todo 
tipo de lectores (cultos y no cultos) la continuación del 
Quijote. Trata el autor de hacer confidentes a los lectores, 
de cualquier cultura y condición, acerca de su opinión por la 
publicación de la novela apócrifa, conocida como el Quijote 
de Avellaneda, que se había interpuesto entre la Primera y 

la Segunda parte del Quijote.

Todos los personajes que aparecen en los 
versos iniciales, a continuación del Prólogo 
de la Primera parte, han leído el Quijote: 
Urganda la Desconocida, Amadís de Gaula, 
Belianís de Grecia, personajes de las novelas 
de caballería que eran verdaderos bet-seller en 
la época; así como personajes del mismo Qui-
jote, como el caballero del Febo, o Babieca (el 

caballo del Cid, personificado), todos han leído el Quijote 
y se envían mensajes en verso, parodiándose, ya desde el 
inicio, las heroicidades del loco caballero don Quijote, del 
que aún el lector externo —desconocedor de la historia— no 
ha iniciado la lectura de sus hazañas. Es decir, estos versos 
son un anticipo de lo que se va a leer.

Son lectores también Pedro Pérez, el cura, y maese Nicolás, 
el barbero, los amigos que seguirán la pista de don Quijote 

LOS LECTORES
EN EL QUIJOTE

Por JOSÉ LUIS PÉREZ FUILLERAT

SEGÚN LA TEORÍA 

DE LA RECEPCIÓN, 

DESARROLLADA EN LOS 

AÑOS SETENTA, UNA OBRA 

LITERARIA NO ES SOLO 

AUTOR Y TEXTO, SINO QUE 

EL RECEPTOR ADQUIERE 

UNA IMPORTANCIA CAPITAL

* Síntesis de la conferencia del mismo título, impartida por el autor, con motivo de la celebración del «Día del Libro», en el Distrito Este del Ayunta-
miento de Málaga, en colaboración con la Biblioteca Emilio Prados (El Palo), el 23 de abril de 2008.

*
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hasta el final. ¿Qué clase de lectores son el cura y el barbero? 
Pues lectores con buena intención, pero lectores censores. 

Cuando hacen volver a don Quijote a la aldea la primera vez 
(cap. VI), tratan de que se cure de su mal y le queman los 
libros que ellos consideran perniciosos. Solamente salvan 
del escrutinio Los Cuatro Libros de Amadís, Palmerín de In-
glaterra, Tirante el Blanco y, cuando llegan a La Galatea, obra 
pastoril de Cervantes, el barbero dice que «el tal Cervantes 
es amigo suyo desde hace mucho tiempo, pero que es más versado 
en desdichas que en versos». Se intercala aquí la presencia del 
autor como un personaje más. Curiosamente dejan también 
sin quemar todos los libros de poesía, porque —dicen— «no 
hacen ni harán el daño que los de caballería han hecho, ya que 
son «libros de entretenimiento, sin perjuicio de tercero». 

Lector es también el propio Cervantes. En el capítulo IX 
de la I parte nos cuenta cómo, en un mercado de Toledo, 
un muchacho vendió unos papeles viejos a un vendedor 
fabricante de seda y que, literalmente, «como soy aficionado 
a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta 
mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho 
vendía». A continuación, buscó por los alrededores a un 
morisco aljamiado que se los tradujo. Su sorpresa fue enorme 
pues se trataba de la continuación de la aventura del vizcaíno, 
que se había quedado truncada en el capítulo anterior, y no 
sólo de esa parte, sino de toda la Historia de don Quijote de la 
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo.
 
Observamos aquí dos cosas: la primera es la definición de 
lector que hace de sí mismo el autor-narrador: «de natural 
inclinación a la lectura y que está dispuesto a leer todo lo que cae 
en sus manos»; la segunda es que Cervantes hace uso de una 
estrategia original y casi única en la historia de la literatura: 
el autor se ve obligado a comprar su propio libro para poder 
seguir la lectura. De no haber ocurrido esta casualidad de 
encontrar esos papeles en un mercado de Toledo, la historia 
no habría podido continuar. A partir de ahí se puede seguir 
la obra, según la traducción del morisco (primer lector-tra-
ductor del Quijote) y la interpretación del autor. 

Entre la Primera parte (1605) y la Segunda (1615), aparece 
La Quinta parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha y de su andante caballería (Cervantes había distribuido 
en Cuatro su I parte), firmado por Alonso Fernández de 
Avellaneda. Por tanto, este Avellaneda es un lector que 
conoce muy bien la Primera parte de la novela cervantina 
y se aprovecha de ella para continuarla. 

Pero quizás el lector más controvertido sea el bachiller 
Sansón Carrasco. Es el que comunica a Sancho, y este a 
don Quijote, que ha aparecido un libro titulado el Ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la Mancha donde lo citan a él, incluso 
con noticias muy íntimas de los dos, caballero y escudero 
(cap. 2 de las II Parte). Este personaje, Sansón Carrasco, se 
mete de lleno en la obra, se disfraza, se enmascara partici-
pando en el juego con el hidalgo (El Caballero del Bosque 
o de los Espejos, El caballero de la Blanca Luna); sigue el 
itinerario de don Quijote, hasta que le hace volver a la aldea 
y le salva de la locura. 

Lectores muy conocedores de la Primera parte son los 
duques. El encuentro de don Quijote con una cazadora en 
el cap. 3º de la II Parte nos da noticia de esto. La cazadora 
resultó ser una duquesa que, a pesar de que Sancho le pre-
senta a su amo como el Caballero de los Leones, la duquesa 
lo identifica como el Caballero de la Triste Figura, o sea 
don Quijote, del que conoce todas sus hazañas. Los duques 
hacen burla de don Quijote durante todos los días que dura la 
estancia en su casa, incluso preparan el gobierno de Sancho 
en la ínsula Barataria, haciendo que todos los habitantes de 
ese lugar, de unos 3.000 vecinos, les sigan el juego.

Finalmente, don Quijote, el caballero loco inventado por 
Cervantes, vuelve a su aldea, recobra la razón, pide perdón 
a Sancho de haberle hecho parecer loco como él y muere 
sin que ni el llanto de Sancho ni sus palabras de ánimo para 
que se levante y continúe con su proyecto sirvan para nada. 
Sansón Carrasco, una vez más es el encargado del epitafio 
de don Quijote, que dice así:

Yace aquí el Hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó

de valiente, que se advierte
que la Muerte no triunfó
de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco. 

José Luis Pérez Fuillerat es Profesor

EL CURA PEDRO PÉREZ en una lámina de la edición 
de El Quijote de 1842, haciendo el «donoso escrutinio» 

de la biblioteca de Alonso Quijano
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la mayor muestra del valor universal del quijote 
probablemente sea el que la inmensa mayoría de las perso-
nas, sin haberlo leído, pueden decir algo de sus personajes, 
de lo que representan o qué ideas transmiten. Quiere eso 
decir que la verdad humana, los valores que entrañan esos 
personajes, con sus comportamientos y principios, llevan 
desde 1610 saliendo como espectros de las páginas de la 
genial novela a caminar por el mundo de ayer y de hoy, 
inmortales, para ayudar a lectores y no lectores a interpretar 
la realidad del hombre.

Es casi seguro que todos podemos 
enumerar un puñado de extremos 
que nos transmiten Don Quijote y 
Sancho y por qué no sus monturas, 
Rocinante y rucio. 

El hidalgo es delgado y alto, 
Sancho bajo y panzudo. Uno de 

tipología asténica, alto, delgado y huesudo, todo nervio y 
acción; el otro pícnico, bajo, ancho y barrigudo, más dado 
a la inmovilidad y el sosiego. Uno culto, leído, con cierta 
nobleza pueblerina, hidalgo, amigo del cura y el bachiller; el 
otro analfabeto y pobre, un campesino sencillo y algo simple. 
El primero soltero, abstraído, dando trabajo a su cerebro y 
sin tiempo para cosas más pedestres; el segundo casado, 
su pareja es otra campesina, una mujer vulgar y también 

ambiciosa. El hidalgo dado a la acción y a la iniciativa, el 
escudero inclinado a la pereza y al reposo. Uno frugal, el 
otro tragón. El primero ambiciona honores, gestas y aven-
turas; el segundo buenas viandas, una isla y un gobierno 
para sí y su Teresa. 

Y cómo no, Don Quijote es novelero, soñador, un idealista que 
se siente destinado a medirse con los héroes más gallardos, 
un fantasioso dispuesto a deshacer entuertos, rescatar damas, 
castigar malandrines y corruptos sin importarle el sufrimiento, 
las privaciones y el sacrificio. Mientras, el pobre Sancho ocu-
pado en intentar hacer ver la realidad a su amo, la necesidad 
de abrigarse, del sustento, de evitar peligros, dudoso de si su 
amo podrá darle el gobierno de su ínsula pero persistente en 
su ambición y en parte cegado por su ignorancia y su codicia.

Sus bestias, sus fieles y queridas compañeras. Rocinante, 
qué bien suena su nombre para ser un caballo flaco y de 
mala planta, pero su imagen delgada es acorde a la de su 
amo; a su lado siempre el amado y próximo rucio, un asno 
sin nombre propio.

Es una fantasía, una novela. Pero, ¿quién no es un poco 
Quijote o un poco Sancho? Es más, ¿quién no se comporta a 
veces como un Sancho y otras como un soñador quijotesco? 
¿Quién no preferiría, de tiempo en tiempo ser un poco más 
lo uno o un poco más lo otro? 

M O N O G R Á F I C O  ‘ E L  Q U I J O T E ’

DON QUJOTE Y 
SANCHO PANZA 

(1990) de Gely Korzhev 
(1925-2012)

Mi Quijote
Por FERNANDO PEYRALLO PÉREZ

EL QUIJOTE ES UNA 

NOVELA DIVERTIDA, CON 

UN FINÍSIMO SENTIDO 

DEL HUMOR, DEL TIPO 

DE HUMOR QUE PUEDE 

HACERSE SIN HACER 

ESCARNIO DE NADIE
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La genialidad única de Miguel de Cervantes, como escritor/
inventor de la novela y como poeta está fuera de toda cues-
tión y hay especialistas y analistas de sus obras a cientos que 
lo atestiguan. Por la calidad puramente literaria, por su re-
levancia histórica, por el carácter y el trasfondo de la trama. 
Ha deslumbrado a lectores, pintores, filósofos y especialistas 
de todo el mundo y sus obras, no solo el Quijote, han sido 
traducidas a todas la lenguas imaginables. El interés que ha 
suscitado sigue vivo más de 400 años después. 

Pero si me atrevo a teclear estas líneas es para intentar 
transmitir lo que a mí, un simple lector del Quijote, me ha 
marcado o emocionado, lo que de los diálogos geniales entre 
el hidalgo y su mozo me ha servido de enseñanza y ayuda. 
O simplemente me han entretenido o hecho reír.

El Quijote es una novela diver-
tida, con un finísimo sentido del 
humor, del tipo de humor que 
puede hacerse sin hacer escarnio 
de nadie. Don Miguel, el genial 
alcalaíno, es respetuoso con todo 
el mundo, aunque por boca de su 
famoso caballero andante critique 
a poderosos, nobles y prelados. 

Puede realmente arrancarte car-
cajadas, no me olvidaré de San-
cho atascado por los volúmenes 
de sus generosas carnes al intentar huir de la venta saliendo 
por un estrecho ventanuco (C. III y IV de la primera parte).

Don Quijote tiene devoción por los libros, los libros son un 
universo en sí mismos para él, tanto que le han sorbido el 
seso. «Gusto de leer hasta los papeles rotos de las calles», 
dice, si mal no recuerdo, Cide Hamete Benengelí, uno de 
los narradores de la historia. Es un homenaje sin par al 
libro y la lectura.

En la novela se defiende la Justicia y se critica duramente 
la venalidad, no ahorra críticas al poder de gobernadores, 
alcaldes, alguaciles y todas la maniobras de corrupción que 
seguro serían habituales en tiempos de Cervantes. 

A Sancho da el desnortado Caballero Andante consejos de 
una cordura admirable cuando aquél se prepara para impartir 
justicia en el gobierno de su ínsula, consejos dignos de ser 
leídos por cualquier juez de cualquier época (Capítulo XLII 
de la segunda parte). Por cierto que el autor, el propio Mi-
guel de Cervantes, un tiempo recaudador de impuestos en 
Sevilla, fue a dar con sus huesos en la cárcel más de una vez, 
y al parecer por malas artes de sus enemigos y de los admi-
nistradores de justicia que le tocaron. No escribía sin saber.

Aunque parezca traída por los pelos a favor de los vientos 
actuales he de decir que me parece una narración respetuosa 
con las mujeres. No es sólo Dulcinea. Cervantes tenía her-
mana y madre, y fueron ellas las que consiguieron sacarlo del 
cautiverio en Argel comprando su libertad —imaginemos 

las mil penalidades de un preso de guerra mutilado recién 
acabada la Edad Media—. Mantener el juicio, ser capaz 
de abrigar buenos sentimientos, ecuanimidad o fe en el ser 
humano, después de tales experiencias, se me antoja heroico

La colección de refranes a lo largo de todo el relato es enorme 
y reflejo de la filosofía popular de la época. Casi siempre 
mal aplicados por el escudero y corregidos con paciencia 
condescendiente o con enfado manifiesto por el hidalgo, y 
todos traídos con ingenio y humor.

El clero también recibe su parte de los abundantes reproches 
sociales que son numerosos en la obra, si bien la religión 
católica es estrictamente respetada, parece que de forma 
sincera, aunque eran tiempos de censura obligada por el 
Tribunal de Santo Oficio.

Toda la novela está atravesada por 
un grueso hilo de camaradería, 
de amistad entre no iguales, no 
iguales en ideas, ni en habilidades 
ni en extracción social, que con-
vierten a la ilustre y popularísima 
pareja en un modelo de relación 
social respetuosa y fructífera.

Tampoco puedo dejar de recordar 
dos pasajes que me parecieron 
muy destacables y quedaron gra-

bados en mi memoria por lo que representan. Uno es el de 
la aventura con los condenados a galeras (Capítulo XXII 
de la primera parte), el Caballero de la Triste Figura libera 
a esos condenados «que mal de su grado los llevaban donde no 
quisieran ir». La condena a galeras era de una crueldad e in-
humanidad inconcebibles, algunos galeotes sólo soportaban 
unos días encadenados a su banco de remo, comiendo sen-
tados sobre sus propios excrementos, presa segura de todas 
las enfermedades imaginables. La muerte era el destino de 
la práctica totalidad de ellos ¿Cómo no iba nuestro héroe a 
desencadenarlos y castigar a sus guardianes sin reparar en 
los peligros para su persona?

Por último cualquiera debería de leer, aunque fuese de 
forma aislada el capítulo XXXVIII de la primera parte, el 
que trata del discurso que D. Quijote hace sobre las Armas 
y las Letras, o lo que es lo mismo sobre la Fuerza y la Ley. 
Siempre de rabiosa actualidad.

Todo esto que he trasladado aquí es por supuesto fragmen-
tario y está sujeto al filtro arbitrario de mis gustos y mi 
memoria. De cualquier manera, si tuviese hacer una reseña 
del El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha a un 
amigo no dudaría: es un novela del siglo XVII, escrita en 
un precioso castellano algo arcaico, que sigue siendo actual 
porque es un inmenso conjunto de valores éticos que no 
caducan; y que además está contada algo muy necesario para 
la vida de ahora y de siempre, mucho humor inteligente y 
la sal de la ironía. ¿Qué más se puede pedir para aprender 
y disfrutar en estos tiempos confusos? 

Don Miguel, el genial 
alcalaíno, es respetuoso con 
todo el mundo, aunque por 
boca de su famoso caballero 

andante critique a poderosos, 
nobles y prelados
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ILUSTRACIÓN DE 
HISTORIA DE DON 

QUIJOTE VOL. I,
por Jules David (1887)
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l quijote publicado en 1605 en madrid, en la 
imprenta de Juan de la Cuesta, es una obra burlesca 
y moralizante según los cánones de la época en la 
que se escribió, donde los libros de caballería tenían 

un fin didáctico y un trasfondo moral, se ha traducido a 
mas de 140 idiomas y es junto a La Biblia la obra mas leída 
y traducida de la historia de la literatura universal, entre 
otras razones porque representa un ideal y la lucha por 
conseguirlo, esto la universaliza, al margen del lugar donde 
se desarrolle la acción, la simbiosis entre los dos personajes 
principales, D. Quijote y Sancho Panza, siendo ambos tan 
diferentes, no llegan nunca a ser antagonistas, porque en el 
fondo ambos se necesitan para mantener el propio equilibrio 
vital. D. Quijote, culto soñador; y Sancho, un ser simple, 
sencillo con los pies en la tierra, 
dos maneras de ver el mundo tan 
diferentes y tan atemporales, ahí 
radica su éxito, todos conocemos 
aquello de «No seas Quijote».

De la primera edición actualmen-
te solo quedan 26 ejemplares, uno 
de ellos en Princeps se vendió por 
un millón de dólares, hoy su valor 
es incalculable. Se ha editado de 
mil formas y formatos, La Bi-

blioteca Valenciana de San Miguel de los Reyes, según la 
periodista madrileña y coleccionista de libros en miniatura 
Susana López Toro, creadora de la biblioteca de Liliput, 
posee una versión en dos volúmenes de tan solo 6.5 x 4.5 cts.

En 1989, con motivo del cuatrocientos aniversario de la 
primera edición, Galaxia Gutemberg y Círculo de Lectores, 
con la asesoría de Francisco Rico y cuatrocientos cervan-
tistas más, publicaron El Quijote en dos volúmenes, 1.446 
páginas con ilustraciones de Eduardo Arroyo. Uno de esos 
ejemplares se conserva en La Biblioteca Nacional Española.

Cervantes no logró en vida todo el éxito que sus obras se 
merecían, vivió en el tránsito de los siglos XVI y XVII y 

conoció a dos monarcas: Carlos 
V y Felipe III.

Su vida personal fue extraordina-
ria: poeta, dramaturgo, novelista, 
recaudador de impuestos y un 
gran soldado.

El premio Cervantes de 1980, 
Juan Carlos Onetti, dijo de él: 
«Nos pertenece a todos, porque 
terminó siendo, a pesar de sus 

DON QUIJOTE DE
LA MANCHA:

EL PRIMER INFLUENCER

Por JUAN CARLOS CLARES PERALES

«Del poco dormir y del mucho leer libros de 
caballerías, un hidalgo cincuentón, Alonso 

Quijano, vino a perder el juicio…»
(Miguel de Cervantes)

E
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terribles experiencias, el más humano de los hombres, por-
que su lucha y el quijote son, entre otras cosas, un ejemplo 
supremo de libertad, ansia de libertad».

Su experiencia vital, las circunstancias que le tocaron vivir 
en la época del gran imperio español, son tan interesantes 
como la propia obra, y a través de ella hace una sátira de 
esa sociedad.

Fue nombrado Comisario Real de Abastos, encargado de 
recoger víveres y provisiones para la armada invencible, 
y en 1597 fue encarcelado. Hay varias 
versiones sobre el motivo de su encar-
celamiento; parece ser que el dinero 
recaudado lo depositó a un fiador que, 
al declararse en bancarrota, no pudo 
devolvérselo al fisco; y otra en la que se 
dice que hizo una venta ilegal de trigo, 
cebada o aceite. Sea cual fuere, lo cierto 
es que un juez lo condenó, y estuvo preso 
en Córdoba, Écija y finalmente en la 
Cárcel Real de Sevilla situada en la calle 
La Sierpes, donde hoy en día una lápida 
conmemora este hecho y donde se cree 
que allí comenzó Cervantes a escribir 
El Quijote.

En 1605, participó en una reyerta con un 
soldado real al que hirió muriendo pos-
teriormente, y Cervantes se vio obligado 
a huir perseguido por la justicia.

Fue excomulgado varias veces, dicen que 
por intentar cobrarle a la iglesia unos 
impuestos que se negaban a pagar. 

Participó como soldado en la Batalla de 
Lepanto, donde unos disparos de arca-
buz le dejaron casi inutilizada la mano izquierda, motivo 
por el cual se le denominaba El Manco de Lepanto.

En 1552, fue esclavizado por corsarios musulmanes y con-
ducido a Argel donde intentó escaparse cuatro veces. Existen 
múltiples versiones de cómo consiguió seguir con vida, en 
una época en la que se solía empalar a los desertores, allí 
permaneció cinco años hasta que, reunido el dinero sufi-
ciente por parte de la familia, se lo entregaron a los monjes 
Trinitarios para que fuera rescatado. Como parece ser que no 
había suficiente para los dos hermanos, Cervantes prefirió 
que se liberara primero a su hermano Rodrigo, y seguir él 
prisionero hasta que al fin, después de una serie de peripecias 
que dan para otra novela, quedó en libertad.

Con el pseudónimo Alonso Fernández de Avellaneda, al-
guien publicó el falso segundo tomo de El Ingenioso Hidalgo 
D. Quijote de la Mancha, conocido hoy como El Quijote de 
Avellaneda; se supone que Lope de Vega estaba detrás de esta 
publicación. Era el Siglo de Oro de la literatura Española: 
Quevedo, Góngora, Lope de Vega, Fray Luis de León, 
Sta. Teresa de Jesús y en Inglaterra William Shakespeare.

Hasta aquí, y a muy groso modo, he intentando repasar 
la vida de este genio de la literatura universal, y ahora 
explicaré las razones por las cuales he denominando al 

Quijote Influencer en el enunciado de 
este artículo. El término es un angli-
cismo usado habitualmente en nuestros 
días para definir a una persona con 
influencia y capacidad de convocatoria, 
generalmente en las redes sociales, a 
través de las cuales nos abrimos al mun-
do y publicitamos nuestro pensamiento 
o nuestra obra; pues bien, D. Quijote 
de la Mancha es una cosmovisión per-
sonal que ha sido y sigue siendo una 
interminable fuente de inspiración para 
un gran número de pintores, escritores, 
dramaturgos y músicos, unas veces re-
presentando la obra tal cual fue escrita, 
y otras versionándola o adaptándola, 
según el criterio del artista.

Desde el punto de vista iconográfico, 
el Quijote es una de las obras más re-
presentadas, la lista es interminable en 
todos los campos del arte, voy intentar 
a continuación esquematizar al máximo 
esta cuantiosa información de la que 
disponemos.

En 1640 María de Medici, la reina viuda 
de Enrique IV y madre de Luis XIII, encargó al pintor Jean 
Mosnier 34 cuadros sobre la obra de Cervantes y algunos 
tapices para su palacio.

Se sabe que en 1657 aparece la primera ilustración donde 
se ve una escena de D. Quijote frente a la jaula de un león. 
Es un grabado de Jacob Savery en una edición flamenca de 
este año. Las primeras ilustraciones holandesas se centraban 
más en el aspecto cómico que en el fondo de la obra que 
representaban.

En 1706 las estampas realizadas por Jacobus Harrewijn 
acompañaban la traducción al francés del escritor Filleau 
de Saint Martin. 

DESDE EL PUNTO DE VISTA ICONOGRÁFICO EL QUIJOTE ES UNA
DE LAS OBRAS MÁS REPRESENTADAS, LA LISTA ES INTERMINABLE 

EN TODOS LOS CAMPOS DEL ARTE 

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA 
DERROTA A DON QUIJOTE EN LAS 

AFUERAS DE BARCELONA,
por Jacobus Harrewijn
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En 1780 la Real Academia Española encarga 19 grabados 
a Antonio Carnicero.

En 1880 el portugués Ricardo Balaca y Orejas-Canseco 
ilustró la edición del Quijote para Montaner y Simón en 
Barcelona.

Gustave Doré (Francia 1863), uno de los grandes ilustra-
dores de la historia, enamorado de España y de la obra 
cervantina, realizó un gran número de aguafuertes, todos 
de una fantástica calidad.

En 1905 Seix Barral encarga doce cromolitografías a José 
Moreno Carbonero.

Han sido tantos y tan famosos los pintores e ilustradores que 
han trabajado sobre esta obra universal, entre ellos Cezanne 
o Goya, del cual solo se conserva un aguafuerte. 

Posteriormente, Salvador Dalí realizó 38 dibujos y acuarelas 
para la editorial Random House, dos litografías para una 
edición francesa y otras tantas para una inglesa publicada 
en Nueva York; sin olvidarnos de Picasso, Antonio Saura 
o Antonio Mingote.

El Quijote también ha sido representado infinidad de veces 
en la filatelia y la numismática. Sellos y medallas conme-
morativas en todos los estilos.

EL QUIJOTE EN EL CINE

En 1898 la productora Goumont realizó un corto sobre D. 
Quijote, hoy desaparecido, no obstante hay otra versión 
titulada Les Aventures de Don Quichotte de la Manche, dirigida 
en 1903 por Ferdinand Zecca, un corto de apenas 20 metros.

Cuando comenzó el cine sonoro, una de las versiones más 
admiradas por los cinéfilos fue D. Quijote, dirigida por el 
director austríaco Georg Wilhelm Pabst.

En España la primera película es de 1908, dirigida por 
Narciso Cuyas. Pero la mejor considerada por ser la más 
fiel a la obra de Cervantes fue la dirigida por Rafael Gil 
en 1947 con actrices y actores de la talla de Sara Montiel, 
Rafael Rivelles, Fernando Rey o Francisco Rabal. También 
es importante la serie de dibujos animados de treinta nueve 

episodios que en 1978 realizó Cruz Delgado para Televisión 
Española.

Orson Welles comenzó a rodar intermitentemente una 
adaptación suya de la obra en los años cincuenta, obra 
inacabada, que otro director amigo suyo, Jesús Franco, al 
morir este, reconstruyó y estrenó en la Expo de Sevilla en 
1992, titulándola D. Quijote de Orson Welles.

En 1972 se realiza la versión cinematográfica de la obra de 
Broadway Man of La Mancha, dirigida por Arthur Miller, 
con Peter O’Toole y Sofia Loren.

Y así una lista interminable de versiones y adaptaciones, 
que llega hasta nuestros días.

El Quijote ha sido también una fuente de inspiración 
para grandes compositores; la lista es larga y me limitaré 
a enumerar a los más conocidos, personajes de la talla de 
Purcell, Rameau, Telemann, Piccini, Salieri, Donizetti, 
Mendelssohn, Massenet, Falla, Zender, Cristobal Halffter, 
Turina, Tomas Marco o Sotelo, han compuesto famosísimas 
obras basadas en este personaje universal: Don Quijote de 
La Mancha, el caballero de la noble figura.

BIBLIOGRAFÍA: Odisea 2008, Centro Virtual Cervantes, Leer.es. 
Portal de recursos educativos, Revista La Alcazaba, De Cine 21, 
Cervantes Virtual.com, La Butaca del periódico El Correo. Real 
Academia de La Lengua. 
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robablemente, el «lector» que más veces ha 
leído el Quijote sea mi ordenador con el programa 
Analex o Analizador. No sólo me ha sacado cientos 
de veces el listado de sus palabras y sus frecuencias 

absolutas y relativas, sino que por miles contamos las oca-
siones en que lo ha leído para informarme sobre el contexto 
de una determinada palabra. Como Analex me tarda menos 
de un minuto en leer-analizar la obra cervantina, una vez 
más lo someto a la rutina. Ahora con la intención de que 
me muestre todas las descripciones de Dulcinea a lo largo 
de las aventuras de su caballero.

Dulcinea aparece en 282 ocasiones (dos veces aparece 
Dulcineas, una vez en la fórmula latina Dulcineae y otra 
como Dulcina), por lo que, si tenemos en cuenta el nú-
mero total de las palabras escritas por Cervantes en esta 
obra (378.591; distintas 22.799), supone que la frecuencia 
relativa es de 0,745, frente a la de Quijote, 5,732 (con 2170 
concurrencias) o la de Sancho, 5,676 (con 2149 aparicio-
nes). Partimos del hecho de que Dulcinea es la creación 

del ente ficticio don Quijote de la 
Mancha, como acaso, en la vida 
real, las cualidades de la persona 
amada sean más creaciones de la 
persona enamorada que realidades. 
Cuando el enamorado dice «Eres la 
mujer más maravillosa del mundo», 
está, sin duda, manifestando las 
cualidades del ente de su ficción, y 
no la realidad de la mujer a la que 
se dirige. En el caso de que sea la 

mujer la que habla: «¡Oh, eres maravilloso!», por muy 
sinceramente que lo sienta en ese momento, el varón que la 
escucha sólo tendrá «maravillas» en la mente de esa mujer 
enamorada. Cervantes va más allá en la «ficcionalidad» de 
las cualidades de la mujer amada, ya que es el enamorado 
caballero quien la crea como objeto de su amor y, como tal, 

la idealiza incluso por encima de las idealizaciones que los 
poetas (medievales y renacentistas, en principio) realizan 
de sus damas o musas líricas.

La primera noticia que tenemos de Dulcinea aparece en los 
poemas iniciales que preceden al primer capítulo de la obra: 
antes de que el lector conozca vida y milagros posibles de 
Dulcinea, antes de que sepa quién es Dulcinea, ya tiene de 
ella los siguientes datos:

1. En el poema «Al libro de Don Quijote de la Mancha 
de Urganda la Desconocida» se nos adelanta, de forma 
equívoca, que don Quijote alcanzó a Dulcinea del Toboso: 
«De un noble hidalgo manche-/ contarás las aventu-,/ a 
quien ociosas letu-,/ trastornaron la cabe-:/ damas, armas, 
caballe-,/ le provocaron de mo-,/ que, cual Orlando furio-,/ 
templado a lo enamora-,/ alcanzó a fuerza de bra-/ a Dulci-
nea del Tobo-». Don Quijote, se nos dice, alcanzó a fuerza 
de «brazos» a Dulcinea del «Toboso». Pero ¿cuándo tuvo 
lugar tal alcance? No lo hubo, si bien el caballero realiza 
hazañas sobradas para alcanzar el amor de su dama.

2. De modo contrario a lo que se dice en la cita anterior, 
en el soneto «La señora Oriana a Dulcinea del Toboso», 
Oriana se muestra envidiosa de que la relación don Qui-
jote-Dulcinea no se haya hecho efectiva, de que Dulcinea 
no haya sido «alcanzada» por su caballero: «¡Oh, quién tan 
castamente se escapara/ del señor Amadís como tú hiciste/ 
del comedido hidalgo don Quijote!». 

3. Es ahora el Caballero del Febo quien se dirige a Don 
Quijote de la Mancha, para decirle, entre otras cosas: «… 
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, / por Dulcinea sois 
al mundo eterno, / y ella, por vos, famosa, honesta y sabia». 
Son las primeras notas directas, la primera descripción 
en definitiva, de Dulcinea: por don Quijotes es famosa, 
honesta y sabia.

Las descripciones
de Dulcinea

en El Quijote
P

Por ANTONIO GARCÍA VELASCO
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4. Solisdán se muestra más despiadado en su soneto dirigido 
a don Quijote: «…Y si la vuesa linda Dulcinea/ desaguisado 
contra vos comete, / ni a vuesas cuitas muestra buen talan-
te, / en tal desmán, vueso conorte sea/ que Sancho Panza 
fue mal alcagüete, / necio él, dura ella, y vos no amante». 
Dulcinea aparece como linda, pero dura y capaz de cometer 
desaguisado contra su enamorado.

Hoy figura Dulcinea entre los tópicos comunes del cono-
cimiento que la mayor parte de las personas escolarizadas 
posee: si preguntásemos por parejas famosas de la Lite-
ratura o de la Historia, sin duda alguna se mencionaría a 
don Quijote y Dulcinea. Por tanto, no extraña lo que esos 
poemas aludidos expresan. Pero no puede ocurrir lo mismo 
con el lector que, sin noticias de la novela de Cervantes, se 

Si preguntásemos por 
parejas famosas de 
la Literatura o de la 

Historia, sin duda alguna 
se mencionaría a don 
Quijote y Dulcinea
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enfrente, o enfrentó, a la lectura de la misma. Cervantes 
fue, por cierto, en este sentido, un adelantado a lo que 
sería, es, la novela del siglo XX frente a la del siglo XIX. 
En éste se procedía primero a presentar personajes y es-
cenarios y, una vez hechas las oportunas descripciones, se 
iniciaba la narración de la historia. En el siglo XX se nos 
comienza a hablar de quien no tenemos noticia como si 
lo conociéramos perfectamente y, sólo tras la lectura de 
muchas páginas, sabremos de quién se nos habla o quién 
nos habla. Los poemas con los que Cervantes inicia su 
obra cumplen esa función: en ellos aparecen personajes 
de los libros de caballerías —supuestamente conocidos—, 
pero también se nos habla de don Quijote, de Sancho, de 
Dulcinea, como si fuesen ya los famosos personajes de una 
novela muy popular.

En el último párrafo del primer capítulo de la primera 
parte, aparece, por primera vez en la novela, el nombre de 
Dulcinea del Toboso. Nombre que inventa don Quijote, de 
acuerdo con sus propósitos y fantasías. Cervantes especula 
con la idea de que su personaje transforma a una campesi-

na, «moza labradora de muy buen parecer, de quien él un 
tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella 
jamás lo supo, ni le dio cata dello», en la dama de sus amores 
caballerescos: «... y a ésta le pareció ser bien darle título de 
señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no 
desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de 
princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, 
porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico 
y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y 
a sus cosas había puesto». Ya tenemos, pues, la invención: 
don Quijote crea a la dama objeto de su amor.

Dejamos los adjetivos o adjetivales que aparecen en las in-
vocaciones del enamorado «desfacedor de entuertos», para 
llegar a la primera «gran» descripción de Dulcinea: es en el 
capítulo 1,IV. Don Quijote acaba de ser nombrado caballero 
y, por ello, según piensa, Dulcinea, «bella entre las bellas», 
ha de sentirse y llamar dichosa, y más, por tenerlo «sujeto 
y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y 
tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la 
Mancha». Se encuentra a un grupo de mercaderes toledanos 
que iban a comprar seda a Murcia y les exige la declaración 
de «que no hay en el mundo todo doncella más hermosa 
que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del 
Toboso». Mercaderes y criados quedan maravillados de 
semejante locura y uno de ellos se atreve a pedir un retrato 
para poder cumplir tal mandato y «…aunque su retrato 
nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana 
bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a 
vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere». 
En la airada y colérica respuesta de don Quijote encontramos 
la descripción: «No le mana, canalla infame, no le mana, 
digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y 
no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de 
Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que 
habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora». 
No te atrevas nunca a ni siquiera insinuar a un enamorado, 
algún posible defecto de su amada, pues se revolverá contra 
ti al modo del caballero de la Mancha. Pero sigamos con la 
imagen que don Quijote tiene de su dama.

Entre los piropos que emplea cuando habla de su amada 
figuran «la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso», 
flor de la hermosura… Pero, en ciertas anotaciones, pese a 
que el nombre es invención de don Quijote, podemos leer 
que «esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia 
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos 
que otra mujer de toda la Mancha». Sin duda se trata de 
un recurso humorístico: campesina, saladora de puercos 
frente a emperatriz, princesa, bella entre las bellas, flor de la 
hermosura… Cervantes emplea siempre que tiene ocasión, 
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y como buen manierista, el recurso de ofrecer la realidad 
frente a la idealización libresca. Pensemos, por ejemplo, en 
la comparación entre los pastores reales y los de las novelas 
pastoriles que nos pinta en «El coloquio de los perros»: 
BERGANZA.– «Digo que todos los pensamientos que he 
dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos 
y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella 
marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían 
los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no 
eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un «Cata 
el lobo dó va, Juanica» y otras cosas semejantes; y esto no 
al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el 
dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre 
los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, 
sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que 
cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se 
les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre 
ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, 
ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran 
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine 
a entender lo que pienso que deben de creer todos: que 
todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna…». 
Del mismo modo, nos ofrece el contraste entre la posible 
realidad de Dulcinea, Aldonza Lorenzo y la imaginada 
por su personaje.

La segunda «gran» descripción de Dulcinea, aún más 
exagerada que la anterior es la que encontramos en el ca-
pítulo 1,XIII: durante la conversación con un caminante, 
éste insiste en que don Quijote le diga las cualidades de su 
dama y responde el caballero: «Yo no podré afirmar si la 
dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que 
yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto 
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su 
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por 
lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; 
su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer 
verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son 
oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus 
ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus 
dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus 
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana 
encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, 
que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no 
compararlas». Cervantes juega con todos los tópicos de la 
belleza femenina de la poesía renacentista. Con ello nos 
está ofreciendo un claro ejemplo, uno más, de la literatura 
manierista que toma como juego la propia literatura, hacien-
do de ésta un tema literario y, por supuesto, humorístico.

A la descripción basada en los tópicos de la literatura rena-
centista que don Quijote hace de Dulcinea en el capítulo 

1,XIII, según hemos visto en el párrafo anterior, añade un 
cierto despropósito en relación con el linaje de la dama de 
sus entelequias: así, cuando el caminante dice: «El linaje, 
prosapia y alcurnia querríamos saber», responde don Qui-
jote: «No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones 
romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos; ni de 
los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los 
Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Roca-
bertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas 
de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de 
Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es 
de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, 
tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres fa-
milias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, 
si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del 
trofeo de las armas de Orlando, que decía: NADIE LAS 
MUEVA / QUE ESTAR NO PUEDA CON ROLDÁN 
A PRUEBA». Naturalmente, dentro de su locura, no se le 
puede ocurrir enlazar el linaje de Dulcinea con algún otro 
conocido, pero Cervantes es consciente de que un linaje 

EL ENCANTAMIENTO DE DULCINEA,
grabado de John Gilbert (1880)
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ha tenido un principio, como tendrá una decadencia y un 
final, y que, acaso como los chinos, crea que son los hijos 
los que enaltecen a los padres, y no los méritos y títulos de 
los ancestros los que deben hacer, por derecho de cuna, 
grandes a los hijos; «que cada uno es hijo de sus obras», 
sentencia, también por boca de su personaje (1,IV). En 
consecuencia, don Quijote puntualiza: «... Pero es de los 
del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que 
puede dar generoso principio a las más ilustres familias de 
los venideros siglos». El «juego» cervantino 
resulta claro: por boca de un aparente loco 
nos va dejando la profundidad de su pen-
samiento y, sin duda, la crítica a un sistema 
que en absoluto le hizo justicia: fue de cuna 
humilde, pero alcanzó méritos de héroe que 
nunca le fueron reconocidos, acaso porque, a 
su regreso a la península, ya la sociedad había 
cambiado y poco importaba un superviviente 
de aquella memorable, aunque ya olvidada en 
cierto sentido, batalla de Lepanto.

La fidelidad del caballero a su dama se pone a prueba, de 
manera especial, en el capítulo 1, XVI. La «dama» que lo 
tienta cobra en su fantasía méritos sobrados para ser digna 
rival de Dulcinea. Se trata de Maritornes, que, en brazos 
del enamorado de Dulcinea, ratificando lo ya comentado 
en páginas anteriores, queda transformada imaginariamente 
del modo siguiente: «...tendió los brazos para recebir a su 
fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callan-
do, iba con las manos delante buscando a su querido, topó 

con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente 
de una muñeca y, tirándola hacía sí, sin que ella osase ha-
blar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la 
camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de 
finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas 
de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas 
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a 
crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, 
cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, 

que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y 
trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su 
boca un olor suave y aromático; y, finalmente, 
él la pintó en su imaginación de la misma 
traza y modo que lo había leído en sus libros 
de la otra princesa que vino a ver el mal ferido 
caballero, vencida de sus amores, con todos 
los adornos que aquí van puestos. Y era tanta 
la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, 
ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la 

buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran 
hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía 
que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura». El 
caballero sabe que no se puede despreciar sin explicaciones 
convincentes el ofrecimiento de una mujer; por ello, sus 
argumentos son claros y contundentes: «Quisiera hallarme 
en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña 
merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura 
me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se 
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, 
donde yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi 
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voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y 
más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es 
la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del 
Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; 
que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión 
en que vuestra gran bondad me ha puesto». 

No desaprovecha don Quijote ocasión alguna para ponde-
rar la hermosura de su dama. En el coloquio que sostiene 
con Sancho en el 1, XXI, antes de la conquista del famoso 
yelmo de Mambrino y después del manteo que dieron a 
Sancho, comenta: «... bien apurada la cosa, burla fue y pa-
satiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto 
allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que 
hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera 
en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar 
segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene». 
Dulcinea, pues, más hermosa que Elena, cuyo rapto originó, 
según la leyenda, la guerra de Troya.

Nos podemos preguntar, a estas alturas, si la locura de don 
Quijote es tal que no ve la realidad de su Dulcinea, aquella 
de la que ya se dijo que se llamaba Aldonza Lorenzo, y que 
«tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de 
toda la Mancha». La respuesta está 
ligada al enfrentamiento permanente 
entre realismo e idealismo, entre 
Aristóteles y Platón. La realidad lle-
va, tarde o temprano, a la depresión y 
el desencanto, al Prozac, que, como 
se sabe, es un producto que restaura 
los niveles de serotonina a sus valores 
normales, por lo que se utiliza para 
remediar la depresión, ese mal de 
nuestro tiempo que hace que sea uno 
de los medicamentos más vendidos 
actualmente. El mundo no gusta a 
don Quijote, y no sólo se propone 
acabar con los «entuertos», sino que, 
también, idealiza al máximo a su 
dama y ofrece sus hazañas para que 
ella lo acepte y reconozca. Mas es 
consciente de su idealización, como 
veremos a continuación: no había 
Prozac entonces, y él se adhirió a 
Platón. Don Quijote (capítulo 1, 
XXV) se encuentra en Sierra More-
na, dispuesto a hacer locuras para merecimiento del amor de 
Dulcinea y, por supuesto, a imitación de todos los caballeros, 
o casi todos, de sus libros de caballerías. Se dispone a enviar 
una carta a Dulcinea con su escudero. Pero antes clama, 
entre otras cosas: «¡Oh, Dulcinea del Toboso, día de mi 
noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de 
mi ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a 
pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia 
me ha conducido, y que con buen término correspondas 
al que a mi fe se le debe!». La exclamación constituye una 
letanía al más puro estilo clásico, con excelentes piropos a 
su dama. Seguimos, pues, en la idealización que su poética 

mente ha concebido. Pero, más adelante, en este mismo 
capítulo se nos dan los rasgos realistas de Dulcinea, que 
pasamos a enumerar:

Primero: «...a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe 
escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni car-
ta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre 
platónicos, sin extenderse a más que a un honesto mirar».

Segundo: los orígenes humildes de Dulcinea: «... no la he 
visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces 
no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es 
el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo 
Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado».

Tercero: en boca de Sancho: «...sé decir que tira tan bien una 
barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive 
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo 
en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier 
caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora! 
¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se 
puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos 
zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y, 
aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron 
como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene 

es que no es nada melindrosa, por-
que tiene mucho de cortesana: con 
todos se burla y de todo hace mueca 
y donaire».

Cuarto: el mismo Sancho, conti-
nuando su discurso, se pregunta que 
si don Quijote envía a alguno de sus 
vencidos o socorridos a la señora 
Dulcinea, no es de extrañar que la 
encuentre en plenas tareas de cam-
pesina: «...Porque podría ser que, al 
tiempo que ellos llegasen, estuviese 
ella rastrillando lino, o trillando en 
las eras, y ellos se corriesen de verla, y 
ella se riese y enfadase del presente».

Pero la realidad no es impedimento 
para los propósitos del enamorado 
caballero, que, de nuevo, insiste en la 
idealización que realizan los poetas 
y los caballeros: «Así que, Sancho, 
por lo que yo quiero a Dulcinea del 

Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. 
Sí, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un 
nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las 
tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, 
las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los 
libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros 
de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas 
de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebra-
ron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, por dar 
subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y 
por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí 
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa 
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y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir 
a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me 
hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque 
has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas 
incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura 
y la buena fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente 
en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en 
la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte 
nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la 
belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la 
alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de 
las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada 
uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de 
los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos».

La conciencia de don Quijote de la realidad de Dulcinea y de 
la transformación que experimenta en su mente, o concien-
cia, es clara. Como son claros sus propósitos e ideales. En 
otro plano, Cervantes está, de nuevo, manifestando su juego 
manierista: la realidad frente a la 
literatura, la literatura como tema 
de la literatura, el signo del Quijo-
te, reiteramos, su rasgo estilístico, 
y temático, por excelencia. El juego 
manierista del que Cervantes hace 
alardes en el Quijote lo podemos 
encontrar en Rimas humanas y 
divinas del Licenciado Tomé de 
Burguillos, de Lope de Vega, libro 
publicado hacia 1634, en el que se 
reúnen composiciones de épocas 
anteriores. Lope, valiéndose de 
su alter ego, Tomé de Burguillos, juega con la literatura y 
también realiza el juego del contraste entre las descripciones 
de la mujer en la literatura y la realidad. Sirva de ejemplo 
el soneto titulado No se atreve a pintar su dama muy hermosa 
por no mentir que es mucho para poeta: Bien puedo yo pintar 
una hermosura, y de otras cinco retratar a Elena, pues a Filis 
también, siendo morena, ángel Lope llamó de nieve pura. 
Bien puedo yo fingir una escultura, que disculpe mi amor, 
y en dulce vena convertir a Filene en Filomena brillando 
claros en la sombra escura. Mas puede ser que algún letor 
extrañe estas musas de Amor hiperboleas, y viéndola después 
se desengañe. Pues si ha de hallar algunas partes feas, Juana, 
no quiera Dios que a nadie engañe, basta que para mí tan 
linda seas. En la ficción novelesca de Cervantes, hasta los 
académicos de Argamasilla escriben para alabar a Dulcinea: 
DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGA-
MASILLA, In laudem Dulcineae del Toboso. SONETO

Esta que veis de rostro amondongado, 
alta de pechos y ademán brioso, 
es Dulcinea, reina del Toboso, 
de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 
de la gran Sierra Negra, y el famoso 
campo de Montïel, hasta el herboso 
llano de Aranjüez, a pie y cansado. 

Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!, 
que esta manchega dama, y este invito 
andante caballero, en tiernos años, 
ella dejó, muriendo, de ser bella; 
y él, aunque queda en mármores escrito, 
no pudo huir de amor, iras y engaños. 

Alguno de estos académicos escribió para la sepultura de la 
gran dama del Toboso: «EL TIQUITOC,/ ACADÉMICO 
DE LA ARGAMASILLA,/ EN LA SEPULTURA DE 
DULCINEA DEL TOBOSO/ EPITAFIO/ Reposa aquí 
Dulcinea;/ y, aunque de carnes rolliza,/ la volvió en polvo y 
ceniza/ la muerte espantable y fea./ Fue de castiza ralea,/ y 
tuvo asomos de dama;/ del gran Quijote fue llama,/ y fue 
gloria de su aldea». Tanto en un poema, como en otro, dos 
notas realistas sobre Dulcinea, si bien, por contagio de don 
Quijote, la llamen reina del Toboso.

Cuando don Quijote se entera de que su historia ya anda 
en libros (comienzo de la segunda parte), cuya autoría se 

atribuye a Cide Hamete Benegili 
(otro juego manierista de Cervan-
tes), su primera preocupación es 
el tratamiento que haya recibido 
Dulcinea y su f idelidad a ella: 
«Temíase no hubiese tratado sus 
amores con alguna indecencia, 
que redundase en menoscabo 
y perjuicio de la honestidad de 
su señora Dulcinea del Toboso; 
deseaba que hubiese declarado su 
fidelidad y el decoro que siempre la 
había guardado, menospreciando 

reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo 
a raya los ímpetus de los naturales movimientos» (2, III).

Don Quijote decide, como primer destino de su tercera 
salida, la visita a su Dulcinea, en el Toboso. Su intención es 
despedirse de ella y, mientras buscan la casa —el alcázar, 
el palacio—, el caballero reconoce, de nuevo, que «en todos 
los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni 
jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy 
enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y 
discreta». Lo persigue el ideal: «... cualquier rayo que del sol 
de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y 
fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual 
en la discreción y en la valentía». Frente al ideal, el realismo 
de Sancho: «—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, 
que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, 
que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, 
y debió de ser que, como su merced estaba ahechando aquel 
trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como 
nube ante el rostro y se le escureció». Mas, como siempre, la 
justificación quijotesca: «—¡Que todavía das, Sancho —dijo 
don Quijote—, en decir, en pensar, en creer y en porfiar que 
mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y 
ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer 
las personas principales que están constituidas y guardadas 
para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro 
de ballesta su principalidad...!» (2,VIII).
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En 2, X, Sancho urde un engaño y 
hace creer a don Quijote que una 
labradora que viene con otras dos, 
subida cada una en un borrico, 
es Dulcinea. La respuesta de las 
campesinas es el rechazo a los 
piropos del caballero, conside-
rándolos burlas, y la huida sobre 
sus asnos. Don Quijote no se deja 
engañar, ve la realidad pese a la 
insistencia de Sancho en que se 
trata de Dulcinea y sus damas de 
compañía. Ante tal insistencia 
del escudero, no puede menos 
que justificar el hecho achacando 
la contradicción entre el ideal 
y la realidad (ideal lo que pinta 
Sancho, realidad lo que ve don 
Quijote) a la ojeriza que le tienen 
los encantadores: «... Y has tam-
bién de advertir, Sancho, que no 
se contentaron estos traidores de 
haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la 
transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea 
como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que 
es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por 
andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago 
saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre 
su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, 
me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó 
el alma». ¡Qué contraste entre la percepción de la realidad 
ahora frente la percepción en el episodio de Maritornes y el 
arriero! Pese a la visión realista de la supuesta Dulcinea, él 
sigue imaginándola perfecta: «... porque ninguna cosa puso 
la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien aca-
bada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella 
no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes». 
En 2,XI, prosigue el comentario al encuentro con la supues-
ta Dulcinea, y don Quijote insiste en los rasgos idealizados 
con los que imagina a su amada: «... Mas, con todo esto, 
he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal 
su hermosura, porque, si mal no me acuerdo, 
dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos 
que parecen de perlas antes son de besugo que 
de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea 
deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con 
dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y 
esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los 
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, to-
mando los ojos por los dientes». Sabido es que 
en la segunda parte del Quijote, el caballero 
nunca es engañado por sus sentidos, como ocurriera en la 
parte primera. Son los otros; Sancho el primero, como ya 
hemos visto en el encuentro con la supuesta Dulcinea.

En el capítulo 2,XIV, «Donde se prosigue la aventura del 
Caballero del Bosque», éste, que no es otro que Sansón 
Carrasco disfrazado, trata de hacer creer que venció a don 
Quijote y le hizo confesar que su amada, Casildea de Van-
dalia, era más bella que Dulcinea. Nuestro héroe niega tanto 

la pelea, como la derrota, como la 
confesión y, por fin, entra en com-
bate con el que ahora denomina 
Caballero de los Espejos. Éste es 
vencido y «Muerto sois, caballe-
ro, si no confesáis que la sin par 
Dulcinea del Toboso se aventaja 
en belleza a vuestra Casildea de 
Vandalia». El derrotado reconoce 
su error: «—Confieso —dijo el 
caído caballero— que vale más 
el zapato descosido y sucio de la 
señora Dulcinea del Toboso que 
las barbas mal peinadas, aunque 
limpias, de Casildea...». El de 
los Espejos se transforma en la 
figura del bachiller Carrasco, así 
como el escudero en la del vecino 
de Sancho, Tomé Celial. Pese 
al asombro, cada uno sigue su 
camino: «Don Quijote y Sancho 
volvieron a proseguir su camino 

de Zaragoza». Una vez más, se impone el retrato idealizado 
que el caballero se pinta de Dulcinea.

En 2,XVI, siguen siendo los encantadores quienes trans-
forman a las personas, el Caballero de los Espejos queda 
como el bachiller Carrasco, su escudero como Tomé Celial 
y «la hermosura y la gallardía de la sin par Dulcinea» en 
«la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en 
los ojos y con mal olor en la boca». Aunque, como le dice 
Sancho, «Dios sabe la verdad de todo».

Cuando en las bodas de Camacho (2,XX), los invitados 
aclaman la riqueza de Camacho y la hermosura de la novia, 
Quiteria, don Quijote dice entre sí: «Bien parece que éstos no 
han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, 
ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria». 
En el capítulo siguiente, Sancho describe profusamente a la 
novia: «A buena fe que no viene vestida de labradora, sino 
de garrida palaciega. ¡Pardiez, que según diviso, que las 

patenas que había de traer son ricos corales, y 
la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de 
treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es 
de tiras de lienzo, blanca!, ¡voto a mí que es de 
raso!; pues, ¡tomadme las manos, adornadas 
con sortijas de azabache!: no medre yo si no son 
anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con 
pelras blancas como una cuajada, que cada una 
debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa, 
y qué cabellos; que, si no son postizos, no los 

he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, 
sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis 
a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, 
que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los 
cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una 
chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes». 
Don Quijote lo escucha y se ríe de tan rústicas alabanzas, 
«parecióle que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no 
había visto mujer más hermosa jamás».

RETRATO DE DULCINEA,
de Joseph Kenny Meadows (1872)
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TRATAMIENTO QUE HAYA 

RECIBIDO DULCINEA Y SU 

FIDELIDAD A ELLA
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Otros rasgos de Dulcinea aparecen o se repiten en el mo-
mento en que don Quijote se dispone a bajar a la cueva de 
Montesinos: «¡Oh señora de mis acciones y movimientos, 
clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible 
que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste 
tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las 
escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu 
favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a 
despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que 
aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si 
tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa 
y acabe». Clarísima, sin par, inaudita belleza y capaz de 
favorecer y amparar al enamorado caballero; o sea, cuali-
dades y poderes sobrenaturales. No acepta don Quijote la 
comparación que hace Montesinos 
entre Belerma y Dulcinea: «...que si 
esto no fuera, apenas la igualara en 
hermosura, donaire y brío la gran 
Dulcinea del Toboso, tan celebrada 
en todos estos contornos, y aun en 
todo el mundo». Y replica el hidalgo 
de la Mancha: «¡Cepos quedos!, 
señor don Montesinos: cuente vuesa 
merced su historia como debe, que 
ya sabe que toda comparación es 
odiosa, y así, no hay para qué com-
parar a nadie con nadie. La sin par 
Dulcinea del Toboso es quien es, y 
la señora doña Belerma es quien es, 
y quien ha sido, y quédese aquí».

En el encuentro con los duques 
que tantas aventuras le propician 
(2,XXX), don Quijote admite que 
puede haber hermosuras compa-
rables a Dulcinea: «No se puede 
negar, sino afirmar, que es muy 
hermosa mi señora Dulcinea del 
Toboso, pero donde menos se 
piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que 
llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de 
barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer 
dos, y tres y ciento; dígolo porque mi señora la duquesa a fee 
que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del Toboso».

La duquesa (2,XXXII) pone a don Quijote en el aprieto de 
explicar la realidad de Dulcinea: «... que nunca vuesa merced 
ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en 
el mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la 
engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas 
aquellas gracias y perfecciones que quiso». De nuevo en 
su defensa el caballero responde: «En eso hay mucho que 
decir. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es 
fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré 
ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene 
que sea una dama que contenga en sí las partes que puedan 
hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa 
sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agra-
decida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta 

por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y 
campea la hermosura con más grados de perfección que en 
las hermosas humildemente nacidas». El duque insiste en 
preguntar por el linaje de Dulcinea y responde don Quijote: 
«A eso puedo decir que Dulcinea es hija de sus obras, y que 
las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar 
y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto 
más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser 
reina de corona y cetro; que el merecimiento de una mujer 
hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se extiende, y, 
aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas 
mayores venturas». De nuevo, la teoría cervantina de que 
cada uno es hijo de sus obras. Ante la insistencia de que Dul-
cinea fue vista «ahechando un costal de trigo», don Quijote 

responde con la envida de los en-
cantadores, que «quieren quitarme 
la vida maltratando la de Dulcinea, 
por quien yo vivo; y así, creo que, 
cuando mi escudero le llevó mi 
embajada, se la convirtieron en vi-
llana y ocupada en tan bajo ejercicio 
como es el de ahechar trigo; pero 
ya tengo yo dicho que aquel trigo 
ni era rubión ni trigo, sino granos 
de perlas orientales; y para prueba 
desta verdad quiero decir a vuestras 
magnitudes cómo, viniendo poco 
ha por el Toboso, jamás pude hallar 
los palacios de Dulcinea; y que otro 
día, habiéndola visto Sancho, mi 
escudero, en su mesma figura, que 
es la más bella del orbe, a mí me 
pareció una labradora tosca y fea, 
y no nada bien razonada, siendo 
la discreción del mundo; y, pues 
yo no estoy encantado, ni lo puedo 
estar, según buen discurso, ella es la 
encantada, la ofendida y la mudada, 
trocada y trastrocada, y en ella se 

han vengado de mí mis enemigos...». Los duques piden 
cuenta a Sancho sobre los engaños a don Quijote sobre el 
encantamiento de Dulcinea y tratan de que el escudero crea 
que él también fue víctima de un encantamiento y que, por 
ello, vio a Dulcinea como labradora.

Naturalmente, la trama responde al plan de divertirse 
a costa del caballero y su fiel seguidor. Le impondrán a 
Sancho la penitencia de azotarse para romper el hechizo 
de la dama. De ahí que el Capítulo 2,XXXIV dé «cuenta 
de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar 
la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras 
más famosas deste libro». Será en el siguiente capítulo 
cuando Merlín sentencie: «... que para recobrar su estado 
primo / la sin par Dulcinea del Toboso, / es menester que 
Sancho, tu escudero, / se dé tres mil azotes y trescientos 
/ en ambas sus valientes posaderas, / al aire descubiertas, 
y de modo / que le escuezan, le amarguen y le enfaden». 
Siguen las protestas y resistencias de Sancho, como si todos 
aceptasen la hermosura de Dulcinea y su transformación en 
labradora por encantamiento. Dará todavía bastante juego 

RETRATO DE DULCINEA DEL TOBOSO,
de Edmond Yon (1866)
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novelesco el encargo, aunque no se añadan nuevos datos 
sobre el retrato de la dama. Acaso en el capítulo XLIV de 
la segunda parte en que estamos, se considera como mérito 
el haber merecido ser amada por «tan valiente y tan honesto 
caballero» y se cante: «Muy bien puede Dulcinea, / doncella 
rolliza y sana, / preciarse de que ha rendido / a una tigre y 
fiera brava». Se insiste (2, LVIII) en que «sobre todo, dicen 
dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, 
y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en 
toda España la dan la palma de la hermosura», como si 
todos hubiesen aceptado el juego de la invención de don 
Quijote. Éste sigue en sus convencimientos; por ello, en la 
invitación que recibe de los pastores camino de Zaragoza, 
declara, por las dos pastoras que forman parte del grupo, que 
«son las más hermosas doncellas y más corteses que hay en 
el mundo, excetado sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, 
única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de 
cuantos y cuantas me escuchan». Un elemento recurrente 
sigue siendo, durante muchas páginas, el encantamiento de 
Dulcinea y la penitencia que ha de cumplir Sancho para que 
se produzca el desencantamiento. Y llegamos al capítulo 
2,LXIV, en el que se nos cuenta el enfrentamiento con el 
caballero de la Blanca Luna, que quiere pelear «en razón de 
hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es 
sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso». 
Disparate a la altura de la locura de don Quijote, que acepta 
el reto con estas palabras: «Caballero de la Blanca Luna, 
cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo 
osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que 
si visto la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en 
esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha 
habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se 
pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis 
en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido, 
acepto vuestro desafío», en las que de nuevo queda clara 
la convicción de don Quijote sobre la belleza de Dulcinea.

Es vencido nuestro caballero, pero cuando el contrario le 
pone la lanza sobre la visera y le conmina aceptar las condi-
ciones, responde: «Dulcinea del Toboso es la más hermosa 
mujer del mundo, y yo el más desdichado caballero de la 
tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. 
Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me 
has quitado la honra». El de la Blanca Luna cambia la 
penitencia: «... que el gran don Quijote se retire a su lugar 
un año, o hasta el tiempo que por mí le fuese mandado, 
como concertamos antes de entrar en esta batalla». Así lo 
acepta el derrotado. Y con ello, comienza el desenlace de la 
historia cervantina, aunque, antes de llegar a su aldea, aún 
se le presentan ocasiones de insistir en su amor y devoción 
a Dulcinea; le dirá a Altisidora: «muchas veces os he dicho, 
señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado en mí 
vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser 
agradecidos que remediados; yo nací para ser de Dulcinea 
del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para 
ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el 
lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible». Al 
volver a su aldea, le ronda la idea de hacerse pastor y hace 
alusión a una Dulcinea del Toboso pastora: «Eso está de 
molde —respondió don Quijote (al bachiller Carrasco)—, 

puesto que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fin-
gida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria 
de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la 
hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto so-
bre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole 
que sea». Pero don Quijote cae enfermo y parece recobrar 
la cordura: «... ya yo no soy don Quijote de la Mancha, 
sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron 
renombre de Bueno». Tanto es así que ni acepta la noticia 
del desencantamiento de Dulcinea que para su consuelo 
inventa su amigo Carrasco; muy al contrario, pide con-
fesión, pide perdón a Sancho, hace testamento y ruego se 
dé testimonio de su muerte para que ningún autor saque 
nuevas aventuras apócrifas.

CONCLUSIÓN

Mundo de la realidad enfrentado a mundo ideal en un juego 
contractivo caracterizador del Manierismo como movimien-
to literario de finales del siglo XVI y principio del XVII. Si 
el Renacimiento fue un periodo de humanismo idealista, el 
Manierismo lo será de humanismo realista aunque presen-
tando esa realidad como contraste de idealismo anterior y, 
a la vez, con una dosis de humor caracterizada por el juego 
literario, por la literatura como tema y rasgo literario, prisma 
para marcar la distancia entre el realismo vulgar y grosero 
y la poesía ideal y, acaso, sublime. 

SANCHO SE AZOTA PARA DESENCANTAR A DULCINEA,
grabado de Robert Smirke (1818)

La trama de los duques responde 
al plan de divertirse a costa del 

caballero y su fiel seguidor. 
Le impondrán a Sancho la 
penitencia de azotarse para 

romper el hechizo de la dama
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Don Quijote de la Mancha
Por PEDRO MOLINA

Este es mi pequeño homenaje a El Quijote dedicado al mundo infantil.
Editado en el primer volumen del cancionero infantil «PINCHAPAPAS Y EL COCHE AMARILLO».
En YouTube podéis encontrar la canción y el musicograma (https://www.youtube.com/watch?v=pYiO8cyO6eI)
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