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Necesitamos

a Don Quijote»

ESTATUA DE
DON QUIJOTE
en La Habana
(Cuba)

FIRMABA GANIVET EN SU «IDEARIUM ESPANOL»
A que todos los pueblos tienen un prototipo, imagi-

nario o real, que acaba definiendo las cualidades
individuales de sus ciudadanos. Asi, los griegos
son representados por Ulises que simboliza el esfuerzo, la
astucia y la constancia de su gente. Los italianos poseen a
Dante, los alemanes a Fausto, los anglosajones a Robinson
Crusoe, etc.

Sin ninguna duda, Don Quijote es nuestro arquetipo. Sin
embargo, hoy estamos muy distanciados de los valores que
representa este hombre castellano de nuestra modernidad.
Estamos enfrentados, postrados, perdidos intelectualmente
e inmersos en un oscurantismo politico. Estamos necesi-
tados de una «contricién colectiva» en palabras del poeta
citado. De alguna manera hay una cierta brisa neoregene-
racionista en el ambiente.

Angel denunciaba, en su época, que «el individualismo
indisciplinado que hoy nos debilita y nos impide levantar

cabeza ha de ser algin dia individualismo interno y creador,
y ha de conducirnos a nuestro gran triunfo ideal. Tenemos
lo principal, el hombre, el tipo; nos falta sélo decidirnos a
poner manos a la obra».

Estamos enfrentados, postrados,
perdidos intelectualmente e inmersos
en un oscurantismo politico

Es verdad, tenemos el prototipo espafol en la rica obra
cervantina. Algunos estudios han concluido que son cen-
tenares las recurrencias existentes en «Don Quijote de la
Mancha». Estas son como guifios continuos en cada parrafo
avalores ibéricos como la paciencia, el coraje, la valentia, la
generosidad y abnegacion, a la magnificencia, la elocuencia,
la busqueda de la verdad y al agradecimiento. Ya sabemos
el camino, ahora solo nos toca andarlo. %
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DON QUIJOTE SENTADO,
escultura de Salvador Dali,
en Avenida del Mar (Marbella)

(Foto: Manuel Gonzdlez
Olaechea y Franco)
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VESTIDO DE TORERO.
Malaga, 1975.

(Foto: Francisco Palomo Diaz)
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Don Quijote
en El Perche

malagueno:
Manolo Garvayo

Por JOSE MANUEL SANJUAN

A ATRACCION QUE LA FIGURA DEL QUIJOTE SIGUE
l suscitando en el arte espafiol contempordneo ha

determinado acercamientos individuales en crea-
dores de distinto cufio (de Picasso a Dali, de Saura
a Barcel6) y en colectivas de organismos publicos o privados
(Las tres dimensiones de EIl Quijote. Madrid, Museo Nacional

biografia espigamos lo siguiente: con trece afios empez6 a
trabajar en los talleres de Litografia Alcald, donde destacé
como habil dibujante litografico a ldpiz y otras técnicas,
siendo empleado de la misma hasta 1936. Desde joven
estuvo afiliado a la UGT y a las
Juventudes Unificadas Socia-

. . , g : AL ESTALLAR LA GUERRA CIVIL
Centro de Arte Reina Sofia, 9-noviembre-2005/13-fe-  listas. El Partido Comunista de MANUEL MARCHO® A MADRID
brero-2006). En Milaga, el interés por el personaje o sus  Espafia en Milaga se creé en su  cOMO SOLDADO VOLUNTARIO

DE LA REPUBLICA, Y ESTUVO
EN LOS FRENTES DE ALBACETE,
BADAJOZ Y MADRID, DONDE
SE RELACIONO CON LAS
BRIGADAS INTERNACIONALES

casa; de hecho, alli se imprimia
la propaganda. Al estallar la
Guerra Civil marché a Madrid
como soldado voluntario de la
Republica, y estuvo en los frentes

de Albacete, Badajoz y Madrid,

andanzas también han tenido reflejo, por citar algunos, en
6leos como los de Jos¢ Moreno Carbonero (Don Quijote y
los molinos de viento; El encuentro del Rucio [h. 1895]) o, mds
reciente, en los aguafuertes de Valentin Kovatchev (Suite
Don Quijote con alma bilgara, 2005). Sean cuales fueren las
poéticas de los artistas, siempre ha prevalecido la dignidad

del hidalgo manchego y los valores que representa, mds
alld de la simple narracién de sus quebrantos y desventuras.

De entre estos homenajes y tributos hemos de destacar el
realizado por un pintor malaguefio, nacido en el barrio de El
Perchel, Manuel Garvayo Lépez (Mdlaga, 1917-1983) que

ademis fue litégrafo, barrista e impresor. De su atribulada

donde se relaciond con las Brigadas Internacionales. Vuelto
a Milaga, instalé una imprenta con una maquina manual
y unos cajetines de caracteres. Su primera exposicién de
pintura la hizo en Torremolinos (Mélaga) en 1949 a la que
siguieron otras en Madrid, Verona (Italia) y Yugoslavia'.
Tras su muerte (mayo 1983) fue objeto de numerosos
homenajes por parte del Ayuntamiento de Mdlaga?, que

1 PALOMO DIAZ, Francisco José: La estampa de Mlaga en el siglo XX. Tomo 1. Malaga, Diputacién, 2005, pp. 48-52.
? Véase catilogo de la exposicion Homenaje a Manolo Garvayo. Ayuntamiento de Milaga, 1986. Junto a una seleccion de dibujos, pinturas y escul-
turas, figuran textos de José Bergamin, Cesare Barca, Rafael Pérez Estrada, Manuel Alcdntara, Angel Caffarena, Pepe Bornoy, Alfonso Canales y

Laurentino Heras.
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EL
OUIJOTE
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POR UN GUIND DEL
DESTIND, HEMOS
ENGONTRADD

UN EJEMPLAR

OE H QUIJOTE Y
NUESTRA EPOEA.
GRABADDS Y
DIBUJOS (1970)
EN UNA GOLEGGION
PARTIGULAR DE
MARBELLA

M AR RN

NUESTRA EPOCA

GRABADOS Y DIBUJOS

MANOLO GARVAYO.

organizé un amplio programa de conciertos, exposiciones
y veladas literarias, pues era un autor muy conocido dentro
y fuera del ambito local®.

Como impresor, desde 1954 edité en su propia imprenta la
Coleccion Perchel, en la que publicé leyendas y romances de
su barrio, escritas por ¢l mismo u otros autores. Suyos publicé
dos libros xilografiados: Muerte de Ignacio Sdanchez Mejias
(1966) y El Quijote y nuestra época. Grabadosy Dibujos (1970).

Por un guifio del destino, hemos encontrado un ejemplar

EL QUIJOTE Y
NUESTRA EPOCA.
Portada

del segundo libro en una coleccién particular de Marbella.
Se encuentra en buen estado de conservacién y dedicado
por Garvayo a su actual propietario, un conocido y veterano
pintor. Una rareza bibliografica, de formato 20 x 28 cm, con
89 piginas mids las de cortesia, estampadas e impresas las
impares. Edicién de 200 ejemplares numerados a mano en
papel de hilo (la que estudiamos es la nimero 176). Del total
de imdgenes, doce son xilografias a pdgina completa mds
veintiocho dibujos reportados por el sistema tradicional de
imprenta y enmarcados con un filete gris cobalto.

* SESMERO RUIZ, Julidn: Diccionario de pintores, escultores y grabadores en Mdlaga. Siglo XX. Milaga, Real Academia de Bellas Artes de San Telmo,

2009, pp. 162-163.



Los dibujos, realizados a tinta china con plumilla o
pincel, sitdan a don Quijote y Sancho en el siglo XX
(afios setenta), testigos o protagonistas de los cambios
acaecidos en la sociedad contemporinea (la tecnologia,
el consumismo, la cultura de masas...) y de los aspectos
mds negativos de la condicién humana, que se repiten
sin apenas variacién ni mengua: maldad, ambicidn,
ingratitud, traicién, opresién o guerras, entre otros mo-
tivos. A estos hay que sumar los siete pecados capitales
(soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza) que
Garvayo, hombre muy creyente, incluye entre los males
que aquejan a este mundo: un panorama desolador que
le produce una rabia incontenible, comprobando, al igual
que Cervantes y al que se refiere en la presentacién del
libro, que «sus ojos de vidente, penetrando proféticamente
a través de los oscuridad de los siglos, vieron como todas las
épocas serian iguales».

El realismo expresionista
de los dibujos, con
influencias del Goya
de los Caprichos y los
Desastres de la guerra,
se compenetra con una
simbologia de caracteres
césmicos y supraterrenales
que narran con eficacia el
mensaje o la critica que se
quiere plantear

El realismo expresionista de los dibujos, con influencias
del Goya de los Caprichos y los Desastres de la guerra, se
compenetra con una simbologia de caracteres césmicos y
supraterrenales que narran con eficacia el mensaje o la critica
que se quiere plantear: un ser humano exdnime y perdido
en el universo (pag. 17); la diferencia insalvable entre dos
épocas de claroscuros (pag. 23); las presiones econdmicas
que atenazan al hombre contemporineo (pig. 27); las ne-
fastas consecuencias entre libertad y libertinaje (pig. 53),
o la faz despiadada del sistema capitalista (pag. 69). Todas
las imagenes llevan al pie una leyenda que si corresponden
a pasajes de la novela, como un lema que mantiene una vi-
gencia aterradora y que el ser humano, con comportamientos
infames, se encarga tristemente de corroborar. En diversas
escenas don Quijote y Sancho contemplan, resignados, las
injusticias o tropelias perpetradas; pero en otras, Alonso
Quijano se rebela ante tales desafueros y acomete con
«lanza en astillero, adarga antigua y rocin flaco» en defensa de
los menesterosos y oprimidos del mundo. Tal y como hace
Manolo Garvayo en este bello libro.

José Manuel Sanjuan es Historiador y Critico de Arte

5 O pOgGr Caudos qua GoDas..

a7

EL QUIJOTE Y NUESTRA EPOCA.
Pagina 27
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EL QUIJOTE Y NUESTRA EPOCA.
Pagina 47
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©l Quijole

MANUSCYUO e

E VAN A CUMPLIR EN ESTOS MESES VEINTICINCO
s afios de que a los profesores del colegio Miguel de

Cervantes de Marbella se les ocurriera, como una
actividad del centro, celebrar el dia del libro de
aquel afio de 1998 manuscribiendo el Quijote. Por aquellos
afios estaba muy de moda, para conmemorar esa fecha, hacer
una lectura publica del Quijote. Durante ese dia, un gran
nimero de personas pasaban por distintas entidades, a leer
un pérrafo de ese libro. En el colegio Cervantes nos parecié
mejor idea escribirlo.

Queriamos hacer nuestro libro de oro. Un libro en el que
todo el alumnado, padres y madres, el profesorado y todas
las personas que de alguna manera formaban o habian
formado parte del centro, dejaran en él, de su pufio y letra,
un parrafo del libro mds famoso de la literatura.

Sabiamos que tenia que ser un libro grande, muy grande,
asi que preparamos un buen montén de hojas (al final
fueron 1200) de 65 x 45 cm donde poder escribir todo el
Quijote. Entregamos a cada clase unas cuantas hojas y el
capitulo correspondiente para que fueran escribiéndolo
e ilustrdndole, pues desde el principio tuvimos claro que
el arte deberia formar parte de ese libro. Las alumnas y
alumnos de infantil fueron haciendo quijotes, sanchos,
molinos, dulcineas, castillos y rocinantes. En cada clase
se comentaba el capitulo correspondiente y se realizaban
actividades relacionadas con €l dependiendo de la edad de
cada curso (quizas por llamarse nuestro centro «Miguel de
Cervantes», el Quijote siempre ha estado muy presente en
las actividades de nuestro alumnado).

Cuando llegé el 23 de abril de aquel afio, preparamos todo el
material trabajado y nos dimos cuenta que a pesar de haber
escrito mds de mil personas, apenas habiamos escrito una

CABECERA DEL CAP. | PRIMERA PARTE.
llustraciéon de Chema Cobos
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pequeiia parte del libro. Y nos planteamos si dejarlo asi o
intentar completarlo.

Cuando decidimos concluirlo no sabiamos que esa aventura
no terminaria hasta el afio 2005, unos meses antes de que se
celebraran los cuatrocientos afios de la primera publicacién

de EI Quijote.

Quisimos sacar nuestro Quijote del colegio y solicitar que
lo escribieran personas de todos los lugares de Espafia a
la vez que fuera representativo de toda la

CAP. 3 PRIMER PARTE.

Escrito por el Instituto Cervantes. llustracion de Manuel
Madrid. Texto de Antonio Mufioz Molina cuando era el
director del Instituto Cervantes de Nueva York

personalidades de toda la geografia espafiola, con los que
nos pusimos en contacto, les contamos nuestro proyecto y
les pedimos su participacién.

La respuesta fue toda una agradable sorpresa. No hubo nadie
a quien se le pidiera colaborar que dijera que no, excepto (esa
es una espinita que tenemos clavada) a la familia real, ala que

se le habia reservado el parrafo mds conocido

sociedad. El principio de cada uno de los 126
capitulos del libro se le pidi6 que lo ilustraran
artistas y dentro de cada capitulo, entre los
textos manuscritos, se fueron intercalando
dibujos y pinturas que han hecho de nuestro
Quijote Manuscrito una obra de arte con
mis de novecientas ilustraciones de artistas
que quisieron colaborar con nuestro proyecto.

Junto con nuestros alumnos, algunos padres y hasta antiguos
alumnos, buscamos entidades, agrupaciones, sociedades,

QUISIMOS SACAR NUESTRO
QUIJOTE DEL COLEGIO

Y SOLICITAR QUE LO
ESCRIBIERAN PERSONAS DE
TODOS LOS LUGARES DE
ESPANA A LA VEZ QUE FUERA
REPRESENTATIVO DE TODA
LA SOCIEDAD

del Quijote: «En un lugar de la Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo...». Esa parte sigue sin
escribir y no perdemos la esperanza de que
llegue el momento en el que visiten nuestra
ciudad y se animen a completarlo.

Asi que, a medida que avanzdbamos con

nuestro trabajo, nuestras pretensiones se fueron haciendo

mis atrevidas: algunos capitulos viajaron hasta Argentina,
México, Cuba, Marruecos, Guatemala...
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CAP. 5 PRIMERA PARTE.
Realizado por politicos.
llustracion de

Fernando Menzarbeitia.
Texto de Felipe Gonzélez
(expresidente del gobierno)
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CAP. 10 PRIMERA PARTE.
Realizado por en la consejeria de
educacion de la Junta de Andalucia.

Texto de Manuel Alcantara
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CAP. 25 PRIMERA PARTE.
Realizado en la Facultad
de Bellas Artes de la
Universidad Complutense
de Madrid.

llustracion y texto de
Tomas Garcia Asensio
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CAP. 7 PRIMERA PARTE.
Realizado en Argentina
(Ushuaia - Tierra

de Fuego).

llustracion y texto de
Eduardo J. Nicolau
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CAP. 12 PRIMERA PARTE.
Realizado en Granada. Los textos de la hoja son de Carlos Cano, José Marfa Rosales,
Tomés Navarro, Marfa Isabel Ldzaro y Andrés Sopena. llustracion de Marfa Moreno
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CAP. 5 SEGUNDA PARTE.
Realizado por la Asociacion Espafiola de Caligraffa.
Escrito e ilustrado por Merche Pardo y Marfa Lourdes Sobrino
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CAP. 12 SEGUNDA PARTE.
Realizado en La Habana
(Cuba). Escrito e ilustrado
por Ernesto Rancafio
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CAP. 37 SEGUNDA PARTE.
Realizado en la Abadia de Santo Domingo de Silos (Burgos). Escritos de Fr. Marie Alain, Fr. Atilano Moutis,
Raul Fernandez, Ricardo Molinero, Fr. Antonio Manuel Pérez. llustrado por Dionisio Rubio
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CAP. 44 SEGUNDA
PARTE.

Realizado por la
Universidad de Granada.
Hoja Escrita e ilustrada
por Francisco Izquierdo
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CAP. 61 SEGUNDA PARTE.
Dedicado al mundo de
las letras y el escenario.

Escritos de Eduardo
Galeano, Rafael Alvarez (el
Brujo) y Amancio Prada.
llustrado por Mifarro
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CAP. 52 SEGUNDA PARTE.
Realizado en Albacete. Texto de Adolfo Suarez
(expresidente del Gobierno)

AL PRINGIPIO ERA EL GOLEGIO EL QUE SE PONIA EN CONTAGTD
GON PERSONAS PARA SOLIGITAR SU PARTIGIPAGION,
AL FINAL HUBO PERSONAS QUE SE ENTERARON
DE NUESTRO PROYEGTO Y NOS PIDIERON EL PODER PARTIGIPAR

wQuisome bien , al hablando

||| en tOdO t"i,,qet',que e

al pa.recer,Mﬁs'tdora; ¢ “;

diome los tres tocadores —

. qwe sabes;ove on i

partida ; maldijome,

- Vituperome, quejdse, /N Nt
4 despocho de a vergiiensd, . o

0UIBA ARBELGHANI
| Artiste Calligraphe,
MarraKe ch .

CAP. 67 SEGUNDA PARTE.
Realizado en la ciudad de Marrakech (Marruecos).
Escrito de Ouida Abdelghani (artista caligrafo)
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Al principio era el colegio el que se ponia en contacto con
personas para solicitar su participacién, al final hubo per-
sonas que se enteraron de nuestro proyecto y nos pidieron el
poder participar. Hasta una vez completado recibimos algin
que otro rapapolvo en el que nos decian que cémo no iba
a estar fulanito o menganito. Una de esas peticiones llegd
desde la Direccién General del Libro, Archi-

vos y Bibliotecas, en la que Rogelio Blanco,

EN EL LIBRO HAN

senadores, parlamentarios... Actores y actrices como José
Luis Coll, Rafael Alvarez (el Brujo), Nuria Espert, Nati
Mistral, Concha Velasco, los componentes de Tricicle,
Martes y trece, Els Joglars... Deportistas como Rival-
do (jugador del F.C. Barcelona), Juan de Dios Romén
(entrenador del equipo de balonmano de Ciudad Real),

Talan Dujshebaev (jugador de balonma-

no), Carlos Cabezas (jugador del Unicaja

su director, cerré el libro con la férmula

PARTICIPADO MAS DE

de baloncesto), José Antonio Camacho

latina de despedida que utilizé Cervantes:

4.000 PERSONAS, ENTRE

(seleccionador espaifiol de futbol), Dana

VALE y FIN (era lo tnico que nos quedaba

LAS QUE SE ENCUENTRAN

Cervantes (saltadora de pértiga), Paqui

por escribir). La hoja nos la envié junto a una

CANTANTES, ESCRITORES,

Bazalo (campeona paralimpica de esgrima

hermosa ilustracién de Ramén Pérez Carrié.

PERIODISTAS, POLITICOS,

en silla de ruedas), Antonio J. Lépez Nieto

ACTORES Y ACTRICES,

(4rbitro internacional de futbol)...

El libro sirvié ese 2005 como icono, por

DEPORTISTAS... ASf COMO

parte de la Junta de Andalucia, de la cele-

MILITARES Y REPRESENTANTES

También han participado militares como el

bracién del Cuarto Centenario. Al Colegio

DE LA IGLESIA CATOLICA Y

comandante general jefe de Ceuta, el obispo

. . EL ISLAM
se le reconocié su trabajo con la entrega de

la medalla al Mérito Educativo y se realizé

una edicién de este Quijote Manuscrito que se repartié
por todos los centros escolares, entidades culturales y
bibliotecas de Andalucia.

En ellibro han participado mds de 4.000 personas, entre
las que se encuentran cantantes como Alaska, Los del
Rio, Carlos Cano, Fosforito, Carmen Linares, Ramon-
cin, José Mercé, Enrique Morente, Rosana, Rosendo...
Escritores y periodistas como Manuel Alcintara, Miguel
Delibes, Almudena Grandes, Luis Garcia Montero,
Eduardo Galeano, Luis Alberto de Cuenca, Paloma
Go6mez Borrero, Leopoldo de Luis, Pedro J. Ramirez,
Rafael Guillén, Julio Llamazares, Elvira Lindo, Antonio
Muifioz Molina... Politicos como el presidente del go-
bierno de entonces José Luis Rodriguez Zapatero junto
con sus ministros, el presidente de la Junta de Andalucia
Manuel Chaves con sus consejeros, el entonces alcalde
de Marbella Jestis Gil y Gil con sus concejales, Adolfo
Suidrez, Felipe Gonzilez y un buen nimero de diputados,

EL GAPITULO NI DE LR
ofGUNDA PARTE DEL QUIJOTE
of REALIZO EN FORMA DE
GOMIG; EL Xl ESTA HEGHO
POR PERSONALIDADES DEL
MUNDO DEL FLAMENGD Y EL
LNIN (N PODIA SER DE OTRA
MANERR] L0 DEDIGAMOS AL
MUNDO DEL SEND

de Ciudad Real, la abadesa del Monasterio

de las Huelgas, el arzobispo de Oviedo,
el imdn de la Mezquita de Fuengirola, el abad de Santo
Domingo de Silos...

Capitulos de Quijote se han escrito en el Instituto Cer-
vantes, La Cadena Ser, Los diarios el Pais, el Mundo, el
Sur, Amnistia Internacional, Circulo de Bellas Artes de
Madrid, La Biblioteca Nacional, La Asociacién de Es-
critores de Catalufia, La fundacién Rigoberta Menchg,
La Fura dels Baus, El Ayuntamiento de El Toboso, La
CGT de Milaga, El Monasterio de Santo Domingo de
Silos, La Agencia Espaiiola de Cooperacién Internacional
(AECI), el Centro de Investigacién, Energia y Medio
Ambiente (CIEMAT), el Proyecto Hombre, el grupo de
musica «Mago de Oz, la facultad de Bellas Artes de la
Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de
Granada, La galeria de arte «El Laberinto» de Granada,
los talleres de grabado «El Pasaje» de Sevilla y «Gravura»
de Milaga... Un capitulo viaj6 a Ushuaia en la Tierra
de Fuego (Argentina), otro llegé a la Habana en Cuba y
hasta un capitulo se fue haciendo mientras un peregrino
realizada el Camino de Santiago. También quisimos re-
saltar la belleza de la escritura invitando a participar a la
Asociacién Espafiola de caligrafia. El capitulo XIII de la
Segunda Parte del Quijote se realizé en forma de Cémic;
el XI estd hecho por personalidades del mundo del fla-
menco y el 69 (no podia ser de otra manera) lo dedicamos
al mundo del sexo. También se han escrito capitulos en la
cércel de Alhaurin de Torre y hasta en Braile en el capitulo
que escribié La ONCE.

Los cinco tomos que forman el libro original y que se
encargé de encuadernar la Biblioteca Nacional, se en-
cuentran en la nueva biblioteca «Fernando Alcalda Marin»

de Marbella.

Quisiera terminar recordando que todo este trabajo partié de
la idea de un colegio publico de Marbella y que el objetivo
principal era algo tan sencillo y tan bonito como animar a

la gente a leer E1 Quijote.

Esperamos haberlo conseguido.
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CAP. 74 SEGUNDA PARTE.
Ultima hoja del Quijote
Manuscrito escrita por el
que era Director General
del Libro, Archivos y
Bibliotecas (Rogelio
Blanco). La ilustracién es
de Ramén Pérez Carrid
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GO ONDE
tlAN L3
GABALLERDS
ANDANTES?

Por KAMAZON

24

llustraciones realizadas por Kamazén
para diferentes partes del libro
«EL QUIJOTE MANUSCRITO»

E LA MISMA MANERA QUE SOMOS LO QUE COMEMOS,
n también somos lo que leemos.

Alonso Quijano, hidalgo de un lugar de la Man-
cha, consumia su vida leyendo libros de caballeria. Tal era
su obsesién por este tipo de lecturas que se olvidé de todo
lo demis, incluso de la administracién de su hacienda.
Para calmar su ansia de conocimiento en la bisqueda de
un camino al que crefa estar destinado, llegé incluso a
vender «muchas anegas de tierra de sembradura» con lo que
comprar mds y mds libros. Perdiendo el suefio y el apetito
se sumergi6 en su lectura con ahinco y frenesi, buscando
sentido a las aventuras que sus héroes acometian. En su
imaginacién emulaba ser un Amadis de Gaula o el caballero
de la Ardiente Espada, incluso Palmerin de Inglaterra,
Bernardo del Carpio y tantos y tantos otros. Con su fantasia
desbordada, se vio superando en valor y osadia a estos caba-
lleros, enfrentdndose a descomunales gigantes, a desafios,
encantamientos y amores. Seria el paladin de las doncellas,
defensor de viudas y menesterosos, restaurador de atropellos
y desfacedor de todo género de agravios en favor de los mds
desfavorecidos. Los siglos venideros contarian sus hazafias
«dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mdrmolesy pintarse
en tablas, para memoria en lo  futuro».



Si, Alonso Quijano se volvié loco. Hermosa locura de ayuda
al necesitado.

Para la nueva etapa de su vida, se buscé un nombre que mejor
convenia y acompafara a la empresa que iba a emprender de
ser caballero andante, y emulando a los aventureros de sus
desvelos, afiadié a su nombre el de su lugar de nacimiento,
para honrar su hidalguia y resaltar su procedencia y asi vino
a llamarse Don Quijote de la Mancha.

Su siglo necesitaba de un caballero y él estaba dispuesto a
serlo.

En nuestro siglo XXI, las batallas
son otras y las mismas.
La sociedad globalizada de esta
época tiene muchas aristas que pulir

En nuestro siglo XXI, las batallas son otras y las mismas.
La sociedad globalizada de esta época tiene muchas aristas
que pulir. La corrupcién estd asentada en la normalidad,
el poder es monetario, las mujeres necesitan leyes que las
protejan tanto del maltrato como de la invisibilidad social;
las guerras y el hambre, en muchas partes del planeta, hacen
que la inmigracién sea imparable, desestabilizando paises.
Y por si algo faltaba, el cambio climdtico amenaza nuestra
existencia como especie.

A pesar de todo lo dicho, hoy también existen damas y
caballeros andantes que en sus trabajos y profesiones se
esfuerzan en dar lo mejor de si mismos mejorando sus
vidas y las de sus conciudadanos. No obstante, un cambio
de vida es urgente. «Aguz’, aqui, valerosos caballeros; aqui es
menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos». Ahi
van algunas situaciones por las que los quijotes actuales
deberian poner empefio. Porque...

* Cuando la corrupcién se asienta en el poder,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

¢ Cuando en fosas comunes siguen almacenados los muertos,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando en paraisos fiscales se amontona dinero ilicito
evadiendo impuestos,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando se recortan prestaciones sociales,
¢Doénde estan los caballeros andantes?

¢ Cuando se manipula la historia con fines partidistas,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando faltan politicas de empleo y los desempleados se
sumergen en la precariedad y en la dependencia econémica,
¢Donde estan los caballeros andantes?
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* Cuando los culpables de delitos contra las personas o
bienes ajenos, no parecen culpables,
¢Ddnde estan los caballeros andantes?

* Cuando se politiza la justicia,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

¢ Cuando el miedo a expresarse condena a la reclusién,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando prescriben, sin resolverse, robos y asesinatos,
¢Donde estan los caballeros andantes?

* Cuando se niega lo evidente con absoluta tranquilidad y
arrogancia,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando las ideas politicas se anteponen al buen hacer
profesional,
¢Donde estan los caballeros andantes?

* Cuando las investigaciones de delitos no interesan que se
hagan,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando la descalificacién se esgrime parala propia defensa,
¢Ddnde estan los caballeros andantes?

* Cuando la crueldad se con-

vierte en especticulo,
¢Ddnde estin los caballeros
andantes?

* Cuando las guerras arrasan la vida,
¢Doénde estin los caballeros an-
dantes?

* Cuando se obliga a ciudadanos a luchar
en guerras que se gestan en despachos,
¢Dénde estanlos caballeros andantes?

* Cuando los emigrantes son moneda
de cambio,
¢Doénde estanlos caballeros andantes?

* Cuando la pobrezay el odio se extien-
de al emigrante,
¢Dénde estanlos caballeros andantes?

* Cuando las personas son tra-
tadas como simple mercancia,
¢Dénde estin los caballeros
andantes?

* Cuando la migracién deja

un rastro de muertos y heri-

dos que a nadie interesa,

¢Dénde estin los caballeros
andantes?
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Hoy también existen damasy
caballeros andantes que en sus
trabajos y profesiones se esfuerzan
en dar lo mejor de si mismos
mejorando sus vidas y las de sus
conciudadanos

Cuando el acoso escolar llega hasta el suicidio del acosado,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

Cuando la sociedad es anticuada y machista,
¢Doénde estan los caballeros andantes?

Cuando el colectivo femenino necesita leyes de proteccién
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando la desigualdad entre géneros se instala en las
nuevas generaciones,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando la pederastia se extiende como una larva silen-
ciosa y aniquilante,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando hay nifias y nifios ingresados en hospitales por
maltrato de sus padres,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando se mata a mujeres por llevar mal puesto el velo,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando hay paises donde la homosexualidad es castigada
con la circel o tratada como una enfermedad
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando la sostenibilidad del planeta es insostenible,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

Cuando los intermediarios ganan més que los productores,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

Cuando la manipulacién, a través de las redes sociales,
llega al ciudadano basindose en la mentira y el montaje,
¢Doénde estan los caballeros andantes?



* Cuando la posicién social se usa para enriquecerse,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando hay que alimentar los estémagos de ocho mil
millones de habitantes y la produccién de alimentos escasea,
¢Doénde estan los caballeros andantes?

* Cuando la pobreza hace que duerman personas en las aceras,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando tener trabajo no te garantiza la supervivencia,
¢Doénde estan los caballeros andantes?

¢ Cuando la indefensién y el miedo llega a las calles,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

* Cuando los profesionales sanitarios son obligados a la
emigracion,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando el enchufismo y amiguismo «abre puertas y
ventanas»
¢Dénde estin los caballeros andantes?

* Cuando una vida intelectual y de conocimiento no exime
de pobreza
¢Doénde estan los caballeros andantes?

* Cuando el presupuesto para armamento triplica al de
investigacion,
¢Dénde estin los caballeros andantes?

* Cuando las condiciones de trabajo generan accidentes y
precariedad,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando lo humano se deshumaniza,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando las colas del hambre se alargan indefinidamente
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando la mentira, por repetida, se acepta como verdad,
¢Donde estan los caballeros andantes?

* Cuando cientos de toneladas de cereales se almacenan en
grandes naves mientras hay crisis alimentaria global,
¢Dénde estan los caballeros andantes?

* Cuando se exalta la ignorancia en realities televisivos
g )
¢Dénde estan los caballeros andantes?

(Si faltase alguna, que el lector tenga a bien, aqui, aradirla)

Todos los siglos tienen sus particulares batallas, aunque
como dijo el poeta Leén Felipe:

sQuién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,
los mismos tiranos, las mismas cadenas,
los mismos farsantes, las mismas sectas

Al final de su vida don Quijote reconoce su locura y vuelve
a ser quién fue: Alonso Quijano, al que Cervantes afiade
el sobrenombre de bueno. Este que no otro adjetivo es el
que deberia de acompafar a todas las personas que deseen
recomponer la anteriormente citada letania laica «donde veas
por vista de ojos cudn honrosa cosa es andar en este ejercicio». &%

Kamazén es Artista
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EL QUIJOTE Y LA

ESPANA DE SIEMPRE

Por VICENTE ALMENARA MARTINEZ

SCRIBIR DEL QUIJOTE ES, CUANTO MENOS,
[ aproximarse ala Espafia de suépocayala Espafia, en

imprecisa cierta medida, todavia de hoy. Para empe-
zar. Pero claro: «La magna pregunta: Dios mio, ;qué
es Espafiar», escribi6 el sentido Julidn Marias. No en vano, los
escritores de la Generacién del 98 se empefiaron en ver en la
obra cervantina, especialmente en El Quijote,
una puesta en valor de las particularidades de

SEGUN SCHELLING,

Por su parte, la interpretaciéon de Schelling es muy clara,
Cervantes fue un poeta y un filésofo que, a través del
simbolismo de las aventuras del protagonista, reflejé el
conflicto universal entre realidad e idealidad. Y no solo por
la contraposicién de las figuras del Hidalgo y Sancho, sino
por la realidad mundana que pisan y los ideales excelsos
que bullen en la cabeza de nuestro caballero
andante y, seguro, que en la de su autor.

la nacién espafiola y un andlisis profundo del

CERVANTES FUE UN POETA

caricter de los espafioles, aireando sus defectos,

Y UN FILOSOFO QUE, A

Que Don Quijote sea un verdadero Amadis de

manias, grandezas y problemas que preocupa-

TRAVES DEL SIMBOLISMO

Gaula, pero retratado con burla, viene a dar la

ron especialmente a aquella generacién'.

DE LAS AVENTURAS DEL

razén a Vicente Salvd, para quien Cervantes no

PROTAGONISTA, REFLEJO

pretendia aniquilar los libros de caballeria, sino

Pero no hay un acercamiento a la mejor de las

EL CONFLICTO UNIVERSAL

depurarlos de sus defectos porque admiraba las

novelas —soy de esta opinién—, ha habido

ENTRE REALIDAD E

virtudes de la antigua caballeria y, por eso, quiso

muchos, sucesivos, por oleadas, podriamos IDEALIDAD

decir. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote

de La Mancha fue interpretado por los neocldsicos, los
romdnticos, los simbdlicos, el movimiento perspectivista. ..
y asi hasta nuestros dias.

Y es que el alcalaino habia creado una forma literaria de la
que se apropiarian los romdnticos, precisamente, la novela.
Los bandidos, doncellas errantes, actores ambulantes,
nobles, venteros, prostitutas... recorren las paginas de este
gran libro de la historia de la Humanidad.

El gran filélogo e historiador medievalista, Ramon Menéndez
Pidal, reconoce el texto como la primera y mds importante
novela escrita en nuestra lengua y vincula la obra del genio
con la literatura popular y folklérica, tanto oral como escrita.
Un poema épico en prosa, dicen también muchos estudiosos.

! Mufioz Machado, Santiago.- Cervantes.- Planeta/Critica.- Barcelona.- 2022.- P. 284.

crear un género que mantuviera vivo el cédigo

del caballero, pero sin afiadidos calenturientos.
O desde otra mirada, Cervantes inventaba un método de
critica consistente en combatir las fabulas condenables inspi-
randose en ellas para satirizarlas a través de la burla.

Por su parte, otro pensador, Nicolds Diaz de Benjumea —que
libré una interesante polémica con Juan Valera sobre el
sentido de la obra—, sostiene que Don Quijote es el propio
Cervantes y se caracteriza por una ideologia librepensadora
y democritico-republicana y que el texto estd prefiado de
una alta filosofia que no se deja descubrir del todo.

De los grandes, el critico literario e historiador Marcelino
Menéndez Pelayo nos abria las puertas de la imaginacién
ante la posibilidad de llegar a descubrirse el manuscrito
autégrafo del Quijote, jlo que podria saberse entonces!



ENTRADA DE
DON QUIJOTE EN
BARCELONA,
grabado de Gustave
Doré (1863)

En otro dngulo, Lord Byron, en su Don Juan, piensa que
Cervantes arruiné el sentimiento caballeresco espafiol, y
asi causo la perdicién de su patria. Vaya, y él1a sintié como
propia, cabe apostillar.

Pero, segin el principio de Ockham, tan invocado en la
ciencia contempordnea, la explicacién mds simple y su-
ficiente es la mds probable, aunque no necesariamente la
verdadera, y lo cierto es que Cervantes habia escrito que
sus propésitos eran muy sencillos, solo dos, combatir los
libros de caballerias y entretener y divertir a los lectores. Por
supuesto, niega que escribir para hacer reir sea indigno de un
escritor solvente, como demasiados entendian en la época, e
incluso mucho después. Y es que, iniciado el siglo XVIII, el
siglo de la Ilustracién, algunos intelectuales elucubraron que
no era posible que un libro tan inteligente no tuviera mds
propdsito que esa simpleza, que ahi habia gato encerrado,
lo que sostenian los simbolistas y esotéricos antes citados y
especialmente, en su momento, Benjumea.

De lo que no caben muchas dudas es de que la novela refleja
el radical cambio institucional que se estaba produciendo
en Espafa durante la vida de Cervantes, periodo en el que
luchan todavia por subsistir algunas formas de gobierno me-
dievales frente al Estado moderno y su concepcién del poder.
Cervantes reflej6 su pensamiento politico en el Quijote a
pesar de la época y de sus circunstancias personales y pese
a que encubriera sus posiciones con una ironia inteligente y,
aveces, con una hipocresia manifiesta, como ya advirtieron
Ortega y Gasset y Américo Castro.

Es de advertir que en Cervantes aparecen ejemplos de
supersticiones y de creencias mégicas, muy caracteristicas
de la época, y en cuanto a la religién, Cervantes no se
burlé de ella, aunque criticara abusos y comportamientos
inaceptables de la misma religién catdlica y los vicios de una
parte del clero. Ni que decir tiene que las opiniones sobre
la vida religiosa que aparecen en las obras cervantinas hay
que leerlas en el contexto histérico en el que se producen, no
ala luz del pensamiento actual. Hay hasta una pretendida
burla de la Inquisicién, que ocurre ya al final de la novela,
en el palacio de los duques, pero Cervantes, como dice
Valera? si por burla la hubiera tenido no se hubiera atrevido
a publicarla, y si la Inquisicién la hubiera tenido por burla
no la hubiera dejado pasar. Ya tuvo nuestro principe de los
ingenios demasiados descalabros en su vida gracias a los
sanchopanzas de siempre como para buscarse otros todavia
mads dolorosos. &%

Vicente Almenara Martinez es Periodista y Profesor de la Facultad de Ciencias de la

Comunicacion de la Universidad de Mélaga

2 Léase su discurso en la Real Academia Espafiola de la Lengua del 25 de septiembre de 1864, «Sobre el Quijote y las diferentes maneras de comentarle

y juzgarle».- Manuel Galiano.- Madrid.

GERVANTES REFLEJO SU
PENSAMIENTO POLITIGO EN EL
QUIJOTE A PESAR DE LA EPOGA
Y DE SUS GIRGUNSTANGIAS
PERSONALES Y PESE A QUE
ENGUBRIERA SUS POSIGIONES
GON UNA IRONIA INTELIGENTE
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UIJO
Y EL MA

Por JUAN ANTONIO MALO POYATOS

0 un LUGAR DE LA MANCHA, DE CUYO NOMBRE
[ Cervantes no quiere acordarse, el mds conocido

de los escritores espafioles de todos los tiempos
situé el punto de partida de las aventuras del hi-
dalgo Alonso Quijano. En su obsesién por los libros de
caballerias mudaria su nombre por el de don Quijote de la
Mancha, y partiria desde ese lugar indeterminado de los
Campos de Montiel a desfacer entuertos y castigar malhe-
chores acompafiado de su vecino Sancho Panza como fiel
escudero.

Al partir de una zona del interior de la Peninsula y moverse
montado a lomos de su caballo Rocinante, es comprensible
que el mar apenas tenga presencia en un libro que pretende
ser del género de caballerias. De hecho, la primera men-
cién al mar como tal, fuera de emplearse en algun soneto
o expresién, aparece ya muy avanzada la novela. Ocurre
en el Capitulo XIV, donde la supuesta princesa Dorotea
que acompaiia a Cardenio y al cura le dice que para llegar
a su reino son necesarios nueve afios de navegacioén en la
mar desde Cartagena hasta alcanzar la laguna Medétides,
y proseguir luego cien jornadas por tierra. Como se ve, es
una mencién anecdética sin influencia en el devenir de la
historia.

Sin embargo, en la vida de Cervantes el mar estuvo muy
presente durante su etapa de soldado embarcado, afectin-

: “..-,'.r- #
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dole de una forma vital cuando su mano izquierda quedé
inutilizada durante el transcurso de la batalla de Lepanto
(1571) y que daria lugar con posterioridad a su mas célebre
sobrenombre.

Como buen escritor, emplea sus vivencias y recuerdos
como fuente para introducir detalles en sus textos, y Cer-
vantes no queria dejar de mencionar esa época de su vida
en lo que seria su obra cumbre. Dado que por las caracte-
risticas del personaje no puede convertirlo en marinero, la
introduce a través de un personaje secundario, un hombre
que hace aparecer en el Capitulo XXXVII. Por su des-
cripeién («... su traje mostraba ser cristiano recién venido
de tierra de moros, porque venia vestido con una casaca de
pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello;
los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete del
mismo color; trafa unos borceguies datilados y un alfanje
morisco, puesto en un taheli que le atravesaba el pecho),
da la sensacién de ser alguien conocido por Cervantes y
que lo estd visualizando a la perfeccién. Llama la atencién
que va con una morisca que es descrita en un par de lineas,
mientras a €l se le sigue describiendo con detalle. («Era el
hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco mis
de cuarenta afios, algo moreno de rostro, largo de bigotes
y la barba muy bien puesta. En resolucién, él mostraba en
su apostura que si estuviera bien vestido, le juzgaran por
persona de calidad y bien nacida»). Un detalle de lo mds
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«... AQUI FINALMENTE, CAYO MI
VENTURA PARA JAMAS LEVANTARSE»,
Luis Tasso a partir de un grabado de
Gustave Doré. Del Fondo Antiguo de la
Biblioteca de la Universidad de Sevilla

(CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.o
php?curid=5/

] ﬂlllJlll[ IS DERROTADO EN COMBATE POR EL CABALLERD
DE LA BLANGA LUNA EN LA PLAYA DE BARGELONA

interesante es cuando cambia de denominacién para refe-
rirse a él, y pasa de ser un pasajero que llega a la venta en
busca de aposento a llamdrsele directamente captivo o cau-
tivo s6lo unos parrafos mas adelante. Tras el discurso de
don Quijote del Capitulo XXXVIII sobre armas y letras,
el llamado cautivo refiere en el Capitulo XXXIX su vida.
Es en este capitulo donde el mar desempefia un importan-
te papel pues el cautivo explica que va a servir al rey como
soldado, y en Génova se alista en la armada que don Juan
de Austria junto con la Liga Veneciana habian preparado
contra la amenaza otomana. Describe su participacién en
la batalla de Lepanto y las maniobras de abordaje y ataque
con gran detalle, y como es hecho preso y llevado primero
a Constantinopla y luego a Argel, desde donde consigue
huir por mar junto a la morisca.

Por todo lo indicado podria deducirse que el cautivo estd
fuertemente inspirado en las vivencias de Cervantes y que
incluso podria ser él mismo introducido en su propia obra,
con similar aspecto y edad. Sin embargo, Cervantes debié
pensar que no era suficiente y explicitamente se nombré a
si mismo como compaiiero del cautivo, «un tal Saavedra»,
y menciona que pese a todo lo que hizo estando preso no

fue castigado como otros que por menos fueron empalados
y torturados, y termina lanzandose un cumplido a si mis-
mo cuando el cautivo explica que no tiene mds tiempo para
relatar todo lo que hizo Saavedra y por el que don Quijote
y sus oyentes quedarian admirados.

Las siguientes menciones al mar aparecen solo como alu-
siones a la insula que Sancho habria de gobernar en la de-
rrota del Capitulo LII y durante el descenso del Ebro en
balsa en el Capitulo XXIX ya de la Segunda Parte. Pero
en ella Cervantes vuelve a ahondar en sus recuerdos y des-
cribe en el Capitulo LXIII la vida como galeote durante
la visita de don Quijote a unas galeras y el ataque a un

bergantin de Argel.

Y, sin embargo, tras tanto tiempo peleando en tierra de
interior, es a los pies del mar donde tiene lugar el desen-
lace, cuando don Quijote es derrotado en combate por
el Caballero de la Blanca Luna en la playa de Barcelona
(Capitulo LXIV). Es posible que Cervantes escogiera ese
escenario como identificacién con don Quijote, mostrando
que ambos quedaron marcados y derrotados junto al mar
y ya siempre arrastrarian sus efectos hasta su muerte. &%
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A mi padre,
de la estirpe de Cervantes

Por JOSE MANUEL BALLESTEROS PASTOR
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ARA MI EL QUIJOTE ESTA SIENDO TODA MI VIDA.
P Mi padre, hijo del corazén de La Mancha, me

engendré junto a él. Fue su mds importante lega-
do humano, cultural y patrio. Si no me fallan las
cuentas, lo he leido veintidés veces; este verano, sin ir m4s
lejos, la ultima. Cada lectura ha sido para buscar algo en
él, y en todas, un alivio, una compaifiia, y, sobre todas, un
aprendizaje.

Ahora, a mis setenta afios, puedo ofrecer aqui algunas de
mis muchas reflexiones, que podrian desarrollarse como
temas para tesis, y que no son interpretaciones més o menos
fantasiosas, sino sacadas de lo literal que el texto muestra,
y aprovechando que estd escrito en nuestro espafiol mds
genial, sin manipulaciones de traducciones y traductores.

Asi, pues, basindome sélo en el texto, con la inapreciable
herramienta del anilisis semiético, he aqui algunas de mis
experiencias con esta novela:

Don Quijote no esta loco; sélo es un vanidoso exacerbado.
Todos los humanos llevamos la tentacién de la vanidad
en nuestra naturaleza, y vivimos a la espera de un motivo
para justificar dicha vanidad, con toda su carga de violen-
cia, egoismo y cerrazén, y camuflarla bajo la lucha por un
ideal, el sacrificio por un mundo mejor y otras apariencias
de idealismos y sublimaciones por el estilo.

Siguiendo el recorrido de las fechas concretas que nos
propone Cervantes, guiados por Azorin (La ruta de don
Quijote) y Pedro Ramirez Molas (Tiempo y narracion), don
Quijote sale de aventuras el mismo dia que muere, y por eso,
muere cuando se desengaiia de su aventura. A todo idealista
vanidoso le ocurre; muere cuando deja de creer en su ideal,
aunque s6lo sea una muerte en el alma.

Otra reflexién del Quijote estd sacada de nosotros, los es-
pafioles. En nuestro esencial ser hipdcrita, acomodaticio,
vanidoso, banal, no nos dividimos, como nos han hecho
creer, en quijotes, unos, y otros, sanchos, sino que cada
cual llevamos a ambos: hablamos enardecidos, vanidosos,
histriones como don Quijote, pero luego actuamos egoistas,
mentirosos, ladinos como Sancho. Quizds, en cada época
se salvan algunos, que son los que de verdad entregan su
vida por sus ideas; son nuestros héroes, nuestros artistas y
nuestros santos. El resto, un vocerio sin fin para ver quién
engafia y trinca mds.

Don Quijote, como buen hipécrita vanidoso, es un sidico
maltratador. La primera parte, sobre todo, es un continuo
ejemplo de este prototipo humano. Asi como Sancho es
un ejemplo de maltratado, que a sabiendas de que su amo
es un maltratador mentiroso, no lo deja y sigue con él. Por
esto, don Quijote y Sancho podrian representar ese papel
en una pareja; también, en el gobierno de una nacién: Don

L QUIJOTE GUMPLE LA GARAGTERISTIGA FUNDAMENTAL DE UNA OBRA
DE ARTE: NO SOMOS L0S MISMOS ANTES DE PONERNOS
EN GONTAGTO GON ELLA QUE DESPUES

Asi, don Quijote encuentra en los libros de caballerfa su
excusa para sacar su vanidad. Esto ha resultado pernicioso
en la historia de los humanos. Tantos dictadores, tantos si-
dicos, tantos maltratadores en busca de poder han camuflado
y embadurnado su afin de dominio con ideas maravillosas,
a las que les han dado forma con una palabreria de aspira-
ciones sublimes, cuando la realidad es que han arrastrado a
otros y a si mismos al caos y el desastre o al enriquecimiento
y al dominio.

Don Quijote no es una novela, sino una vida. Nos mues-
tra la diferencia entre escribir libros y hacer literatura.
Ambos oficios, aparentemente iguales, tienen los mismos
materiales, pero son distintos en los fines y en las conse-
cuencias: la literatura busca acompaiar, ayudar, y por eso
permanece cuando desaparece el autor. Asi, el Quijote
cumple la caracteristica fundamental de una obra de arte:
no somos los mismos antes de ponernos en contacto con
ella que después, porque su lectura nos ha llevado a una
experiencia de vida.

Don Quijote va mas alld de una simple historia. Por esto,
es genial en el tratamiento del tiempo de dicha historia.

Quijote, los dirigentes; Sancho, el pueblo. Para esto, seria
interesante una lectura de la novela, no desde el punto de
vista de don Quijote, sino del de Sancho. Sobre todo, la
segunda parte.

Para concluir, es interesante ver la lectura que cada época
ha hecho de la novela y la ha elevado a categoria univer-
sal, hasta en las ilustraciones. Es otro rasgo de una obra
de arte: nos vemos reflejados en ella, la vemos segin nos
encontremos en nuestro grado de evolucién, de madurez
personal, de toma de conciencia. Asi, hubo un don Qui-
jote en el Barroco, otro en el Romanticismo, otro durante
nuestra Dictadura... No olvidemos el Quijote para la
obra de Galdés, Clarin, Unamuno, Ramiro de Maeztu,
Ortega y Gasset, Flaubert, Tolstoy, Dostoyeski, Dickens,
Mark Twain.

Ahora, por supuesto, también se refleja nuestra época actual:
un Quijote nada, destrozado, por ejemplo, en esa versién
en dibujos animados o en esa edicién con aspiraciones de
actualizarlo. Efectivamente, estamos con don Quijote en
esa época que abomina don Antonio Machado: «envuelta
en sus andrajos, desdefia cuanto ignora».
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QUIXOTE

Por JOSE LUIS RAYA PEREZ

A POCAS OBRAS SE LE DEDICA TANTAS EFEMERIDES
por su edicién o por su sapiencia per se, a no ser que
sea una auténtica obra maestra de la Historia de la
Literatura. Probablemente E/ Ulises de Joyce compita
por tan meritorio homenaje a escala galdctica. Jamds
una novela se ha prestado a tantisimas y santisimas
interpretaciones. Nunca se ha exprimido hasta la sa-
ciedad un texto tan ejemplar y tnico, cuyo jugo sigue
enriqueciendo nuestras conciencias.

E] Quijote hay que leerlo con devocién, sumergién-
dote desde su primera linea en su ampulosa densi-
dad. Paladeando cada vocablo, aunque nos resulte
desconocido, pero hay que saborear su fonética, hay
que disfrutar de esos colores olvidados y caducos.
Debemos recrear en nuestra mente ese encanto de
polvorientos parajes ignotos. Y con nuestro dedo de
lector codicioso revivir al caballero de la triste figura
y al asustadizo Sancho e introducirnos en sus vidas
afiejas y nobles. Alonso Quijano fue sin duda el pri-
mer voluntario de una ONG, siempre defendien-
do al mis débil y atendiendo al mds desfavorecido.
Acudiria presuroso a Ceildn, o a Aquila, mientras
blasfema enojado contra todos los terremotos y gi-
gantes vengativos que oprimen y aplastan sin piedad
a los nifios y a los ancianos. Los veo partir a nuestro
Sancho, timorato, y a nuestro Alonso Quesada, di-
ciéndole enojado que ahora no es tiempo de exigir
insulas, vamos a México, que Barataria puede es-
perar perdida en nuestros suefios. Y después a Irak,
porque Aladino lo reclama con el rostro arrasado por
las lagrimas. O a Ucrania, donde estd siendo arrasa-
da sin motivo alguno, para mds inri, y muere a diario
gente inocente.

Cervantes amigo, mucho hubiste de sufrir en tu obli-
g0,
gado encierro, por tierras de Argelia, tantos afios de

desesperanza, tantos intentos de fuga frustrado, ni
en tu propia tierra te recompensaban y te ultrajaban
y volvian a encerrarte entre rejas una y otra vez. Por
eso lo creaste, porque necesitabas ser libre, tu triste
figura cabalgaba por esas llanuras inhdspitas y mo-
delaste tu propio escudero, ese amigo leal que nunca
tuviste, y en tus ensofiaciones reclamaste la justicia
que siempre se te nego.

T eres tu propia criatura lacerada y absurda, de no-
ble espiritu.

Y rompiste con los esquemas argumentales de la no-
vela de caballerfa, y aglutinaste como nadie la pastoril,
la griega, la bizantina, la sentimental... Y revitalizaste
multiples registros lingtisticos, y nos ofreciste la reali-
dad desde varias opticas, hasta hacernos dudar inclu-
so a nosotros mismos, los sofiadores. Nos quijotizas
y nos sanchificas a tus anchas y uno no sabe si reir o
llorar, porque lo que vemos probablemente no exista,
y lo que amamos con toda nuestra alma quiza sélo se
encuentre en nuestra mente, pero no por ello es menos
hermoso.

A labeldad de Dulcinea atiendes y asi el amor cortés
revive contigo y lo dignificas desde lo mds ridiculo. Y
a tu filosdfica poética de ruindades y mezquindades y
de inquinas y de agravios apelo porque ahora, en este
tumultuoso y escabroso siglo que acabé con dos san-
grientas guerras mundiales, y el actual que ha emer-
gido como un volcdn que ruge furioso, necesitamos
mds Quijotes y més Sanchos que nos acompafien y
nos alienten en este pavoroso deambular.

En un lejano lugar de La Mancha espero impaciente
tu regreso para que nos ayudes a «ir tirando», y a
desembarazarnos de tantos y tantos en-tuertos.




SUPUESTO
RETRATO DE
MIGUEL DE
CERVANTES
SAAVEDRA,
realizado hacia
1600, atribuido a
Juan de Jauregui

(GERVANTES AMIGO, MUGHD HUBISTE DE SUFRIR EN TU
DBLIGADD ENGIERRD, POR TIERRAS DF ARGELIA, TANTOS ANOS DE
DESESPERANZA, TANTOS INTENTOS D FUGA FRUSTRADD, NI EN TU
PROPIA TIERRA TE RECOMPENSABAN Y TE ULTRAJABAN Y VOLVIAN A
ENGERRARTE ENTRE REJAS UNA Y OTRA VEL)
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Una de las primeras manifestaciones pictéricas de
El Quijote realizada por JEAN MOSNIER (1600-1656)
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Por ANA EUGENIA VENEGAS

«—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo
no ha de haber bodegon, venta, ni meson, o tienda de barbero,
donde no ande pintada la historia de nuestras hazanas»

NO SE EQUIVOCO SANCHO. EN LOS MUSEOS MAS
v prestigiosos y en las casas mds populares en-

contramos esculturas, pinturas y reproducciones
inspiradas en la estética y los conceptos que suscita
la obra cervantina. Lo que no deja de asombrarme, ya que
no solo ocurre en suelo patrio o en Latinoamérica con la
que compartimos lengua y cultura. La fiebre del Ingenioso
Hidalgo cabalga por las bibliotecas y el ideario colectivo de
todo el mundo, obviando, en su universalidad humana, el
localismo de las llanuras de la Mancha y los simbolismos
mds enraizados en el sustrato espafiol.

¢Cuadl es la pintura mds importante colgada en un museo
de Berlin? En la cerveceria Die Berliner Republik, a orillas
del Spree, a un paso de la Isla de los Museos, empez6 mi
extrafieza sobre el Quijote y el Arte. Comidos, bebidos,
pero cansados, alargamos la sobremesa comentando sobre
nuestra jornada de turista cultural, actividad que extentia
al mds pintado. Y nos hicimos esa pregunta ;Cudl serd la

pintura mds importante de Berlin? Y Google nos respon-
di6 «Don Quijote y Sancho Panza», Honoré Daumier - dleo
sobre lienzo - 78 x 120 cm - 1866 - [Nationalgalerie (Berlin,
Germany)]. La idea de ver a nuestro Quijote en un museo
en Berlin y pintado por un Marsellés me desconcerté tanto
como cuando descubri que en China se leia El Ingenioso
Hidalgo en chino y traducido del inglés. ;:Qué apreciarian
de este personaje, arrastrado por los paramos de la Mancha,
unos lectores y unos artistas tan lejanos en tiempo, espacio
y cultura? Pues segin los estudios la lectura complace a
los mis rebeldes, a los costumbristas, a los amantes de las
aristas del ser humano, a los romdnticos, a los racionales, los
expresionistas, los surrealistas, a los lectores de aventuras, los
de antropologia, a los metalingiistas, a los metaliterarios,
a todos, porque hay tantos espacios en la obra quijotesca
como tiempos y hombres.

Sin embargo, si partimos de que la novela de Cervantes es
absolutamente universal en cuanto a impacto geogrifico y



que nos acompaifia desde el 16 de enero de 1605 hemos de
resolver que su imbricacién con el Arte debe ser cuestion
inabarcable para un articulo. Pero empresas mas compli-
cadas he acometido, como recitar la historia de la poesia
espafiola en una hora (Marpoética, 2022). Del rigor y la
profundidad de la empresa prefiero no pronunciarme. El
brochazo mds impresionista se apoderard de mi igualmente
en esta ocasién. Es que no queda otro remedio.

Una de las primeras manifestaciones pictéricas del Quijote
fue encargo de la reina francesa Maria de Médicis a Jean
Mosnier (1600-1656). Su autor decoré en 1640 el comedor
del Castillo de Cheverny en el Valle del Loira con escenas
de EI Quijote con un tratamiento divertido y desenfadado
en color, forma y eleccién de escenas. Eran los tiempos en
que la mayor parte de los lectores centraban su entendi-
miento de la obra en la parodia de un enloquecido por las
Novelas de Caballerias con su gordo y simple escudero. Esos
tiempos no se han acabado y muchos lectores, sobre todo
en sus primeras edades, yo misma, aprehendieron de esta
obra las desventuras patéticas y entrafiables del Aidalgo de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.
Luego vendrian otras profundidades, otras capas lectoras,
que tienen que ver mds con el idealismo, la esperanza, la
solidaridad, proteccién de los débiles, el respeto a la diver-
sidad y mucho mas.

De la misma época conocemos la obra del pintor francés
Mathieu Le Nain (1607-1677). Considerada la primera
pintura sobre lienzo del Ingenioso Hidalgo. En esta ocasién
Don Quijote y Sancho Panza aparecen caracterizados como
se les conoce en el imaginario espafiol sobre su caballo y

MATHIEU LE NAIN
(1607-1677) es el autor de
la primera pintura sobre
lienzo dedicada al Ingenioso
Hidalgo

La aparicién de todo un universo
de interconexiones entre las Artes
y la obra de Cervantes se explica,
segun Milan Kundera, porque el
Quijote supuso «el punto de partida
de un arte nuevo», el inicio de la
novela moderna, con lectura a varios
niveles, con un poder mayusculo
parala evocacién de imigenes y por
tanto que suscita el interés de toda
clase de artistas

su asno respectivamente con fondo campestre. Esta obra
fue vendida en 2011 por 2,5 millones de euros. Y es que
el fetichismo también se ha apoderado de los personajes.

A partir de estos principios surgié un universo de inter-
conexiones entre las Artes y la obra de Cervantes. Para
el ensayista y escritor Milan Kundera se explica porque el
Quijote supuso «el punto de partida de un arte nuevo», el
inicio de la novela moderna, con lectura a varios niveles,
con un poder mayusculo para la evocacion de imagenes y
por tanto que suscita el interés de toda clase de artistas.
No en vano las creaciones se han multiplicado en todas
las disciplinas. Recordemos los ballets Don Quijote que
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BALLET que escenifica el episodio de Las Bodas de Camacho,
libreto de Marius Petipa y musica de Ludwig Minkus

es el nombre de varias composiciones y coreografias pero
que en la actualidad se refiere al libreto de Marius Petipa y
musica de Ludwig Minkus centrado en el episodio de Las
Bodas de Camacho, capitulo XIX de la Segunda Parte del
Quijote. También ha habido creaciones escultéricas notables
dedicadas al ingenioso hidalgo. En otro orden, son notables
las representaciones escultéricas como El Don Quijote de
Julio Gonzilez (1929-30, hierro forjado y soldado, Musée
National d’Art Moderne, Paris) que no representa un epi-
sodio concreto del libro de Cervantes, sino una esencia, un
arquetipo, se trata una figura erguida en cuyo contorno se
dibuja la grotesca panza del escudero, una quimera del ser
humano bifronte, ideal y razén. Menos simbdlica pero mds
dramaitica es la versién Don Quichotte de la Forét (Walker
Art Center, Minneapolis) de la escultora Germaine Richier,
entre surrealista y existencialista, una pariente de la obra
delgada y rugosa de Giacometti, esculpida en bronce mide
mds de dos metros, la lanza incluida. La obra mantiene un
gesto quijotesco de insecto kafkiano con dignidad de héroe
vencido que mira al futuro.

Otro escultor a tener en cuenta fue el Madrilefio Alberto
Sanchez que creé la escenografia surrealista de la con-
siderada mejor pelicula sobre la novela cervantina, una
superproducién soviética de 1957 dirigida por Gregory
Kozintsev. La influencia del Quijote en el Séptimo Arte es
inabarcable en este articulo. Me rindo a la evidencia. Tam-

DON QUIXOTE OF THE FOREST Fotografia perteneciente a la pelicula rusa DON QUIJOTE
de Germaine Richier (1951) (Don Kikhot, 1957) de Gregory Kozintsev

38



DON QUIJOTE ACOSADO POR MONSTRUOS, realizado por
Francisco de Goya (The British Museum, Londres)

bién a la de que la entidad rusa se encuentre representada
en un Quijote que empieza a ser menos nuestro y por ende
mis de la humanidad.

El caso es que, el recurso ha resultado inagotable porque al
parecer se entiende como una obra universal, el hombre de
todas las culturas y tiempos se reconoce en ¢él, en su idea-
lismo, o practicidad, o en los dos porque somos bifrontes,
todos. Desprende, ademds, una riqueza extraordinaria que
se aprecia de forma diferente en la nifiez, en la juventud y
en la madurez, queddndote al principio con las anécdotas
y luego con los pensamientos, las conversaciones y las re-
flexiones que son lo que en realidad lo hacen incombustible.
Es un lugar comin de todos, pero de todos todos, también
para los artistas.

Asi, la grandeza moral, uno de esos niveles

EL RECURSO HA

DON QUIJOTE,
dibujo a tinta de
Picasso (1955)

propia, un lugar de ambos, donde pueden ser y ver a sus
propios otros.

A mediados del XIX el Romanticismo se apoderé de la
temdtica Quijotesca, obras graficas y pictéricas avanzadas se
multiplicaron entorno al heroismo, la aventura y el malditis-
mo. Ese fue el momento de las geniales versiones de Honoré
Daumier de las que hablamos al principio o del romdntico
tardio Paul Cézanne con un Don Quichotte sur les Rives
de Barbarie hacia 1870. Aunque, el tema pudo parecer una
moda pasajera, poco después, las Vanguardias
del siglo XX lo retomaron, eclosionando en el

superiores de lectura, se pone por encima de la

RESULTADO INAGOTABLE

surrealismo. La obra de Cervantes colmaba sus

limitacién material en la obra de Francisco de

PORQUE AL PARECER SE

intereses sobre los mitos, los relatos antiguos,

Goya y también en la cervantina. La realidad

ENTIENDE COMO UNA

los delirios entre la literatura y la vida, o entre

de Don Quijote son sus libros, pero también

OBRA UNIVERSAL, EL

la fantasia y la realidad, tenia que figurar con

todos sus personajes, todas sus fantasias y los

HOMBRE DE TODAS LAS

ellos, era también de ellos. Y es, sin duda,

desarrollos argumentales que evolucionan en

CULTURAS Y TIEMPOS SE

una de las etapas gloriosas de esta fuente de

un plano etéreo, no en vano él es un personaje
literario. Este didlogo entre la realidad y la
ficcién eclosiona entre monstruos, en el caso de Goya,
en su Quinta del Sordo que tanta influencia tendria en el
Expresionismo y el Surrealismo del siglo XX y XXI. Goya
hace coexistir en su obra Don Quijote el plano del Hidalgo
lector, puerta a su otra realidad, la fantasia como realidad

RECONOCE EN EL

inspiracién.

El primer surrealista que trat6 el Quijote fue André Mas-
son (1896-1987), estudioso de Espafa y nuestras Letras.
En 1935 pint6 el encuentro de Don Quijote con la carreta

de Las Cortes de la Muerte (Cleveland Museum of Art).
Aqui Masson expresa sus deseos, sobrepasa la obra y pinta

ENCUENTRO DE

DON QUIJOTE CON LA
CARRETA DE LAS CORTES
DE LA MUERTE,

de André Masson
(Cleveland Museum of Art)
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DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA de Salvador Dalf

al Ingenioso Hidalgo acometiendo con sulanza a un esque-
leto que encarna la Muerte. Una licencia o un intertexto,
la pintura no deja de ser un lenguaje. En realidad, en la
novela, El Caballero de la Triste Figura renuncia a pelear,
a Sancho no le gustaba el conflicto, no sacarian nada bueno
de él. Como hombre de pie en tierra, no seria nada practico
tratar con el mas alla.

Poco después, en 1937, Picasso dedicaba un mitico dibujo
a tinta de las cabezas de Don Quijote y Sancho, donde el
escudero aparece de frente en primer término y en cierta
medida desplaza a su sefior. En esto, también estd dividido
el mundo, y nos seguimos preguntando, cinco siglos después,
si somos mds quijotes que sanchos. Pero no fue hasta 1955
que Picasso pintd, también en tinta, la imagen que estd en el
imaginario de todos. Don Quijote y Sancho sobre sus mon-
turas marchando hacia la aventura bajo un sol esquematico,
pero protagonista. Se cuenta que esta ilustracién la hizo el
genio en un tris, cuando un amigo le pidié una colaboracién
para la revista Les Lettres Francaises por el 350 aniversario
de la publicacién del Quijote. El ejercicio de abstraccién
de la forma es tan impactante, tan explicito y ficil que se

EUFEMIANO (1921-1995) posando con un yelmo

ha convertido en una de las imdgenes mds importantes y
comerciales del Quijote con la habilidad de que ancla una

obra de principios del Siglo XVII en el aqui y el ahora.

La otra imagen que nos ataca en la actualidad y desde
todos los flancos es la que creé Salvador Dali. Dali, tan
extravagante como el propio Don Quijote, estaba fascinado
por la figura literaria ya que pisaban el mismo terreno de
la fantasia, del delirio y de los suefios. Tanto Don Quijote
como Dali y sdlvense las diferencias corpéreas, aunque con
armadura y yelmo no son tantas, fueron dos personajes
surrealistas, y Dali en esta competicién de preferencias,
siempre prefiri6 la figura de Don Quijote a la de Sancho,
tan vulgar como poco épico. Dali ilustré6 numerosas publi-
caciones de la obra cervantina, en 1945, para una versién
inglesa que se publicaria en Nueva York, donde recurrié a
los estereotipos ya conocidos. Pero, en 1957, Dali se encargé
de ilustrar la nueva versién de Joseph Forét y ahi se expan-
di6 desplegando un repertorio de técnicas experimentales
cercanas al informalismo de la época. De ella surge otra de
las imdgenes reinas del merchandising quijotesco, la figura
del enervado Quijote entre trazos espirales.

DALI, TAN EXTRAVAGANTE GOMO EL PROPIO DON QUIJOTE, ESTABR
FASGINADD POR LA FIGURA LITERARIA, YA QUE PISABAN EL MISMO
TERREND DE LA FANTASIA, DEL DELIRID Y DE LOS SUENDS



LIBROS. Eufemiano, 1989

Eufemiano fue un lector
empedernido y obseso del Ingenioso
Hidalgo con el que se identificaba
llegando a posar con su yelmo

La obra quijotesca de Eufemiano (Eufemiano Sdnchez
Goémez, Marchena 1921 — Madrid 1995) es interesante
porque en su busqueda por representar a los personajes a
través de los objetos construye una serie de pinturas que
hablan del libro, de su forma, su textura, sus volimenes,
sus ilustraciones y el impacto fisico que contiene la fantasia
como una propuesta divergente pero como «el huevo de
Colén», scémo no se nos habia ocurrido antes? Eufemiano
fue un artista completo que dominaba todas las técnicas
y no se conformé con representar las obviedades. Fue un
lector empedernido y obseso del Ingenioso Hidalgo con el
que se identificaba llegando a posar con su yelmo. Por este
desarrollo conceptual quiso mostrar el objeto que lo movié
todo, el que llegé a los lectores y lo hizo atendiendo a su
amor por el grabado, los materiales y los volimenes mds
que por la figura del pobre enloquecido.

La segunda mitad del siglo XX también ha estudiado la
imagen del Quijote desde las Bellas Artes con un entusias-
mo y curiosidad como si su encuentro resultara novedoso.
Y realmente, si vemos los aguafuertes de colores planos de
Eduardo Arroyo o la desnudez y el expresionismo abstracto
en las ilustraciones de Antonio Saura, no podemos por me-
nos que seguir dialogando sobre sus lineas imprescindibles,
sus expresiones y simbolismos, sus puntos de vista, porque,
descubrimos que la fuente es inagotable, que a todos nos da
nuestra agua, no solo para consumo propio, sino que tam-
bién para chapotear y salpicar, y divertir y molestar y para
pararse. El Quijote también sirve como decia Paul Bowles
«para viajar, porque para viajar hay que saber estar parado».

En 2005 se celebré el IV Centenario de la Publicacién
del Quijote y asistimos a una de las mejores exposiciones
conocidas en nuestro pais sobre la temdtica quijotesca.
Fue un comisariado de Francisco Calvo Serraller y Maria

Luisa Martin de Argila para la Sociedad Estatal para la
Accién Cultural en el Exterior (SEACEX) y el Museo Na-

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA. Eduardo Arroyo (1997)

ELQU [JOTE

EL QUIJOTE DE ANTONIO SAURA (Circulo de Bellas Artes)
incluye 42 de las ilustraciones originales que Saura realizd
en 1987 para una nueva edicion del Quijote
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Vista de sala de la exposicion LAS TRES
DIMENSIONES DE EL QUIJOTE, 2005

LOCO HIDALGO. Roberto G. Curras (2020)

EN UN LUGAR DE LA MANCHA. Roberto G. Curras (2005)

cional Centro de Arte Reina Sofia. En ella, veinte artistas
crearon expresamente para la ocasién obras sorprendentes
y originales inspiradas en la novela de Cervantes, unas
interpretaciones tan diferentes como diferentes eran las
mentalidades y técnicas de sus creadores. Como curiosidad,
todas estaban alejadas del concepto naif, anecdético y simple
de las vifietas de aquellos frescos de Maria de Médicis en el
comedor del Castillo de Cheverny. Participaron en aquella
«Las Tres dimensiones de El Quijote» Andreu Alfaro, de
nuevo Eduardo Arroyo, Rafael Canogar, Martin Chiri-
no, Alberto Corazén, Susana Gémez, Cristina Iglesias,
Carmen Laftén, Francisco Leiro, Eva Lootz, Julio Lépez
Herndndez, Blanca Mufioz, Juan Navarro Baldeweg, Mi-
quel Navarro, Carlos Pazos, Javier Pérez, Jaume Plensa,
José Maria Sicilia, Susana Solano y Dario Villalba, todos
ellos primeras figuras del Arte Contemporineo espaiiol que
llevaron a las tres dimensiones las emociones que la novela
universal de Cervantes les infligia, con dolor en muchos ca-
sos. Pudimos despertar con instalaciones, esculturas, obras
grificas, pintura, y técnicas mixtas casi arquitecténicas en
una misceldnea de imaginarios en el que de seguro encon-
tramos una habitacién propia para cada uno de nosotros.

Roberto G. Curris no ha dejado
de investigar dentro del libro
del Quijote, descubriendo una
fuente inagotable de posibilidades
abstractas, expresivas, narrativas
y antropoldgicas. Sus obras de
tematica cervantina cuelgan en
colecciones de Europay Estados
Unidos con la inmediatez de 1a
novedad mas subversiva

Uno de los artistas de este siglo XXI que mds obsesion
tiene por la obra quijotesca es el autor de la portada de
esta publicacién. Roberto G. Currés, un espaifiol recriado
en Meéxico y vuelto a recriar en el sur de Espafia, que en
todo su itinerario de ida y vuelta no ha dejado de investigar
dentro del libro del Quijote, descubriendo una fuente in-
agotable de posibilidades abstractas, expresivas, narrativas y
antropoldgicas. Sus obras de temdtica cervantina cuelgan en
colecciones de Europa y Estados Unidos con la inmediatez
de la novedad mds subversiva. Y es que si, El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Don Miguel de
Cervantes Saavedra es una obra contemporanea, donde
1N0S TECONOCEMOs Y reconocemos a nuestros vecinos. Y no
s6lo eso, es una obra donde estd también la esperanza de
lo que quisiéramos ser, o lo que deberiamos, o lo que nos
convendria. Es el equilibrio y el impulso, la tierra seca y el
aire visible por los halos de calor, es la paciencia y la impa-
ciencia, la sabiduria y el conocimiento. Eres tu, por eso lo
sientes cercano. &%



EL ROSTRO DEL QUIJOTE. Roberto G. Curras EXILIO INTERIOR. Roberto G. Curras (2020)
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Ul

para legos

ANTECEDENTES Y GENESIS

Cervantistas y criticos literarios, asi como otros estudiosos
de la literatura han venido investigando las referencias que
indicaran cémo fue la gestacién de esta obra
literaria. En el XIX se busc6 un personaje real

Una aproximacion al

J

LOS ESTUDIOSOS CREEN

OTE

y lectores de la obra

Por ANTONIO J. NUNEZ AZUAGA

En el de 1605 adivinamos un Cervantes que no ve claro
el éxito de su libro y reprocha a aquéllos autores que lo
consiguen gracias a las relaciones publicas y a grupos de
influencia literaria. Entendemos que se refiere a Lope de
Vega, por buscar la fama, con escudos de armas
(satirizado por Géngora), solicitando halagos

QUE EL AUTOR DEL

que fuera inspiracién del libro. Observamos
cémo el autor, en toda la obra, estimula la

QUIJOTE DE AVELLANEDA

para su obra por parte de amigos, escriben
poemas de autoelogio y critica a aquellos que, al

dualidad historia / ficcién. Estas averiguacio- ERAAFIN AL GRUPO DE final de sus libros, incluyen indices explicando
nes condujeron a unos parientes de Esquivias LOPE, ACUSANDO AL las ideas de sus obras para pasar por eruditos

localidad Jd 1 : g C quivias, DE ALCALA DE HENARES parap p :
ocalidad de la mujer de Cervantes y primos DE AGRAVIAR AL FENIX

de ella: Alonso y Gabriel Quijana Salazar,
hidalgos bien posicionados de finales del siglo
XVI. Aunque se sospecha que estdn més préximos al dmbito
biogrifico de don Miguel que al de su obra literaria.

LOS PROLOGOS: LOPE DE VEGA Y AVELLANEDA

Leyendo los dos prélogos de las dos partes del Quijote, hay
pormenores significativos del contexto literario del momen-
to en el que vive Cervantes entre 1605 y 1615.

DE LOS INGENIOS

Los estudiosos creen que el autor del Quijote
de Avellaneda era afin al grupo de Lope, y
acusando al de Alcald de Henares de agraviar al Fénix de
los Ingenios, quien, ademds ha divertido y durante tantos
aflos en los teatros espafioles con sus innumerables comedias.
Al aparecer, en el Quijote de 1615, Cervantes se defiende
sosegadamente y replica a los ataques contra él: «Lo gue no be
podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si
hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, y que no pasase
por mi, o si mi manquedad hubiera nacido en una taberna, sino



en la mds alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes
ni esperan ver los venideros». Y continta: «He sentido también
que me llame invidioso y que como a ignorante, me describa qué
cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad , de dos que hay,
Yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien intencionada; y
en siendo esto ast, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningiin
sacerdote, y mds si tiene por afiadidura ser familiar del Santo
Oficio; y si el lo dijo por quien parece que lo dijo, engafidse de
todo en todo; que del tal adoro el ingenio, admiro las obras, y la
ocupacion continua y virtuosa». Cervantes, como muchos de
sus convecinos de Madrid, sabia que éste vivia amancebado
con Marta Nevares, su musa del momento.

En el contexto histérico del Quijote, la rivalidad con Lope
y sus amigos (conocida por otros documentos) estd patente,
especuldndose que el Quijote de los primeros capitulos po-
dia ser un remedo del Lope enamoradizo. Aunque parece
improbable. Hay otra circunstancia que si influye, es la
aparicién del Quijote de Avellaneda. Esto hizo cambiar los
planes de Cervantes, para no coincidir con los primitivos
previstos y, ahora, pisados por Avellaneda. Como ejemplo,
renuncia al viaje del protagonista a Zaragoza, y hay un
momento en el que pilla a Cervantes escribiendo el capi-
tulo LVI o LVII hasta el capitulo LXIII, y Cervantes los
escribe irritado, influido por la rabia e intentando alejarse
de la putada que le habian jugado.

LA LOCURAY LOS FALSOS CRONICONES

Cuintas veces nos han repetido y hemos estudiado que
«El Quijote es el andlisis de un personaje que se vuelve
loco a causa de la lectura de libros de caballerias y que da
al imaginario amor de Dulcinea una importancia capital».
En aquella Europa renacentista, la locura ya habia sido
tratada por Erasmo de Réterdam con su Elogio de la Locura,
satirizando sobre el estado mental del hombre. La medicina
empezaba a ocuparse del cardcter de los hombres. El doctor
Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios, trasladé a

ALCALA DE HENARES,
lugar de nacimiento

de Miguel de Cervantes.
Acuarela de Pier Maria
Baldi, 1667

(Biblioteca Laurenciana
en Florencia)

En el contexto histérico del
Quijote, la rivalidad con Lope

y sus amigos (conocida por
otros documentos) esta patente,
especulindose que el Quijote de
los primeros capitulos podia ser

un remedo del Lope enamoradizo.
Aunque parece improbable.

Cervantes no pocas ideas sobre los humores y en Italia el
Orlando Furioso, culminé en un poema épico de Ariosto
que Cervantes debia conocer.

LA INVENCION DE UN AUTOR ARABIGO,
CIDE HAMETE BENENGELI

En aquella época se estilaban los falsos cronicones, historias
falsas que fingfan ser traducidas de un autor drabe. Miguel
de Luna con su Historia Verdadera del Rey don Rodrigo,
compuesta por Albucicim Tarif (Granada, 1592), es una
muestra. Afiadiéndose a ello el descubrimiento de los fa-
mosos y falsos plomos del Sacromonte, (o libros plumbeos,
consistian en 223 planchas circulares con dibujos grabados
y textos indescifrables en latin y drabe) pontificando la
idea de que el espafiol era mas antiguo que el latin. En don
Quijote de la Mancha se ironiza con la ficcién o la historia
muy verdadera que ha escrito un moro, habiendo coinci-
dencias entre el tema complejo de los falsos cronicones y la
perspectiva de un narrador. Cervantes, como otros muchos
contempordneos suyos, se escudan en el humor para afrontar
el problema de la convivencia que durante siglos habian
tenido moros, judios y cristianos, y buscarse ficilmente una
limpieza de sangre «histérica.
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LA MANCHA

Por tres razones se puede entrever la eleccién el porqué de
escoger La Mancha como escenario.

a) La conoce bien por su cargo de proveedor del ejército
recorriendo en los afios en que escribe el Quijote, las
provincias de Toledo y Ciudad Real, camino de Sevilla.

b) El Quijote es un viaje y necesita espacios rurales.

¢) La Mancha drea poblada de campesinos, de pocos nobles,
pocos hidalgos y pocos centros culturales importantes.

DON QUIJOTE LUCHA CONTRA
LOS MOLINOS DE VIENTO,
ilustracién de Gustave Doré

Y, al revés que Amadis de Gaula, Amadis de Grecia y
Palmerin de Inglaterra. Bromea y parodia esos nombres y
expone sarcisticamente... [que es de una tierra mds propia
de rasticos que de guerreros, tierra concreta, real y cercana
y no las lejanas y exdticas de las novelas de caballerias]...

LOS LIBROS DE CABALLERIAS

Aun siendo el Quijote una burla de los libros de caballerias,
la influencia de estos es notable. Viaje de aventuras y cari-
caturizando los componentes esenciales del género:

1) Valor desmesurado.

2) Amor caballeresco.

3) El escudero.

4) Ambiente palaciego.

Evocando al Amadis en las aventuras de Sierra Morena y
al Tirante el Blanco (Johanor Martorell) novela salvada del

escrutinio de libros del capitulo I, 6, es una obra donde
«comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas».

Millé o Menéndez Pidal, entre otros,
estudiaron la relaciéon de la novela
con el Entremés de los Romances,
asignandole erréneamente su autoria
a Miguel de Cervantes

EL ENTREMES DE LOS ROMANCES

Millé o Menéndez Pidal, entre otros, estudiaron la relacién
de la novela con el citado entremés, asignindole errénea-
mente su autoria a Miguel de Cervantes. En el Entremés de
los Romances, Bartolo, campesino que pierde la cabeza por la
lectura de muchos romances, yéndose de su casa para buscar
aventuras. Los cinco primeros capitulos del Quijote tienen
un paralelismo claro. ;Pudo, Cervantes, verlo representado
en algln teatro o conocié su existencia y le inspiré?

ESTRUCTURAS Y PROBLEMAS FORMALES

Elproblema de la novelita. Uniendo lo dicho anteriormente,
los estudiosos conjeturan sobre la existencia de una novela
corta previa a la novela larga. El Entremés de los Romances es
casi idéntico a los primeros capitulos, que la primera salida
de don Quijote con su regreso y al escrutinio de los libros.
Argumento y estructura completa e independiente. De
extensién similar a las otras novelas cortas de Cervantes.
Recordemos que el formato mds usado por Cervantes fue el
de la novela corta. Existe la hipétesis de que estos capitulos
se inspiran en el Entremés de los Romances. Argumentan
algunos cervantistas que el Quijote no estaba escrito, en su
origen, para ser una novela larga dividida en capitulos. Al
parecer de estos, El Don Quijote de la primera salida es un
personaje més proximo al del Entremés de los Romances. Al
no existir el personaje de Sancho, don Quijote no estable-
ce didlogos, es entonces cuando Cervantes piensa en una
novela larga cuando crea al otro protagonista para dotar a
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DON QUIJOTE.
Parte*}: Capitulo 2;
flustraciéon de
Gustave Doré, 1863

ARGUMENTAN ALGUNOS GERVANTISTAS QUE EL QUIJOTE NO ESTABA ESGRITO,
EN SU ORIGEN, PARA SER UNA NOVELA LARGR DIVIDIDA EN GAPITULDS

la novela de mds entidad. En la estructura del Quijote de
1605, tenemos tres partes que se corresponden con tres viajes
con estructuras similares: el hidalgo loco que se va de su
casa para correr aventuras, las aventuras y desventuras de
estas correrias y el regreso a la fuerza traido por algunos
de sus paisanos. El primer regreso derrotado fisicamente,
el segundo vencido por medio de encantamientos, trama-
dos por el cura y el barbero; y el tercero sometido moral y
metafisicamente. Habiendo sido ganado por un caballero
legalmente, que le manda, acorde con el derecho de victoria
caballeresco, su regreso a la aldea. Tal caballero es Sansén
Carrasco, personaje creado en la segunda parte, como opo-
nente literal y argumental de Don Quijote.

ESTRUCTURA DE CADA UNA
DE LAS TRES SALIDAS

rimera Salida, breve, acorde con /a novelita y tiene cuatro
P Salida, breve, d V/ litay t t
partes bien diferenciadas.

1) Planteamiento: la situacién de don Quijote, todavia
cuerdo y su mutacién en orate.

2) Al encuentro de aventuras escapindose de su casa.

3) Vida como caballero y primera «justicia» (episodio de

Andrés y Juan Haldudo).

4) Derrota por los mercaderes y el apaleamiento, regresando
fisicamente vencido.

Alargindose la aventura en el capitulo 6, El escrutinio,
pardbola que trasmite sobre los libros de caballerias.

La estructura de la primera parte incluida /a novelita que
si se puede aislar ella sola, no puede separarse si tomamos
como base toda la primera parte.

También podemos dividirla en cuatro partes:

I.  Planteamiento y presentacién, justamente la novelita,
como aviso y planteamiento de todo lo que va a ser el
Quijote. Siendo microcosmos de la novela mayor.

II. Segundasaliday escapatoria, capitulos7al22, desdela
segunda salida hasta la aventura con los galeotes. Son
aventuras con estructura idéntica, en las cuales don
Quijote ve una cosa y la asocia a otra sacada de los libros
de caballeria. Predomina la accién sobre la reflexién.

La Garbia 47
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III. Capitulos 23 a 46 en los que se suceden encuentros con
personajes algunos de ellos ilustres (Fernando, Dorotea,
Cardenio, Luscinda, el Oidor, su hija Clara, el cautivo,
Zoraida o don Luis) no son personaje de extraccién
aldeana y rural por la cual se desenvolvia, hasta el mo-
mento, la novela. La dualidad Quijote/Sancho en un
ambiente realista que se desarrolla en Sierra Morena y
la Venta con una serie de historias de matiz literario y
el enrevesamiento con historias secundarias disgregadas
de la principal que podrian ser relatos cortos.

IV. Segunda vuelta a casa, capitulos 47 a 52, con los que
termina la primera parte. Don Quijote engafiado por el
curay el barbero, regresa preso en una jaula y la postra-
cién en cama. En estos capitulos conocemos las teorias
literarias de Cervantes, el candénigo es portavoz de estas
ideas del autor. Podrianse decir que son paralelos los
capitulos 47 y 48, final de la segunda salida, con el 6,

final de la primera.
LA ESTRUCTURA DEL QUIJOTE DE 1615

Tiene cinco puntos axiales que pivotan de la siguiente
manera:

I. Presentacién y ejercicio de continuidad con la primera
parte, capitulos del 1al 7, estructurados en unos colo-

DON SANCHO PANZA,
GOBERNADOR DE BARATARIA,
de John Gilbert, 1875
(Manchester Art Gallery)

4g La Barbia

II.

quios. Cura y barbero comprueban la salud mental de
Alonso Quijano, después de la cuarentena encamado,
todo ello sirve como introduccién a los nuevos lectores
que no han leido la primera parte y refrescamiento para
los antiguos lectores. Recordemos que habian pasado
diez afios en la escritura de ambas partes. Otro coloquio
es entre Sansén Carrasco, Sancho y don Quijote. Po-
demos observar un recurso moderno e innovador como
es larebelién del personaje contra su autor. El universi-
tario, en Salamanca Sansén Carrasco, trae noticias de
que se ha escrito sobre las andanzas protagonizadas por
sus interlocutores. Parece que Cervantes tiene previsto
a este personaje como antagonista y serd el que derrote
al Caballero de la Triste Figura. El tercer coloquio se
refiere a Sancho y nos lo presenta en su casa hablando
con Teresa, su mujer, sobre los posibles beneficios que
obtendr4 de las andanzas con su sefior.

Capitulos del 8 al 29, tercera salida con aventuras y
accién. La del Caballero de los Espejos, Caballero del
verde gabdn, episodio delleén y el de la cueva de Mon-
tesinos, marcadas por un cariz psicolégico y/o moral de
disquisiciones éticas y literarias.

II1. Capitulos 30 a 57, corresponde a la porcién més extensa

de ambas partes de la obra, siendo también bastante
compleja por el contenido de ella. Quijote y Sancho

105 GAPITULOS 30 A
o/ GORRESPONDEN A LA
PORGION MAS ENTENSA
D AMBAS PARTES DE
LA OBRA, DONDE SENOR
Y GRIADO SE SEPARAN,
GON L0 GUAL SE GREA
UNA NUEVA SITURGION,
GAPITULOS EN L0S QUE
SANGHD St GONVIERTE
EN EL PERSONAJE
PRINGIPAL
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los que Sancho se convierte en el personaje principal.

Capitulos del 572 63. Es durante la redaccién de estos
capitulos donde don Miguel recibe el mazazo de la
noticia de la publicacién del Quijote de Avellaneda.
De manera que tiene que repensar la novela para no
coincidir con el otro Quijote. La rabia que le produce
este hecho se trasluce en las discusiones de amo y criado,
siendo la primera y unica vez que se pelean, prolongin-
dose la segunda parte en el capitulo 59, escrito bajo el
malhumor de Cervantes tras conocer el otro libro.

La terceravuelta a casa, capitulos 64 a 74. Escritos para
el desenlace de la historia. Sansén Carrasco, disfrazado
del Caballero de la Blanca Luna, derrota a nuestro
protagonista en Barcelona imponiéndole el regreso a
la aldea por un afio. La vuelta se produce rapidamente
y llega a casa en el capitulo 73. Cervantes elige a un
personaje del de Avellaneda para atacar a esta obra. En
el altimo capitulo don Quijote hace testamento y muere
al no soportar la anodina vida aldeana, de este modo
lo mata y evita que puedan escribir otra obra apdcrifa
basada en la suya.

DIFERENCIAS Y SEMEJANZAS ENTRE EL QUIJOTE
DE LA PRIMERA Y SEGUNDA PARTE

A.

B.

D.

Lanovelita es un «mini Quijote»: planteamiento, aventuras
derrota y regreso, mas un capitulo de «critica literaria».

La novela en su estructura de la primera parte, equivale
a los siete capitulos de la segunda.

. Afiadiendo /a novelita al corpus total de la obra de 1605,

esta estructuray la de la segunda parte (Quijote de 1615)
corren con un parecido paralelismo.

Todas las salidas del protagonista se asemejan. Teniendo
la novela una estructura sencilla y paralela en sus tres
salidas.

Veamos ahora la composicién interna:

A.

La segunda parte tiene un planteamiento, nudo y des-
enlace ideado desde el inicio al inventarse el personaje de
Carrasco, salvo el obsticulo de Avellaneda, todo parece

Alcalde, Regilores ; ¥ hidalgos, de lanobls
;M del Argametis, patia i el hid 1.
o Canallers Lon Llsixste
dela Mancha.

Con Licencia, En Tarragena en cafa de Eelipe
Robero, AR0 161 4.

e el

la segunda parte (1615) es una obra lineal, exceptuando
los capitulos en que sefior y criado se separan. Y si se
entremezclan algunas historias, éstas estin dentro de
la linea de la novela barroca, donde el viajero habla de
si mismo y se interesa por los otros que se encuentra en
su deambular.

C. Enlasegunda parte nos encontramos con unos personajes

que conocen su propia historia «que anda impresa», mas
luego conoceran la apéerifa de Avellaneda. Esto produce
que el lector vea a don Quijote como a una persona con
historia y no como un personaje. Diriamos que presenta
una humanizacién continua de sus personajes.

. Las dos partes se diferencian en la hondura de los eventos
tratados. El manierismo de la primera parte se torna
barroco en la segunda. El contexto social del reino
peninsular es diferente a finales del siglo XVI que en
los principios del XVII. El Cervantes que empieza el
Quijote es el mismo, pero el que lo acaba tiene mds ex-
periencias vitales y contempla la decadencia del imperio
de manera critica. También el Cervantes que escribe la
segunda parte ya es un escritor con éxito y no tiene que
demostrar su talento adquiriendo la segunda parte una
profundidad filoséfica que no alcanza la primera, propias
de la evolucién del autor como persona. &%
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* Riley, E, C, Teoria de la Novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 19.

* Casalduero, J., Sentido y forma del Quijote. Madrid. insula.

* Vard, C., Génesis y Evolucion del Quijote. Madrid. Alcala.

* Riquer, M., Aproximacién al Quijote. Barcelona. Teide.

* Amezua, A., G., de., Cervantes creador de la novela corta espafiola.
Madrid, CSIC, (2 vols.).

B. La primera parte estd integrada sutilmente por varias
novelas: e/ Curioso Impertinente, la del cautivo, la de las
dos parejas y la de Griséstomo. Enrevesindose al estilo
de la novela bizantina. Siendo la primera parte (1605) si-
guiendo el modo de La Galatea al Persiles. Sin embargo,
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VIVIR DE LA ESCRITURA

Por ANTONIO PINAR GALLARDO

ISTO CON LOS BINOCULARES DEL MOMENTO
v actual, afirmar que: «D. Quijote no tenia un tras-

torno psicético, menos aun Sancho y que el tercer
gran personaje encubierto de la obra: «Cervantes»,
era un humano dotado de Altas Capacidades Intelectuales
para la creacién literaria que volcé magistralmente sus
«experiencias previas de vida» en una obra magna e impere-
cedera, en la soledad del trabajo del escritor echando mano
a la «creatividad extrema» de su mente y que sin embargo
colecciond fracaso, tras fracaso en sus proyectos con la vida
terrena», habrd legién que lo suscriban, otros... entrardn en
liza, lanza en ristre.

«Las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los
hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven
bestias».

con su pluma un hecho consustancial al ser humano: «.. /a
“libertad», Sancho es uno de los mds preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros
que encierra la tierra ni el mar encubre, por la libertad asi como
por la honra se puedey debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede venir».

Asi pues y a tenor de sus palabras, recuperar la ansiada 1i-
bertad de aquel soldado-escritor debi6 resultarle el mayor de
los placeres terrenales cuando algunos de los primeros dias
de septiembre de 1580 ya habian sido baja en el calendario.
Expectante y al fin, un hombre de 33 afios, ya no tan joven,
abrazaba la libertad tras un duro cautiverio de cinco largos
afios, en los que no faltaron varios intentos de fuga y suplicas
a poderosos del grandioso Imperio espaiiol de pies de barro,
enzarzado en mil guerras y al que las riquezas procedentes

de las Américas igual que entraban, salian...

Observador hasta la saciedad de los compor- AQUEL SOLDADO VALIENTE
tamientos humanos, muchos perfilistas psico- Y PENDENCIERO QUE Los entornos de la ciudad de Argel fueron el
ASPIRO A SER OFICIAL DE

légicos actuales, curtidos en las universidades,

LOS TERCIOS ESPANOLES,

lugar... Aunque la alegria, dadas las circuns-

aun no dan crédito de la capacidad del ilustre

QUEDO FRUSTRADO EN

tancias inundaba su psique, el sufrimiento por

alcalaino para reflejar al detalle la psique de

SUS PROPOSITOS TRAS

lo vivido en su confinamiento se reflejaba en

los humanos de su tiempo, dejando ademads

LA FAMOSA «BATALLA DE

su rostro y en su corporalidad. Aquel soldado

mensajes indelebles para la eternidad de los
humanes del planeta. Sin embargo, la anhela-
da diosa fortuna que tanto buscé, también con las letras, vez
tras vez le pasé6 de largo. Atenazado y poseido por el espiritu
del escritor, colmada su mente por las experiencias de vida
mds rocambolescas y aunque no reconocido como otros de su
época, (L.V.), Cervantes no cejé. Tuvo que aguardar década
tras década, y ver su vida en los cincuenta... para comenzar
su magna obra que le haria inmortal.

LEPANTO».

«La pluma es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en
ella se engendraron, tales serdn sus escritos».

Sabido es su largo cautiverio en Argel y su posterior paso por
circeles espafiolas, duros eventos que darian pie a ensalzar

valiente y pendenciero que aspir6 a ser oficial
de los Tercios espafioles, quedd frustrado en
sus propésitos tras la famosa «batalla de Lepanto».

Alcanzado por varios disparos de arcabuces en la contienda,
relaté en una «epistola» enviada desde su cautiverio a su
conocido yla sazén secretario de Felipe IT, Mateo Vizquez,
el magno evento «.. y en el dichoso dia que, siniestro, / Tunto
fuéel hado 4 la enemiga armada, / cuanto 4 la nuestra favorable
y diestro, [-..] A esta dulce sazén yo, triste, estaba / Con la una
mano de la espada asida, /'Y sangre de la otra derramaba; / el
pecho mio, de profunda herida / Sentia llagado, y la siniestra
mano / Estaba por mil partes ya rota. / Pero el contento fué tan
soberano, / Que d mi alma llegd, viendo vencido/ El crudo pueblo
infiel por el cristiano...».
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CERVANTES EN LEPANTO,
imaginado por el pintor
Augusto Ferrer-Dalmau

en 2016

(De Augusto Ferrer-Dalmau Nieto -
Trabajo propio, CC BY-SA 4.0,

https://commons.wikimedia.org/w/index.
php2curid=75644249)
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Interior de la cueva de la casa de los Medrano en Argamasilla de
Alba (Ciudad Real), donde se cree estuvo preso Cervantes

(De Dilema - Trabajo propio, CC BY 3.0,
https:/lcommons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5671791)

A pesar de ya sanadas sus heridas de arcabuz en el pecho
y en su «mano en garra» fruto de Lepanto, ni €l ni su
hermano llegarfan al anhelado puerto espafiol de destino.
«Cautivos y despojados», sus cuerpos tomaron contacto con
las maderas bituminosas de una galeota pirata turquesca
tras ser abordados.

No hay duda de que fue aguerrido y valiente, rasgos de
su personalidad, en los combates que intervino, segun
refirieron otros soldados que lucharon junto a él. Pero,
anhelando sus tierras de origen, pasados cinco afios decidié
volver surcando un mar plagado de peligros. A bordo de
la galera «Sol» aquel verano de 1575 partié del puerto de
Népoles. Junto a él embarcé también su hermano Rodrigo.
Aquel «escritor sin despuntar» (pero
prieto de potencial) que atin buscaba

FUE AGUERRIDO Y

sus ascensos militares en Espafia

VALIENTE, RASGOS DE SU

PERSONALIDAD, EN LOS

incluia entre sus pertenencias de

COMBATES QUE INTERVINO,

soldado dos importantes «cartas de

SEGUN REFIRIERON

recomendacién», una de ellas del

OTROS SOLDADOS QUE

mencionado e ilustre bastardo, y la

LUCHARON JUNTO A EL
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otra del duque de Sessa.

Es sabido que a veces las recomendaciones se vuelven en
contra de quien las porta. Asi fue en el caso de la dada por
el relevante bastardo de Felipe I1, Juan de Austria, a aque-
llos soldados que trataban de volver a sus tierras de origen:

Miguel y Rodrigo.

En boga el negocio de los rescates y el trafico de esclavos en
Argel, alli dieron con sus huesos ambos hermanos. Tras afios
de cautiverio y juntado afanosamente la familia el dinero
demandado por los captores, uno de los hijos, Rodrigo, del
cirujano barbero, fue recuperado. No asi «Miguel», el nieto
del juez de la Inquisicién. (Aunque algunos adscriben raices
de judios conversos en la familia). En su desesperacién,

aguardaria a que se juntase el gran rescate que demandaban
por su persona, dada la errénea importancia que le atribuian
en funcién de las cartas que portaba.

Curiosamente, el mismo afio que Miguel de Cervantes fue
cautivo por los piratas bereberes, lejos, en la ciudad de Baeza
fruto del intelecto del médico y filésofo: «Juan Huarte de
San Juan Pie de Puerto» se publicaba, previa autorizacién,
su Unica obra «Examen de Ingenios para la Ciencia». Un
texto en el que su autor diferenciaba a las personas segin su
«ingenio». Reconocido como pionero en neuropsicologia y
en poner en valor las diferencias individuales de cara a una
mejor eleccién de profesion.

Sin embargo el libro, de aquel que con el paso de los siglos
llegaria a ser patrén de los psicélogos, acabaria expurgado
formando parte de los «libros prohibidos por la Inquisicién».
Hay quienes no dudan de que el novelista, poeta, dramaturgo
y soldado «Cervantes» también leyé el libro de aquel posible
converso llegado de la baja Navarra, «Juan Huarte de...». ;Para
qué lo leyé...> Fueron muchos los que se acercaron a la obra
en ese afin de conocer mds, acerca de los diferentes perfiles
de los humanos desde la perspectiva del médico-filésofo. La
muerte de Huarte en la ciudad de Baeza en la que ejercia como
galeno acaecié en 1588. Sus restos descansan en Linares.

Corria el 1605 y el éxito inmediato tras la publicacién de la
«Primera Parte del Quijote», la primera novela moderna, no
se hizo esperar. Sin embargo la extrafia muerte de Gaspar de
Espeleta a finales de junio de ese mismo afio, daria pie a que
de nuevo Cervantes, entre otros..., acabase de nuevo puesto
entre rejas en la cdrcel de Valladolid. Habian trascurrido
ocho afios desde aquel entonces..., donde en la Torre de las
Deudas en la prision de Sevilla la mente del insigne escritor
habia empezado a dar forma al Quijote.

Detenido de nuevo en la ciudad del Pisuerga, a su hermana
«Andrea» no le cabia la menor duda de la inocencia de su
ser querido: «—mi hermano es un hombre que “escribe y trata
negocios», y que por su buena habilidad tiene amigos». Cervan-
tes, un feminista peculiar en su época: «La mujer ha de ser
dueria y parecerlo, que es mds».

Desafortunado hasta la saciedad, también surgieron usurpa-
dores de su identidad de escritor como Avellaneda y su Quijote
apécrifo. Sin embargo, a pesar de los traspiés permanentes de
su vida, el infortunio, el miedo en los huesos al Santo Oficio,
dados sus posibles origenes y las sentencias de excomunién
antafio recibidas, D. Miguel llegaria a tiempo... (con la muerte
ya cercanay gracias ala ayuda de un par de poderosos mecenas
sin los cuales hubiese vivido la pobreza mis extrema en los
ultimos afios de su vida) de plasmar en la «Segunda Parte del
Quijote» su ingenio, su maestria, su desencanto..., una loa a
la amistad: «Perddname, amigo, de la ocasién que te he dado de
parecer tan loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo be
caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo».

Fue un ya lejano viernes 22 de abril de 1616, cuando el gran
escritor que no pudo vivir de la escritura expiré, escapando
ala condena del Santo Oficio, no asi Galileo. Sin embargo



el «Alcalaino» no escaparia en pleno siglo XXI a otros
deleznables eventos.

Viernes 19 de junio de 2020. La celebracién del dia de «/u-
neteenth», por el que se conmemora el fin de la esclavitud y la
emancipacién de los afroamericanos enlos EE. UU., conllevé
sorpresas. Dado el estado de crispacién arrastrado por las
circunstancias de aquellas fechas..., los 4animos de una consi-
derable multitud de humanes estaban enaltecidos. Sus mentes
volaron al pasado, hacia algunos siglos atrés, buscando...

Sito en el «Golden Gate Park» de San Francisco (Califor-
nia) sobre un pedestal en piedra poco tallada «pintada con
letras rojas», podia leerse la palabra «&astard». Justo por
encima de la palabra «cabrén» y sobre una placa triangular,
que podria recordar un pergamino desplegado, inscrito
en bronce aparecia el nombre del destinatario del insulto.
Ascendiendo atin més por la peana hasta llegar a su limite
superior, destacaba una «testa» esculpida al detalle de «un
ilustre caballero» para nada de los estertores del oscuro me-
dievo. ;Si!, de mente avanzada en siglos, ala época que vivié.

Lavisién de la perilla de las barbas del personaje..., confina-
da en sus limites laterales por un bigote largo y abundante,
direcciona el descanso de ésta a la parte anterior del im-
ponente «cuello o gorguera», tan de moda en el siglo XVI.
Aunque dicen, que «tal prenda no era de su gusto». Sobre
el perfecto plisado del llamativo abalorio, erguida la cabeza
de un grande representada como posiblemente fuese en las
postrimerias de su vida. Tristemente, aquel «viernes» no
lucia como resultaba habitual en el lugar...

Intencionadamente, sobre los ojos y mejillas del busto, el
color «rojo» aduefidndose de la uniforme pétina del bronce,
confirié un desolador nuevo aspecto al ultrajado. Aquel
cuyo libro mds relevante de todos los salidos de su pluma,
se codea con la Biblia como mds editado y traducido de la
Historia, habia sido mancillado en su memoria.

Dos figuras mds, esculpidas en su totalidad corpérea, obser-
vaban desde abajo la talla de «la testa del grande», vilmente
ultrajada pero firme sobre su peana. Erectas en su posicién
pero también vandalizadas y pintarrajeadas en sus partes
traseras, mostraban trazos (circulo y cruz), recordando la
visién posible a través de una mira telescépica.

Mientras tanto y desde arriba el rostro de «Miguel de
Cervantes», reflejando serenidad, sapiencia, experiencia y
ensoflacion, quizd con cierta ironia dado su gran sentido
del humor les mostraba su nuevo maquillaje facial. Muy
préximos a su nuca e inamovibles ante la escena, un grupo
de gruesos troncos arbéreos, cuan gigantes, continuaban
escoltdndolo con gratitud. Lejos del lugar, en la Espafia que
le vio nacer, cervantinos y no cervantinos pero simpatizantes
no dudaron en lanzar improperios al mundo de los incultos
desarmados (?) de aquel grupo enaltecido.

Cervantes nunca estuvo en América, aunque ciertamente
le hubiese gustado buscar alld la fortuna. De hecho su so-
licitud para ocupar puestos vacantes en los virreinatos fue

ESTATUA DE
MIGUEL DE
CERVANTES en la
Biblioteca Nacional
de Espana, en Madrid

(De Luis Garcia, CC BY-SA

2.0, https://commons.

wikimed dex.
php2c

desatendida, dada su nefasta trayectoria como recaudador
de impuestos para la corona.

D. Miguel, un hombre sin suerte y creador de personajes
utiles también para adoctrinar en otras épocas cercanas.
Adun recuerdo aquel crio de memoria fresca y rdpida, que al
principio de los afios sesenta del siglo anterior recitaba de
corrido, aquella leccién de su enciclopedia «Alvarez»: «Los
literatos son los hombres que mejor hablan y escriben, debiéndose
a ellos la perfeccion y hermosura del lenguaje. Como ejemplos de
buenos literatos podemos citar a Cervantes y a Santa Teresa de
Jestis. Nuestro lenguaje ha de estar siempre al servicio de Dios
y de la Patria». Sobra decir quien dictaba entonces en la
oprimida Espafia de quijotes y sanchos controlados.

Vivir de las letras es sélo para algunos. Incluso uno de los
mis grandes, Cervantes, a pesar de su genialidad y de su
amplia y prolija creacién, no pudo hacerlo. &%

Antonio Pifar Gallardo es Dr. en Psicologfa y Escritor
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flon
(uijote
13
Montana

Por JOSE MARIA CALLEJAS BERDONES

UNCA IMAGINE RECIBIR EN EL DiA DE MI CUMPLEARNOS
N un regalo tan sorprendente de mi amigo Rafael

Guardiola Iranzo (que felizmente ha ingresado
en el club de los jubilosos profesores de instituto),
quien me invitaba a escribir sobre £/ Quijote para la Revista
La Garbia de la bella Marbella. Detalle que le agradezco
de corazén, a pesar de mi duda inicial al no tener mi bi-
blioteca a mano por encontrarme en Cantabria. Otra feliz
coincidencia vino de otro amigo, Angel Goémez que, en su
felicitacion, me incluy6 una foto de una escultura de Don
Quijote en Maliafio (pueblo cercano a Santander) en la que
me dice que al pasar delante del caballero: «jme acordé de ti,
Chemal». Ambos amigos saben de mi aficién a la obra lite-
raria de Miguel de Cervantes y, en especial, a Don Quijote
de la Mancha, como se puede comprobar en mi proyecto
educativo-cultural en la pdgina web www.quijoteduca.org,
que ha sido posible gracias a mi hijo Francisco de Borja.
El titulo del articulo se debe a esa circunstancia de estar
en Cantabria, en Rioseco a orillas del rio Nansa, al que
dedicara unos versos Gerardo Diego, camino de Carmona
a Tudanca, que mds alld no se llega...: «Asi eras td, rio

VIDA , ¥ HECHOS
DEL INGENIOSO CABALLERO

DON QUIXOTE
DE LA MANCH 4,

CompPuesTa
Por Micver b CERVANTES SA4VEDRA.
NUEVA EDICION

Corregida , ¢ ilustrada con vérias Liminas
Jmas, yla vida del Autor.
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PORTADA DE LA EDICION DE 1777 DE EL QUIJOTE
impresa por Antonio de Sancha, Madrid.
[Biblioteca de la Casona de Tudanca (n° 161)]

claro, / rio mozo, rio Nansa... Yo bien quisiera cantarte/
y entretejer con mi flauta/ en tu solo de rabel/ una rustica
sonata/ Pero hérrida ortopedia/ ha lisiado tu garganta/ y
vacio de ti mismo/ enmudeces por La Lastra/ hacia Cosio
agonizas, / te arrastras a Puentenansa/ esperando a los
arroyos/ inocentes que te salvan»'; para llegar a la Casona
de Tudanca en la que su amigo José Maria de Cossio creé
su obra literaria y atesoré manuscritos de la Generacién del
27 en su gran biblioteca, que visitaron Unamuno, Alberti,
Lorca, Francisco Giner de los Rios, entre otros, como José
Maria de Pereda, el de «Pefias Arriba», escritor costumbrista
de La Montafa.

Mis all de esta anécdota personal, les cuento mi visién de
Don Quijote en La Montafia, pues a la provincia de San-
tander se la denominaba, popularmente, La Montafia, y,
curiosamente, la escultura del Quijote de Maliafio fue donada
por Eulalio Ferrer Rodriguez (Santander, 1920 - México,
2009), joven periodista exiliado a México que escribia créni-
cas desde el frente de Burgos en la Guerra Civil para el diario
E!Cantdbrico. La periodista M. 2 Angeles Samperio relataun

! Herrdn Ceballos, Jesus. Cantabria. Diez rutas culturales con Gerardo Diego. Alianza Editorial. Madrid. 2004. Unamuno también habla
del rio Nansa en su obra, Paisajes del alma, Recordando a Pereda (1923).



ESCULTURA DE DON QUIJOTE en Maliafio (Camargo,
Cantabria) donada por Eulalio Ferrer

acontecimiento decisivo de Eulalio Ferrer contando por él
mismo: «Cuando entré al campo de concentracion Argelés sur Mer,
como exiliado que perdid la Guerra Civil espariola, un miliciano
me of recid un libro a cambio de una cajetilla de cigarros; llevaba
una que me habian dado al pasar la frontera y no fumaba; enton-
ces, la cambié por el libro. Lo meti a la mochilay entré al campo de
concentracion, donde no habia bancas, ni nada; habia que dormir
sobre la arena 'y mi almohada era la mochila. Al dia siguiente, al
sacar el suéter que llevaba para abrigarme porque hacia mucho
frio, vi el libro, que era Don Quijote de la Mancha, una edicion
de Calleja de 1912. Imaginé a un muchacho de 19 afios leyendo
todos los dias a Don Quijote como tinico libro y con una obsesion
casi religiosa, porque todo lo idealizaba». Eulalio Ferrer, Julio
de 19402 La ingente labor de difusién e investigacion que
hizo este cdntabro de pro del Quijote en América desborda
este articulo, aunque puede verse toda su trayectoria en la

citada web sobre su obra, hago aqui referencia sélo a su pro-
yecto estrella: el Museo Iconografico del Quijote en México.
Nunca pudo imaginar el miliciano el valor incalculable de
aquel intercambio con su compaiiero del Quijote.

Ala provincia de Santander se
la denominaba, popularmente,
La Montaia, y, curiosamente, la
escultura del Quijote de Maliafio
fue donada por Eulalio Ferrer
Rodriguez, joven periodista exiliado
a México que escribia crénicas desde
el frente de Burgos en la Guerra
Civil para el diario EI Cantdbrico

No podemos olvidar, en este contexto, al gran escritor,
historiador, critico literario y académico santanderino, don
Marcelino Menéndez Pelayo (Santander, 1856-1912), que
nos legé su licido estudio: «Cultura literaria de Miguel de
Cervantes y la elaboracion del Quijote»’. En esta pigina web
del Centro Virtual Cervantes puede leerse —acceso libre—
la obra completa y los estudios complementarios de cada uno
de los capitulos de Don Quijote de la Mancha. Del mismo
modo, recomendamos de Salvador Garcia Castafieda, el
articulo, «E/ cervantismo de José Maria de Pereda»*, publicado
en el, en el que explica las razones por las que rechazaba
las interpretaciones esotéricas del Quijote con motivo del
aluvién de publicaciones con motivo del III Centenario
de la publicacién de Don Quijote de la Mancha. Otro de
Eulalio Ferrer sobre Las trilogias cervantinas, y de Luis
Garcia Jambrina, Cuatro sonetos quijotescos dedicados a
Eulalio Ferrer (se incluye uno del Premio Cervantes, 1988,
José Hierro). Estos referentes enmarcan Don Quijote en
La Montafia que tiene un solo representante en la obra de
Cervantes: el personaje de Vivaldo, de profesién humanista,
después veremos su papel en el capitulo XIII de la primera
parte del Quijote. Segun el cervantista y secretario del Gru-
po de Investigacién del Siglo de Oro de la Universidad de
Navarra, Carlos Mata Indurdin, el escritor Alonso Ribero
y Larrea en su novela «Don Quijote en la Cantabria», de

2 Biografia de Eulalio Ferrer Rodriguez. http://fundacioncervantina.org/ Web con toda su obra: http://fundacioncervantina.org/index.
php/museo-i-del-quijote/museo-iconografico-del-quijote

* CVC. Antologia de la critica sobre el «Quijote» en el siglo XX. Marcelino Menéndez Pelayo. Cultura literaria de Miguel de Cervantes
y elaboracién del «Quijote». https://cve.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/menendez_pelayo.htm

* https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-cervantismo-de-pereda-y-la-crtica-esotrica-del-quijote-0/html/01572¢18-82b2-11df-
acc7-002185¢ce6064_4.html

Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. Afio LXXXI, enero-diciembre 2005 | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervan-
tesvirtual.com) Monogrifico dedicado a Cervantes y el Quijote. 2005. Pueden descargarse las ponencias del monogrifico en el Centro
Virtual Cervantes. Eulalio Ferrer, Las trilogfas cervantinas. Garcia Jambrina, Luis, Cuatro sonetos quijotescos dedicados a Eulalio Ferrer.
https://www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=Las+trilog%C3%ADas+cervantinas

5 Carlos Mata Indurdin. https://insulabaranaria.com/2014/10/21/la-recepcion-del-quijote-en-los-siglos-xviii-y-xix/ «Don Quijote en la
Cantabria», 1782, novela de Alonso de Ribero y Larrea.
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1782, incluye personajes que tienen rasgos quijotescos junto
a otros novelistas de la época. Daré unas pinceladas sobre
las huellas del Quijote en Cantabria.

El escritor montafiés José Maria de Pereda y

LA UNICA REFERENCIA

la patria, sus encantadores, los enemigos politicos del diario del
cura. Faltdbale a su cardcter la esencia romancesca que habia en
el de Quijano el Bueno, y por lo mismo desconocia completamente
la iniciativa; de ofro modo, le hubiera costado muy
poco hacer de su peludo cuartago a Rocinante, y

Sanchez Porrua (Polanco, 1833, Santander,

EN EL QUIOTE AUN

olvidado de su pleito, salir en busca de aventuras

1906) concibié un personaje muy parecido al

PERSONAJE CANTABRO ES

hasta romperse el alma con los verdugos de la

hidalgo cervantino en sus Escenas Montafiesas

VIVALDO, UNO DE LOS DOS

perseguida patria»®. La herencia moral del

(1864), don Silvestre Seturas, en la escena titu-

«GENTILESHOMBRES» A

padre de don Silvestre Seturas se resume en

lada: «Suum cuique» (a cada uno lo suyo). Don

CABALLO QUE SALUDAN A

una sentencia: «7odo buen Seturas, antes que a

Silvestre, heredero de un mayorazgo monta-
fiés, de unos cuarenta afios, alto, robusto, que
no ha salido nunca de su aldea «cabalgando en el cldsico
cuartago (caballo de mediano cuerpo) al trote cochinero o el
paso de la madre», sale a pleitear incansablemente por su pa-
trimonio (pendiente de sus libros, no de caballerias, sino de
contabilidad) y a defender su honra solariega. Su procurador
le dio una Gaceta en la que se informaba de los decretos del
Gobierno con objeto de estar al dia de todo aquello que le
conviniera para su pleito. Don Silvestre Seturas leyé primero
el titulo de periddico, y poco a poco, «dias después ley6 un
decreto, otro dia tres, y asi sucesivamente, hasta que llegé a
leerse el periddico entero (contribuyendo no poco a ello los
comentarios politicos que dio en hacer su amigo el cura),
algunos decretos llegé a citarlos de memoria». El cura, que
estimaba a don Silvestre porque sabia latin, le propuso el
intercambio de periédicos que él también recibia a diario, y
desde luego fue aceptado. Destaco ahora la alusién al Quijote

que hace José Maria de Pereda:

«INo tardd en sucederle a Seturas con los articulos de fondo algo
parecido a lo que a Don Quijote le sucedic con los libros de caba-
llerias fascindndole sus frases y acabaron por extraviarle el poco
criterio que tenia, amarrindole completamente a la opinion del
periddico y embriagdandole con sus elucubraciones. Su Dulcinea era

DON QUIJOTE Y SANCHO

sus hijos, se debe a su pleito». La herencia es lo
primero y después las personas...

Esta alusién al Quijote del gran escritor de La Montafia nos
remite a la Unica referencia en Don Quijote de la Mancha
de Miguel de Cervantes a un personaje cantabro, Vivaldo,
uno de los dos «gentileshombres» a caballo que saludan a
Don Quijote y Sancho, y tras hablar de Marcela, la pastora
homicida, Vivaldo pregunta a don Quijote «qué era la oca-
si6n que le movia a andar armado de aquella manera por
tierra tan pacifica». A lo que lo cual respondié don Quijote:

«—La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que yo
ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, alld se
inventd para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquie-
tud y las armas solo se inventaron e hicieron para aquellos que
el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque
indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por
averiguarlo mds y ver qué género de locura era el suyo, le tornd
a preguntar Vivaldo que qué queria decir caballeros andantes».

Don Quijote le cuenta la historia del rey Arturo, la orden
de los caballeros de la Tabla Redonda, el romance de
Lanzarote del Lago con la reina de
Ginebra, esposa del rey Arturo —y
cita estos versos: «Nunca fuera caba-
llero//de damas tan bien servido//como
Jfuera Lanzarote//tuando de Bretaria
vino»—, Amadis de Gaula, Tirante
el Blanco y Belianis de Grecia...
«Esto, pues, sefiores, es ser caballero
andante, y la que he dicho es la orden de
su caballeria, en la cual, como otra vez
he dicho, yo, aunque pecador, he hecho
profesion, y lo mesmo que profesaron los

caballeros referidos profeso yo. Y, asi,

ENTIERRO DE GRISOSTOMO.
CONVERSACION CON VIVALDO:
RETRATO DE UN SOLDADO

«... Y ASf COMENZARON A CAMINAR
TODOS JUNTOS».

Grabado de José Jiménez Aranda
(1837-1903)

¢ Escenas Montasiesas. Bosquejo de Costumbres tomados del natural por José Maria de Pereda. Prélogo de Antonio de Trueba y estudio
preliminar de Raquel Gutiérrez Sebastidn. Cantabria tradicional. Santander. 2006.



me voy por estas soledades y despoblados buscando las aven-
turas, con dnimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona
a la mds peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los
flacos y menesterosos. .. Por estas razones que dijo acabaron de
enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio y
del género de locura que lo serioreaba... Y Vivaldo, que era
persona muy discreta y de alegre condicién... —con ironia
para que siguiera diciendo disparates— le dijo: «Paréceme,
serior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una
de las mds estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo
para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha». E1
personaje cintabro de Vivaldo es el primero que escucha
la profesién de caballero andante de boca de don Quijote
(I, XIII). Lamentablemente, esta historia, junto a la de
Marcela y Griséstomo (del cap. XI al XIV de la edicién
princeps de Francisco Rico del Centro Virtual Cervantes
que citamos en nuestro texto), ha sido suprimida por el
Académico Arturo Pérez-Reverte en la edicién escolar de

la RAE publicada en 20147

Este pasaje del didlogo de don Quijote y Vivaldo es muy
interesante para nuestro ensayo, éste le dice que: «no todos
los caballeros tienen damas a quien encomendarse, porque
no son todos enamorados», a lo cual respondié don Quijote
que no puede ser que hay un caballero andante sin dama, al
mencionarle Vivaldo que don Galaor, hermano de Amadis
de Gaula, nunca tuvo dama, responde nuestro don Quijote:
«Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mds, que yo
$€ que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera
que aquello de querer a fodas bien cuantas bien le parecian era
condicion natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en reso-
lucion, averiguado estd muy bien que él tenia una sola a quien
él habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba
muy a menudo y muy secretamente, porque se precid de secreto
caballero». Vivaldo: «con las veras que puedo le suplico,
en nombre de toda esta compafifa y en el mio, nos diga el
nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella
se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es
querida y servida de un tal caballero como vuestra merced
parece». Aqui dio un gran suspiro don Quijote y dijo:

«—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no de
que el mundo sepa que yo la sirvo. Solo sé decir,
respondiendo a lo que con tanto comedimiento se

EL PERSONAJE CANTABRO

"
«DON QUIJOTE SE DESPIDE DE VIVALDO Y
DE LOS CABREROS», de José Jiménez Aranda

—Aungque el mio es de los Cachopines de Laredo (linaje mon-
tariés real) —respondid el caminante—, no le osaré yo poner
con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad,
semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

— Como eso no habrd llegado! —replicd don Quijote». La ironia
cervantina se trasluce en este conversacion entre Vivaldo y
don Quijote, sin quitarle un dpice de veracidad a la bella
descripcién poética de su amada Dulcinea del Toboso.

Tal vez Cervantes, de algin modo, rindiera homenaje al
desembarco de Carlos V en la villa marinera de Laredo,
acompafiado de sus hermanas, Leonor, Reina de Francia,
y Maria, Reina de Hungria, en septiembre de 1556, en un
puerto muy importante para el comercio con Flandes y
con las Indias. El Emperador venia de Flandes camino del
Monasterio de Yuste donde fallecié en 1558. Veamos un
fragmento de la lectura comentada de Javier Blasco en el
CVC de este capitulo: «La participacién de Vivaldo en la
conversacién de DQ hace evidente la cultura del personaje
en lo que se refiere a los libros de caballerias, su dominio de
formas de argumentacion escoldstica («luego si es de esencia
que...»), sus conocimientos de retérica (basta recordar las
cuestiones que le dirige a DQ_demandando una descrip-
cién de Dulcinea). Ante el cuerpo muerto de
Griséstomo, en su respuesta al elogio funebre

me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el

DE VIVALDO ES EL

de Ambrosio, tendrd ocasién de demostrar

Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo

PRIMERO QUE ESCUCHA

ademids su discrecién y su conocimiento de

menos ha de ser de princesa, pues es reina y seriora

LA PROFESION DE

la cultura cldsica, encarnando el papel que

mia...». —El linaje, prosapia y alcurnia que-

CABALLERO ANDANTE DE

Claudio Donato hace representar a los poetas

rriamos saber, —replicé Vivaldo—... y tras
una retahila de linajes, apostilla don Quijote:
«es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal,
que puede dar generoso principio a las mds ilustres familias de
los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con
las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas
de Orlando, que decia: Nadie las mueva//que estar no pueda
con Rolddn a prueba.

BOCA DE DON QUIJOTE

Tuca y Varo en su Vida de Virgilio. Con su
intervencién, Vivaldo es el tnico que percibe
que el discurso previo de Ambrosio tiene tanto de panegirico
del muerto como de alegato incriminatorio de Marcela».

No cabe duda de que el personaje cintabro representa un
digno papel en la novela, como prueba de ello, es el discurso
sobre la naturaleza del amor en la obra, Vida de Don Quijote

7 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edicién de la Real Academia Espafiola adaptada por Arturo Pérez-Reverte. RAE y
Editorial Santillana. Madrid. 2014. Lectura de la trama principal de la obra.
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y Sancho®, de Miguel de Unamuno que, en
su comentario a los capitulos XII-XIV, es-
cribe: «porque tan propio y tan natural les
es a los tales ser enamorados como al cielo
tener estrellas, y a buen seguro que no se
haya visto historia donde se halle caballero
andante sin amores; y por el mesmo caso
que estuviese sin ellos, no seria tenido por
legitimo caballero, sino por bastardo y que
entré en la fortaleza de la caballerfa dicha,
no por la puerta, sino por las bardas, como
salteador y ladrény, tras la cita del Quijote,
Unamuno prosigue: «Ved aqui cémo el
amor a mujer brota de todo heroismo. Del
amor a mujer han brotado lo mas fecundos
y nobles ideales, del amor a mujer las mds
soberbias fibricas filoséficas. En el amor a
mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues
es en €l donde el instinto de perpetuacién
vence y subyuga al de conservacién, sobre-
poniéndose asi lo sustancial a lo meramente
aparencial. Ansia de inmoralidad nos lleva
a amor a una mujer, y asi fue como Don
Quijote junté su Dulcinea a la mujer y a la
Gloria, y ya no pudiera perpetuarse por ella
en hijo de carne, buscé eternizarse por ella
en hazafias del espiritu. Fuer enamorado,
pero de los castos y continentes, como dijo
en otra ocasién él mismo. ¢Falté con su
castidad y continencia al final del amor? No,
pues engendré6 a Dulcinea hijos espirituales
duraderos. Casado no podria haber sido tan loco; los hijos
de carne le hubieran arrebatado de sus hazafiosas empresas».
La conversacién con Vivaldo tiene mds enjundia histérica
de lo que parece, lean un articulo muy interesante sobre
Vivaldo en el blog de Rosa Ruiz, licenciada en Derecho e
investigadora de la historia del Quijote: https://lahistoria-
dedonquijote.blogspot.com/2009/12/vivaldo.html

Diez ru

Todo lo anterior es paradéjico: entre la breve alusién a Can-
tabria en el Quijote y la inmensa difusién de los escritores
cintabros de la obra de Cervantes’. Otro ejemplo es el
escritor Manuel Llano, el «sarrujin de Carmona», (Carmo-
na,1898-Santander-1938), aunque conste su nacimiento en
Sopefia—de donde erala madre— por declaracién escrita de
su padre en el Ayuntamiento de Valle de Cabuérniga, la ver-
dad es que alos tres dias se lo llevaron de Carmona a Sopefia,
seglin me consta, personalmente, por testimonio de vecinos
del barrio de La Pesa de Carmona. Manuel Llano era amigo

de José Maria de Cossio, Gerardo Diego, Victor de la Serna,

Miguel de Unamuno que escribié el prélogo
de su obra, Retablo infantil, algo que le hizo
teliz; y también conocié al poeta madrilefio
de nacimiento y cdntabro de adopcién, José
Hierro. En el prélogo, Unamuno contrapo-
ne a Pereda como literato profesional con
el estilo de Llano: «En cambio el de Liano
me recordaba el de aquella Tudanca, en que el
maestro Escoldstico, hacia salir a los nirios de la
escuela a ver pasar las vacas. Los tipos de Pereda
estdn burilados por un hombre de letras y. .. de
luchas politicas ademds. Los de Llano nos llegan,
perias abajo, desde las nubes de las cumbres, donde
moran las anjanas y los zorros blancos y las mozas
del agua, envueltos en la melancolia neblina de
una antigiiedad infantil, de una infancia an-
tigua. Asi los vi con mis anteojos, que son como
los anteojos del tio jngel del relato El sabio que
Jfigura en este libro que prologo... Y ahora ;qué
w0y a deciros, lectores, sobre lo que vais a leer en
este Retablo infantil? ;Qué del pobre nifio viejo
loco Don Anselmo con su levita —jestos pobres
hidalgos campesinos de levita caidal— que
entretiene a los nifios? ;Qué de tia Esperanza?
3Qué de todo este mundo? Y sobre todo a ver si
encontrdis alguna de esas palabras de cosas, de
visiones, que no habéis oido después de la niriex
y que os vuelven a ella, y a ver si vuelve a pren-
deros el cuento de nunca acabar. A oir sones de la
flauta de piedra. Que —nos dice Llano— «sélo
la podian oir los pastores viejos, los caminantes
que tenian hijos, los mozos que tenian hermanos pequerios». Y a
cultivar la antigiiedad del alma. Que esto es el clasicismo»'°. Los
personajes aludidos tienen rasgos quijotescos, «por la lectura
a la sabiduria», del tio Angel, la locura de Don Anselmo y
Tia Esperanza me trae a la memoria a don Quijote en la
aventura del barco encantado (II, XXIX): «;Qué diablos de
ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, sefior? —dijo
Sancho—. sNo echa de ver que aquellas son acefias que estin
en el rio, donde se muele el trigo? —Calla, Sancho —dijo
don Quijote—, que aunque parecen acefias no lo son, y ya
te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su
ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan de
en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo
mostr6 la experiencia en la transformacién de Dulcinea,
unico refugio de mis esperanzas».

Manuel Llano en el prélogo del libro, «E/ “Quijote» y los libros
de caballerias», del cervantista Eugenio Guzman, escribe: «El
escritor, profundamente enamorado de la obra cervantina,

& Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho. Introduccién de Ricardo de Gullén. Alianza Editorial. Madrid. 1987. Obra fun-
damental de la filosofia espafiola contemporanea junto a las Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset, que considera a Cervantes

el unico filésofo espafiol.

? Para hacerse una idea de lo publicado en Cantabria, recomiendo la obra de Lourdes Gradillas Suarez, Recursos Cervantinos en Bibliotecas
de Cantabria, bien documentada e ilustrada con multiples ediciones del Quijote y de el resto de obra literaria de Miguel de Cervantes.
Prélogo de Rafael Gonzilez Caifial. Centro de Estudios Montafieses. Santander. 2005.

10 F] certificado de nacimiento del escritor figura en las Obras Completas de Manuel Llano y el prélogo de Miguel de Unamuno. Tomo

I. Edicién Celia Valbuena y Jests Herran. Alianza Editorial. Madrid. 1998.



sugestionado por sus resplandecientes bellezas y por sus en-
sefianzas, divide en tres clases a los que se han ocupado del
“Quijote»: los cervantistas, intérpretes del “Gran libro», que
concediendo una exagerada fe a las palabras de Cervantes,
sostienen que el “Quijote» es un libro agradable compuesto
con el s6lo objeto de entretener y alegrar al lector; esoteristas,
que ven una intencién oculta, diciendo que el “Quijote» es
una sitira contra determinadas instituciones de la época; y
los impresionistas que se fundan, al interpretar el “Quijote»,
en hechos, al contrario de los preceptistas que se basan en
principios. Se le han olvidado al sefior Guzman, quizds con
buenisimo acuerdo, los escritorzuelos pedantes y vacios que
sin haber leido “Elingenioso hidalgo» mas de una vez, ocupan
tribunas y catedras lanzando desaforadas barbaridades y des-
atinos contra la joya mds preciada de nuestro tesoro literario».
Manuel Llano alude a los esoteristas que son los que rechazaba
José Maria de Pereda, y prosigue: «El autor de este nuevo
libro, para llevar a cabo tan interesante obra, lo mismo que
Ticknor, Menéndez Pelayo, Asensio, Rodriguez Marin, Pidal
y Mon, Pellicer y otros, se ha embriagado en las pdginas del
“Quijote», analizando sus capitulos y sus pensamientos, sus
quimeras y sus realidades, sus intransigencias y sus locuras,
sus bondades y sus misericordias; y de estas meditaciones
perseverantes y amorosas han salido el acierto y la verdad,
peregrinamente hermanados y confundidos. Unamuno es
quijotista contemplativo y Guzmdn es quijotista militante; asi
lo demuestra cuando nos da a conocer el propésito que le ha
movido a escribir sus admirables ensayos»'!. Manuel Llano

encierran filésofos». Sobre todo, como dice Manuel Lla-
no, aprendemos sus bondades y misericordias. Y es que el
Quijote lo llevamos dentro, con nosotros mismos, los que lo
hemos leido varias veces, por eso yo también me he sentido
un Quijote en La Montafa.

Quisiera acabar con la primera referencia al Quijote de
Maliafio, la escultura donada por Eulalio Ferrer Rodriguez,
a quien le dedica José Hierro este soneto titulado: «Don
Quijote trasterrado.

«(A Eulalio Ferrer, viejo amigo,
quijotesco y trasterrado)

He aqui el reverso del tapiz. La vida

tiene el mismo vell6n en igual rueca.

Esta es la Mancha aquella, vasta y seca,
aunque hoy estd de flamboyén vestida.
Sangra el ocaso por la misma herida.
Quema el cura —el chamin— mi biblioteca.
Hoy los gigantes son de piedra olmeca.
Ayer, de cal y de viento sin brida.

Ya no cabalgo, sino en Clavilefio.
Rocinante era real, y esto es un suefio
sofiado en el fanal que el tiempo empaia.
Y aqui estoy, destiempado, en duermevela,
sofiando con Malinche de canela,

mi Dulcinea de la Nueva Espafia»'*.

escribi6 articulos, no sélo para E/ pueblo cantabro o El progreso
en Santander, sino para el diario La Montaria de La Habana
en Cubay Cantabria en Buenos Aires. En Carmona, pueblo
en el que veraneo desde hace 50 afios —la edad que frisaba
don Quijote segtiin Cervantes—, es famosa la cueva de Las
Anjanas en la Pefia La Mena, obra que dedicara a Gerardo
Diego, lugar abrupto y peligroso por el que recomiendan no

Poco puede imaginarse mi amigo
Angel Gémez que su felicitacién en
mi 71 cumpleafios ha dado tanto de
si, no sélo €l, sino yo mismo que me
he aventurado a realizar un ensayo
sobre Don Quijote en La Montarnia,
que va desde el Cantdbrico al Me-

EL QUIJOTE LO LLEVAMOS
DENTRO, CON
NOSOTROS MISMOS,

LOS QUE LO HEMOS
LEIDO VARIAS VECES, POR
ESO YO TAMBIEN ME HE
SENTIDO UN QUIJOTE
EN LA MONTANA

andar. Sobre este gran escritor dijo Gerardo Diego: «Que-
dard Manuel Llano en la literatura espafiola como un poeta
en prosa de primerisimo rango, autor de cientos de piginas
de apretada sintesis humana y naturalista, magnificada, en-
salzada por un sentido del idioma, unico, suyo, que nadie le
pudo ensefiar, que él mismo se forjé escuchando y viviendo
intensa, intensisimamente»'2. Otra huella de su estilo literario
esla cervantina tan unida al habla popular. La tierruca es una
escuela de sabiduria, ganaderos o pastores, aprendemos algo
cada dfa, me recuerda al del pastor y el cura en el Quijote (I, L):
«No querria que por haber yo hablado con esta alimafia tan
en seso me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple,
que en verdad que no carecen de misterio las palabras que
le dije. Rustico soy, pero no tanto, que no entienda c6mo se
ha de tratar con los hombres y con las bestias. —Eso creo
yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia
que los montes crian letrados y las cabafias de los pastores

diterrineo de Marbella, pasando por
Majadahonda, pueblo cervantino
citado en el Quijote (II, XIX): Asi es —dijo el licencia-
do—, porque no pueden hablar tan bien los que se crian en
las Tenerias y en Zocodover como los que se pasean casi
todo el dia por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son
toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro,
estd en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en
Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo
son, y la discrecién es la gramdtica del buen lenguaje, que
se acompaiia con el uso. Yo, sefiores, por mis pecados, he
estudiado cdnones en Salamanca, y picome algin tanto de
decir mi razén con palabras claras, llanas y significantes».
Espero que los lectores hayan percibido algo de discrecién
en este Quijote de La Montafia. Gracias.

José Maria Callejas Berdonés es Profesor Emérito de Filosofia

El pueblo cintabro, 29-1-1927. Manuel Llano, articulos en la prensa montafiesa. I. (1922-29). Introduccién de Ignacio aguilera. Instituto
de Literatura José Maria de Pereda de la Institucién Cultural de Cantabria. Diputacién Provincial de Santander. 1972.

12 Obra citada, Cantabria. Diez rutas culturales con Gerardo Diego.

13 José Hierro, Agenda, Madrid, Ediciones Prensa de la Ciudad, 1991. Citado por Luis Garcia Jambrina, en Cuatro sonetos quijotescos.
Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, citada nota 4. Ver enlace: https://www.cervantesvirtual.com/obra/cuatro-sonetos-quijotescos-

dedicados-a-eulalio-ferrer-1047163/
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NIKOLAI CHERKASOVy Y
protagonizan la versién soviétie:
Don Quijtote de La Mancha,
dirigida en 1957 por Grigori

(Foto: FilmPublicityA
a través de Getty Im

hive/United Archives

)
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Por VSEVOLOD BAGNO

N EL QUIJOTE LOS RUSOS HAN VISTO NO SOLO una
[ obra genial, sino toda una pardbola sobre los des-

tinos del hombre; en el protagonista de la novela,
un profeta o falso profeta, el mito, cuyo entorno
podia servir de clave para la interpretacién de los aconte-
cimientos de la vida intelectual y publica de Rusia. Es por
ello por lo que deben interesarnos en igual
medida traducciones, escenificaciones y

DEBEN INTERESARNOS EN IGUAL

OTESCAvY1A
IDEA RUSA

en lo mds minimo el valor de la novela ni del escritor, sino
que amplia el espectro de posibles interpretaciones.

La conciencia rusa es fundamentalmente utépica. Las uto-
pias, autéctonas o prestadas, plasmadas o sélo concebidas,
la tentacién por el maximalismo, asi como el gusto por el
planteamiento de la dicotomia entre una
via «ajena» y una via «propia» (que por

criticas, o, en otras palabras, la historia rea/

MEDIDA LA HISTORIA REAL DE

regla general siempre se ha puesto de ma-

LA RECEPCION DE LA NOVELA

de la recepcién de la novela de Cervantes

DE CERVANTES EN RUSIA,

nifiesto en forma de lo propio en lo ajeno
0 ajeno en lo propio) son constantes en el

en Rusia, equiparable a la aceptacién de
cualquier otra obra en un idioma extranje-

EQUIPARABLE A LA ACEPTACION

cardcter nacional, la historia y la cultura

DE CUALQUIER OTRA OBRA EN

ro, por una parte, y por otra, la historia del

UN IDIOMA EXTRANJERO, POR

rusas. A menudo ideas, teorias, libros o

quijotismo ruso como fenémeno cultural,

UNA PARTE, Y POR OTRA, LA

metédforas concretas, llegadas a terreno ruso,

las interpretaciones filoséfico-psicolégicas

HISTORIA DEL QUIJOTISMO RUSO

se han convertido en utopias universales.

del personaje cervantino, la interpretacién
creativa de los escritores rusos del mito de
«Don Quijote», el recurso al nombre del héroe cervantino
en las polémicas de la opinién publica rusa. La distancia
existente entre el protagonista y su novela, asi como entre la
novela y su autor, inevitable con su irrupcién en un contexto
histérico-cultural pablico-politico diferentes, no desmerece

COMO FENOMENO CULTURAL

Asi sucedié en el siglo XVIII, cuando el
lulismo —entretenimiento de humanistas
e intelectuales del Renacimiento de la Europa Occidental—
conquisté las mentes del campesinado ruso, se incorporé a
la utopia de los «viejos creyentes» (staroobriadtsy) y adquirié
dimensiones universalistas. Asi sucedi6, también, en el siglo
XIX, cuando un personaje concreto, fruto de la fantasia de



un escritor espafiol, se convirtié en simbolo de
te de la inteliguentsia rusa.

La suerte que el Quijote ha corrido en Rusia no
es s6lo la versién nacional de un proceso cultu-
ral general, sino uno de los raros ejemplos de la
historia de la cultura en que el fenémeno pura-
mente literario de un pais concreto se convierte
en dominante de la vida cultural y pablica de
otro pais, con la inevitable pérdida de muchas,
por no decir la mayoria, de sus peculiaridades
histérico-literarias concretas.

Un fuerte sustrato quijotesco se manifiesta en ese periodo
de la auto identificacién de Rusia que estd indirectamente
enlazado con la Revolucién francesa y las guerras napoled-
nicas. El sustrato quijotesco es igualmente evidente en los
conceptos rusos del singular camino de Rusia, especialmente
en aquellas redacciones de la «idea rusa» que colocaban el
acento en la disposicién de Rusia a echar una mano a un
Occidente envuelto en una crisis espiritual. En cierto sen-
tido, la «idea» del Caballero de la Triste Figura (salvar a la
humanidad que ha perdido los valores morales, envuelta
en ajetreos mercantilistas) se plasmé en Rusia en uno de
los componentes de la «idea rusa». El utopismo quijotesco,
la inconformidad quijotesca, el anhelo quijotesco de dar el
giro radical al rumbo de la historia, en el siglo XIX tuvieron
salida justamente en Rusia.

Un fenémeno cultural tan complicado como el quijotismo
se funda en el aislamiento del héroe de la novela. Es auto-
mitico el hecho de que —segtn Turguenev— su nombre
se convirtié en «un apodo ridiculo hasta en las bocas de los
mujiks Tusos», que no tenian ninguna idea sobre la novela
de Cervantes.

A fines del siglo XVIII-XIX se producen los primeros in-
tentos de interpretacién filoséfico-psicolégica de la novela
de Cervantes. Es escritor Nikolds Karamzin quien, en una
carta de 1793 a Ivan Dmitriev, expresa ya con toda claridad
esta nueva lectura: «Dirds que soy un Don Quijote. Pero
este glorioso caballero no podia amar a Dulcinea con tanta
pasién como amo yo a la Humanidad».

Una de las mas brillantes y fructiferas interpretaciones
del personaje cervantino es la de Ivin Turguenev. Gran
escritor ruso concibié su opusculo Hamlet y Don Quijote
en los afios 1840, durante la revolucién francesa, en el
contexto de sus reflexiones sobre la necesidad de «espi-
ritus heroicos y conscientes al mismo tiempo». Hay que
subrayar que en aquel entonces en vez de Hamlet figuraba
Segismundo.

TURGUENEV

Hamlet ¥ Don Quijote

IVAN

IVAN
SERGUEIEVICH
TURGUENEV
(1818-1883)
retratado por Repin

El articulo no sélo tuvo sonoro éxito, y generd reacciones
de lo mds encontrado, sino que se convirtié en importante
factor de referencia en la vida cultural de Rusia. El articulo o
el discurso provocaron la reaccién de A. Herzen, N. Dobro-
liubov, D. Pisarev, P. Annenkov, I. Panaiev, A. Grigoriev,
N. Leskév, L. Tolstoi, N. Shelgunév, N. Mijailovsky, P.
Lavrév, P. Kropotkin y otros muchos. Cabe resaltar que
en el debate, extraordinariamente rico, el recurso a Don
Quijote es moneda comun de eslavéfilos y occidentalistas,
conservadores y revolucionarios.

Basdndose en su peculiar interpretacién de Don Quijote,
Dostoyevski en E/ Idiota, al crear un personaje quijotesco,
hiciera hincapié en Alonso Quijano el Bueno, enriquecién-
dolo con sus propias dudas fundamentales.

Dostoyevski fue el primero en sugerir la tesis del quijotismo
de la inteliguentsia rusa y hasta de la totalidad del pueblo
ruso. En su Diario de un escritor encontramos, en 1877, la
siguiente reflexion:

«El antiguo y legendario caballero estaba convencido de que
ante €l se derrumbarian todos los obsticulos, fantasmas y

EL GRAN ESCRITOR RUSO IVAN TURGUENEV GONGIBIO SU OPUSCULD
HAMLET ¥ DON QUIJOTE, QUE SE GONVIRTIO EN IMPORTANTE
FAGTOR DE REFERENGIA EN LA VIDA GULTURAL DE RUSIA
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monstruos, que se impondria a todo y todos, logrindolo
todo, bastando para ello con observar debidamente su voto
de “justicia, castidad y pobreza». Dirdn que todo esto no
son mds que leyendas y fdbulas, en las que sélo Don Quijote
puede creer, y que muy otras son las leyes de la vida real
de la nacién (...) ¢Pero, cudl es en el fondo, su fe? Creen
ustedes (y yo también) en la Humanidad, es decir, en que
alguin dia caerdn, ante la luz de la razén
y la conciencia, los obsticulos naturales
y prejuicios que hasta el presente han
impedido, con el egoismo de las particu-
laridades nacionales, la libre comunicacién
de las naciones. Sélo entonces los pueblos
empezardn a vivir con un espiritu comin
y en paz, aspirando, fraternal, racional
y amorosamente, a la armonia comun.
¢Acaso, sefiores, puede haber algo mis
elevado y sagrado que esta su suprema fe?
Y lo importante es que en ningtin otro
lugar encontrardn semejante fe, en ningtin
pueblo de Europa, donde la individualidad
de cada nacién estd claramente marcada,
y donde si tal fe existe, no es sino al nivel
de algin tipo de conciencia meramente
abstracta, tal vez apasionada y encendida,
pero siempre privada. Mientras que la
que ustedes profesan, sefiores, qué digo
ustedes, la que es de todos nosotros, los
rusos, es una fe universal, viva, la pri-
mordial; todos en nuestro pais creemos en
ello, con una fe consciente y espontdnea,
comun ala inteliguentsia'y ala intuicién del
pueblo sencillo, al cual la misma religién
le ordena creer en ella. Si, sefiores, creian
ustedes ser los inicos “humanistas» de la
inteliguentsia rusa, no siendo los demds
mids que eslavéfilos o nacionalistas. No es
asi, empero: la fe de eslavéfilos y naciona-
listas es exactamente la misma que la suya,
siendo su devocién mayor, si cabe».

Esa original idea dostoyevskiana sobre la

posible consolidacién de la inteliguentsia

rusa en el quijotismo, en la fe del «<humanismo», es el re-
sultado de sus largos afios de reflexién sobre la escision que
aquejaba a esa parte de la sociedad.

En la tradicién publicista existe hasta la comparacién con
el Caballero de la Triste Figura de naciones enteras. Dosto-
yevski en E/ diario de un escritor del afio 1877, en el articulo
«Los Metternich y los Quijotes» revela sus pensamientos
sobre el destino de Rusia, compardndola con don Quijote,
pero un don Quijote renovado, que ya tiene su «genio» y su
«nueva palabra», que «ahora ya se ha dado cuenta de su situa-
cién en Europa y no mide sus armas con yangiieses». Segun
Dostoyevski la situacién de Rusia es realmente envidiable,
porque no pierde sus rasgos caballerescos: «Don Quijote
sabe también lo que le conviene y entiende de cuentas; sabe
que saldrd ganando en dignidad y en su conciencia de esta
dignidad, si, como antafio, se conserva caballero, estando

Dostoyevski en E/
diario de un escritor,
en el articulo «Los

Metternich y los
Quijotes» revela sus
pensamientos sobre
el destino de Rusia,
comparandola con

don Quijote

convencida, ademads, de que asi no menoscaba su sinceridad
en su anhelo por lo bueno y lo justo, y que esta conciencia
la fortificard en sus futuras andanzas».

Segtn S. Montero Diaz, si «[urguénev hizo ruso al héroe
cervantino, Dostoyevski fue mds lejos. Le hizo Rusia, le
identificé la ansia mistica, imperialista, csmica, que ruge en
la entrafia de su pueblo. Extrafio destino
para un héroe que si bien fue todo valor,
fue al propio tiempo mesura, equilibrio y
clasicismon».

Importancia clave en la historia del quijo-
tismo reviste la contraposicién de dos de
sus interpretaciones: el quijotismo como
amor al bien y el quijotismo como odio
al mal, concepciones correspondientes
al tscritor V1fdimir Korolenko y el com-
pafiero de Lenin Anatoli Lunacharsky,
y reflejadas en las cartas de Korolenko
a Lunacharsky y la obra teatral de Lu-
nacharsky Don Quijote Libertado (1922).
En esencia, la contraposicion de estos
dos tipos de quijotismo quedé reflejada
también de forma directa en esta obra de
Lunacharsky. Al Don Quijote humanista
abstracto, encarnacién del amor al préji-
mo, se le contraponen el herrero Drigo y
el estudiante Baltasar, quijotes de la idea
revolucionaria, dispuestos, por el bien de
la Humanidad, a sacrificar el bienestar de
las personas reales de su entorno.

No cabe la menor duda de que su Don
Quijote tiene como referente directo, ante
todo, al mismo Korolenko, quien hacia
dos afios, y poco antes de su muerte, habia
escrito a Lunacharsky, a peticién de éste,
seis cartas, que nunca fueron contestadas.
Esas cartas contienen una refutacién del
bolchevismo profunda, brillantemente
escrita y filoséficamente irrefutable.

La causa de la mis profunda huella dejada por la imagen de
don Quijote en la cultura rusa es el hecho de que muchos
de los intelectuales rusos, en primer lugar del siglo XIX,
le compararon con ellos mismos, los anhelos del personaje
cervantino con sus ideas sobre el bien y la verdad, adaptin-
dolo a sus opiniones filos6ficas y politicas.

Las innumerables interpretaciones rusas de la novela de
Cervantes y del personaje de don Quijote estaban dirigidas
a los contempordneos, y desempefiaron en la cultura rusa
de los siglos XVIII al XX misiones diferentes, fundamen-
talmente éticas, planteadas ante la sociedad rusa por la
inteliguentsia rusa. Por quijotismo se entendia tanto necia
extravagancia, como peligroso afdn de la sociedad por vol-
ver la historia al pasado, entusiasmo heroico de individuos
solitarios asi como elevados actos morales, capaces de salvar
a personas hundidas en el pragmatismo.



Segun Dostoyevski, la
situacion de Rusia es

realmente envidiable,
porque no pierde sus
rasgos caballerescos

El estudio del destino ruso del Quijote y del quijotismo
ruso no deja la menor duda de que, en Rusia, el personaje
fruto de la fantasia de Cervantes fue interpretado —funda-
mentalmente por la inteliguentsia rasa— como encarnacién
de la idea del alto destino del hombre, capaz de renunciar
al bienestar en nombre de la justicia, capaz de la gesta,
el sacrificio personal, el servicio caballeresco a la mujer.
La advertencia contra el falso entusiasmo, un entusiasmo
que esgrime ideales para imponérselos a la realidad y a
la sociedad, y que tan claramente fue destacado por los
contemporineos de Cervantes y el mismo siglo XX, atrajo
mucho menos la atencién en Rusia. Evidentemente de las
dos lineas —quijotismo como falta de adecuacién con la
realidad y quijotismo como entusiasmo heroico de un solo
hombre—la segunda desempeii6 en la cultura rusa un papel
mucho mds importante.

En 1876, en E! diario de un escritor Dostoievski afirmaba:
«En todo el mundo no hay composicién mds profunda y
fuerte. Hasta el momento sigue siendo la dltima y la mds
grande de las palabras del pensamiento humano, es la ironia
mds amarga que el hombre haya podido plasmar en pala-

Retrato de FIODOR
DOSTOYEVSKI (1872)
por Vasili Perov

(Galerfa Tretiakov, Moscl)

bras y, si se hubiera acabado el mundo y en alguna parte de
mis alld alguien hubiera preguntado a la gente: “Y ahora,
squé habéis comprendido de vuestra vida en la tierra? ;Qué
conclusién habéis sacado sobre ellar», entonces el hombre,
callado, podria darle un tomo de E/ Quijote: “Esta es la
conclusién que he sacado sobre mi vida, ¢puede juzgarme
por ella?»». Desde el punto de vista del escritor ruso, Don
Quijote es la «conclusion sobre la vida». No es casual que
Dostoievski considerara también su propia obra como una
«conclusién de la vida».

Estas palabras son asombrosas. No es de extrafiar que afios
mis tarde ya en pleno siglo XX con esta, la mds alta de todas
las medidas posibles, con las mismas palabras el famoso
filésofo ruso Nokolds Berdyaev medird la contribucién del
propio escritor ruso a la historia de la cultura mundial, y lo
cita casi textualmente: «Dostoievski es el mayor valor que
justifica al pueblo ruso su existencia en el mundo, lo que
puede indicar en el Juicio Final de las naciones». Asilaidea
quijotesca y la idea rusa en Rusia a través de los escritores
y pensadores rusos coincidieron en tiempo e influfan y
apoyaban una a otra.
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EL DISCURSO RETORICO

ACTUAL DEL QUIJOTE

Por PEDRO ROJAS PEDREGOSA

ERVANTES, HOMBRE CREATIVO DONDE LO HUBIERA,
n y sobre todo emotivo, no dejé de escribir refle-

jando parte de sus vivencias en cada una de sus
obras. Desde su impetu y apasionamiento, como
ser humanista, ambiguo e irénico que era de su época, en
la que lo afectivo y pasional en sus relaciones no lo dejaba
indiferente, lo dej6 plasmado en su célebre obra Don Quijote
de la Mancha. Se nutri6, sin duda alguna, de esas relaciones
alas que se tuvo que enfrentar en su vida para dar contenido
a esa novela caballeresca en la que el personaje principal
quiere poner orden en el desconcierto que se crea en esa
realidad paralela e imaginaria en la que se sumerge de
historias de caballeria.

Hoy en dia, no somos conscientes, pero en el contexto social
en el que nos relacionamos cada uno de nosotros, no dejamos
de ser simples Quijotes. Como en la novela de Cervantes,
vagamos por la vida en busca de realidades, sumergidos en
ideas elaboradas por nuestra cultura e idiosincrasia, «guiso
ponerse nombre a si mismo, yen este penmmienw duré otros ocho
dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote».

En nuestra historia de vida, la que cada uno recorre, nuestra
esencia permanece incrustada en el cuerpo hasta nuestra
muerte, y va respondiendo a la vida a su manera, somos el
personaje principal, que idealiza, defiende causas propias
y ajenas en nombre de diferentes signos, valores, dioses,

etc., nos armamos de caballeros y salimos a diario en busca
de aventuras peleando, a diestro y siniestro, ante todo tipo
de gigantes, y armados contrincantes —en fiera y desigual
batalla—y en medio de todo ese clima bélico encontramos
espacio para las emociones como el amor o el miedo, entre
otras, y la conquista de tantos reinos y personas como nues-
tras circunstancias nos permiten y conceden.

A veces, nos dejamos acompafiar por nuestros sanchos,
personas fieles de gran corazén que nos aconsejan y nos
hacen ver que la realidad que estamos percibiendo, es otra
muy distinta. También, existen aquellos que nos alejan y
destruyen nuestro ilustrativo mundo para que dejemos de
instruirnos con ideas que para ellos no son adecuadas. Y en
medio de ese inicio de experiencias y aprendizajes nos en-
frentamos a conflictos que nos hacen madurar e integrarnos
en esa otra realidad adulta, que no deja de ser efimeray llena
de contradicciones, pero al fin y al cabo es una aventura.

La vida, como ya dijo alguien, es un viaje y nosotros somos
sus viajeros. Cada uno llena ese tiempo de episodios con
un sinfin de sucesos que concluyen en historias de quijotes,
que a la postre no dejan de ser nuestras historia de hechos
y acontecimientos vividos en el transcurso de ese recorrido.
Al igual que Don Quijote, luchamos por propésitos nobles
o trasnochados que se traducen en disputas entre iguales y
en las que a veces vencemos, y otras acabamos doblegados

HOY EN DIA, NO SOMOS CONSCIENTES, PERD EN EL GONTENTO SOGIAL
EN EL QUE NOS RELAGIONAMOS GADA UND DE NOSOTROS,
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por gigantes que nos hacen probar el sabor de la tierra. Con
el paso del tiempo, desistimos y volvemos al campamento de
invierno, donde recobramos la cordura y vemos que todo fue
una gran mentira, un instante en la vida, donde nos aguarda
un futuro de temor ante el despertar que nos aguarda, y asi
el quijote viajero, tarde o temprano, detiene su caminar y
afianza su pdnico al olvido y a esa otra nueva realidad que
le espera. Entre tanto, no desdefiamos llevar con nosotros
ese discurso retérico, persuasivo, racional y al mismo tiempo
emocional que conecta con nuestro interior, con nuestra
alma, para que llegado el momento quede libre y escape fuera
de él. Sin ese miedo, que dice Don Quijote, que no es para
él, y al que se aferra para creer que es valiente y aguerrido.

Y al igual que el hidalgo, llegado ese momento final, ha-
cemos un acto empdtico, con nosotros mismos y de nuevo
con nuestra realidad. Recobramos la cordura cuando nos
suceden cosas que nos hacen volver a ella, aunque realidades
hay muchas. Pero una vez recuperamos el juicio y nos da-
mos cuenta de lo efimera que es la vida, de cémo el tiempo

Como Don Quijote, luchamos
por propésitos nobles o
trasnochados que se traducen
en disputas entre iguales

se convierte en momentos que hemos sabido aprovechar y
otros desperdiciar. Y todo, ¢para qué? Para convertirnos
en recuerdo.

En definitiva, no dejamos de ser quijotes en un mundo lle-
no de irrealidad en el que no somos nada mas que simples
ingenios legos que no sabemos nada en realidad y que nos
limitamos a ser —aedos— de nuestro propio poema, para
después de muertos recibir una gran —anagndrisis— de
reconocimiento y de bondad por parte de los que quedan
andantes. Sin duda alguna, Cervantes, describié el sentido
de la vida con su gran y célebre obra. Un recorrido por lo
que es nuestra existencia, nuestros cambios, ambiciones y
miserias. Ensefidndonos, lo que sabemos y no queremos
entender, que la vida es aventura, cambio y desaparicion.
Y en esa realidad, sobrevenida de los libros, emerge la
locura de Don Alonso Quijano, el Quijote, que no deja de
ser como nosotros mismos. Por tanto, Tempora, tempore,
tempera, aprovechemos el tiempo que ain tenemos en
nuestro viaje. &%
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Por ANDRES GARCIA BAENA
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ENTRE LAS INFINITAS INTERPRETAGIONES
QUE SE HAGEN DEL QUIJOTE, UNA DE ELLAS
ES LA DE SER UNA OBRA ESGRITA POR

L', N ARABE Y TRANSCRITA POR UN MORD f L
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CERVANTES COMENTA EL
MANUSCRITO ENCONTRADO.
llustracion de Ricardo Balaca (1844 — 1880)
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DETALLE DE DANZA MORISCA DE CHRISTOPH WEIDITZ (Hs. 22474. Bl. 99-100). Museo Nacional de Niremberg

MERICO CASTRO AFIRMABA EN SU OBRA «ESPANA
A en su Historia», que después de la Conquista, la

intelectualidad negé la pervivencia y el legado cul-
tural de lo andalusi y por ende hispanomusulmén,
generalizando asi un cierto sentimiento anti islimico. Sin
embargo, son inmensas y extraordinariamente prolificas las
citas a lo moro y al mundo hispanomusulmén en general en
nuestra Historia de la Literatura. En ella, si algo presenta
rabiosa actualidad es la interculturalidad tan vigente y
presente en Don Quijote.

Afirmaba Angel Ganivet que Don Quijote sin el compo-
nente drabe solo seria una parodia, una burda imitacién, de
Ulises. Claro que Eduardo Godoy apuntaba que «el Quijote
es un texto de extraordinaria complejidad,
riqueza y modernidad incrustado en cir-

LOS TEMAS MUSULMANES

transcrita por un moro. Tal parece entenderse tras el recurso
de autoria ficticia que se plantea en la figura del moro Cide
Hamete Benengeli. Pero no es solo eso, son abundantes
las recurrencias relacionadas con el tema en cuestién. Tal
es el caso de numerosos capitulos, entre los que debemos
resaltar «la historia del cautivo» y la del «Morisco Ricote».
Este caracter mauréfilo de Cervantes se encuentra también
en otras obras suyas como en las «Novelas ejemplares», en
«Los trabajos de Persiles y Segismunda» y en «La ilustre
fregona». Sin embargo, José Antonio Lépez Calle parece
no compartir esta idea. Distancidndose de la tesis del filois-
lamismo, impulsado por Castro en su vertiente moderada
y mds extrema de Antonio Medina y Goytisolo, plantea la
hipétesis de que Cervantes era un maurofébico que com-
parte la idea de la Edad Media, extendida
por toda la cristiandad, de la consideracién

QUE APARECEN EN LA OBRA

cunstancias espafiolas determinantes. En
pleno siglo XVII permanece fiel al presente,

CERVANTINA, Y QUE TIENEN

del islam como «una secta errénea a la que
se oponen las verdades cristianas».

VIGENCIA EN SU EPOCA, SON

pero sin descuidar el pasado y el futuro». Su

LA CUESTION MORISCA, LA

autor no puede abstraerse, a la historia de su

DESCRIPCION DE LO BERBERISCO

En definitiva, la diatriba que se nos plantea

tierra ni a la suya propia. En este sentido,

Y TURCO, Y, COMO NO, EL

consiste en determinar si la sociedad espa-

los temas musulmanes que aparecen en
la obra cervantina, y que tienen vigencia
en su época, son la cuestién morisca, la descripcién de lo
berberisco y turco, y, cémo no, el fenémeno de los cautivos.

Entre las infinitas interpretaciones que se hacen del Quijo-

te, una de ellas es la de ser una obra escrita por un drabe y

FENOMENO DE LOS CAUTIVOS

fiola del siglo XVII pudo albergar cierta
interculturalidad, o si fue posible, para los
escritores del momento, abstraerse de las circunstancias
socioldgicas e ideoldgicas de la época.

En realidad, en los siglos de los Austrias se compatibiliza-
ban perfectamente maurofilia y maurofobia. Ello pone en



evidencia que la Edad Moderna
espafiola posee un cardcter muy
«sui generis», en el sentido de que
no se puede entender sin conjugar
la interaccién de lo cristiano con
lo judio e isldmico y con la latini-
dad. Y todo ello, en un contexto
europeo de homogeneizaciény de
uniformizacién. La derogacién
del Tratado de Nantes por el de
Fontainebleau se concreté poco
después en el principio «un roi,
une loi et une foi». Sin embargo,
al margen de la propia experiencia
de Cervantes con lo isldimico, in-
cluido su cautiverio, en la sociedad
espafiola barroca la presencia de
esta cultura es muy amplia. No
solo en el lenguaje sino en la toponimia, en los nombres,
en las costumbres, en la gastronomia, en el vestir, en la
arquitectura y en numerosas facetas de la vida.

En nuestra Peninsula, permanecié cierto aprecio por lo
musulmdn, salvando las distancias. Podemos afirmar que,
en ciertos sectores de la Espafia cristiana, existié un cierto
regusto por compartir lo estético, la forma de vida y lo
ideolégico, en tanto que actitud ante la vida. Una vez mis,
en la Historia de la Humanidad, lo étnico contradice a lo
religioso. El Estrecho unia més que lo que la religién se-
paraba. Es mds, en ciertos ambientes cultos e incluso en la
Corte podemos atisbar cierto grado de comprension hacia
lo morisco. La dualidad religiosa de ciertos personajes del
Quijote parece confirmar la idea anteriormente expresada.
A pesar de ello La Iglesia, sin embargo, auténtica artifice
de la animadversién contra el moro antiguo y el moro nue-
vo, ha eludido la islamofilia de Cervantes presentindolo

CIDE HAMETE BENENGELI,
por Tony Johannot (1803-1852)

como un adalid de la cristiandad
y un gran islamdéfobo. Santiago
Madrigal en «Lo religioso en el
Quijote» afirmaba que «la pluma
cervantina ha cumplido con su
cristiana profesién». A la vez
pretende usar la obra como un
buen método de evangelizacion.
La base de esto se encuentra en
ciertos guifios de Cervantes a las
autoridades del momento, en el
capitulo III de la Segunda Parte,
pone en boca de Don quijote: «De
los moros no se podia esperar
verdad alguna, porque son todos
embelecadores».

Es el momento de concluir que,
muy al contrario de lo que ciertas fuerzas han tratado de
reafirmar, en la Historia de lo que hoy llamamos Espafia
y de su literatura, hay una corriente proclive a lo moro,
lo que se ha dado en llamar maurofilia, que se inicia, a
nuestro juicio, con la aprehension en el Renacimiento,
de lo que se ha denominado «el Humanismo Hispano-
musulmén» iniciado en el siglo IX por Ibn Firnas e Ibn
Hanz con el muatazalismo como base filoséfica. Todo
ello se concreté literariamente en la novela morisca, en
«El Abencerraje», en los romances fronterizos y que llegé
hasta Lope de Vega y muy especialmente a Cervantes en
su «Don Quijote de la Mancha». Ellas se decantaban por
la idealizacién de la realidad, por su estilo cldsico, por
su brevedad, por su base histérica, y cémo no, porque
sus protagonistas eran musulmanes y poseian una fuerte
voluntad de convivencia.

Andrés Garcia Baena es Profesor, Escritor y Editor

JUEGO DE CANAS
de origen andalusi
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La increible y nunca bien
contada historia del
encuentro de don Quijote
con los molinos
en el Campo de Gibraltar

Por RODOLFO GIL ROMERO (ilustracién de LUIYO VAZQUEZ)

DESDE CASTELLAR DE LA FRONTERA EN CUYO CASTILLO
hicieron noche y dieron descanso a sus cabalgaduras, don
Quijote y Sancho Panza descienden hacia la bahia; y entre
pilas de corteza de alcornoques del Parque Nacional, ani-
maronse mucho al ver tan extendido y verde paisaje.

—El Mediterrdneo —dijo don Quijote—; en sus orillas se
instalaron los cuatro grandes imperios del mundo: el asirio,
el persa, el griego y el romano. Ademds estamos frente a
las Columnas de Hércules, patrono del esfuerzo humano, que
arrojara aqui la roca en su viaje para capturar
los bueyes rojos de Gerién (su décimo trabajo),
y lanzé otra roca hasta el otro lado del estrecho,
que se convertiria en Ceuta. Durante siglos na-
die se atrevié a traspasarlas, marcaban el limite
de la civilizacién; el Mare Tenebrosum, océano
furioso donde se sumergia Helios y sobrevenia
la oscuridad.

»Es el mar, Sancho, lejos estin ahora los campos de Crip-
tana! Es que podemos estar en todas partes mi buen amigo,
alli donde soplen los cuatro vientos; la pluma de don Miguel
nos instalé en la eternidad. Ya cabalgaron por aqui turistas
romdnticos en los siglos XVIII y XIX buscando el Finis
Terrae del mundo entonces conocido; Chateaubriand y Lord
Byron visitaron Gibraltar, y cruzaron la bahia para conocer
Algeciras. Pero ahora tiempos extrafios corren. ;Mirad,
Sancho, aquellos jinetes con estandartes tan coloridos que
cabalgan rdpidamente sobre el ancho lomo del mar! ;Y
cudn numerosos Gilgamesh en las sierras!, ya blandiendo
sus largas y afiladas lanzas, desafiando acompasadamente
los puntos cardinales y cortando el viento de las cigliefias
azoradas. Levanta tu pesada cabezota y observa allf arriba,
este cielo estd muy vivo, durante todo el afio tanto de dia
como de noche, pasan por aqui volando cientos de miles
en su migracién entre Europa y Africa. {Pero cuidado!, no
hemos ya de enfrentarnos a esos gigantes. jMetamorfosis,
Sancho!, ahora, con incorpérea presencia, las compariias
eléctricas arremeten, y algin dia comprenderds en manos de
quiénes estamos, qué sombras detrds de las sombras mue-
ven los hilos, para conducirnos como marionetas a las que
luego quieren consolar con regaliz. Pero no temdis mi fiel

«ALGUN DiA
COMPRENDERAS EN
MANOS DE QUIENES
ESTAMOS, QUE
SOMBRAS DETRAS
DE LAS SOMBRAS
MUEVEN LOS HILOS»

escudero, seguiremos adelante con el valor y determinacién
de don Guzmain el Bueno; defenderemos con honor esta
plaza, porque nuevos gigantes acechan; y vive Dios, que
llegard el dia en que arribaremos a esta comarca montados
en extrafia cabalgadura, pacifico Leviazdn que atravesard
valles y montafas galopando entre interminables maromas
de hierro y finas hebras de cobre suspendidas del cielo, como
por algtn arte de encantamiento... Pero ahora, seguiremos
nuestro camino cabalgando hacia Baelo Claudia, que fue una
importante ciudad romana situada en la ensenada de Bolonia,
famosa por su factoria de pescados, que por estos
lares la cocina estd presidida por frutos del mar.
Ya los fenicios repararon en los ciclos migratorios
de los atunes desde el Atlantico hasta el Medite-
rrineo, e introdujeron las salazones del Estrecho
en sus rutas de Oriente, y los romanos producian
el preciado garum, una salsa obtenida macerando
en salmuera trozos de pescado con sus visceras y
huevas, que era muy valiosa, tanto como los mejores y mds
finos perfumes de su vasto imperio.

—No diga usted mds —respondié Sancho—, que ya of
mentar manjares: pez espada, boquerones, gambas rojas
del Estrecho, «cocretas» de atun...

—Croquetas has de decir —dijo don Quijote—; que eres
un prevaricador del buen lenguaje.

—No se enfade vuesa merced conmigo —respondié San-
cho—, no estudié en Salamanca y no hay por qué obligar
a un andaluz a hablar como castellano; y si de comida se
trata, habrad entendimiento.

—Salamanca dio sabios, amigo Sancho, pero los dioses
prefiaron esta comarca y dieron magnificos artistas, escri-
tores y poetas. Olvida pues tu estémago por un momento
y aguza tu oido, amigo; escucha, escucha esa guitarra...,
suena una buleria.

Y asi en esta pldtica prosiguieron austral camino; mientras
desde un horizonte liquido y no muy lejano, una brisa salobre
les traia ecos del mar.
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EL QUIJOTE PARA
LECTORES JOVENES DE
NUESTRO TIEMPO

Pregén del Dia del Libro, Malaga, 23 de abril de 2003

Por JOSE LUIS PEREZ FUILLERAT

CABE QUE NOS PREGUNTEMOS: <QUE PUEDE APORTAR,
entre otras ensefianzas, la lectura del Quijote a jévenes
estudiantes de la Ensefianza Secundaria? Y digo para
unos lectores o lectoras que tienen ante si mensajes e
imdgenes que nos quieren presentar héroes de paco-
tilla, personajes vacios y sin historia que contar y que
puedan sernos ttiles para la vida. Mensajes e imdgenes
como estos: antes muerta que sencilla; sin
tetas no hay paraiso; las tontas no van al cielo;
o el tamario es lo que importa..., por poner
algunos ejemplos de nuestra «cotidiana
plebeyeria andante».

Pues para todos estos mensajes tiene solu-
cién nuestro LIBRO, el libro por antono-
masia, ¢/ Quijote. Veamos:

Solucién al mensaje «antes muerta que sencilla». La
sencillez siempre se ha predicado como virtud, como
naturalidad, contraria a la presuncién, a la soberbia; es
decir, como sinénimo de humildad. Y el mensaje nos
dice que se prefiere estar muerto/a antes que aparecer
como una persona sencilla. Pues bien, en el Quijote,
capitulo 11 de la I parte (aventura de los cabreros),
Sancho se extrafia de que le haga sentar a la mesa junto
a su sefior don Quijote, siendo él tan solo su escudero.
Sancho le dice que estard y comera con mds tranqui-
lidad si se queda de pie y a solas, pero don Quijote le

ordena que se siente porque a/ que se humilla Dios le

ensalza. Y asiéndole por el brazo, le forzd a que junto a él
se sentase. (Este capitulo no tiene desperdicio pues es el
del parlamento que hace don Quijote ante los cabreros
elogiando la edad dorada, los tiempos guasi edénicos
en que imperaba la justicia y la paz y los compara con
los detestables siglos actuales en que nada ni nadie
estd seguro y en donde impera el egoismo, la maldad
y la injusticia).

EL ROMANTICISMO
VIO EN LA NOVELA
DE CERVANTES

LA TRAGEDIA DEL
HEROE QUE LUCHA
POR LA LIBERTAD, EL
AMORY LA JUSTICIA

Solucién en el Quijote al mensaje «sin zetas
no hay paraiso». En el capitulo XXXIII de
la II parte, Sancho dialoga con la duquesa
y le ensarta una serie de refranes para jus-
tificar su capacidad para ser gobernador
de la insula, que la duquesa ha puesto en
entredicho. Le dice algo que podemos apli-
car a estas jovencitas que siguen la senda del paraiso,
rellenas de ubres postizas: 70 es oro todo lo que reluce.

El mensaje «/as tontas no van al cielo» tiene en El Quijo-
te algunas justificaciones, casi todas a favor: en I1, cap.
LXXT don Quijote manda parar a Sancho los azotes
que se estd dando (los da a un drbol) en penitencia por
Dulcineay le dice: mds de mil azotes, si yo no he contado
mal, te has dado; bastan por agora: que el asno, hablando
a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.

Y en el cap. LIX, II parte, cuando Quijote y Sancho

se han detenido en una venta para descansar y comer




algo, dice Sancho que el refrin «wnuera Marta y muera
harta» no va a ser seguido por €l, pues es comedido.

«El tamario es lo que importa», se nos dice en este men-
saje publicitario donde se nos presenta un gran coche,
potente, capaz de superar todos los obstdculos y en el
que la connotacién respecto del miembro viril es clara.

En el capitulo XXXIII de la Il parte, ya citado antes,
estd Sancho hablando con la duquesa. Esta le dice
que, puesto que Sancho ha reconocido la locura de
su amo, el criado, Sancho, también debe ser tenido
por loco y mentecato. A lo que Sancho responde con
un parlamento extenso y cargado de razonamientos y
proverbios como los siguientes: de noche todos los gatos
son pardos; no hay estomago que no sea un palmo mayor
que el otro; que no es oro todo lo que reluce, que pueden
dar respuesta al mensaje citado.

Pues, precisamente, esta visién primaria de don Qui-
jote como un bufén que, ademds de hacer reir, cumple
la misién encomendada por su autor de presentarnos a
los caballeros andantes ante los espejos céncavos para
que los veamos deformados y ridiculos y asi acabar
con la obsesién de leer novelas de caballeria, esta es
la vision de los lectores de la época de Cervantes y de
algunos criticos (sobre todo ingleses) que sélo han
visto en El Quijote la sdtira que contiene.

En cambio, Victor Hugo y todos los roménticos (siglo
XIX) vieron en El Quijote algo més. Victor Hugo
pasé algunos afios de su infancia en Espafia durante
los cuales leyé El Quijote. Stendhal leyé El Quijote
cuando tenia diez afios. Ambos dijeron que el Quijote
fue el gran descubrimiento de su vida. Efectivamente, el
Romanticismo vio en la novela de Cervantes la tragedia
del héroe que lucha por la libertad, el amor y la justicia.

Una visién patridtica y regeneracionista fue también
la de los escritores del 98, que vieron en El Quijote
el ideal de una Espafia recuperada de su decadencia
por medio de un héroe simbélico e idealizado que, a
pesar de su muerte, nos dejé el mensaje literario de la
resurreccién del espiritu épico castellano.

En el siglo XX, Wladimir Nabokob (el célebre ru-
so-estadounidense autor de Lo/ita) vio en El Quijote lo
verdaderamente literario, definiéndolo, sencillamente,
como una obra de ficcién. Para él todo intento de ver
en la novela lo que hay de real, es un error.

No insisto en el tema. Me arrodillo como lector ante
la figura y el mensaje del caballero don Quijote de la
Mancha, loco cuerdo y cuerdo loco, como todo ser
humano: loco para los ideales que se quieren conseguir
y sensato para su realizacién. Es decir, la fortuna, la
aventura, y la razén terminan por equilibrase en la
novela de Cervantes.

Se suele decir que, cuando Sancho anima a su amo,
unos instantes antes de su muerte, a que se levante para
que puedan seguir sus hazafias e ir al encuentro de la
sefiora Dulcinea, se produce ya la total guijotizacion
de Sancho, y esto ocurre cuando don Quijote ha re-
cobrado el juicio y se ha identificado con la sensatez
de Sancho, de sus amigos el cura y el barbero, de su
sobrina, del ama y del bachiller Sansén Carrasco, a
los que pide perdén. La ficcién y la realidad se han

separado de una manera extraordinaria en esta novela.

Me arrodillo como lector ante la
figura y el mensaje del caballero
don Quijote de la Mancha, loco
cuerdo y cuerdo loco, como
todo ser humano: loco paralos
ideales que se quieren conseguiry
sensato para su realizacién

El Quijote es la primera novela en la que los lectores
podemos decir, cuando nos disponemos a leerla:
estamos leyendo algo que es ficcion. Y no nos ocurrird
lo que a Enma Bovary (Madame Bovary, de Gustave
Flaubert) que, a fuerza de leer las historias romdnticas,
de amores imposibles y finales luctuosos, terminé
suiciddndose como consecuencia de una vida azarosa,
imitada de las novelas que habia leido y de la que el
traductor moro, que al final no era toledano sino de
Valencia, dejdndose influir por la fonética catalana y
confundiéndose con el apellido del pregonero, dice
que no se sabe si ¢/ profesor fuillerat o non fuillerat, es
decir huird o no huirg; pero lo cierto es que el mismo
traductor moro dice que lo que aparece en el cartapa-
cio original es que el profesor gueds fuyido en el suelo.

La critica posterior interpreta que estar fuyido en el
suelo no es posible; es decir, no se puede estar «huido
y a la vez en el suelo», con lo cual la expresién debe
interpretarse como que e/ profesor quedo. .. follado en el
suelo, es decir hollado, o sea pisoteado, porque hay aqui
una confusién filolégica del transcriptor con la f- inicial
latina mantenida y la - inicial evolucionadaa h. Lo que
si es cierto, y asi aparece en la historia interpretada por
Cide Hamete Benengeliy contada por este narrador, es
que el profesor de Literatura acabé fugido psiquicamente
(enajenado), y follado fisicamente (pisoteado).

Y para recuperarse, se jubila, aumenta su tiempo de
lectura y escribe con mds sosiego, pues «1odo e/ mal
nace de la ociosidad, cuyo remedio es la ocupacion honesta
y continua». &%

José Luis Pérez Fuillerat es Profesor

La Barbia 73




74

MONOGRAFICO "EL QUIJOTE’

H Quijote

Miguel de
Gervantes

Por LOLA CLAVERO

O CREO Y LO CREO, DE TODO CORAZON, QUE EL
v Quijote no es sino una biografia de Cervantes.

Empezé a escribirlo el autor en una prisién lébrega
de Argamasilla de Alba enla que se le confiné por
haberse quedado con ciertas cantidades de dinero, cuando
era por entonces recaudador de impuestos: un oficio bas-
tante gris que ni le daba para comer ni, mucho menos, para
mantener una familia. Probablemente, el escritor se sentia
totalmente fracasado a sus mds de cincuenta afios. Con gran
entusiasmo, habia practicado todos los géneros literarios y,
sin embargo, en ninguno conseguia brillar demasiado. Su
autoestima sufria por las burlas de los gigantes de las letras,
que eran entonces Gongora, Quevedo y Lope de Vega,
quienes lo consideraban simplote y ramplén: un advenedizo
sin grandes recursos, que ni siquiera habia llegado a tener
una licenciatura universitaria.

Vulnerable y acomplejado, que es redundar en adjetivos
asociados, Cervantes escribi6 sobre su propia poesia, yo gue
trabajo y me desvelo por conseguir de poeta la gracia que no quiso
darme el cielo. Ni él mismo crefa demasiado en su talento ni
para escribir ni para vivir. Sus aventuras siempre acababan
mal, por mds empefio que pusiera en ellas. De la gloriosa
batalla de Lepanto, se llevé el galardén de una manqueray,
al regreso, una parada y fonda en la circel de Argel. En las
tareas de Venus no le fue mucho mejor, pues su matrimonio
con Catalina Salazar fue, desde el principio, un fracaso.

Ni él mismo creia

demasiado en su talento
ni para escribir ni para
vivir. Sus aventuras
siempre acababan mal,
por mas empeiio que
pusiera en ellas

Podemos imaginar cémo debia sentirse Cervantes en aquella
celda tan tétrica de Argamasilla, donde si se levantaba se
daba un coscorrén con el techo. ;Qué podia hacer alli si no
sentarse, pedir papel y pluma y escribir sus memorias, por
supuesto con el encabezamiento «En un lugar de laMancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme»?

En estas penosas condiciones, construyé a su Quijote, que
era un iluso como él, un perdedor en todas las batallas, un
idealista, enamorado de la literatura que se da de bruces
contra la realidad, y sufre burlas de todos los colores.

Para que no hubiese duda de que Quijote era su alter ego le
puso su misma edad y su fisico enjuto y maltrecho. Gustave
Doré, que hizo las ilustraciones mas célebres de E1 Quijote,
no dudé en dibujarlo como al propio Cervantes.

A Sancho Panza, lo creé don Miguel por esa razén impe-
riosa que tenemos los solitarios de inventarnos a un amigo;
un amigo opuesto para que alivie las carencias propias.
Debia representar el lado practico que le faltaba, ademds de
alegre, glotén y vividor y, més alld de eso, ese escudero fiel,
que siempre le faltaba para recogerlo de todas sus caidas.
Mucho tuvo que disfrutar Cervantes al escribir estas
memorias amargas en las que la ficcién corrige las partes
mds dsperas. Por supuesto, dotaba al relato de mucho
humor ;De qué otro modo pueden resistir los sufridores



los embates de la crueldad vital? La risa es el antidoto del
desencanto.

Cervantes, que ya presentia que moriria pronto, iba poniendo
toda su vida en esos pliegos, en un género mezclaba todos los
géneros, en una historia intercalaba otras muchas historias.
Era su canto del cisney él 1o sabia, por eso puso en ella todo su
ingenio y su verdad. De este modo, no es dificil de entender
que EI Quijote fuese un éxito inmediato. El ptblico puede
caer bajo el hechizo momentdneo de una retérica fingida,
como asiste embelesado a una sesién de fuegos artificiales,
pero ese encantamiento es solo momentdneo. Sin embargo,
cuando recibe una obra tan sincera, tan palpitante y visceral,
no la olvida nunca. La verdad desnuda conmueve mas que las
falsedades disfrazadas de sedas, de armifio, de oropeles. A
cenizas queda reducida la ingenieria de lo vacuo, sin embargo,
lo que se escribe con el corazén expuesto perdura en los siglos.

Mucho insistieron los entronados maestros del estilo, aque-
llos contempordneos que tanto ninguneaban a Cervantes,
en que aquella obra de El Quijote era una simploneria que
le debia el éxito a provocar la risa de gente zafia: mozos de
cuadra y criadas; este fue un argumento que, desde luego,
encubria una envidia inconfesable, sobre todo en el caso de
Lope de Vega, de quien se dice que escribié la segunda parte
bajo el seudénimo de Avellaneda. El resultado de aquella
obra apdcrifa fue otra baza a favor de Cervantes, quien ante

Estatua de cera de
CERVANTES en el Museo
de Cera de Madrid

(De Tamorlan - Trabajo propio, CC BY
3.0, https:/fcommons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=7911582)

GERVANTES, QUE YA PRESENTIA
QUE MORIRiA PRONTO, IBA
PONIENDO TODA SU VIIA i
[S0S PLIEGOS, EN UN GENERD
MEZGLABA TODOS LOS GENERDS,
EN ONA HISTORIA INTERGALABA
OTRAS MUGHAS HISTORIAS

esta parodia tan maltrecha, pudo, por agravio comparativo,
hacer brillar més su primera parte del Ingenioso Hidalgoy,
concebir, con redoblados 4nimos la segunda.

Después de todo, resultaba que no era tan sencillo imitar a
Cervantes y que su magna obra no residia simplemente en
el humor que provoca a los crueles burlarse de una criatura
vulnerable. Para escribir El Quijote no habia més remedio
que ser Cervantes: iluso, aventurero y genial al dibujar el
fracaso, que es, en definitiva, la vida de cada cual, al nau-
fragar los ideales de juventud.
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INTERROGA A LOS
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Grabado:de Gustave Doreé
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Don Quijote
de 1a Mancha,

delitos, tfechorias y
otras trastadas

Por JOSE ANTONIO CORREA COELLO

UNA CUESTION DE JUSTICIA

El jurista romano Ulpiano define la Justicia como: «/a for-
ma de tratar a cada cual de la forma que se merece» y sobre el
Derecho afiade: «e/ Derecho consiste en tres reglas o principios
bdsicos: vivir honestamente, no dariar a los demds y dar a cada
uno lo suyo. Es el arte de lo bueno y lo equitativo».

Las aventuras de Don Quijote y Sancho ven la luz en el
Siglo de Oro, en la Espafia de Felipe II, tiempos en los que
la aplicacién de penas o castigos por hechos dignos de una
reprimenda poco tienen que ver con la idea de Ulpiano sobre
la justicia. La jurisdiccién penal era basicamente un sistema
represivo, brutal y despiadado, por supuesto no buscaba
la reeducacién o reinsercién del reo, su fin era aplicar un
castigo cruel que hiciera al condenado pensarselo dos veces
antes de volver a delinquir.

El jurista Frank S. Boch se refiere sobre ello asi: «e/ pro-
ceso penal discurria completamente aparte del mundo exterior,
siniestro, pavoroso, lleno de horribles abusos, desembocando en
la mutilacion o la muerte, y sélo por milagro en la absolucion».

La potestad jurisdiccional es acaparada por el Rey y 1a jus-
ticia era inherente al monarca, a €l correspondia el poder
supremo, mientras que toda jurisdiccién inferior presuponia
una donacién o privilegio expreso. Esa concesién no im-

plicaba a priori su total pérdida por parte del rey sino una
simple delegacién. La cesién jurisdiccional no era incon-
dicionada ni completa, sino limitada por ciertas reservas,
las denominadas regalias mayores de la Corona, con lo cual
la jurisdiccién sefiorial venia a ser dentro de este esquema
una jurisdiccién delegada y los sefiores simples delegados del
rey. Este traspaso de competencias solia hacerse mediante
un titulo que, ademds de consagrar el régimen del dominio,
certificaba el alcance de la jurisdiccién transferida.

El jurista espafiol del siglo XVI Jerénimo Castillo de Bo-
badilla define la jurisdiccién de su tiempo en los siguientes
términos: «En general, puede decirse que, a diferencia de lo
que ocurrid en otras monarquias, la legislacion real de los reinos
hispanos recogic y conservd en gran medida el espiritu del derecho
comiin, en tanto en cuanto, reflejando el acentuado pluralismo
politico del feudalismo que resultaba muy favorable al poder
seriorial. De ahi que algunos sefiores dispusieran de esos amplios
poderes jurisdiccionales, incluida la competencia para juzgar no
solo en segunda instancia sino también en primera.

CUESTIONES PENALES

Cervantes lleg6 a conocer en su estancia en las cdrceles de
Sevilla y Valladolid y el cautiverio en Argel a hombres de
cualquier calafia y condicién, algunos auténticos criminales
de la época, de ellos obtuvo un bagaje, llamémosle «penal»,

GERVANTES LLEGD A GONOGER EN SU ESTANGIA EN LAS GARGELES
DE SEVILLA Y VALLADOLID Y EL GAUTIVERID EN ARGEL ,
A HOMBRES DE GUALQUIER GALANA Y GONDIGION
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GINES DE PASAMONTE ROBA EL ASNO
DE SANCHO (Georges Roux)

que le ayudé a describir a personajes no muy amigos de
las leyes de leyes, como el mismisimo Don Quijote. Nos
describe delitos de asesinato, cohecho, adulterio, dafio en
las cosas, hechicerfa, hurto, injurias, juego, lesiones, preva-
ricacién, y hasta maltrato de animales. También aparecen
en la obra circunstancias atenuantes o agravantes como la
legitima defensa, locura, nocturnidad, obediencia debida, o
trastorno mental transitorio, entre otros. En el siglo XVTel
concepto de delito se confundia con el maleficio, el agravio,
el dafio o incluso el pecado, en algunos momentos no existia
una linea clara que los diferenciara.

CIRCUNSTANCIAS AGRAVANTES, EXIMENTES
Y ATENUANTES

La agravante de alevosia se menciona cuando Don Quijote
es armado caballero, en el capitulo III, al llamar alevosos y
traidores a los arrieros. La nocturnidad, otra agravante, en
el momento del hurto del rucio de Sancho; aprovechando
la noche, Ginés de Pasamente comete el delito. Y la re-
incidencia, en el momento de la aventura de
los galeotes, cuando el guarda que vigila a los
reos le cuenta las fechorias repetidas por cada
uno de ellos. Como sinénimo de reincidencia
encontramos en el Quijote, capitulo XXV, la
palabra relaso.

El trato de las circunstancias atenuantes y
eximentes podemos apreciarlo en la misma

EN EL SIGLO XVI EL
CONCEPTO DE DELITO
SE CONFUNDIA CON EL
MALEFICIO, EL AGRAVIO,
EL DANO O INCLUSO EL
PECADO, EN ALGUNOS
MOMENTOS NO EXISTIA
UNA LINEA CLARA QUE
LOS DIFERENCIARA

escena donde es armado caballero. Ahi se menciona la
locura como eximente cuando ataca a un indefenso arriero.
El ventero argumenta «que le dejasen, porque ya les habia
dicho como era loco, y que por loco se libraria, aunque los ma-
tase a todos». En otro trance, a raiz de la liberacién de los
galeotes el cura esgrimié la locura de Don Quijote como
eximente de sus delitos, el texto es el siguiente: «... que
no tenian para llevar aquel negocio adelante; pues, aunque le
prendiesen y llevasen, luego le habrian de dejar por loco; a lo
que respondid el del mandamiento que a él no le tocaba juzgar
de la locura de Don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le
era mandato.. .».

La obediencia debida como circunstancia atenuante la encon-
tramos en el capitulo X cuando Sancho, de camino hacia
el Toboso y hablando para si mismo justifica sus andanzas:
«.. En verdad que tendrian razon, cuando no considerasen que
soy mandado y que, mensajero sois, amigo, no merecéis culpa,
non...». Sancho se encuentra en una situacién que puede
beneficiarse de la atenuante de obediencia debida, pero difi-
cilmente un juez le aplicaria una eximente completa, dado
su capacidad de razonamiento.

E] trastorno mental transitorio en el capitulo XXIV cuando
Cardenio el Roto padece una lucidez y locura intermitentes.
Si actuara en un periodo de locura estaria exento de su-
frir pena y cuando lo hiciera licido podria ser castigado,
Asi se lo dice Sancho al cabrero: «gue él tenia la culpa de
no haberle avisado que aquel hombre le tomaba a tiempos la
locura, que, si esto supiera, hubieran estado sobre aviso para
poderse guardar...».

DELITOS Y OTRAS TRASTADAS

El derecho penal es la disciplina juridica mds representada
en El Quijote, son considerables los delitos a los que se
refiere Cervantes, entre ellos se mencionan los siguientes:

El adulterio. Considerado durante siglos como delito, en
el siglo XVI era fuertemente castigado con la agravante
de discriminacién si el actor era una mujer. Desaparecido
actualmente de nuestro Cédigo Penal, ha estado tipificado
como delito hasta 1978 aunque siempre ha tenido un tra-
tamiento llamémosle «especial». Aparece el adulterio en
la novela el Curioso Impertinente, intercalada en la primera

parte de El Quijote.

Laalcabueteria. La figura clasica de la alcahueta ha sido algo
desmitificada sobre todo en la vinculacién de la alcahueteria
con el género femenino, deberemos advertir la presencia de
maridos consentidores que toleran y, en ocasiones, fomentan
la prictica de la concertacién por parte de sus
esposas. Lo encontramos en la mencién que el
cuarto galeote interrogado por Don Quijote y
en palabras del quinto galeote, que le sirve de
lengua al cuarto, dice: «En efecto y la culpa por
que le dieron esta pena es por haber sido corredor de
oreja, y aun de todo cuerpo. En efecto, quiero decir
que este caballero va por alcahuete, y por tener a si
mismo sus puntas y collar de hechicero».



El asesinato. Es bastante curioso que en una novela donde
la violencia estd patente en muchas de las acciones de los
personajes, terminando en algunos casos con hechos de
sangre, solo se describen dos asesinatos, el primero de ellos
es el de Vicente Torrellas por despecho de su enamorada
Claudia Jerénima, creyendo que su enamorado se iba a casar
con Leonora; y el segundo, el perpetrado por Roque Guinart
a uno de sus secuaces por el reparto del botin.

El cobecho. Delito que se comete por parte de funcionarios
que, dejindose llevar por méviles ajenos a su misién publica,
aceptan o solicitan dddiva, recogido en los articulos 419
y 427 del Cédigo Penal actual. Se observa cuando Don
Quijote recomienda a Sancho después de ser nombrado
gobernador de la Insula Barataria: «O¢ros cobechan, impor-
tunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfian y no alcanzan lo
que pretenden». Es claro cuando Sancho le comenta el regalo
que su mujer, Teresa, ha enviado a la duquesa, o en la carta
que envia a su sefior donde le dice: «Hasta agora no he tocado
derecho ni llevado cobecho», o en el capitulo XLIX de la se-
gunda parte cuando Sancho le dice al doctor Pedro Recio:
«Yo gobernareé esta insula sin perdonar derecho ni llevar cobecho».

Dario en las cosas. Se regula en los articulos 263 a 267 del
Cédigo Penal. Se produce cuando el sujeto activo causa la
destruccién o el menoscabo en una propiedad ajena, la cosa
dafiada puede ser mueble o inmueble. En el Quijote hay
muchos ejemplos la mayoria protagonizados por el Hidalgo,
como el ataque a los molinos de viento, a los odres de vino,
al barco, a las acefas, al teatrillo de titeres, y otros mas.

La hechiceria. Frecuente en la época, mucho se ha escrito
sobre la quema de brujas por la Santa Inquisicion, existen
teorias contrarias como la de la investigadora M.2 Luz de las
Cuevas Toresanos, que concluye que los procesos del Tribu-
nal de la Inquisicién que terminaban en sentencia la pena
impuesta era en la mayoria de los casos de destierro, auto
de fe o galeras, raramente la quema en hoguera. Respecto a
esto el antropdlogo e historiador Julio Caro Baroja dird que:
«La Inquisicion espariola, durisima con los judios, inexorable con
los protestantes, fué de una rara benignidad con la gente lanzada
a actividades magicas, y la irrealidad de cantidad de acusaciones
se halla implicitamente admitida en la pena impuesta».

Las injurias. El delito de injurias, regulado actualmente en
el articulo 208 del Cédigo Penal, consiste en la accién o
expresién que lesiona la dignidad de otra persona, menos-
cabando su fama o atentando contra su propia estimacién.
Cervantes pretende distinguir entre el insulto injurioso y un
insulto en forma de broma, esto lo podemos ver en palabras
de Sancho: «Confiesoy conozco que no es deshonra llamar hijo de
puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle».

El juego. Es una actividad prohibida en muchos ordena-
mientos juridicos, incluso hoy solo se puede practicar en
locales autorizados en Espafia. La Nueva Recopilacién de
las Leyes de Castilla estableci6 la prohibicién de los juegos
de dados y de tablas para los militares y para los vasallos en
tiempo de guerra y posteriormente la Novisima Recopila-
cién recogié diferentes normas de juegos aprobadas alo largo

DE SAN BENITO (José del Castillo, 1737-1793)

El de lesiones es uno de los delitos
que mas aparece en la novela,
los personajes a veces resultan

danados, otras veces corre la
sangre, también se caen, se
rompen, en fin, un despropdésito

de los siglos como la Ley de los Reyes Catélicos de 1480 o
la Pragmitica de 1515. En una de las rondas nocturnas de
Sancho como gobernador de su insula dice al pasar por una
casa de juego: «yo podré poco, o quitaré estas cosas del juego. Que
a mi me traslucen que son perjudiciales».

Prevaricacién. Accién de dictar una resolucién arbitraria
por un funcionario, una autoridad publica o un juez a sa-
biendas de su injusticia. Es un delito especial contemplado
en todos los cédigos penales. Aparece entre otros en el
capitulo XXVT de la segunda parte, cuando Sancho tras
una agria discusién con su sefior por no haberle conseguido
el gobierno de la insula, le llama: «Prevaricador de las orde-
nanzas escuderiles de la andante caballeria».

Lesiones. Tipificado en el articulo 147 del Cédigo Penal
actual, es uno de los delitos que mds aparece en la novela,
los personajes a veces resultan dafiados, otras veces corre la
sangre, también se caen, se rompen, en fin, un despropdsito.
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LA GARRUCHA (Jacques Callot, 1633)

Nos centraremos solo algunos en los que actua Don Quijote.
Comenzaremos por el altercado con los mercaderes de To-
ledo que iban a Murcia, donde uno de los mozos... oyendo
decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir...y dio
anuestro Quijote una manta de palos que le 70/l6 como cibera.
Otra de las actuaciones sublimes del hidalgo se produce en
el pasaje donde arremete contra dos frailes, sucede esto:
«y sin esperar mds respuesta, picd a Rocinante y, lanza baja,
arremetio contra el primer fraile, con tanta furia y denuedo,
que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al
suelo mal de su grado, y atin mal herido, si no cayera muerto».
El tercer caso es en la reyerta de nuestro personaje con unos
arrieros yangiteses, en el capitulo XV, de donde salieron no
muy bien parados ya que los arrieros repartieron bien con
sus estacas. Situacién no muy afortunada se produce cuando
Don Quijote la emprendié contra el rebafio de ovejas, los
pastores se defendieron y ganaron la partida rompiendo
dos costillas, dientes y muelas del hidalgo de la Mancha.

Prostitucion. Actividad que, a pesar
de estar prohibida, ha sobrevivido
siempre de una forma u otra a lo
largo de la historia, y en el periodo
en que discurre El Quijote no iba a
ser menos. Aparece en varios pasajes,
en la primera salida, en el capitulo
II, cuando don Quijote confunde a
dos prostitutas con dos doncellas en
la venta donde luego tendria lugar su
ceremonia de «nombramiento «como
caballero andante. Mis tarde tendria
una relacién con Maritornes, una ra-
mera con pluriempleo de prostitucién
y de sirvienta en la venta.

LAS PENAS Y CASTIGOS

Las penas son consideradas un acto de
autoridad dirigido a restablecer y re-
parar el orden juridico perturbado por
la accién del delincuente, en alguna

ANDRES ES AZOTADO POR JUAN HALDUDO
(Tony Johannot)

ocasién en El Quijote tienen mds naturaleza de venganza
que de acto de autoridad. La distincién entre penas instantd-
neas, como la pena capital, y las penas sucesivas o continuas
aparece en el capitulo XXXIX cuando la Condesa Trifaldi
dice: «no queria con pena capital castigaros, sino con penas dila-
tadas que nos diesen una muerte civil y continua». E1 principio
juridico non bis in idem sit penalo encontramos en el capitulo
X cuando Sancho le dice a Don Quijote: «Advierta vuestra
merced, serior Don Quijote, que, si el caballero cumple lo que se
deja ordenado, de irse a presentar ante mi seriora Dulcinea del
Toboso, ya habrd cumplido lo que debia, y no merece otra pena,
si no comete otro delito». Algunas de las penas y castigos que
aparecen en la novela del Quijote son:

La pena de vergiienza o humillacién piiblica se aplicaba de
manera muy frecuente en la edad media y en otros momen-
tos de la historia, y consistia en la exposicién del reo ante el
pueblo de manera ridicula parala sorna de sus paisanos. Otra
forma de cumplir la pena era aplicin-
dole al reo un castigo publicamente.

La pena de azotes necesita poca de-
finicién, distinta de esta pena era la
correccion de azotes, diferencia basada
sobre todo en el nimero y cierto me-
nor reconocimiento social negativo de
los azotados.

La pena de tormentos consistia en
la pena capital, causada mediante
medios crueles e inhumanos, su fin
era prolongar el mayor tiempo posible
el sufrimiento del reo antes de morir.
El ajusticiado debia arrepentirse de
su delito y representar un escarmiento
para los demas.

Eltormento del agua o cura de agua es
una modalidad de tortura que consiste
en atar al prisionero a una escalera in-
clinada o a un bastidor, con la cabeza



LA GALERA DE
MUJERES SE GREO
GOMO UN GONTROL
MORAL HAGIA

LA MUJER Y SU
HONESTIDAD

PENA DE GALERAS. El galeote debia remar en las galeras del rey
hasta el dia de su muerte o el final de su pena

mas baja que los pies, introducirle un pafio en la boca y a
continuacién y lentamente echarle con un céntaro, agua que
debia tragar hasta que reventara.

La garrucha es una modalidad de tortura que consistia en
atar las manos del condenado a la espalda, y tras esto, izarlo
lentamente mediante una polea. A continuacién, se le dejaba
caer con violencia, pero sin que llegara a tocar el suelo. La
maniobra solia significar la dislocacién de las extremidades
superiores del condenado. Si el peso del cuerpo no fuera
suficiente se podia afiadir, colgando de los pies, un peso
adicional, a gusto del verdugo.

Las penas de galeras se establecieron por Carlos I en 1530,
y fueron suprimidas definitivamente por Carlos IV en 1803,
ser condenado a galeras no significaba otra cosa que pasar el
resto de tu vida remando en las galeras del Rey, sin recibir
sueldo por ello, hasta que llegase el dia de tu muerte o el

fin de la pena.

La galera de mujeres fue una pena que derivé de la anterior
modalidad descrita, desde el principio, esta penalidad con-

GALERA DE MUJERES.

Las gobernantas y celadoras de

la Spinhuis de Amsterdam

(Dirck Dircksz van Santvoort, 1638)

sisti6 en un «barco en tierra, con rigor de trato y régimen
conventual, correspondiente a su religiosa fundadora». Esta
penalidad se creé como un control moral hacia la mujer y
su honestidad.

Las penas en las minas de Almadén, el penado pasaba de
ser galeote, a ser minero, trasladindose de los mares a las
montafias. A pesar de surgir esta nueva modalidad, atn no
existia un sitio cerrado al que se destinaran los presos, un
presidio, eso vendria mds tarde.

Lamuerte civil consistia en 1a pérdida de los derechos civiles
del individuo, sin muerte biolégica, supone la pérdida de
su personalidad juridica y conlleva la privacién general de
sus derechos.

Si estas penas nos parecen horribles, comparémosla con la
poena cullei romana. El historiador del siglo XIX Theodor
Mommsen dice: /a persona era azotada o golpeada con las virgis
sanguinis (varillas de color sangre) y su cabeza era cubierta con
una bolsa hecha de piel de lobo. Se le colocaban zuecos, o zapa-
tos de madera, en los pies, y luego era introducido en el poena
cullei, un saco hecho de cuero de buey. Una vez dentro del saco,
también se introducia un surtido de animales vivos. Aunque
discutiblemente, las combinaciones mds famosas fueron la de una
serpiente, un gallo, un mono y un perro. Luego, se colocaba el
saco en una carreta conducida por bueyes negros a un arroyo o al
mar, donde se arrojaba al agua. Si continuaba vivo, disfrutaba
de un maravilloso bafio.

Comenzamos con una cita de Ulpiano y terminaré con una
de Francisco de Quevedo: «Donde hay poca justicia es un
peligro tener razon».
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FICCION O REALIDAD.

DON QUIJOTE DE
LA MANCHA EN
NUESTRO MUNDO
DE HOY oo

UANDO LEEMOS LA OBRA MAGNA DE CERVANTES,
ﬁ Don Quijote de la Mancha, penetramos en un

inmenso mundo donde la ficcién se transforma
en realidad o la misma ficcién se introduce en la
irrealidad de la historia. A lo largo de los muchos capitulos
que narran las aventuras del Caballero de la Triste Figura,
allado de su inseparable escudero Sancho Panza, podemos
acompaiiarles en las descabelladas imaginaciones de Don
Quijote con sus lamentables consecuencias. Lo curioso
es que cuando hacemos esa inmersién en las secuencias
y acontecimientos que van dando forma a esta narracién,
nos sentimos dentro de las escenas que se hu-

no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen
brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la
piedra del molino». Sin embargo, el espiritu que mueve a
este caballero andante no estd exento de un sentimiento
profundo de libertad a la hora de tomar decisiones.

Sitrato de trasladar la mente y el proceder de Don Quijote a
nuestro mundo actual, sno encontramos muchas semejanzas
con el comportamiento que nos muestra la sociedad hoy en
medio de tanta locura sin sentido? ¢{No circulan demasiados
Quijotes sueltos a nuestro alrededor? Si consideramos la

doble personalidad de nuestro Hidalgo, como

manizan poderosamente en nuestra mente de CUANDO LEEMOS LAS un personaje afectado por la locura de las his-

lector. Hasta tal punto es asi que cuando leemos REFLEXIONES QUE torias de caballerias, desestructurando la sesera

las reflexiones que salen de ese personaje tan SALEN DE ESE PERSONAJE de un hombre obsesionado con la lectura, en la
TAN ALOCADO COMO

alocado como impetuoso de Don Quijote, nos

misma historia encontramos la afirmacién que

IMPETUOSO DE DON

gusta solidarizarnos con él. Y ello, a pesar de

QUIJOTE, NOS GUSTA

dice: «Y asi del poco dormir y del mucho leer, se le

no saber si es real o ficcién lo que dice. Si son

SOLIDARIZARNOS CON

secd el cerebro», aunque ello le lleve a cometer

palabras de un loco o de un hombre cuerdo

EL. Y ELLO, A PESAR DE

dolorosos errores; o como un filésofo huma-

y veraz, porque resulta contagioso y descon-

NO SABER SI ES REAL O

nista que reivindica justicia, libertad y respeto

certante su proceder desde su locura. En un
momento de la historia, un castellano llega a
decir, aconsejando a Don Quijote: «7% eres loco, y si lo fueras
a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal,
pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos fe
tratan y comunican. . .».

La primera parte de esta novela contempla las desavenen-
cias de un caballero andante con lo que ¢l mismo considera
injusticias y entuertos que tiene que remediar, frente a
quienes tienen la mala fortuna de cruzarse con él, siendo
confundidos y, a veces, maltratados a punta de su lanza en
ristre sobre la montura de Rocinante. Son sus aventuras que
comparte con su fiel escudero Sancho Panza. «Mire vuestra
merced —respondid Sancho— que aquellos que alli se parecen

FICCION LO QUE DICE

hacia los mas desfavorecidos de la sociedad que
le tocé vivir en la Espafia del siglo XVIII, y
que puede ser extrapolable al siglo XXI. Pero Don Quijote
estd convencido que «por la libertad, asi como por la honra, se
puede y se debe aventurar la vida».

Los conceptos de libertad y de justicia, son valores humanos
que hemos procurado defender a lo largo de la historia de la
humanidad, mds atn desde la Ilustracién que lo considera
como pilares basicos para la convivencia y las relaciones
humanas, a pesar de los riesgos que comportaba ponerlos en
prictica. Hoy en el siglo XXI, en medio de tanta confusién
social, politica y econémica, la libertad y la justicia son mo-
nedas de cambio camufladas en medio de lo que se viene en
llamar estado del bienestar. A veces, es una mera ilusién y tra-
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tamos de verla como una utopia, algo
parecido a lo que brotara de la mente
de Don Quijote, aunque é€l, desde su
locura, no reparaba en los riesgos y en
sus consecuencias: «S8i acaso doblares la
vara de la justicia, no sea con el peso de
la dddiva, sino con el de la misericordia».

Ayery hoy, en nuestra historia, han ido
apareciendo muchos Quijotes, aunque
con mentes mds cuerdas y conscientes,
pues se trataba de personas y hechos
reales; pero con los mismos ideales de
justicia e igualdad de Don Quijote
entre los mortales. Muchos personajes, a lo largo de nues-
tra historia, han sufrido persecuciones, encarcelamientos y
tortura, cuando no la muerte, a causa de la defensa de esos
mismos ideales que Don Quijote expresa a lo largo de la his-
toria narrada, ya sea ficcién o realidad; en sus conversaciones
con Sancho Panza o en las secuencias de la segunda parte de
la obra, ante la nobleza que lo agasaja para divertirse desde la
mofay el escarnio, nuestro ilustre Hidalgo de la Mancha deja
constancia de esa filosofia de vida que define sus andaduras por
esas «patrias» que definen la geografia espafiola de la época:
«Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le
quede obligacion de agradecérselo a otro que al mismo cielol.

Tampoco queda exento nuestro Don Quijote de ese senti-
miento de humanidad que caracteriza su respuesta ante la
deshumanizacién, que él percibe en su loca mente, de las
experiencias a las que se enfrenta y por ello sale apaleado y

Hoy en el siglo XXI,
en medio de tanta

confusioén social, politica

y econémica, la libertad

y la justicia son monedas

de cambio camufladas en
medio de lo que se viene en
llamar estado del bienestar

malherido, manifestando que a pesar
de todo, hay esperanza en el mundo:
«Auin entre los demonios hay unos peores
que otros, y entre muchos malos hombres
suele haber alguno bueno». Y en otro
momento afirma que «siempre deja la
ventura una puerta abierta en las des-
dichas, para dar remedio a ellas». Y otro
pensamiento lleno de generosidad y
lucidez humana: «No desees y serds el
hombre mds rico del mundo».

Desde ese mundo de ficcién que se
crea en los momentos que la mente
de Alonso Quijano se transforma en Don Quijote, aparecen
esos rasgos de lucidez en el verbo de un loco que parece
cuerdo, o de un cuerdo que se muestra loco. Son expresiones
que también hoy se suelen utilizar para criticar a aquellos
hombres y mujeres que no tienen miedo de decir, con total
libertad, las verdades que otros muchos no quieren oir y,
por ello, son criticados y censurados, interpretdndolos como
manifestaciones de gente alocada y no cuerda, de gente que
no quiere ver la realidad de nuestro mundo; obviamente, un
mundo marcado por los intereses de una minoria manipu-
ladora de esa realidad. En las muchas paginas que ilustran
esta obra encontramos infinidad de pensamientos llenos
de una sabiduria humana que brotan de un corazén limpio
aunque esté afectado por la locura. Por esta misma razon,
la obra de Cervantes es universal en el tiempo, mostrando
un mensaje de actualidad para nuestro mundo de hoy en el
siglo XXI. ¢Ficcién o realidad? %
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CERVANTES,

DON QUIJOTE Y YO

Por CARLOS PEREZ ARIZA

N UNA SALA DE CLASES DEL CURSO DE INGRESO DE
[ los afios cincuenta del siglo XX, de cuyo nombre

quiero ahora acordarme, se lefa un libro imperece-
dero. ‘El Quijote. Edicién escolar’, que todo nifio
de diez afios lefa en voz alta en la asignatura de Lectura. Al
hilo de estos recuerdos pienso en el capitulo VII: ‘De/ buen
suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamds
imaginada aventura de los molinos de viento'. Daba pie, nos
explicaban, ‘al eterno didlogo de caballero y escudero, éste
aferrado a la materialidad de las cosas y aquél, a la menti-
da idealidad’. Ambos iban camino de Puerto
Liépice, «cuando descubrieron treinta o cuarenta
molinos de viento».

Crey6 ver el ingenioso hidalgo gigantes amena-
zadores, que, nuestra imaginacién infantil vefan

LEER EL QUIJOTE A
TAN TEMPRANA EDAD
ESTARIAHOY VISTO
COMO UN EXCESO,
PERO A Mi ME ABRIO

motivaba a fijarnos también esa meta. Tal vez, en el cercano
colegio de nifias, habitara nuestra Dulcinea particular.

Supimos, por aquel libro que la caballeria tenia leyes. Y
que no cualquiera podia serlo, sin antes haber sido armado
como tal. Leer el Quijote a tan temprana edad estaria hoy
visto como un exceso, pero a mi me abri6 las puertas de la
escritura de la que he sobrevivido toda mi vida adulta. Ade-
mas, aquel libro, tras la lectura de cada capitulo habia que
responder a un cuestionario y realizar précticas de prosodia,
andlisis gramatical, ortografia y escribir una
redaccién sobre alguno de los hechos narrados
en el episodio.

Me atrevo a afirmar que tales tareas serfan
dificiles de hacer hoy, incluso para estudiantes

LAS PUERTAS DE LA
tamblen? pues era mds posible ver eso como real ESCRITURA DE LA QUE de educacién superior. El Quijote nos dio una
que molinos de viento, ya que nunca habiamos HE SOBREVIVIDO TODA cultura general amplia. Nos enseié que leer en

visto uno. ;{Pues no movian sus aspas, tal como
brazos dispuestos al combate? En nuestra lectu-
ra colectiva sentiamos la grupa de Rocinante, la embestida
contra los gigantes, el duelo en singular lucha. No importaba
que don Quijote saliera malparado, tal como sucedid; sino
la aventura, el arrojo, la valentia que nos transmitia aquella
lectura, que nuestras mentes convertian en imédgenes, como
si viéramos una pelicula proyectada en nuestras cabezas.

Nos hacian reir las ocurrencias de Sancho. Su fidelidad, ese
apego a la tierra real, que lo habia embarcado en un viaje
con el que nada tenia que ver, pero del que podria salir
rico. Cervantes, su autor, citaba a Mdlaga cuando Sancho
empinaba la bota de vino. En aquel colegio Maristas, tan
preceptivo del nacional-catolicismo, no nos dejaba de ena-
morar el nombre de la dama del caballero, dofia Dulcinea.
Ese era un amor platénico al que todos aspirdbamos y nos

MIVIDA ADULTA

voz alta era pronunciar correctamente nuestro
idioma. Nos hizo amarlo. Supimos que Cer-
vantes, don Miguel, no tuvo una vida ficil. Lo persigui6
la envidia, ese pecado capital creado en Espafia. Supe que
habia nacido 400 afios antes que yo, en 1547. Que era un
hombre del Renacimiento espafiol, como afirmaba el her-
mano Ramén en nuestra clase. Que, como el personaje que
cred, fue él también soldado, pues participé en la batalla
naval de Lepanto, donde el imperio turco fue detenido
para siempre. Allf perdié una mano, ‘el manco de Lepanto),
le decfan. Sufri6 presidio en Argel, cinco afios largos de
cautiverio, que le parecié una eternidad. Como cualquier
escritor, antes de conocer cierto homenaje, trabajé como
cobrador de impuestos, intenté viajar a las Indias sin ser
aceptado. Siempre me he preguntado que, de haber ido a
América, tal vez no habria escrito ese libro que tuvimos la
fortuna de leer a los diez afios.



MIGUEL DE CERVANTES
IMAGINANDO EL QUIJOTE.
Mariano de la Roca y Delgado (1858)

(https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/miguel-de-cervantes-
imaginando-el-quijote/c914bb74-d296-
4487-bdcd-6c528bc6b3df, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=106590204)

LAS AVENTURAS DE DON QUIJOTE ¥ SU FIEL SANGHO
NOS HAN ENSENADD A DEFENDER NUESTRO IDIOMA,
QUE ALGUNOS ESPANOLES SE EMPENAN EN DENIGRAR

Hombre, hidalgo del Siglo de Oro espafiol, inauguré con su
Quijote la formay fondo de la novela moderna. Andando el
tiempo, cuando volvi de América a Espafia, en 1991, vivi en
Madrid en la calle de las Huertas, casi frente al Convento
de las Trinitarias Descalzas de San Idelfonso en pleno
barrio de las Letras. El quiso que sus restos reposaran alli,
porque en ese convento profesaba como monja su hija, dofia
Isabel de Saavedra. Por las calles de ese barrio madrilefio
habitaron también en su época, Lope de Vega, Géngora,
Calderén, Quevedo, Tirso —todos ellos animosos enemi-
gos intimos—. Yo vivi por siete afios en ese barrio en una
casa donde habité el poeta Leén Felipe, hasta que se fue a
Meéxico, donde fallecié. Finalmente, en una feria del libro
viejo, encontré el libro en la primera edicién de 1949, igual
al que yo tuve a los diez afios en el colegio de los Maristas
de Mdlaga en 1957. Cervantes se ha estado cruzando en mi
vida desde hace muchos afios.

Las aventuras de don Quijote y su fiel Sancho nos han
ensefiado a esforzarnos en escribir bien, que es mds fécil
que hacerlo mal. A defender nuestro idioma, que algunos
espafioles se empefian en denigrar. A estar orgulloso de
compartirlo con mas de 500 millones de habitantes de
este planeta, especialmente en América toda. No dejo de
recordar sus ensefianzas, que fueron calando en uno desde
los diez afios. La ingratitud, que es hija de la soberbia. La
memoria, enemiga mortal del descanso. Cuidarse de la diosa
Fortuna. Cémo el tiempo cura las dificultades. Las tristezas
son para los hombres, no paralos animales. La pluma como
lengua del alma. EI que se retira no huye. Por la libertad y
por la honra se pude dar la vida. Cada quien es como Dios
lo hizo, y atin peor a veces. La temeridad no es valentia. El
que lee mucho, sabe mucho.

Carlos Pérez Ariza es Periodista y Escritor
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. 2 univers

de El Qu

un dialogo

Por SEBASTIAN GAMEZ MILLAN

I. DEL GENIO DE LA LENGUA AL POLEN SEMINAL:
LA UNIVERSALIDAD

Quiz4 la universalidad de nuestras ideas sea menos universal
de lo que acostumbramos a pensar. Como ya nos advirtiera
Nietzsche, el lenguaje iguala lo que no es igual, y nos suscita
esa ilusién 6ptica que, como toda buena ilusién, produce
«efectos de realidad y efectos en la realidad». Decimos
«los drboles», «las hojas», «las aves»... como si todas fueran
iguales, cuando en rigor no son idénticas ni siquiera las de
la misma especie biolégica. La naturaleza sélo

ijote:

E/ Quijote, no tardard mucho en reconocer quiénes son. Es
la presencia del mito'.

Aligual que enla filosofia y en la ciencia, la universalidad es
el valor poético supremo de la literatura, como han sostenido
desde Aristételes? a criticos literarios como Antonio Garcia
Berrio o Harold Bloom®. En estos terrenos no se puede
aspirar a mds que a la universalidad de un concepto, de un
descubrimiento o de una obra. La universalidad es lo que
mids alld de la diversidad cultural y nuestras irreductibles

diferencias personales nos muestra lo que

genera diferencias. Me gustaria saber hasta LAUNIVERSALIDAD hay de comun entre nosotros. Y, por lo tanto,

qué punto los bororos o los nambikwara, por ~ ESLOQUE MASALLA puede confraternizarnos.

solo mencionar individuos de dos culturas, ELEJ?U[:XEiSESESTRAS

tienen idea de E/ Quijote. ¢Dénde reside la universalidad de la obra
IRREDUCTIBLES ) .
DIFERENCIAS PERSONALES de Cervantes? ¢De qué aspectos emana sin

No obstante, de acuerdo con algunas acep- NOS MUESTRA LO QUE ‘ cesar la universalidad de E/ Quijote? ;Es una

ciones del diccionario Maria Moliner, no es

HAY DE COMUN ENTRE

universalidad que se encuentra de facto en su

necesario que sean completamente universales
para que las reconozcamos como tales. Para
hacernos una idea de la universalidad de E/ Quijote bastaria
con que hiciéramos algin experimento, como recortar las
siluetas de sus dos inolvidables personajes a la manera répida
con la que lo hizo Picasso en aquel célebre dibujo de 1955,
y situarlas con las dimensiones de una escultura de hierro
sobre el paisaje infinito de la Mancha: cualquier persona
que camine por aquellas vastas llanuras, sea o no lector de

NOSOTROS

pluriestilismo o bien es una universalidad en
potencia, construida socio-histérica y cultu-
ralmente? Quizd ambos procesos convergen: por un lado,
con su variedad de estilos, sus descuidos y sus erratas, en
la escritura sin fin de E/ Quijote se encuentra ya de facto
su universalidad, porque esa escritura en cierto modo ha
preseleccionado qué lectores pueden tener o no un buen
encuentro con la obra cervantina, ha abierto la posibilidad
inacabada de que multitud de lectores, y ya veremos que

! Para esta cuestion sugiero la lectura de la prosa de J. L. Borges, «Parabola de Cervantes y de El Quijote», recogido en E/ Hacedor, Obras completas
I, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, p. 799, que concluye: «En el principio de la literatura estd el mito y asimismo en el fin». Estas prosas
breves, al igual que las de Franz Kafka, al tiempo que creaciones literarias, son condensados ejercicios hermenéuticos y criticos.

2 Aristételes, Poética, 1451b, trad. Alicia Lecumberri, Madrid, Alianza, 2004, p. 56.
3 H. Bloom, E/ canon Occidental, trad. Damidn Alou, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 86.



muchos de ellos modélicos, se identifiquen y se reconozcan
en el texto.

El estilo, que abarca desde la creacién a la teoria de la per-
cepcién y la epistemologia, desde la vision ética a la visién
politica, es en E/ Quijote de un poder simbélico y cama-
le6nico s6lo comparable al de otros cldsicos que se adaptan
a cualquier generacién y época. Como indicara Ortega y
Gasset, «en ninguna otra obra literaria se ha hallado tan
grande poder de alusiones simbdlicas al sentido de la vida».

Prueba de ello es que a lo largo del tiempo ha sido leida de
muy diversas maneras: al principio como una critica a los
libros de caballerias, pero ademds como una divertida obra
de humor. Para el filésofo Schelling es «la lucha de lo real
con lo ideal». Durante el Romanticismo se lee como una
narracién de una profunda tristeza. Dostoievski escribird
que E/ Quijote es «uno de los libros més geniales y uno de
los mis tristes que haya producido el genio humano». En
Europa, como sefialara el critico Leo Spitzer, Don Quijote,
como luego otras obras de la literatura universal (pensemos
en Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver, Moby Dick. ..
«ha quedado consagrado como obras capaces de ayudar a
desarrollar la sensibilidad del ser humano en periodo for-
mativo»*. Para Unamuno, es la Biblia de Espafia, una Biblia
laica que él quiso reescribir; para Borges, un libro infinito®. ..

Para uno de sus principales estudiosos y conocedores, Fran-
cisco Rico, en la estela de Thomas Mann o, m4s reciente-
mente, Rafael Sinchez Ferlosio, «E/ Quijote ilustra en grado
soberano un aspecto esencial de la condicién humana: vivir

contindonos a todo propdsito historias sobre nosotros mis-
mos que se enfrentan con las limitaciones y condicionamien-
tos de las circunstancias»®. Para generaciones mds recientes,
la historia de un hombre que decide llevar a cabo su suefio
de caballero andante antes de que la muerte le sorprenda;
siempre, de una forma o de otra, una obra de un humor, de
una ironia, de una ambigiedad y una comicidad inagotable.

EI Quijote es una obra de un humor,
de una ironia, de una ambigiiedad y
una comicidad inagotable

Se dirfa que en las aguas de E/ Quijote se contemplan gene-
raciones y generaciones de lectores, hijos de su época, y E/
Quijote les devuelve su imagen y el rostro de su tiempo. Evi-
dentemente, estas lecturas, criticas y creaciones han ido en-
riqueciendo de forma extraordinaria la novela de Cervantes,
que actualmente es muchisimo mds de lo que pudo concebir
su autor. Una obra incrementa sus significados a lo largo de
la historia de su recepcién. Pero la genialidad de Cervantes
estriba en haber creado una obra que se abre sin cesar a una
multiplicidad de lecturas. Y si bien es absurdo afirmar que
todas valen lo mismo, todas o casi todas encuentran refugio
en el texto y cobijo en el espiritu tolerante de Cervantes.

En este sentido, aunque el término, desplegado durante el
Romanticismo, me parece desmesuradamente individualista

* Leo Spitzer, «Sobre el significado de Don Quijote», reunido en VVAA, EI Quijote, El escritor y la critica, George Haley (Ed.), Madrid, Taurus, 1980,

p- 387.

*J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, Ficciones, Obras completas I, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, pp. 444-450.

¢ Francisco Rico, «Un libro divertido y sencillo», E/ Pais, 27/01/2016.
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en tanto que eclipsa el papel fundamental de la comunidad
y de las tradiciones en la herencia cultural, cabe hablar del
«genio» de Cervantes. Segin Kant, «genio es el talento (don
natural) que dalareglaal arte (...) es un zalento para producir
aquello paralo que no cabe dar ninguna regla determinada
(-..) y, en consecuencia, la originalidad debe ser su primera
propiedad»’. Entiendo la «originalidad» no como hacer algo
sin contar con ningun precedente o modelo de inspiracién,
ya que esto en rigor es imposible®, sino mds bien en crear
algo a lo que de una forma u otra siempre se retorna.

EL QUIJOTE ilustrado por Walter Crane, 1900

A Cervantes se le considera el
inventor de una arte nuevo, la novela,
el género literario de la modernidad,
pues acaso ningin otro como la
novela representa de forma tan
detallada y completa la misteriosa
complejidad de la vida humana

Como nos recordara Carlos Fuentes, «Cervantes unié
todos los géneros literarios previos —épica, picaresca,
novela de amor, relato pastoral, novela morisca— para
crear un género de géneros abarcador, incluyente, en el
que tuviesen cabida todos los suefios, las memorias, los
deseos, las imaginaciones, las debilidades y las fortalezas

del ser humano»’. Por eso a Cervantes se le considera el
inventor de una arte nuevo, la novela, el género literario
de la modernidad, pues acaso ningtn otro como la novela
representa de forma tan detallada y completa la misteriosa
complejidad de la vida humana.

Tengo para mi que una de las razones de que E/ Quijote se
haya ido universalizando hasta convertirse en un mito es, en
primer lugar, su lenguaje, pero también su ironia, su humor,
su ambigiiedad™. Durante siglos nos hemos preguntado y
muchos se siguen preguntando si Don Quijote esté loco o
no'l. Sin ese lenguaje, sin esa ironia, sin ese humor, sin esa
ambigtiedad, sospecho que no existiria la multiplicidad de
capas de interpretacion que ha ido dando lugar a la inmen-
sa, inabarcable recepcion de la obra de Cervantes, que ha
ensanchado mucho mds alld de los limites de lo que pudo
imaginar aquel pobre hombre.

La universalidad de E/ Quijote es inconcebible sin el genio
de la lengua de Cervantes, sin estas mencionadas caracte-
risticas de la novela y sin algo que observé Borges y de lo
que a continuacién nos ocuparemos: la creacién de simbo-
los, como Don Quijote y Sancho, a través de los cuales se
canalizan mds poderosamente las ideas universales. Este es
un rasgo comun de las grandes obras del arte, la literatura y
pensamiento. Pensemos en Homero, pero también en Pla-
tén; pensemos en Dante y en Miguel Angel; en Calderény
en Descartes; en Shakespeare y en Caravaggio; en Goethe,
en Kant, en Goya, en Melville; en Joyce y Kafka, ademads
de en Picasso y Duchamp.

Pero la universalidad parece que necesita contrastarse y
expandirse por el mundo. Es lo que podriamos denominar
el polen seminal de E/ Quijote: desde Sterne y Fielding,
a Dickens y Twain; desde Melville a Heminway, desde
Faulkner a Graham Greene; desde Benito Pérez Galdés,
pasando por Unamuno, a Andrés Trapiello y Javier Cercas;
desde Diderot y Flaubert a Perec; desde Proust y Joyce
a Beckett; desde Thomas Mann a Giinter Grass; desde
Dostoievski y Turgueniev a Kafka; desde Borges a Garcia
Mairquez; desde Carlos Fuentes a Milan Kundera... Y el

didlogo no ha terminado.

Parece que no exageraba demasiado Ortega cuando decla-
raba: «Falta el libro donde se demuestre al detalle que toda
novela lleva dentro, como una intima filigrana, el Quijote,
de la misma manera que todo poema épico lleva, como el
fruto el hueso, la Iliada»'?. Quiza a excepcién de La Biblia

7 1. Kant. Critica del discernimiento, trad. R. Rodriguez Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio Machado, 2003, pp. 273 y 274. Las cursivas

pertenecen al texto citado.

8 Estoy de acuerdo con George Steiner cuando escribe que «En su esencia verdadera, el concepto de originalidad, de originar de novo, no seria mas
una ilusién vanidosa, una ensofacién», en G. Steiner, Gramadticas de la creacion, trad. Andoni Alonso y Carmen Galdn Rodriguez, Barcelona, Circulo

de Lectores, 2002, p. 168.

? Carlos Fuentes, Discurso con motivo de la concesién del Premio Internacional «Don Quijote de la Mancha», E/ Pais, 13/10/2008.

0 Laironia, el humory la ambigiiedad son aspectos que han observado, entre otros, tres penetrantes lectores de £/ Quijote: Maria Zambrano, Cervantes.
Ensayos de critica literaria, edicién e introduccién de Enrique Baena, Milaga, Las 4 Estaciones, 2005, Octavio Paz, E/ arco y la lira, México D. F., F.
C. E., 2008, p. 227, y Milan Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 13.

' P. Salinas, «Don Quijote en presente», reunido en Quijote y lectura, Defensas y fragmentos, Madrid, Biblioteca ELR Ediciones, 2005, p. 44.
12]. Ortega y Gasset, Meditaciones de! Quijote, Madrid, Cétedra, 2005, p. 242.



y de Shakespeare, el polen seminal de E/ Quijote no admite
parangén con ninguna obra literaria.

Il. EL DIALOGO: UN CAMINO DE IDA Y VUELTA
SIN FIN

Una de las principales diferencias entre la retérica de la
filosofia y de la filologia, por un lado, y la retérica de la
literatura y el arte, por otro, es que mientras las primeras
explican, las segundas muestran. Y a efectos morales sin
duda el mostrar, muy cercano al ejemplo, es mds persuasivo
y formativo para el cardcter que la explicacién.

Exceptuando a los llamados presocriticos, la historia de la
filosofia en Occidente se inaugura con la mayéutica de S6-
crates y los didlogos imperecederos de Platén. Este género
literario-filoséfico, los didlogos, se sucederdn en la historia del
pensamiento de forma memorable con Cicerdn, pasando por

san Agustin, Erasmo, Fray Luis de Ledn. .. hasta Paul Valéry®.

Pues bien, no conozco en la historia de la literatura universal
un ejemplo de didlogo mas vivido y fructifero que el que
tiene lugar entre Alonso Quijano y Sancho Panza en Don
Quijote de la Mancha. Uno de los criticos que ha reparado
e insistido en distintos ensayos con mds perspicacia en este
aspecto es Harold Bloom: «La relacién entre don Quijote y
Sancho, carifiosa y a menudo irascible, constituye la grande-
za del libro. (...) No se me ocurre una amistad comparable
en toda la literatura universal»'“.

«Por mis que discutan a menudo, don Quijote y Sancho
siempre se reconcilian y nunca flaquean en cuanto a afecto
mutuo, lealtad y equilibrio. (...) Aunque en el Quijote pasa
practicamente todo lo que puede pasar, lo que més importa
son las conversaciones que Sancho y Don Quijote man-
tienen sin cesar. (...) Escuchar los cambia. (...) Sancho y
Don Quijote mejoran sus personalidades escuchdndose el
uno al otro»®.

Esta es otra leccién imperecedera de E/ Quijote que no po-
demos ni debemos dejar caer en el olvido. Con frecuencia se
recurre al término «didlogo» para intentar resolver conflictos
de intereses porque sabemos que es la forma mds pacifica,
util y civilizada que conocemos para alcanzar consensos (o
disensos) edificantes. Pero no por recurrido estd sobrevalo-
rado el término, sino mal empleado. Pues lo que a menudo
tiene lugar no es tanto un didlogo como un monélogo.

Por lo general, no se acostumbra a escuchar, sino a oir;
tampoco se suele reconocer, sino confirmar uno: esto pone
de manifiesto nuestra incapacidad para el didlogo®. Para
poder dialogar de veras uno debe estar abierto a escuchar,

13 Pedro Salinas, E/ defensor, Barcelona, Peninsula, 2002, p. 371.

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA, de Gustave Doré

No conozco en la historia de la
literatura universal un ejemplo de
didlogo mis vivido y fructifero que el
que tiene lugar entre Alonso Quijano
y Sancho Panza en EI Quijote

abierto a reconocer los argumentos del otro hasta el punto de
transformarse con ellos. En un verdadero didlogo al recoger
lo que el otro nos dice volvemos a nosotros, ademds de con lo
que ya contidbamos, enriquecidos por otras perspectivas que
desconociamos, pero que tal vez puedan ser mds nuestras
que lo que considerdbamos «nuestro»; o bien por criticas
que nos ayudan a replantear nuestros pensamientos y nos
llevan a ser lo que somos.

Este es el verdadero didlogo que tiene lugar entre Alonso
Quijano y Sancho Panza, ya que mientras el caballero se
va «sancheando», si se me permite el neologismo, asi, en
gerundio, como es el didlogo, camino de ida y vuelta sin
fin, Sancho se va «quijotizando», como sefialaron primero
Unamuno (1905) y luego Madariaga (1926), hasta el punto
culminante del dltimo capitulo, en el que Sancho pronuncia
las acaso mds reveladoras y estremecedoras palabras de la
novela frente a Don Quijote moribundo:

* H. Bloom, «Cervantes: el juego del mundo», en E/ canon Occidental, trad. Damidn Alou, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 143.

5 H. Bloom, Cémo leer y por qué, trad. Marcelo Cohen, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 153.

16 Uno de los fil6sofos del siglo XX que mds profundamente ha reflexionado sobre el didlogo, hasta el punto de convertir su filosofia en un vasto didlogo
con la tradicién occidental, es Hans-Georg Gadamer, que también ha escrito sobre «La incapacidad del didlogo», reunido en Verdad y método II, trad.

Manuel Olasagasti, Salamanca, Sigueme, 2004, pp. 203-210.
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«—jAy! —respondié Sancho llorando—. No se muera vues-
tra merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos
aflos, porque la mayor locura que puede hacer un hombre
en esta vida es dejarse morir sin mds ni mds, sin que nadie
le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia.
Mire no sea perezoso, sino levintese desa cama, y vimonos
al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado:
quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dul-
cinea desencantada, que no haya mas que ver. Si es que se
muere de verse vencido, écheme a mila culpa, diciendo que
por haber cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto
mds que vuestra merced habrd visto en libros de caballerias
ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que
es vencido hoy ser vencedor mafiana»'’.

Kafka anoté en sus cuadernos que «la desgracia de Don
Quijote no era su fantasia, es Sancho»'®. Tengo para mi que
en esta ocasién a Kafka le falté humor para comprender que
Sancho no fue la condena de Alonso Quijano, sino més bien
su liberacién: sin él no hubiera podido dar rienda suelta a
ese mundo de caballeros andantes y lucha por ideales que
tenia bulléndole en la cabeza en el mediodia de su vida; sin
Sancho pudo atreverse a ser Don Quijote, pero sospecho
que no hubiera sostenido ni cumplido el suefio de su vida.

1. UNATOLERANCIA NO EXENTA DE CRITICA...
NI DE IRONIA, HUMOR, AMBIGUEDAD

Vivimos una época de globalizacién (que no de ilustracién,
como queria Kant) entendida como la creciente interco-
nexién e interdependencia econémica, politica y cultural
entre ciudadanos de distintas lugares del mundo. Uno de
los rasgos caracteristicos de la globalizacién son sociedades
cada vez mds multiculturales, compuestas por individuos de
diferentes culturas, diferentes sistemas de signos y simbolos,
diferentes lenguas, diferentes creencias.

Contamos con mis y mejores medios que nunca para co-
municarnos, pero esto no significa que seamos capaces de
dialogar de veras. Y el que exista esta continua confluencia
de individuos de diferentes culturas tampoco significa que
hayamos alcanzado el grado de tolerancia necesario y conve-
niente para convivir como humanos (a la vista de la historia,
¢no se dirfa que es de humanos comportarse inhumanamen-
tel); entre otras razones porque, a pesar de que seguimos
usando la palabra «tolerancia»"’, la manoseamos demasiado
sin saber muy bien cémo cultivarla adecuadamente. Y, al
igual que sucede con el «didlogo», podemos aprender mucho
de E/ Quijote acerca de la «tolerancian.

Tolerancia no es permitir o consentir cualquier accién o
idea, uso en el que ha degenerado el concepto al emplearse

DON QUIJOTE INTENTA CONVENCER A SANCHO
DE QUE LA BACIA ES EL YELMO DE MAMBRINO,
grabado de W. Marstrand (1810-1873)

DON QUIJOTE SIMBOLIZA GON
oll SALUDABLE LOGURA EL
IDERLISMO, MIENTRAS SANGHO
PANZA GON SU SENTIDO GOMUN
oIMBOLIZA EL REALISMO,
PERSPEGTIVAS DIFERENTES,
PERD TAL VEZ NEGESARIAS Y
GOMPLEMENTARIAS

7 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, presentacién y prélogo de Francisco Rico, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona,

1998, pp. 1209 y 1210. Me he ocupado mas detalladamente de este pasaje en un breve ensayo, «Sofiar sabiendo que se suefia. La leccién quijotesca del

ultimo capitulo», en Sur. Revista de Literatura, n° 5, Mélaga, Mayo de 2015.

8 F. Kafka, «Cuadernos en octava, en Obras completas, p. 1420.

1 Me he ocupado de este concepto en «Europa: en busca de un nosotros cada vez mas amplio», recogido en VVAA, La filosofia y la identidad europea,

Elena Néjera y F. M. Pérez Herranz (eds.), Valencia, Pre-textos, 2010, pp. 233 y 234.



FUENTE (1917) de Marcel Duchamp,
fotografiada por Alfred Stieglitz

Percibir en la bacia del barbero
un yelmo es una broma
ontolégica comparable a uno
de los gestos artisticos mas
revolucionarios del siglo XX, la
fuente-urinario de Duchamp

sin conocimiento ni sentido, como deja entrever la publici-
dad: «tolerancia cero». La tolerancia no es permisividad ni
pasividad. El concepto surgié en una Europa desolada por
los derramamientos de sangre de la mano de filésofos como
Locke, Spinoza o Voltaire a fin de que comprendiéramos y
conviviéramos bajo la pluralidad de creencias, pensamientos
y modos de ser humanos. No aceptar la tolerancia equivale
a no aceptar la diversidad humana.

Pero de ahi no se deduce que «todo vale» o «todo vale igual»:
eso es absurdo. Como es absurdo tolerarlo todo. Ser toleran-
te no es, como a menudo se acostumbra a decir, respetar las
opiniones de los otros, sino mds bien reconocer que no tiene
por qué ser como nosotros, aunque eso tambalee nuestras
ideas y creencias. Puesto que quien es respetable es el otro
en tanto que persona, y no en cuanto que hace u opina X,
ya que como indicara el escritor Lars Gustafsson, «tolerar
la intolerancia produce intolerancia».

De esta manera observamos que a pesar de que s€ pasan

la novela hablando y dialogando, Don Quijote no le deja

20 C. Fuentes, Geografia de la novela, p. 85.

pasar una a Sancho, del mismo modo que Sancho también
le presenta resistencia a Don Quijote. Comprender no
implica compartir. Pero es necesario hablar, confrontar
posturas para intentar averiguar cudl es la mejor y por qué,
ser tolerantes para ejercer la libertad de expresién en su
sentido mds pleno, sin la cual es inconcebible el pluralismo
y el espiritu democratico moderno.

Estas no son las unicas armas de Cervantes. Don Quijote
simboliza con su saludable locura el idealismo, mientras
Sancho Panza con su sentido comtin simboliza el realismo,
perspectivas diferentes, pero tal vez necesarias y comple-
mentarias. Antes de que Nietzsche acuiie el concepto de
«perspectivismo» y lo desarrolle a su manera Ortega y
Gasset, Cervantes ya operaba por medio de la novela y de
los personajes con diferentes perspectivas. El arte y la lite-
ratura suelen anticipar imaginariamente lo que mds tarde la
filosofia conceptualiza y, por ultimo, la ciencia comprueba.
El perspectivismo abre las puertas del pluralismo y de la
tolerancia, pero una tolerancia, insisto, no exenta de critica.

Por eso, como ha sostenido de manera memorable Carlos
Fuentes: «mestizar es cervantizar, y cervantizar es islamizar
y judaizar; es abrazar de nuevo a lo expulsado y perseguido;
es re-encontrar la vocacién de la inclusién y trascender el
maleficio de la exclusién. Es marginalizar los centros y
atacar los mdrgenes en centros multiples»*. Lo habia ob-
servado Ortega y Gasset: Cervantes simpatiza con todo.
Y no porque pretenda caer simpdtico: es por su inagotable
comprensién de lo humano que simpatiza con quien sea.

Otra de las aportaciones esenciales de la novela en general
ala historia de la tolerancia, y de Don Quijote en particular,
es el territorio de la ambigiedad, de la ironia, del humor:
es, en palabras de Milan Kundera, «el territorio en el que
se suspende el juicio moral»®'. Tarde o temprano, siempre
caemos en prejuicios, puesto que la realidad histérica en la
que convivimos estd tejida de ellos. Pero al suspenderse el
juicio moral podemos ir mds alld en la comprensién de lo que
nos circunda y evitamos arrojarnos de manera precipitada
en creencias sin otro fundamento que la tradicién. De este
modo la novela arremete contra las costras de la moral de la
época y de la cultura, inaugurando poco a poco una nueva
forma de comprender y actuar.

Segun Octavio Paz, «la ironia y el humor son la gran in-
vencién del espiritu moderno»®. Ironia y humor son, como
indica Kundera, «el rayo divino que descubre el mundo en
su ambigiliedad moral y al hombre en su profunda incom-
petencia para juzgar a los demds; el humor: la embriaguez
de la relatividad de las cosas humanas; el extrafio placer que
proviene de la certeza de que no hay certeza»®. El capitulo

2 M. Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 15.
22 0. Paz, «<Ambigtiedad de la novela», en E/ arco y la lira, México D. F.,, F. C. E., 2008, p. 227.
2 M. Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 42. Kundera sigue en esta idea a Octavio Paz, que

a su vez pudo seguir a Marfa Zambrano, que en 1947 y 1948 se habia ocupado respectivamente de «La ambigiiedad de Cervantes» y «La ambigiiedad
de Don Quijote», Maria Zambrano, Cervantes. Ensayos de critica literaria, Milaga, Las 4 Estaciones, 2005, pp. 30.
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XXI de la primera parte de E/ Quijote, més conocido como
«Elyelmo de Mambrino», es un ejemplo de esta ironiay de
este humor capaz de trastocar el ser de los entes:

«Cuando Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo
tener la risa, mas vinosele a la mientes la célera de su amo
y callé en la mitad della.

IV. UTOPIAS SIN FIN: LIBERTAD, IGUALDAD,
HUMANIDAD

Sugeria antes que el idealismo de Don Quijote y el realismo
de Sancho son posturas diferentes, pero tal vez complemen-
tarias y necesarias. Si no hay realismo no reconocemos lo
que hay delante nuestra ni sabemos qué medidas debemos

adoptar para llevar a cabo un proyecto. Pero

—:De qué te ries, Sancho? —dijo don DON QUIJOTE PUEDE sin idealismo no hay horizonte. Y el horizonte
Quijote. LEERSE TANTO COMO sirve cuando menos para caminar, pero si es
UNA CRITICAALA RAZON posible, para caminar hacia un mundo mejor.
—Riome —respondié él— de considerar UTOPICA, DESDE LA Lo contrario carece de sentido.
. - PERSPECTIVA DEL REALISMO
la gran cabeza que tenia el pagano duefio .
DE SANCHO Y LOS DEMAS

deste almete, que no semeja sino una bacia

PERSONAJES, COMO UN

El término «utopia», como es sabido, fue acu-

de barbero pintiparada»**.

ELOGIO DE LA UTOPIA,

fiado por un amigo de Erasmo de Rotterdam,

DESDE LA PERSPECTIVA DE

Tomds Moro, al que evoca con afecto en el

Como en otras obras maestras, Cervantes no
parece consciente de sus hallazgos, frutos qui-
z4 de la naturaleza inconsciente del genio. Pero percibir en
la bacia del barbero un yelmo es una broma ontolégica com-
parable a uno de los gestos artisticos mds revolucionarios del
siglo XX, la fuente-urinario de Duchamp. Por una parte,
parece una simpleza, una tomadura de pelo: confundir una
bacia con un yelmo, confundir una fuente con un urinario.
Pero a poco que nos demoremos nos podemos percatar de
la ambigtiedad, de la relatividad, de la arbitrariedad de los
nombres, los objetos y las funciones con las que los usamos.
Y al mismo tiempo de que el sujeto desempefia un papel
esencial en la constitucién de la realidad. Por eso necesita
a otros sujetos para saber que no estd delirando, a
menos que se trate de un delirio colectivo.

DON QUIJOTE

A juicio de Kundera, «comprender con Descartes
el ego pensante como el fundamento de todo, estar
de este modo solo frente al universo, es una ac-
titud que Hagel, con razén, consideré heroica.
Comprender con Cervantes el mundo como
ambigliedad, tener que afrontar, no una
Unica verdad absoluta, sino un montén de
verdades relativas que se contradicen,
poseer como unica certeza la sabiduria
de lo incierto, exige una fuerza igual-
mente notable»”. As{ pues, tenemos

a comienzos de la modernidad, por
un lado, a Descartes buscando
una certeza indubitable junto
con los demds miembros de la
revolucién cientifica (Copérni-
co, Kepler, Galileo) y, por otro
lado, a Cervantes (y a Rabelais

y a Shakespeare, y a Erasmo y a
Montaigne), sembrando dudas con
laironia y el humor.

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA,
de Gustave Doré

prefacio de Elogio de la locura. Etimolégica-
mente, «utopia» significa «no lugar, algo que
no existe». Y muchos, a la luz de las experiencias histéricas
que han acontecido por inspiracién de ciertos utopistas,
agregardn: «algo que no existe ni existird». Pero el espiritu
de la «utopia» tal como lo concibié Moro y 1o han cultivado
otros, no es simplemente «algo que no existe», ya que esta
funcién la puede ejercer la fantasia, sino mds bien «algo que
no existe, pero puede llegar a existir».

Con su maravilloso humor, ironfa y ambigtiedad, Don Qui-

Jote puede leerse tanto como una critica a la razén utépica,
desde la perspectiva del realismo de Sancho y los demds
personajes, como un elogio de la utopia, desde la perspec-
tiva de don Quijote. Ambas pueden defenderse segun
los fragmentos que escojamos. Mas en estos tiempos en
los que predominan mas las distopias que las utopias,
sin perder de vista el sentido comuin prefiero reivindicar
a estas ultimas, pues al fin y al cabo muchas de las
palabras que nos sostienen con vida y por las que
vivimos poseen una dimensién utépica.

Pensemos en la palabra «libertad», en la palabra
«igualdad», sin la cual es inconcebible la «justicia»,
pensemos en la <humanidad». A lo largo de la his-
toria se han hecho grandes logros que
han ampliado nuestros médrgenes de
libertad, de igualdad... recuér-
dese, sin ir mds lejos, la eman-

en el siglo XX, uno de los hitos
sociales mds relevantes del siglo
pasado. Pero estas conquistas no
son irreversibles ni definitivas.
Debemos seguir esforzandonos
y luchando para mantenerlas y,
si es posible, mejorarlas.

Como ustedes recordarin, al comienzo

del capitulo LVIII de la segunda parte de

24 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1998, p. 276.

% M. Kundera, E/ arte de la novela, Barcelona, Tusquets, p. 15y 16.



E! Quijote encontramos uno de los elogios mds bellos que
desde nuestra lengua se ha rendido a la libertad:

«Lalibertad, Sancho, es uno de los mds preciados dones que
alos hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la

libertad asi como por la honra se puede y se debe aventurar
lavida (...)»*

La libertad es el valor fundamental de los modernos. Sin
libertad no se pueden desplegar los demis valores, por eso
es la condicién de posibilidad de los mismos. Como diria
Kant, «la libertad es la ratio essendi de la ética, del mismo
modo que la ética es la ratio cognoscendi de la libertad»?".
Ahora bien, que tengamos la fortuna de disponer de unos
margenes de libertad no significa que la hayamos conquis-
tado plenamente dentro de lo que cabe alos seres humanos.
De ahi que debamos seguir aventurdndonos en su conquista,
que es la conquista del ser humano hacia el ser humano.

El didlogo que no cesa es,
naturalmente, el didlogo de Don
Quijote de la Mancha con cada
generacion de lectores

Y lo mismo podemos decir por lo que respecta a la igualdad,
de la que se ofrece un memorable elogio en el capitulo XI
de la primera parte, elogio en el que algunos han visto un
precedente del Discurso sobre el origen de la desigualdad, de
Jean-Jacques Rousseau.

«Dichosa edad y siglos aquellos a quien los antiguos pusie-
ron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los
que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de fuyo 'y mio.
Eran de aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas,
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazo-
nado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. (...)
No habia la fraude, el engafio nila malicia mezclindose con la
verdad yllaneza. La justicia estaba en sus propios términos, sin
que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese,
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. Laley del
encaje ain no se habia sentado en el entendimiento del juez
porque entonces no habia qué juzgar ni quién fuese juzgado»®.

El didlogo que no cesa es, naturalmente, el didlogo de Don
Quijote de la Mancha con cada generacién de lectores, pues

DON QUIJOTE Y
SANCHO PANZA,
de Viktor Malinovskiy

(httpsi//commons
wikimedia.org/w/in
php?curid=

un clasico es aquella obra que no deja de interpelarnos, aquel
texto que no deja de desconcertarnos y, si se me permite el
neologismo, des-reconocernos, aquella lectura que no deja
de dialogar con nosotros, como si nunca dejara de tener
algo que decirnos y descubrirnos, como si supiera mds de
nosotros que Nosotros mismos.

Pero es también el didlogo que no cesa entre Alonso Quijano
y Sancho Panza, entre el caballero andante y el escudero,
entre un don Quijote que sanchifica y un Sancho que se
quijotiza, entre lo real y lo ideal, entre lo que es y lo que
debe ser... Puesto que si alguna vez dejamos de sofiar, si
alguna vez abandonamos nuestros ideales, si alguna vez
desaparecieran por completo las utopias, ese dia, el dia que
no exista una distancia entre lo que es y lo que debe ser...
puede que siga habiendo humanos en este inconsolable
planeta, pero, dénde estard nuestra humanidad?

26 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia-Gutenberg-Circulo de Lectores, 1998, p. 1088.

¥ Kant, L., Critica de la razon prictica, trad. y edicién de Roberto Rodriguez Aramayo, Madrid, Alianza, 2005, pp. 52-53.

2 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, pp. 183-185.
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Marino

«La genialidad

de E/ Quijote y de
las grandes obras
literarias es qu
muestran al
modelo que

Pérez
‘Alvarez

hay detrds del personaje»

Por JUAN CARLOS MARTINEZ VAZQUEZ

ATEDRATICO DE LA UNIVERSIDAD DE OVIEDO (HASTA
n septiembre de 2022) y Especialista en Psicologia

Clinica, Marino Pérez Alvarez, oriundo de Ese de
Calleras, Asturias, nacido en 1952. A sus espaldas,
mads de doscientos articulos en revistas cientificas, mas de
cincuenta capitulos en libros colectivos y mds de veinte
libros como autor, coautor o coordinador. Sus obras no han
estado exentas de debate y criticas, tanto de sus colegas de
profesién, debido a su posicion frente al conductismo, la
psicologia positiva y la neurociencia, como por sectores de
la sociedad civil. Su libro mis reciente, Nadie nace con un
cuerpo equivocado, realizado en coautoria de su colega de
profesion, José Errasti, ha llegado a acarrear el boicot y la
censura en universidades, partidos y medios.

Define su visién de la psicologia humana como de enfoque

dados por la sociedad, por el entorno en el que estamos, a
veces de forma explicita y otras de forma implicita. Nuestra
vida estd entretejida por lo que somos y por el proyecto que
queremos ser.

EJ] Quijote es una construccién literaria genial en este sentido
porque muestra la construccién de un personaje a partir de
una ficcién, en este caso las novelas de Amadis de Gaula.
Asi asimila una ficcién extempordnea y extravagante, para su
época, que se va construyendo en realidad. Y asi es nuestra
vida, la vida real de todas las épocas y de nuestra época,
somos ficciones que se van entretejiendo y construyendo
en realidades. El ser humano es el ser que todavia no es, a
medida que se van cumpliendo nuestros proyectos, emergen
otros y siempre nuestra vida es inacabada.

EN SU ENSAYO PSICOLOGIA
DEL QUIJOTE, MARINO

La genialidad de E/ Quijote y de las
grandes obras literarias es que mues-

existencial, orteguiano, holista, contextual y narrativo. En
lo personal, gran lector. Su experiencia como Catedritico

se hace notar, de palabra clara y expresién directa consigue ~ tran el modelo que hay detris del HACE UNANALISIS
o . - > . . ) DE LOS ATRIBUTOS
transmitir su pensamiento con nitidez. En su ensayo Psico-  personaje, en este sentido se hablaria ;

) .. . ; SR RN . PSICOLOGICOS QUE
logia del Quijote hace un andlisis de los atributos psicolégicos  de la condicién mimética de la litera- ENVUELVEN A EL QUIOTE
que envuelven a E/ Quijote, a su época y a la nuestra. tura, de la construccién del personaje A SUEPOCAY ALA

basado en otros modelos, al igual que NUESTRA

nuestra vida real, que siempre tiene

modelos, méds o menos explicitos, méds o menos unicos
o plurales, mds o menos alcanzables o lejanos, pero que
van orientando nuestra vida mis alld de donde estd. La
realidad de uno estd construida por ficciones que luego se

Pregunta: En su ensayo Psicologia del Quijote sefiala que
E Quijote nos ensefia cémo la ficcion y la locura estd en
nosotros. (Esla ficcién ylalocura una parte inquebrantable
de la psicologia humana?

Respuesta: Sin ninguna duda, las personas, como decia
Ortega, somos lo que todavia no somos. Nuestra vida siem-
pre es un proyecto. El proyecto y esos «guiones» nos vienen

materializan y luego generan otras ficciones mas o menos
literarias que luego se van entretejiendo con realidades
mds 0 menos prosaicas.
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P: En este sentido no existe un «condcete a ti mismo» como
rezaba la entrada del Templo de Delfos, :sno hay un yo unico,
sino una suma de influencias?

R: Bueno, hay que distinguir ese mantra del templo de Del-
fos de su uso hoy dia. En el caso del conéeete a ti mismo de la
época griega unicamente se refiere a que la persona que vaya
a consultar a la pitonisa debe reconocer que es mortal, y que
no ha de hacer preguntas tontas que excedan, por decirlo asi,
su condicién de mortal. El conécete a ti mismo que circula
hoy dia tiene el sentido de conocer esa interioridad unica y
es esta auto originariedad lo que no existe.

En E/ Quijote se explica muy bien,
Cervantes nos muestra c6mo no
hay una fuente autoriginaria de
identidad, sino que lo que uno
sea viene siempre de fuera, viene
de la sociedad que preexiste a
cualquier individuo. Viene de
la cultura que arrastra modelos,
viene del entorno. De tal manera
que uno interioriza lo que viene
de fuera y puede que eso se entienda como su verdadero yo
interior, pero ese verdadero yo interior no existe como fuente
auto originaria, sino que viene de modelos que incluso no
conocemos y que nos estdn influyendo.

P: :Cémo engarza la voluntad dentro de su visién de la
persona?

R: Lavoluntad estd dada como un modelo y una posibilidad
de la vida. Precisamente Don Quijote encarna la voluntad
por encima de la realidad. La realidad, en su caso, es que
es un pobre hidalgo venido a menos que de tanto leer y
del poco dormir termina marginado de los que los rodean,
pero precisamente el modelo caballeresco que él adopta le
otorga una voluntad que se sobrepone a la realidad en la
que él se mueve.

Quijote es puro voluntarismo, de ahiviene la

expresién de ser un Quijote, de tener una

voluntad que en principio parece muy

alejada de las posibilidades reales de
llevar a cabo un proyecto.

«Lavoluntad esta dada como
un modelo y una posibilidad
de la vida. Precisamente Don
Quijote encarna la voluntad
por encima de la realidad»

P: :Si somos ficcién podemos darnos la ficcién de la feli-

cidad?

R: Bien importante y complicado esto que planteas. Somos
ante todo cuerpo, somos un cuerpo situado en un mundo
con otros objetos. En el caso del humano estd en un mundo
que cuenta ya con otros cuerpos, con una sociedad y con un
lenguaje. Y el lenguaje y la sociedad preceden a cualquier
individuo.

El individuo va moviéndose, va aprendiendo a andar, va
aprendiendo a hablar, va aprendiendo pautas de apego y de
relacién con los cuidadores. Y el
lenguaje siempre estd formando
parte de la atmésfera de este tipo
de relaciones. Pero inicialmente
ese cuerpo del nifio que siente
no sabe lo que siente, no tiene
nombres para eso que siente, de
tal manera que ese cuerpo estd
envuelto en una sociedad, repre-
sentada por la madre, por ejem-
plo, que pone nombre a las cosas.

Entonces la sociedad ve que se ha topado con algo que hace
que retire el dedo y que para la sociedad tiene un sentido,
eso se llama pupa, se llama dolor, se llama quemar. Asi el
nifio a la par que va sintiendo el contacto con el mundo
va aprendiendo a nombrarlo y ese aprender a rotularlo va
también roturando la experiencia, va abriendo un terreno
a través del lenguaje dispensado por la sociedad. De tal
manera que uno va adoptando el lenguaje de la sociedad
para dar cuenta de aspectos que solamente uno experi—
menta y uno siente.

P: En el ensayo sefialas que Quijote sufre melancolia mi-
mética...

. de'Célestin’Nanteuil,
“hacia 1855
(National Gallery.of Art)
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«HOY DIA LA MELANGOLIA APENAS ENISTE, EN SU LUGAR
FL MODELD ES LA DEPRESION, CONCRETAMENTE LA QUE
VIENE DEFINIDA POR LA LITERATURA GIENTIFICAN

R: La melancolia estd en el principio y en el fin de E/ Qui-
jote, el mismo Cervantes cuando concibe hacer E/ Quijote,
estd melancélico porque no le sale nada y termina por decir
que escribié E/ Quijofe para mover a risa a los melancélicos.
Es el siglo XVII, una época muy melancdlica, triste, de
pérdidas en Espaia.

Pero la melancolia de E/ Quijote es a su vez mimética y esa
melancolia por natural que parezca, viene de fuera, sigue
modelos, todo estd dado, incluyendo las formas de sentirse
melancélico, existen muchos modelos de sentirse melan-
célico, desde los griegos, renacimiento... tiene incluso una
postura y una compostura, la que tenia Cervantes cuando
estaba empezando a escribir, pensativo, con la pluma sin
mojar. Sentirse o estar melancélico tiene sus modelos en la
literatura de ficcién y en la literatura cientifica, como los
descritos por Huarte de San Juan, que vinculaba a un exceso
de bilis negra la melancolia.

Cada época tiene su manera de estar mal, hoy dia la melan-
colia apenas existe, en su lugar el modelo es la depresién y
concretamente la depresién que viene definida por la lite-
ratura cientifica que son los sistemas de diagnésticos DSM
5 de la Sociedad Americana de Psiquiatria. Entonces esa
descripcion de la depresion, en un texto cientifico clinico,
no estd tanto describiendo una realidad que preexista por
si misma, como, sobre todo, estd influyendo en que las
personas que estdn tristes estén tristes de la manera que se
describe en los libros. No porque hayan leido los libros, sino
porque en la atmésfera clinica le van a preguntar acerca de
su malestar de una manera que, ese malestar que es real,

va a tomar una forma determinada, es decir, la descrita en
la literatura cientifica.

P: Incides también en la locura de Quijote.

R: 51, lalocura de Quijote es una locura particular, pero que
también nos puede dar lecciones para entender la locura en
términos mds clinicos, la locura de Quijote viene de leer,
de construir ficciones que no se engranan con la realidad,
locura basada en modelos. Como casi todos los delirios se
basan en modelos, alguien que se cree Jesucristo o que se
cree Napoleén.

Y otra particularidad de la locura de Don Quijote es que
estd entreverada con la razén y este es un aspecto muy
importante que se debe considerar en la locura o como se
dice hoy dia la esquizofrenia. Alguien puede estar loco, si
quieres esquizofrénico, pero nadie se vuelve loco sin razén,
sin motivos y sin que conserve algtn punto de razén. Y este
aspecto de E/ Quijote, de cémo la locura estd entreverada con
la razén, tendria que ser rescatado por la clinica.

Por loco que estés hay razones para esalocuray en esa locura
hay razones a partir de la cual se puede establecer un didlogo
y un contacto y acaso una ayuda, y eso estd desaparecido
hoy dia por culpa de los modelos cientificos, que no deja de
ser literatura, y en este caso ficcién. Los modelos cientificos
actuales suponen que la locura deriva de una anomalia en
los sistemas quimicos del cerebro, la dopamina, lo cual no
estd demostrado fehacientemente que lalocura y la depresién
deriven de estas causas quimicas, pero son modelos estable-
cidos en la literatura cientifica que se propagan y pueden
estar influyendo en los propios pacientes, en el sentido de
que ellos se conciban a si mismos como enfermos y desde
luego influye en las demds personas, clinicos, familiares,
amigos, en que no hay nada que dialogar con el paciente
porque se supone que es quimica la enfermedad

que tienen.
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CERVANTES VS. QUIJOTE
EN 1.500 PALABRAS

Por PACO SANGUINO

«DON QUIJOTE DE LA MANCHA» ES UNA OBRA RICA EN SATIRA
literaria y politica de la época, ha sido undnimemente defini-
do como la obra cumbre de la literatura universal y «una de
las miximas creaciones del ingenio humano», considerada
como la primera novela moderna, es una critica de diversos
defectos de la sociedad del momento (siglo XV1II) y, sobre
todo, pretende corregir el gusto por los libros de caballerias.

Su autor, Miguel de Cervantes Saavedra nacié en Alcald de
Henares (dindmica sede de la segunda universidad espafiola,
fundada en 1508 por el Cardenal Cisneros entre el 29 de
septiembre, dia de San Miguel y el 9 de oc-

CUARTO DE LOS SIETE

la base de la teoria de Américo Castro, Fildlogo y ensayista
espafiol (Cantagallo, Salamanca 1885 - Lloret de Mar, Ge-
rona 1972) sobre el origen converso de ambos progenitores
del escritor universal.

Es por tanto Cervantes heredero de sangre del Levante
mediterrdneo, que alude histéricamente a una gran zona
de Oriente Préximo.

Es Alonso Quijano, el principal protagonista de la gran
novela cervantina, él es quien da titulo al libro, cabalga
este junto a Sancho, quien le acompafa en

tubre de 1547) fecha en que fue bautizado en
la parroquia de Santa Maria la Mayor (Alcala

HIJOS DEL MATRIMONIO DE

sus caballerescas y tortuosas aventuras, éste,
montado en su burro rucio, de color pardo cla-

RODRIGO DE CERVANTES

de Henares).

SAAVEDRAY LEONOR DE

ro, estd ansioso por que se cumpla la promesa

CORTINAS, SU FAMILIA

de hacerle gobernador de una «insula». Las

No fue hasta 1948 cuando el destacado cer-

PATERNA «ERA DE BUENA

caracteristicas fisicas y psicolégicas de Don

vantista Luis Astrana Marin, autor de Vida
ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, dio a conocer este emplazamiento como tal.

Cuarto de los siete hijos del matrimonio de Rodrigo de
Cervantes Saavedra y Leonor de Cortinas, su familia
paterna «era de buena salud econémica», pero su abuelo
Juan, graduado en leyes por Salamanca y juez de la Santa
Inquisicién, abandoné el hogar y comenzé una errética y
disipada vida, dejando a su mujer y al resto de sus hijos en la
indigencia, por lo que el padre de Cervantes se ve obligado
a ejercer su oficio de cirujano barbero, lo cual convirtié
su infancia en una incansable peregrinaciéon por las mds
populosas ciudades castellanas.

Por parte materna, su abuelo, magistrado, llegé a ser un
efimero terrateniente en Castilla. Estos pocos datos acerca
de las profesiones de los ascendientes de Cervantes fueron

SALUD ECONOMICA»

Quijote son segun su autor: «De un hombre
terco, firme de opiniones y valiente». Cervan-
tes lo describe como «avellanado» (arrugado, muy delgado)
y que «frisaba la edad», préximo a los cincuenta afios. «Era
de complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro».

El Hidalgo caballero, montado en su viejo y arruinado
caballo, al que él llama Rocinante (pues fue rocin antes
segtin €l), delira y empuja a su escudero a mirar el mundo
a través de su delirante imaginacién. Le convence de que
las cosas son realmente como ¢él las mira y que, en todo
caso, algin hechicero pudo haber confundido su mirada
para impedirle ver un ejército enemigo, disfrazdndolo de
un rebafio de ovejas.

El famélico Hidalgo ansia tener una hermosa amada, ya que
todo caballero andante debe tener un amor ideal e impo-
sible, al que dedicar sus hazafias. La hace llamar Dulcinea
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del Toboso, es la campesina llamada Aldonza Lorenzo,
hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, de la que
andaba enamorado tiempo atrés, él piensa que Dulcinea
es la encarnacién de «la Belleza y la Virtud», la idealiza
exageradamente, aunque Cervantes cuando la describe,
la presenta siempre en un entorno humoristico, irénico,
casi cruel, con frases como «dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda La Manchay,
muy alejado de como su admirador la describe «virtuosa,
emperatriz de La Mancha, de sin par y sin igual belleza».

Juntos Amo y Escudero salen a los caminos a «desfacer en-
tuertos»>. Y en medio de sus aventuras conocen a pintorescos
personajes de la regién. Escuchan sus historias y los ayudan
en sus destinos o los acompafian durante un tiempo.

La fina ironia del autor hace
que la ficcién se parezca mas o
suplante a la misma realidad

ervantes en tono satirico escribe una obra colmada de
Cervant t t b b Imada d
personajes que a su manera los va implicando en los delirios
del orate, que aunque sin acidez directa en la superficie del
mismo hace que algunos se rian de sus locuras y otros crean
que es realmente quien pretende creer ser.

La fina ironia del autor hace que la ficcién se parezca mds
o suplante a la misma realidad, de la que tantas cosas ines-
peradas podemos esperar.

El lector del Quijote desactiva su sentido critico, se siente
cémodo, como mero «espectador». Habilmente, Cervantes,
segun sefiala Jorge Luis Borges, camufla las imprecisiones,
los detalles aparentemente poco importantes, como los
nombres de los personajes o localizaciones de espacios,
graneros, caminos... El lector interpreta dicha lectura
desde una perspectiva o punto de vista personal, y se siente
a sus anchas creando éste su propia imagen. Su estudiada
ambigiiedad y fina ironfa hace que la ficcién se parezca mis
y de hecho solape la misma realidad.

El profundo apego teatral de Cervantes, nos aproxima a los
personajes de una manera esencial, también al realismo por
la oralidad del lenguaje empleado, facilitando la identifica-
cién de los mismos y la complicidad con estos. De hecho,
en la novela segtn Cervantes, el didlogo es un elemento
esencial y ocupa un lugar muy importante.

La satirica grecolatina en la que nos imbuimos casi mi-
metizdndonos con el ambiente y los personajes, de la que
Quintiliano (retérico y pedagogo hispanorromano del 35
d. C.al 95 d. C.) dijo «es un género totalmente nuestro».

Uno de los grandes autores que la cultivaron en lengua latina
fue, entre otros, Horacio (Quinto Horacio Flaco 65 a. C. al
8 a. C.), de hecho observamos influencias horacianas, en el

discurso de renuncia de Sancho Panza en el capitulo LIII
de la 22 parte, como gobernador de Barataria:

Yo no naci para ser gobernador, ni para defender insulas ni
ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me
entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las visias, que
de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se estd San
Pedro en Roma: quiero decir, que bien se estd cada uno usando
el oficio para que fue nacido».»Mejor me estd a mi una hoz en
la mano que un cetro de gobernador; mds quiero hartarme de
gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente
que me mate de hambre; y mds quiero recostarme a la sombra de
una encina en el verano y en mi libertad, que acostarme con la
sujecion del gobierno entre sdbanas de Holanda».

También encontramos dichas influencias horacianas en el
mismo capitulo cuando D. Quijote habla sobre la libertad
a Sancho, «Que trata de como menudearon sobre D. Quijote
aventuras tantas que no sedaban vagar unas a otras» (No se
daban descanso unas a las otras).

Textual; «Cuando don Quijote se vio en la camparia rasa,
g
libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le parecic
y q
que estaba en su centroy que los espiritus se le renovaban para
proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerias y volviéndose
a Sancho le dijo:

—La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros
que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como
por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.
Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia
que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de
agquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me
parecia a mi que estaba metido entre las estrechezas de la ham-
bre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran
mios, que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y
mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al dnimo
libre. [Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin
que le quede obligacion de agradecerlo a otro que al mismo cielo».

Efectivamente pienso que en cada capitulo del Quijote
donde las fibulas se suceden, a veces solapadas en forma
de aventuras o desentuertos (desenredos), Cervantes intenta
desentramar una especie de refranes que pongan al mundo
en atencién de lo que puede valer una accién, ya sea en for-
ma de pelea contra raros enemigos en forma de molinos o
rebafio de ovejas. La gran novela cervantina es la Biblia de
las novelas, o tal vez un ordculo en el que, abras por donde
abras, encuentras un gran consejo o sermén, un camino que
desandar para encontrar la verdadera virtud que el hombre
ha de descubrir. El conquistador, amante, caballero andante,
escudero, litigador, creyente.... Qué mds da, siempre existe
un remiendo para un roto o un Yin para un Yang,.

Es dificil hablar del Quijote sin hablar del brillante loco, un
loco repleto de cordura, que el propio Cervantes ilumina.

Paco Sanguino es Artista Multidisciplinar
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105 LEGTORES

Por JOSE LUIS PEREZ FUILLERAT

EN LA TRADICION JUDEOCRISTIANA, SOLEMOS DECIR QUE
la Biblia es el libro por excelencia. Pero la Biblia no es un
libro, sino muchos y no todos encierran mensajes elevados
y ensefianzas provechosas. Asi pues, desde la perspectiva
de lector contempordneo voy a exponer cudles son los
LECTORES que aparecen en la novela cervantina vy, si
el tiempo lo permite, qué puede atin aportar a un lector de
nuestro tiempo la lectura de El Quijote.

Antes de entrar en el comentario de los lectores que pode-
mos observar en esta novela, quiero recordarles a ustedes
laimportancia que el lector tiene en la creacién de la obra
literaria. En los afios setenta del siglo pasa-
do, comenzé a desarrollarse la denominada

decir lo mismo que estar dispuesto a la lectura como tnica
ocupacién y, sobre todo, estar liberado de preocupaciones
y de prejuicios de todo tipo.

Este mismo lector extratextual aparece en el Prélogo de la
Segunda parte. Cervantes se dirige Al LECTOR ILUS-
TRE O QUIER PLEBEYO. En este caso dedica a todo
tipo de lectores (cultos y no cultos) la continuacién del
Quijote. Trata el autor de hacer confidentes a los lectores,
de cualquier cultura y condicién, acerca de su opinién por la
publicacién de la novela apécrifa, conocida como el Quijoze
de Avellaneda, que se habia interpuesto entre la Primera y
la Segunda parte del Quijote.

SEGUN LA TEORIA

TeoriadelaRecepcion, que ha ido tomando

DE LA RECEPCION,

Todos los personajes que aparecen en los

cuerpo a medida que se han incrementado los

DESARROLLADA EN LOS

versos iniciales, a continuacién del Prélogo

estudios acerca de la importancia del lector.

ANOS SETENTA, UNA OBRA

de la Primera parte, han leido el Quijote:

Segiin esta teoria, una obra literaria no es solo

LITERARIA NO ES SOLO

Urganda la Desconocida, Amadis de Gaula,

autor y texto, sino que el receptor adquiere una

AUTORY TEXTO, SINO QUE

Belianis de Grecia, personajes de las novelas

EL RECEPTOR ADQUIERE

importancia capital. Podriamos decir que si
una obra no es leida no existe, y que cada obra
tiene tantas vidas como lectores; incluso que,
sila lectura se detiene, la obra se detiene.

El primer lector que voy a destacar es al que el autor se
dirige en el Prélogo de la Primera parte, llamdndole DES-
OCUPADO LECTOR. Fijémonos en que antepone el
adjetivo al nombre, convirtiéndolo en epiteto (el epiteto es
un adjetivo que adorna, que expresa el punto de vista del
autor, es subjetivo, no objetivo); es decir, que para ser lector
se ha de ser (no estar) una persona desocupada, que quiere

UNA IMPORTANCIA CAPITAL

de caballeria que eran verdaderos er—seller en
la época; asi como personajes del mismo Qui-
jote, como el caballero del Febo, o Babieca (el
caballo del Cid, personificado), todos han leido el Quijote
y se envian mensajes en verso, parodiindose, ya desde el
inicio, las heroicidades del loco caballero don Quijote, del
que ain el lector externo —desconocedor de la historia— no
ha iniciado la lectura de sus hazafias. Es decir, estos versos
son un anticipo de lo que se va a leer.

Sonlectores también Pedro Pérez, el cura, y maese Nicolas,
el barbero, los amigos que seguirdn la pista de don Quijote

* Sintesis de la conferencia del mismo titulo, impartida por el autor, con motivo de la celebracién del «Dia del Libro», en el Distrito Este del Ayunta-

miento de Milaga, en colaboracién con la Biblioteca Emilio Prados (El Palo), el 23 de abril de 2008.



hasta el final. :Qué clase de lectores son el cura y el barbero?
Pues lectores con buena intencién, pero lectores censores.

Cuando hacen volver a don Quijote a la aldea la primera vez
(cap. VI), tratan de que se cure de su mal y le queman los
libros que ellos consideran perniciosos. Solamente salvan
del escrutinio Los Cuatro Libros de Amadis, Palmerin de In-
glaterra, Tirante el Blancoy, cuando llegan a La Galatea, obra
pastoril de Cervantes, el barbero dice que «e/ za/ Cervantes
es amigo suyo desde hace mucho tiempo, pero que es mds versado
en desdichas que en versos». Se intercala aqui la presencia del
autor como un personaje mas. Curiosamente dejan también
sin quemar todos los libros de poesia, porque —dicen— «z0
hacen ni hardn el datio que los de caballeria han hecho, ya que
son «/ibros de entretenimiento, sin perjuicio de tercero.

Lector es también el propio Cervantes. En el capitulo IX
de la I parte nos cuenta c6mo, en un mercado de Toledo,
un muchacho vendié unos papeles viejos a un vendedor
fabricante de seda y que, literalmente, «como soy aficionado
a leer, aungue sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta
mi natural inclinacion tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendia». A continuacién, buscé por los alrededores a un
morisco aljamiado que se los tradujo. Su sorpresa fue enorme
pues se trataba de la continuacién de la aventura del vizcaino,
que se habia quedado truncada en el capitulo anterior, y no
s6lo de esa parte, sino de toda la Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador aribigo.

Observamos aqui dos cosas: la primera es la definicién de
lector que hace de si mismo el autor-narrador: «de natural
inclinacion a la lectura y que estd dispuesto a leer todo lo que cae
en sus manos»; la segunda es que Cervantes hace uso de una
estrategia original y casi inica en la historia de la literatura:
el autor se ve obligado a comprar su propio libro para poder
seguir la lectura. De no haber ocurrido esta casualidad de
encontrar esos papeles en un mercado de Toledo, la historia
no habria podido continuar. A partir de ahi se puede seguir
la obra, segtn la traduccién del morisco (primer lector-tra-
ductor del Quijote) y la interpretacién del autor.

Entre la Primera parte (1605) y la Segunda (1615), aparece
La Quinta parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha y de su andante caballeria (Cervantes habia distribuido
en Cuatro su I parte), firmado por Alonso Fernindez de
Avellaneda. Por tanto, este Avellaneda es un lector que
conoce muy bien la Primera parte de la novela cervantina
y se aprovecha de ella para continuarla.

Pero quizis el lector mas controvertido sea el bachiller
Sansén Carrasco. Es el que comunica a Sancho, y este a
don Quijote, que ha aparecido un libro titulado el Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la Mancha donde lo citan a él, incluso
con noticias muy intimas de los dos, caballero y escudero
(cap. 2 de las IT Parte). Este personaje, Sansén Carrasco, se
mete de lleno en la obra, se disfraza, se enmascara partici-
pando en el juego con el hidalgo (El Caballero del Bosque
o de los Espejos, El caballero de la Blanca Luna); sigue el
itinerario de don Quijote, hasta que le hace volver a la aldea
y le salva de la locura.

EL CURA PEDRO PEREZ en una lamina de la edicién
de El Quijote de 1842, haciendo el «donoso escrutinio»
de la biblioteca de Alonso Quijano

Lectores muy conocedores de la Primera parte son los
duques. El encuentro de don Quijote con una cazadora en
el cap. 3° de la II Parte nos da noticia de esto. La cazadora
resulté ser una duquesa que, a pesar de que Sancho le pre-
senta a su amo como el Caballero de los Leones, la duquesa
lo identifica como el Caballero de la Triste Figura, o sea
don Quijote, del que conoce todas sus hazafias. Los duques
hacen burla de don Quijote durante todos los dias que durala
estancia en su casa, incluso preparan el gobierno de Sancho
en la insula Barataria, haciendo que todos los habitantes de
ese lugar, de unos 3.000 vecinos, les sigan el juego.

Finalmente, don Quijote, el caballero loco inventado por
Cervantes, vuelve a su aldea, recobra la razén, pide perdén
a Sancho de haberle hecho parecer loco como ¢l y muere
sin que ni el llanto de Sancho ni sus palabras de 4nimo para
que se levante y continde con su proyecto sirvan para nada.
Sansén Carrasco, una vez mis es el encargado del epitafio
de don Quijote, que dice asi:

Yace aqui el Hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegd
de valiente, que se advierte
que la Muerte no triunfd
de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditd su ventura
morir cuerdo y vivir loco. &%

José Luis Pérez Fuillerat es Profesor
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Mi

Por FERNANDO PEYRALLO PEREZ

LA MAYOR MUESTRA DEL VALOR UNIVERSAL DEL QUIJOTE
probablemente sea el que la inmensa mayoria de las perso-
nas, sin haberlo leido, pueden decir algo de sus personajes,
de lo que representan o qué ideas transmiten. Quiere eso
decir que la verdad humana, los valores que entrafian esos
personajes, con sus comportamientos y principios, llevan
desde 1610 saliendo como espectros de las paginas de la
genial novela a caminar por el mundo de ayer y de hoy,
inmortales, para ayudar a lectores y no lectores a interpretar

la realidad del hombre.

Es casi seguro que todos podemos
enumerar un pufiado de extremos
que nos transmiten Don Quijote y
Sanchoy por qué no sus monturas,
Rocinante y rucio.

EL QUIJOTE ES UNA
NOVELA DIVERTIDA, CON
UN FINISIMO SENTIDO
DEL HUMOR, DEL TIPO
DE HUMOR QUE PUEDE
HACERSE SIN HACER
ESCARNIO DE NADIE

El hidalgo es delgado y alto,
Sancho bajo y panzudo. Uno de
tipologia asténica, alto, delgado y huesudo, todo nervio y
accién; el otro picnico, bajo, ancho y barrigudo, més dado
a la inmovilidad y el sosiego. Uno culto, leido, con cierta
nobleza pueblerina, hidalgo, amigo del curay el bachiller; el
otro analfabeto y pobre, un campesino sencillo y algo simple.
El primero soltero, abstraido, dando trabajo a su cerebro y
sin tiempo para cosas mds pedestres; el segundo casado,
su pareja es otra campesina, una mujer vulgar y también

““DON QUIOTEY
SANCHOPANZA
(1990) de Gl

ambiciosa. El hidalgo dado a la accién y a la iniciativa, el
escudero inclinado a la pereza y al reposo. Uno frugal, el
otro tragén. El primero ambiciona honores, gestas y aven-

turas; el segundo buenas viandas, una isla y un gobierno
para siy su Teresa.

Y cémo no, Don Quijote es novelero, sofiador, un idealista que
se siente destinado a medirse con los héroes més gallardos,
un fantasioso dispuesto a deshacer entuertos, rescatar damas,
castigar malandrines y corruptos sin importarle el sufrimiento,
las privaciones y el sacrificio. Mientras, el pobre Sancho ocu-
pado en intentar hacer ver la realidad a su amo, la necesidad
de abrigarse, del sustento, de evitar peligros, dudoso de si su
amo podrd darle el gobierno de su insula pero persistente en
su ambicién y en parte cegado por su ignorancia y su codicia.

Sus bestias, sus fieles y queridas compafieras. Rocinante,
qué bien suena su nombre para ser un caballo flaco y de
mala planta, pero su imagen delgada es acorde a la de su
amo; a su lado siempre el amado y préximo rucio, un asno
sin nombre propio.

Es una fantasia, una novela. Pero, ¢quién no es un poco
Quijote 0 un poco Sancho? Es mds, ;quién no se comportaa
veces como un Sancho y otras como un sofiador quijotesco?
sQuién no preferiria, de tiempo en tiempo ser un poco mds
lo uno o un poco mis lo otro?



La genialidad tnica de Miguel de Cervantes, como escritor/
inventor de la novela y como poeta estd fuera de toda cues-
tién y hay especialistas y analistas de sus obras a cientos que
lo atestiguan. Por la calidad puramente literaria, por su re-
levancia histdrica, por el cardcter y el trasfondo de la trama.
Ha deslumbrado a lectores, pintores, filésofos y especialistas
de todo el mundo y sus obras, no solo el Quijote, han sido
traducidas a todas la lenguas imaginables. El interés que ha
suscitado sigue vivo mds de 400 afios después.

Pero si me atrevo a teclear estas lineas es para intentar
transmitir lo que a mi, un simple lector del Quijote, me ha
marcado o emocionado, lo que de los didlogos geniales entre
el hidalgo y su mozo me ha servido de ensefianza y ayuda.
O simplemente me han entretenido o hecho reir.

El Quijote es una novela diver-
tida, con un finisimo sentido del
humor, del tipo de humor que
puede hacerse sin hacer escarnio
de nadie. Don Miguel, el genial
alcalaino, es respetuoso con todo
el mundo, aunque por boca de su
famoso caballero andante critique
a poderosos, nobles y prelados.

Puede realmente arrancarte car-
cajadas, no me olvidaré de San-
cho atascado por los volimenes
de sus generosas carnes al intentar huir de la venta saliendo
por un estrecho ventanuco (C. IIl y IV de la primera parte).

Don Quijote tiene devocién por los libros, los libros son un
universo en si mismos para él, tanto que le han sorbido el
seso. «Gusto de leer hasta los papeles rotos de las calles»,
dice, si mal no recuerdo, Cide Hamete Benengeli, uno de
los narradores de la historia. Es un homenaje sin par al
libro y la lectura.

En la novela se defiende la Justicia y se critica duramente
la venalidad, no ahorra criticas al poder de gobernadores,
alcaldes, alguaciles y todas la maniobras de corrupcién que
seguro serian habituales en tiempos de Cervantes.

A Sancho da el desnortado Caballero Andante consejos de
una cordura admirable cuando aquél se prepara para impartir
justicia en el gobierno de su insula, consejos dignos de ser
leidos por cualquier juez de cualquier época (Capitulo XLII
de la segunda parte). Por cierto que el autor, el propio Mi-
guel de Cervantes, un tiempo recaudador de impuestos en
Sevilla, fue a dar con sus huesos en la circel mis de una vez,
y al parecer por malas artes de sus enemigos y de los admi-
nistradores de justicia que le tocaron. No escribia sin saber.

Aunque parezca traida por los pelos a favor de los vientos
actuales he de decir que me parece una narracion respetuosa
con las mujeres. No es sélo Dulcinea. Cervantes tenia her-
manay madre, y fueron ellas las que consiguieron sacarlo del
cautiverio en Argel comprando su libertad —imaginemos

Don Miguel, el genial
alcalaino, es respetuoso con
todo el mundo, aunque por
boca de su famoso caballero

andante critique a poderosos,
nobles y prelados

las mil penalidades de un preso de guerra mutilado recién
acabada la Edad Media—. Mantener el juicio, ser capaz
de abrigar buenos sentimientos, ecuanimidad o fe en el ser
humano, después de tales experiencias, se me antoja heroico

La coleccién de refranes alo largo de todo el relato es enorme
y reflejo de la filosofia popular de la época. Casi siempre
mal aplicados por el escudero y corregidos con paciencia
condescendiente o con enfado manifiesto por el hidalgo, y
todos traidos con ingenio y humor.

El clero también recibe su parte de los abundantes reproches
sociales que son numerosos en la obra, si bien la religién
catdlica es estrictamente respetada, parece que de forma
sincera, aunque eran tiempos de censura obligada por el

Tribunal de Santo Oficio.

Toda la novela estd atravesada por
un grueso hilo de camaraderia,
de amistad entre no iguales, no
iguales en ideas, ni en habilidades
ni en extraccién social, que con-
vierten a la ilustre y popularisima
pareja en un modelo de relacién
social respetuosa y fructifera.

Tampoco puedo dejar de recordar
dos pasajes que me parecieron
muy destacables y quedaron gra-
bados en mi memoria por lo que representan. Uno es el de
la aventura con los condenados a galeras (Capitulo XXII
de la primera parte), el Caballero de la Triste Figura libera
a esos condenados «que mal de su grado los llevaban donde no
quisieran ir». La condena a galeras era de una crueldad e in-
humanidad inconcebibles, algunos galeotes sélo soportaban
unos dias encadenados a su banco de remo, comiendo sen-
tados sobre sus propios excrementos, presa segura de todas
las enfermedades imaginables. La muerte era el destino de
la practica totalidad de ellos ¢Cémo no iba nuestro héroe a
desencadenarlos y castigar a sus guardianes sin reparar en
los peligros para su persona?

Por ultimo cualquiera deberia de leer, aunque fuese de
forma aislada el capitulo XXXVTIII de la primera parte, el
que trata del discurso que D. Quijote hace sobre las Armas
y las Letras, o lo que es lo mismo sobre la Fuerza y la Ley.
Siempre de rabiosa actualidad.

Todo esto que he trasladado aqui es por supuesto fragmen-
tario y estd sujeto al filtro arbitrario de mis gustos y mi
memoria. De cualquier manera, si tuviese hacer una resefia
del El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha a un
amigo no dudaria: es un novela del siglo XV1I, escrita en
un precioso castellano algo arcaico, que sigue siendo actual
porque es un inmenso conjunto de valores éticos que no
caducan; y que ademds estd contada algo muy necesario para
la vida de ahora y de siempre, mucho humor inteligente y
la sal de la ironia. ;Qué mis se puede pedir para aprender
y disfrutar en estos tiempos confusos? &%
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ILUSTRACION DE
HISTORIA DE DON
QUIJOTE VOL. I,

por Jules David (1887)

SULES PAVID



DON QUIJOTE DE
LA MANCHA:
EL PRIMER INFLUENCER

Por JUAN CARLOS CLARES PERALES

«Del poco dormir y del mucho leer libros de
caballerias, un hidalgo cincuentén, Alonso
Quijano, vino a perder el juicio...»

(Mi1GuEL DE CERVANTES)

L QUIJOTE PUBLICADO EN 1605 EN MADRID, EN la
[ imprenta de Juan de la Cuesta, es una obra burlesca
y moralizante segtn los cinones de la época en la
que se escribid, donde los libros de caballeria tenfan
un fin didactico y un trasfondo moral, se ha traducido a
mas de 140 idiomas y es junto a La Biblia la obra mas leida
y traducida de la historia de la literatura universal, entre
otras razones porque representa un ideal y la lucha por
conseguirlo, esto la universaliza, al margen del lugar donde
se desarrolle la accidn, la simbiosis entre los dos personajes
principales, D. Quijote y Sancho Panza, siendo ambos tan
diferentes, no llegan nunca a ser antagonistas, porque en el
fondo ambos se necesitan para mantener el propio equilibrio
vital. D. Quijote, culto sofiador; y Sancho, un ser simple,
sencillo con los pies en la tierra,
dos maneras de ver el mundo tan
diferentes y tan atemporales, ahi
radica su éxito, todos conocemos
aquello de «No seas Quijote».

De la primera edicién actualmen-
te solo quedan 26 ejemplares, uno
de ellos en Princeps se vendié por
un millén de délares, hoy su valor
es incalculable. Se ha editado de
mil formas y formatos, La Bi-

De la primera edicién
actualmente solo quedan 26
ejemplares, uno de ellos en
Princeps se vendi6 por un
millén de délares, hoy su valor
es incalculable

blioteca Valenciana de San Miguel de los Reyes, segtn la
periodista madrilefia y coleccionista de libros en miniatura
Susana Lépez Toro, creadora de la biblioteca de Liliput,
posee una version en dos volimenes de tan solo 6.5 x 4.5 cts.

En 1989, con motivo del cuatrocientos aniversario de la
primera edicién, Galaxia Gutemberg y Circulo de Lectores,
con la asesoria de Francisco Rico y cuatrocientos cervan-
tistas mds, publicaron E/ Quijote en dos voliumenes, 1.446
paginas con ilustraciones de Eduardo Arroyo. Uno de esos
ejemplares se conserva en La Biblioteca Nacional Espafiola.

Cervantes no logré en vida todo el éxito que sus obras se
merecian, vivié en el trdnsito de los siglos XVIy XVIIl y
conocié a dos monarcas: Carlos

Vy Felipe III.

Suvida personal fue extraordina-
ria: poeta, dramaturgo, novelista,
recaudador de impuestos y un
gran soldado.

El premio Cervantes de 1980,
Juan Carlos Onetti, dijo de él:
«Nos pertenece a todos, porque
terminé siendo, a pesar de sus
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DESDE EL PUNTO DE VISTA ICONDGRAFIGO EL QUIJOTE ES UNA
DE LAS OBRAS MAS REPRESENTADAS, LA LISTA ES INTERMINABLE
EN TODOS LOS GAMPOS DEL ARTE

terribles experiencias, el mds humano de los hombres, por-
que su lucha y el quijote son, entre otras cosas, un ejemplo
supremo de libertad, ansia de libertad».

Su experiencia vital, las circunstancias que le tocaron vivir
en la época del gran imperio espafiol, son tan interesantes
como la propia obra, y a través de ella hace una sitira de
esa sociedad.

Fue nombrado Comisario Real de Abastos, encargado de
recoger viveres y provisiones para la armada invencible,
y en 1597 fue encarcelado. Hay varias

Con el pseudénimo Alonso Fernindez de Avellaneda, al-
guien publicé el falso segundo tomo de E/Ingenioso Hidalgo
D. Quijote de la Mancha, conocido hoy como E/ Quijote de
Avellaneda;, se supone que Lope de Vega estaba detrds de esta
publicacién. Era el Siglo de Oro de la literatura Espafiola:
Quevedo, Géngora, Lope de Vega, Fray Luis de Ledn,
Sta. Teresa de Jesus y en Inglaterra William Shakespeare.

Hasta aqui, y a muy groso modo, he intentando repasar
la vida de este genio de la literatura universal, y ahora
explicaré las razones por las cuales he denominando al

Quijote Influencer en el enunciado de

versiones sobre el motivo de su encar-
celamiento; parece ser que el dinero
recaudado lo deposité a un fiador que,
al declararse en bancarrota, no pudo
devolvérselo al fisco; y otra en la que se
dice que hizo una venta ilegal de trigo,
cebada o aceite. Sea cual fuere, lo cierto
es que un juez lo condend, y estuvo preso
en Cérdoba, Ecija y finalmente en la
Cércel Real de Sevilla situada en la calle
La Sierpes, donde hoy en dia una lipida
conmemora este hecho y donde se cree
que alli comenzé Cervantes a escribir
E! Quijote.

En 1605, participé en una reyerta con un
soldado real al que hirié muriendo pos-
teriormente, y Cervantes se vio obligado
a huir perseguido por la justicia.

este articulo. El término es un angli-
cismo usado habitualmente en nuestros
dias para definir a una persona con
influencia y capacidad de convocatoria,
generalmente en las redes sociales, a
través de las cuales nos abrimos al mun-
do y publicitamos nuestro pensamiento
o nuestra obra; pues bien, D. Quijote
de la Mancha es una cosmovisién per-
sonal que ha sido y sigue siendo una
interminable fuente de inspiracién para
un gran namero de pintores, escritores,
dramaturgos y musicos, unas veces re-
presentando la obra tal cual fue escrita,
y otras versiondndola o adaptindola,
segtn el criterio del artista.

Desde el punto de vista iconogrifico,
el Quijote es una de las obras mds re-
presentadas, la lista es interminable en

Fue excomulgado varias veces, dicen que
por intentar cobrarle a la iglesia unos
impuestos que se negaban a pagar.

Particip6 como soldado en la Batalla de
Lepanto, donde unos disparos de arca-
buz le dejaron casi inutilizada la mano izquierda, motivo
por el cual se le denominaba El Manco de Lepanto.

En 1552, fue esclavizado por corsarios musulmanes y con-
ducido a Argel donde intent6 escaparse cuatro veces. Existen
multiples versiones de cémo consiguié seguir con vida, en
una época en la que se solia empalar a los desertores, alli
permanecié cinco afios hasta que, reunido el dinero sufi-
ciente por parte de la familia, se lo entregaron a los monjes
Trinitarios para que fuera rescatado. Como parece ser que no
habia suficiente para los dos hermanos, Cervantes prefirié
que se liberara primero a su hermano Rodrigo, y seguir él
prisionero hasta que al fin, después de una serie de peripecias
que dan para otra novela, quedé en libertad.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA
DERROTA A DON QUIJOTE EN LAS
AFUERAS DE BARCELONA,
por Jacobus Harrewijn

todos los campos del arte, voy intentar
a continuacién esquematizar al méximo
esta cuantiosa informacién de la que
disponemos.

En 1640 Maria de Medici, la reina viuda
de Enrique IV y madre de Luis XIII, encargé al pintor Jean
Mosnier 34 cuadros sobre la obra de Cervantes y algunos
tapices para su palacio.

Se sabe que en 1657 aparece la primera ilustracién donde
se ve una escena de D. Quijote frente a la jaula de un leén.
Es un grabado de Jacob Savery en una edicién flamenca de
este afio. Las primeras ilustraciones holandesas se centraban
mis en el aspecto cémico que en el fondo de la obra que
representaban.

En 1706 las estampas realizadas por Jacobus Harrewijn
acompafiaban la traduccién al francés del escritor Filleau
de Saint Martin.



En 1780 la Real Academia Espafiola encarga 19 grabados

a Antonio Carnicero.

En 1880 el portugués Ricardo Balaca y Orejas-Canseco
ilustré la edicién del Quijote para Montaner y Simén en
Barcelona.

Gustave Doré (Francia 1863), uno de los grandes ilustra-
dores de la historia, enamorado de Espafia y de la obra
cervantina, realizé un gran nimero de aguafuertes, todos
de una fantéstica calidad.

En 1905 Seix Barral encarga doce cromolitografias a José
Moreno Carbonero.

Han sido tantos y tan famosos los pintores e ilustradores que
han trabajado sobre esta obra universal, entre ellos Cezanne
o Goya, del cual solo se conserva un aguafuerte.

En Espaiiala pelicula mejor
considerada por ser la mas fiel ala
obra de Cervantes fue la dirigida
por Rafael Gil en 1947 con actrices
y actores de la talla de Sara Montiel,
Rafael Rivelles, Fernando Rey o

Francisco Rabal

Posteriormente, Salvador Dali realiz6 38 dibujos y acuarelas
para la editorial Random House, dos litografias para una
edicién francesa y otras tantas para una inglesa publicada
en Nueva York; sin olvidarnos de Picasso, Antonio Saura
o Antonio Mingote.

El Quijote también ha sido representado infinidad de veces
en la filatelia y la numismdtica. Sellos y medallas conme-
morativas en todos los estilos.

EL QUIJOTE EN EL CINE

En 1898 la productora Goumont realizé un corto sobre D.
Quijote, hoy desaparecido, no obstante hay otra versién
titulada Les Aventures de Don Quichotte de la Manche, dirigida

en 1903 por Ferdinand Zecca, un corto de apenas 20 metros.

Cuando comenzé el cine sonoro, una de las versiones mds
admiradas por los cinéfilos fue D. Quijote, dirigida por el
director austriaco Georg Wilhelm Pabst.

En Espafa la primera pelicula es de 1908, dirigida por
Narciso Cuyas. Pero la mejor considerada por ser la mds
fiel a la obra de Cervantes fue la dirigida por Rafael Gil
en 1947 con actrices y actores de la talla de Sara Montiel,
Rafael Rivelles, Fernando Rey o Francisco Rabal. También

es importante la serie de dibujos animados de treinta nueve

episodios que en 1978 realiz6 Cruz Delgado para Television
Espafiola.

Orson Welles comenzé a rodar intermitentemente una
adaptacién suya de la obra en los afios cincuenta, obra
inacabada, que otro director amigo suyo, Jesus Franco, al
morir este, reconstruyé y estrené en la Expo de Sevilla en
1992, titulandola D. Quijote de Orson Welles.

En 1972 se realiza la versién cinematogrifica de la obra de
Broadway Man of La Mancha, dirigida por Arthur Miller,
con Peter O’ Toole y Sofia Loren.

DON QUIJOT
IR MAREHA

CARTEL DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA
dirigida por Rafael Gil en 1947

Y asi una lista interminable de versiones y adaptaciones,
que llega hasta nuestros dias.

El Quijote ha sido también una fuente de inspiracién
para grandes compositores; la lista es larga y me limitaré
a enumerar a los mds conocidos, personajes de la talla de
Purcell, Rameau, Telemann, Piccini, Salieri, Donizetti,
Mendelssohn, Massenet, Falla, Zender, Cristobal Halffter,
Turina, Tomas Marco o Sotelo, han compuesto famosisimas
obras basadas en este personaje universal: Don Quijote de

La Mancha, el caballero de la noble figura.

BIBLIOGRAFIA: Odisea 2008, Centro Virtual Cervantes, Leer.es.
Portal de recursos educativos, Revista La Alcazaba, De Cine 21,
Cervantes Virtual.com, La Butaca del periédico El Correo. Real
Academia de La Lengua.

Juan Carlos Clares Perales es Artista Plastico
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Las descyipciones
e Dulcinea

en L/

Por ANTONIO GARCIA VELASCO

ROBABLEMENTE, EL «<LECTOR» QUE MAS VECES HA
p leido el Quijote sea mi ordenador con el programa

Analex o Analizador. No sélo me ha sacado cientos
de veces el listado de sus palabras y sus frecuencias
absolutas y relativas, sino que por miles contamos las oca-
siones en que lo ha leido para informarme sobre el contexto
de una determinada palabra. Como Analex me tarda menos
de un minuto en leer-analizar la obra cervantina, una vez
mas lo someto a la rutina. Ahora con la intencién de que
me muestre todas las descripciones de Dulcinea a lo largo
de las aventuras de su caballero.

Dulcinea aparece en 282 ocasiones (dos veces aparece
Dulcineas, una vez en la férmula latina Dulcineae y otra
como Dulcina), por lo que, si tenemos en cuenta el nd-
mero total de las palabras escritas por Cervantes en esta
obra (378.591; distintas 22.799), supone que la frecuencia
relativa es de 0,745, frente a la de Quijote, 5,732 (con 2170
concurrencias) o la de Sancho, 5,676 (con 2149 aparicio-
nes). Partimos del hecho de que Dulcinea es la creacién
del ente ficticio don Quijote de la
Mancha, como acaso, en la vida

DEL ENTE FICTICIO DON

real, las cualidades de la persona

QUIJOTE DE LA MANCHA,

amada sean mds creaciones de la

COMO ACASO, EN LA VIDA

persona enamorada que realidades.

REAL, LAS CUALIDADES DE

Cuando el enamorado dice «Eres la

LA PERSONA AMADA SEAN mujer mas maravillosa del mundo»,
MAS CREACIONES DE LA estd, sin duda, manifestando las
PERSONA ENAMORADA cualidades del ente de su ficcién, y
QUE REALIDADES

10

no la realidad de la mujer a la que
se dirige. En el caso de que sea la
mujer la que habla: «;Oh, eres maravilloso!», por muy
sinceramente que lo sienta en ese momento, el varén que la
escucha sélo tendréd «maravillas» en la mente de esa mujer
enamorada. Cervantes va mds all4 en la «ficcionalidad» de
las cualidades de la mujer amada, ya que es el enamorado
caballero quien la crea como objeto de su amor y, como tal,

Quipote

laidealiza incluso por encima de las idealizaciones que los
poetas (medievales y renacentistas, en principio) realizan
de sus damas o musas liricas.

La primera noticia que tenemos de Dulcinea aparece en los
poemas iniciales que preceden al primer capitulo de la obra:
antes de que el lector conozca vida y milagros posibles de
Dulcinea, antes de que sepa quién es Dulcinea, ya tiene de
ella los siguientes datos:

1. En el poema «Al libro de Don Quijote de la Mancha
de Urganda la Desconocida» se nos adelanta, de forma
equivoca, que don Quijote alcanzé a Dulcinea del Toboso:
«De un noble hidalgo manche-/ contaris las aventu-,/ a
quien ociosas letu-,/ trastornaron la cabe-:/ damas, armas,
caballe-,/ le provocaron de mo-,/ que, cual Orlando furio-,/
templado a lo enamora-,/ alcanzé a fuerza de bra-/ a Dulci-
nea del Tobo-». Don Quijote, se nos dice, alcanzé a fuerza
de «brazos» a Dulcinea del «Toboso». Pero scuindo tuvo
lugar tal alcance? No lo hubo, si bien el caballero realiza
hazafias sobradas para alcanzar el amor de su dama.

2. De modo contrario a lo que se dice en la cita anterior,
en el soneto «La sefiora Oriana a Dulcinea del Toboso»,
Oriana se muestra envidiosa de que la relacién don Qui-
jote-Dulcinea no se haya hecho efectiva, de que Dulcinea
no haya sido «alcanzada» por su caballero: «;Oh, quién tan
castamente se escapara/ del sefior Amadis como tu hiciste/

del comedido hidalgo don Quijote!».

3. Es ahora el Caballero del Febo quien se dirige a Don
Quijote de la Mancha, para decitle, entre otras cosas: «...
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, / por Dulcinea sois
al mundo eterno, / y ella, por vos, famosa, honesta y sabia».
Son las primeras notas directas, la primera descripcién
en definitiva, de Dulcinea: por don Quijotes es famosa,
honesta y sabia.



Si preguntisemos por
parejas famosas de
la Literatura o de la

Historia, sin duda alguna
se mencionaria a don

Quijote y Dulcinea

4. Solisddn se muestra mds despiadado en su soneto dirigido
adon Quijote: «...Y silavuesalinda Dulcinea/ desaguisado
contra vos comete, / ni a vuesas cuitas muestra buen talan-
te, / en tal desmdn, vueso conorte sea/ que Sancho Panza
fue mal alcagiete, / necio él, dura ella, y vos no amante».
Dulcinea aparece como linda, pero dura y capaz de cometer
desaguisado contra su enamorado.

DULCINEA

DEL TOBOSO,
litograffa de*
Célestin Nanteuil,
hacia 1855
(National Gallery.of Art)

Hoy figura Dulcinea entre los tépicos comunes del cono-
cimiento que la mayor parte de las personas escolarizadas
posee: si preguntdsemos por parejas famosas de la Lite-
ratura o de la Historia, sin duda alguna se mencionaria a
don Quijote y Dulcinea. Por tanto, no extrafia lo que esos
poemas aludidos expresan. Pero no puede ocurrir lo mismo
con el lector que, sin noticias de la novela de Cervantes, se
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enfrente, o enfrentd, a la lectura de la misma. Cervantes
fue, por cierto, en este sentido, un adelantado a lo que
seria, es, la novela del siglo XX frente a la del siglo XIX.
En éste se procedia primero a presentar personajes y es-
cenarios y, una vez hechas las oportunas descripciones, se
iniciaba la narracién de la historia. En el siglo XX se nos
comienza a hablar de quien no tenemos noticia como si
lo conociéramos perfectamente y, sélo tras la lectura de
muchas paginas, sabremos de quién se nos habla o quién
nos habla. Los poemas con los que Cervantes inicia su
obra cumplen esa funcién: en ellos aparecen personajes
de los libros de caballerias —supuestamente conocidos—,
pero también se nos habla de don Quijote, de Sancho, de
Dulcinea, como si fuesen ya los famosos personajes de una
novela muy popular.

En el dltimo pérrafo del primer capitulo de la primera
parte, aparece, por primera vez en la novela, el nombre de
Dulcinea del Toboso. Nombre que inventa don Quijote, de
acuerdo con sus propdsitos y fantasias. Cervantes especula
con la idea de que su personaje transforma a una campesi-

LA SENORA DULCINEA,
ATENDIDA POR DOS DE

SUS DONCELLAS, de
Gordon Browne (1921)
-

~—
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na, «moza labradora de muy buen parecer, de quien él un
tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se entiende, ella
jamds lo supo, nile dio cata dello», en la dama de sus amores
caballerescos: «... y a ésta le parecié ser bien darle titulo de
sefiora de sus pensamientos; y, buscindole nombre que no
desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso,
porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico
y peregrino y significativo, como todos los demds que a él y
a sus cosas habia puesto». Ya tenemos, pues, la invencién:
don Quijote crea a la dama objeto de su amor.

Dejamos los adjetivos o adjetivales que aparecen en las in-
vocaciones del enamorado «desfacedor de entuertos», para
llegar a la primera «gran» descripcién de Dulcinea: es en el
capitulo 1,IV. Don Quijote acaba de ser nombrado caballero
y, por ello, segin piensa, Dulcinea, «bella entre las bellas»,
ha de sentirse y llamar dichosa, y mds, por tenerlo «sujeto
y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y
tan nombrado caballero como lo es y serd don Quijote de la
Mancha». Se encuentra a un grupo de mercaderes toledanos
que iban a comprar seda a Murcia y les exige la declaracién
de «que no hay en el mundo todo doncella mas hermosa
que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del
Toboso». Mercaderes y criados quedan maravillados de
semejante locura y uno de ellos se atreve a pedir un retrato
para poder cumplir tal mandato y «...aunque su retrato
nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana
bermellén y piedra azufre, con todo eso, por complacer a
vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere».
Enlaairaday colérica respuesta de don Quijote encontramos
la descripcién: «No le mana, canalla infame, no le mana,
digo, eso que decis, sino dmbar y algalia entre algodones; y
no es tuerta ni corcovada, sino mds derecha que un huso de
Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que
habéis dicho contra tamafia beldad como es la de mi sefiora».
No te atrevas nunca a ni siquiera insinuar a un enamorado,
algun posible defecto de su amada, pues se revolverd contra
ti al modo del caballero de la Mancha. Pero sigamos con la
imagen que don Quijote tiene de su dama.

Cervantes emplea siempre que tiene
ocasion, y como buen manierista, el
recurso de ofrecer la realidad frente a
laidealizacion libresca

Entre los piropos que emplea cuando habla de su amada
figuran «la sin par y hermosa dofia Dulcinea del Toboso»,
flor de la hermosura... Pero, en ciertas anotaciones, pese a
que el nombre es invencién de don Quijote, podemos leer
que «esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos
que otra mujer de toda la Mancha». Sin duda se trata de
un recurso humoristico: campesina, saladora de puercos
frente a emperatriz, princesa, bella entre las bellas, flor de 1a
hermosura... Cervantes emplea siempre que tiene ocasién,
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y como buen manierista, el recurso de ofrecer la realidad
frente a la idealizacién libresca. Pensemos, por ejemplo, en
la comparacién entre los pastores reales y los de las novelas
pastoriles que nos pinta en «El coloquio de los perros»:
BERGANZA .- «Digo que todos los pensamientos que he
dicho, y muchos mds, me causaron ver los diferentes tratos
y ejercicios que mis pastores, y todos los demds de aquella
marina, tenian de aquellos que habia oido leer que tenian
los pastores de los libros; porque si los mios cantaban, no
eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un «Cata
el lobo dé va, Juanica» y otras cosas semejantes; y esto no
al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacia el
dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre
los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables,
sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecia, no que
cantaban, sino que gritaban o grufifan. Lo mds del dia se
les pasaba espulgandose o remendando sus abarcas; ni entre
ellos se nombraban Amarilis, Filidas, Galateas y Dianas,
ni habia Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine
a entender lo que pienso que deben de creer todos: que
todos aquellos libros son cosas sofiadas y bien escritas para
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna...».
Del mismo modo, nos ofrece el contraste entre la posible
realidad de Dulcinea, Aldonza Lorenzo y la imaginada
por su personaje.

La segunda «gran» descripcién de Dulcinea, ain mas
exagerada que la anterior es la que encontramos en el ca-
pitulo 1,XTIII: durante la conversacién con un caminante,
éste insiste en que don Quijote le diga las cualidades de su
dama y responde el caballero: «Yo no podré afirmar si la
dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que
yo la sirvo; sélo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por
lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora mia;
su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer
verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus
ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus
dientes, alabastro su cuello, mdrmol su pecho, marfil sus
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana
encubrié la honestidad son tales, segin yo pienso y entiendo,
que sélo la discreta consideracién puede encarecerlas, y no
compararlas». Cervantes juega con todos los tépicos de la
belleza femenina de la poesia renacentista. Con ello nos
estd ofreciendo un claro ejemplo, uno mds, de la literatura
manierista que toma como juego la propia literatura, hacien-
do de ésta un tema literario y, por supuesto, humoristico.

A la descripcion basada en los tépicos de la literatura rena-
centista que don Quijote hace de Dulcinea en el capitulo

1,XIII, segin hemos visto en el parrafo anterior, afiade un
cierto despropésito en relacién con el linaje de la dama de
sus entelequias: asi, cuando el caminante dice: «El linaje,
prosapia y alcurnia querriamos saber», responde don Qui-
jote: «No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones
romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos; ni de
los Moncadas y Requesenes de Catalufia, ni menos de los
Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Roca-
bertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas
de Aragon; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de
Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es
de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno,
tal, que puede dar generoso principio a las mds ilustres fa-
milias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto,
si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del
trofeo de las armas de Orlando, que decia: NADIE LAS
MUEVA / QUE ESTAR NO PUEDA CON ROLDAN
A PRUEBA». Naturalmente, dentro de su locura, no se le
puede ocurrir enlazar el linaje de Dulcinea con algun otro
conocido, pero Cervantes es consciente de que un linaje

EL ENCANTAMIENTO DE DULCINEA,
grabado de John Gilbert (1880)
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LA INDUSTRIA QUE SANCHO TUVO PARA ENCANTAR A LA SENORA DULCINEA, grabado de Gustave Doré (1869)

ha tenido un principio, como tendrd una decadencia y un
final, y que, acaso como los chinos, crea que son los hijos
los que enaltecen a los padres, y no los méritos y titulos de
los ancestros los que deben hacer, por derecho de cuna,
grandes a los hijos; «que cada uno es hijo de sus obras»,
sentencia, también por boca de su personaje (1,IV). En
consecuencia, don Quijote puntualiza: «... Pero es de los
del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que
puede dar generoso principio a las mds ilustres familias de
los venideros siglos». El «juego» cervantino
resulta claro: por boca de un aparente loco

LA FIDELIDAD DEL

con los brazos de don Quijote, el cual la asié fuertemente
de una mufieca y, tirindola hacia si, sin que ella osase ha-
blar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentdle luego la
camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le parecié ser de
finisimo y delgado cendal. Trafa en las mufiecas unas cuentas
de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a
crines, él los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia,
cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el aliento,
que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y
trasnochada, a él le pareci6 que arrojaba de su

nos va dejando la profundidad de su pen-

CABALLERO A SU DAMA SE

boca un olor suave y aromdtico; y, finalmente,

samiento y, sin duda, la critica a un sistema

PONE A PRUEBA. LA «DAMA»

él la pinté en su imaginacién de la misma

que en absoluto le hizo justicia: fue de cuna

QUE LO TIENTA COBRA

traza y modo que lo habia leido en sus libros

humilde, pero alcanzé méritos de héroe que

EN SU FANTASIA MERITOS

de la otra princesa que vino a ver el mal ferido

nunca le fueron reconocidos, acaso porque, a SOBRADOS PARA SER caballero, vencida de sus amores, con todos
suregreso a la peninsula, ya la sociedad habia DIGNA RIVAL DE DULCINEA. los adornos que aqui van puestos. Y era tanta
SE TRATA DE MARITORNES

cambiado y poco importaba un superviviente
de aquella memorable, aunque ya olvidada en
cierto sentido, batalla de Lepanto.

La fidelidad del caballero a su dama se pone a prueba, de
manera especial, en el capitulo 1, XVI. La «dama» que lo
tienta cobra en su fantasia méritos sobrados para ser digna
rival de Dulcinea. Se trata de Maritornes, que, en brazos
del enamorado de Dulcinea, ratificando lo ya comentado
en paginas anteriores, queda transformada imaginariamente
del modo siguiente: «...tendié los brazos para recebir a su
fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callan-
do, iba con las manos delante buscando a su querido, topé

la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto,
ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la
buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran
hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecia
que tenia entre sus brazos a la diosa de la hermosura». El
caballero sabe que no se puede despreciar sin explicaciones
convincentes el ofrecimiento de una mujer; por ello, sus
argumentos son claros y contundentes: «Quisiera hallarme
en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar tamafia
merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura
me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho,
donde yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi



voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y
mds, que se aflade a esta imposibilidad otra mayor, que es
la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del
Toboso, tnica sefiora de mis mas escondidos pensamientos;
que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio
caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién
en que vuestra gran bondad me ha puesto».

No desaprovecha don Quijote ocasién alguna para ponde-
rar la hermosura de su dama. En el coloquio que sostiene
con Sancho en el 1, XXI, antes de la conquista del famoso
yelmo de Mambrino y después del manteo que dieron a
Sancho, comenta: «... bien apurada la cosa, burla fue y pa-
satiempo; que, a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera vuelto
alld y hubiera hecho en tu venganza mds dafio que el que
hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera
en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar
segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene».
Dulcinea, pues, més hermosa que Elena, cuyo rapto origing,
segtin la leyenda, la guerra de Troya.

Nos podemos preguntar, a estas alturas, si la locura de don
Quijote es tal que no ve la realidad de su Dulcinea, aquella
de la que ya se dijo que se llamaba Aldonza Lorenzo, y que
«tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de
toda la Mancha». La respuesta estd
ligada al enfrentamiento permanente
entre realismo e idealismo, entre
Aristételes y Platén. La realidad 1le-
va, tarde o temprano, ala depresién y
el desencanto, al Prozac, que, como
se sabe, es un producto que restaura
los niveles de serotonina a sus valores
normales, por lo que se utiliza para
remediar la depresién, ese mal de
nuestro tiempo que hace que sea uno
de los medicamentos mas vendidos
actualmente. El mundo no gusta a
don Quijote, y no sélo se propone
acabar con los «entuertos», sino que,
también, idealiza al miximo a su
dama y ofrece sus hazafas para que
ella lo acepte y reconozca. Mas es
consciente de su idealizacién, como
veremos a continuacién: no habia
Prozac entonces, y él se adhirié a
Platén. Don Quijote (capitulo 1,
XXV) se encuentra en Sierra More-
na, dispuesto a hacer locuras para merecimiento del amor de
Dulcineay, por supuesto, a imitacién de todos los caballeros,
o casi todos, de sus libros de caballerias. Se dispone a enviar
una carta a Dulcinea con su escudero. Pero antes clama,
entre otras cosas: «;Oh, Dulcinea del Toboso, dia de mi
noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de
mi ventura, asi €l cielo te 1a dé buena en cuanto acertares a
pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia
me ha conducido, y que con buen término correspondas
al que a mi fe se le debe!». La exclamacion constituye una
letania al mds puro estilo clasico, con excelentes piropos a
su dama. Seguimos, pues, en la idealizacién que su poética

RETRATO DE ALDONZA LORENZO,
grabado de Gustave Doré (1863)
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mente ha concebido. Pero, mis adelante, en este mismo
capitulo se nos dan los rasgos realistas de Dulcinea, que
pasamos a enumerar:

Primero: «...a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe
escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni car-
ta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre
platénicos, sin extenderse a mds que a un honesto mirar».

Segundo: los origenes humildes de Dulcinea: «... no la he
visto cuatro veces; y aun podrd ser que destas cuatro veces
no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es
el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo
Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado».

Tercero: en boca de Sancho: «...sé decir que tira tan bien una
barra como el més forzudo zagal de todo el pueblo. ;Vive
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo
en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier
caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!
iOh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se
puso un dia encima del campanario del aldea a llamar unos
zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y,
aunque estaban de alli mds de media legua, asi la oyeron
como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene
es que no es nada melindrosa, por-
que tiene mucho de cortesana: con
todos se burla y de todo hace mueca
y donaire».

Cuarto: el mismo Sancho, conti-
nuando su discurso, se pregunta que
si don Quijote envia a alguno de sus
vencidos o socorridos a la sefiora
Dulcinea, no es de extrafiar que la
encuentre en plenas tareas de cam-
pesina: «...Porque podria ser que, al
tiempo que ellos llegasen, estuviese
ella rastrillando lino, o trillando en
las eras, y ellos se corriesen de verla, y
ella se riese y enfadase del presente».

Pero la realidad no es impedimento
para los propésitos del enamorado
caballero, que, de nuevo, insiste en la
idealizacién que realizan los poetas
y los caballeros: «Asi que, Sancho,
por lo que yo quiero a Dulcinea del
Toboso, tanto vale como la mds alta princesa de la tierra.
Si, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un
nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las
tienen. ;Piensas tt que las Amariles, las Filis, las Silvias,
las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los
libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros
de las comedias, estin llenos, fueron verdaderamente damas
de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebra-
ron? No, por cierto, sino que las mds se las fingen, por dar
subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y
por hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bistame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa
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y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir
a hacer la informacién dél para darle algtin habito, y yo me
hago cuenta que es la mds alta princesa del mundo. Porque
has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan a amar mds que otras, que son la mucha hermosura
y labuena fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente
en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en
la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte
nada; y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la
belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la
alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de
las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga cada
uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de
los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos».

La conciencia de don Quijote de la realidad de Dulcineay de
la transformacion que experimenta en su mente, o concien-
cia, es clara. Como son claros sus propésitos e ideales. En
otro plano, Cervantes estd, de nuevo, manifestando su juego
manierista: la realidad frente a la
literatura, la literatura como tema
de laliteratura, el signo del Quijo-
te, reiteramos, su rasgo estilistico,
y temdtico, por excelencia. El juego
manierista del que Cervantes hace
alardes en el Quijote lo podemos
encontrar en Rimas humanas y
divinas del Licenciado Tomé de
Burguillos, de Lope de Vega, libro
publicado hacia 1634, en el que se
rednen composiciones de épocas
anteriores. Lope, valiéndose de
su alter ego, Tomé de Burguillos, juega con la literatura y
también realiza el juego del contraste entre las descripciones
de la mujer en la literatura y la realidad. Sirva de ejemplo
el soneto titulado No se atreve a pintar su dama muy hermosa
por no mentir que es mucho para poeta: Bien puedo yo pintar
una hermosura, y de otras cinco retratar a Elena, pues a Filis
también, siendo morena, dngel Lope llamé de nieve pura.
Bien puedo yo fingir una escultura, que disculpe mi amor,
y en dulce vena convertir a Filene en Filomena brillando
claros en la sombra escura. Mas puede ser que algin letor
extrafie estas musas de Amor hiperboleas, y viéndola después
se desengaiie. Pues si ha de hallar algunas partes feas, Juana,
no quiera Dios que a nadie engaiie, basta que para mi tan
linda seas. En la ficcién novelesca de Cervantes, hasta los
académicos de Argamasilla escriben para alabar a Dulcinea:
DEL PANIAGUADO, ACADEMICO DE LA ARGA-
MASILLA, In laudem Dulcineae del Toboso. SONETO

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.

Pis6 por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de Montiel, hasta el herboso
llano de Aranjiez, a pie y cansado.

La conciencia de don Quijote
de la realidad de Dulcinea
y de la transformacién que
experimenta en su mente, o
conciencia, es clara. Como son
claros sus propésitos e ideales

Culpa de Rocinante, joh dura estrellal,
que esta manchega dama, y este invito
andante caballero, en tiernos afios,

ella dej6, muriendo, de ser bella;

y €1, aunque queda en mdrmores escrito,
no pudo huir de amor, iras y engafios.

Alguno de estos académicos escribi6 para la sepultura de la
gran dama del Toboso: «<EL TIQUITOC,/ ACADEMICO
DE LA ARGAMASILLA,/ EN LA SEPULTURA DE
DULCINEA DEL TOBOSO/ EPITAFIO/ Reposa aqui
Dulcinea;/ y, aunque de carnes rolliza,/ la volvié en polvo y
ceniza/ la muerte espantable y fea./ Fue de castiza ralea,/y
tuvo asomos de dama;/ del gran Quijote fue llama,/ y fue
gloria de su aldea». Tanto en un poema, como en otro, dos
notas realistas sobre Dulcinea, si bien, por contagio de don
Quijote, la llamen reina del Toboso.

Cuando don Quijote se entera de que su historia ya anda
en libros (comienzo de la segunda parte), cuya autoria se
atribuye a Cide Hamete Benegili
(otro juego manierista de Cervan-
tes), su primera preocupacion es
el tratamiento que haya recibido
Dulcinea y su fidelidad a ella:
«Temiase no hubiese tratado sus
amores con alguna indecencia,
que redundase en menoscabo
y perjuicio de la honestidad de
su sefiora Dulcinea del Toboso;
deseaba que hubiese declarado su
fidelidad y el decoro que siempre la
habia guardado, menospreciando
reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo
a raya los impetus de los naturales movimientos» (2, III).

Don Quijote decide, como primer destino de su tercera
salida, la visita a su Dulcinea, en el Toboso. Su intencién es
despedirse de ella y, mientras buscan la casa —el alcdzar,
el palacio—, el caballero reconoce, de nuevo, que «en todos
los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni
jamds atravesé los umbrales de su palacio, y que sélo estoy
enamorado de oidas y de la gran fama que tiene de hermosay
discreta». Lo persigue el ideal: «... cualquier rayo que del sol
de su belleza llegue a mis ojos alumbrard mi entendimiento y
fortalecerd mi corazén, de modo que quede tnico y sin igual
en la discrecién y en la valentia». Frente al ideal, el realismo
de Sancho: «—Pues en verdad, sefior —respondié Sancho—,
que cuando yo vi ese sol de la sefiora Dulcinea del Toboso,
que no estaba tan claro, que pudiese echar de si rayos algunos,
y debié de ser que, como su merced estaba ahechando aquel
trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como
nube ante el rostro y se le escurecié». Mas, como siempre, la
justificacién quijotesca: «—jQue todavia das, Sancho —dijo
don Quijote—, en decir, en pensar, en creer y en porfiar que
mi sefiora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menestery
ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer
las personas principales que estin constituidas y guardadas
para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro

de ballesta su principalidad...!» (2,VIII).



En2,X, Sancho urde un engafioy
hace creer a don Quijote que una
labradora que viene con otras dos,
subida cada una en un borrico,
es Dulcinea. La respuesta de las
campesinas es el rechazo a los
piropos del caballero, conside-
randolos burlas, y la huida sobre
sus asnos. Don Quijote no se deja
engafiar, ve la realidad pese a la
insistencia de Sancho en que se
trata de Dulcinea y sus damas de
compafia. Ante tal insistencia
del escudero, no puede menos
que justificar el hecho achacando
la contradiccién entre el ideal
y la realidad (ideal lo que pinta
Sancho, realidad lo que ve don
Quijote) a la ojeriza que le tienen
los encantadores: «... Y has tam-
bién de advertir, Sancho, que no
se contentaron estos traidores de
haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la
transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea
como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que
es tan suyo de las principales sefioras, que es el buen olor, por
andar siempre entre 4mbares y entre flores. Porque te hago
saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre
su hacanea, segin ta dices, que a mi me parecié borrica,
me dio un olor de ajos crudos, que me encalabriné y atosig
el alma». ;Qué contraste entre la percepcion de la realidad
ahora frente la percepcion en el episodio de Maritornes y el
arriero! Pese a la visién realista de la supuesta Dulcinea, él
sigue imaginandola perfecta: «... porque ninguna cosa puso
la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien aca-
badaj; y asi, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella
no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes».
En 2,X1, prosigue el comentario al encuentro con la supues-
ta Dulcinea, y don Quijote insiste en los rasgos idealizados
con los que imagina a su amada: «... Mas, con todo esto,
he caido, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal
su hermosura, porque, si mal no me acuerdo,
dijiste que tenia los ojos de perlas, y los ojos

RETRATO DE DULCINEA,
de Joseph Kenny Meadows (1872)

CUANDO DON QUIJOTE

la pelea, como la derrota, como la
confesién y, por fin, entra en com-
bate con el que ahora denomina
Caballero de los Espejos. Este es
vencido y «Muerto sois, caballe-
ro, si no confesdis que la sin par
Dulcinea del Toboso se aventaja
en belleza a vuestra Casildea de
Vandalia». El derrotado reconoce
su error: «—Confieso —dijo el
caido caballero— que vale mds
el zapato descosido y sucio de la
sefiora Dulcinea del Toboso que
las barbas mal peinadas, aunque
limpias, de Casildea...». El de
los Espejos se transforma en la
figura del bachiller Carrasco, asi
como el escudero en la del vecino
de Sancho, Tomé Celial. Pese
al asombro, cada uno sigue su
camino: «Don Quijote y Sancho
volvieron a proseguir su camino
de Zaragoza». Una vez mis, se impone el retrato idealizado
que el caballero se pinta de Dulcinea.

En 2,XVI, siguen siendo los encantadores quienes trans-
forman a las personas, el Caballero de los Espejos queda
como el bachiller Carrasco, su escudero como Tomé Celial
y «la hermosura y la gallardia de la sin par Dulcinea» en
«la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en
los ojos y con mal olor en la boca». Aunque, como le dice
Sancho, «Dios sabe la verdad de todo».

Cuando en las bodas de Camacho (2,XX), los invitados
aclaman la riqueza de Camacho y la hermosura de la novia,
Quiteria, don Quijote dice entre si: «Bien parece que éstos no
han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto,
ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria».
En el capitulo siguiente, Sancho describe profusamente ala
novia: «A buena fe que no viene vestida de labradora, sino
de garrida palaciega. ;Pardiez, que segun diviso, que las
patenas que habia de traer son ricos corales, y
la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de

que parecen de perlas antes son de besugo que

SE ENTERA DE QUE SU

treinta pelos! ;Y montas que la guarnicién es

de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea

HISTORIA YA ANDA EN

de tiras de lienzo, blanca!, jvoto a mi que es de

deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con

LIBROS, SU PRIMERA

rasol; pues, jtomadme las manos, adornadas

dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y

PREOCUPACION ES EL

con sortijas de azabache!: no medre yo sino son

esas perlas quitalas de los ojos y pésalas a los

TRATAMIENTO QUE HAYA

anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con

RECIBIDO DULCINEAY SU

dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, to-
mando los ojos por los dientes». Sabido es que
en la segunda parte del Quijote, el caballero
nunca es engafiado por sus sentidos, como ocurriera en la
parte primera. Son los otros; Sancho el primero, como ya
hemos visto en el encuentro con la supuesta Dulcinea.

En el capitulo 2,XIV, «Donde se prosigue la aventura del
Caballero del Bosque», éste, que no es otro que Sansén
Carrasco disfrazado, trata de hacer creer que vencié a don
Quijote y le hizo confesar que su amada, Casildea de Van-
dalia, era mds bella que Dulcinea. Nuestro héroe niega tanto

FIDELIDAD A ELLA

pelras blancas como una cuajada, que cada una
debe de valer un ojo de la cara. ;Oh hideputa,
y qué cabellos; que, si no son postizos, no los
he visto mds luengos ni mds rubios en toda mi vida! ;No,
sino ponedla tacha en el brio y en el talle, y no la comparéis
a una palma que se mueve cargada de racimos de datiles,
que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los
cabellos y de la garganta! Juro en mi dnima que ella es una
chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes».
Don Quijote lo escucha y se rie de tan rusticas alabanzas,
«parecible que, fuera de su sefiora Dulcinea del Toboso, no
habia visto mujer mds hermosa jamas».
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Otros rasgos de Dulcinea aparecen o se repiten en el mo-
mento en que don Quijote se dispone a bajar a la cueva de
Montesinos: «;Oh sefiora de mis acciones y movimientos,
clarisima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible
que lleguen a tus oidos las plegarias y rogaciones deste
tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las
escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu
favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a
despefiarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que
aqui se me representa, sélo porque conozca el mundo que si
td me favoreces, no habrd imposible a quien yo no acometa
y acabe». Clarisima, sin par, inaudita belleza y capaz de
favorecer y amparar al enamorado caballero; o sea, cuali-
dades y poderes sobrenaturales. No acepta don Quijote la
comparacién que hace Montesinos
entre Belerma y Dulcinea: «...que si
esto no fuera, apenas la igualara en
hermosura, donaire y brio la gran
Dulcinea del Toboso, tan celebrada
en todos estos contornos, y aun en
todo el mundo». Y replica el hidalgo
de la Mancha: «jCepos quedos!,
sefior don Montesinos: cuente vuesa
merced su historia como debe, que
ya sabe que toda comparacién es
odiosa, y asi, no hay para qué com-
parar a nadie con nadie. La sin par
Dulcinea del Toboso es quien es, y
la sefiora dofia Belerma es quien es,
y quien ha sido, y quédese aqui».

En el encuentro con los duques
que tantas aventuras le propician
(2,XXX), don Quijote admite que
puede haber hermosuras compa-
rables a Dulcinea: «No se puede
negar, sino afirmar, que es muy
hermosa mi sefiora Dulcinea del
Toboso, pero donde menos se
piensa se levanta la liebre; que yo he oido decir que esto que
llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de
barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer
dos, y tres y ciento; digolo porque mi sefiora la duquesa a fee
que no va en zaga a mi ama la sefiora Dulcinea del Toboso».

La duquesa (2,XXXII) pone a don Quijote en el aprieto de
explicar la realidad de Dulcinea: «... que nunca vuesa merced
ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta tal sefiora no es en
el mundo, sino que es dama fantdstica, que vuesa merced la
engendré y parié en su entendimiento, y la pinté con todas
aquellas gracias y perfecciones que quiso». De nuevo en
su defensa el caballero responde: «En eso hay mucho que
decir. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es
fantastica o no es fantdstica; y éstas no son de las cosas cuya
averiguacion se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré
ni pari a mi sefiora, puesto que la contemplo como conviene
que sea una dama que contenga en si las partes que puedan
hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa
sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agra-
decida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta

RETRATO DE DULCINEA DEL TOBOSO,
de Edmond Yon (1866)

por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y
campea la hermosura con mas grados de perfeccion que en
las hermosas humildemente nacidas». El duque insiste en
preguntar por el linaje de Dulcinea y responde don Quijote:
«A eso puedo decir que Dulcinea es hija de sus obras, y que
las virtudes adoban la sangre, y que en mds se ha de estimar
y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto
mis, que Dulcinea tiene un jirén que la puede llevar a ser
reina de corona y cetro; que el merecimiento de una mujer
hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se extiende, y,
aunque no formalmente, virtualmente tiene en si encerradas
mayores venturas». De nuevo, la teorfa cervantina de que
cada uno es hijo de sus obras. Ante la insistencia de que Dul-
cinea fue vista «<ahechando un costal de trigo», don Quijote
responde con la envida de los en-
cantadores, que «quieren quitarme
la vida maltratando la de Dulcinea,
por quien yo vivo; y asi, creo que,
cuando mi escudero le llevé mi
embajada, se la convirtieron en vi-
llanay ocupada en tan bajo ejercicio
como es el de ahechar trigo; pero
ya tengo yo dicho que aquel trigo
ni era rubién ni trigo, sino granos
de perlas orientales; y para prueba
desta verdad quiero decir a vuestras
magnitudes cémo, viniendo poco
ha por el Toboso, jamds pude hallar
los palacios de Dulcinea; y que otro
dia, habiéndola visto Sancho, mi
escudero, en su mesma figura, que
es la mds bella del orbe, a mi me
parecié una labradora tosca y fea,
y no nada bien razonada, siendo
la discrecién del mundo; y, pues
yo no estoy encantado, ni lo puedo
estar, segtin buen discurso, ella es la
encantada, la ofendida y la mudada,
trocada y trastrocada, y en ella se
han vengado de mi mis enemigos...». Los duques piden
cuenta a Sancho sobre los engafios a don Quijote sobre el
encantamiento de Dulcinea y tratan de que el escudero crea
que él también fue victima de un encantamiento y que, por
ello, vio a Dulcinea como labradora.

Naturalmente, la trama responde al plan de divertirse
a costa del caballero y su fiel seguidor. Le impondrin a
Sancho la penitencia de azotarse para romper el hechizo
de la dama. De ahi que el Capitulo 2,XXXIV dé «cuenta
de la noticia que se tuvo de cémo se habia de desencantar
la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras
mds famosas deste libro». Serd en el siguiente capitulo
cuando Merlin sentencie: «... que para recobrar su estado
primo / la sin par Dulcinea del Toboso, / es menester que
Sancho, tu escudero, / se dé tres mil azotes y trescientos
/ en ambas sus valientes posaderas, / al aire descubiertas,
y de modo / que le escuezan, le amarguen y le enfaden».
Siguen las protestas y resistencias de Sancho, como si todos
aceptasen la hermosura de Dulcinea y su transformacién en
labradora por encantamiento. Dara todavia bastante juego



novelesco el encargo, aunque no se afiadan nuevos datos
sobre el retrato de la dama. Acaso en el capitulo XLIV de
la segunda parte en que estamos, se considera como mérito
el haber merecido ser amada por «tan valiente y tan honesto
caballero» y se cante: «IMuy bien puede Dulcinea, / doncella
rolliza y sana, / preciarse de que ha rendido / a una tigre y
fiera brava». Se insiste (2, LVIII) en que «sobre todo, dicen
dél que es el mds firme y mds leal enamorado que se sabe,
y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en
toda Espafia la dan la palma de la hermosura», como si
todos hubiesen aceptado el juego de la invencién de don
Quijote. Este sigue en sus convencimientos; por ello, en la
invitacién que recibe de los pastores camino de Zaragoza,
declara, por las dos pastoras que forman parte del grupo, que
«son las mds hermosas doncellas y mds corteses que hay en
el mundo, excetado sélo a la sin par Dulcinea del Toboso,
unica sefiora de mis pensamientos, con paz sea dicho de
cuantos y cuantas me escuchan». Un elemento recurrente
sigue siendo, durante muchas paginas, el encantamiento de
Dulcinea y la penitencia que ha de cumplir Sancho para que
se produzca el desencantamiento. Y llegamos al capitulo
2,LXIV, en el que se nos cuenta el enfrentamiento con el
caballero de la Blanca Luna, que quiere pelear «en razén de
hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es
sin comparacién mds hermosa que tu Dulcinea del Toboso».
Disparate a la altura de lalocura de don Quijote, que acepta
el reto con estas palabras: «Caballero de la Blanca Luna,
cuyas hazafias hasta agora no han llegado a mi noticia, yo
osaré jurar que jamds habéis visto a la ilustre Dulcinea; que
sivisto la hubiérades, yo sé que procurdrades no poneros en
esta demanda, porque su vista os desengafiara de que no ha
habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se
pueda; y asi, no diciéndoos que mentis, sino que no acertais
en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido,
acepto vuestro desafio», en las que de nuevo queda clara
la conviccién de don Quijote sobre la belleza de Dulcinea.

Es vencido nuestro caballero, pero cuando el contrario le
pone lalanza sobre la visera y le conmina aceptar las condi-
ciones, responde: «Dulcinea del Toboso es la mas hermosa
mujer del mundo, y yo el mas desdichado caballero de la
tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad.
Aprieta, caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me
has quitado la honra». El de la Blanca Luna cambia la
penitencia: «... que el gran don Quijote se retire a su lugar
un afio, o hasta el tiempo que por mi le fuese mandado,
como concertamos antes de entrar en esta batalla». Asi lo
acepta el derrotado. Y con ello, comienza el desenlace de la
historia cervantina, aunque, antes de llegar a su aldea, aun
se le presentan ocasiones de insistir en su amor y devocién
a Dulcinea; le dird a Altisidora: «muchas veces os he dicho,
sefiora, que a mi me pesa de que haydis colocado en mi
vuestros pensamientos, pues de los mios antes pueden ser
agradecidos que remediados; yo naci para ser de Dulcinea
del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para
ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el
lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible». Al
volver a su aldea, le ronda la idea de hacerse pastor y hace
alusién a una Dulcinea del Toboso pastora: «Eso estd de
molde —respondié don Quijote (al bachiller Carrasco)—,
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SANCHO SE AZOTA PARA DESENCANTAR A DULCINEA,
grabado de Robert Smirke (1818)

La trama de los duques responde
al plan de divertirse a costa del
caballero y su fiel seguidor.
Le impondran a Sancho la
penitencia de azotarse para
romper el hechizo de la dama

puesto que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fin-
gida, pues estd ahi la sin par Dulcinea del Toboso, gloria
de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la
hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto so-
bre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole
que sea». Pero don Quijote cae enfermo y parece recobrar
la cordura: «... ya yo no soy don Quijote de la Mancha,
sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron
renombre de Bueno». Tanto es asi que ni acepta la noticia
del desencantamiento de Dulcinea que para su consuelo
inventa su amigo Carrasco; muy al contrario, pide con-
fesion, pide perdén a Sancho, hace testamento y ruego se
dé testimonio de su muerte para que ningun autor saque
nuevas aventuras apécrifas.

CONCLUSION

Mundo de la realidad enfrentado a mundo ideal en un juego
contractivo caracterizador del Manierismo como movimien-
to literario de finales del siglo XV1y principio del XVII. Si
el Renacimiento fue un periodo de humanismo idealista, el
Manierismo lo serd de humanismo realista aunque presen-
tando esa realidad como contraste de idealismo anterior y,
ala vez, con una dosis de humor caracterizada por el juego
literario, por la literatura como tema y rasgo literario, prisma
para marcar la distancia entre el realismo vulgar y grosero
y la poesia ideal y, acaso, sublime.
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DoN QUIJOTE DE LA MANCHA

Por PEDRO MOLINA

Este es mi pequefio homenaje a E/ Quijote dedicado al mundo infantil.
Editado en el primer volumen del cancionero infantil PINCHAPAPASY EL COCHE AMARILLO».
En YouTube podéis encontrar la cancién y el musicograma (https://www.youtube.com/watch?v=pYiO8cyObel)

DON QUIOTE DE LA MANCHA

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
COME HUEVO Y NO SE MANCHA
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
TAMBIEN LE GUSTA EL JAMON.

DON QUIIOTE DE LA MANCHA
CABALLERO SIN IGUAL
COME HUEVO Y NO 5E MANCHA
CUANDO LLEGA A LA CIUDAD.
SANCHO PANZA 5U ESCUDERO
TIENE UN BURRO BONACHON
QUE LO LLEVA A TODAS PARTES
HAGA FRIO O CALOR.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
COME HUEVO ¥ NO SE MANCHA
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
TAMBIEN LE GUSTA EL JAMON.

DULCINEA ES ELAMOR

DEL HIDALGO DON QUIOTE
QUE SE ATUSA LOS BIGOTES
CUANDO LE LLEVA UNA FLOR
ROCINANTE ES EL CABALLO
QUE A DON QUUJOTE LLEVO
GALOPANDO A LOS MOLINOS
GIGANTES DE VIENTO SON.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
COME HUEVO ¥ NO SE MANCHA
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
TAMBIEN LE GUSTA EL JAMON.

DON MIGUEL DE CERVANTES
SUS AVENTURAS CONTO

A DON QUUOTE Y A SANCHO
LOS INMORTALIZO

FUE CONTANDO SUS HAZANAS,
5U LOCURA, SU VERDAD

EM UN LUGAR DE LA MANCHA
QUE NO ME QUIERO ACORDAR.

DON QUIIOTE DE LA MANCHA
COME HUEVO Y NO SE MANCHA
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
TAMBIEN LE GUSTA EL JAMON.
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DOM QLU . COME HUEVD ¥ NO SE MANCHA, ADON QUIJDTE DE LAMANCHA TAMBIEN LE GUSTA EL JAMON

DON QUIIOTE DE LA MANCHA
CABALLERD SIN IGLUMAL

COME HUEVO Y HO SE MANCHA, CUANDO LLEGA A LA CIUDAD

SANCHO PANZA TIENE UN BURRO BONACHON
5U ESCUDERD

DULCINEAES ELAMOR DEL HIDALGO DON QUIJOTE

ROCIMANTE ES EL CABALLD QUE & DON QUIJOTE LLEVD GALOPANDO A LOS MOLINOS,
i GIGANTES DE VIENTO 508
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DON MIGUEL DE CERVANTES A DON QULIOTE ¥ ASANCHO
SUS AVENTURAS CONTO

FUE CONTANDO SUS HAZARAS EN UN LUGAR DE LA MANCHA QUE NO ME QUIERO ACORDAR
5U LOCURA SUVERDAD
Fedro Monusl Moing Pelo
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