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EL CULTURETA TE DARA
LA BARRILA CON LA
ULTIMA INSTALACION

DICTAMENES

EL CULTURETA

Por AGUSTIN CASADO

NO SE QUIEN FUE EL SABIO QUE DEFINIO LA CULTURA COMO
«aquello que nos queda después de olvidar todo lo que apren-
dimos en el bachillerato». El hombre culto sabe cosas, no
listas de datos y fechas. Y en todo caso sabe desenvolverse

en Wikipedia.

Y es por ahi por donde empieza a verse venir al cultureta.
Desde la lista de los Reyes Godos hasta tltimo premiado
del Festival de Cine Conceptual de Villaconejos no hay
rareza que no se sepa ni ante la que no ponga los ojos en
blanco, y lo que es peor, deje pasar una sola oportunidad
de hacértelo saber venga o no venga a cuento. El cultureta,
figura infaltable en cualquier ambiente cultural y cualquier
sociedad, resulta afortunadamente fécil de detectar. Y para
un observador avisado, digno de risién y cofia marinera.

El cultureta viene a ser la caricatura
bufa del intelectual. Su omnipresencia
en cualquier evento es lo primero que lo

PERECEDERA EN ARCO delata. Porque, a ver, es metafisicamen-
Y SE ESCANDALIZARA te imposible que te guste, que te atraiga
DEQUETUTE absolutamente todo lo que pueda caber
ESCANDALICES ¥ bajo esa odiosa etiqueta de «lo cultural».
OPINES QUE AQUELLO

ESUNABACALAEN Para el cultureta en ejercicio tanto da
TODAREGLA

si el asunto va de folclore maragato, de
musica de vihuela, de artesania alpuja-
rrefia o se trate de un seminario sobre el psicoanilisis. Al
cultureta le es indiferente que le anuncien unos cursillos
sobre los dltimos hallazgos en fisica qudntica o acerca de la
manufactura del esparto. Allf lo encontrardn, alli acudird
como un solo hombre. La tnica condicién es que aquello
por lo que dice perder el culo interese a poca gente.

Que esa es otra. Si por ventura aquel a quien dice haber
descubierto, sea un artista, un cineasta o un cantautor, y
del que se convierte en hagiégrafo exégeta pregonando a los

cuatro vientos su genialidad, llegase a acceder a una popu-
laridad mediana, el cultureta se apresurara a descabalgarse
de sus seguidores. Hasta ahi podiamos llegar, é] haciendo
de palmero de uno que gusta a todo el mundo.

Porque el silogismo es tal que asi. Si todos aplauden ahoraa
fulanito —jyo lo vi primero!—, y todos son un erial cultural,
siendo asi que yo soy especial y mi gusto mds refinado, la
nueva figura no me merece. Y desde ese momento, lefia al
mono. «Se ha mercantilizado», sentenciard ante quien le
recuerde que fue él mismo quien se lo recomendé.

El cultureta habla de Kierkegaard como otros hablan de
Cristiano Ronaldo, jartible. Para el cultureta todo best seller
literario es una mierda pinchd 'n'unpalo porque ya se sabe que
lo que gusta a las masas no tiene altura. Para el cultureta
cualquier pelicula revientataquillas no vale los seis pavos de
la entrada; lo suyo es el cine camboyano, y desde luego en
versién original; el cine camboyano hay que degustarlo en
camboyano caiga quien caiga.

El cultureta debe hacer mucho zapping, porque siempre que
se refiere despectivo y escandalizado al ultimo desatino de
Gran Hermano o de Salvame lo hace con la muletilla previa
de «estaba yo ayer haciendo zapping y veo a ese, al Jorge
Javier no-sé-qué, ensefiando el culo (pongo por caso)...».
El cultureta acabard antes o después haciéndose una foto de
solapa de libro, posando y pensando distante y displicente
con una mano en la barbilla. El cultureta dari los codazos
que sean necesarios para subirsele a la chepa a cualquier
consagrado que se deje caer por su pueblo a dar una charleta
o aleer el pregén de las fiestas. Y agarrdndolo como si fuera
a detenerlo se hard con €l un selfie poniendo la misma cara
que ponia Blesa cuando se retrataba junto al elefante que
acaba de abatir. El cultureta te dara la barrila con la dltima
instalacién perecedera en ARCO y se escandalizard de
que tu te escandalices y opines que aquello es una bacald

en toda regla. No hablo del atavio indumentario por no
resultar del todo tépico en mi reflexién, pero también. En
mi época fueron trenkas y pipa humeante. Hoy la cosa va
mids bien de un cierto y estudiado desalifio donde no pueden
faltar la barba y el pafiuelo palestino en ellos ni el flequillo
abertzale y la mata de pelo sobaquero en ellas, a partir de lo
cual Albert Camus y nuestro cultureta, primos hermanos.

Es proclive el cultureta a emitir
carnets de culto. Hace critica de
eventos que nadie le ha pedido,
confecciona agendas culturales
vampirizando aqui y alla las
que ya editan los departamentos
mas o menos oficiales de la
cosa, mantiene un blog, esa
suerte de periédico autoeditado
cuando su acceso a periédicos
editados por otros no es lo
frecuente y destacado que ély su
enciclopédico conocimiento de
la cosa cultural merecerian

Es proclive el cultureta a emitir carnets de culto. Hace critica de
eventos que nadie le ha pedido, confecciona agendas culturales
vampirizando aqui y alld las que ya editan los departamen-
tos mds o menos oficiales de la cosa, mantiene un blog, esa
suerte de periédico autoeditado cuando su acceso a periédicos
editados por otros no es lo frecuente y destacado que ély su
enciclopédico conocimiento de la cosa cultural merecerian. Y
cuando por emulacién de su entorno siente un arrebato crea-
tivo, ante la més que probable ausencia de oficio y talento para
intentar un modesto bodegén de flores o rimar un soneto, se
entrega febril a la performance, monta instalaciones o se daa
unas vanguardias tan vanguardistas que ain no han llegado.

Por desactivar la inminente acusacién de culteretismo hacia mi
persona, admito y asumo reconocerme en muchos de estos tics
en otra época; ante confesién de parte no hay causa posible.
Los afios todo lo curan y puedo decir, y digo aqui y ahora,
que yo fui ese gilipollas. Y afirmo que un dia abdiqué de los
pudores de decir urdi et orbe que no pillo ni un haiku, que
a mi me gusta la pintura luminista del XIX y que ante «El
Grito» de Munch ni frio ni calor. Que, cuando me imprecan
ojiplaticos que «j¢pero no has leido a Nietzsche?!», me gusta
responderles que no, pero que como tampoco Nietzsche me
ha leido a mi estamos a mano. Que desde ese dia soy feliz.
Porque si en mi casa suena a todo decibelio Haydn, imagino
que para desesperacion de los vecinos, no es porque yo sea

muy culto; es porque Haydn tiene una marcha que te cagas.
Cuinto dafio ha hecho a la épera la convencién social de la
media etiqueta. Donizetti o Mozart suenan que flipas si los
escuchas en vaqueros. Y convendria no olvidar que cualquiera

de ellos no era més que el David Bisbal del s. XVIII.

CULTURETA EN PLENA MEDITACION

Se les oye machaconamente en cualquier foro lo de «luchar
por la cultura». Se les oye eso y se les oye denostar la deja-
dez de la oficialidad al respecto de su gestién. Del todo de
acuerdo. Pero, cémodo como se hace uno a determinadas
alturas de la vida, entiendo la cultura como una oportunidad
de goce, de disfrute, incluso desde la osadia de su prictica,
no como una cruzada ni un sacerdocio. El cultureta, en
cambio, se autoerige en custodio de las artes, en guardiin
del fuego sagrado de la cultura. Viene a ser algo asi como
un gobierno en el exilio de la cultura usurpada.

Yo escribo versos porque me salen del alma y porque me sale
de mds abajo del alma, no para fomentar nada. Pinto como
Dios me da a entender porque me lo paso como un enano y
porque a veces engafio a alguno y le vendo un cuadro. Nada
de esto me hace superior a nadie. Ni leer a los autores y los
géneros que me gustan, s6lo los que me gustan y me ponen,
me da timbre de intelectual. De hecho, con todo lo que uno
ignora podria escribirse la Enciclopedia Britdnica.

Se ruega que si alguna vez se me escapa una de esas poses
se sirvan darme un par de hostias para ponerme en mi sitio
y se me pase la tonteria.

(P.D.- Nunca tuve gievos de acabarme «Ulises», ¢qué
passsa?).

Agustin Casado es Pintor y Poeta
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GON EL VALER PASA L0 QUE GON EL SENTIDO COMUN,
QUE TODOS GREEN POSEER EL SUFIGIENTE

{MERITO, DIJO USTED?

Por BERGANZA

LA GARBIA ES UNA REVISTA DE ELEGANTE NOMBRE, QUE
suena a garbo y algarabia. En su tltima tirada aparecia una
entrevista con un pintor malaguefio Antonio Montiel, de
sobra conocido por el realismo sorprendente de sus retratos.
Hasta el punto de que sin duda habra afilados criticos que
rebajardn el valor de sus obras por considerarlas faltas de
creatividad. Pero tal caracteristica, de ser un defecto, seria
imputable en todo caso a la propia esencia del arte del re-
trato, consistente en plasmar sobre el lienzo los rasgos del
personaje de la manera mds real posible.

que con el valer pasa lo que con el sentido comin, que todos
creen poseer el suficiente. Y mds que el suficiente, diria yo,
a la vista del pavoneo que se observa por ahi.

Supongamos que un tribunal salido de otros mundos nos
sefiala dénde se halla el mérito, lo que es mucho suponer.
Ahora vendria la espinosa cuestién de ser reconocido y pro-
clamado ese mérito por llimesele pueblo, muchedumbre,
mayoria... Con el trabajito que le cuesta a quien no encuen-
tra el mérito en si mismo tener que encontrarlo
en los demds. Y en este punto es donde ofrece

) ) AHORA QUE TODO SE -1 0
Por eso me chocé que un hombre que vive del CUANTIFICA, ESO DEL sus servicios ese embaucador llamado “mar-
realismo de su pintura careciera, sin embargo, MERITO HA ADQUIRIDO keting”, tradizcase mercadeo, chamarileo o
del don de saber observar con nitidez la rea- MUCHA ACTUALIDAD. cualquiera de las viejas artes de vender la bu-
lidad de la vida. Se quejaba el pintor, y el en- CUALQUIER JOVEN, O rra, con mataduras o sin ellas.
trevistador sabrd si con deje de amargura, de NO TAN JOVEN, QUE SE
que no bastara con el talento o la valia para ser CRUZA USTED POR LA Ahora que todo se cuantifica, eso del mérito

CALLE PUEDE LLEVAR

reconocido en lo suyo. Se hace imprescindible
para triunfar, venia a decir, eso que llaman

BAJO EL BRAZO UN SOBRE

ha adquirido mucha actualidad. Cualquier jo-

“marketing”. Pero, hombre de Dios, pensé, en

qué planeta vives y qué mediterrineos nos vie-

nes a descubrir. Por esos mundos tras los Pirineos o allende
los mares no sé yo qué habas se cocerdn, ya que se dice que
en todas partes se cuecen. Pero lo que es por estos lares,
squé vendedor ambulante le ha podido venir a usted con la
mercancia de que hubo tiempo en que no fuera asi?

Lo que Montiel reclama en la entrevista es una quimera, la
quimera de que a todo quisque le reconozcan su mérito. Eso
no ha sucedido casi nunca, salvo excepciones que siempre
las hay y salvo mediacién de la parca que en cuestiones ho-
norificas suele hacer justicia. Para empezar, tampoco es cosa
facil lo de localizar el mérito o la valia. Si lo fuera, habria
que considerar un atraso descomunal el estar regidos por un
sistema democrético, con todas las goteras que lo aquejan,
en lugar de por una aristocracia como manda la etimologia:
el gobierno de los mejores. Pero ahi viene el escollo casi in-
salvable, el de quiénes deciden quiénes son los mejores. Por-

CARGADO DE MERITOS

ven, o no tan joven, que se cruza usted por la
calle puede llevar bajo el brazo un sobre carga-
do de méritos. O sea, lo que se llama con vieja
palabra latina (raro que no sea inglesa) el curriculum. Este
invento para mendigar trabajo sin que te den portazo a lo
bestia tiene una cosa buena: el ser la tinica ocasién que te da
la vida de declarar tus méritos sin que te llamen engreido.

Pero esos méritos del curriculum para arriba curriculum
para abajo, esos son demostrables y no causan pesares. Los
que duelen son los otros, los que cada uno cree poseer y los
demds, ni enterarse. Para que se enteren hay que tener un
arte, mucho mds dificil que el de pintar. El arte de estar
siempre presente en las pomadas de la vida, de asomar la
cabeza, de hacerse ver, hacerse oir y nunca callar. Pero asi
ha sido en todas épocas y sociedades. No hay mds que ver
lo que decia el titin de Victor Hugo, €l que supo lo que es
triunfar como poligrafo, politico y verraco: “Por el falso pa-
recido del uno con el otro, la gente confunde casi siempre el
mérito con el éxito”. Pues en ésas seguimos, don Victor. &%



MEDIOS DE COMUNICACION
FRADICIONALES han contado
siempre con unos fieles seguidores que
han llegado a identificarse con ellos y
han seguido la actualidad confiando en
lo que le contaban cada dia

LA BAIALLA
I LA
bONHANIA

PorJOSE MANUEL BERMUDO

IVIMOS EN UN MUNDO EN EL QUE NOS ENCONTRA-
v mos demasiado frecuentemente con experiencias

que nos llevan a ser desconfiados. Las nuevas for-
mas del comercio, por ejemplo, han propiciado,
entre otras cosas, un cambio en las relaciones personales
y, éstas a su vez, un distanciamiento en la negociacién y el
trato. Hemos pasado en pocas décadas de firmar un acuer-
do con un apretén de manos, sin papeles de por medio, a
intentar entendernos con unas maquinas insensibles, pero
bien adiestradas para servir a sus amos.

Precisamente, las empresas de telefonia son de las mds de-
mandadas por los consumidores y de las que més descon-
fianza despiertan por su gestién. Son demasiados casos en
los que no coinciden los servicios con los contratos. Claro
que, como no podia ser de otra forma, no andan muy lejos
en la credibilidad las entidades bancarias, después de algu-
nos episodios de todos conocidos y, también, por desconocer
por donde nos va a llegar una nueva comisién. Aunque no
son los unicos casos en que el ciudadano corriente encuentra
dificultades para fiarse de los demds: pasa con el rigor en el
trabajo, la puntualidad, los compromisos profesionales... y
las relaciones personales. La justificacién de algunos es de
que son las cosas de los nuevos tiempos, lo que no es otra
cosa que una actitud de conformidad o resignacién.

La confianza en las noticias que nos llegan cada dia por
diferentes medios también ha cambiado. Hay estudios que
confirman que una buena parte de la poblacién no distingue
exactamente por dénde se ha informado de un determinado
asunto. La utilizacién de las redes sociales ha variado las co-
sas de forma notable. Por un lado, ha permitido la inmedia-
tez en el acceso a numerosas fuentes, pero al mismo tiempo
ha propiciado la superficialidad en la asimilacién de datos.
Muchos titulares y poca consistencia en las informaciones,
lo que supone una deficiencia clara del receptor para realizar
el adecuado an4lisis.

DICTAMENES

Ante la falta de regulacién de los contenidos y los filtros de
calidad, el periodismo profesional debe establecer una cla-
ra frontera empleando el rigor, contrastando las fuentes,
abundando en los datos y reforzando la ética y deontologia
periodistica. La percepcién de desconfianza hacia los me-
dios es combatible con las armas que permitan favorecer
la verdad, alejindose de la utilizacién de las noticias como
mercancia vélida para lograr audiencias y seguidores que
serdn fragiles ante un producto banal.

Segin los estudios realizados por

— la Federacién de Asociaciones de la

A la busqueda de la brevedad en las
noticias por caminos informidticos se
une la presencia activa de numerosos
bulos que se encargan de transmitir
quienes han encontrado un camino
perfecto para satisfacer sus deseos.
Son intenciones claras de confundir
para sentirse participes de una accién
que pueda ser objeto de atencién de
NUMErosos internautas. Ya no basta
el minuto de gloria.

La percepcion de
desconfianza hacia los
medios es combatible
con las armas que
permitan favorecer la
verdad, alejandose de
la utilizacion de las

Prensa, son los propios periodistas
los que realizan una fuerte autocri-
tica ante diversos factores que afec-
tan a su trabajo. Consideran que el
sensacionalismo en determinados
medios, el especticulo medidtico y
los intereses politicos de las empresas
periodisticas son algunas de las cau-
sas que afectan a la falta de confianza
de la sociedad en el periodismo.

noticias como mercancia La profesién también es consciente

Esta situacién puede arrastrar a quie-
nes no se interesen por conocer la
realidad completa y documentada de
las noticias, pero no ayuda a quienes
si buscan algo mds que un titular o
un comentario banal o interesado. Es
facil, por tanto, caer en la confusién
sin pretenderlo, no diferenciar entre
quienes ofrecen un producto de calidad
y aquellos que se limitan a difundir por
difundir, sea lo que sea.

valida para lograr
audiencias y seguidores
que seran fragiles ante

un producto banal

de que la situacién laboral de los pro-
fesionales es una cuestién clave en la
crisis de confianza. Algunos editores
no tienen en cuenta que ahorrar en
personal, en una profesién que exi-
ge esfuerzo permanente, redunda
en un producto de menor calidad, lo
que termina por mermar la confian-
za y perder seguidores o importantes
ventas. Y estd claro que en los ultimos
afios se ha constatado una pérdida de

Los medios de comunicacién tradicio-
nales han contado siempre con unos
fieles seguidores que han llegado a

empleo en los medios tradicionales
que puede calificarse de preocupan-
te, pero también se ha producido una
mayor precariedad en las condiciones

identificarse con ellos y han seguido la

de los que tienen empleo. El trabajo

actualidad confiando en lo que le con-
taban cada dia. En la época digital, los
medios impresos han sido los mds
afectados negativamente, al poder
accederse a ellos, aunque sea de
forma parcial, a través de internet,
sin necesidad de efectuar ningun
pago. De esta manera, también se han visto mezclados
entre la marafia de mensajes que no emplean el mismo sis-
tema de produccién de informaciones que las del cldsico
periodismo y eso también les ha influido en su imagen.

Hay quien piensa que se inicié una tendencia imparable,
sin vuelta atrds, y que hasta hay que cambiar la definicién
de algunas profesiones relacionadas con la comunicacién.
Sin embargo, los nuevos elementos que han surgido son,
para algunos expertos comunicadores, un acicate para re-
forzar la profesién periodistica, a la que consideran mds
necesaria que nunca para establecer las diferencias con
otros sistemas de actuacion.

de periodista siempre ha tenido mu-
cho de vocacional, pero todo tiene un
limite.

Las diferentes asociaciones y co-
lectivos profesionales se han pro-
puesto esforzarse en conseguir re-
cuperar y mantener la confianza de la sociedad, exigiendo
al mismo tiempo una mayor implicacién de las empresas.
Tampoco estaria mal que los poderes publicos ayudaran lo
suyo, lo que no quiere decir subvenciones o aportaciones
econémicas, sino comportamiento adecuado. Por ejemplo,
no abusar de los medios para convocar ruedas de prensa en
las que después no permiten preguntas, e incluso se diri-
gen a los profesionales a través de una linea de televisién.
Eso es falta de confianza, pero no con los medios, sino con
los ciudadanos. Pero muchas cosas parece que todavia no
estan claras.

José Manuel Bermudo es Periodista
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SALVAGUARDAR
EL PATRIMONIO

Por JAVIER LIMA MOLINA

¢QUE PUEDEN TENER EN COMUN LAS ISLAS GALAPAGOS, EL
sitio arqueoldgico de Copan en Honduras, el parque na-
cional de Sien en Etiopia, el santuario de Machu Picchu
en Pert o la Ciudad Histérica de Toledo? Asi de pronto
podriamos pensar en diferentes razones para conectarlas,
pero si incluyéramos en esa lista al Conjunto Arqueolégico
de los Délmenes de Antequera seguramente seria mds fécil
determinar cuil es el nexo.

Todos ellos comparten el titulo de ser patrimonios mate-
riales de la humanidad por poseer un valor universal ex-
cepcional, como bien natural o cultural, y algunos de los
criterios tasados para poder ser reconocido como tal; reco-
nocer a nivel cultural la representacién de una obra maestra
del genio creativo humano o aportar un testimonio uni-
co o al menos excepcional de una tradicién cultural o de
una civilizacién existente o desaparecida. A nivel natural,
contener fenémenos naturales superlativos o dreas de ex-
cepcionalidad belleza o por contener los habitats naturales
mds representativos de importantes periodos de la historia
de la tierra, por citar algunos de los criterios de seleccién.

Esta figura de proteccién para el patrimonio fue aprobada
en Paris en 1972, tras la Convencién sobre la Proteccién
del Patrimonio Mundial, por los peligros a los que esta-
ban sujetos los patrimonios, debido a conflictos armados
y otro tipo de amenazas que podian llegar a deteriorarlos,

alterarlos o destruirlos. De esta manera, se promovié la
identificacién, proteccién y preservacién de un patrimonio
cultural y natural dnico alrededor del mundo, de especial
valor para la humanidad.

Los resultados de esta iniciativa promovida por la UNES-
CO son evidentes. En la actualidad son 193 los estados
que han ratificado la Convencién y 1092 patrimonios han
sido declarados Patrimonio Mundial o de la Humanidad,
de los cuales 845 son culturales, 209 naturales y 38 mixtos,
como lo es el Conjunto de Délmenes de Antequera: con
tres monumentos culturales (Dolmen de Menga, Dolmen
de Vieray Tholos de El Romeral) y dos monumentos natu-
rales (La Pefia de los Enamorados y el Torcal).

La relacién de la sociedad con su patrimonio cultural y el
estado de conservacién de este habla mucho de nosotros
como sociedad (podria ser un indicador de desarrollo de
un pais). Espafia es uno de los paises, en concreto, el terce-
ro del mundo, con mds patrimonios de la humanidad, en
concreto, 47, por detris de Italia y China. No creo que sea
para quejarnos. Pero la realidad detrds de ese ranking es
diferente con solo observar otros patrimonios que no estdn
en esa primera linea, apenas conocidos para la poblacién
donde se sitda y olvidados por las autoridades. En Mar-
bella es visible el estado de abandono de nuestro patrimo-
nio cultural, el cual no ha sido una prioridad municipal ni

LA RELAGION DE LA SOCIEDAD GON SU PATRIMONIO CULTURAL Y EL ESTADD DE
GONSERVAGION DE ESTE HABLA MUGHO DE NOSOTROS GOMO SOGIEDAD
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“FAMILY”, de Radl Morales Berlanga, fotografia
ganadora del | Concurso de Fotografia “La moraga
y el espeto de sardinas”

tampoco algo que haya preocupado a sus habitantes, segu-
ramente porque desconocen el valor del mismo.

El reconocimiento de patrimonio de la UNESCO a un
bien cultural es algo buscado por cualquier pais, ciudad o
comunidad por los beneficios que les reporta, pero lo mis
importante es la proteccién que le blinda al mismo y el efecto
disuasorio ante cualquier barbaridad que se le pueda ocurra
al gobierno de turno donde se sitde el mismo. Es una especie
de seguro de vida que puede paliar la ausencia de una ciuda-
dania implicada en su proteccién o de gobiernos poco sensi-
bilizados. No hace mucho el Parque Natural de Dofiana ha
estado en peligro de perder este reconocimiento —patrimo-
nio de la humanidad— precisamente por la presién de pro-
yectos industriales intensivos en su entorno (la agricultura
intensiva y los pozos ilegales que secan su acuifero, el calado
del rio Guadalquivir para ampliar el puerto de Sevilla o el
proyecto de hacer un reservorio de gas natural en el subsuelo
del parque). El caso de Oviedo es otro ejemplo: su gobierno
municipal pensé en construir tres torres en el casco hist6ri-
co por el afamado arquitecto Calatrava, pero la UNESCO
advirtié que eso dafiaria el entorno de los monumentos de-
clarados Patrimonio de la Humanidad. Una advertencia que
sirvié para que no se llevara a cabo tal necedad.

Moragas populares en Marbella, San Pedro y Las Chapas.
Recogida de firmas de apoyo a la candidatura,
Entrega de premios del concurso fotografico.
Talleres de espeto y mucho mas...

A

PLAYA DE L& VENUS IMARBELLA] / PLAYA DE LA SALIDA [SAN PEDRD] / PLAYA DE PINDMAR |LAS CHAPRS]

CARTEL DE LA FIESTA DEL ESPETO, impulsada por la
Asociacién Marbella Activa en apoyo a la candidatura del
espeto como patrimonio inmaterial de la humanidad

Son claros los beneficios para la proteccién de los patri-
monios, sobre todo en paises subdesarrollados con pocos
recursos que encuentran fondos con los que proteger sus
bienes culturales o la de ciudades poco visibles que quieren
mejorar su imagen turistica, permitiéndoles un desarrollo
econémico con el patrimonio y la cultura como motor. En
cambio, es habitual que las grandes ciudades tengan poco
patrimonio de la humanidad ya que muchas disponen de
una buena imagen turistica, poseen capacidad financiera
para cuidar su patrimonio o no quieren mds masificacién
con los problemas que acarrean para las ciudades estas de-
claraciones: la gentrificacion de los barrios donde se loca-
liza el patrimonio, una economia mds orientada al turista
en lugar de al vecino... como el caso cercano del barrio del
Albaicin en Granada.

Los efectos visibles de los patrimonios materiales los he-
mos podido comprobar los malaguefios en el caso de los
Délmenes de Antequera. Bast6 su reconocimiento para
ver duplicada la afluencia de turistas al conjunto arqueo-
légico y para despertar el interés de propios y ajenos por
nuestra historia y por la importancia de un yacimiento
cuyo conocimiento se ha visto amplificado. Tuvimos la
suerte —hace poco mis de un afio— de traer a Marbe-

EL ESPETO DE SARDINAS ES UNA VERDADERA MESCOLANZA ENTRE UNA TEGNICA
Y UN SABER TRADIGIONAL DE LA GENTE DE LA MALAGA MARENGA
Y LA GELEBRAGION SOGIAL EN TORND AL ESPETO, LA MORRGA

lla, organizado por Marbella Activa, a Bartolomé Ruiz,
director del Conjunto Arqueoldgico de los Délmenes de
Antequera y el principal valedor del nombramiento del
primer patrimonio de la humanidad en la provincia de
Milaga. Ofrecié una charla magistral; una retrospecti-
va del largo recorrido emprendido hasta conseguir dicho
reconocimiento. De su brillante discurso me quedé con
su reflexion final: «Una investigacidn solvente posibilita-
rd una adecuada proteccién juridica, una correcta inter-
vencién de conservacién y restauracion y una difusién de
excelencia. Un proceso integral que tiene como udltimo
objetivo la transferencia a la ciudadania como deposita-
ria del mismo, porque —de acuerdo con el mandato del
legislador— “Todas las medidas... que la Ley establece
s6lo cobran sentido si, al final, conducen a que un nui-
mero cada vez mayor de ciudadanos pueda contemplar y
disfrutar las obras que son herencia de la capacidad co-
lectiva de un pueblo”. Porque... estos bienes deben estar
adecuadamente puestos al servicio de la colectividad en
el convencimiento de que con su disfrute se facilita el
acceso a la cultura y que ésta, en definitiva, es camino
seguro hacia la libertad de los pueblos».

En definitiva, estos reconocimientos nos sirven al menos
para que la ciudadania conozca y valore su pa-

trimonio, lo haga suyo. Sean conscientes de

que los principales valedores y guardianes de

nuestra historia debemos ser nosotros mismos.

Precisamente esa fue la principal razén
—que se tomara conciencia— por la

que en Marbella Activa lanzdramos la L
iniciativa para que el saber tradicional

espeto pudiera ser un dia recono-

solicitudes cercana a las cien. Independientemente de la
dificultad y de los plazos, ya no son siete afios como antes,
sino un tiempo indefinido, el objetivo con el que lanza-
mos se ha cubierto en parte. Y digo en parte porque las
actividades desarrolladas, la investigacién, el proceso de
adhesiones, la publicacién de libros y materiales graficos y
audiovisuales como el gran apoyo de los malaguefios, los
medios, la clase politica, las administraciones competen-
tes y los propios porteadores a este saber tradicional han
aflanzado las actividades de salvaguarda sobre este patri-
monio y la toma de conciencia sobre un saber que forma
parte de nuestra diversidad cultural y que nos une a todos
los malaguefios y que se fundamenta en lo que persigue
precisamente la Convencién para la Salvaguardia del Pa-
trimonio Cultural Inmaterial: la necesidad de reconocer la
relevancia de las manifestaciones y expresiones culturales.

El saber tradicional de elaboracién de las sardinas en es-
peto es una préctica cultural malaguefia que requiere, so-
bre todo, de la pericia o el arte de un amoragador para su
preparacién. El espeto de sardinas no es solo como una
manifestacién de su gastronomia popular mds represen-
tativa y ancestral que se sirve como plato en numerosos
establecimientos de playas en Milaga, sino una verdadera
mescolanza entre una técnica y un saber tradicional de la
gente de la mar —la Milaga marenga— y la celebracién
social en torno al espeto, la moraga. Una manifestacién
social y cultural en torno al espeto de sardinas donde se

celebran diversos acontecimientos: cumplea-

fios, reuniones sociales, ceremonias conme-
TD D morativas, fiestas tradicionales o por el puro
esparcimiento de disfrutar de las noches de

alrededor del fuego en la arena de la playa

verano en la playa entre amigos y familiares.
de la elaboracién de las sardinas en o SARD)N Una fiesta popular donde el grupo se retine

cido como patrimonio cultural de

la humanidad, en este caso no como
material sino inmaterial, y asegurar la
preservacién de los conocimientos y sabe-

b1 T Ml

mientras un amoragador o moraguero
asa las sardinas ensartadas en las ca-

\m°“1° fias al calor de las brasas.

res que supone la elaboracién de la tradicion QP “ Cada afio desaparecen en el mun-
q P p

culinaria del espeto como expresién de la ““ do multitud de manifestaciones cul-
identidad malaguefia y de una fiesta po- ¢qL “ turales tnicas. Una parte de la historia

pular a ella vinculada, como es la mora-

ga, que ha contribuido desde antiguo a
establecer vinculos en nuestras comunidades
costeras y que es parte intrinseca de una forma

de ser y relacionarnos como pueblo medi-

terrineo y marinero. 4

Una tarea dificil si tenemos en cuenta que
la UNESCO solo permite presentar a un pais una can-
didatura cada dos afios y que puede haber una cola de

-\

de la humanidad se desvanece y, con
mn“mn ella, una particular visién del mun-

do. Son conocimientos irrecupera-

bles. El espeto de sardinas estd lejos
sc de convertirse en patrimonio de la

humanidad, pero la sociedad malaguefia

es plenamente consciente que esta técnica

ancestral no puede perderse tras el empuje de los

procesos de aculturacién a los que nos somete ese
fenémeno que es la globalizacién.
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INARTICULO
MORTIS

Por AGUSTIN HERVAS

HAY PERSONAS QUE SE ACERCAN A Mi RECORDANDOME
los treinta afios que he estado informando, comentando,
escribiendo y hablando de todo lo relacionado con la tau-
romaquia, bien en Onda Cero Radio o en otros distintos
medios de comunicacién. Esas mismas personas, algunas
con cierta mala idea, me advierten de la muerte inminente
de todo lo relacionado con el mundo del toro bravo, de
su pronta desaparicién. Y no puedo rebatir algunas de sus
tesis, salvo que lo que morird con certeza serd el negocio
de la tauromaquia que los propios interesados, como tantas
veces adverti en mis editoriales, se estaban cargando. Los
propios taurinos (como a ellos les gusta llamarse) avaros y
egoistas olvidaron el origen mismo de la tauromaquia para
convertir su esencia en moneda de cambio. En la tauroma-
quia hay muchos mds valores que estdn por encima de lo
propiamente crematistico.

He sostenido siempre, y lo mantengo, que el mundo del
toro nunca supo transmitir esos valores como sefia de iden-
tidad. Durante los treinta afios de profesién aprendi que el
toreo es un arte y que consecuentemente la tauromaquia es
una forma de vida. Siempre mi curiosidad fue infinita, mis
raices no estuvieron jamds vinculadas al mundo del toro y
llegué a €l por curiosidad y por el prurito de ser aficionado.
Tanto me interesd, que decidi aprenderlo y pertenecer a él.
No siempre lo consegui, pues su particular endogamia no
permitia nuevos miembros, pero con trabajo y espiritu de
superacion pude ser admitido y rdpidamente me di cuenta
de que aquello era otro mundo; sus vivencias, su lenguaje,

sus costumbres, su riqueza espiritual... sus valores (honor,
respeto, compaiierismo, valentia, arrojo, pasion, caballe-
rosidad...), valores que no eran frecuentes en un mundo
que comenzaba a desmoronarse con la aparicién de seres
medidticos, aupados por las entonces emergentes cadenas
de television privadas, que llenaron de vulgaridad a la so-
ciedad espafiola y que nos han ido socavando terreno a la
educacién con mayusculas tras la cultura del pelotazo, los
yupies y la ley del minimo esfuerzo bien consolidada en
todos los planes educativos que preferian cantidad de apro-
bados, por mastuerzos que estos fueran, a nimeros clausus.

La tauromaquia es el Ave Fénix que cubre la piel de Es-
paifia, piel de toro es, resurge y se desvanece en sus propias
cenizas, pero corren inciertos tiempos para el toreo debido
ala sociedad que hemos creado, sentimentaloide, imposta-
da, falsa, deshumanizada e incomprensiblemente animali-
zada, donde se valora mds al animal que al hombre.

Me educaron en la creencia de que las bestias que nos ayu-
daban en las labores del campo tenian que comer antes de
que la familia se sentara a la mesa. Que debian estar per-
fectamente cuidadas, pues su valor era el valor de nuestra
vida. Pero ellas eran bestias y nosotros personas. Si, esas
mismas que hoy en dia no nos damos los buenos dias, dis-
putamos por nimiedades y nos parecemos cada dia mds a
ellas, a mis amigas las bestias. Quizds por eso creamos que
todos, ambas bestias, debemos de estar en el mismo plano.
Podria ser interesante reeditar el Bestiario de Don Juan de
Austria para que algunas mentes privilegiadas sepan de lo
que estoy escribiendo.

Es una forma de vida la tauromaquia, pues se respeta al
toro y se prima la dignidad del hombre. Es un arte el to-
reo, pues tanto el que lo practica como el que lo aprecia se
sienten motivados por aquello que ven.

Si los taurinos hubieran sabido explicar esto como lo ex-
plicé en su dia el filésofo y poeta Félix Grande, quizds no
asistiéramos a la agonia de este Ave Fénix del toreo que
ahora opaca la piel de toro que es Espafia.

Como el poeta extremefio, vaya por delante nuestro res-
peto por el torero, hacedor de la magia taurina, magia que
se determina por la emocién que se trasmite en el acto de
ejecutar las suertes. El contaba que habia s6lo dos maneras
de torear que emocionaran: «Cuando el torero entra a la
ceremonia del ruedo como si fuera por primera vez, lleno
de sol, de energia, de lujuria creadora, de fuerza, de juven-
tud, de alegria. Y cuando el torero entra a la ceremonia
del toreo como si entrara por ultima vez, lleno de luna,
de pesadumbre, de soledad y quizds lleno de derrota». ;Y
no me digan que las metédforas no son arrebatadoras! «Lu-
juria creadora», «lleno de derrota». Y concluia su defensa
del toreo como arte: «Hay toreros que consiguen conven-
cernos de que estin toreando por primera vez y al mismo
tiempo por dltima vez». Y si, coincidi con él entonces y lo
sigo haciendo y defendiendo ahora, sobre todo, hubo dos
que ambos llegamos a ver: Pepe Luis Vizquez y Antofiete
en sus respectivas reapariciones de los primeros afios de
la década de los ochenta. Mas yo afiadiria uno mds, este
contemporéineo: José Tomds. Torero de lujurias y derrotas,
ilumina las plazas y las almas de los espectadores creando
vinculos de emocién y explicando en el ruedo que el sacri-
ficio, cruento, que no cruel, del toro (el especticulo tiene

sus reglas), tiene que ver con la consciencia, inconsciencia
o preconsciencia, asi lo definfa Felix Grande, del ser hu-
mano. Es m4s, afiadia: «o desde el fondo del aullido de su
propia materia, saben que van a morir, y no quieren morir,
en general esta es la historia del género humano, el cono-
cimiento de que vamos a morir y la negativa, la resistencia
escandalosa y callada a la muerte. Hay un instante en la
corrida de toros en el que ese agujero negro que es el ani-
mal que representa a la muerte y que viene a por nosotros,
no solo se apodera de nosotros, sino que contribuye, cola-
bora con el hombre a convertir el drama humano, el drama
de tener que morir, en una obra de arte. Hay un instante en
el que todo es ritmo, el toreo es ritmo, la mufieca del torero
es ritmo. Hay un instante en el que se mezclan, se funden
y se confunden y ese es el instante que los aficionados a los
toros vamos buscando, no solamente para ver la belleza,
la valentia, la bravura del toro, la gallardia del torero, sino
para ver nuestra momentdnea inmortalidad».

Me educaron en la creencia
de que las bestias que nos
ayudaban en las labores del
campo tenian que comer antes
de que la familia se sentara
ala mesa. Que debian estar
perfectamente cuidadas, pues
su valor era el valor de nuestra
vida. Pero ellas eran bestias y
nosotros personas

Claro, también en todo este tiempo que he dedicado a ha-
blar y escribir de toros, he aprendido que en este mundo
de la tauromaquia también hay lerdos, demasiados lerdos
para entender y explicar la filosofia de Félix Grande, que
es la tauromaquia de José Tomads y otros muchos toreros,
jcémo no!

Si en cada uno de los debates «toros si, toros no» se hubiera
expuesto esta teoria, al menos, entiendo, no se hubiera su-
frido el oprobio de lo inculto, aunque también eran cultos,
supuestamente, aquellos que mandaron crucificar a Jesus.

In articulo mortis esti la tauromaquia, mas esperemos,
pues que si es verdad que se repite la historia, el Ave Fénix
resurja de sus cenizas, o mds propiamente, al tercer dia
resucite y después de haber entrado en el ruedo lleno de
derrota, lo hagamos llenos de lujuria creadora.

Agustin Hervas es Periodista y Escritor



20

DENTITARIA

Por JORDI CASADO SOBREPERE

I NOMBRE ES JORDI Y SOY ESPANOL Y ANDALUZ. MI
M padre fue hijo de militar, nacido en Tédnger y mi
madre hija de exiliada politica republicana, nacida
en Paris. Vi la luz en una ciudad, tal vez, la mas
antigua de Occidente, Gadir, Gades, Cidiz. Cultura del mi-
lenario Tartesos, colonia fenicia y urbe romana, musulmana,
puerta a las Américas, enclave estratégico, tacita de plata.

Creci entre el arte y lo cosmopolita de una capital de pro-
vincias singular, en la que di mis primeros pasos, dando la
bienvenida a la transicién espafola. Hijo de la Constitucién
y de la democracia, tuve, por motivos familiares, que trasla-
darme a un pueblo de interior donde el ambiente se tornaba
menos libre. Al menos para la novedad y los pensamientos
vivos. Es cierto, que, en Cadiz, hubo problemas para regis-
trarme bajo el nombre de Jordi, eran los tiempos que eran,
pero ello no modificé un dpice el trato de los demads hacia mi.

No obstante, a la mudanza al pueblo, de cuyo nombre no
quiero acordarme, pronto senti una repentina hostilidad por
llamarme como me llamaba. La gente se sorprendia y me
preguntaban por mi origen. Algo que empezé a inquietar-
me y que, con el paso del tiempo, entré en una dindmica
de lo que hoy se denominaria con algin anglicismo, como
acoso escolar.

Siempre he pensado que no es mds que el azar el que nos hace
pertenecer a un lugar o a otro, he vivido el odio alo catalin e
igualmente percibo el trato vejatorio que, en ciertas latitudes
de la peninsula, se tiene hacia lo andaluz. En cualquier caso,
si alguien se pregunta por mi «sentimiento», responderé que
me siento espafiol, pero un tipo de espafiol plural que recoge
todas las sensibilidades y las hace suyas, un tipo inclusivo,
como se pueden imaginar, aunque esto adelanta un poco
aquello de lo que quiero tratar en el presente escrito.

Cuando hablamos, salvo que berreemos, lo hacemos con
cierta logica. Expresamos con un acto de habla el contenido
de un argumento mds o menos elaborado, ya sea construido
por nosotros o por alguna otra persona que nos lo haya
previamente transmitido. A su vez, esas expresiones son
recibidas por nuestros interlocutores, que las procesan o in-
terpretan, desentrafiando su légica, para poder entendernos
y seguir la conversacién.

Y es que, si no existiera cierta légica, la comunicacién y el
pensamiento tal como los conocemos quedarian ciertamente
comprometidos. De hecho, es clave detenernos aqui, porque
la inmensa mayoria de los mal entendidos y desacuerdos son
el producto de malas interpretaciones de esas construcciones
légicas que intercambiamos los unos con los otros.

Pero, entonces, scé6mo saber si un argumento estd bien
construido o no? Bueno, volviendo sobre mis palabras,
Wittgenstein diria que existen ciertos aires de familia, como
elementos comunes, al juego del lenguaje, que practican los
hablantes de distintas lenguas. Es decir, que
un vasco, un cataldn o un gallego son tradu-

EXISTEN MUCHAS

Aqui quiero hacer un alto para distinguir entre aquellos
independentistas que lo son por motivos puramente especu-
lativos, frente a los que de verdad piensan la independencia
como argumento vélido.

Todo empieza con la forma légica, y la ne-

cibles entre si porque existen circunstancias

PERSONAS QUE COMPRAN

gacién. Existen lo que se llaman puertas

comunes, Como enameorarse, casarse, pescar,

EL ARGUMENTO

légicas, en electrénica o computacién. Estas

comer, bailar, etc. Es decir, que existe una

INDEPENDENTISTA, Y

representan pasos, que, en funcién de una

interdependencia de los posibles lenguajes

QUEPORTANTO LO

eleccidn, legitiman el paso a un estado de cosas

con unas formas de vida comunes, que tornan CONSIDERAN VALIDO, nuevo; son, pues, la base de las inferencias o

comprensible y dotan de significado a nuestros DESDENANDO LA LOGICA deducciones binarias. Es con ellas con las que

argumentos y sus interpretaciones. TLOSVALORES O FORMAS se hacen algoritmos y con la que pretendo
DE VIDA COMUNES

En definitiva, lo que me diferencia de un aus-

traliano, o de una persona del Pais Vasco, o de Cataluiia,
serfan la sintaxis de una lengua y determinadas consideracio-
nes culturales, que no serian més que pequefias aristas, nada
sobresalientes ante la inmensidad del conjunto de elementos
compartidos. Es decir, es mucho mids relevante lo que nos
une que lo que nos separa, tornindose la independencia
en un espejismo légico, que confunde la interdependencia
como algo nocivo que ataca la propia identidad cultural.

Sin embargo, a pesar de esto, existen muchas personas que
compran el argumento independentista, y que por tanto
lo consideran vilido, desdefiando la l6gica y los valores o
formas de vida comunes. En este caso, se somete a Espafia
a un filtro empobrecedor, en el que se enfatiza lo negativo,
dejando lo positivo como algo residual o negando la mayor.
Esta reaccién hiperbélica de lo antiespafiol, que bebe de la
tergiversacion historiografica, como es el caso de la Leyenda
Negra, o de la identificacién del proyecto de nacién, con
los valores del bando nacional dimanados de la dictadura
franquista, suponen un caso de estudio interesante.

analizar de formal6gica dos argumentos clave.
La puerta légica, en concreto a la que quiero
hacer referencia es la que en informdtica se denomina EX
OR o («o exclusiva»).

Analicemos la siguiente expresién que contiene dos pre-
misas:

A Yo s0y cataldn o espariol.

La puerta 16gica que serd la encargada de procesar esta ex-
presién y sus premisas serd, como hemos dicho, la EX OR.

YO SOY CATALAN | YO SOY ESPANOL EX OR
Verdadero Verdadero Falso
Verdadero Falso

Falso Verdadero
Falso Falso Falso

Veamos; llegamos a la conclusién de que aplicando la tabla
de verdad de EX OR, o de la o exclusiva, solo serd verda-
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dera la expresion si la conectiva «o» entre las dos premisas
permite la verdad en solo una de ellas.

Esto estd en el nicleo de pensamiento (de la légica) inde-
pendentista, donde se cumple que espafiol y cataldn son (o
deben ser) atribuciones autoexcluyentes o «independientes»,
mientras que hace imposible que cataldn y espafiol puedan
darse en un mismo plano de significado.

En realidad, como dijimos al principio, desde un punto
de vista semdntico, no se puede legitimar en modo alguno
que unos elementos culturales distintivos supongan una
ruptura o una independencia «real» frente a la base amplia-
mente compartida. Y pareceria que esto no es asi, segtn el
ejemplo 16gico que hemos puesto aqui, pero esto solo es un
espejismo 16gico.

El caso es que también se puede construir algo que nos
permita subrayar el espejismo.

B. Yo soy cataldn o soy inteligente.

YO SOY CATALAN | YO SOY INTELIGENTE | EX OR
Verdadero Verdadero Falso
Verdadero Falso Verdadero

Falso Verdadero Verdadero
Falso Falso Falso
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E = ESPANA | € = CATALUNA

Esta construccién formal es la misma que A, en este caso
con EX OR se legitima que o eres cataldn o eres inteligen-
te, pero no las dos cosas a la vez, lo cual como en el caso
anterior, no deja de ser un sin sentido.

También es posible aproximarse al pensamiento politico
en su forma l6gica, empleando la teoria de conjuntos. En
ese sentido, en la siguiente figura, se puede apreciar, las
posiciones antagdnicas, de constitucionalistas y separatistas.
En el caso de los primeros, Catalufia se engloba dentro del
conjunto de Espaiia, y, en el caso de los segundos, Catalufia
es un ente independiente del conjunto de Espafia.

Figural:

Pensamiento constitucional: C C E Pensamiento separatista: C 7 E

E = ESPARA | C = CATALUNA

APLICACION DE LA TEOR/A DE CONJUNTOS AL ANALISIS
DEL PENSAMIENTO POLITICO

Aqui es facil visualizar grificamente la visién de unos y
otros. Ahora bien, con esta idea surge la cuestién de quién

Se somete a Espaa a un filtro
empobrecedor, en el que se
enfatiza lo negativo, dejando lo
positivo como algo residual o
negando la mayor

tiene la razon, si los constitucionalistas o los independen-
tistas. Esto nos lleva a cuestiones de un hondo calado,
porque supone de facto interrogarnos sobre la legitimidad
de la construccién o deconstruccién de una identidad, en
este caso social, cultural y politica.

Lo primero que infiero de la figura uno, es que la relacién
entre Catalufia y Espafia, juntas o separadas, representan
en el primer caso, un cien por cien de coincidencia cultural,
mientras que el caso segundo, la coincidencia seria cero.
Es decir, que ambos dibujos representan casos extremos,
que por su naturaleza no se dan, aunque sea legitimo plan-
tedrnoslo en el pensamiento, de nuevo nos ofuscamos con
espejismos légicos.

El caso es que, apelando al sentido comun y al aristotélico
término medio, es posible concluir que, salvando los ex-
tremos, entre medias, existen grados, matices, una escala
de grises, que esa primera figura nos permite intuir y que
representaria el drea de interseccién de ambos conjuntos.
Es decir, que existen valores culturales comunes o afines,
donde se igualan lo espafiol y cataldn, y otros valores que
representan una diferencia, aunque minima, que permite

La separacion absoluta se torna
en una quimera. Unicamente la
marginacion o eliminacion fisica
del colectivo o cultura a “separar”
daria “sentido” a esto por la via
de politicas supremacistas, que
desembocan inevitablemente en
regimenes autoritarios

hablar de una identidad diferenciada. Yo lo represento en
esta segunda figura:

Figura2:

Grado de interseccion: C N E

Conjunto de valores comunes: v1,v2....vn

E = ESPANA | C = CATALUNA

APLICACION DE LA TEORIA DE CONJUNTOS AL ANALISIS
DEL PENSAMIENTO POLITICO

Segun esta representacién gréfica, existe una conexion, un
vinculo, que representa un conjunto de valores comunes
que, en si mismos, descartan la posibilidad real de separar

Catalufia de Espafia. Lo cual no es incompatible con la
existencia de valores culturales propios, definitorios de la
cultura catalana, y que dan sentido a su propia identidad.

La separacién absoluta se torna en una quimera. Unicamente
la marginacién o eliminacién fisica del colectivo o cultura
a «separar» daria «sentido» a esto por la via de politicas su-
premacistas, que desembocan inevitablemente en regimenes
autoritarios. Ejemplos de llegar a estos extremos los tenemos
en el nazismo o en el fascismo.

Recapitulando. A la pregunta sobre si existen «diferencias»
significativas, entre una cultura unitaria espafola y una
cultura catalana, la respuesta es afirmativa. Es mds, esto
es necesario ya que, al denominar entidades diferenciadas,
estamos de facto, reconociendo la identidad propia de cada
una de ellas.

A la segunda cuestién, sobre si estas «diferencias» son
suficientes para legitimar una «separacién», la respuesta es
negativa. Y ello se debe a que, de la misma forma que se
dan diferencias, existe un amplio conjunto de valores com-
partidos, tal vez por ello no tan evidentes, que conforman
un marco de convivencia que invierte la independencia en
interdependencia.

Obviamente, la estrategia del poder independentista debe
ser ahondar todo lo posible en la diferencia, negando u
omitiendo aquello que nos une o, dado el caso, sefialar
valores comunes e identificarlos como el producto de
una mala influencia. Resulta muy util sefialar con valores
alérgenos aquellos tépicos sobre la nacién espafiola. Esto
genera una corriente de opinién, una sensibilidad contraria
a «lo espafiol» que es hdbilmente conducida a través de los
medios encargados de construir la nueva imagen nacional.

Se puede seguir jugando con la 16gica, pues con esta po-
demos legitimar, como se ha visto, casi cualquier cosa.
Si tenemos complicado legitimar la «diferencia» por via
racional, lo que nos queda es la via irracional. Esto es,
reforzar nuestros argumentos, vinculindolos con algun
tipo de emocién. Lo que es la caracteristica primordial del
movimiento independentista. En este sentido, unen, como
hemos visto, un argumento falaz con un vinculo emocional,
como auténtico catalizador de frustraciones de todo tipo,
abriendo, con la difusién irresponsable, la demagogia mds
téxica y peligrosa para la estabilidad y la convivencia entre
los pueblos.

En cualquier caso, la EX OR, que ya desacreditamos, es
facil colarla cuando los ambientes se caldean y en medio de
la agitacién de corte populista. Donde se nubla el juicio,
anteponiendo unas emociones y sentimientos, que, una vez
desatados, serdn como los perros de la guerra de Shakespea-
re. Sila otra parte cae en el juego, entramos en una espiral
y escalada de odio, como la que vemos hoy dia en algunas
redes sociales. Donde no se pondera el uso del lenguaje, el
exceso y la ofensa perviven convirtiendo lo que seria una
magnifica 4gora en un circo alimentado por personajes que
hacen de él su modus vivendi.

23



DICTAMENES

MONUMENTO A
LA CONSTITUCION
ESPANOLA DE 1978
ubicado en la plaza San
_ Juan de la Cruz, Madrid

Ausente durante el
constitucionalismo decimonénico, el
vocablo cultura irrumpe con fuerza
en la Constitucién republicana
de 1931, cuyo Titulo III, Derechos
y deberes de los esparioles, titula su
Capitulo Il Familia, economia y
cultura. En su articulo 45 proclama:
“Toda la riqueza artistica e historica
del pais, sea quien fuere su duerio,
constituye tesoro cultural de la Nacién”
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Exeme: Sr, D. Niceto

LA CONSTITUCION
CULTURAL CUARENTA
ANOS DESPUES

Por RAFAEL MALDONADO DE GUEVARA'Y DELGADO

L PASADO 6 DE DICIEMBRE SE CONMEMORO EL
[ cuadragésimo aniversario del referéndum que

ratificé la Constitucién Espafiola en 1978. Cuatro
décadas no significan necesariamente la madurez
de un Texto Fundamental —la Constitucién estadouniden-
se data de 1787—, mas permiten acometer un andlisis con
cierta perspectiva. El presente articulo pretende desgranar
un dmbito concreto, aunque de delimitacién muy ardua, de
nuestra Carta Magna: la cultura.

Para ello, en primer lugar trazaremos una somera referencia
a los antecedentes histéricos. Ausente durante el constitu-
cionalismo decimonénico, el vocablo cu/fura irrumpe con
fuerza en la Constitucién republicana de 1931, cuyo Titulo
IIL, Derechos y deberes de los esparioles, titula su Capitulo II
Familia, economia y cultura. En dicho capitulo destacan los
articulos 45 y 48. El primer de ellos, de manera preciosista
yadelantada, proclama: <Toda la riqueza artistica e histérica
del pais, sea quien fuere su duefio, constituye tesoro cultural
de la Nacién», y mandata al Estado su salvaguardia, registro,
custodia y conservacién; haciendo también expresa mencién
a «los lugares notables por su belleza natural o por su recono-
cido valor artistico o histérico». Por su parte, el articulo 48
dispone que «el servicio de la cultura es atribucién esencial
del Estado» y lo enlaza con el sistema escolar.

La norma normarum republicana tendria una vida corta,
aunque sus frutos legislativos en materia cultural sobre-
vivirfan largo tiempo, ya que la Ley de Patrimonio Artis-
tico Nacional de 1933 sustentaria la proteccién legal del

Patrimonio Cultural durante el Franquismo e incluso en
los primeros afios de democracia, hasta la aprobacién de
la actual Ley de Patrimonio Histérico Espafiol de 1985.

Tras la anomalia que supuso el régimen franquista en
el desarrollo del constitucionalismo espaifiol, las Cortes
Constituyentes de 1977 supieron consensuar un Texto
Fundamental que, sin satisfacer plenamente a ninguno de
los grupos parlamentarios participes, coseché un amplio
respaldo politico y social, validado por el abrumador apoyo
popular que blindé el Pacto en el plebiscito celebrado el
afio siguiente. De este modo, nacia una Constitucién que
en su articulo primero constituye al Reino de Espafia en
un «Estado social y democritico de Derecho», definicién
que, en opinién de cierta doctrina constitucionalista, bien
podria completarse con la inclusién del concepto Estado de
Cultura, por la profusion del hecho cultural en su articulado:
la llamada Constitucion Cultural.

En tal sentido, la cultura informa la Carta Magna de manera
destacada y prolija. El mismo Preimbulo —de muy corta
extensiéon— dedica dos de sus cinco nicas proclamas a la
cultura, en las dos acepciones de tal término que despliegan
en nuestro Ordenamiento efectos juridicos: la vertiente
particularista —también llamada éznica—, subyacente en
la proteccion de «las culturas» de «todos los espafioles y
pueblos de Espafia»; y la vision universalista: «Promover
el progreso de la cultura y de la economia para asegurar a
todos una digna calidad de vida». De igual modo, el Titulo
Preliminar sitda la «participacién de todos los ciudadanos en
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la vida politica, econémica, cultural’y social», como conditio
sine qua non para alcanzar la efectiva «libertad y la igualdad
del individuo y de los grupos en que se integran» (art. 9.2);
asi como encuadra «el libre desarrollo de la personalidad»
—dentro del cual se enmarcan los derechos, libertades y
garantias culturales— entre los fundamentos «del orden
politico y de la paz social» (art. 10.1).

Asimismo, el sistema de libertades y garantias constitucio-
nales consagra un amplio abanico de realidades subsumibles
en el hecho cultural. Asi, el derecho «a la produccién y
creacion literaria, artistica, cientifica y técnica» viene reco-
nocido por el art. 20.1.b), lo cual, combinado con el derecho
a la propiedad (art. 33) —e incluso la libertad de empresa
(art. 38)—, constituye un basamento constitucional de los
derechos de autor y de la Propiedad Intelectual no exento
de controversia doctrinal. De capital importancia resultan
también las libertades de ensefianza y cdtedra (arts. 27.1 y
20.1.c); asi como las libertades organizativas, que impiden el
monopolio de los poderes piblicos en la gestién y difusién
cultural: ora en la educacion (art. 27, apartados 5, 6 y 7), ora
contemplando formas juridicas que facilitan la participacién
de la sociedad civil —asociaciones y fundaciones, arts. 22
y 34, respectivamente—.

En otro orden de cosas, la Carta de 1978 cuida la salva-
guarda de la pluralidad cultural «de los pueblos de Espafia»,
previamente proclamada en el Preimbulo como ya hemos
indicado. De tal modo, el genérico «derecho a la autonomia»
de las «nacionalidades y regiones» que conforman la «indi-
soluble» e «indivisible» Nacién espaiiola (art. 2) tiene una
indudable reminiscencia cultural —que aparecia expresa en
el art. 11 de la Constitucién de 1931—. El trasfondo cultu-
ral de la pluralidad administrativa garantizada en el Texto
Fundamental vigente toma forma en la consideracién de la
variedad lingiiistica como «patrimonio cultural» (art. 3.3),
conectada con la salvaguarda del pluralismo lingtistico en
los medios de comunicacién social de gestién publica (art.

20.3); asi como en la referencia al «patrimonio histérico,
cultural y artistico de los pueblos de Espafia» (art. 46).

De particular relevancia resulta el derecho al acceso a la
cultura (art. 44), que ademds aparece singularizado para
tres grupos poblacionales: la juventud (art. 48), la tercera
edad (art. 50) y los condenados a privacién de libertad (art.
25.2). No por casualidad son estos ultimos quienes disfrutan
de una garantia mds directa de su derecho de acceso a la
cultura (art. 53.2), por la razonable sobreproteccién juridica
que conlleva la privacién de libertad; mientras que el de-
recho genérico y sus concreciones para jévenes y ancianos
solo podrdn ser alegados de acuerdo a la legislacién que
desarrolle dichos principios rectores (art. 53.3).

En esta extensa inclusion del derecho de acceso a la cultura
observamos con claridad la influencia de la Constitucién
Portuguesa de 1976, que recoge el término cultura y sus
derivados en veintisiete ocasiones. El acceso a la cultura en
su vertiente general aparecia amparado en la versién original
de la Norma Suprema lusa en su art. 73, apartados 1y 3; asi
como contemplaba referencias especificas a la juventud (70,
apartados 1.a y 3), los trabajadores (art. 73.3), trabajadores
rurales y agricultores pequefios y medianos (art. 96) y a los
ancianos (art. 72.2, en el cual no aparece la voz cultura,
pero podemos subsumirla en el concepto mas amplio de
realizacion personal). En contraste con nuestro Texto, no
encontramos una garantia especifica del acceso a la cultura
de los privados de libertad en el articulado portugués que
regula la materia (arts. del 27 al 32).

Mencién especial merece el
art. 46: “Los poderes piiblicos
garantizardn la conservacién y
promoverdn el enriquecimiento
del patrimonio historico, cultural y
artistico de los pueblos de Esparia y
de los bienes que lo integran...”

El influjo de la Constituciéon portuguesa llegé tamizado
a la Legislatura Constituyente espafiola de 1977 por las
diferentes ficticas entre los procesos democratizadores de
ambos paises. Nuestros vecinos colapsaron abruptamente el
régimen salazarista a través de la Revolucién de los Claveles
(1974), tras sufrir el pais dolorosas guerras coloniales. Este
contexto de ruptura propicié que la norma normarum lusa
naciera revestida de cierta fragancia revolucionaria, iden-
tificable en su articulado cultural con reiteradas referencias
a «los trabajadores», asi como la «apropiacién colectiva de
los principales medios de produccién» a modo de garantia
y condicién del ejercicio efectivo de los derechos culturales
(art. 50), entre otros muchos ejemplos.

Actualmente, la Ley
estatal convive con
diecisiete autondémicas
que en algunos casos
replican una norma
general que queda
complementada con
diferentes aportaciones
o singularidades

En cambio, la Constitucién espaiiola se dibujé sobre un
lienzo de reforma, posibilitado, entre otros muchos factores,
porla Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Politica,
las Leyes de Amnistia, y en términos generales por la actitud
constructiva de sectores socio-politicos en principio antagé-
nicos. De tal modo, la Constitucion Cultural espaiola nacerd
con una redaccién consensuada y despojada de la fuerte
carga ideoldgica que impregné a su homéloga portuguesa.
Quizis por ello, nuestro Texto Fundamental ha aguantado
mejor el paso del tiempo, sin que fueran necesarias las pro-
fundas revisiones constitucionales que debieron acometer los
portugueses en los afios ochenta para su plena integracién
en la Europa comunitaria.

De vuelta a nuestra Carta, mencién especial merece el art.
46: «Los poderes publicos garantizardn la conservacién y
promoverén el enriquecimiento del patrimonio histérico,
cultural y artistico de los pueblos de Espafia y de los bienes
que lo integran, cualquiera que sea su régimen juridico y
su titularidad. La ley penal sancionard los atentados contra
este patrimonio»; el cual debemos trabar con el mencionado
derecho de acceso a la cultura (art. 44) y con la delimitacion
que la funcién social impone a la propiedad privada (art.
33.2), entre otros enunciados del Texto del 78. De igual
modo, destaca el expreso mandato de criminalizacién
respecto a las conductas atentatorias contra el Patrimonio
Cultural, orden poco habitual en la Constitucién.

El articulo 46 seria desarrollado mediante la Ley 16/1985,
de 25 de junio, del Patrimonio Histérico Espaiiol, norma
que se enfrentd a recursos de inconstitucionalidad interpues-
tos por varias Comunidades Auténomas; impugnaciones
previsibles habida cuenta del confuso reparto competen-
cial que la Constitucién hace en materia de cultura entre
el Estado y las Comunidades (arts. 148 y 149), que debe
contemplar ademds la autonomia municipal (art. 140). El
Tribunal Constitucional dirimié la controversia en su Sen-
tencia 17/1991, de 31 de enero, reafirmando la situacion de
«concurrencia competencial» —doctrina fijada en la STC
49/1984— y distribuyendo las competencias en Patrimonio
Cultural con importantes limitaciones al Estado en favor
de las Autonomias respecto a los bienes que se encuentren

PALACIO DE ALTAMIRA
(Sevilla), sede principal de la
Consejerfa de Cultura de la

Junta de Andalucfa

en sus respectivos territorios. Actualmente, la Ley estatal
convive con diecisiete autonémicas que en algunos casos
replican una norma general que queda complementada con
diferentes aportaciones o singularidades. Este conjunto
legal fue recientemente enriquecido con la Ley 10/2015, de
26 de mayo, para la salvaguarda del Patrimonio Cultural
Inmaterial.

Una vez llegados a este punto, el cuadragésimo aniversario
de nuestra Constitucion Cultural nos invita a bosquejar
algunas breves pinceladas de futuro. En un tiempo acos-
tumbrado a las propuestas de cambio constitucional, opi-
namos que la sociedad espafiola quizds debiera plantearse
con tiento y serenidad una reforma de la Carta Magna,
tanto en la materia cultural que nos ocupa, como en otros
dmbitos. Sin embargo, creemos importante especificar que
dicho camino, lejos de enmarafar la vida espafiola con
viejas trifulcas, habria de tener por brijula el actualizar las
lineas bésicas de nuestro Ordenamiento constitucional con
lavista puesta en las generaciones venideras. La emersion de
unas nuevas tecnologias que han transformado la realidad
humana —Internet y la telefonia portétil, por ejemplo— o
que estdn llamadas a hacerlo en un futuro inmediato —la
Inteligencia Artificial y el procesamiento de datos en blo-
ques, como paradigmas en boga—, junto con la dimensién
global de unos fenémenos inabarcables desde el Estado
nacién, quizds requieran una revisién mesurada de nuestros
consensos minimos, no para perseguir una estéril reescritura
del pasado, sino para adentrarnos con seguridad y solvencia
en el porvenir.
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REFLENIONES
ollBAf
GULTURA E
ILQUIERDA

Si la nada existiera, esta seria de
color azul.

En la antigiiedad este color
simbolizaba el infinito y lo eterno.

Por ANDRES GARCIA BAENA

EN EL OCASO DE LA POSTMODERNIDAD, LA PRESENCIA
cultural de lo que politicamente se ha dado en llamar
izquierda se ha ido perdiendo progresivamente. En este
impasse, y en la dialéctica intrinseca, una nueva hegemonia
cultural se ha impuesto inexorablemente. Fue en la década
de los noventa cuando esta transformacién tuvo una mayor
virulencia y se ha tratado de explicar como consecuencia de la
violencia autoritaria, por parte de los «lobbies» econémicos,
sobre artistas e intelectuales, de las décadas anteriores y, cémo
no, de la fuerza extirpadora de unos poderosos medios de
comunicacién en manos de grandes empresas que favore-
cieron una visién mercantilista y consumista de la cultura.

Pensamos que este andlisis tradicional es incompleto e
inexacto. Teniendo en cuenta que partimos del concepto
antropoldgico de cultura, debemos hacernos algunas pre-
guntas: spodemos afirmar la existencia de dos culturas, una
de izquierda y otra de derecha? ;Hay marcos ideolégicos en
la cultura o solo existen buenas y malas acciones culturales?
¢Existe polaridad ideolégica cultural? Tradicionalmente,
los valores humanistas universales fueron acaparados por la
izquierda, dejando a la derecha con construcciones y frases
vacias de contenido. Este hecho produjo que la cultura
fuera apropiada por la izquierda, habiendo llegado incluso

a una identificacién: la cultura era de la izquierda y esta era
la cultura. En la actualidad, si los interrogantes anteriores
los planteamos en las redes sociales, estard muy claro que la
respuesta quedard zanjada a favor de la tesis tradicional al
aludir, por parte los sectores mds dindmicos de las mismas,
el componente transformador de la izquierda y de la cultura
con lo que, a la vez, se anexiona y apropia de la ética y del
discurso cultural. Indudablemente el razonamiento quedard
determinado por el caricter purificador y la idea de progreso
de la izquierda, tamizado por una cierta forma de mazdeis-
mo.Y es que nuestra gnosis estd impregnada del «dualismo
ontoldgico» y de «pensamiento dicotémico».

Al parecer, la sociedad se nos presenta como grupos de ciuda-
danos antagénicos, excluyentes y polarizados en sus formas y
acciones, cuando esto no es totalmente cierto, pues la realidad
es global y poliédrica. Para empezar, ni siquiera entre los ele-
mentos de referencias compartidas, entre la llamada izquierda,
existe unanimidad u homogeneidad en sus pretensiones. Las
nuevas estrategias favorecen cambios ain poco estudiados.
Sennett Richard, en su obra La corrosion del cardcter, sefiala
como elemento novedoso que la nueva izquierda ha susti-
tuido a Marx por Freud y se ha especializado en politica de
la diferencia con la bendicién del capital. Efectivamente, la
subordinacién del estudio, a nuestro parecer inacabado, de las
relaciones sociales de produccién hacia politicas relacionadas
con indigenismo, ecologismo, feminismo, animalismo, etc.,
evidencia unas perspectivas muy poco halagiiefias sobre el
hecho en cuestién. La prioridad absoluta hacia la inclusién,
la diversidad y las minorias no parecen molestar mucho al
neocapitalismo. En ello coincide José Luis Pardo en Eszudios
del malestar, caando analiza el estado sélido frente al estado
liquido, la renuncia a la revolucién como un fin en si mismo
y como un estado final frente a la sublevacién sin fin, lo que
Foucault dio en llamar algo asi como la Sublevacién Per-
manente, sin final, inacabada, permanentemente agitados.
Eagleton, en su ensayo Cu/tura, es mucho mds tajante al
aseverar que «el capitalismo neoliberal no tiene problemas
con términos como «diversidad» o «inclusién», aunque si con
el lenguaje de la lucha de clases». A estos cambios, a veces
ininteligibles para la ciudadania, debemos incluir aportaciones
de Moulfte, Laclau y otros en el pensamiento tradicional de
la nueva izquierda, los llamados postmarxistas y su critica al
economicismo. Estos posponen la lucha de clases frente a
la de género, cultural y étnica, optando por el antagonismo
permanente, sin final previsto, frente a la idea de compromiso.

Paralelamente, la introduccién de técnicas de publicidad y de
marketing, puestas al uso para fines comerciales y sociales,
estd condicionando un nuevo modelo cultural que nos hace
vislumbrar una civilizacién distinta. Este modelo se presenta
bastante alejado de los valores tradicionales de racionalidad,
solidaridad y cambio.

Todo ello estd provocando un cierto rearme cultural de
la derecha y es que pudiera ser que acabara apropidndose
progresivamente de la cultura en todas sus facetas. Hay
un esquema muy grifico del porqué, y este coincide con la
presentacién y el uso de un nuevo discurso neoliberal en el
que la espiritualidad se convierte en un fin en s{ misma y la

economia en el medio de conseguirla. Este proceso era in-
verso al de sus adversarios politicos cuando estos priorizaban
la infraestructura sobre la supraestructura. La apropiacién y
difusién de esta peroracién estd provocando funestas con-
secuencias en la tradicional soflama de la izquierda. La idea
basica es que la izquierda cada vez mds acoge el mensaje
neoliberal en su seno, en sus acciones y en su forma de vida.
El gran triunfo del capitalismo es convencernos para que
todos queramos vivir como un rico, el que todos portemos
un consumista en nuestra cotidianidad.

A pesar de estas pinceladas, parece haber cada dia mayor
acuerdo en que el neoliberalismo ha conseguido para la
sociedad parte de las reivindicaciones tradicionales de la
izquierda y que esta se encuentre sin espacio ni alternativa
real, viéndose abocada a lo que se ha dado en llamar la
izquierda conservadora. Y al usurpar la izquierda parte de
este espacio tradicional de la derecha, esta ha sido vaciada
de contenido, teniendo que refugiarse en elementos pseu-
dometafisicos, religiosos y raciales. Por ello, la nueva ultra-
derecha se readapta a una cierta forma contemporinea de
nacionalismo exacerbado. Como consecuencia de esto y de
algunos elementos que veremos mds adelante, el entusiasmo
cultural que present? la izquierda a mediados del siglo XX
se ha disipado. Los intelectuales han abandonado a su aliado
natural, la izquierda, sin haberse unido definitivamente con
su oponente natural, el neoliberalismo.

En este contexto también empieza a cuestionarse el tér-
mino y el concepto de cultura. Adn es pronto, pero la
tradicional y absoluta bendicién «urbi et orbi» de
que la Cultura es la salvadora de la Humanidad
estd cayendo por su propio peso. El con-
cepto elitista y sobrevalorado de la cultura
cuasi enciclopedista y sus fines pastorales
y liberadores que, a priori, nadie se atreve
a discutir y cuya negacién ain perdurard
mucho tiempo, estd en franco retroceso,
médxime cuando nuestro objeto de estudio
se estd mancillando progresivamente con
un marcado cardcter corporativista.

La cultura estd cobrando como nunca un ca-
ricter de mercancia y de consumo, como una
inversién que acabara rindiendo «plus valia» a
corto y medio plazo, como un cambio simbdli-
co, como un elemento de prestigio y poder. El
modelo econémico se ha transformado en una
nueva industria cultural y esta es un preciado
objeto de consumo, ha incorporado lo cultu-
ral a sus fines, se ha estetizado, se ha hecho
vanguardia con cierto cardcter nivelador.

Como muestra de la importancia del
caricter de la cultura como elemento de
consumo, debemos reflexionar sobre un
novedoso hecho: que los trabajadores de
la industria cultural europea superan en la
actualidad a los del sector automovilistico
y que, igualmente, es mayor la aportacién

al PIB de la nueva industria cultural que la de la produccién
de coches en los paises europeos.

La exposicién anterior complementa y justifica la hipétesis
que barajamos. Pero debemos aportar que el inici6 de esta
situacién tiene su origen en un fenémeno, surgido en la se-
gunda mitad del siglo XX, que se dio en llamar «El Viaje».
Este consistié en el abandono de muchos intelectuales de
los postulados de la izquierda hacia posiciones mds con-
servadoras y liberales. El hecho partié, entre otros, con el
desencanto de los paises comunistas al contemplar el desastre
econémico, social y ecoldgico que presentaron al caer los
regimenes. En el balance del totalitarismo se observé una
mayor coherencia entre el nazismo, que hizo lo que decia, y
el estalinismo que hizo todo lo contrario de lo que predicaba.
El maoismo, las represiones militares y la miseria de estos
paises mostraron la cara oculta de la utopia y muchos se
refugiaron en las democracias occidentales, centroeuropeas y
nérdicas. Courtois, Gilles Perrault, Revel, André Gide, Leon
Blum, André Glucksmann, Kolakowski, Malraux, Bernard
Henri-Levy y el mismisimo Sartre conforman uno de los
grupos mds importantes de esta disidencia.

Se ha presentado bastante dificultad para definir este pos-
materialismo denominado como postmodernidad, se ha
hecho hincapié en su caricter antidualista y cuestionador
y como fenémeno muy vinculado al lenguaje como factor
determinante del pensamiento. Pero si algo
ha caracterizado esta ideologia ha sido su
apuesta por el cardcter relativista sobre
la Verdad, el intrinseco componente
subjetivo de la misma. Quizd sea por
este ultimo elemento el abandono
de parte de la intelectualidad de los
valores tradicionales del marxismoy
por ende de la tradicional vinculacién
entre izquierda y cultura.

EL ENTUSIASMO GULTURAL
QUE PRESENTO LA
|ZQUIERDA A MEDIADOS DEL
alGLO NN SE HA DISIPADD.
LOS INTELEGTUALES HAN
ABANDONADD A U ALIADD
NATURAL, LA IZQUIERDA,

oIN HABERSE UNIDOD

DEFINITIVAMENTE GON SU
OPONENTE NATURAL
EL NEOLIBERALISMD



MANIFESTACION
de sufragistas en
Nueva York el 6 de
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LOS DIARIOS HABLARAN DE TI
(“El cielo estd demasiado alto”,

Kamazon)
.;.

BAJO PIEDRAS
(“El cielo estd
demasiado alto”,
Kamazén)

LAS RELIGIONES GATOLIGA E ISLAMIGA, ENTRE OTRAS, HAN GONTRIBUIDD M

DE FORMA TRASGENDENTE A MINUSVALORAR A LA MUJER
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FEMINISMO

SOJOURNER TRUTH
(1797 - 1883) abolicionista
y activista por los derechos
de la mujer, se convirtié en
la primera mujer negra en
ganar un juicio contra un
“hombre blanco

'
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HEROINAS
INVISIBLES

Por ANTONIO PINAR

S FACIL PENSAR EN #FEMINISMOS Y QUE GRANDES
[ nombres de mujeres luchadoras reconocidas de los

ultimos siglos afloren con la fuerza de sus frases y
sus acciones a nuestras mentes, ya que han represen-
tado grandes hitos en los avances del movimiento feminista
de antafio en su ardua lucha mantenida por arafiar derechos
inexistentes hacia las mujeres en pro de la igualdad de géneros.

«... jMirenme! {Miren mis brazos! He arado y sembrado,
y trabajado en los establos y jningtin hombre lo hizo nunca
mejor que yo! Ain’t | a Woman?» (Sojourner Truth, nacida
en esclavitud en NY en 1797, dejaria su indeleble huella con
sus reivindicaciones).

«...laignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos de
la mujer son las tnicas causas de los males publicos y de la
corrupcién de los gobiernos» (Olympe de Gouges, escritora
francesa, feminista y revolucionaria nacida en 1748, no dudé
en glosar, ante la omision total de los derechos de la mujer
en el texto clave de la Revolucién Francesa—«Declaracion
de Derechos del Hombre y del Ciudadano»— una réplica
feminista, «La Declaracién de los Derechos de la Mujer
y la Ciudadana»: «... la mujer nace libre y

«... la mujer es la proletaria del proletariado» (Flora Tristdn
muere en Burdeos en 1844 a los 44 afios; impregnando
con fuerza en su legado al feminismo socialista. Defensora
a ultranza por la lucha y los derechos de los trabajadores:
«Proletarios del mundo, unios», en ningtin momento se
olvidaria de la relevancia de la «<emancipacién de la mujer»
como necesidad incuestionable, «... hay alguien todavia mas
oprimido que el obrero, y es la mujer del obrero»).

«... 1o se nace mujer, se llega a serlo» (Simone de Beauvoir,
filésofa y escritora, clara referente de feminismos actuales.
Dificilmente dejard de ser mencionada, ya que la profun-
didad de sus mensajes sigue calando ain con fuerza en el
momento actual. Sus reflexiones personales, vertidas en su
libro E/ segundo sexo, han removido e impulsado las mentes
de miles de mujeres del mundo. Muere en Paris en 1986).

«... el feminismo ha mejorado la vida de todos los ciudada-
nos. Deberia ser Patrimonio Inmaterial de la Humanidad
(-..) siempre hay que continuar luchando juntas...» (Carmen
Alborch, escritora, politica, feminista. .., muere en Valencia
en octubre de 2018).

permanece igual al hombre en derechos, las EL <MUNDO Y tantas, y tantas otras... que han luchado y

distinciones sociales solo pueden estar funda- ~ ANDROCENTRICO» siguen luchando.

das en la utilidad comin». Dos afios mas tarde SE HARESISTIDO ¥

de su atrevida edicién, muere guillotinada, RESISTE A CEDER PARTE Sin embargo, el «<mundo androcéntrico» se ha
DE SU AMPLIA ZONA

corria el 1793. Ademais, afios mis tarde, no

DE CONFORT EN PRO

resistido y resiste a ceder parte de su amplia

habria tampoco avances significativos con

DE LA IGUALDAD,

zona de confort en pro de la igualdad, anqui-

el famoso «Cédigo Napoleén» de 1807, en
alusién a derechos de las mujeres; al contrario,
se les otorgaba mayor poder a los hombres
sobre ellas).

ANQUILOSANDOSE
INTENCIONADAMENTE EN
SU GRATO Y BENEFICIOSO
ESTATUS PATRIARCAL

losandose intencionadamente en su grato y
beneficioso estatus patriarcal, imperando por
milenios en todos los sectores de la vida. De
ahi que, légicamente, el «feminismo radical»
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contraataque con fuerza en su intento de derrumbe y des-
mantelamiento de estilos.

Y es que han sido muchos, muchos, los actos de la vida co-
tidiana y que ahora nos parecen normales el que las mujeres
puedan realizarlos y que, sin embargo, en fechas cercanas
estuvieron totalmente vetados para ellas. La lucha manteni-
da por las «sufragistas» permitiria el derecho al voto en 1918
en EEUU, en 1920 en Gran Bretafia, en 1931 en Espaiia, en
1957 para las mujeres colombianas y, mds tarde ain, paralas
mujeres portuguesas, en 1974, o para las saudies, en 2015.
Relegadas alas tareas de la casa para que el hogar funcionase
bien, parir hijos y satisfacer al macho, privadas incluso de
decisiones nimias sin permiso de €, con la educacién aca-
démica como algo secundario en sus vidas por el hecho de
ser mujeres, con los avales del régimen de otros tiempos y el
apoyo de la religién, es de una cercania extrema en el tiempo
en los inamovibles entornos de la piel de toro y pandereta...
en épocas de la dictadura. La familia y el cabeza de familia
ante todo, obviando la valia de legién de mujeres «heroinas
anénimas», primé.

(1908-1986) fue una
escritora, profesora y
filésofa francesa defensora
de los derechos humanos
y feminista

Es habitual oir que «el ser humano es un ser social por
naturaleza, necesitado de los entornos sociales adecuados,
para desarrollar y expresar la plenitud total de todas sus
potencialidades». Pero squé ocurre si el medio es manipu-
lado a favor de los intereses de una parte...? Es facilmente
observable, solo tenemos que mirar y ver con espiritu critico
lo que acontece.

La «carta de presentacién» de ciertos hombres poderosos de
la actualidad en las primeras décadas del siglo XXI —con-
siderados triunfadores y dirigentes del mundo, izados con la
subjetividad y el uso de la «posverdad», la manipulacién del
miedo, la xenofobia y el racismo— es cuanto menos preocu-
pante, ya que, como lideres electos, sus palabras gozan de un
gran poder de difusion, ostentando manifestaciones verbales
y acciones capaces de mantener los «estereotipos» y los com-
portamientos cldsicos hacia la mujer, realimentindolos en
consecuencia con éxito (!) en las innumerables sociedades
machistas atn existentes a nivel mundial. «Admito que tuve
relaciones con ellas, pero les pagué de mi dinero personal,
no de la campafa...».

Es facilmente imaginable y reconocible ¢dicen los medios?
el autor de la frase anterior, sin «impeachment» y pode-
roso protagonista en los avatares del mundo actual. No
cae bien a millones de personas, pero eso es irrelevante,
ahi estd, con una trayectoria plagada de exabruptos y
alusiones destempladas al mundo de la mujer. Sus frases
lapidarias, incluso mds que denigrantes, usadas en la
campaiia electoral que lo iz6 al poder como presidente,
no deberian quedar en...

Ahora bien, no se han hecho esperar. Dignas, con coraje y
con una fuerza inusitada han sido las reacciones y los logros
de las mujeres en las ultimas elecciones parlamentarias de
mitad de mandato a las dos Cdmaras de los EEUU. El nu-
mero de escafios conseguidos, tintado por el bello color de la
«diversidad» en los comicios del atn cercano martes otofial
de 2018, marca un hito histérico en la ya centenaria historia
del Capitolio, con el logro del mayor nimero de mujeres
congresistas conocido hasta la fecha. Pero, atin ese escaso
22% del total de componentes del Congreso, ostentado por
éstas, nos indica el gran camino por recorrer, sobre todo
en el Senado, donde el distintivo <hombre y blanco» sigue
pautando con peso el puesto, aunque, ;qué estd pasando,
que casi dos docenas de mujeres ya lo integran?

A pesar de todo y de todos..., algunos nos atrevemos a lla-
mar a esta nueva etapa, el glorioso afio del #MeTvo, donde
la valentia de millones de mujeres marca tendencia a través
del poder del sufragio, con votos masivos de contencién
para apuntalar y preservar los verdaderos valores de la «de-
mocracia, sin olvidar, un elemento clave: la #visibilidad de
#todas en una andadura que no debe frenar.

Ya en esa linea, y coincidiendo con la celebracién del «Dia
Internacional de la Mujer» del afio 2017, se presentaba un
pequeiio libro que respondia al titulo Mentes de Aceroy Cris-
tal, en cuya introduccién sobre el tema «mujer» expresaba
su autor: «... a lo largo de la historia de la humanidad, una
mitad de la poblacién ha imperado sobre la otra, ejerciendo
su fuerza y creando con el potente poder del lenguaje como
producto social “estereotipos”. Armas verbales de dificil
desactivacién aun identificadas, capaces eso si, de perdurar
con muy poca realimentacién en el tiempo, generando
estilos de pensamientos y de comportamientos a veces no
solo irracionales, sino inadmisibles éticamente para “la
parte sometida’.

Matizaba el escritor en alusién al trato de la mujer: «...
oprimir, relegar, cosificar, deslucir, vituperar, discriminar,
perseguir, violar, quemar, maltratar, matar ejerciendo «vio-
lencia de género» y, un largo etcétera hacia las mujeres; jno
son hechos del pasado! Algunos perduran en el presente
en muchas sociedades. Mantener intencionalmente la
permanente sombra de la duda sobre «ellas», aun habiendo
perdido la vida a manos de su asesino..., apuntalando con
la expresién «algo habra hecho», o preguntar a la victima
de una violacién en el proceso: ¢Vd. cerré las piernas?, son
expresiones de una misoginia extrema, que fomentan atin
los estereotipos existentes sobre las mujeres, impidiendo
mostrar sus potencialidades, para, desluciendo el brillo
individual y colectivo de «éstas», relegarlas a la maxima
«invisibilidad» posible...».

No es dificil coincidir con las apreciaciones de los parrafos
anteriores y ver con nitidez que el balance positivo y «ne-
cesario», donado a lo largo de la historia por millones de
«ellas», pero, acallado intencionadamente por «los hom-
bres», omitiendo sus logros y proezas —practicamente en
todas las culturas—, ha permitido mantener la supremacia,
los atributos y el esplendor del varén, capaz de impulsar y
mantener sociedades henchidas con los sellos indelebles
del racismo, el machismo, los estereotipos y la desigualdad
extrema reflejada en clases.

Proceder que dista muy poco del pensamiento del quizé
primer poeta ydmbico y «gran miségino» Seménides de
Amorgos (VII al VI a.C.). Griego y viperino de lengua en
sus calificativos sin escripulos hacia la mujer en sus satiras,
no solo pervirtié el lenguaje hacia «éstas» generando este-
reotipos extremos, sino que se arrogé una visiéon dicotémica
clasificatoria de «ellas» en Buenas y malas. Con primacia
en su discurso del nimero de «las malas», las ridiculizaba
y juzgaba «con safia extrema» en las estrofas de su «Yambo
de las mujeres». Comparindolas en consecuencia, sin el
menor recato, con rasgos peyorativos de diferentes especies
animales —perversa zorra, hispida cerda, asno apaleado y
gris, comadreja dafiina, mona calamitosa, perra grufiona e
impulsiva, etc.—. ;Qué triste...! finalizaba su yambo, con
la alabanza y analogia de la «abeja», idealizando un modelo
de mujer sumisa, callada, irreprochable, hacendosa, mani-
pulable, en definitiva, una esclava impecable para el amante
poderoso y rector esposo. Protagonista éste, indiscutible
y actor principal junto a su colectivo «de hombres», de la
promocién y mantenimiento de la desigualdad perdurable
desde «la noche de los tiempos» de la historia de la huma-
nidad pasada y presente, ya que...

sHasta cudndo serdn compatibles con el ejercicio ético de la
politica —y el grueso de las sociedades lo permitirdn igno-
rando los hechos— esos grandes desplantes, denigrantes e
insoportables hacia mujeres capaces, poderosas, validasy...?
Mientras tanto, gracias a la repercusion actual de movimien-
tos vivos, activos y luchadores, entre otros el ya mencionado
#MeTvo, o el ya longevo «NOW» —con el recuerdo mids
que entrafiable de su cofundadora, la desaparecida «Betty
Friedan»—, mantener la lucha feminista, haciendo visibles
hechos intolerables hacia las mujeres en las sociedades del

FLORA TRISTAN
(1803-1844),
escritora,
pensadora
socialista y
feminista francesa
de ascendencia
peruana

Lalucha mantenida por las
«sufragistas» permitiria el

derecho al voto en 1918 en
EEUU, (...) en 1931 en Espaiia...

1793), escritora,

~ dramaturga, panfletista y
filésofa politica francesa,
autora de la Declaracién

de los Derechos de la
Mujer y de la Ciudadana
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momento..., reivindicando con un claro espiritu la digna
razén de ser, de #todas, es un objetivo en marcha, que
continta dando sus frutos.

Asimismo, y en esa linea, cabe recordar gratamente a un
grupo de mujeres, «heroinas anénimas», dedicindoles los
poemas mostrados a continuacién, extraidos del anterior
libro referenciado, Mentes de Acero y Cristal, serd nuestro
«modesto homenaje» para hacerlas #visibles, alguna ya
desaparecida..., humanas tnicas e irrepetibles, pertenecien-
tes a la gran diversidad del bello universo de las mujeres y
«lideresas» de sus vidas, encuadradas en diferentes vivencias

personales, épocas y edades, tinta-

das emocionalmente por el amor,

Madre llamando a la muerte

Mi nifia murié en mis brazos / victima de «rebelién» ... /
mi mente se fue con ella / niego a mi vida valor.

Nifios del mundo que mueren / en guerras sin compasién /
yo, ya visité este mundo/ no quiero mds... mi dolor.
Siega de un tajo mi vida / cercena mi corazén / llévate mi
alma, jpresta! / no quiero de tu favor; /«{Tul», poderosa
sefiora, / no me tortures; jfavor...!

El dolor que me rodea / asfixia mi corazén / jmaldigo a
los belicistas! / fascismo depredador / que sin piedad nos
mataron / en defensa de qué honor (?)

limites estrechos, / capazdela unién,
de las partes del todo / y, vivir...

Fragil, / cuan patena de cristal an-
tiguo, / quien sutil en su belleza /
en marcas milenarias / de espumas
sobre agua, / en «vidrios resistentes»,
reclama luz...

Respetuosa, / de la abeja que liba, /
de la flor del madrofio / del ruisefior
que anima el agua / del bosque mi-
lenario que mira al cielo e infierno...
/ defensora, / de la vida infinita / en

MENTES

DE ACERO Y CRISTAL

aMujeres, “mis visibles™ y mas...»

Y encontraste, / bellas cigiiefias ne-
grasy anilladas, / carentes del arrullo
del amor, / enjauladas con barrotes
sin diamantes / y, prestas a su entrega
sin amor.

Y anduviste / entre «falsos jaguares»
sin escrupulos / con el disfraz del
honor en su labor... / mas, prestos al
asalto de tus carnes / henchidos, del
orgullo poseedor.

Carentes, del honor y del aprecio, /
también, de la «compasién» / pres-

RELEGADAS A LAS TAREAS

DE LA CASA PARA QUE EL
HOGAR FUNCIONASE BIEN,
PARIR HIJOS Y SATISFACER AL
MACHO, PRIVADAS INCLUSO
DE DECISIONES NIMIAS SIN
PERMISO DE EL, CON LA
EDUCACION ACADEMICA
COMO ALGO SECUNDARIO
EN SUS VIDAS POR EL HECHO
DE SER MUJERES, CON LOS
AVALES DEL REGIMEN DE
OTROS TIEMPOS Y EL APOYO
DE LA RELIGION, ES DE UNA
CERCANIA EXTREMA EN EL
TIEMPO EN LOS INAMOVIBLES
ENTORNOS DE LA PIEL DE
TORO Y PANDERETA. .. EN

S EEI A ERUIGERI WS IERl  Scres de vida que en bandos... / se parten el corazén /
IERNVSERVZRIRET SISO G obligados a la muerte / que pido yo, por amor... / jmalditos
pagado, la ecologia, la adopcion, [EEEISTISTRENAT e sels (o NeDINateIaTey

la guerra civil, la sensualidad, el

e S BAIWNI TSl (sranleMl Irracionales humanos / malignos por vocacién / mi tesoro
SBE RSN CRIS S EIE I  mds valioso / me espera sin dilacién / yo, anhelo estar con
«indeseado...», el cambio de sexo EEAIEWRIIIIISEESTIRTeI(ICGTOIES

«deseado», la fantasia, la ilusién,
la creatividad, etc.

pleno expolio, del desastre humano. .. tabas tu vida plena... / a humanos
del deshonor, / sin bochorno, / sin
Avanzada, leyendo. ..,/ las cenizas del pudor...

tiempo / en dimensiones verdes / de

ecuaciones eternas, / en equilibrios de vidas / maltratadas  Mas tu apuesta a «nueva vida», / dio los frutos del amor, /
sin vuelta... néctar finito en el tiempo, / deleite mientras duré..., / pero

los rios no cesan / aunque lleven «desamor».

Antonio Pidar Gallardo

Y pasando los lustros / dejards tu «mensaje» / encriptado

en «carballos» / que te vieron crecer / en entornos de rias/ ~ Mujer... jrenace de nuevo!, / aplasta tu desazén / «Gaia y
que sabrin responder / al arrullo del viento: / «iquién...,Jla  otras» te suplican, / «las matan sin compasion», / insensibles
«misteriosa Landca»?». mercaderes... / sin alma, / sin corazén...

Rasgos de mujer enigmadtica...

ORISR VSN s SR ERUTER IOl |V isteriosa, como la bella caracola / que replica en su vientre
cada una de «Ellas» (con arroj /la «<memoria del agua» / escondiendo su cuerpo en la gruta
VEISWSCIAC T T I VSISl perfecta / en tiempos, / de segundos infinitos.

miento de estas humanas Unicas

SET (SRRSO PNl Atcnta, / como felina expectante en alerta de caza, / con

Mujer enamorada Mariposas en vuelo. «Ariadne ariadne» y sus amigas...

Y revent6 el amor por primavera / con la fuerza del pen- Y volaron, sobre el mustio planeta de «ilusiones perdidas»

EPOCAS DE LA DICTADURA

gran «diversidad humana», inspi-
raron al autor, al conocerlas...
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sentidos activos en cerebro pensante / camuflada en la vida,
en paisaje fundida, / desafiante, / en un mundo global, de
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samiento obseso / atrapada, en el galin de tus ensuefios, /
aducida, en el deseo extremo...

Y los rios gritaron sabiamente / con el agua juguetona como
reo, / y la tortola, / observante alzaba el vuelo / incitando
al amor con desenfreno...

Y tomando el amor como bandera / de la vida elegida en
el momento / fundiéndose en miradas mantenidas, / jfécil
reto!, vivido sin desprecio...

Y el calor, incitaba a los desnudos / de las mentes henchidas
de deseo / con el néctar de los dias transcurridos / en la piel
confiada de los cuerpos.

Y en las noches, / las estrellas se paraban / a mirar susu-
rrando sus secretos / animandesa brillar jla nueva vida!, /
llena, de futuro y de deseo.

Y aquel «miembro sobrante», / ya no estaba... / y
«Venus...», se mostraba lisonjero / y el varén se fundié
con su doncella / en la dulce gruta del amor eterno (?) /
entregando sus mentes en el acto / presas de la pasién, /
de los amores nuevos...

Mujer renacida...

Y abandonaste los entornos del «Kezxal» / con la bandera de
la belleza / y de la turgidez de tus carnes prietas / en busca
del «dorado», de la anciana madastra..., / refugiada..., en
la colonizadora y vieja Europa.

/ con los deseos efervescentes de recomponer vidas / sin
dejarse atrapar en espejismos fugaces / en bellos muros de
cenizas pasadas, / y de «ilusiones muertas».

Sus almas de «cristal», de bellos colores / carentes del he-
rrumbre de héroes ficticios / en busca de ilusiones enlos yer-
mos entornos / en tdineles repletos de «ilusiones perdidas».

Y observaron en sus vuelos: / chorlitos sin sus charcos, de
plata licuada / guerras con nifias, sin piernas ni himenes /
luciérnagas sin vientres, sin luz parala noche / alas quemadas,
de icaros sin vuelos / «<mujeres» en trayecto limitado, jforza-
das e ignoradas! / mariposas sin espiritrompas para libar las
flores, / caddveres vivos, sin gusanos hambrientos / «<mujeres»
sin futuro, en un mundo de machos / hombres con poder en
permanente éxtasis / entes sin poder con ansias sin limite...

Y sembraron pandemias, de amor embriagante / ahuyen-
tando con ganas, el infinito invierno / del hombre de osmio
y su control eterno / con la esperanza, del derrumbe del
techo.../ jreforzado...! / y el renacer de un mundo, / de
«igualdad» infinita.

Y las galaxias susurraron en agradable arrullo, / en espera
intranquila del designio humano / incitando al asalto de
los montes Parnasos / por féminas fuertes con mentes de
«acero» / y espiritrompas «libres», como armas de lucha.
«Si el mundo..., escuchase mds a las mujeres y las hiciese
«visibles», éste seria mas habitable...». &%

Antonio Pifar es Dr. en Psicologfa y Escritor
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VESTUARIO PARA EL BALLET
TRIADICO EN LA BAUHAUS,

A obra de Oskar Schlemmer
- (Stuttgart, Neue Staatsgalerie)



u BAUHALD.

ELARIE TOFAL™

“La recuperacion de los métodos
artesanales en la actividad
constructiva, elevar la potencia
artesana al mismo nivel que

las Bellas Artes e intentar
comercializar los productos que,
integrados en la produccion
industrial, se convertirian en
objetos de consumo asequibles
para el gran puablico”

(Walter Adolph Georg Gropius)

~ CASA
BAUHAUS

LA BAUHAUS NO SOL0 ES UN MOVIMIENTO REVOLUGIONARIO
EN LAS ARTES Y OFICIOS, ES UN GONJUNTO DE PERSONAS GON
MENTES ADELANTADAS A 5U EPOGA



FIESTAS DE
LA BAUHAUS 7
en 1920, y sus
disfraces de
ciendia ficcion
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indica su amplio abanico de intereses. Sus objetivos eran
promover el debate intelectual sobre el tema del disefio,
mejorar la calidad de los bienes de consumo, mejorar la
competitividad de los productos alemanes y favorecer los
contactos entre empresarios y creadores. También durante
su existencia, dos de sus integrantes, Hermann Muthesius
y Henry van de Vel Rohe (este tltimo director en la fase
final de la Bauhaus), trabajan en la difusién de la filosofia
de la escuela predecesora, aunque discrepando entre es-
tandarizacién o no de sus disefios. Asi pues, perseguian
la separacién de estética y calidad, normalizan el formato
DIN, que es utilizado en la actualidad; una premisa es
erradicar la decoracién externa superflua, una estética donde

Gropius mds tarde hace bandera y perpetta en su trabajo,
defendiendo también la eficacia de la sencillez y el ahorro
para comerciante y cliente.

Peter Behrens crea la primera imagen corporativa para la
fibrica AEG, concretando como caracteristica primordial el
concepto del buen disefio por «buena forma», entendiendo
aquella que desarrollaba, desde sus condiciones funcionales
y técnicas, la forma natural de un producto totalmente ade-
cuado a sus fines y que al mismo tiempo es bello.

Joset Albers, Liszlé6 Moholy-Nagy, Mies van der Rohe,
Paul Klee o Wassily Kandinsky son artistas y maestros
en la Bauhaus. Estos artistas son reclutados para impartir
clases y diseminar su concepto sobre el arte, el espacio, la
estética y las teorias sobre las formas y el color. Proceden de
la pintura abstracta, el constructivismo o el cubismo; son
pintores, fotografos y disefiadores, creadores sefieros en esta
revolucién cultural y social, dando al mundo una visién del
arte y el disefio muy distinta de la que hasta el momento se
concibe: la mistica en las formas, el concepto del color, la
configuracién del color dentro de las formas geométricas,
etc. El propio Kandinsky desarrolla una teoria en la pin-
tura que transmite a sus alumnos como fundamental, para
entender la figura geométrica y el color, haciendo coincidir
los colores primarios con las formas, segun él entendia la
relacién entre ellos. Un color «agudo» como el amarillo
«resuena» mejor en una forma aguda como el tridngulo.
Pero los colores también pueden ser aplacados, endulza-
dos por las formas, como en el caso de un circulo de color
amarillo: un «color agudo» para una «forma no aguda».
A veces, los exdmenes para aceptar un alumno en clase
consistian en la capacidad de comprender dicho concepto
(muy recomendable al respecto su libro, editado en 1926,
Punto y linea sobre plano).

UNO DE LOS ASPEGTOS MAS INTERESANTES DE LA DOGENGIA DE LA
BAUHAUS ES SU GURSO PRELIMINAR DE SEIS MESES QUE MARGABA
LA VALIDEZ O NO DE 105 ALUMNOS PARA LA PRESTIGIOSA ESGUELA

Volviendo a su historia, la Bauhaus, en su primer periodo de
1919 2 1925, es dirigida, como ya sabemos, por el arquitecto
Walter Gropius, hijo y nieto de arquitectos y militar en la
primera gran guerra. Urbanista y diseiador, desde 1910 a
1915 se dedicard a la reforma y ampliacién de la fibrica de
calzado y hormas de zapatos Fagus, en lalocalidad alemana
de Alfeld, convirtiéndola en la primera construccién mo-
derna de la época, llamada también arquitectura moderna
temprana, marcando un punto de salida para el movimien-
to-escuela Bauhaus.

El concepto y trabajo de la escuela se caracteriza por la uti-
lizacién de materiales modernos e innovadores para crear y
construir edificios, muebles, objetos originales y funcionales,
que se llegarian a utilizar como enseres y objetos cotidianos y
ser un referente a nivel mundial hasta nuestros tiempos. Pre-
cisamente, en la arquitectura la caracteristica diferenciadora
es construir de manera que la luz y el aire entren natural-
mente en los edificios, ganando en salubridad, condiciones
de trabajo y habitabilidad, teniendo en cuenta que hasta el
momento jamds se habia pensado en una construccién civil
de forma que las personas no pertenecientes a la élite social
pudiesen vivir en espacios pensados para habitar, no solo
dormitorios para obreros o funcionarios. Es, sin lugar a duda,
una revolucién para la arquitectura y el pensamiento social
tradicional sobre la vivienda de la clase media y trabajadora.

A pesar de los tiempos convulsos que le tocé vivir, bastaron
solo unos afios desde su fundacién, para que sobrepasase la

PROFESORES sobre el tejado del edificio de la Bauhaus,
[926. En el centro de la imagen, Walter Gropius

funcién de cualquier centro de ensefianza y se convirtiese
en un gran movimiento influyente en la manera de ver no
solo la ciudad, sino también la forma de vivir la cotidiani-
dad con sus originales y sencillos enseres, también los de
muebles creados por artistas formados en las escuelas de
artes y oficios, que mds tarde los seguirdn creando en sus
propios talleres o estudios, en la propia Alemania o en el
exilio, sobre todo en EEUU.

Con Gropius también serian un pilar fundamental para la
escuela, el desarrollo de las teorias impartidas por el pintor
Lyonel Feininger, el escultor Gerhard Marcks, los pintores
Paul Kleey, Vassily Kandisky y Oskar Schlemmer (impar-
tiendo este un revolucionario taller de teatro), también el
disefiador y fotégrafo Laszl6 Moholy-Nagy, con el arqui-
tecto y disefiador de muebles Marcel Breuer y el arquitecto
Mies van der Rohe.

Antes de la Primera Guerra Mundial, como ya he comen-
tado un poco mds arriba y creo que es importante resefiar,
Gropius forma parte de un movimiento de renovacién esté-
tica, representado por la Deutscher Werkbund (asociacién
mixta de arquitectos, artistas e industriales), fundada en
1907 en Munich por Hermann Muthesius, el cual pretendia
unir el arte con el disefio industrial y que al finalizar la I
Guerra Mundial, en su papel de director de la Sichsischen
Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes y Oficios) y de la Sa-
chsischen Hochschule fiir bildene Kunst (Escuela Superior
de Bellas Artes), decide fusionarlas en una sola escuela, que
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combinara los objetivos académicos de cada
una y a la cual se le agregaria una seccién de
arquitectura. Gropius funda la escuela de
disefio, arte y arquitectura en Weimar. Llama

a la nueva escuela «Staatliches Bauhaus» (la
Bauhaus).

El mismo edificio construido para la es-

cuela en Dessau manifiesta los valores mis
representativos de la Bauhaus. Uno de los

principios establecidos desde su fundacién

tue: «La forma sigue a la funcién». «La cons-

truccién completa es el objetivo de todas las

artes visuales». En otra época, embellecer los

edificios era condicion indispensable de la gran arquitectura;
hoy las artes existen aisladas; los arquitectos, los pintores y
escultores deben estudiar de nuevo el cardcter compositivo
del edificio como una entidad. «El artista es un artesano
enaltecido».

Volviendo a la fibrica de hormas de Dessau y al reto de
Gropius de construir espacios mas salubres y habitables, se
propone en la misma que el obrero trabaje cémodamente,
con mis luz natural, disefiando una fachada de cristal y acero
sin columnas ni pilares, revolucionaria para la época, que le
dan un aspecto residencial y menos industrial; se cumple asi

4g La Barbia

la idea del fundador de la empresa, «que los
mejores productos sélo se pueden conseguir
con trabajadores bien pagados, condiciones
de trabajo buenas y comprometidos con la
empresa»; para aquellos tiempos, una filosofia
casi impensable.

Enla actualidad, la fibrica se ha reconvertido
en sala de exposiciones y museo, donde se
muestra la historia de su construccién y las
diferentes etapas de la evolucién del calzado
a lo largo de sus 100 afios de existencia y es
el uso de la madera como material orgdnico,
parte de la filosofia en el respeto del medio
ambiente. La obra de la escuela en esta localidad es declarada

por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad en 1996.

Gropius realiza todos sus proyectos basados en esa ideologia
de vanguardia; se solidariza con la revolucién social. Las
construcciones de Gropius reflejan el mds puro estilo de
la Bauhaus; sus edificios estin construidos con materiales
nuevos que les confieren un aspecto moderno para la época
en la que estdn concebidos. Sus fachadas son lisas, carecen
de elementos ornamentales considerados innecesarios. Por
ello a Gropius se le considera un creador del llamado «estilo
internacional» en la arquitectura.

En la escuela, Gropius considera que los alumnos deben
tener una relacién intima entre el disefio del objeto y las
herramientas y el material que usard para realizarlo. «El
Arte Total» se consolida en esa filosofia de trabajo.

Es desde 1928 hasta 1930 cuando Hannes Meyer, arquitecto
y urbanista suizo, dirige la Bauhaus en Dessau (Alemania).
Tres veces cambidé su sede durante su existencia la Bauhaus
(al ser un centro de ensefianza publica) y en 1925 es trasla-
dada hasta esta localidad, donde existia una gran actividad
industrial y cultural.

Meyer, correligionario de Gropius en sus ideales politicos,
es mirado con recelo por las autoridades estatales, pues el
gobierno cada vez mds estd representado por militantes
nazis, que observan y vigilan de cerca toda actividad crea-
tiva y social de la escuela. Con el lema «;Las necesidades
de la gente, no son un lujo!», sostiene que los productos que
fabrica son destinados para «la gente que no pertenece a
circulos elitistas». En realidad, el gusto por el disefio llega
antes a las personas pudientes y con un gusto mds interna-
cionalista, teniendo en cuenta que aun los productos que
fabrican estdn siendo industrializados poco a poco y a veces
en la m4s absoluta artesania con los medios del taller, no
pudiendo abaratar los costes.

A principios de 1930, 1a Bauhaus es declarada, por circulos
nazis, como fuerza politica, asi como élite de «color rojo»,
y el 1 de agosto de 1930 Meyer es despedido por motivos
politicos. El sucesor como director de la escuela fue Ludwig
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de Marcel Breueres

uno de los grandes

iconos de la Bauhaus

Mies Van der Rohe, quien, junto a Hans Wittwer, realiza
la Escuela Federal ADGB, un complejo de edificios parala
educacién y la administracién en Bernau bei Berlin, parala
antigua Federacién de Sindicatos Alemanes, disefiado por
el mismo Meyer, l6gicamente. Aunque Van der Rohe es el
mids conservador de los tres directores que han pasado por
la escuela, ésta ya estd estigmatizada y a penas dura tres
afios mds y es clausurada y prohibida su manifestacién en las
futuras propuestas, no porque al régimen nazi no le gustasen
sus revolucionarios disefios, sino por su ideologia socialista.

Después de ser expulsado, Meyer viaja a Moscu, acompafiado
por lallamada «Brigada Meyer», compuesta por estudiantes
y personal de la Bauhaus, y ejerce como profesor. Es nom-
brado profesor en la Escuela superior de Arquitectura Wasi,
en Mosct, y a partir de 1934 dirige el Gabinete de Vivienda
en la Academia de Arquitectura, donde ensefia urbanismo
hasta 1936. Es invitado por el presidente de México Laza-
ro Cérdenas, en septiembre de1938, para dar una serie de
conferencias y en junio de 1939 vuelve a este pais contratado
por el Instituto Politécnico Nacional para impartir clases en
la Escuela Superior de Ingenieria y Arquitectura. Serd en
Meéxico donde, efectivamente, desarrolla hasta 1949 una gran
labor como profesor de planificacién y urbanismo. Entre
1941 y 1942 Meyer trabaja en el «Plan Lomas de Becerra»,
construyéndose viviendas para dos mil familias de trabaja-
dores, destacando también, por encargo del doctor Gustavo
Baz Prada (médico, politico y revolucionario mexicano), la
planificacién urbana de Tlalnepantla en 1944.

El maestro de la Bauhaus edita la revista Construyamos
Escuelas, siendo coordinador de CAPFCE (Comité Ad-
ministrador del Programa Federal de Construccion de
Escuelas) en la ciudad de México.
Organiza la fototeca y el archivo
de planos, y una exposicién itine-
rante, llegandose a presentar en el
Palacio de Bellas Artes, localizado
en el centro histérico de la ciudad,
considerado el mds importante en
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la manifestacién de las artes en México y construido el 2
de agosto de 1904, cuyos estilos Art Nouveau y Art decé
son predominantes.

La aportacién de Meyer a la filosofia sobre la idea de la
arquitectura como oficio es muy diferente incluso a la defen-
dida por Gropius, aunque no el concepto social de la misma,
donde defiende que «la nueva casa es un producto industrial
y como tal es un trabajo de especialistas. El arquitecto no es
un artista, es un especialista en la organizacién». Hannes
Meyer ve el edificio como un proceso bdsico que toma en
cuenta las necesidades biolégicas, mental, espiritual y fisi-
cas, «lo que permite la vida»; se refiere principalmente a la
vivienda residencial, en la vivienda y los asentamientos que
examinados de forma sistemdtica se enfocan la exposicién,
ventilacién, factores de confusién (ruido, olores...), los enla-
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ces visuales, el vecindario. La arquitectura se convierte, asi,
en un proceso l6gico y racional, en la optimizacién completa
que tiene que conducir a un unico resultado correcto, a
diferencia del concepto de Gropius, que insiste en su idea
de la arquitectura como un asunto de métodos y materiales
e implica también el dominio del espacio.

Sin lugar a duda, la condicién marxista de la escuela, in-
suflada por sus directores y los artistas mds veteranos, va
amontonando sedimentos que la sociedad de la época y sobre
todo las autoridades observan con recelo, pues el sentimiento
nazi cada vez se va acentuando mds en las instituciones y
en la propia calle, a la vez que surge, cada dia mds fuerza,
el antisemitismo.

Durante esa transformacién socio-politica, la Bauhaus
sienta las bases, normasy patrones de lo que hoy conocemos
como disefio industrial y disefio grafico; en realidad, antes
de la existencia de la Bauhaus estas dos profesiones como tal
no existian, fueron concebidas dentro de la propia escuela.

Actualmente podemos observar los disefios de muebles y
enseres que en aquellos afios se realizan en la escuela, que
son copiados o tomados como base para volver a fabricarlos.
Evidentemente, son disefios de lineas que superan bastante
el concepto estético de la época y mantiene la intencion de
fabricarlos en serie para que puedan llegar a buen precio a
las casas no solo de los burgueses, también de la clase media
y la obrera. Por supuesto, en la clase alta ya se apreciaba el
gusto por adquirir objetos de disefio moderno y encargar
construcciones en la linea de la escuela.

Cuando Meyer es sustituido en 1930 en la direccién de la
escuela por Mies Van der Rohe, un arquitecto innovador, del
cual lleva nombre un reconocidisimo premio de arquitectura
y que habia combatido también en la gran guerra como sol-
dado de Infanteria, Alemania ya respira un aire muy viciado
por el Nacional Socialismo. Aunque es el mas conservador de
los tres e intenta despolitizar la escuela, ésta ya es un objetivo
mads a destruir por el partido nazi. El director se ve obligado,
al igual que sus predecesores, a abandonar el pais, tres afios
después, como también debe exiliarse el reconocidisimo
arquitecto Erich Mendelsohn. Van der Rohe es, por tanto,
el tercer y Gltimo bastién donde la Bauhaus toma posiciones,
aunque ya estd muy encorsetada y limitada.

El maestro, junto a Gropius, Lloyd Wright y Le Corbusier,
es reconocido como uno de los pioneros de la arquitectura
moderna. Cuando tiene que exilarse a EEUU, comienza
a trabajar como director de la escuela de arquitectura del
Instituto de Tecnologia de Illinois, ubicada al sur de Chicago.
La impresién que ejerce en la sociedad culta y reformista
en los EEUU, sobre todo en la comunidad del disefio y la
arquitectura, provoca una acogida excepcional en las fa-
cultades y escuelas de Arquitectura; todas las instituciones
importantes de la costa este fueron colonizadas por estos
grandes maestros, que siguieron a demds insuflando sus
ideales como Bauhaus y dejando colosales huellas arquitec-
ténicas, ademds de crear nombres cruciales para la historia
de la arquitectura moderna y el disefio de mobiliario.
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Durante el poco tiempo que ejerce como director en la
escuela de arte alemana, Van der Rohe pone en valor su
concepto del disefio, la claridad y sencillez de lineas; de
hecho, en la arquitectura acentuda su interés por estructuras
minimas, destinadas a crear espacios abiertos que fluyen sin
obsticulos, refiriéndose a sus obras arquitecténicas como
«piel y huesos». Su primer reto como nuevo arquitecto fue
meter la naturaleza en los edificios, y su concepto «menos
es mds» adn es utilizado por disefiadores y artistas contem-
pordneos de todo el mundo. EI maestro insiste «Dios estd
en los detalles», ley entre sus fieles seguidores e imitadores
como una religién; y es notoria la influencia de la filosofia
Zen, tanto en su estilo de vida como en sus disefios de
espacios abiertos sin obstdculos ni elementos innecesarios.

El creciente acoso por parte del nazismo en la época de
Van der Rohe, debido a la ideologia socialista de la escuela
y su concepto de internacionalidad, como ya he explicado,
y el empefio en disefiar y construir viviendas con precios
asequibles para los obreros y la descendencia judia de sus
maestros va acelerando el cierre de su sede en Berlin, donde
fue ubicada finalmente, pues son tachados de comunistas,
internacionalistas y personas peligrosas, en una cada vez ms
conservadora e intransigente sociedad alemana.

Siguiendo el concepto revolucionario de la
escuela, crean su propio estilo tipogréfico.
Herbert Bayer dio nombre a esa tipografia,
que se empleé casi exclusivamente, ademads
de las fuentes de sans-serif, tipo de palo seco,
austera y sin remates.

Disefiador grafico, pintor, fotégrafo y arqui-

tecto, el austriaco Herbert Bayer es el creador

de publicidad mds innovador en la Escuela de

la Bauhaus. Disefia una tipografia universal que reduce el
alfabeto a formas limpias y simples, concebidas en forma
racional. Cuando es contratado por Gropius, en la primera
etapa de la escuela, como director de impresién y publici-
dad, crea también el primer flyer de la escuela, para atraer
discipulos. Bayer adopta la fuente sans-serif para todas las
publicaciones; la version digital en la actualidad recibird el
nombre de Architype Bayer.

Aunque Van der Rohe prohibe la ideologia y manifestacién
politica entre los alumnos y profesores, desgraciadamente
debido a una creciente incursién en las instituciones del
Nacional Socialismo, y a un inesperado golpe en la econo-
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mia mundial producido por el crac del 29 en EEUU, que
arruina a infinidad de industriales y banqueros europeos,
el nazismo proclama su victoria, basada en la lucha contra
el comunismo y, postulando el antisemitismo, culpa A los
judios de todos los males que asolan Alemania. Esta pro-
paganda populista anima a la sociedad del momento a creer
en el partido y apoyarlo casi en su totalidad.

De todas maneras, no se concibe el triunfo del nazismo en
Alemania sin un ocaso de la economia mundial, producida
por el crac del 29 en EEUU, que provoca desconcierto,
hambre y desequilibrio politico en una Europa donde los
grandes capitales caen en picado y con ellos los pilares para
sostener una sociedad que hace muy poco se despedia de
una gran guerra y despertaba del letargo socioeconémico.

Como advierto al principio de este negro sobre blanco,
es imposible abarcar aspectos y mds noticias o fenémenos
provocados por esta gran escuela, incluyendo sus magnificas
huellas arquitectonicas con nombres y apellidos, al igual que
sus disefios mobiliarios, que marcaron un antes y un después
en el concepto del disefio y la fabricacién. En 2012, con més
de 400 obras que incluyen pintura, escultura, arquitectura,
cine, teatro, fotografia, muebles, disefio grifico, textiles y
cerdmica, el Barbican Centre de Londres inauguraba la
mayor muestra sobre la escuela alemana de la
Bauhaus organizada en 40 afios, lo que denota
la gran influencia que en el presente y el futuro
tendrd esta gran escuela de artes y oficios ale-
mana, fundada a principios de los afios veinte
y supuestamente destruida a principio de los
afios treinta.

«Nada existe ya —en si—, toda imagen se
convierte en el simbolo de un pensamiento que
nos empuja a construir y donde deben marchar unidos la
utilidad, el disefio, lo especifico del material y la estética».

Walter Gropius dixit.

Concluyendo, solo tengo que afiadir que tanto el concepto
técnico de la puesta en el papel del disefio como la parte
mistica que une al artista o creador con las formas y los
colores en el espacio son premisas importantisimas que aun
en la actualidad son tomadas en cuenta por arquitectos,
disefiadores y artistas pldsticos que creen y creemos en el
«Arte total».

Paco Sanguino es Pintor, Grabador y Escultor
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Por JOSE MANUEL SANJUAN

UENTA MARIO VARGAS LLOSA EN SU LIBRO
“ La civilizacion del espectdculo que una tarde, cuan-

do vivia en Londres, decidié acudir al Institute
of Contemporary Arts (ICA) para escuchar una
conferencia de Jean Baudrillard, que ademds habia sido
compaiiero suyo en la Sorbona a finales de los afios cincuen-
ta, donde coincidieron en unos cursos. Mientras el filésofo
francés desgranaba su conocida tesis sobre la desaparicion
de larealidad y el advenimiento de la era de los simulacros,
sorprendié a la audiencia con una de sus polémicas afirma-
ciones: «E/ escdndalo, en nuestros dias, no consiste en atentar
contra los valores morales, sino contra el principio de realidad»'.

Esta realidad real, que segtin Baudrillard ha sido suplantada
por una realidad virtual por la accién disolvente de la publi-
cidad y de las grandes compafifas audiovisuales, permanece
incSlume frente a una obra de arte, pues ésta ain mantiene
ese poder de seduccién que nos obliga a un esfuerzo per-
ceptivo. Sin embargo, en esta ocasién no me refiero a esas
obras maestras, irrepetibles, simbolos de una época o un
estilo (Guernica, Las Meninas, El David, La Gioconda, El
Grito, La Danza...) que se exhiben en importantes museos
y se publicitan como reclamos de imprescindible visita.
Tampoco necesitaremos un espacio intimo, solitario, un
ambiente ideal donde el contacto entre el espectador y la
obra devenga ese placer contemplativo tan ansiado por Kant
y que, con posterioridad, Bernard Berenson definirfa como
un momento de «visién mistica»?.

! VARGAS LLOSA, Mario: La civilizacion del espectdculo. Barcelona,
Penguin Random House Grupo Editorial, 2015, p. 79.

2 Citado en JIMENEZ, José: Teoria del arte. Madrid, Editorial Tecnos,
2002, p. 147.

DUFRENNE, Mikel: Fenomenologia de la Experiencia Estética. Volumen
1: El objeto estético. Valencia, Fernando Torres Editor, 1982, p. 53.

dusa de Théodore Géricault [Museo del Louvre, Paris];
la profundidad psicolégica del retrato de Inocencio X de
Velazquez [Galeria Doria Pamphilli, Roma], o la invisible
pericia de ciertos bodegones de Cristébal Toral); pero, al
dia de hoy, tan solo una ha conseguido aislarme completa-
mente del entorno y experimentar una fijacién irresistible,
desconocida. Ocurrié en Londres, mientras visitaba la Tate
Modern, en junio de 2001. Por esas fechas, coincidian en
la agenda expositiva la magnifica instalacién escultérica de
Juan Mufioz, Double Bind, en el vestibulo o antigua Sala de
Turbinas; una amplia retrospectiva sobre el Arte Povera, y
una colectiva de fondos propios del museo.

Y fue precisamente ahi, recorriendo las salas de esa colectiva,
donde aqui y alld predominaban artefactos hibridos que
encarnaban a la perfeccion ese «paradigma de la compleji-
dad» que define toda instalacién®, cuando aparecié una obra

singular, enigmdtica, titulada The Most Beautifisl Thing I've
Newver Seen (La cosa mas hermosa que nunca he visto) del
artista norteamericano Tony Oursler (Nueva York, 1957),
y cuya descripcién transcribo literalmente de la pagina web
del museo: «Es una amplia instalacion que se compone de un
sofd, un objeto similar a un musieco y un proyector de video. El
sofd estd apoyado en un extremo por un trozo de madera tallado
toscamente de modo que se eleva formando un dngulo, mientras
el muiieco —cuya cabeza es una almobada blanca y su cuerpo
una tela de brocado similar a la que tapiza el sofi— permanece
debajo e incluso sobresale del sofi. Sobre la “cabeza” del muiieco se
proyecta un video en color con la cara sonriente de una mujer, que
exclama o salmodia repetidamente las palabas “Es tan hermoso”.
Aungque el video solo dura seis minutos y veintitrés segundos, estd
configurado para reproducirse en un bucle constante. El proyector
de video que transmite la imagen se coloca aproximadamente a
70 cm. de la almobada en el centro del espacio de la galeria, por

4 SANCHEZ ARGILES, Ménica: «Los limites de la instalacién. Una perspectiva desde el paradigma de la complejidad», en Juan Antonio RA-
MIREZyJests CARRILLO (eds.): Téndencias del arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI. Madrid, Editorial Citedra, 2009 (22 ed.), pp. 206-7.

La realidad real, que segun
Baudrillard ha sido suplantada
por una realidad virtual por
la accién disolvente de la
publicidad y de las grandes
compaiiias audiovisuales,
permanece incélume frente
auna obra de arte, pues ésta
ain mantiene ese poder de
seduccion que nos obliga a un
esfuerzo perceptivo

TATE MODERN.
Londres

53

HIRETR.




54

EN EL AR IE

THE MOST
BEAUTIFUL THING
I'VE NEVER SEEN
(1995)

lo que el proyector y sus cables de alimentacion son LA ESCENA QUE
VEMOS PROPORCIONA

MUCHOS INDICIOS DE

claramente visibles».

Aunque en esta ocasién evitemos establecer
juicios de valor en favor de un comentario
emocional sobre el objeto estético, considera-

. . . UE SOMOS TESTIGOS . . ey .
Para m4s datos, esta obra tiene unas dimen- QUE SOMOS TESTIGOS mos incompleta la definicién generalista de la
. . DE UN TRAUMA: UN S
siones aproximadas de 210 x 220 cm., fue MURECO TUMBADG profesora Guasch, de modo que afiadiremos
realizada en Boston, ciudad en la que vivia y EN EL SUELO QUE EN algunas teorias para ampliar el significado o
trabajaba su autor, y fechada en 1995, afio en CUALQUIER MOMENTO interpretacién de esta compleja obra. Hemos
el que, también, fue adquirida por la Tate Mo- PUEDE SER APLASTADO dicho al principio que su visién nos causé gran
dern y aparece en su registro con la referencia POR UN SOFA perplejidad y una momentinea incapacidad de

T06989°. Tras unos afios iniciales como pintor,

hacia 1988 Tony Oursler empez6 a trabajar en videoescul-
turas donde la figura humana constituye el tema principal;
unas figuras o formas antropomorfas siempre ensambladas
con materiales caseros —al igual que el resto de la insta-
lacién— y cuyos rostros —proyectados en la almohada
blanca— reflexionan sobre «/os deseos humanos, los suesios, las
ansiedades y la influencia de los media sobre la psique humana»,
segtin Anna Marfa Guasch’.

reaccion critica; es decir, nos dejé sin palabras
y sin ideas, capacidad connotativa que Roland Barthes
atribuia a las fotografias traumaticas (incendios, catéstrofes,
muertes violentas...) por cuanto dejaban en suspenso el
lenguaje y bloqueaban la significacién.® De hecho, la esce-
na que vemos proporciona muchos indicios de que somos
testigos de un trauma: un mufieco tumbado en el suelo que
en cualquier momento puede ser aplastado por un sofd; un
mufieco cuyo Unico «rasgo» humano es la cabeza —una

* https://www.tate.org.uk/art/artworks/oursler-the-most-beautiful-thing-ive-never-seen-t06989. La traduccién al espafiol es mia.

6 Ibid.

7 GUASCH, Anna Maria: El arte iiltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 458.
$ BARTHES, Roland: Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces. Barcelona, Ediciones Paidés, 1986, p. 26.

imagen— que se proyecta en la almohada y que repite sin (Nueva York,
cesar «FEs tan hermoso» con voz distorsionada, lastimera y 1957)
quizd suplicante, por lo que, en efecto, puede sugerir suefios
y ansiedades turbulentas, pero también comportamientos
masoquistas o incluso de violencia de género.

Varias son, en mi opinién, las posibles causas de la fascina-
cién o hechizo que esta instalacién ejerce sobre el espectador
(y pude verificarlo in situ, al comprobar los rostros de estu-
pefaccién de otros visitantes): la representacion simbdlica y
«descarnada» de una humillacién o sometimiento; el des-
asosiego de una voz femenina que nos invita a contemplar
algo hermoso que, sin embargo, no aparece por ningun sitio;
la alteracién perversa entre las personas y las cosas, entre lo
vivo y lo muerto, injerencia que Mario Perniola denomina
el «sex appeal de lo inorgdnico», esa excitacién suscitada por
«la inversion a través de la cual los seres humanos se perciben
como cosas y, al contrario, las cosas como seres vivos»’; y, para
finalizar, un escenario doméstico, aparentemente familiary
«civilizado», un interior de hogar, pero de naturaleza ambi-
valente: intimo y acogedor o angustioso y siniestro. No es de
extraflar que Edmund Burke afirmara que las ideas de dolor
son mds poderosas que aquellas que proceden del placer, de
tal manera que «cuando e/ peligro o el dolor acosan demasiado,
no pueden dar ningin deleite, y son sencillamente terribles; pero,
a ciertas distancias 'y con ligeras modificaciones, pueden ser y son
deliciosos»'”; verbigracia, esa atraccién irresistible de cierto
publico hacia las peliculas de terror.

En una reciente entrevista, manifestaba Tony Oursler que
«el arte no es para hacer dinero sino para fomentar ideas»'. Unas
ideas que, con respecto a esta serie de instalaciones (por
cierto, la que mds fama le han dado), consiguen trastocar
ese principio de realidad del que hablaba Baudrillard e in-
troducirnos en un mundo «objetivamente» virtual, donde
se cruzan percepcion y experiencia, reflexién y sentimiento.
Una praxis contundente y especifica que coincide, una vez
mds y quizd no por casualidad, con los postulados del fi-
16sofo francés: «Hay mil maneras de expresar la misma idea,
pero si usted no encuentra el entrecruce ideal de una forma y
una idea, no tiene nada»?. Ese «entrecruce ideal» pueden
contemplarlo en un museo londinense, situado en la zona

de Bankside.

José Manuel Sanjuan es Historiador y Critico de Arte

EN UNA REGIENTE ENTREVISTA, MANIFESTABA
TONY OURSLER QUE “EL ARTE NO ES PARA HAGER DINERD
oINO PARA FOMENTAR IDEAS™

? PERNIOLA, Mario: E/ arte y su sombra. Madrid, Editorial Cdtedra, 2002, p. 39.

WBURKE, Edmund: Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello. Madrid, Alianza Editorial, 2014 (22 ed.), pp. 79-80.
" https://www.tendenciasdelarte.com/tony-oursler-el-arte-no-es-para-hacer-dinero.

2 BAUDRILLARD, Jean: E/ complot del arte. Ilusion y desilusion estéticas. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2006, p. 106
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Por JOSE LUIS PLAZA CHILLON

Tenemos que marcharnos y no
parar hasta que lleguemos.

g ¢Pero,adinde vamos, hermano?

No lo sé, pero tenemos que
marcharnos.

(Didlogo de Sal Paradise y Dean Moriarty,
En el camino, Jack Kerouac, 1957)

56

JACK KEROUAC, xilograffa'y DM con chiné collé, 70 x 50 cm, 2018

L 18 DE AGOSTO DE 2018 SE INAUGURO EN LA
[ localidad jienense de La Iruela una extraordinaria

exposicion titulada Zhe Beat Generation: Visiones de
Kerouac, del pintor Tomds Ayuso!. Se trataba del
elegiaco homenaje que este artista, nacido en la Mancha,
aunque radicado en Marbella desde hace muchos afios,
rendia a la mitica Generacion Beat, un grupo de escritores
y poetas norteamericanos que revolucionaron el panorama
literario y social a principios de la década de los cincuenta
del siglo pasado. Esa idea sofiadora que habia rondado
durante muchos afios la mente de nuestro artista cobraba
por fin forma gréfica en esta prodigiosa serie de cromdticas
estampas cuyo destino final ha sido una singular plasmacién
personificada de tan beatificos poetas?.

Su admiracién por la escritura y el desasosiego vital de
Jack Kerouac (lider indiscutible del grupo) lo animé a ir
conociendo paulatinamente a cada uno de los protagonistas
a través de las primeras traducciones que se vertieron al
espafiol alld por los afios setenta, cuando apenas arrancaba

su juventud. Cayeron en sus manos las obras de Allen
Ginsberg, William Burroughs, Neal Cassady, Gary Snyder,
Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, John C. Holmes,
Herbert Huncke o Will Phalen, entre otros; ademds de
algunos versos fragmentados y todavia no traducidos de
las injustamente ignoradas mujeres beat, como Diane Di
Prima, Joane Kyger o la atormentada y suicida Elise Cowen.
Ante la desgarrada y azarosa perspectiva existencial que le
proponian estos «nuevos romanticos», su percepcién de la
vida se trastocé para siempre. Los beat le mostraron c6mo
disfrutar de cada instante sin ningun tipo de reparo, cémo
aprovechar cada atardecer del mundo ante la fugacidad de
la existencia. Esta pléyade de hombres y mujeres, despiertos,
avidos, confundidos, contestatarios, errantes, contradicto-
rios, subterrdneos, enganchados, desorientados.. ., lo ilumi-
naron; y como si del a/zer ego de Kerouac se tratara decidié
ponerse «en el camino». Tanto ha influido este movimiento
contracultural en su apreciacién de la efimera realidad,
que afios después ha querido devolverles todo lo recibido,
regalandonos una compilacién de experimentales grabados

! Tomiés Ayuso (Terrinches, Ciudad Real, 1952) comenzé su trayectoria artistica en el Madrid convulso de la pre-movida. Su paso por la Escuela Oficial
de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos entre 1973 y 1977 lo llevé a una férrea formacion en distintas técnicas artisticas incidiendo especialmente en el
campo de la estampacién y el grabado calcogrifico. Su incursién en el mundo artistico madrilefio durante este trascendental periodo de la posmoder-
nidad lo sumergira en la bohemia de la capital espafiola, relacionindose con los todavia desconocidos Miquel Barcelé, Monirul Islam, Angel Lépez
Moreno o la fotégrafa Ouka Lele. A lo largo de su carrera ha incrementado su formacién realizando distintos cursos de perfeccionamiento en variadas
técnicas ilustrativas como la xilografia, el lindleo, la punta seca, el gofrado o el Moku hanga japonés destacando especialmente los desarrollados en el
Museo de Grabado Espafiol Contemporineo de Marbella; algunos de estos procedimientos han sido ensayados en esta serie de los poetas Beat. En
sus mds de cuarenta afios de carrera ha expuesto en distintos lugares de la geografia espafiola, con alguna feliz incursion en el mercado neoyorquino.

2 La exposicién The Beat Generation: Visiones de Kerouac se exhibi6 entre el 18 y el 31 de agosto de 2018 en el Edificio de Usos Multiples de La Iruela
(Jaén), inaugurando oficialmente el citado centro cultural. El sorprendente eco medidtico conseguido, ante tan original propuesta expositiva, situada
en las antipodas geogréficas y culturales de este pequefio pueblo serrano andaluz, ha conseguido que la serie haya sido solicitada para ser mostrada en
otras ciudades espafiolas como Madrid, Granada o la propia Marbella.
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ejemplificados en un conjunto de admirables retratos de cada
uno de estos miticos personajes.

No es mi pretensiéon descubrir aqui la intricada relacién
que tuvieron dichos poetas con otras artes de su tiempo,
especialmente con la musica y la pintura, pero debo tener en
cuenta que ese es precisamente el punto de partida de Tomds
Ayuso para la creacion de estos sorprendentes grabados: la
simbiosis producida por tan nobles artes, que en el caso de
los beat se conjuga de forma brillante, y casi exclusiva. Este
sincretismo estético ha sido una constante en el devenir del
arte contempordneo, con gran predicamento en los afios de
las vanguardias histéricas de la mano principalmente del
Expresionismo y la Abstraccién, que proponian un juego
sinestésico sustentado en la creencia sustancial de que todas
las artes se unen a la vida del espiritu. Se dotaba, por tanto,
ala pintura de unos principios arménicos que garantizaran
la superacién de la subjetividad romaéntica creando objetos
visuales sin mdcula; como el musico cuando crea piezas
sonoras puras. Era posible postular, por tanto, principios
arménicos (o discordantes, segin se aplique) para las artes
visuales; si la relacién ritmica entre los sonidos es posible,
también lo podia ser entre los colores, las lineas y las for-
mas. Esta busqueda espiritual y universal de hacer la obra
de arte accesible a los sentidos fue viable en pintores como
Vasily Kandinsky y musicos como Arnold Schoenberg, o
en poetas y dibujantes como Federico Garcia Lorca y com-
positores como Manuel de Falla. Todo ello resurgird con
especial renombre en las distintas corrientes que fraguardn
en Europa y principalmente en Estados Unidos después de
la IT Guerra Mundial, llegando con apresuradas vicisitudes
a las variadas propuestas que nos ofrecerd las contradicto-
rias caras de la posmodernidad, de la mano, por ejemplo,
de las convulsas obras pictéricas de Jackson Pollock o las

¥ill ™ G Burrouschs

WILLIAM BURROUGHS, xilografia y DM con chiné collé, 70 x 50 cm, 2018

ALLEN GINSBERG, xilografia'y DM con chiné collé, 70 x 50 cm, 2018

liberadoras composiciones jazzisticas de Duke Ellington, y
de la que son deudoras, sin duda, estas peculiares estampas
que ahora presentamos.

La expresién «Generacién Beat» no fue una invencién pe-
riodistica ni producto de la critica especializada. El término
como tal y la filosofia subyacente tuvo su creador propio en
Kerouac y un propagandista inmediato en John C. Holmes.
Se entregaron a vivir una serie de experiencias nuevas, pero
condenadas de antemano, que iban desde la promiscuidad
sexual al uso indiscriminado de las drogas o esa pasién
desbordada por el be-4op, el nuevo tipo de jazz que se estaba
imponiendo. No es aventurado relacionar la literatura beat
con el ritmo del jazz, sobre todo la salida de la pluma de Ke-
rouac, que presenta una interesante similitud con el golpeteo
de esta musica y que, junto con la pintura del mencionado
Pollock, se convertird en su pasién predilecta. Le fascina
su improvisacion, su gran espontaneidad, y lo considera un
terreno fértil que permite ser creativo, original e impulsivo,
por eso su escritura se ha comparado tanto a la genialidad
musical de Charlie Parker como al aleatorio dripping (goteo)
del naciente action painting. Le interesa el hecho del que el

jazz sea algo que tiene lugar ahora, en este momento y, si se
trata de improvisacioén, es irrepetible, como un happening.
Asi como un pianista no puede volver atris en un acorde, el
escritor debe decirlo todo de una vez, en el momento que
lo dice. El mundo nocturno del jazz del sur de Manhattan
(Village), pero sobre todo el que se tocaba en Harlem en la
década de 1940, abre las puertas a la maravilla. La poética
de Kerouac y parte del grueso de los beat toma del jazz esa
impronta de libertad creativa espontdnea, falta de continui-
dad, reiteracién temdtica, mutaciones, conmemoracion del
instante. Esa fascinacién por el be-bop de la mano de Charlie
Parker, Dizzy Gillespie o Thelonious Monk, fue esencial
para la creacién de una escritura que «sonaba» a improvisa-
cién y marginalidad, acorde, por tanto, con los locales donde
se creaba esta desequilibrada y formidable musica.

En el dmbito de la creacion pléstica la revolucién que supuso
el llamado Expresionismo Abstracto americano en el en-
torno de la Escuela de Nueva York fue definitiva para unos
escritores cuya obra ha sido comparada a la de los grandes
artifices de esta influyente propuesta estética que sentencié
los itinerarios plédsticos del arte hasta pricticamente nues-
tros dias. Asi, las azarosas salpicaduras
pictéricas de Jackson Pollock se han
equiparado con los versos desestructu-
rados y la desenvuelta prosa de Kerouac;
o los gigantescos y nostdlgicos lienzos
de Robert Motherwel con los aluci-
nantes mantras de Allen Ginsberg, o
el paralelismo que puede encontrarse
entre la comedida lirica oriental de
Gary Snyder, los haikds de Diane Di
Prima y Kerouac con las nimias pince-
ladas caligrificas zen conocidas como
white writings (escrituras blancas) del
exquisito pintor Mark Tobey. No ol-
videmos que la filosofia beat estd impregnada de Oriente,
quizds més como un subterfugio para la huida que como un
emplazamiento para la llegada, bien es verdad que en esa
aventura trazada por algunos de sus mds relevantes miem-
bros dejaron elocuentes testimonios en multitud de versos,
novelas o ensayos. Se podria aducir que el expresionismo
abstracto marcé el principio de los grandes intercambios
globales del arte. Los estilos se sucedieron unos a otros:
el «Neodadéd» abrié camino al Pop Art y a las corrientes
ulteriores: el Op Art, el arte minimal, el body art o el arte
conceptual. El gesto pictérico y espontineo que proponia el
expresionismo abstracto hizo mds por la cultura en general
que por la pintura en particular. El éxito que tuvo esta nueva
manera de proceder sobre el lienzo, y la publicidad que ge-
nerd, llamaria la atencién de escritores (Kerouac), musicos
(John Cage) o coredgrafos (Merce Cunningham), que se
sentian descontentos con la situacién en que se encontraban
sus respectivas artes. Esto, en un principio, fue un gesto de
liberacién y, como tal, tuvo importancia, por mis que no
hubiera semejanza especifica alguna entre las disciplinas
de las distintas artes.

El panegirico plastico que ofrece Tomas Ayuso de la Genera-
cién Beat sugiere un cierto distanciamiento del movimiento

Tomas Ayuso ha
interpretado ala
perfeccion en cada
una de las afligidas
miradas de los poetas
retratados la verdadera
sustancia de lo beat

NEAL CASSADY Y JACK KEROUAC, xilografia y
DM con chiné collé, 70 x 50 cm, 2018

expresionista, para reinterpretar de una manera subjetiva cier-
tos aspectos del Pop Arz. Cabe, no obstante, aclarar que Pollock
ha sido una referencia constante en su caminar creativo, las
evocaciones son persistentes en muchos trabajos realizados
a lo largo del tiempo. Sin embargo, en esta serie de audaces
grabados se sumerge en un coloreado universo plenamente
libre, con alguna que otra réfaga referencial que evoca deter-
minadas composiciones salidas de la Factory de Andy Warhol;
pero, a diferencia del caricter serial y automatico a las que
eran sometidas las celebridades elegidas
por el demiurgo de Pittsburgh para ser
estampadas sobre papel, Ayuso vuelve
la vista atrds sumergiéndose en la mds
honesta tradicién artesanal y, acudiendo
a procedimientos como la xilografia, el 1i-
noleo, la punta seca sobre metacrilato o el
gofrado, convierte cada una de sus obras,
con la oportuna colaboracién del chiné
collé o el collage, en un monotipo: lo que
las hace unicas, y por tanto irrepetibles.
Tomis ha interpretado a la perfeccién en
cada una de las afligidas miradas de los
poetas retratados la verdadera sustancia
de lo beat; él mismo posee esa alma trashumante que iden-
tificé el viaje sin retorno hacia una probada «infelicidad» de
los componentes mds destacados del grupo: «la vida es una
continua despedida», proclamaba Kerouac. Sin renunciar ala
exaltacién individualista del gesto pictérico como simbolo de
la inmediatez, y a la espontaneidad como contigua expresién
del si, el artista construye un paradigma con resonancias
existenciales manifestando la angustia del ser, sin que ello
suponga una renuncia a la imperiosa necesidad de compro-
miso. El significado de absoluta libertad proclamada en los
transgresores versos de Gregory Corso, Allen Ginsberg o Lew
Welch se proyecta como irisados colores en cada uno de los
rostros representados; los contrastes, la plenitud, la reiteracién,
la improvisacién, la sinceridad, la alucinacién, el desenfreno,
el riesgo, la mirada critica, los excesos. .., en definitiva: la vida
en un pulso, son algunas de las sensaciones que el artista ha
imprimido a esta serie de ilustraciones cuya esencia poética ha
sido rastreada hasta lo indecible a lo largo del tiempo, en una
incansable busqueda a través de las infatigables lecturas que
ha realizado de gran parte de sus obras literarias.

José Luis Plaza Chillén es Doctor en Historia del Arte

Grupo de investigacién: UNES-HUM-895-

Universidad, Escuela y Sociedad (Universidad de Granada)
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Por PEDRO M. MOLINA PENA

EL COLECTIVO DE ARTE LA KAVRA ES UN CIRCULO
abierto, valga la expresién, formado por un elenco
de artistas de toda indole, la puerta de este grupo
es igual de grande que la de un pueblo para recibir
a personas que en ¢l quieran habitar, convivir y,
sobre todo, expresarse con su arte.

La Kavra muestra sus obras, proyecta, escribe,
actda, interpreta, pinta, canta, porque si, porque
asi es nuestra esencia, ... ganas de hablar, gritar,
protestar contra todo desde un dmbito popular,
de ciudadanos que se sienten libres y que tienen
arte para expresarlo.

Personalmente me sorprende el altruismo creati-
voy entrega ilusionada de los miembros del grupo
ante cualquier proyecto que se presenta.

No hay techo establecido sino la ilusién que pone
cada uno en participar en algin proyecto.

Los que conocéis la historia de este colectivo loco
sabréis que en sus origenes sin nombre alguno
ya manifestibamos nuestro deseo de proteger el
entorno arqueolégico de este trozo tan precioso
de tierra que es Marbella; luego los objetivos se
abren con las ideas de nuevos artistas que entran
sin estrecheces en la puerta.

PI'OYCCtOS €n proceso:

Quince Meses

Proyecto de Manuel Peldez que consiste en un
libro compuesto por 41 poemas escritos hace ya
bastantes afios, pero que no han perdido frescura
ni fuerza, un canto desesperado a la libertad que
ha sido ilustrado por los artistas del colectivo y
que ya estd incluido en el evento de la Marpoética
del préximo afio.

Marbella Poliédrica

La idea de este proyecto, propuesto por Roberto
Curris, es la de hacer cortos de un minuto y
medio sobre las distintas caras de Marbella. El

compendio de cortos se proyectard en el Museo
Ralli de Marbella.

Homenaje a Pepe Morales
Se hard una exposicién homenajeando al recien-
temente fallecido gran artista Pepe Morales.

Ricardo Soriano

Proyecto presentado por Stella Kamazén. Se
hard una muestra en honor a este personaje y las
obras se expondran en escaparates de la avenida
que lleva su nombre.

Dia de la Kavra en Ojén

Actualmente en activo, nos desplazamos el pasa-
do dia 3 de noviembre al blanco pueblo de Ojén,
donde pasamos el dia pintando; acto seguido, las
obras se colgaron del Molino Museo de la loca-
lidad, donde fuimos recibidos por el alcalde y el
concejal de Cultura. Las obras estardn expuestas
hasta el mes préximo.

Eventos realizados:

—E1 Cable de Marbella. Realizado en el Restau-
rante La Barrika.

—Las Termas de las Bévedas, en el Centro cul-
tural de San Pedro Alcdntara.

—LaKavra tiraal mar. Dia de pintura en la playa
del Cable en Marbella.

—La Kavra se Kavrea. Realizada en Madison

Estudio, de Carlos Ciceres, Marbella.

—El Mono y la libertad de expresién en nues-
tros dias. Realizada en el Hospital Real de la
Misericordia. &%

Pedro M. Molina Pefia es Miembro del Colectivo de Arte La Kavra

ARTE DE V.C.

Por MANUEL PELAEZ

CONOCT A V.C. (NUNCA LLEGUE A SABER SU NOMBRE)
en una de las reuniones que hacemos los miembros del
colectivo La Kavra en un bar de Marbella. Debiamos
estar hablando mds alto de lo normal, porque se senté
a mi lado y me dijo que habia escuchado que hablaba-
mos de arte y le habia asombrado que esa conversacién
se tuviera en una mesa con mds de veinte personas. Le
conté que era un grupo abierto de hombres y mujeres
con inquietudes artisticas que nos plantedbamos obje-
tivos culturales y que por supuesto podia acompafiar-
nos. No hablé mucho, pero todas sus intervenciones
me parecieron atinadas. Cuando se despidid, dijo que
volveria. No lo hemos vuelto a ver.

Sobre la silla que ocupé habia un cuaderno de hojas
cosidas a mano y con pastas de cartén. Pensé que se
le habria olvidado y que volveria a recogerlo; ahora
pienso que, por alguna razén, lo dejé a nuestro cargo.
Estaba todo escrito, de la primera a la ultima hoja,
con una letra muy cuidada, hecha con mimo y peque-
fia, muy pequefia. Me llamé la atencién que no habia
espacios entre palabras ni comas, ni puntos, tan solo
letras una detrds de otra.

Desde que comencé a leerlo, al principio con pudor
como entrando en algo prohibido, me enganchd. Pri-
mero, como un juego, al tener que separar palabras
para que la frase tuviera sentido; mds tarde, por lo
profundo de sus pensamientos y la burla que despren-
dian sus palabras. Se puede considerar una especie de
diario sin fechas.

Esta es una de sus pdginas. Lo inico que he hecho
ha sido separar las palabras y colocar algunas comas
y puntos con el fin de hacerlo mis legible. Creo que
V.C. (eso ponia en las pastas de cartén) se merece que
lo conozcamos:

Siempre he sido un enamorado del mundo del arte. Siem~
pre he querido hacer algo que nadie ha hecho: eso que une
al acto de la creacion la belleza de lo original, de lo dinico.

Dentro del arte, al igual que en todos los aspectos de la
vida, la originalidad ha sido un aspecto muy valorado.
Debié de tener un placer inmenso el primero al que se le
ocurrid pintar con sangre y pigmentos en una pared de la
cueva en la que vivia. Paso el tiempo y hubo quien penso
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que el hacerlo en una tela daba un valor ariadido a la
pintura. Mds tarde la originalidad estuvo en los pinceles,
los dleos, la temadtica. .. hasta llegar al siglo XIX, en el que
aparece la ﬁtogmfz’a. Entonces, guien guerz’a ])inmr un
pldtano, tres manzanas, dos peras y una botella de anis,
necesitaba de una técnica que se aprendia con los arios y
tenta mds éxito el que lo pintaba mds parecido al original.
Los artistas se dieron cuenta de que no podian competir
con la fotografia y se replantearon qué era el arte, para
qué servia, hacia donde deberia ir... Lo cierto es que de
esa crisis nacid el arte moderno.

Dejaron de pintar el platano, las manzanas, las peras y
la botella de anis como son o como las vemos para hacer-
lo como el artista lo imaginaba, mirdndolo desde muchos
puntos de vista, cambiando los colores, alargando las for-
mas, emborronando los dibujos. Llego un momento (qué
gran momento debid de ser, qué cosquilleo en el estomago
debid de sentir el primero al que se le ocurrig) en el que
prescindieron de las formas y dejaron el color: aparecid el
arte abstracto. Eso que debid de parecer, en ese momen-
to, el final de un camino abric nuevas puertas al arte.
Hubo quien dejo pudrir el plitano, las tres manzanas,
las dos peras y se bebid el anis para contarnos el paso del
tiempo. Cada vez mds atrevidos, expusieron las sobras de
esas frutas y hasta hubo quien metid esas sobras en bolsas
de basura y hasta logré venderlas como arte. Todos esos
‘avances” en el mundo del arte se conservan en museos o
en colecciones particulares.

A partir aqui el arte se convierte en una biisqueda obsesiva
por la originalidad, por hacer algo que nadie ha hecho y,
como hay muchas cosas hechas, cada vez hay que ser mds
estrafalario para llamar la atencion en este mundo. Si se
nos ocurre meter las frutas en orina; comerlas y hacernos
una radiografia; defecarlas y meter la mierda (sin perdon)
en botes; vestirnos de platano, manzana, pera y botella de
anis; tatuarnos las frutas en el cuerpo y mostrarnos en una
galeria de arte. .. todo eso estd hecho. Se ha hecho también
el mostrar el cuadro sin el platano, las manzanas, las peras
y sin la botella de anis, pintando todo el lienzo de blanco, y
hasta dejando el lienzo sin pintar. Se ha puesto el cuadro al
revés, se ha quemado, enterrado, dejado el hueco en el mu-
seo donde iria el cuadro que no estd y hasta se ha puesto el
ticket del supermercado donde se ha comprado un pldtano,
tres manzanas, dos peras y una botella de anis.

Llegado a este punto, el ser original se ha convertido en
muy dificil, casi imposible. Pensé que, si pintaba, fal y
como veia, el pldtano, las manzanas, las peras y la botella
de anis, mi aportacion seria el titulo. Llamaria al cuadro
de una forma que diera en qué pensar, por ejemplo, “Una
mirada vacia alrededor de la pena’. Pero mi gozo se per-
did cuando lei que el tiburon que Damien Hirst metic en
Jformol y que vendic por un monton de millones, lo titulo
“La imposibilidad fisica de la muerte en la mente de al-
guien vivo’.

Asi las cosas, perdido entre la necesidad de crear y el deseo
de ser original, esta noche se me ha ocurrido lo que creo que
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es una gran idea, lo que podria llegar a ser la genialidad
mds grande del mundo del arte, lo diltimo en el camino de
la creacion. Asi que, sin perder tiempo para que no haya
nadie que se me adelante, me he levantado a las cuatro de
la mariana para explicar lo que sin duda revolucionard el
mundo del arte, para contar lo que hard que mi nombre
esté presente en todos los libros en los que se hable de arte.
He llegado a lo que es el principio del arte en nuestra so-
ciedad. Bien mirado, he llegado al final, a lo iiltimo en
este mundo, a aquello que hoy por hoy es la esencia de todo
arte, lo que lo mantiene y le da sentido.

Me he vestido y he salido hacia el supermercado 24 horas
que estd cerca de mi casa. Cogi un plitano, tres manza-
nas, dos peras, una botella de anis y me he dirigido a la
caja. Cuando la cajera me ha dicho el precio, diecisiete
euros y treinta y cuatro céntimos, me he disculpado de la
mejor forma que he podido y no he comprado nada. Al
llegar a casa he colocado ese dinero encima de un bastidor
y por supuesto lo he titulado “Un plitano, tres manzanas,
dos peras y una botella de anis”.

Estoy tan satisfecho que ya me he planteado hacer una
gran exposicion con todas mis creaciones. Cada cuadro
tendrd el precio exacto de lo que quiero plasmar (para los
que piensen que Serd una exposicion un tanto mondtona,
les recuerdo que On Kawara pas atios pintando cuadros,
uno cada dia, en la que tan solo aparecia la fec/)a).

No credis que esta creacion es insulsa. Muy al contrario,
como todo buen arte, hard pensar, porque guarda en sus
entranias una critica social, un replantearse situaciones y
escenarios. i no me creéis, mirad la obra que he realizado
ayer: tiene dos monedas de diez céntimos y tres de cinco.
Se titula “Limosna” y me ha costado ocho horas de estar en
una esquina, sentado, con el bastidor del cuadro junto a
mi, sin moverme, aguantando el frio, las burlas y hasta
algin que otro insulto.

Hay un cuadro que se me resiste y estoy barajando la po-
sibilidad de la multipropiedad en el arte. La obra se ti-
tula “Piso de cuatro habitaciones en Marbella con vistas
al mar’.

Manuel Pelaez es Miembro del Colectivo de Arte La Kavra

Por FELIX MARTIN VILCHES

VECES, EN VEZ DE MATAR MOSCAS CON EL

RABO, O ver las obras que ya no hacen los

Ayuntamientos, me da por pensar... y, por

ejemplo, pienso qué pasaria si todos los habi-
tantes de la tierra bebiésemos solo agua embotellada.
No me imagino cudnto plédstico habria que fabricar,
o cémo reciclariamos esas montafias de pldsticos y
cudnto tiempo pasaria hasta que no hubiese pldstico
suficiente para satisfacer esa sed embotellada de todo
el mundo mundial.

Los anhelos materiales de la mayoria de habitantes
de este sufrido planeta pasan no solo por beber agua
embotellada, sino que también aspiramos a tener una
vivienda digna, con sus electrodomésticos (desde el que
nos depila, el que nos seca la ropa, hasta el que nos ca-
lienta el culo cuando usamos la taza del we), su piscinita
(si es posible), su barbacoa, su T'V, el ordenata, el mévil,
el utilitario a la puerta, unas felices vacaciones y un lar-
go etcétera de productos que la publicidad se preocupa
de recordarnos todos los dias que si los compramos
nos harin mucho mais felices. Tenemos

para satisfacer la codicia». Yo afiadirfa (de momento)
para empezar esta famosa frase.

Elagua, la tierra y los alimentos se han convertido en
oscuro objeto de deseo de los especuladores, y empresas
y paises «previsores» compran grandes extensiones de
terreno fértil en paises tercermundistas o fallidos con
el fin de asegurar el alimento de sus poblaciones o au-
mentar la cuenta de beneficios, sin importar las conse-
cuencias de sus actos. La demanda de proteina animal
de los paises emergentes propicia que en los préximos
35 afios habra que doblar la produccién agricola para
satisfacer esta demanda. ¢Cudntas Amazonas habra
que desforestar para lograr esa produccién? De locos.
En la actualidad son varias crisis las que acosan a la
humanidad: de valores, energética, climitica social,
econémica, poblacional , etc... y la historia y los ago-
reros nos dicen que son las guerras las que resuelven
estas crisis (sobre todo las poblacionales); esperemos
que no acierten en esta ocasion, pero creo que estamos
imbuidos en la 32 guerra mundial, aunque esta edicién

de la guerra la hacen por fasciculos,

una cultura eminentemente consumista SIN TENER UNA IDEA son siempre varios los frentes donde la
y generalmente se aspira al way of /ife de AAROYAIMIADIA DEE LOB irracionalidad humana muestra todo su
los EE. UU, donde, siendo tan solo el 4% RECURSOS NATURALES QUE esplendor y cuando un conflicto local

TIENE NUESTRO PLANETA,

de la poblacién, consumen ellos solitos el

NO CREO QUE LA TIERRA

se acaba, mudamos los ataides y los

25% de los recursos de la tierra.

DIERA PARA MANTENER

cafones para empezar otro.

LOS ESTOMAGOS Y LAS

Son muchos los enemigos que acechan

Sin tener una idea aproximada de los LEGITIMAS ASPIRACIONES a la humanidad por todos los lados, en
recursos naturales que tiene nuestro MATERIALES DE TODOS primer lugar, el siempre presente peligro
planeta, no creo que la tierra diera para SUS HABITANTES DURANTE de guerra. La simple existencia de armas
mantener los estémagos y esas legitimas MUCHO TIEMPO nucleares nos dice que estamos sentados

aspiraciones materiales de todos sus

habitantes durante mucho tiempo. La extensién de la
tierra es la que es, no da mds de siy sus recursos finitos
no se pueden estirar salvo que venga otro a multiplicar
los panes y los peces, porque de momento lo tnico que
se multiplican son las bocas y las ambiciones desboca-

das del 1% de la poblacién.

Ya lo dijo Gandhi: «Hay suficiente en el mundo para
cubrir las necesidades de todos los hombres, pero no

sobre una bomba activada, tan solo falta
que uno o varios iluminados aprieten el botén corres-
pondiente y la hagan funcionar. Al menos, a mi me
lo recuerdan a diario situaciones como la que hoy se
vive en Ucrania, o el despliegue de mas barcos U.S.A
y sus «escudos antimisiles» en las costas gaditanas.

Laingente cantidad de recursos que los paises queman
para mantener engrasados sus ejércitos bastaria para
quitar el hambre del mundo varias veces. Se calcula
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que el gasto militar mundial asciende a 1,5 billones
$/afio, siendo EE. UU. el que gasta él solito la mitad

de este presupuesto.

Sobran comentarios sobre lo irracional de la especie
humana.

Nuestro sufrido planeta, con el cambio climdtico,
estd balbuceando sus primeras palabras quejindose
de nuestra irresponsabilidad; no sé qué pasard cuando
pueda darnos las merecidas voces. Las catédstrofes na-
turales no son tan naturales, sino consecuencia muchas
veces del uso y abuso de los recursos naturales. Cada
afo, los tornados son mds potentes, las lluvias mds
abundantes o mas inexistentes (depende de la zona),
o esas terribles tormentas que asolan recientemente a
toda Espaiia.

Alguien tan «ldcido» como el expresidente Bush Jr.,
en relacién con su negativa a firmar a los acuerdos de
Kioto, dijo: «No haremos nada que dafie nuestra eco-
nomia; primero es la gente que vive en los EE. UU.»
... y poco tiempo después vino el Katrina y tornado
tras tornado, cada vez con mayor poder destructivo. A
pesar de todo, el actual presidente de la Casa Blanca,
Mr. Trump, rema en sentido contrario al resto de pai-
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ses en su timida lucha por frenar el cambio climdtico.
También sobran los comentarios.

La consigna de «CRECED Y MULTIPLICAOS» no
es en este momento la mds acertada, aunque sectores
religiosos integristas siguen apoydndola y luchan
a brazo partido en contra del control de natalidad
(anticonceptivos, aborto, etc.). Segtn los cientificos,
el limite de tolerancia natural de nuestro planeta es
de 500 millones de seres y ya en 1978 éramos 4.000
millones de seres defecando en este planeta; pero se
prevé que para el afio 2050 habrd més de 9.000 millo-
nes de bocas que querrdn ingerir alimentos para luego
cagarlos. La poblacién crece en progresion geométrica,
mientras que los recursos alimenticios lo hacen en
progresion aritmética. ;Habra para todos?

El pais mas poblado del mundo, China, viendo su alto
crecimiento poblacional, impuso la politica del hijo
unico, politica que atrajo encendidas criticas, pero que
supuso un relativo freno a ese desbocado crecimiento.

Hay que tener en cuenta que, en muchos paises de eco-
nomias poco desarrolladas, tener muchos hijos es un
seguro de vejez y una necesidad econémica; mientras
esas condiciones econdmicas persistan, dificilmente las
familias dejardn de ser numerosas. Al menos, habria
que conseguir que la natalidad fuese igual o menor
que la mortalidad.

Llevan afios los cientificos y los ecologistas anun-
ciando que el american way of life es insostenible; que
se despilfarran muchas cosas innecesariamente; que

_tenemos que cambiar nuestra forma de consumir;

bilidad es el inico camino; que es desde
lesde donde hay que inculcar estas ideas;
o de la humanidad estd por encima de
personales de unos pocos; que hay que
forma racional. Parece que los politicos,
las advertencias de la naturaleza, tienen

como prioridad favorecer antes los
intereses de las grandes corpora-
ciones que los de los ciudadanos,
y van tomando decisiones lentas,
tardias y de dudosa efectividad.

Los recursos energéticos fésiles
estin en fase de agotamiento,
pero parece que no interesa mucho
explorar, investigar y desarrollar
recursos no contaminantes que la
naturaleza nos ofrece.

Mientras que haya individuos,

como el presidente de la com-

pafiia EXXON, que ganen
133.000.0008/af0, dificilmente

les podremos convencer a él y a

sus politicos/marionetas de que

el fracking como sistema para

extraer petréleo o gas es alta-

mente contaminante, o que no todo vale para obtener
beneficios.

Extensiones enormes del fondo de los océanos estdn
plagadas de bolsas de plasticos; se desforestan cientos
de hectireas diarias de selvas para sembrar soja o maiz
transgénicos con que alimentar pollos de plistico y cer-
dos sebosos para nuestro colesterol; la pesca industrial
estd dejando sin pescado el mar, lo que propicia que
la tnica alternativa a comer pescado serd cultivarlo en
piscifactorias; la contaminacién del aire en muchas
grandes ciudades provoca graves problemas respirato-
rios; la pertinaz sequia, los vientos huracanados o las
lluvias diluvianas son el menud que nos ofrece a diario
una naturaleza maltratada; las centrales nucleares ge-
neran peligrosos residuos imposible de desactivar por
miles de afios; la actividad agricola/ganadera industrial
general incluso mds contaminacién que la actividad
humana; los niveles del mar suben imparablemente por
los rapidos deshielos de los polos; el efecto invernadero
es imparable; etcétera, etcétera. ¢JHay quien dé mas?

Estd mds que claro que muchos de los problemas que
nos aquejan, y que propician un futuro mds que in-
cierto, no son mas que la desmedida ambicién de unos
pocos por poseer lo que es de todos y que a las castas
politicas que nos gobiernan sus orejeras le impiden ver
mas alld de las proximas elecciones y tan solo aspiran
a conservar su cémodo puesto pasando por encima del
futuro de los ciudadanos. Necesitamos estadistas que,
solo obedeciendo a su conciencia y al sentido comin,
prevean y hagan politicas globales a afios vista, no los
actuales politicos, que no ven mds alld de su poltrona,
de sus cuatro afios de mandato y de las 6rdenes de
Wiall Street.

Cada dia nos desayunamos con noticias de catédstrofes
naturales, de victimas de guerras, de éxodos de po-
blaciones huyendo de las hambrunas o de la guerra....

y ya nos hemos vuelto insensibles
ante tanta sinrazon.

«Vivimos por encima de nuestras
posibilidades» es una frase que
acufiaron los gobernantes espa-
fioles para que las clases medias
y bajas de nuestro pais nos sintié-
semos en cierto modo culpables y
coparticipes de la crisis que desde
hace afios nos estd haciendo retro-
ceder décadas de avance, cuando la
frase correcta seria «<Robamos por
encima de vuestras posibilidades».
Ahora bien, esa potente frase un
poco retocada si se puede aplicar
a la actual situacién de la huma-
nidad, porque «Despilfarramos
por encima de las posibilidades
de sostenibilidad del planeta»;
claro que aqui también habria que
comenzar la frase con un «Algunos despilfarran...».

En 2003, el Pentigono elaboré un informe bajo el
titulo de Escenario de un Abrupto Cambio Climdtico
y sus Implicaciones para la Seguridad Nacional de los
EEUU, donde analizan qué pasard en el siglo XXI, y
nos cuentan que: «[...] a medida que el abrupto cambio
climidtico disminuya la sustentabilidad del mundo,
probablemente se emprenderdn agresivas guerras
por comida, agua y energia. Muertes por guerra, asi
como también por hambre y enfermedad, disminui-
rdn las poblaciones, lo cual, con el paso del tiempo,
re-equilibrar la capacidad de sustentabilidad [....]». No
trascurrié mucho tiempo para que estas «profecias» se
materializasen en las guerras de Libia, Irak, Siria, para
satisfacer las ansias de energia de los EEUU.

Alguien con mucha experiencia en esto de joder al
mundo como el premio Nobel de la ;Paz?, Henry
Kissinger, dijo en cierta ocasién: «Quien controla el
suministro de alimentos, controla al pueblo; quien con-
trola le energia, puede controlar continentes enteros;
quien controla el dinero, puede controlar el mundo».
Pues en ello andan.

Es dificil romper este circulo vicioso donde los inte-
reses privados de unos pocos priman por encima de
los intereses colectivos del resto de la humanidad y las
cosas solo cambian cuando la tozudez de los hechos y la
naturaleza nos ensefian a base de catéstrofes y golpes,
pero solo cuando las soluciones son imposibles. No
vale pues el sdlvese quien pueda, solo hay una solucién:
poner manos a la obra en aplicar las méxima ecologistas
que dicen: 8i fu cambias, todo cambia y Piensa en global,
actiia en local.

iVenga, al tajo!

Félix Martin Vilches es Miembro del Colectivo de Arte La Kavra
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GUADERND DE BITAGORA
DEL GAPITAN DEL

“OAN EGOLOGISTA®

EL IMPUESTO AL DIESEL ES

UNA ARTIMANIA MAS PARA QUE
SIGAMOS CONSUMIENDO
OTRAS COSAS QUE LE
INTERESAN A LA INDUSTRIA.
LOS SERES HUMANOS
SEGUIREMOS A LO NUESTRO
Y QUE LES DEN POR SACO A
TODO LO DEMAS. NOSOTROS
SOMOS ADORADORES DEL
CONFORT Y DEL DIOS DEL
CENTRO COMERCIAL




el cuadro

Por VIVION O’KELLY

LUCHA CONTINUA.

No sé qué hacer ahora, pero sé que es preciso seguir
trabajando, porque en su estado actual, la obra tiene
el aspecto de haber sido pintada por una nifia de cin-
co afos.

O no. Una nifia de cinco afios lo harfa mejor.

Es temprano por la mafiana, demasiado temprano
para tomar un gin tonic. Limpio la paleta y voy a la co-
cina para preparar otro café, aunque no lo quiero. Me
di cuenta hace muchos afios ya de que el acto de pintar
necesita mucha inactividad. Dedico mds tiempo con-
templando el cuadro y pensando en el préximo paso,
que aplicando pintura. Ojald fuera uno de estos pin-
tores que sacan fotos y realizan dibujos para entonces
pasar varios meses, ocho o diez horas al dia, pintando
obras muy detalladas que necesitan poco mds que una
buena técnica y una gran dosis de paciencia después de
que el concepto original haya sido plasmado.

En ese momento el cuadro no es mds que un mias-
ma de colores espantosos y tonos sucios sobre una
estructura de multiples formas indistintas, despoja-
do de valores artisticos, pero la semilla de una gran
obra estd presente, aunque todavia no evidente. Lo
veo con algo de claridad en mi interior: el problema,
como siempre, es el exterior.

El dia siguiente, y hasta el momento, el cuadro re-
chaza cualquier avance. Son dos semanas de trabajo
y, la verdad, estoy harto. Pienso en abandonar y em-
pezar otra vez, lo que suelo hacer mucho, pero decido
irme a comer al bar de al lado, donde un plato de ca-
llos y unas copas de vino, seguro, me van a reactivar
las esperanzas.

Y asi es. De repente, sentado en el bar escuchando
el sonido de las mdquinas de juego, el clamor de un
grupo de hombres analizando el partido de la noche
anterior y las voces estridentes de las panelistas en
la tele discutiendo sobre la vida sentimental de un
medio famoso, veo el error. El cuadro tiene una so-
bredosis de estructura, como si hubiese sido realizado
por un intelectual con un montén de conceptos pre-
determinados en la cabeza, faltando la frescura que
he buscado desde el principio. Hay que dejar de usar
los conocimientos de una larga vida y empezar a usar

70 La Garbia

el instinto. Hay que limpiar el cerebro para alcanzar
aquel estado entre la conciencia intelectual y el sin-
sentido total: el estado de creatividad pura.

Pago la cuenta y regreso rapidamente al estudio una
vez mds. Ahora si, veo un cuadro diferente, y empie-
zo a trabajar con mds esperanzas, con soltura y felici-
dad, aplicando un toque aqui, una pincelada alld, un
poco mds color en esta parte y un poco menos en otra
parte, todo un acto creativo propia de una nifia de
corta edad. Muchas horas después, mi obra estd casi
terminada, o terminada por completo, no lo sé. Una
obra de arte estd terminada en el momento en que
alguien la compra.

Unas semanas mds tarde, y disfruto del honor de una
visita del marchante que, me informé antes por teléfo-
no, dispone de un cliente cuya villa en la costa queda-
ria divina con un buen cuadro mio. Es decir, el cuadro
ya estd mds o menos vendido. Hablamos del precio.

Lo tengo bastante claro. Segun el tamafio de la obra
y las horas que he dedicado en ello, vale dos mil, y sé
que es un precio justo para este marchante. La duda
estd en que pagaria un precio mds elevado si lo pidie-
ra. Pero el marchante es el pan de cada dia del pintor
y uno no debe ser avaricioso. O demasiado avaricioso.
Y sigo sin estar seguro de que he conseguido pintarlo
con la toda la naturaleza de una chiquilla.

«sQué te parece?» —pregunto.

«Me gusta —contesta— aunque no sé por qué.
;Cuinto vale?».

Estoy a punto de decir el precio de dos mil, pero deci-
do al final que voy a pedir mil quinientos. La avaricia
es un pecado mortal, y quiero tener mds trato con este
hombre en el futuro, para ganar mds dinero, claro.

Entonces afiade él, antes de darme el precio, piensa
en esto. «Es un cuadro estupendo, lleno de vida e es-
pontaneidad, pero a mi me parece que podria ser la
obra de mi hija, que tiene cinco afios. Espero que no
se ofenda».

«En absoluto —digo—. Tres mil euros».

Vivion O’Kelly es Miembro del Colectivo de Arte La Kavra
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A POLLINICADE
MARBELILA

CUMPLE MEDIO SIGLO
LLOS ANOS DEL SURGIMIENTO

Por FRANCISCO MOYANO PUERTAS

Fotos cedidas por HERMANDAD “LA POLLINICA”

O ES EXCESIVAMENTE FRECUENTE QUE UNA
N institucién alcance medio siglo ininterrumpido de

existencia. .a hermandad de Nuestro Padre Jesus
de la Misericordia a su Entrada Triunfal en Jerusa-
lén y Maria Santisima de 1a Paz y Esperanza ha consumado
ese periodo. Comenz6 la andadura en otofio. Sin duda, cinco
décadas de actividad arrojan un balance fructifero desde una
perspectiva religiosa porque no hay que olvidar que la esen-
cia es el culto a los Sagrados Titulares, la formacién como
creyentes y el ejercicio de la caridad.
Pero considerar exclusivamente la

A LO LARGO DE 1968 SE

MANTUVIERON DIFERENTES

esencia significaria obviar otras cla-

REUNIONES EN LAS QUE EL

ras dimensiones de una hermandad

FUNDADOR, JOSE MANUEL

de pasién: una expresién cultural

VALLES FERNANDEZ, FUE

de primer orden, una organizacién

EXPONIENDO SU IDEA DE

que es fuente y fomento de convi-

CREAR UNA COFRADIA vencia, al tiempo que se inscribe en
PARAEL DOMINGO DE el ambito de los atractivos turisticos
RAMOS Y COMPROMETIO y sefias de identidad de un pueblo.
AL GRUPO DE DOCE El mundo de las hermandades y
HOMBRES QUE APARECEN

cofradias no solamente interesa a los

COMO FUNDADORES EN LA

CORRESPONDIENTE ACTA
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creyentes y son muchos quienes lo
abordan desde diversas disciplinas.
Cincuenta afios de andadura hace
que muchos abandonen la indiferencia ante el hecho cofrade.
Esta es prueba de un suefio convertido en realidad, un suefio
que tuvo el maestro y adalid de la cultura en Marbella, José
Manuel Vallés, dotado de una caracteristica que no se estu-
dia ni se adquiere, sencillamente se posee o no: el carisma.

Comienza la historia
En el surgimiento de la Cofradia de Nuestro Padre Jesis de

la Misericordia a su Entrada en Jerusalén y Marfa Santisima
de la Paz y Esperanza hay que contemplar necesariamente

dos afios: el de su fundacién, 1968, y el de la primera salida
procesional, 1969. A lo largo del primero de ellos se man-
tuvieron diferentes reuniones en las que el fundador, José
Manuel Vallés Ferndndez, fue exponiendo su idea de crear
una cofradia para el Domingo de Ramos y comprometié al
grupo de doce hombres que aparecen como fundadores en la
correspondiente acta. Aunque la constitucién tuvo lugar el
23 de noviembre de 1968, la redaccién del acta fundacional
se llevé a cabo con fecha 28 de enero de 1969, el primero
en que realizaria estacién de penitencia. En el nimero 9 de
Hosanna, publicado en 2005 con motivo de la celebracién en
Marbella del VI Congreso Andaluz de la Sagrada entrada
de Jesus en Jerusalén, se recoge un amplio articulo donde
se cuenta con detalle los inicios de la hermandad. En el
presente articulo, sin 4nimo de agotar el tema, se pretende
recoger algunos aspectos de cémo era Marbella en aquella
época desde la perspectiva de varios de los acontecimientos
que tuvieron lugar en los meses cercanos a la constitucién
de la cofradia y a su primera salida procesional.

El ano de la constitucion de la cofradia: 1968

Han pasado cincuenta afios desde aquel momento en que
José Manuel Vallés, Francisco Lorenzo, Cesdreo Rodriguez
y Pedro Iborra se reunieron en el bar de Victor, en 1a Plaza de
los Naranjos, a comienzos de afio, para comenzar la fundacién
de una cofradia. Se llevaria a cabo en noviembre de 1968,
uniéndose al grupo citado Antonio Gilvez Ruiz, Enrique
Porras Estrada, José Luis Arranz Ramos, Francisco Martos
Vadel, Francisco Desdentado Barquero, Francisco Gamito
Fernandez, Manuel Garcia Santiago y José Fernandez Millet.

Fue este un afio en el que Marbella continué con su de-
sarrollo como ciudad turistica con resonancia nacional e
internacional. Seria excesivo hacer un recorrido detallado

de las noticias que ocurrieron en la ciudad a lo largo del
afio pero destacaremos algunas que tuvieron resonancia; el
elegirlas como significativas se debe exclusivamente a un
criterio subjetivo de quien escribe. En el mes de enero el
corresponsal de TVE en Milaga, Antonio Espaiia, realizé
un reportaje del baptisterio de la Basilica de Vega del Mar
que fue emitido en el programa «Operacién: mision rescate»,
que trataba sobre el patrimonio arqueoldgico espafiol nece-
sitado de atencién especial; era un programa muy seguido
en un pais donde existia exclusivamente una televisién. La
iniciativa habia partido de la maestra titular de la Escuela
de la Colonia de E1 Angel, Adriana Galindo Silva, y de sus
alumnas Josefa Ortega, Carmen Aguilar y Paqui Mena, que
escribieron al programa solicitando el reportaje.

En el mes de febrero se constituy6 la denominada «Em-
bajada Volante de Marbella» para la promocién turistica
de la zona en toda Europa. La comisién ejecutiva estaba
formada por Luis Castején como presidente; el periodista
Julio Almagro, secretario; los vocales eran Leonardo Llo-
rente, Agustin Picazo y Walter Ruppercht. Se realizé una
pelicula promocional, narrada por Matias Prats con el titulo
de Marbella, paraiso del sol.

El cinco de febrero visit6 Marbella la esposa del jefe del

Estado, Carmen Polo, para clausurar el I Salén Internacional

de Arte y Antigtiedades que se celebr en el hotel Pinomar;
era el acontecimiento mds importante de la denominada
«Fiesta del Sol» que habia organizado el Ayuntamiento. Se
encontraban presentes el alcalde Cantos Gallardo y el vica-
rio—arcipreste Rodrigo Bocanegra Pérez. Finalizado el acto
fue despedida por el director del hotel, Juan Garcia Soto, y
marché al Melid Don Pepe, siendo recibida por su director
Mateo Bosch. En aquellos afios nada de extrafio tenfan las
visitas de Carmen Polo y siempre conté con su reclinatorio
en la Parroquia de Nuestra Sefiora de la Encarnacién.

En abril el Ayuntamiento, a propuesta de Antonio Lo-
renzo, acordé dar el nombre de Edgar Neville a una calle;
precisamente donde se encontraba el chalet en el que pasaba
largas temporadas. Edgar Neville y su pareja sentimental, la
actriz Conchita Montes, mantuvieron una intensa relacién
con Marbella, constituyendo una impagable promocién
para la ciudad de Marbella, algo que Neville llevaba a cabo
mediante sus articulos periodisticos que se publicaban en
rotativos de tirada nacional y que constituian un evidente
reclamo para los visitantes. Fue pregonero de la «Semana
del Sol». Mantuvo relacién con la familia Mata, visitando
frecuentemente la libreria de la calle Enrique del Castillo
y, amante de la buena comida como era, la cocina familiar,
como la escritora Ana Maria Mata ha contado en mis de
una ocasion.

HAN PASADO GINGUENTA ANOS DESDE AQUEL MOMENTO EN QUE JOSE MANUEL
VALLES, FRANGISGO LOBENZO, CESARED RODRIGUEZ Y PEDRD IBORRA
SEREUNIERON EN EL BAR DE VICTOR, EN LA PLAZA DE LOS NARANAOS,
A COMIENZOS DE ARD, PARA COMENZAR LA FUNDACIGN DF UNA GOFRADIA
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El 23 de mayo visité Marbella el presidente de Tunez,
Habib Burguiba, recibido solemnemente y agasajado por
las autoridades civiles y militares. Con el motivo de la visita
se procedié al hermanamiento de las ciudades de Marbella
y de Nabeul. Hacia poco tiempo que el ayuntamiento ha-
bia finalizado las obras del embovedado del Arroyo de la
Represa y la nueva avenida que habia resultado recibié el
nombre de Nabeul en honor de la ciudad tunecina.

El jueves 30 de mayo llegé a Marbella la esposa del pre-
sidente de Uruguay, Maria Angélica Klein de Pacheco
Areco. Fue debidamente agasajada por el Ayuntamiento,
haciéndosele entrega en el transcurso de una cena, del Sol de
Oro de Marbellay de la Guia Historico Turistica de Marbella,
escrita por el Teniente de Alcalde y Cronista de la ciudad,
Antonio Maiz Vifals.

También a final de mayo se celebraron primeras comuniones
en la capilla del barrio de pescadores de La Bajadilla. Por
primera vez en Marbella la Epistola fue leida por uno de
los pequefios comulgantes. Los nifios, con motivo de tan
feliz acontecimiento, recibieron un doble regalo: un lote
de golosinas por parte del Ayuntamiento y una cantidad
monetaria de la parroquia.

La reina de la Feria de San Bernabé fue Maria Mercedes
Cantos Liébana, hija del alcalde. Excepcionalmente fue
coronada el 27 de mayo en la Plaza de los Naranjos, vispera
del Dia de la Provincia que se celebré en Marbella.

El diez de octubre tuvo lugar el sepelio de Isidro Vara,
de 47 afios, muy querido cabo de la Policia Local. Su hijo
Pedro era alumno de la Agrupacién Mixta Parroquial,
donde ejercia José Manuel Vallés y de dénde procedian los
primeros cofrades de la hermandad.

El dia de Navidad, a beneficio de la Cabalgata de Reyes
Magos, se celebré en el campo de Francisco Norte un
partido de fuitbol entre viejas glorias del Marbella y viejas
glorias del Milaga; los malaguefios vencieron por siete
goles a dos.

Fue el afio en que se procedié a la prolongacién del Paseo
Maritimo mais alld de la Fontanilla. Pasado el hotel Skol
se construy6 un tramo de mds de doscientos metros sobre
arcos de 5 por 5,80 metros, donde se situarian restaurantes,
duchas y comercios de recuerdos de Espaia.

E130 de marzo de 1969, alauna
de la tarde y con un recorrido
de aproximadamente dos horas,
realiz6 La Pollinica su primera
salida procesional

En el apartado cofrade procesionaron aquel afio las
hermandades de Santa Marta; Nuestro Padre Jesus
Nazareno, Maria Santisima del Mayor Dolor y Santo
Sepulcro; Cristo del Amor y San Juan Evangelista;
Virgen de la Soledad y Cristo Resucitado. Pero ya es-
taba sembrado el germen de la nueva hermandad para
el Domingo de Ramos, la que iba a ser conocida como
«La Pollinica» y que saldria a la calle en la primavera
del siguiente afio.

El afo de la primera salida: 1969

E130 de marzo de 1969, a la una de la tarde y con un reco-
rrido de aproximadamente dos horas, realizé La Pollinica su
primera salida procesional. Pero dejemos que sea la prensa
de la época la que nos adentre en los preliminares y en las

caracteristicas de la primera salida procesional. En el mes
de febrero la prensa afirmaba:

Este afio, durante los desfiles procesionales de Semana
Santa, veremos por vez primera el paso de la nueva
cofradia La Pollinica— Jests a su entrada a Jerusalén
sobre un pollino, que de ahi el nombre que el vulgo da
con simpatia a las cofradias asi denominadas y que con
tanto fervor son seguidas en toda Espafia— . Parece ser
que el paso constard de un artistico grupo escultérico
en el que figurard la imagen de Cristo sobre un pollino,
una mujer hebrea y dos nifios igualmente hebreos (...).
Dicha cofradia cuenta con la capilla de San Juan de
Dios —la adosada al hospital—. Capilla de gran valor
histérico que serd restaurada para admiracién y visita
de cuantos turistas llegan a la ciudad. «La Pollinica»
Saldard en desfile procesional el Domingo de Resu-
rreccién por la tarde, acompafiada de nifios y nifias.
Por lo visto, este afio, el limite quedard reducido a un
centenar. Se nos ha dicho que dicha cofradia pretende
nombrar hermano mayor y honorario al Sindicato del
taxiy del transporte, buscando el hermoso simbolismo
de que también Jesus, a su entrada en Jerusalén, utilizé
un vehiculo: un borriquillo.

Tras la primera salida el Domingo de Ramos de 1969, la

prensa lo narraba de la siguiente manera:

Desde el pasado jueves la afluencia de turistas es enor-
me. Solo en tres dias han llegado cerca de un millar de
suecos, utilizando aviones especialmente fletados para
ellos. Aparte, norteamericanos, franceses, alemanes,
ingleses... Ayer, a la una de la tarde desde la Alameda
se estiraba una serpiente multicolor de més de dos ki-
I6metros de coches a marcha lenta, casi unidos al rodar,
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El paso de La Pollinica era llevado
y escoltado por miembros de la
Policia Municipal. A sullegada a
la Alameda millares de personas
trataban de acercarse para ver mas
y mejor a los nifios que desfilabany
al grupo de imagenes que formaban
el paso. Cerraba el desfile la Banda
Municipal de Marbella. A lallegada
ala calle de San Juan de Dios, de
regreso a su capilla, se vivieron
momentos de intensa emocién

procedentes de Milaga. (...) A las diez y media de la
mafiana, terminada la misa, Monsefior don Rodrigo
Bocanegra ofrecié palmas a todos los fieles, posterior-
mente bendecidas. (...) A la una de la tarde realizé su
primer desfile procesional la cofradia de Nuestro Padre
Jesus a su entrada en Jerusalén, cuya salida y paso eran
aguardados con verdadero interés y expectacién por
todos. Resulté bello y emotivo el andar de La Pollinica
por la calles de Marbella llenas de silencio. Centenares
de visitantes extranjeros habian tomado posiciones desde
mucho antes de la hora para poder captar mejor todos sus
detalles con los tomavistas. Figuraban en el cortejo, tan
lleno de colorido, centenares de nifios y nifias —a partir
de tres aflos— ataviados con originales y vistosas tdnicas,
portadores de palmas. Una banda de tambores del Frente
de Juventudes y una importante delegacién del mismo
con uniforme. El gremio de taxis y la policia municipal.
Desfile muy bien ordenado y organizado. Presidido por
Monseifior don Rodrigo Bocanegra, vicario-arcipreste;
don Francisco Cantos Gallardo, alcalde de Marbella,
con el pleno del Ayuntamiento, don Eduardo Gavifio,
comandante de la Ayudantia de Marina; capitin de la
guardia civil, don José Maria Martin; delegado co-
marcal de sindicatos, don Antonio Robles; director y
profesores del Instituto Técnico de Ensefianza. El paso
de La Pollinica —imagen que ha sido muy admirada
por todos— era llevado y escoltado por miembros de la
Policia Municipal. A su llegada a la Alameda millares
de personas trataban de acercarse para ver mds y mejor
a los nifios que desfilaban y al grupo de imagenes que
forman el paso. Cerraba el desfile la Banda Municipal
de Marbella. A lallegada ala calle de San Juan de Dios,
de regreso a su capilla, se vivieron momentos de intensa
emocién. Los nifios y nifias que acompafiaban a Jesus
montado en su borriquilla fueron desprendiéndose de
sus palmas y las colocaron atravesadas a lo largo de la
estrecha callejuela —puro ambiente y color de Anda-
lucia— hasta transformarla en impresionante alfombra

de oro claro, sobre la cual pasaba minutos mis tarde,
lentamente, con cadencia ordenada el soberbio paso de
La Pollinica.

Sin duda, la salida de La Pollinica fue el gran acontecimien-
to de aquella Semana Santa de 1969 y una de las noticias
destacadas del afio en la ciudad, pero hubo otras muchas de
las que, para contextualizar, serdn destacadas unas cuantas.

En el mes de marzo se inauguré el Servicio de Recogida
de Basuras y limpieza viaria, encomendando a la empresa
SERCONSA. Las instalaciones se situaron en la finca San
José de Carretera de Ojén y destacaban los cinco camiones
con cajas trituradoras de la basura.

El Ayuntamiento que presidia Cantos Gallardo, presenté
un anteproyecto de locales comerciales y aparcamientos
subterraneos en el Paseo de la Alameda. Hubo fuerte con-
testacién social y de diferentes instituciones y el asunto no
pasé del anuncio.

En la madrugada del cuatro de octubre una fuerte tromba
de agua descargé sobre Marbella provocando graves inun-
daciones, especialmente en las zonas de La Bajadilla y del
rio Huelo. El Instituto Social de la Marina doné cien mil
pesetas para los pescadores damnificados. El Ayuntamiento
acordé la construccién de veinticuatro viviendas para los
damnificados de La Bajadilla y para ello adquirié terrenos
en la finca San José. Se encargé del proyecto el arquitecto
Guillermo Garcia Pascual. El coste ascendia a tres millo-
nes trescientas mil pesetas y se adjudicé a Construcciones

Alfaro.

En 1969 Marbella recibié el Premio Nacional de Embelleci-
miento y Mejora de los pueblos de Espafia. E1 Ayuntamiento
recibié doscientas cincuenta mil pesetas.

Fue proclamada reina de la Feria de San Bernabé Anabel
Garcia Ramirez y el pregén corrié a cargo de José Manuel
Vallés, quien lo escribid, pero fue leido por el locutor de

Radio Marbella, Emisora Sindical, José Luis Arranz.

La cofradia de Pescadores homenajed, entregindole un
pergamino, a la matrona dofia Concepcién Gonzélez Piaya,
«Dofa Concha», quien habia ejercido en Marbella desde
1940 y hasta 1968. Entre las autoridades que acudieron al
Sanatorio Gélvez de Mdlaga estaban el alcalde Francisco
Cantos, Manuel Macias Fernindez, Patrén Mayor de la
Cofradia de Pescadores de Marbella y el doctor don Antonio
Maiz Vifals, con quien estrechamente habia colaborado
dofia Concha.

Marbella se acercaba al final de la década de los sesenta
con unas excelentes perspectivas de crecimiento y con la
mejora de una serie de infraestructuras que iban a resultar
imprescindibles para no perder el tren del turismo. La
Semana Santa cofrade también crecia con la llegada de
la nueva hermandad de La Pollinica, cofradia que cinco
décadas después sigue siendo un verdadero «semillero de
cofrades», en feliz expresién de sus fundadores.
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A HACE ANOS QUE CAf ABDUCIDA POR LA FAMILIA
v Panero, por aquella que tuvo la osadia de sacar los

trapos sucios a la calle, nada mds y nada menos
que con una pelicula documental donde ellos eran
los actores y protagonistas, E/ Desencanto [https://vimeo.
com/155844430], que el mismisimo Juan Pablo Fusi ha
considerado, en su intervencién durante el ciclo «40 Afios de
Historia» en Marbella, como uno de los hitos de la cultura
de la reciente etapa democritica en Espaiia.

La pelicula que dirigi6 Jaime Chévarri pretendia romper con
un pensamiento unico que habia vertebrado y cimentado
la Espafia franquista, la mitificacién de la familia. Desde
luego, consiguié alterarnos el 4nimo. Yo recuerdo con cierto
horror y admiracién las atrocidades que los hijos decian a
su madre o comentaban de su padre y cémo hablaban sin
tapujos de homosexualidad, amantes y drogas. Y lo recuerdo
con horror y admiracién porque ni mi padre ni mi madre
eran tan «malos» como insinuaban aquellos muchachos, ni
yo me hubiera atrevido jamds a reprocharles cosa alguna, de
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esa manera al menos, porque yo era producto de ese esquema
familiar que tanto denosta el filme, una chica respetuosa
con sus mayores, «comme il faut». Respeto que, a falta de
comprensién paterno-filial, propia de la brecha generacional,
funciona estupendamente como protocolo a seguir.

Afios después, tras mucho reflexionar y después de haber leido
cuanto articulo, tesis o libro habia caido en mis manos sobre los
Panero, y tras haber visto la pelicula £/ Desencanto, de nuevo, y
su secuela Después de Tantos Arios (https://www.youtube.com/
watchPv=Uf22isYbJag&list=PL3mmbyg9ImXM83yFwD-
HoCONQJDjaWW/{5Bh), sigo morbosamente abducida por
esta familia, sin embargo, ya no con admiracién; ya no envidio
la valentia de los hijos ni la comprensién de esa madre; ahora
me interesa por su malditismo, por la capacidad de autodes-
truccién. Igual que mucha gente con un pelo hace un mofio,
como dirfa nuestro rapsoda y caricaturista Agustin Casado,
esta gente no ha sido capaz de hacer ni una coleta, teniendo to-
dos los pelos posibles. El caso es que han fenecido todos, presa
de enfermedades, adicciones, locura y una amargura infinita.

Pero la cuestién que traen los Panero hoy a esta publicacién es
otra,amén de una leyenda sobre el padre, que vete tti a saber si
es verdad o no,y silo que vemos en las peliculas no fue més que
el resultado de unos hijos de inteligencia y formacién muy por
encima de la media espaiola de aquel tiempo, jévenes que en
su infancia tuvieron los mejores colegios, aprendieron idiomas
en el extranjero, frecuentaron intelectuales, politicos, personas
poderosas de toda ideologia y no supieron gestionarlo. Los
ultimos elementos de esta saga, el fin de raza, contaron con el
beneplicito de una madre «comprensiva» y tuvieron un padre
quizds ausente, sautoritario?, como el 99°99% de los espaiioles,
en todo caso alcohdlico como ellos, de todas formas diferente,
pero que no aprendieron capacidades para la vida, para hacer
frente a las frustraciones, para comprender las posiciones o los
problemas de los demds, que no aprendieron a amar el esfuerzo
ni el placer que da hacer algo por el préjimo, que suspendieron
rotundamente en inteligencia emocional llendndose de rencor,
insatisfaccién y culpando al padre o ala madre o al hermano o a
las tias de su situacién y de su estado de amargura. Esa actitud,
por otra parte, es propia de los adictos a cualquier sustancia,
al alcohol, las drogas y al victimismo, a cualquier quimica o
actitud que anestesie de la vida, no porque la vida sea dura, que
lo es, sino por debilidad y egocentrismo llevados al limite de
los defectos de caracter. Porque no son o no han sido fuertes
ni sabios y cuanto mads los he observado, mas he visto en ellos
los peores rasgos de los llamados nifios «pijos», que lo tienen
todo y que no aprovechan nada, por més que Leopoldo Maria
y Juan Luis nos hayan dejado una obra poética interesante.

No, no es esta la cuestién que hoy me atrevo a traer. A riesgo
de que me llamen facha, fascinerosa o vete a saber qué, hoy
siento que estamos enterrando en el mds profundo de los
ostracismo a algunos intelectuales que vivieron el franquis-
mo, en muchos casos luchando contra la censura, escribiendo
entre lineas, habiendo soportado la cdrcel, como ocurrié con
el propio Leopoldo Panero por republicano, por liberal que
no por marxista, que no perdié el contacto con su generacién
en el exilio, que hizo lo imposible por repatriarlos, pero al
que hemos enterrado en el recuerdo, a un miembro de la
Generacién del 27, con poemas realmente buenos, sobre todo
en la época anterior a la dictadura, antes de que se batiera a
primera sangre con Pablo Neruda.

Sé que ahora la tendencia es apreciar a Leopoldo Maria
Panero, el hijo que vivié gran parte de su vida en psiquid-
tricos, el maldito de los «Novisimos», que no deja de ser
un poeta surrealista y aterrador, un Baudelaire en espafiol,
mis desvinculado de la realidad si cabe pero dolorosamente
comestible. Y es justo darle su sitio porque si la poesia debe
causar emociones, si debe crear imédgenes, Leopoldo Maria
consigue perturbarnos y ansiar mds de su mundo terrorifico.
Pero en mi opinién, ni la genialidad del hijo que aqui os dejo
ni el cambio politico deben «matar al padre».

Sila poesia debe causar emociones,
si debe crear imigenes, Leopoldo
Maria consigue perturbarnosy
ansiar mas de su mundo terrorifico

«ARS MAGNA>»
de Leopoldo Maria Panero

Qué es la magia, preguntas

en una habitacién a oscuras.

Qué es la nada, preguntas,

saliendo de la habitacién.

Y qué es un hombre saliendo de la nada
y volviendo solo a la habitacién.

Aunque Leopoldo Panero hubiese sido un padre autoritario,
un hombre del Régimen, ;desde cuindo valoramos a los
artistas, a los intelectuales por algo que no sea su obra? ;Pa-
sarfan ese filtro Picasso, Baudelaire, Poe, Camilo José Cela,
Gauguin, Jean Cocteau, Céline, el propio Leopoldo Maria
Panero, Pérez Reverte, T. S. Elliot, Lord Byron, Rimbaud, el
Marqués de Sade?, seguro que no. Ademds que, como dijo
el critico George Steiner, el Holocausto nos contradice de
una vez por todas, «Sabemos que un hombre puede leer a
Goethe o a Rilke al anochecer, puede tocar piezas de Bach o
Schubert, y a la mafiana siguiente acudir a su jornada laboral
en Auschwitz». O, como escribié Walter Benjamin, «En la
base de toda gran obra de arte hay una pila de barbarie».

¢Es justo que se nos esté negando la obra de Leopoldo Pa-
nero? Es justo que ya nadie disfrute con esto:

«Hasta manana dices, y tu voz...»

Hasta mafiana dices, y tu voz

se apaga y se desprende

como la nieve. Lejos, poco a poco,

va cayendo, y se duerme,

tu corazén cansado,

donde el mafiana estd. Como otras veces,
hasta mafiana dices, y te pliegas

al mafiana en que crees,

como el viento a la lluvia,

como la luz a las movibles mieses.
Hasta mafiana, piensas; y tus ojos
cierras hasta mafana, y ensombreces,

y guardas. Tus dos brazos

cruzas, y el peso leve levantas, de tu pecho confiado.
Tras la penumbra de tu carne crece

la luz intacta de la orilla. Vuela

una paloma sola y pasa tenue

la luna acariciando las espigas

lejanas. Se oyen trenes

hundidos en la noche, entre el silencio
de las encinas y el trigal que vuelve

con la brisa. Te vas siempre

hasta mafiana, lejos. Tu sonrisa

se va durmiendo mientras Dios la mece
en tus labios, lo mismo

que el tallo de una flor en la corriente;
mientras se queda ciega tu hermosura
como el viento al rodar sobre la nieve;
mientras te vas hasta mafiana, dulcemente
por esa senda pura que, algin dia,

te llevard dormida hacia la muerte.

La Garbia s3
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AMEZGUA ES UN ESGRITOR QUE SIEMPRE HA NADADO GONTRA GORRIENTE,

ALEJADD DE LAS MODAS DOMINANTES EN GADA MOMENTO Y LEJOS DE

LAS RELAGIONES DE SERVIDUMBRE EXISTENTE AGTUALMENTE ENTRE L0S GRITIGOS,
MEDIOS DE GOMUNIGAGION, EDITORIALES Y EL MERGADD

UNA VERDAD EXTRANA
(Poesia 19/4-2018),

ie Manuel Ruiz Amezcua

Por RAFAEL LUNA GARCIA

HOY EN DfA SE DA MAS VALOR AL ENVOLTORIO —AL MAR-
keting— que al contenido. Vivimos unos tiempos en los
que la generalidad no busca lo profundo, lo verdadero,
lo axiomitico, sino que el escenario al que asistimos es
un laberinto donde impera lo novedoso, lo vaporoso; un
entorno donde triunfa més el producto que sobresale por
la polémica que se crea a su alrededor que por la calidad
que atesora en si. Ante esta perspectiva, es por lo que hoy,
mds que nunca, debemos salir en defensa de la auténtica
poesia, de la poesia que destella belleza en su autonomia
como verdadera obra de arte.

Con estos condicionamientos, la afirmacién del extraordi-
nario poeta Pere Ginferrer, «creed en la autonomia de la
palabra poética cuando es grande», es ficilmente aplicable
ala obra poética completa Una verdad extraria (Poesia 1974-
2018), del escritor jiennense Manuel Ruiz Amezcua, obra
presentada y acogida, entre otros muchos lugares, por la
Biblioteca Nacional de Espafia.

Tal y como afirma Carlos Peinado Elliot (Universidad de
Sevilla), en la introduccién de Una verdad extraria, «Cier-
tamente, Ruiz Amezcua es testigo de la radical escisién del
sujeto moderno, de un sujeto que es un ser en falsa y padece
un triple extrafiamiento: ante lo divino, ante el mundo y
ante el hombre. De ahi el titulo en el que se recoge su obra
completa: Una verdad extrafia. En ese extrafiamiento tiem-
bla un mundo de contrarios, un antagonismo dialéctico, que
atraviesa la obra de principio a fin. [...] la poesia de Ruiz
Amezcua es una poesia restaurativa, tanto del recuerdo
como de lo escindido o desintegrado. Su verdad es la verdad
del extrafiamiento, la que desnuda a la verdad oficial de su
ropaje y deja al descubierto lo que es: una verdad vacia, tan
vacia como las palabras que la pronuncian».

En el mismo estudio introductorio y en relacién con la pa-
labra, Peinado Elliot afirma: «La palabra, como nos dice el
comentario del autor, redime y sana. Segiin una concepcién
orfica del lenguaje, la palabra desciende a las sombras para

llevar la luz o hallar la luz en ellas, baja a lo innombrado e
innombrable, para rescatar (alaluz de la formay la palabra) lo
que alli se encuentra encerrado. Pero no se trata de una terapia
personal, sino que la poesia realiza un proceso de objetivacion
y universalizacién a través del lenguaje que permite que el
lector penetre en el espesor de la palabra y halle alli refugio
o catarsis, consuelo o aguijén. Para ello, como veremos en el
presente estudio, son esenciales las formas y los simbolos». De
la misma forma, José Maria Balcells, en E/ mundo poético de
Manuel Ruiz Amezcua, nos dird: «Ruiz Amezcua es poeta de
variado registro, tanto por lo que hace a su lenguaje propia-
mente dicho, como a sus ritmos poemadticos. Es vario en su
habla porque alo largo de su obrase vale de una palabra que,
siempre emocionada, puede decirse lirica, mistérica e incluso
metapoética, pero cuando se pronuncia su voz moral, que
es la decantacién mads significativa, entonces lo que domina
es el verbo rotundo, lapidario, de gran contundencia en su
radicalismo ético y desenmascarador».

Estamos pues ante un autor singular que se ha labrado una
obra sélida y de pureza formal, «basada en una dialéctica
continua». Un escritor que siempre ha nadado contra co-
rriente, alejado de las modas dominantes en cada momento y
lejos de las relaciones de servidumbre existente actualmente
entre los criticos, medios de comunicacién, editoriales y el
mercado. Asi nos lo sefiala, de nuevo, el catedritico José
Maria Balcells: «[La falta de publicacién en editoriales
de prestigio, la ausencia de premios literarios y la omisién
cultural] es el peaje que suele pagar un escritor a cuenta
de su alejada independencia personal respecto a circulos
influyentes en el poder literario, maxime cuando se trata de
poesia. Pero ese precio oneroso conlleva en ocasiones una
recompensa si la obra creada es valiosa, pese a que no se
reconozca debidamente, y si el poeta tiene fe en una creacién
que no se alista a corrientes en boga, y que por tanto va
gestindose a contracorriente, por ser muy genuina, sin que
deje de ser fruto de su tiempo, y lo refleje. Asi se recompensa
el atisbo temprano de una voz muy personal que con los
afios ird enriqueciéndose en inflexiones, en ramajes y en
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matices. [...] [Manuel Ruiz Amezcua] mantuvo y mantiene
su rumbo poético solo obedeciendo a las exigencias que le
fue demandado su idiosincrasia personal y literaria. [...] Los
poetas que de veras lo son, y Ruiz Amezcualo es, consiguen
crear un mundo poético propio, reconocible e inconfundible,
un aserto que en el jiennense se cumple inequivocamente».

Esta oscuridad a la que se ha visto hipotecada la obra de
nuestro autor no ha impedido, sin embargo, que haya
recibido como veremos los elogios de intelectuales tan afa-
mados como los Premios Nobel
de Literatura José Saramago o
Camilo José Cela o de escritores,
estudiosos o especialistas tales
como Antonio Mufioz Molina,
Fernando Fernin Gémez, Julio
Ortega, Caro Baroja, Garcia de
la Concha, Carlos Garcia Gual,
Fanny Rubio, Juan Lépez More-
11i, Juan Cano Ballesta, Antonio
Lobo Antunes, Leopoldo de
Luis y un largo etcétera.

Por sefialar solo algunas de esas
opiniones, comenzaremos con lo
que nos da Antonio Mufioz Molina, en la revista Babelia,
E/ Pais: «Manuel Ruiz Amezcua ha realizado una carrera
literaria tan tenaz y rigurosa como desasistida de cualquier
clase de reconocimiento publico. Va siendo hora de que sea
escuchado. Es duefio de una voz y de una obra poética que
deberd ocupar cuanto antes el sitio que les corresponde en el
repertorio publico de nuestra literatura». De la misma ma-
nera, Mufioz Molina afirma en el prélogo del libro De/ lado
de la vida (Galaxia Gutenberg, 2014) sobre nuestro escritor:

«Manuel Ruiz Amezcua pertenece a un linaje muy antiguo
enlaliteratura: el de los negadores apasionados, los acusa-
dores furiosos, los disconformes que encuentran en todas
partes y en todas las cosas una razén para la disidencia. Es
un linaje en el que abundan los poetas, pero no exclusiva
ni principalmente. Y viene casi de los mismos origenes
de algo que ni siquiera sabemos si era ya la literatura: del
escindalo del autor del Poema de Gilgamesh ante la sinrazén
yla crueldad de la muerte, de las quejas furiosas de los trd-
gicos griegos contra la crueldad del destino y la frivolidad
destructiva de los dioses, y desde luego de algunos de los
libros llamados proféticos y sapienciales de la Biblia, en
particular, desde luego, el Eclesiastés y el de Job, a los que
hay tantas referencias visibles e indirectas en los poemas de
Ruiz Amezcua. Voces solitarias que claman en el desierto,
y que definen al poeta como aquel que se opone al mundo,
el que se queda al margen, el que prefiere no secundar ni
transigir, el que mira como un engafio esa otra direccién,
también originaria, que puede tomar la poesia, la de la
contemplacién serena y templada o la de una celebracién
de lo que existe cercana a la ebriedad.

Si uno se fija, no hay poeta grande, ni escritor o artista
grande, en el sentido mds amplio, que no se sitie o mds
bien que no se halle sin remisién en una de esas escuelas.

La voz vehemente de
nuestro autor se convierte
en paradigmay canon de
vida. Su corpus poético
nos transmite el anhelo y
la certeza de que hay una
verdad dentro de él

Hay quien huye de los seres humanos y quien camina hacia
ellos con los brazos abiertos. Hay quien ve la belleza més
que la fealdad, y la dicha mas que el dolor, y quien sabe que
esos polos opuestos son sin remedio los de la experiencia
humana, ylos mira con una extrafia ecuanimidad, con una
sonrisa de burla: Cervantes o Montaigne, por ejemplo,
quizds también Antonio Machado.

Uno no elige el metal de su voz, igual que no elige el lu-
gar ni la fecha de su nacimiento, ni las condiciones de su
origen. El lugar, el origen social,
el tiempo, son los materiales de
la biografia y también los de la
propia literatura, a condicién
de que uno no sea un impostor.
La voz herida y airada de Ruiz
Amezcua estaba ya en sus prime-
ros poemas, y lo que ha hecho su
educacién personal, ciudadana,
literaria, politica, ha sido ir depu-
randola y afiadiéndole registros y
flexibilidad, dentro de un rango
que nunca ha necesitado hacerse
muy amplio para desarrollar to-
das sus posibilidades expresivas,
para ir tanteando sucesivamente, a lo largo de una carrera
de escritor que ya dura cuarenta afios, direcciones y limites.

Sorprende que en esos cuarenta afios el hilo principal de su
indagacién se haya mantenido tan invariable. Y sorprende
todavia mds que una voz poética que desde el principio se
instal6é en una soledad orgullosa y hasta desafiante haya
persistido durante tanto tiempo en esas mismas condicio-
nes, que en parte son elegidas y en parte son forzadas, y
que dicen mucho sobre el estado de nuestra literatura y
particularmente de la poesia que se escribe, se publica, se
premia, se celebra o se ignora en nuestro pais.

En cuarenta afios Ruiz Amezcua no ha publicado en
ninguna de las colecciones mayores. Y en un pais con
tal abundancia de premios, publicos y privados, oficiales
y oficiosos, jamds ha recibido ninguno, lo cual seria una
proeza estadistica si no fuera més bien un sintoma.

En todo este tiempo Ruiz Amezcua no ha llamado a nin-
guna puerta y ninguna puerta se le ha abierto. Algunos de
los poemas de su primer libro probablemente los escribié
cuando era todavia estudiante en un Instituto de Ensefian-
za Media de la provincia de Jaén. Los mids recientes los
ha escrito siendo ya profesor jubilado. Subrayo ese marco
temporal para hacer mas evidente la duracién de su empefio
como poeta y la persistencia de su casi invisibilidad en los
repertorios habituales de la poesia contemporanea espa-
fiola. Su travesia del desierto ha resultado una residencia
en el desierto. Ha ido a su aire, por decirlo con una expre-
sién popular que sin duda agradard a su oido tan atento a
la poesia anénima del habla comun. Y en esa soledad ha
inventado un mundo poético que es exclusivamente suyo,
sin musicas prestadas, pero que se alimenta de esa escuela
universal de los negadores radicales, en particular de los

que la han cultivado en nuestra propia lengua. Si se hace
un censo de citas explicitas e implicitas en los poemas de
Ruiz Amezcua —y ésa puede ser una tarea apasionante,
porque su didlogo continuo con la tradicién que elige y
vindica como suya es uno de los rasgos mds fértiles de
su trabajo— se encontrard uno con casi todos los nom-
bres fundamentales de una escuela muy espafiola de la
disidencia. Santa Teresa, Cervantes, Fernando de Rojas,
Quevedo, Bécquer, Blas de Otero, Unamuno, Miguel
Hernindez, Lorca».

Lavoz vehemente de nuestro autor se convierte en paradig-
may canon de vida. Su corpus poético nos transmite el anhelo
y la certeza de que hay una verdad dentro de él. Una verdad
que serd el fulgor que lo guie a esa esperanza que silba en
cada grito vertical y metaférico que refleja su obra creadora.

Para finalizar, dejaremos los testimonios, sobre nuestro
autor, de algunos de los mejores escritores, estudiosos o
especialistas, recogidos en el libro Singularidad en la poesia
de Manuel Ruiz Amezcua [Edicién de José Maria Balcells,
Comares (Granada, 2016)]:

«Una poesia la de Ruiz Amezcua que estd al nivel de la alta
calidad de la mejor poesia moderna». Fanny Rubio en la
Residencia de Estudiantes.

«Son poemas de fuerza interna, que ponen en tensién al
lenguaje con la ambicién de que este idioma nuestro diga més
delo que dice. Ruiz Amezcua esculpe, labra y cultiva el verso
con pasién por la expresividad». Julio Ortega, E/ Boomerang.

«Ruiz Amezcua es una de las voces mas claras, profundas
y hermosas del panorama literario espafiol». Diario ABC.

«Sus poemas muestran una voz personal, distinta y nitida,
con acentos propios, inconfundibles. Lo que me parece
esencial para distinguir a un auténtico poeta». Carlos

Garcia Gual.

«Cuando empecé a leer a Ruiz Amezcua, senti que habia
descubierto a un verdadero poeta. Un poeta que cuida,
mima y enaltece la palabra. Y lo hace con una valentia
extraordinaria». Pedro Martinez Montivez en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid.

«La suya es, como lo mejor de hoy, poesia de léxico sobrio
y sencillo, pero trabajado y articulado de modo que pueda
abrirse a una insdlita riqueza metaférica. Una poesia que
altera, subyuga y sobrecoge». Juan Lépez Morillas.

«Una de las voces liricas de mayor intensidad en nuestra
literatura. Su poesia fluye desde una raiz profunda y perma-
nente: el rechazo de todos los procedimientos y variantes de
exclusion de los seres humanos. No se pierdan la escritura
indémita de Ruiz Amezcua». José Jiménez, Blog Cuerpo

y tiempo.

«Sorprende la esmerada y sélida articulacién de su obra (Una
verdad extrafia) como un libro de libros, algo inusual en los
poetas actuales. Muestra la voluntad de legar un conjunto

MANUEL Ruiz AMEZCUA

UNA VERDAD EXTRANA

(Poesia 1974-2017)

Edicidn ¢ in

s PEINADO ELLIOT

EDITORIAL

lirico verdadero y perdurable, més alld de lo que dictan las
modas». Vicente Vives.

«La vehemencia, la pasién, el fervor encendido con que tan
rotundamente escribes, es lo que —para mi— da fe de tu va-
lia, de tu condicién indudable de poeta». Leopoldo de Luis.

«Un grande poeta, que tiene mi admiracién». Antonio
Lobo Antunes.

«Creo que su obra se ha de destacar mucho con el tiempo,
entre lo que ahora se crea y se publica». Julio Caro Baroja.

«Ruiz Amezcua, poeta auténtico, poeta irremediable, dis-
puesto a luchar incluso contra si mismo, no ha tenido en
cuenta la moda al escribir sus versos. Voluntariamente ajeno
a las urgencias de esa moda, no abandona al viejo rencor
social, sino que lo sitda en la mds candente y esperpéntica
actualidad». Fernando Fernin Gémez. La Razon.

«La tarea tenaz de un poeta que ahi sigue, impermeable a
la moda y a la conveniencia: raro e insular, pero duefio de
una voz inconfundible y poco atendida. Un ejemplo mas
que interesante de «poesia de ideas». Victor Garcia de la

Concha. ABC Cultural.

«Sus versos son tan bellos como aleccionadores». Camilo

José Cela.

«Una novela nunca da la sensacién de poder levantar el
mundo. La poesia si. Como esta de Ruiz Amezcua». José
Saramago.

Rafael Luna Garcia es Escritor, licenciado en Ciencias Religiosas y miembro de la

Academia Norteamericana de Literatura Moderna Internacional
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ALVARD GUNQUEIRG

o 1as FANTADIAS ALUNADAS

A Alejandro Pedregosa, Pepo, con
quien comparto la admiracion y
respeto por la obra cunqueiriana.

Mi agradecimiento a Juan Arriviy a
Santiago Toba por su colaboracién
al traducir los textos del gallego al
castellano.

Por ANTONIO NUNEZ AZUAGA

EL FIN QUE PERSIGO CON ESTOS RENGLONES ES DESPERTAR
la curiosidad en el lector sobre esta o aquella obra que expon-
gay se aproxime a ella. También modestamente reivindicar
la Republica de las Letras.

Vale. Si quieren, digo Reino de las Letras. Uhhh; suena
mejor, que tiene mds tradicién, Republica. Patria mégica
en la que cuando accedemos, dejando atrés la portada, pa-
samos a un mundo donde nosotros también podemos ser los
otros, personajes que habitan ese firmamento de aventuras
acotado entre pdginas; es como un saludable ejercicio de
empatia, leer un libro.

En esa nacién en donde finalizaba la tierra, «casi en el
quinto carallo»,

Cuando los romanos llegaron por primera vez a Galicia,
al llegar al rio Limia, en la provincia de Orense, creyeron
que habian llegado al rio Leteo, al Rio del
Olvido de la mitologia greco-latina. El que lo

o ux TROVADOR
GALLEGD

APARTIR DE 1937

Punto final de los dominios conocidos a la que a veces
llegaron cosas y otras no. Naci6 alld por Navidades, un dia
antes de la Nochebuena del 1911.

Yo naci entre los fuegos y los relimpagos, en la mitad de la
noche, 47 dias después del primer aeroplano. Aun colgaban
del tendedero de la anteguerra todas las intactas maravillas
inauditas. Yo traia mis dos ojos en mi sitio y mi cuerpo
izquierdo con 4gil juego indeciso de los codos, cuando yo
naci tan s6lo a doce cosas les faltaba el nombre preciso,
y yo llegué con un hueco en la frente y en la mano para
encontrar la indefinicién de sus claridades navegantes...
[Imprescindibles-El incierto sefior Cunqueiro RTVE 1a 2
(https://www:youtube.com/watch?v=whW69CDwOrE)].

Su madre, Pepita Mora Moirén, perteneciente a una impor-
tante familia del lugar, lo parié en Mondofiedo, municipio
gallego enclavado en la comarca de la Marifia Central,
provincia de Lugo. Su padre, Xoaquin Cun-
queiro Montenegro, oriundo de Cambados,

pasase olvidaria su lengua, se olvidaria de su CUNQUEIRO COLABORD seria nombrado alcalde del pueblo en 1923.
familia, se olvidaria de su patria, no conoceria CON DIVERSAS
a sus amigos, vagaria amnésico por el mundo. PUBLICACIONES DEL BANDO Los Tixileiros o Cunqueiros eran los habitantes

Y tuvo que ser el que los mandaba, Décimo

FRANQUISTA. EN 1939 SE

delos pueblos de E1 Bao y Sisterna, pertenecien-

Julio Bruto, quien pasé a caballo el rio y des-

ESTABLECIO EN MADRID

tes al concejo de Ibias y El Corralin y Tablado

de la otra orilla empezé a llamarlos por sus

PARA TRABAJAR COMO

pertenecientes al concejo de Degafia. Los varo-

REDACTOR DEL DIARIO ABC,

nombres, recordando las batallas en las que

HASTA QUE EN 1943 SALIO

nes de estos pueblos se dedicaban a la fabricacion

habian estado juntos y los sucesos que habian

DE LA FALANGE; EN 1944

y venta trashumante de diferentes objetos en

compartido y sélo asi se convencieron de que

SE LE RETIRO EL CARNE DE

madera que en su lengua denominaban «tixelas»

pasando aquel rio no se perdia la memoria...

PERIODISTA, TERMINANDO

y los pueblos cercanos llamaban «concos». En sus

[TVE 1978, A fondo (https://www.youtube.

AHI SU COLABORACION

desplazamientos utilizaban una jerga gremial

com/watch?v=-eWS2s5068C8)].

CON LA DICTADURA

propia denominada Tixileiro (Wikipedia).

Desde tiempo antes, el joven asistia embelesado a las
tertulias que se celebraban en la rebotica de la farmacia
que poseia su progenitor, a las que concurrian el médico,
el cura, el maestro y cazadores de la sociedad mindoniense
y en donde seguro que, al calor de las historias que alli se
contaban, empezé a desarrollarse la prolifica imaginacién
de nuestro autor. Su madre era una fabuladora extraordi-
naria que inventaba cuentos sobre la marcha, como han
solido hacer siempre nuestros mayores y hacemos con
nuestros hijos.

En el 1921 se traslada a la capital de la provincia para es-
tudiar el bachillerato en el Colegio de la Inmaculada de los
Hermanos Maristas. Posteriormente sigue su aprendizaje
en el Instituto General y Técnico de la calle San Marcos de
la misma ciudad. Alli conoce a Anxel
Fole, escritor en gallego y castellano,
fundador de la revista literaria vanguar-
dista, Yungue, que en 1933 publicaria los
poemas gallegos de F. G. Lorca. (http://
federicogarcialorca.net/ obras_lorca/
seis_poemas_gallegos.htm#01).

Hacia 1927, lo encontramos estudian-
do, como alumno libre, Historia, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela.
También empieza a hacer sus primeras y
esporddicas colaboraciones en diferentes
medios como en la revista de su ciudad,
Vallibria, dirigida por el cronista de la
villa Xosé Trapero Pardo y, a la par,

Eljoven Cunqueiro asistia
embelesado a las tertulias que
se celebraban en la rebotica
de la farmacia que poseia su
progenitor, en donde seguro que,
al calor de las historias que alli se
contaban, empezé a desarrollarse
la prolifica imaginacién de
nuestro autor

comenzard a dirigir hasta 1933 la revista galleguista Galiza.
Anteriormente ya se habia sentido tentado por el naciona-
lismo conservador que propugnaba la O.R.G.A. (Orga-
nizacién Republicana Gallega Auténoma), interviniendo
con su amigo Fole en este movimiento, en donde conoce
a Luis Seoane, del Partido Galeguista (pintor, grabador y
escritor argentino-espafiol). Ambos escriben en 4 Nosa Te-
rra, semanario oficial del partido conservador regionalista.

En 1932, la editorial Vds, dirigida por el escritor y politico
galleguista, asesinado tras el triunfo del golpe militar, Anxel
Casal, que le publica su primer libro, Mar ao Norde (Mar
al Norte). Con ilustraciones de su amigo Seoane. Conjuga
hébilmente las tendencias vanguardistas de la poesia y el
Modernismo de principios del s. XX, con la herencia lirica
de las cantigas galaico-portuguesas. Cunqueiro, escribe una
obra rara y coyuntural de la poesia gallega y en sus versos
podemos sentir la influencia del Alberti mds vanguardistay,
principalmente, la de Manoel Antonio —Pérez Sanchez—
(1900-1930, efimero poeta al que la tuberculosis arrebaté
la vida) que jamds firmaba con sus apellidos.

El no quiso nunca identificarse con las vanguardias poéticas:

Géstame hoxe decir que eu non tefio ren que ver nin cos
gonfaloneiros do avangardismo, nin coa erudizén, nin con
Xesus Nieto Pena, nin con ninguén senén
conmigo mesmo. Eu, poeta, ando a ser
personaxe exento»/»Me gusta hoy decir
que yo no tengo nada que ver ni con los
abanderados del vanguardismo, ni con
la erudicién, ni con Xests Nieto Pena,
ni con nadie sino conmigo mismo. Yo,
poeta, buscando ser personaje sin atadu-

ras (E/ Pueblo Gallego, febrero de 1935).

El libro estd dividido en cuatro partes.
Como ejemplo mostramos unos poemas
(en la pagina siguiente), extraidos de cada
divisién de la obra segun el blog de
Xavier Iglesias, Os /ibros de Anxel Casal
(http://oslibrosdeanxelcasal.blogspot.
com/2016/09/mar-ao-norde.html).
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PRIMERA PARTE

El marinero zarpa abandonando el puerto y queda en altamar flotando

solo en sus recuerdos como un velero.

Porto

Sin que naide o soupera
houbo un intre puro
no que nada houbo.
Agora,
na palma da 4goa,
da soma o fruto do instantifio aquil.

Puerto

Sin que nadie lo supiera
hubo un momento puro
en el que nada hubo.

Ahora,

sobre la superficie del agua,

sombra el fruto de aquel pequefio instante.

SEGUNDA PARTE

Alcanza el navegante la tierra mitica, la prometida, oteando el mundo y

creyendo comprenderlo.
Mar outa

Unbha, duas, tres: A lancha
enchen de somas, dxiles e nitidas.
Sob de ti voan: craras,
navegantes,

tibias.

Catro, cinco, seis. Gueivotas.

A vosa soed4 oticese

—algas, risas—

rota.

Xa nada hai d-aquela
sinxeleza crecente. O ronsel
—a cor, 0 ar—

perdeu o fume do seu perfil.
Xa, ren.

Mar afuera

Una, dos, tres: la lancha

se llena de sombras, dgiles y nitidas.

Sobre ti vuelan: claras,
navegantes,

tibias.

Cuatro, cinco, seis. Gaviotas.
Tu soledad te toca

—algas, risas—

rota.

Ya nada queda de aquella
sinceridad creciente. La estela
—el corazon, el aire—

perdié la nitidez de su perfil.
Ya, nada.

TERCERA PARTE

Elviaje lo transforma bajo las experiencias de la singladura como a Ulises

en la Iliada.

Illa

Xa tefio a noite i-o dia

azul-rosa, frescuras.

ceios comunicantes.

Eiqui as choivas son choivas novas,

anacos relucintes, teitos outos

oh meu carto no meio do mar:
pomba parada!

Isla

Ya tengo la noche y el dia

azul-rosa, frescuras.

cielos comunicantes.

Aqui las lluvias son lluvias nuevas,

pedazos relucientes, techos rotos

joh mi cuarto en medio del mar:
paloma parada!

CUARTA PARTE

El poeta renace y en el inicio de esa existencia adquiere conocimiento de
si mismo gracias a la expectativa de soportar la levedad del ser.

Terra adrento

¢Non cofieces o mar?
—Non.
¢Nin o vento do mar?
—Non.

:Quén eres, pois?
—Unha soma novifa
recén nascida e nua,
terra adrento!

Tierra adentro

¢No conoces el mar?
—No.

¢Ni el viento del mar?
—No.

¢Quién eres, pues?
—Una sombra nueva
recién nacida y desnuda,
tierra adentro!

Un afio més tarde publica el segundo libro, Poemas do si e
non / Poemas del si y no; como el anterior, ilustrado por Luis
Seoane. En él se aprecian influencias de las vanguardias
europeas y sobre todo de Paul Eluard.

En Cantiga Nova, «con los metros y las formas medievales
hice poesia contempordnea», nos cuenta el autor, que en
1934 obtuvo el premio Gil Vicente por esta obra, iniciando
la tendencia neotrovadoresca en la poesia gallega, influido
tanto por Nao senlleira (1932) del historiador, etnégrafo y
escritor Bouza Brey (1901-1973), como por las lecturas de
los cancioneros medievales editados por el exsacerdote y
profesor universitario portugués José Joaquim Nunes (1859-
1932), en 1928. Preguntado por el periodista Joaquin Soler
Serrano en el programa de la segunda cadena de TVE de
1978, A fondo, sobre la influencia que tuvo Cantiga nova
que se chama Riveira en la poesia gallega del momento, no
se muestra muy satisfecho y dijo que:

[...] tuvo una gran influencia para mal, todos los poetas
gallegos de ese momento se lanzaron a escribir como los
trovadores medievales, no sé quién dijo de nuestros imita-
dores serdn nuestros defectos [...] (https:/www.youtube.
com/watch?v=-eWS2s5068CS$).

MO o 'Tld!dﬁ-

A los tres primeros libros de poemas siguieron otros como
Dona do corpo delgado (Mujer de cuerpo delicado) (1950), A
noite vai coma un rio (La noche va como un rio) (1965), Pala-
bras de vispera (1974) o Herba aqui e acold (Hierba aqui'y alld)
(1980); nos muestra los conocimientos que su padre ya le
habia transmitido sobre todas las plantas y los drboles en
sus paseos por los parajes de su infancia y las propiedades
de cada planta susceptibles de usarse en la farmacopea. Lo
ensefié a herbolar.

Cunqueiro se implicaria hasta los tuétanos en la campafia
a favor del estatuto gallego de autonomia, que es favora-
blemente aprobado en el sufragio celebrado el 28 de junio
de 1936, tras lo cual, segin rezaria un popular, mitico y
apdcrifo parte meteorolégico posterior, «Un fresco general
reinante en toda Espaifia, procedente de Galicia, con ten-
dencia a perdurar» nos trajo el hundimiento de esa edad
de oro de las letras gallegas, amén de todo lo maléfico que
significé no sélo para la cultura gallega y espafiola aquella
atrocidad. En tanto, Alvaro, se asienta en Ortigueira para
dar clases en el colegio Santa Marta sorteando la guerra ci-

vil. En ese tiempo colaborara en la revista Era Azul, cercana
al falangismo. Cunqueiro acata las ideas del nuevo régimen
¢quizd por pura supervivencia? No se sabe. Lo que tienen
las dictaduras es que al principio matan mucho y luego ya
no necesitan matar, la gente vive resistiendo las mordeduras
de la muerte en vida, el miedo es lo dnico que anda suelto,
libre como un perro afectado por la hidrofobia.

No fuiste a la guerra de Bohemia porque eras muy joven-
cito. Un halcén que atin no probara la diversién. Un chico
tan jovencito y de tanto estudio no deber ir a la sucia guerra
de Bohemia.... [O incerto sefior Don Hamlet, Principe de
Dinamarca (1958)].

Se afilia a la Falange; posteriormente se descubrird, cuando
fueron a expulsarlo, que no fue asi; pero €l habia alentado
la creencia de ello. Empieza a escribir en espafiol, porque
escribiendo solamente en su lengua materna no le daba
para seguir tirando, y arranca a colaborar profusamente en
la prensa franquista. Primero en San Sebastidn, un afo, y
luego se traslada a la capital espafiola. En 1943. Abandona el
falangismo, lo que le traen aparejado que en el 44 le retiren
el carnet de prensa y no pueda escribir en periédicos como
el ABC. Al parecer, la embajada francesa le habia

AINARC CUNQUEIRD
ALVARO CUNOUEIRD

OBRA EN GALEGO
COMPLETA

4

DONA DO CORPO
DELGADO =
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pagado ocho mil pesetas para que trabajase en una serie
de articulos con el objetivo de que mejorase la imagen que
se tenia de nuestro pais vecino, y no hizo nada o no quiso.
Avisadas las autoridades del hecho, deciden imponerle un
castigo ejemplar. AGin permanecerd un par de afios més en
Madrid cooperando en revistas literarias. En el 46 regresa
a Mondofiedo y pasa a colaborar en cabeceras como las de
E! Progreso, La Voz de Galicia, La Regidn 'y el Faro de Vigo,
del que seria director desde el 65 hasta el 70.

Sin embargo, se retiraria del mundanal ruido durante diez
afios: desde el 47 hasta el 57, y se refugiaria en los terrufios,
segun ¢l mismo dice en la entrevista citada arriba:

[...] yo estaba cansado moralmente, fatigado moralmente
y necesitaba una larga cura de soledad y de silencio que
me vino muy bien...

Me atrevo a pensar que una crisis causada por las contra-
dicciones, con las que tenia que vivir diariamente pudieran
hacer mella en su conciencia.
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«Querido Paco:

Escribo con amargura y sin talento.

Y el viento que no para y la lluvia me molestan. Estoy
quizds pasando un momento de baja moral.

Va uno ya en la madurez de la vida, y no hizo nada o casi
nada, salvo dos o tres canciones o dos o tres paginas.

Me veo solo, agachado en un agujero. Y encima de todo,
toda la oscura porqueria moral e intelectual de esta hora.»
(Carta a Francisco Ferndndez del Riego, escritor y artifice
de la Editorial Galaxia).

De ahi, nuevamente me atrevo a aventurar que empieza a
escribir contra corriente. Recordemos que, precisamente por
esos afios, estd de moda el realismo social en la narrativa
hispana de la pluma de Aldecoa, Fernindez Santos, Goyti-
solo, Ana M2. Matute, Sdnchez Ferlosio o su paisano Cela:
todos de la Novela de los afios cincuenta. Y se emparenta con
el corufiés Wenceslao Fernindez Flérez, hermandndose con
Eduardo Quiroga, Miguel Angel Asturias, Vargas Llosa y
Garcia Marquez, del Realismo mdgico. No olvidemos que a
los gallegos les ha tirado de siempre las Américas.

Mientras trabajé a bordo de un barco que hacia la ruta
del Caribe, tuve un compaifiero gallego, Manoel Asenjo
Oliveira, de Santo Roman de Montoxo. Nos juntibamos
para comer en una taberna gallega, en San Juan de Puerto
Rico, cuando todos los martes tocdbamos puerto para que el
pasaje conociera el lugar, yo me olvidaba de la rutina diaria
escuchando sus historias. Era el menor de siete hermanos.
Su padre lo habia tenido en segundas nupcias y vivia alld
en el pueblo y con 82 afios y habia noches, no era a diario,
se despertaba sobre las tres, encamindbase a preparar unos
huevos con chorizos «ceboleiro» y se bebia media botella de
tinto de las Rias Baixas. Luego se trasponia un par de copas
de orujo. Para entonces, en cuanto lo escucha Hermelinda,
la criada, atrancaba la puerta de su dormitorio que estaba al
lado de la cocina, porque el viejo, vigorizado después de lo
zampado, queria fiesta y una vez se le col6 en su cuarto y le
echo mano alas ubres. Ella ayudaba a la hermana mayor de
mi amigo, que la habia recogido de recién nacida, después
de que su madre, una lozana moza, se perdiera jugando a
la gallinita ciega con un seminarista pelirrojo que tocaba
la zanfofa en la Romeria de Santo André

ironfas inteligentes que haran las delicias de cualquier lector
que esté dispuesto a cabalgar a lomos de quimeras.

A la muerte del rey Arturo, Merlin viene a vivir una tempo-
rada a un pazo de la selva de Esmelle. Hasta alli se acercardn
el flautista John Flute, la sirena dofia Teodora, un diablo
perfumista y otros pobladores para que les solucione, «si ou
non» (esto es muy gallego). No recuerdo quién decia que «si
en unas escaleras te encuentras a un gallego no sabras nunca
si sube o si baja», abundando en esta conjeturada ambigiie-
dad del sentir gallego, que también queda expresado en el
socratico: «solo sé que no sé nada» o en la duda cartesiana
que pone en incertidumbre todo y no asegura nada.

Un hombre que duda es un hombre libre y el dudoso llega a
ser poético soniador por la necesidad espiritual de certezas,
querido colega. La filosofia no consiste en saber si son més
reales las manzanas de ese labriego o las que yo suefio, sino
en saber cudl de las dos tienen mas dulce aroma... [Un
hombre que se parecia a Orestes (1969)].

Hasta ese producto tan gallego como son los pimientos del
padrén parecen apoyar esta supuesta indeterminacion «pues
unos pican y otros no».

«(...) las cosas tienen siempre muchos pareceres diferentes,
el gallego no puede decir si 0 no como Cristo nos ensefia:
si, si; si pero; si pero non; non si. Una férmula gallega del
idioma gallego es decir non/si. Es decir... es no, es si, no
se sabe muy bien si estd de acuerdo o no lo estd (...)».

Elmago intentard resolver los problemas que le presentan de-
monios disfrazados, princesas barbudas o sirenas enlutadas.

En Merlin estd toda una galeria de personajes, una co-
leccién de temas nacidos todos ellos o arrancados de la
tradicién fantdstica oral de mi pais gallego. Galicia es un
pais de tradicién oral

Otra novela fantisticamente fabulosa es Las cronicas del So-
chantre (1956), Premio Nacional de la Critica en 1959. Aqui
nos trasladamos a la Bretafia de la Revolucién Francesa,

lugar por donde discurren las peripecias

de Teixido. «Vai de morto quen non foi de |
vivo», dice el dicho. se le daba muy bien
cocinar el marrajo al estilo de Cedeira pero

se tuvo que ir del pueblo a trabajar en la
cocina de un hotel de la Corufia.

Decia que Cunqueiro escoge el caminode |

cungueiro:
las cronicas
del sochantre

de un grupo de difuntos que de dia pa-
recen personas y de noche se convierten
en esqueletos. Para que entretenga su
errabundo vagar, secuestran al sochantre
(canénigo, cargo episcopal que antigua-
mente dirigia el coro en una catedral) de
Pontivy, Charles Anne Guenole Mathieu

alvaro |

la prosa fantistica con la publicacién de |
Merlin y familia (1955), en donde Felipe
de Amancia, barquero, que habia sido paje
del Mago Merlin, vive retirado en la Tierra
fabulosa de Miranda. El autor despliega
toda su erudicién y conocimiento sobre

culturas antiguas mezclando ambientes .

de Crozonantiguo, hidalgo que por difi-
cultades fisicas tiene que desistir de servir
al rey, acabard en el coro eclesial tocando
el bombardino. De modo que arranca un
viaje en carroza contratado para tocar en el
entierro de un ilustre hidalgo de Quelven.
Asi llegara conocer a sus compafieros de

mégicos, tiempos pasados y presentes en
el ambito de una aldea gallega del pasado
siglo. Todo ello acicalado con humor e

destinolibro
34

viaje y descubrird que, ya en la anocheci-
da, sus cuerpos van transmutindose, por
horas, en esqueletos o en débiles, aunque

brillantes, pavesas de luz azul. Unas G
almas en pena. .

Esta novelita de 192 pdginas podria-
nos parecer futil, pero encierra en si
guifios a los advertidos lectores que
entenderdn la metafora social que con-
tenia para sortear la censura: la lucha
entre republicanos y mondrquicos,
por qué casi todos los personajes son
nobles venidos a menos y todos con
aparentes crimenes abominables a sus
espaldas que los han conducido al des-
tino de malditos condenados a vagar
hasta que expien sus culpas. Todo ello
narrado con un lenguaje rico y variado.
El mismo autor se referia a su prosa de
esta manera: «Si se me permite decirlo,
un cuidado de jardinero en el uso del
lenguaje».

Otra extraordinaria novela es 87 e/ vigjo Sinbab volviese a

las islas (1961):

(...) Para el almuerzo llevaba un poco de pan y algo de
vaca u oveja salada, y bebia de una fuentecilla que surtia
al pie del curro, o un poco de leche de burra que le hubiese
sobrado del ordefio de por la mafiana y después de comer
paseaba por donde diese el viento, para que le consumiese
bien las grasas el noroeste o el sureste que fuese —y éstos
son los vientos que traen el monzén—. Y cuando creia que
ya tenia hecha la digestion, volvia a su atalaya de las rocas,
se sentaba, y aseguran que era entonces cuando hablaba
con el mar...

Anocheciendo regresaba montado en la burra, con mucha
pausa, saludando a los que estaban mondando el trigo o
recogiendo los datiles, y en el patio del Firi volvia a ordefiar
la burra, bebia la tibia leche, y lavaba los ojos con una poca
que echaba en un plato, y despidiéndose hasta el siguiente
dia, bajaba a la villa sacudiendo de vez en cuando el capa-
dril, y junto al nispero de su salido lo estaban esperando
el viejo Monsaide y Arfe el Viejo, distraidos escuchando
la parla de los pdjaros chinos.

—¢Qué dice hoy el mar? —le preguntaba Monsaide.
—iQue los tiempos pasados eran gloria! (...)...

Volvemos a encontrar, en esta narracién, las tierras gallegas
convertidas en lugares lejanos salidos de las Mi/y una Noches
en las que se desarrolla la accién, que trata de la recreaciéon
de los ultimos afios de Sinbad el marino.

E128 de febrero de 1981 zarparia para no volver, y retirarse
avivir en ese extenso mundo que es su obra literaria, siendo
considerado un magistral escritor en las dos lenguas que
cultivé.

He recogido sélo estos tres de los libros en prosa que escribié
originalmente en gallego y que él mismo se autotradujo
al castellano. Podria extenderme analizando y aportando
datos sobre su obra, su biografia, sus anécdotas. Pero es

preferible que en vez de seguir leyén-
dome acudan a la biblioteca o libreria
o bicheen por internet y busquen y
lean y disfruten de cualesquiera de las
obras o articulos escritos por él, que
de seguro no les defraudard. Al lado
de la chimenea o estufa en estos dias
de invierno que algunos tendremos, al
galaico modo, suéltense el cinturén,
descilcense, descorchen una botella, a
ser posible ribeiro o albarifio, también,
¢por qué no? Una buena pipa cargada
del hobbit grass de los hobbits de
J-R.R. Tolkien en sus fantasias épicas
y entre sorbo y calada, o, si asi lo
prefieren, a palo seco, saboreen una
de las excelentes prosas y poesia de
las escritas en nuestra peninsula en el

pasado siglo XX. ;Salud!

Obra completa

En gallego
Poemas
Mar ao Norde (1932).
Poemas do si e non (1933).
Cantiga nova que se chama Riveira (1933).
Dona do corpo delgado (1950).
A noite vai coma un rio (1965).
Palabras de vispera (1974).
Herba aqui e acol4 (1980).
Prosa
Merlin e familia (1955).
As crénicas do Sochantre (1956).
Si o vello Sinbad volvese 4s illas (1961).
Teatro
O incerto sefior Don Hamlet, Principe de Dinamarca (1958).
A noite vai coma un rio (1960).
Relato
Escola de Mencifieiros (1960).

Xente de aqui e de acola (1971).

Os outros feirantes (1979).
Ensayo

Tesouros novos e vellos (1964).

A cocina galega (1973).

En espariol
Elegias y canciones (1940).
Balada de las damas del tiempo pasado (1945).
Crénica de la derrota de las naciones (1954).
Las mocedades de Ulises (1960).
Flores del afio mil y pico de ave (1968).
Un hombre que se parecia a Orestes (1969).
Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972).
El afio del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974).
Tertulia de boticas prodigiosas y escuela de curanderos (1976).
La cocina cristiana de Occidente (1969).
Fibulas y leyendas de la mar (1982).
El pasajero en Galicia (1989).
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LOS AROMAS DEL VINO EN
LOS CABELLOS DE SIMONE

Por SERAFIN QUERO

UNA DE LAS FASES MAS DECISIVA E IMPORTANTE DE LA CATA
es el analisis de los aromas del vino. Aromas que se abren
enun inmenso abanico, profundo y sutil, pleno de matices y
sensaciones. En esta amplia gama de sensaciones percibimos
la intensidad y limpieza, asi como la armonia de los olores.
Como es bien sabido, en los aromas del vino intervienen la
materia vegetal (aromas primarios), la fermentacion (aromas
secundarios) y la crianza (aromas terciarios). Los elementos
aromiticos del vino afloran segtn su volatilidad que, a su
vez, depende de las oscilaciones de
la temperatura.

AROMAS DEL VINO LOS

ENCONTRAMOS EN EL Valiéndose de la cromatografia, los
OLOR DE LOS CABELLOS quimiCOS han descubierto desde
DE SIMONE, MUSA DEL 1950 unas mil moléculas aromati-
ESCRITOR REMY DE cas clasificadas en series o familias
GOURMONT, EN EL POEMA aromdticas, que nos ayudan a des-

QUE LE DEDICO, TITULADO

cribir lo que nuestra nariz percibe.

«LES CHEVEUX» (LOS

CABELLOS)
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Asi pues, dentro de estas series
hallamos las flores (rosa, violeta,
alheli, retama, jazmin), las frutas
(manzana, melocotdn, cassis, plitano, fresa, pifia, limén),
los frutos secos (nueces, almendras, avellanas), la torrefac-
cién o aromas empireumadticos, del griego empireuma, que
significa brasa quemada (café, té, caramelo quemado), la
pasteleria (vainilla, caramelo, regaliz, pan, mantequilla), la
madera (pino, roble), alimentos (miel, naranja confitada),
los olores ardientes de algunos vinos muy alcoholizados,
olores animales (cuero, almizcle), herbaceos (heno, helecho,
tomillo), lacticos (leche) y anis, entre otros, teniendo en
cuenta que un mismo aroma puede pertenecer a diferentes
familias o series.

Curiosamente, casi todos los aromas del vino los encontra-
mos en el olor de los cabellos de Simone, musa del escritor

Remy de Gourmont, en el poema que le dedicd, titulado
«Les cheveux» (Los cabellos). Remy de Gourmont (1858-
1915) fue un periodista francés, novelista y critico de arte,
que dinamizé la vida cultural francesa fundando la revista
Mercure de France, en la que publicé polémicos articulos.
Uno de ellos, «Le Joujou Patriotisme» (La chucheria patrié-
tica) le cost6 el puesto que tenfa en la Biblioteca Nacional
de Francia.

Rubén Dario, desde Mallorca, le dedicé un poema en su
libro E/ canto errante (1907) y Juan Ramoén Jiménez tradujo al
espafiol su poema «Les cheveux», donde el poeta, sin saberlo,
asocia las familias aromiticas del vino con la misteriosa
selva de los cabellos de su amante, Simone. Nunca antes el
cabello femenino se habia relacionado con los aromas del
vino. Y el poema dice asi:

«Hueles a heno, hueles a piedra donde han estado las bes-
tias; hueles a cuero, hueles a trigo recién ahechado; hueles a
lefia, hueles al pan que se vende por la mafiana; a flores que
retofian en una tapia abandonada; hueles a zarza, hueles a
yedra lavada por la lluvia; hueles al junco y al helecho que
se siega al caer de la tarde; hueles a espino, hueles a musgo,
a la hierba marchita y roja que se desgrana a la sombra de
los setos: hueles a ortiga y a retama, hueles a trébol, hueles
a leche; hueles a hinojo, hueles a anis; hueles a nueces, a
los frutos que estin maduros y que se cojen; hueles a sauce,
hueles a tilo cuando sus hojas tienen flores; hueles a miel, a
la vida que corre en las praderas, hueles a tierra y a ribera;
hueles a fuego, hueles a amor. Simone, hay un gran misterio
en la selva de tus cabellos».

En las series aromiticas del vino faltaba la serie amorosa y
Remy de Gourmont la completa cuando dice que los cabellos
de Simone huelen a amor.

RETRATO DE REMY
. DE GOURMONT, por
Hélene Dufau, 1922
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MEMORIA v VERDALD.
REGONOGERNDS

o n ORDESA v VILAS

Por FRANCISCO DE ASiS LOPEZ SERRANO

EER ORDESA (ALFAGUARA, 2017) ME HA HERMANADO
l con Manuel Vilas. La circunstancia de ser su

estricto contempordneo, similares caracteristicas
familiares y ciertas trazas de la personalidad y de
las querencias (al modo taurino) han generado llamativas
coincidencias entre nuestras biografias y han permitido
asomarme a un paisaje de imagenes antiguas, como le podria
ocurrir, si fuese el caso, a muchos de los que nacieran en
esas décadas, pues albergamos resonancias muy parecidas.

Pero, mis alla de los paralelismos (ahora volveremos sobre
ellos), el libro suscita una suerte de extrafieza —y de pasmo,
mds adelante— cuando se advierte que la desnudez de la
prosa corre pareja a la del alma del narrador, que los pre-
juicios saltan por los aires y que, con el lenguaje estindar
de que se vale y en pendiente hacia la vulgaridad, estds en
condiciones de asegurar que Manuel Vilas se va a despedazar
en el intento, que con tales mimbres es casi imposible cons-
truir una historia coherente, incluso decente; no digamos
ya literatura. Pero los grandes escritores se reconocen por
sus desafios; en, como suele hacerlo este, elegir el itinerario
menos pensado, en meterse en charcos viscosos que cual-
quiera esquivaria para lograr levantar desde ahi un edificio
de singular hermosura narrativa.

Se podria decir que el asunto de Ordesa ni cautiva ni acarrea
expectacién, que es la autobiografia inacabada de Manuel
Vilas dedicada a su padre; una fébula sin héroes, mds alld
del mérito colectivo de la sociedad espafiola de aquellos
tiempos. Un brutal autoandlisis ha dicho alguien, que encara
sin lirismo aparente y aparentemente lejos de constituir una
obra maestra; pero, como he dicho, el aragonés no es muy
dado a la literatura en su sentido mas usual. Basta leer al-
guno de sus versos para probar cémo se aparta de cualquier
rastro de ortodoxia, como en este fragmento del poema «El

Espafioleto», contenido en E/ Gran Vilas (Visor, 2012), en el
que, por otro lado, aparecen temas desarrollados en Ordesa:

Que Vilas sea espafiol, que le den, dijo
un sddico arcdngel un 19 de julio de 1962.

A ver qué hace, dijo otro, serd interesante ver eso.
Seguro que se hunde, pobre diablo, no podri con eso.
Se matard, se colgara, se dard la bebida, beberd

hasta reventar, o delinquird

o se convertird en un drogadicto, en escoria barata.

Qué buena idea, si, dijo el arcingel San Miguel

con una copa de vino de Rioja en la mano.

Apostemos fuerte por el Gran Vilas y su hispdnico destino.
A ver c6mo se apafia con Espafia, dijeron todos

mientras refan y bebian y fornicaban

en la alta oscuridad del Paraiso

Se imaginardn ya que el ultimo artefacto de Vilas no es
una novela, aunque aparezca en las listas de ventas y en
los expositores en el apartado de la ficcién. Serfa, como he
dicho —y tiene uno reparo en definirlo, de tan baladi—,
algo bastante cercano a una autobiografia o, también, a unas
memorias sui generis. Ambas son, por cierto, dos conceptos
intercambiables la mayoria de las veces, aunque sus cam-
pos se hayan intentado delimitar segin criterios en exceso
simples: autobiografia, como recuento de la vida entera de
una persona escrito por ella; memorias, como el relato de
un episodio o una época de una vida. Una clasificacién que
dejaria en el limbo (de la indefinicién, solamente) las Me-
morias de mi vida (Alba Editorial, 2003) del gran Edward
Gibbon (1737-1794), tomadas como ejemplo de memorias,
que, sin embargo, narran pricticamente toda la vida del
solitario historiador inglés. Ordesa demuestra la ociosidad
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de esta diferencia. Pero, como digo, es del todo indiferente
que encuadremos al libro en un apartado o en otro. Un libro
de memorias, autobiogrifico... como se prefiera, pero, eso
si, espantando decididamente el marbete de «novela», tan
querido por las editoriales, supongo que para
facilitar su venta.

SE PODRIA DECIR QUE

largo de todo este increible (por asombroso) relato prefiado
de insignificancias y evocaciones superfluas, como, por lo
demis, con alguna excepcién, ocurre a menudo en el género
de las biografias, que, sobre todo las mds conspicuas, acos-
tumbran ser la expresién artistica de minucias
olaseca narracién de una trayectoria corriente

EL ASUNTO DE ORDESA

Abarca toda la existencia de Manuel Vilas, to-

NI CAUTIVA NI ACARREA

(en la mayoria de los casos) de un personaje
distinguido, que, dado el punto de llegada (el

dos sus afios de consciencia; casi cinco décadas

EXPECTACION, QUE

triunfo o reconocimiento del sujeto), cobra

ES LA AUTOBIOGRAFIA

de una vida, anodina durante un buen trecho,

INACABADA DE MANUEL

(la narracién) un significado de antecedente

y del pobre pais que era Espafia. Una obra,

VILAS DEDICADA A SU

necesario. Por referir un ejemplo reciente,

inspirada por el progenitor, en la que el valle

PADRE; UNA FABULA SIN

podemos rastrear cualquier nimiedad de la

pirinaico ofrece un marco de reverberaciones

HEROES, MAS ALLA DEL

estancia de Leonardo en Mildn porque ha

casi mitico en cuyo centro se sitia un padre, sin

MERITO COLECTIVO DE LA

sido investigada e integrada como antecedit

embargo, despojado de cualquier halo memo-

SOCIEDAD ESPANIOLA DE

del genio por Walter Isaacson en su Leonardo

rable. Podria decirse que lo ha inmortalizado ~ AQUELLOS TIEMPOS

en ese lugar, Ordesa (Otros eligen referencias
menos sé6lidas, como el «Lascia ch’io pianga», del Rinaldo

de Haendel, por ejemplo).

Al no constituir una historia al uso, no importa que en las
primeras pédginas descubra el desenlace: «En mi vida no
han sucedido grandes cosas, y sin embargo llevo dentro de
mi un hondo sufrimiento» (p. 19). Esta revelacién —enten-
diéndola como tal y no como un asidero retérico— podria
dar el tono del libro; un tono que consigue mantener a lo

Manuel Vilas
Ordesa

da Vinci. La biografia (Debate, 2018). Y en,
para muchos, la obra candnica de este tipo, la
Vida de Samuel Johnson, doctor en Leyes (Acantilado, 2007),
de James Boswell, abundan las naderias sin que por ello se
menoscabe el relato.

La autobiografia, por su parte, adopta una infinidad de
variantes atendiendo al cardcter e intencionalidad del autor,
aunque se han celebrado, sobre todo, las que proporcionan
un panorama de la sociedad o la politica de su tiempo. En
la Historia de mi vida, de Giacomo Casanova (Atalanta,
2009), se contempla un cuadro completo y detallado de las
costumbres de la sociedad del siglo XVIII. Las Memorias
de ultratumba, de Chateaubriand (Acantilado, 2004),
constituyen el relato de casi un siglo que comprende el
hundimiento del Antiguo Régimen y el nacimiento del
mundo liberal, desde la privilegiada posicién que gozaba
en ambos el autor, detallando en cada paso, en cada en-
cuentro relevante, las consecuencias que acarreaba cada
decisién adoptada por €l. Y, continuando con la némina,
quiero citar otras que disfruté hace afios: La gran trilo-
gia, de Gregor von Rezzori (Anagrama, 2009), que, en
realidad, es una tetralogia (con novela incluida) sobre
ese mundo de plenitud que fue el imperio austrohingaro
contada por un escritor que padeci6 y disfruté a la par de
todas las vicisitudes del siglo XX. También las memorias
de Carlos Castilla del Pino, Pretérito imperfecto (Tusquets,
1997) y Casa del olivo (Tusquets, 2005), en donde el psi-
quiatra cordobés (de adopcion) lleva a cabo —contra lo
dicho anteriormente sobre las nimiedades— una seleccién
muy cuidada de los sucesos que le merece la pena contar.
Experiencias determinantes de la guerra, su indestructible
vocacién, el apartamiento profesional o varias tragedias
familiares que hubieran derrotado a cualquiera y que, sin
embargo, no modificaron su sélido designio; un designio,
ante todo, intelectual y profesional. También, y perdonen la
aliteracién, los efectos de su, a veces, irritante rectitud. Y,
por tltimo, la bella y conmovedora Contra toda esperanza.
Memorias (Acantilado, 2012), de Nadiezhda Madelstam,
mujer de Osip Mandelstam, uno de los mas importantes
poetas rusos, a quien unos versos dedicados a Stalin (en
donde, ciertamente, no lo retrataba de forma ideal) propi-
ciaron una persecucién que acabaria con su muerte en 1938,
en un trayecto que la pluma de Nadiezhda ha convertido
en un documento lirico Gnico.

Y

ASOMA LA SONRISA DEL LEGTOR EN MUGHOS LANGES, ,
TAL ES EL INTENSO PODER DE EVOGAGION DE ESTAS PAGINAS

Ya ven, en esto hay dénde elegir y a quién mirar o en quién
inspirarse para pergefiar el relato de uno mismo. Si es que
uno mismo alberga la intencién de ponerse algin dia sobre
ello (casi todos, intimamente). Pero uno no es nadie y nadie
se interesaria por lo que tuvieras que contar relativo a la
sucesién de tus edades, a tu primera lectura o al momento
de la llegada del televisor a casa, o a cuando tu madre os
bafiaba «de dos en dos y una vez a la semana», y que, como
el calentador nunca fue bien, calentara «el agua con ollas
puestas en el fuego de la cocina (...). Bafios elementales,
con muy poca agua» (p. 309). Quién no recuerda episodios
semejantes en un tiempo en el que cuanto mds pobre se
era, més se amaba la Navidad (p. 159), y en el que «ibamos
hechos unos guarros, pero teniamos un salén espléndido en
el que no nos podiamos sentar» (p. 312).

Asoma la sonrisa del lector en muchos lances, tal es el
intenso poder de evocacion de estas paginas. Si, claro que
podrias, querido lector, intentar narrar la historia de tu
vida, pero resultaria irrelevante, dado el raquitico pano-
rama que ofrecemos los mds; seria irrelevante si no eres,
pongamos por caso, Jorge Edwards o Ida Vitale, y, ademis,
si no arriesgas con el planteamiento o el estilo y de paso
pones sobre el papel partes descarnadas de verdades casi
inconfesables, como Vilas, quien atn sentird el escozor de
tal audacia, supongo, si es que cree en lo que afirma (que
no lo dudo): «Nunca decimos toda la verdad, porque si la
dijésemos romperiamos el universo, que funciona a través

de lo razonable, de lo soportable» (p. 280).

Toda la verdad no sé, pero Vilas dice bastante como para
compartir con sus leales que «beber era mds importante que

vivir, era el paraiso», pues beber «mejoraba el mundo» (p.
91); un mundo en donde «el sexo es solo aditamento, es un
adorno del alcohol (...). El tema principal es el alcohol, la
dimensi6n perfecta, la mano de oro que coge la copa» (p.
167). Y, claro, consecuentemente, desde que se ha vuelto
abstemio, los dias son mds largos; los pensamientos pesan
miésy los lugares se fortalecen. Ahora, ya «no olvidas nada en
las habitaciones de los hoteles; no rayas el coche, no rompes
los retrovisores cuando aparcas, no se te cae el mévil en la
taza del véter, no confundes los rostros de la gente» (p. 94).
«Desde que no bebo alcohol me he reencontrado con un
hombre que no conocia. A veces me arafio las manos, me
pellizco los dedos con las ufias, para aguantar el aburrimien-
to y el vacio. Las cosas ocurren lentamente si no bebes» (p.
76). «Quien lo probd lo sabe», que diria Lope, porque tanta
fidelidad solo puede partir de un deseo catdrtico y este, de
una verdad incuestionable.

De manera que, asistiendo a semejante exhibicién, surge
la curiosidad casi enferma de saber qué mds incluye esta
representacion, qué extrafias confidencias proporciona este
térvido testimonio, pues lo relatado reconstruye o desen-
tierra recuerdos que resuenan como latigazos y que uno
dificilmente podria poner en pie con coherencia o elevar
a semejante categoria estética. Es la cldsica seduccién de
la literatura —reconocerse—, porque «hasta las clases mds
desfavorecidas de la Historia reclaman un destino legenda-
rio, quieren palabras buenas, un poco de poesia» (p. 342).
Y es que todos necesitamos un poco de poesia para contar
nuestra vida.

Francisco de Asis Lopez Serrano es Archivero
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RELAGION DE LA

INTELIGENG
EMOGIONAL

GON EL

GOMPORTAMIENTO

Por MARIA SANCHEZ LOPEZ, ALBERTO MEGIAS ROBLES y PABLO FERNANDEZ-BERROCAL

DURANTE LOS ANOS 80, COMENZO A EXTENDERSE LA IDEA DE
la existencia de diferentes inteligencias, en lugar de una sola
y limitada, las llamadas «Inteligencias Multiples» (Gardner,
1983; Sternberg, 1986): inteligencia musical, corporal-cines-
tésica, visual-espacial, interpersonal, linguistico-verbal, l6gi-
co-matemdtica, intrapersonal, naturalistica e intrapersonal.
Esto significaria que los seres humanos no tienen, en relacién
con su capacidad cognitiva, un Gnico compartimento estanco
aislado, sino que hablariamos en plural de «capacidades cog-
nitivas» que son, hasta cierto punto, independientes. Junto a
estas investigaciones, aparecieron en los afios 90 los primeros
estudios cientificos acerca del concepto de «Inteligencia
Emocional» (IE), definida como la habilidad para percibir,
valorar y expresar emociones con exactitud, para acceder
y/o generar sentimientos que faciliten el pensamiento, para
comprender emociones y el conocimiento emocional, y para
regular las emociones promoviendo un crecimiento emocio-
nal e intelectual (Mayer ez al., 1990; Salovey y Mayer, 1990).
Estas cuatro habilidades en IE estin interrelacionadas en
una estructura jerdrquica, de manera que, por ejemplo, son
necesarias las habilidades basicas de percepciéon emocional
para lograr la habilidad compleja de comprender lo que una
determinada emocién nos quiere decir.
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A continuacién, presentamos los resultados de una inves-
tigacién llevada a cabo en el Laboratorio de Emociones de
la Universidad de Malaga (http://emotional.intelligence.
uma.es) cuyo objetivo fue el estudio de la relacién existente
entre 1E y la realizacién de comportamientos de riesgo.
La IE autopercibida, es decir, las creencias propias de los
individuos acerca de sus emociones y de sus estados de dni-
mo individuales, fue evaluada a través de tres habilidades:
atencién a las emociones (percepcion de atencién dada a los
estados emocionales), claridad emocional (grado de com-
prension percibida de los estados emocionales) y reparacion
emocional (capacidad percibida para regular los estados de
dnimo). Estudios previos muestran que estas tres habilida-
des son un predictor significativo de aspectos relevantes de
la vida de las personas, como son el bienestar individual y
la adaptacién al medio social (p. ¢j., Fernindez-Berrocal y
Extremera, 2008).

Para un adecuado ajuste psicolégico del individuo, es nece-
saria una correcta atencién a las emociones, pero también
es necesario que las habilidades de claridad y reparacién
emocional sean adecuadas. En determinados casos, prestar
una extrema atencién a las emociones puede favorecer el

PARA UN ADECUADD AJUSTE PSIGOLOGICO DEL INDIVIDUD, ES NEGESARIA UNA
GORRECTA ATENGION A LAS EMOGIONES, PERD TAMBIEN ES NEGESARID QUE
LAS HABILIDADES DE GLARIDAD Y REPARAGION EMOGIONAL SEAN ADEGUADAS

establecimiento de una espiral emocional con los consi-
guientes pensamientos repetitivos negativos (las llamadas
«rumiaciones»), los cuales el afecto negativo en
el individuo (Ferndndez-Berrocal ez al., 2001). Este pro-
blema se hace especialmente evidente en aquellas personas
con bajas habilidades en claridad y reparacién emocional.
Niveles moderados de atencién a las emociones junto con
una adecuada claridad y reparacién emocional se relacionan
con el procesamiento éptimo de las mismas y con una toma

de decisiones eficaz (Thayer ez al., 2003).

En definitiva, las emociones tienen una funcién adaptativa
sobre los individuos, es decir, nos ayudan a desenvolvernos
y a adaptarnos de manera eficaz al ambiente que nos rodea,
nos ayudan a aprender y a tomar decisiones responsables y nos
asisten para mantener una actitud positiva en las interacciones
sociales, ya que dirigen nuestra atencién, nuestra memoria y
nuestra motivacién (Keltner y Haidt, 2001). En este sentido,
las habilidades en IE podrian ser determinantes en una de
las facetas mas importantes de la vida de las personas, nos
referimos al proceso de toma de decisiones en cuestiones que
suponen una amenaza para la integridad del individuo: los
comportamientos de riesgo. La capacidad de reconocimiento
y de regulacién de las emociones pueden ser determinantes
moderando el comportamiento de riesgo, ya que ayudarian a
analizar la situacion de forma mds apropiada. Por el contrario,
un déficit en estas habilidades podria provocar decisiones mds
impulsivas sin valorar las consecuencias de tales comporta-
mientos y, por lo tanto, una mayor probabilidad de involu-
crarse en conductas de riesgo. En este sentido, la IE podria
actuar como «amortiguador» contra el comportamiento de

riesgo (Brackett, Mayer y Warner, 2004).

Entendemos por comportamiento de riesgo toda aquella
conducta que conlleva una probabilidad de pérdida objetiva
o subjetiva para el individuo (Dula y Geller, 2003). Ejemplos
de estos comportamientos pueden ser: actos delictivos, abu-
so de sustancias, estilo de conduccién temerario, mantener
relaciones sexuales sin proteccion o juegos de azar, entre
otros. En este estudio, se midi6 el comportamiento de riesgo
en cinco dmbitos distintos: ética, salud y seguridad, 4mbito
recreativo, 4mbito financiero y 4mbito social.

Para llevar a cabo el objetivo de estudio, es decir, en qué
medida las habilidades de IE se relacionan con el com-
portamiento de riesgo, se evaluaron 219 personas en IE
autopercibida mediante el cuestionario TMMS (Ferndn-
dez-Berrocal ez al., 2004) y en comportamiento de riesgo

mediante el cuestionario DOSPERT (Lozano et al., 2017).

Los resultados del estudio muestran que las habilidades de
claridad y reparacién emocional nos protegen de incurrir en
comportamientos de riesgo en dmbitos relacionados con la
salud y la seguridad. A mayor IE, menor serd la frecuencia
de conductas arriesgadas que tengan que ver con la salud,
como mantener relaciones sexuales sin proteccién o el simple
hecho de llevar una vida responsable en cuanto a hébitos
saludables se refiere, como la alimentacién y el estilo de vida
activo. Entender nuestras emociones nos ayuda a llevar a
cabo este tipo de estrategias de regulacién para asi lograr
un mejor bienestar y ajuste psicolégico.

Por otro lado, segtin los resultados de nuestro estudio, parece
que para ciertas conductas del dambito recreativo y social
la IE podria conllevar mas conductas arriesgadas. En un
principio esto puede parecer contraproducente, pero, dado
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que los niveles de riesgo alcanzados en estos 4mbitos no son
altos, podria ser explicado por el hecho de que el tener una
adecuada IE nos dota de seguridad en nosotros mismos al
ser capaces de gestionar nuestras emociones de una manera
mids eficaz. De este modo, podriamos llevar a cabo este
tipo de conductas en cuestiones sociales y recreativa. Por
ejemplo, no nos daria miedo manifestar nuestras opiniones
y defenderlas ante un publico que discrepa, aun poniendo en
riesgo nuestra aceptacion social; o tendriamos menos miedo
a involucrarnos en deportes de riesgo como el puénting, ya
que serfamos mds conscientes de que las condiciones de
seguridad para su desarrollo estin bajo control, guidndonos
por el bienestar que nos producird este ejercicio y no por la
emocion generada por el riesgo que conlleva dicha actividad.

La influencia diferencial de la IE en funcién del 4mbito
de riesgo sobre el que trabajemos muestra la importancia
de estudiar el comportamiento de riesgo desde diferentes
contextos.

Las emociones son
fundamentales para el ajuste
psicolégico del individuo tanto a
nivel interpersonal como a nivel
intrapersonal

Como ya sabemos, las emociones son fundamentales para el
ajuste psicolégico del individuo tanto a nivel interpersonal
como a nivel intrapersonal. La literatura cientifica ha reve-
lado que laIE, definida como la agrupacién de una serie de
habilidades (atencion, claridad y reparacién emocional), se
relaciona positivamente con el rendimiento cognitivo, social,
académico y laboral (Mayer, Roberts, y Barsade, 2008).
Ateniéndonos a los resultados del presente estudio, seria de
gran utilidad llevar a cabo programas de intervencién en los
que se enseflen y entrenen las habilidades que componen la
IE desde la infancia, como lo hace el programa INTEMO
(Cabello ez al., 2016), integrandolos en la escuela con el
objetivo de prevenir futuras conductas de riesgo, las cuales
pueden traer consecuencias negativas para el desarrollo épti-
mo del individuo en su ambiente. Estos programas también
podrian llevarse a cabo en la poblacién adulta, ya que estas
habilidades se pueden desarrollar y entrenar en cualquier
etapa de la vida. Cuando las personas usan y practican
estas habilidades de manera temprana, prospera el clima
emocional en diferentes contextos tales como el colegio, la
familia o las comunidades, y, con el tiempo, esto conduce
a cambios en dmbitos como la salud, la toma de decisiones
efectiva, el rendimiento académico/laboral o las relaciones
interpersonales, teniendo un impacto en el bienestar y la
salud psicoldgica de los individuos.

En resumen, este estudio apoya la hipétesis de que la
percepcién de nuestra propia IE (la comprensién y la
regulacion adecuada de las emociones) estd relacionada

con la probabilidad de participar en comportamientos de
riesgo en dmbitos fundamentales de la vida. Ello sugiere
que intervenir y trabajar de manera eficaz en el desarrollo
de tales habilidades podria permitir a los individuos llevar
a cabo un anilisis mis exhaustivo de las diferentes situa-
ciones a las que se enfrentan y una mejor comprensién de
los comportamientos arriesgados, logrando asi moderar
estas conductas inapropiadas que pueden atentar contra la
integridad personal y social.

Maria Sanchez Lépez, Alberto Megias Robles y Pablo Fernandez-Berrocal
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Lo queees cierto, y que clara y
patentemente se conace, es que ni

lo pasado es o existe, ni lo futuro
tampoco. Ni con propiedad se dice:
«tres son los tiempos: pasado, presente
y futuro». Y mas propiamente acaso
se diria: «tres son los tiempos, presente
de las cosas pasadas, presente de las
presentes y presente de las futuras».
Porque estas tres presencias tienen
algiin ser en mi alma, y solamente las
veo y percibo en ella. Lo presente de
las cosas pasadas es la actual memoria
o recuerdo de ellas; lo presente

de las cosas presentes es la actual
consideracion de alguna cosa presente;
9 lo presentede las cosas futuras es la
actual expectacion de ellas.

Agustin de Hipona

Por ANTONIO SANCHEZ MILLAN

NUESTRA TRANQUILA Y ACOGEDORA SEDE DE VERANO, EN
medio del Patio de la Meditacién del antiguo Convento de
las Carmelitas, la terraza de la Cafeteria Area Quattro, la
encontramos transformada en una ruidosa sala de video al
aire libre por mor de un dia de fatbol, en que se habia con-
vertido esta iltima tarde de viernes de la temporada de cafés
filoséficos. Aunque uno no lo quiera. Venfamos de realizar el
mes anterior un taller de filosofia sobre la pregunta ;Quién
s0y yo?, un segundo encuentro en el marco de la III Bienal
de Arte y Escuela de la Axarguia. El primero traté del arte.
Ademis, una cajita de bombones, que trajo el facilitador de
estos encuentros filoséficos, sirvié para recordar que ésta
culminaba la décima temporada y que este café filos6fico
sumaba, aproximadamente, su nimero cien. Se repasaron los
comienzos —alld por las tierras de Cérdoba, en Cabray en
Castro del Rio—, y su continuacién por distintos lugares de
la ciudad de Vélez-Mélaga: las cafeterias Casarte Azul, Niza
y Bentomiz, la sede habitual, algunos centros educativos,
como los IES Almenara, Reyes Catdlicos y Juan de la Cierva,
asi como el Centro de Arte Contempordneo y la Fundacion

-l

Relato del Café Filosdfico celebrado en Velez-Malaga, el dia |5 de
junio de 2018, en la Cafeterfa Area Quiattro, a las 17:30 horas

Maria Zambrano. Pero ahora estibamos alli presentes, y
habia que Aacerse cargo de esto, de nuestro presente. Luego
entenderéis por qué decimos esto.

El moderador de estos encuentros siguié dando gracias por
todos estos afios de Filosofia Practicada... a todos los partici-
pantes, sin los que no tendria ningun sentido la experiencia.
Esto demostraria que lo que hacemos no lo hacemos no-
sotros solos, que a la vez se hace conmigo y se hace sin mi,
o mis bien, se hace a través de mi. De manera que invité a
los participantes —si les parecia bien, como primer ejercicio
de autorreflexion— a que, por su parte, también dieran las
gracias... por aquello de que vieran necesario mostrar su
agradecimiento: ;A4 qué doy yo gracias? ;Por qué doy gracias?
Y os resumo algunas de las respuestas que ofrecieron: estoy
aqui en este planeta y puedo disfrutar de mi familia (bueno,
itambién llegé el verano...!); doy gracias por la vida privile-
giada que llevo, y también porque tengo un cuerpo sano; por
haber sido capaz de aceptar lo negativo que me ha pasado,
pues también eso soy yo; por mi parte, también celebro mi
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cuerpo, al que no le falta ninguna parte; yo doy gracias a
la vida, que cantaba Mercedes Sosa, o mas bien, por estar
viva ahora; agradezco el tiempo vivido y la posibilidad de
aprender qué me ha ofrecido; doy gracias por la gente de mi
alrededor, por estos buenos ratos juntos; es
importante para mi ser agradecida con mis

EL MODERADOR SE PERMITE

—No, también lo negativo. Por ejemplo, cuando el otro dia
hablibamos de la belleza, fue considerada una «armonia»
que podia estar presente también en lo feo, también en lo

desagradable...

Y, efectivamente, e/ presente es todo lo que

padres; yo agradezco el dia a dia, cada dia

UN BREVE DISCURSO SOBRE

es presente, como en el arte puede ser bello

que sale a la luz el dia.

EL APEGO: HAY QUE SABER

tanto lo agradable como lo desagradable,

QUE LO QUE SIENTO, YA SEA

me guste o no me guste. Porque la belleza

AGRADABLE O DESAGRADABLE,

Se plantearon variadas tematicas: las emocio-

YA ME PAREZCA POSITIVO O

es un valor que va mds alld de esa subjetivi-

nes, qué es ser una persona liberal, la miisica en

NEGATIVO... ESO NO SOY YO. Y

dad precaria. De hecho, podria decirse que

nuestras vidas, pero uno de los participantes

ESTA ES UNA CLAVE PARA EVITAR

todo es positivo, puesto gue es, por el mismo

mds jévenes planteé una inquietud que

EL SUFRIMIENTO EVITABLE, EL

hecho de ser; y lo que es, puede parecerme

acabé seduciendo a los demids (no les seria

QUE DEPENDE DE NOSOTROS

de muchas maneras, que no afectan al hecho

tan ajena...): ¢(Por qué llegamos a apreciar

MISMOS Y NUESTRAS PROPIAS

mismo de ser. Estar presente, pues, es estar

mds algo, después de haberlo perdido? Y
seguido de una sustanciosa discusion, el
tema se trazé de esta manera: la clave para responder a
dicha inquietud seria efectuar una indagacién acerca de
qué es estar en el presente; que conlleva ;qué no es estar en el
presente? Pues bien, un participante muy sensato plantea
un criterio para comprobar que yo haya estado, o no, en el
presente: 7o arrepentirme mds tarde, de no haber prestado al
presente suficiente atencién. Pero claro, resultaba un criterio
a posteriori, un efecto de no haber vivido satisfactoriamente
el presente, de no haberlo sentido mds, si es que lo echo en
falta después.

—Yo veo lo presente como un proceso continuo, todo es
presente, un presente extendido. Y hay que aprender a
valorarlo como tal.

—Es sentir lo positivo...

—Pero, ;de verdad, el presente es sélo sentir las cosas
positivas? —indaga un joven participante que sabe lo que
es indagar.

ELABORACIONES MENTALES

ahi, siendo... lo que sea, que es.

—Yo no estoy en el presente si no tengo control de todo
—propone una participante esta tesis, que habria de ser
cuestionada (para eso fue propuesta y es lo propio de un
didlogo como el nuestro).

—Pero, no todo depende de ti —responde otro participante,
a la manera de Epicteto.

—Claro, ademds, creerlo te llevard a sufrir mucho —apos-
tilla el moderador, extralimitdndose en su funcién.

Y asi, abusando de su posicién, el moderador se permite
un breve discurso sobre el apego: hay que saber que lo que
siento, ya sea agradable o desagradable, ya me parezca
positivo o negativo... eso 70 soy yo. Y esta es una clave para
evitar el sufrimiento evitable, el que depende de nosotros
mismos y nuestras propias elaboraciones mentales. Tu
eres guien siente eso, no lo que sientes. La clave estd en ser
capaces de desidentificarnos —esto es posible con entrena-
miento, ejercitindose uno en ello—, pues la identificacién

con lo agradable o desagradable, lo positivo o negativo
nos llevaria, en el primer caso, a desearlo, a querer tenerlo
siempre, a s6lo ser uno mismo con eso (esto es apego); y en
el segundo caso (respecto a lo desagradable o negativo), nos
llevaria a rechazarlo, a rebelarnos, a huir de ello, una huida
que puede durar toda la vida de una persona. Y propone
un experimento: cuando sientas un dolor no muy intenso,
por ejemplo, por una picadura, una quemadura, un golpe,
prueba a estar muy presente ahi sintiendo ese dolor, pero
a la vez dindote cuenta de ti que sientes ese dolor, de ti
que no eres ese dolor... a ver qué pasa. Y para acabar su,
a la vez pertinente y a la vez inadecuada intervencién (su
funcién no debe ir mucho mids alld de moderar a través de
preguntas, una funcién socritica), deja planteada en la mesa
la siguiente cuestion:

—En qué consiste el conocido Carpe diem?

—En vivir a tope, a todo riesgo.

—Sacar el mdximo jugo a tu vida...

—Ahi estd el malentendido. El falso Carpe diem. Rela-
cionadlo con lo que acabamos de hablar —propone el
moderador.

—Y el pasado, qué? Te sirve para aprender... a vivir el
presente.

—Y qué hay del futuro? Sin futuro, no hay presente que
merezca la pena.

—Pero fijaos bien: el pasado ya no es; el futuro todavia no
es. Lo tnico real es el presente. El pasado existe porque lo
recuerdas... ahora; y el futuro, porque lo piensas, lo proyec-
tas... ahora —hace ver el moderador después de una breve
discusioén.

A continuacién, uno de los participantes veteranos, con el
venerable propédsito de volver al problema originario que
nos habia lanzado a la consideracién de la naturaleza del
presente, introduce la nocién de «atencién». Atender es selec-
cionar, de toda la riqueza existente en un momento dado. Y
claro —se conviene, con la madurez que progresivamente va
proporcionando la discusién—, si yo he estado bien atento
a las cosas de mi presente, y mds tarde noto que se me ha
escapado algo que me importa... sjpuedo reprochdrmelo?,
stengo derecho a culparme? Es el momento en que el mode-
rador introduce, a su vez, la nocién de «consciencia», como
clave para abordar el problema de la responsabilidad con
mi presente. Por ejemplo, un médico al que, en quiréfano,
se le muere un paciente, habiendo hecho todo lo que ha
podido, pero que mds adelante tiene noticia de una técnica
alternativa, que practican experimentalmente en otro pais,
y que podia haberle salvado... ses responsable? ¢Se le puede
culpar? Si hizo todo lo que pudo...

—Pero sun buen médico no ha de estar bien informado?
—DMuy cierto, pero aun asi, hay cosas que puede no saber...
¢Existe para mi aquello de lo que no soy consciente?

Finalmente, el grupo llega al siguiente criterio, muy util
también para ti: «;Hice yo todo lo que estuvo en mi mano,
segun mi nivel de conciencia en ese momento dador». A
una de las participantes mds jévenes se le agolpaban en
la mente —y en sus emociones— el recuerdo personal de
una persona muy querida, fallecida recientemente... Y el
grupo va extrayendo conclusiones de lo dicho para aliviar
su sufrimiento presente. A lo que se afiadié una distincidn,
muy importante, entre sufrimientoy dafio o dolor. El dafio
es real, pero el sufrimiento es mental, creado por mi mente
desde mis creencias limitadas, extraidas muchas veces de
mis experiencias pasadas dolorosas.

—Yo me planteo lo siguiente: ;Estar con el mévil es estar
presente?

—Hombre... también estds presente... con el moévil.

—35i, la realidad es mucho mas amplia. Ese presente se nos
aparece bastante empequefiecido...

Todo esto, y otras discusiones intermedias que no recuerda
completamente este relator, sirvieron para que los partici-
pantes vislumbraran —ahora con mucha mis claridad que
antes— aquello que es crucial para poder estar en el presente:
la consciencia. Mi nivel de conciencia en cada momento marca
mi realidad, mi realidad presente o consciente. Y una méxima
ética que se derivaba de este principio: «Yo debo estar con
mis cinco sentidos puestos en mi realidad presente». Esa
es mi responsabilidad. No mds. Es imposible. Pero de ese
sector de mi conciencia, de lo que soy consciente, no dejarme
nada, todo lo que sea capaz en ese momento. Y no culparme
luego de lo que no fui consciente, no generar sufrimiento.

A partir de lo dicho, dos trabajos mentales se deducian: yo
puedo pensar, y eso es bueno; gracias al pensamiento, estd
la ciencia y estd el saber y sus teorias, hemos construido
grandes obras en este planeta, hemos sobrevivido y hemos
vivido hasta ahora desde un particular modo de vida, en
cada época histérica; pero también, yo puedo atender al
presente, puedo estar presente, puedo tener presencia, y
eso es bueno. Asi estoy en la realidad y puedo crear con mi
mente, no solo aplicar lo que he creado, cosa que no seria
posible sin lo primero. Y puedo sentirme a mi mismo,
reencontrarme, conocerme a mi mismo. Enriquecer, en-
grandecer, profundizar mi vida. Culturalmente, nos hemos
entrenado bastante en el trabajo con el pensamiento, y asi
somos grandes razonadores, grandes asociadores de ideas,
pero hemos descuidado bastante mds aprender a estar aqui
y ahora, sintiéndolo todo, aprender a efernizar el instante
cultivando nuestra vida interior, lo inico que nos permite,
gradualmente, conectarnos con nuestro fondo, el ser que
somos, y no mis zodos de ser diversos y cambiantes, realizar
nuestra sobreabundante e inagotable fuente de realidad.
Algo de esto sinti6 claramente este relator de lo que alli,
entre las columnas de aquel antiguo patio meditativo, acon-
tecié aquella misma tarde. No sé, ta.

MI NIVEL DE GONGIENGIA EN GADA MOMENTO MARGR M/ REALIDAD,

MI REALIDAD PRESENTE O GONSGIENTE

107



J—

Y

w
!



PATRIARCA
2

Una vez hecha a modo de universo
la malla donde juegan los motivos,
corresponde mirarse en el espejo.
Un espejo es preciso, por lo tanto.
Se estira el brazo y se establece un dngulo
y asi nace la imagen en silencio.

Como todo ha nacido del silencio,
que es la quietud perfecta, el universo,
bien visto, desde el foco de tu dngulo

resume en el silencio los motivos,

pero no adelantemos hasta tanto

te sepas td la imagen del espejo.

Por ahora tenemos un espejo
y una imagen forjada en el silencio,
semejante al silencio, y eso es tanto
que necesitaria un universo
para escribirte todos los motivos

desde el punto de vista de mi dngulo.

Sabiendo que miramos desde un dngulo

siendo imagen perfecta del espejo
y que somos en suma los motivos
de no saber qué somos, en sillencio VUELVA USTED
responde a la pregunta: el universo
ste parece infinito o ya no tanto?
Para que no te pierdas entre tanto
alboroto: reflejo, imagen, dngulo
en la malla sutil del universo,
sabe que eres la voz en el espejo
en la extensién del brazo del silencio.

Con esta luz sno sobran mds motivos?

Pero si atn pretendes los motivos
desconocer y vas a cada tanto
preguntando tu suerte y el silencio
te conduce de un dngulo a otro dngulo,
deshaz la ruta exacta del espejo:
es inutil culpar al universo.

Es uno el universo y los motivos,
resuelve en el espejo el dos en tanto

te brinda el tres un dngulo en silencio.

Por MARIA FERNANDEZ LAGO De Las Vaces sin Sonido
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CONFECCION

Por DANIEL MOSCUGAT

QUELLAS FECHAS CORRIAN LA MISMA SUERTE QUE

las que ahora estdn por venir. Las guirnaldas navi-

defias decoraban cada rincén, luces parpadeando

amablemente invitando a la festividad natalicia
del llamado hijo de Dios, la gente revelaba en su semblante
un pletérico halo de amabilidad y complacencia. Por aquel
otro lado veiase un puesto de chocolate caliente y churros
de todos los sabores y rellenos posibles, y en aquella parte
de alli una caseta que ofrecia unos bufiuelos riquisimos. El
frio se arremolinaba por cada rincén del parque infantil,
entre los drboles de la floresta que flanqueaba la alameda, o
cruzando cada esquina de la ciudad. Puede verse el vaho de
cada respiracion de los transedntes, caminando en un caos
generalizado, pero en un orden del que sélo cada individuo
conoce su destino. La bocina de algin incauto, que apenas
podia esperar unos segundos sin avanzar con el vehiculo,
deflagraba impaciente, aduefidndose de cada recoveco. Y
por aquella esquina se escapan unos acordes de un famoso
villancico navidefio estadounidense. Todo podia verse desde
la terraza donde vivia, un edificio peculiar con vecinos no
menos peculiares.

En el quinto vivia un individuo circunspecto, a veces risue-
fio, introvertido, siempre cabizbajo al subir las escaleras del
portal, que se empinaban como el preimbulo de un ensayo
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apocaliptico hacia el ascensor. Parecia un tipo sensible, lleno
de temores hacia cualquier cosa que pudiera amenazarlo:
una sefiora con un paraguas; el perro del vecino del tercero
«a», que tenia aspecto ciertamente asesino, pero que apenas
te acercabas se deshacia en lametazos para que le acariciaras
el lomo; un simple papel, o incluso la hoja de un abedul,
que asaltaba en el camino por sorpresa...; cualquier cosa que
pudiera turbarle el 4nimo. Vivia acomodadamente gracias
a un cargo ejecutivo en una empresa que nadie pudo saber
nunca y que sélo cuatro privilegiados pudimos guardar el
secreto para siempre. Solia vestir con elegancia y cuidaba de
su aspecto como de sus modales, «es la tarjeta de visita de
cada ser humano, especialmente la mia», me dijo en alguna
ocasion al confesarle admiracion por su impecable planta.
Aquella tarde le trajeron a casa un televisor de ultima gene-
racién, «un SONY de plasma» de cuarentay tantas pulgadas.
Menudo lujazo; me hablé dias antes de todas las virtudes
del aparato como si de un valor afiadido a la vida se tratara;
con definicién ultra y colores increibles. Aunque pareciera
en cierto modo un tipo hurafio, y podia entrevérsele un
tanto apocado, ciertamente se presentaba cercano con quien
pudiera sentirse receptivo a departir cualquier conversacién
con él. Y aunque pudiera parecer una contradiccidn, se
dejaba ver poco y ain menos conversar con algin vecino.
Evidenciaba por los poros de la piel una enfermedad 1la-

En el quinto vivia un
individuo circunspecto, a
mada soledad que le gangrenaba veces risueno y introvertido > E/ Pais y sus suplementos bajo

el corazén y le aleccionaba en la
misma medida para el imparable
éxito de su vida profesional.

El del tercero, el del perro amena-
zante de aspecto fiero pero manso
y tierno como pan recién hecho,
eraun padre de familia numerosa
hasta divorciarse hacia unos dos
afios. Funcionario del Ayunta-
miento, las mayores pasiones eran sus hijos y su perro; tam-
bién la filatelia y el futbol. Seguidor del C.D. Salamanca (me
hubiera gustado saber cémo sufrié la desaparicion de su club
antes de la reciente resurreccion a la vida futbolistica) y del
Barga, por lo que comenzamos a empatizar por ahi apenas
coincidimos las primeras veces por el soportal, entrando
o saliendo del edificio. Un tipo bonachén, extrovertido,
simpdtico, gustaba bromear con chanzas harto conocidas
y manidas por el gran publico. Tal como si de una noria se
tratase, gustaba dar explicaciones de todo aquello de lo que
sabia y no sabia como si tomara la piel de un conferenciante
sagaz y experto. Pero se le veia siempre ataviado de un halo
triste, hasta con cierta tilde de misantropia. Era un clédsico
verle sacar su perro los domingos por la mafiana, con el As,

siempre cabizbajo al subir
las escaleras del portal,
que se empinaban como el
preambulo de un ensayo
apocaliptico hacia el ascensor

el brazo, vestido con el chandal
Kappa del Barca de color verde
azulado y una gorra negra del
equipo charro. Y a pesar de que
sus hijos siempre lo visitaban
los fines de semana, por aquello
de continuar con una custodia
que ain mantenia sin ninguna
obligacién legal de por medio,
nunca lo acompafiaban a sacar a
«Bola de Nieve». Procuraba entretenerme poco con él, ya
que, apenas si seguias su verborrea, te vapuleaba con una
cascada de dimes y diretes, razones y contrariedades de la
politica, o simplemente los avatares de la cria y el cultivo
de la remolacha... Era un gran tipo, a pesar de todo. Se le
veia siempre tan alejado de todo y tan sufridor en silencio
de su soledad.

Y qué decir de mi vecina con la que compartia puerta en
mi misma planta. Me sacaba algo mds de una década, la
rondaba un amigo con derecho a roce, «pero nada serio,
porque soy un alma libre y un bombén como yo sélo se
derrite cudndo y con quien quiera», me recordaba. Aquello
no era impedimento para tirarme los tejos cada vez que me
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versién pelirroja natural. Alguna que o
a cenar o a unas birras en casa, mientra
pelicula que daban por telev1§on o que
la velada. Se dejaba ver siempre con atue
confiadamente indiscretos, o pretendlda
o de andar por casa; cosas gstas que caban g
tuese ligera de ropa, aunqu ﬂﬁa opéi
la morbosidad de la erética orcc&da en los p
recovecos de la tentacion. C.c_)nﬁe§_o que 1
mids all4 de las confidencias, porque me pa
angel con problemas profundos de soledad
de desarraigos familiares similares a los m
la trat6 especialmente bien'y con el paso’
acabamos siendo confidentes profundos deise
y presentes, heridas de guerras que mostrab
desprecio, pero orgullosos d¢ haber recibidod las 1

nes de la vida, como dos buenos camaradas'que se'pata
departir entre batalla y batalla anécdotas deiamargodulzo
en los labios. Alguna que otra vez se nos€scapo un beso
tras el fragor de los efluvios del alcohol... 'y nada mas. Lo
que mds anhelaba o adoraba ella era el dinero, sin llegaralo
enfermizo, pero lo adoraba porque suponia el cenit de algo
de lo que siempre carecié yyescaseaba mds que nunca por
aquellos dias infaustos. Siempre le decia'que se merecia un
principe con posibles, porque era mi Pretty Woman prefe-
rida y algun dia él apareceria de la nada para arrastrarla a
la felicidad y tratarla como una reina.

En las ultimas semanas
consegui que la Cruz Roja
me diera un par de bolsas de
alimento no perecedero, gracias
a mi vecina la de la puerta de al
lado, que me conminé a pasar
por.aquellos piramos como
ellalo hizo en alguna que otra
ocasién, y me sugirié de camino
que evitara visitar Caritas,
porque me iban a pedir que
les mostrara hasta las arrugas
del pantalén del carnet de

identidad

¢

-

En cuanto a mi, llevaba V1V1endo§pn la cuerda floja por
aquel tiempo hacia ya unos mé&s con poca viruta (por

ser comedido y no decir }m puto duro) y mas hambre

e |

-~

d Pasd I a
alguna que otra ocasic
visitar Critas, porq e
hasta las arrugas del ede
hice caso, fuese cierto o no. Pero en oc—asmne?s la vid
de manera inesperada y te deja en un desamparo « obscg -
¢ irreverente. Mi concupiscente amiga tuvo que salir hacia
Burgos para visitar a su hermana, que al parecer cofmv
una enfermedad derivada de las bajas defensas a causa del !
sindrome de inmunodeficiencia adquirida. Me quedé &olcﬂ x4
en aquel edificio con un montén de vecinos que apenas si 1
se dejaban ver por el barrio, y salian de casa (quizd a media
noche para alimentarse y acopiar viveres para las jornadas de
reflexién festiva tras los climalits y las gruesas cortinas que
no dejaban pasar ni siquiera el calor del sol) sin que nadie
los viera practicamente nunca; unos amigos que huyeron en
cuanto vieron acercarse problemas que no eran los suyos; mi
vecino el del SONY de plasma, que sali6é hacia casa de no
sé quién por un problema familiar; y el del perro, que por
aquellos dias andaba también mids solo que la una y apenas
le vi salir de casa, ni siquiera para sacar al chucho.

W &
v
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Apenas si me quedaban para la vispera de nochebuena
unas galletas y unos quesitos de El Caserio. La busqueda
infructuosa de trabajo me dejaba en una situacién de ex-
trema gravedad, puesto que mi casera me insistia en que
por favor me pusiera al dia lo antes posible. Conocia mi
sﬁuaaéh y fue de lo mas indulgente conmigo, a pesar de
1125 penurias que ella misma sufria como consecuencia de la
mala cabeza del nifio, que cada vez mds se convertia en un

cncer para ella: drogadicto, ladrén, yv1olentomM. “ F

e
me refiero a mis vecinos y mi casera, conocian de manera »
directa o indirecta mi situacién laboral y econémica. Me
ofrecieron un hombro en el que llorar, me prestaron unos
oidos donde poder depositar todos mis lamentos y mis
desazones, pusieron a mi disposicién la puerta de sus casas
para que pudiera dormir en el caso de que me quedase enla
calle en las fechas que se avecinaban: mds de lo que jamds me
ofreci6 nunca mi propia familia, la de gangre. Sin sefiales de

mi vecina, que ni parecia que pudiese volver por casa hasta

alr v P

as las ndvidades. Lejos de familia, amigos (para qué
i amigos a quienes huyen del barco cuando lo sienten

wnaufragar) y rodeados de conocidos y vecinos de postin, mi
. cena aquella noche consistia en unos sindwiches de galletas

Maria con quesitos El Caserio aderezados con el bilsamo

¢ o de unos buenos lagrimones de impotencia.

ego el dia de nochebuena. A mediodia arrancé a nevar
mente. No quise nisalir ala calle, tentado no obstante
‘hacerloy colocarme en plena calle para pedir alguna mo-

ne ade caridad que me permitiera poder llevarme aquella
T * ‘noghe algo ala boca y pasarla al menos con el estémago

“llenos Viendo en televisién la chabacaneria aviesa de las
festividades de postin, habituales por los canales que por
entonces emitian sus bramidos imposibles acopiados durante
el resto del afio, llamaron a mi puerta. Era mi vecina, que

, acababa de llegar de Burgos de dar sepultura a su hermana

y n6 queria pasar la noche sola, y atin menos una noche-
buena en un paramo desolado de emociones en Burgos.
Selme lanzo al cuello y poco a poco iba deshilachando su
tejido férreo en jirones de lagrimas que se evaporaban al
confundirse con el polvo del suelo, y las que no penetraban
por los poros de mi piel para atravesarme el corazén. Traté
de calmarla en la medida que pude y, por supuesto, pasaria
la nochebuena con ella. Elvecino del quinto, el del SONY]|
de plasma, se presento de repente ante mi puerta para ofre-
cerme compartir la cena de nochebuena con €él. Mi vecina
no conocia personalmente al propietario del mejor televisor
del barrio, a buen seguro, a pesar de convivir en el mismo
edificio. Sin dudar acepté con la condicion de que Pretty
Woman pudiese sumarse a la fiesta... Mi concupiscente
virtual se habia quedado prendada del personajillo educado,
pomposo y siempre coftés vecino del quinto.

Habia invitado también a una compafiera de trabajo que
andaba escasa de compaiifa, como todos los que alli nos
congregabamos. En un instante, pensé en el duefio de «Bolal
de Nieve». Pregunté al anfitrion si habria inconveniente en
quelnos acompanara nuestro querido vecino del tercero «a».
Sin problema, dijo, siempre y cuando no subiera con el perro.
De repente nos vimos cinco personas brindando, riendo,
comprendiendo incluso términos del estilo «fly to quality»,
«long-term», «capital de riesgo» 0 «ADR». Conocimos de
primera mano toda la historia privada del pap4 de «Bola de
Nieve». Mi veaina de planta también se arrancé a desaho-
garse y nos cont6 la historia de su hermana, yla suya propia.
Mi vecino del quinte, €l anfitrion, también quiso aportar sul
aparente vida ficil con los bajos fondos emocionales y fisicos

A

PENTE NOS VINOS CINGD PERSONAS BRINDANDA,
'RIENDD, COMPRENDIENDD INCLUSO TERMINDS
ESIIII “FLY T0 QUALITY”, “LONG-TER,

“CAPITAL DE RIESGO” 0 “ADR”

que tuvo que padecer en el seno de su familia y mds tarde
en el colegio (eludiré mencionar aqui sus apellidos, pero
he de decir que el juego de palabras a buen seguro valdria
un psicélogo hasta bien entrada la madurez). Pero cudl no
fue mi sorpresa que la compafiera de trabajo, voluptuosa
y siempre sonriente, conocia a un asistente de produccién
que trabajaba para una importante productora de televisién,
para los que comencé a hacer algunos trabajitos de edicién
en video pasadas un par de semanas: fue un estupendisimo
regalo de Reyes. Y, como era de esperar, entre el anfitrién
y mi Pretty Woman surgié la chispa que les condujo desde
aquella noche a unir sus vidas hasta el dfa de hoy (al menos
eso creo). Ya jubilado de oro anticipadamente él, acompa-
fiante y fiel compaiera ella: viajantes infatigables: el suefio
de mi vecina concupiscente virtual cumplido de cabo a rabo
junto aquel principe azul, a pesar de ser uno de esos que
durante muchos afios tenia a golpe de «intro» del teclado el
futuro de todo espafiolito de a pie, el lado oscuro que nunca
podia permitirse sacar a la luz. Aquella noche aprendi algo
sui generis: la felicidad no se alcanza por mucha persecucién
que uno practique, tan sélo se ha de estar preparado para
poder aprovechar la oportunidad de acogerla en nuestro
regazo cuando aparece. Lo que me quedé tatuado en la
piel de la memoria fueron aquellas personas, su impronta,
sus debilidades, sus temores, su amistad..., su humanidad.

El vecino del tercero «a» volvié a su rutina porque asi es
como se sentia feliz, en su mundo, sus hijos, su perro, su
filatelia y su futbol de fines de semana, y asi nos lo confesé.
Desconozco dénde podré estar ahora, quizd en el cenit
de su felicidad o quizd escondido en alguna residencia.
Pretty Woman y SONY plasma fueron felices y comieron
perdices... Yo consegui un trabajo que me permitié salir del
agujero, pero que me faculté para conocer de primera mano
los intrinsecos mundos literarios y cinematogréficos, espe-
cialmente los segundos, y de los cuales me aparté durante
casi una década... pero eso da para otro cuento de navidad.
Lo cierto es que a veces, solo a veces, aquello que deseamos
como el summum de la felicidad tal vez sélo sea el principio
de algin infierno blanco y profundo de navidad. Quién lo
sabe... La Gnica gran verdad es que tras la nevada fria y gris
de la tristeza y la soledad se halla siempre una apacible ve-
lada de felicidad, y hay que disfrutarla, paladearla, mientras
quede un mindsculo sorbo de vino sobre la mesa, porque la
familia siempre es la que se sienta con nosotros a la mesa y
porque antes o después se acaba todo. &%

Daniel Moscugat es Escritor
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CONFECCION

Por YOLANDA FERNANDEZ

CAsI TODOS TENEMOS EN NUESTRAS CIUDADES ALGUN
mendigo «fijo» —ahora se los suele denominar «sin te-
cho»—.

Yo tengo dos.

Uno de ellos siempre estd sentado en un banco de la Ave-
nida Ricardo Soriano o en el saliente de un escaparate de
una calle cercana. Antes su sitio permanente eran las es-
caleras de un edificio al lado de un conocidisimo bar de
tapas, pero hace tiempo que ya no va por alli, no sé cudl
serd el motivo, aunque supongo que se deberd a la menor
concurrencia de viandantes, no se lo he preguntado, él no
habla mucho. Tampoco pide nunca, ni extiende una mano
o sitGia un vaso o una pequeiia caja a su lado, ni sostiene un
cartelito solicitando ayuda, ni se queda mirando a nadie
con expresion triste y lastimera. Siempre sonrie y la expre-
sién de su cara transmite optimismo, calmay tranquilidad.

Hacia tiempo que pasaba yo con frecuencia por delante de
su primer «asentamiento». El hombre tenia todo el aspecto
de ser un mendigo, pero no mendigaba, permanecia sentado
unas veces comiendo un bocadillo, otras bebiendo, lo que
parecia ser café con leche, en un vaso de plistico, otras mi-
rando distraidamente a peatones, coches, palomas, drboles...

Yo queria darle unas monedas, pero no me atrevia, me
preguntaba si no le ofenderia mi gesto ya que el no pedia
nada.

Finalmente, una mafiana en que lo vi sin bocadillo y sin
vaso, me acerqué a él y, alargando mi mano haciala suya, le
dije que quiza le apeteciera tomarse un café, y como asintié
y me dio las gracias educadamente, le entregué una peque-
fia cantidad, suficiente para que se tomara algo calentito.

Desde entonces, cada vez que lo encuentro le doy unas
monedas, o le llevo ropa, o comida. El sonrie, como de

costumbre, me mira con esa expresién de paz en su cara
que nunca le abandona, me da las gracias, y yo me alejo de
mucho mejor humor.

Creo que debido a que ya me conoce desde hace bastantes
afios, cada vez mds a menudo se atreve a contarme —es-
cuetamente— sus cosas de ayer y de hoy.

Nacié en Torremolinos, se llama Juan, cuando era mis jo-
ven trabaj6 en hosteleria, fue pintor, albaiiil, chatarrero...,
hizo un poco de todo.

El mes pasado me dijo que estaba muy contento porque ya
podia dormir bajo techado, que, aunque a él no le importa
no tener un techo bajo el cual descansar, cuando llueve es
muy dificil dormir y ademis se le estropean completamen-
te sus ropas y enseres.

Ayer precisamente me habl6 sobre sus ultimos trabajos re-
cogiendo chatarra y ha referido lo bien que se portan con él
los empleados de un supermercado cercano al lugar donde
pasa sus noches. Le cuesta un poquito formular sus frases,
tiene alguna dificultad en el habla, pero se le entiende per-
fectamente.

Mientras charlamos, el banco se cubre de bolsas y «tapers»
con comida, bebida, ropa, cartones..., parece un mercado
en minijatura. Con frecuencia alguien que pasa lo saluda
o se detiene para comentarle algo. Juan siempre devuelve
el saludo muy cortés y muy alegre. Y yo, cuando ya me
he despedido de él, me he ido alejando, como siempre, de
mucho mejor humor.

Mi segundo mendigo «fijo» es Romerito.
Me encaminaba hace unos dias por Jacinto Benavente a

efectuar algunas compras, la mafiana estaba desapacible,
soplaba el viento y las nubes amenazaban lluvia. Iba yo

pensando que, mientras el viento fuera fresquito y fuerte,
probablemente no lloveria y podria realizar mis compras
y volver a casa sin mojarme, pero decidi apretar el paso
por si acaso mi razonamiento fallaba.

Entonces lo vi a lo lejos entre otros peatones: jRomerito!
Qué raro —me dije—, Romerito por Jacinto Benavente,
En los mds de quince afios que hace que le conozco nunca
lo habia visto pasar por esa calle, tampoco a esas horas de
la mafiana, ni en dias tan nublados y ventosos.

Segtn se fue aproximando, me di cuenta de que no era
él. El hombre delgadito, de baja estatura, de piel more-
na, descuidada barba blanca y mal vestido, con el que
me crucé era una copia de Romerito, podia haber sido su
hermano gemelo, excepto por una cosa, no tenia los ojos
brillantes y expresién picara de aquel, ni su sonrisa casi
beatifica.

Pasé el viandante y se me vinieron a la memoria los dias
que me encontré con Romerito por primera vez.

Fue hace quince, dieciséis, quizd diecisiete afios, en la
terraza de un bar muy concurrido entonces y que ha des-
aparecido hace tiempo. Con un a mochilita a cuestas,
caminaba sonriente entre las mesas y depositaba un par
de ramitas de romero en cada una de ellas. Si alguien le
decia: «No, no, recégelas, no llevo nada de dinero suelto»,
él contestaba con su sonrisa beatifica: «No hace falta que
me dé Vd. nada, es un regalito que yo le hago».

El camarero lo llamaba «Romerito» y a mi me parecié un
nombre muy apropiado. Desde entonces, siempre le he
llamado asi, nunca se me ha ocurrido preguntarle cual es
su nombre, me gusta ese «Romerito».

Cuando cerr6 el bar de nuestro primer encuentro, lo he
visto casi siempre en uno de mis chiringuitos preferidos,
cerca del barrio pesquero. Continuaba depositando sus
ramitas de romero en las mesas y mirando con candorosa
sonrisa a sus potenciales «clientes». Pero poco a poco se
han ido espaciando sus visitas.

Romerito es marbelli, naci6 y se crio en una callecita
paralela a la calle Ancha. De pequefio ayudaba a su pa-
dre a hacer cestas y utensilios de mimbre. En una oca-
sién apareci6 en el chiringuito sin romero, cuando se
acercé a mi mesa me dijo que sentia mucho no haber
podido recogerlo, pero que me iba a dar otra cosa a cam-
bio; abrié su mochilita, sac6 una pequeiia cesta con tapa
giratoria y me la entregé: «Para Vd., para que ponga la
fruta, con la tapa no la pican las moscas» —explicé—.
Yo no queria aceptarla, pero el insisti6 e insistid, afia-
diendo que cosas como esa eran las que aprendié a hacer
con su padre.

A penas le he visto este afio. Estaba muy desmejorado; du-
rante los dos o tres afios pasados se notaba como iba de-
teriordndose paulatinamente, su cara mds chupadita, mds
desaseada su ropa. Se habia hecho dafio en un pie —me

dijo hace tiempo—, lo llevaba vendado, estaba de médicos
y hospitales...

Ultimamente ya no repartia ramitas de romero por las
mesas de «sus» terrazas, solamente trocitos de matas
u hojas que cogia de alguna planta o arbusto que
encontraba en su camino hacia ellas. Lo he visto, de
lejos, como rebuscaba entre el verde escogiendo las
pequefias ramas que a él le parecian mds adecuadas para
sus «regalitos».

Y jqué casualidad! Ha sido también ayer, a mediodia,
cuando lo he vuelto a encontrar, cerca del parque de La
Alameda; iba a intentar coger el autobtis —me ha dicho—.
En cuanto me ha visto se le ha alegrado mds la cara, ha
abierto su inseparable mochila y, joh sorpresa!, ha empe-
zado a extraer de ella dos, tres, cuatro —si no se lo im-
pido, las saca todas— ramitas de romero, limpio, fresco,
oloroso....

iQué buena noticia! Por fin ha conseguido nueva cosecha
de su querido romero.

Queria entregarme la mayor parte de las ramitas, pero me
he negado rotundamente a aceptarlas, le he dicho que con
una bastaba, que debia guardar las otras para los demds
«clientes».

Con una mochilita a cuestas,
caminaba sonriente entre las
mesas y depositaba un par de
ramitas de romero en cada
una de ellas. Si alguien le
decia: “No, no, recégelas, no
llevo nada de dinero suelto”,
él contestaba con su sonrisa
beatifica: “No hace falta que me
dé usted nada, es un regalito

que yo le hago”

Me ha pedido dos euros para el autobus, afiade, como
siempre, que dios me lo va a pagar, me mira con esa pizca
de picardia en sus 0jos y, también como siempre, me sonrie
beatificamente. Se va deprisa, no sé si verdaderamente se
dirige a la parada de autobus...

Yo contindo mi camino y mi mente me habla: no tienen
absolutamente nada, no poseen ningun bien material, ni
siquiera buena salud, pero sonrien, Romerito y Juan, siem-
pre sonrien y sus 0jos se iluminan... &
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ENRIQUE MORENTE:

ESENCIAY

EVOLUCION.
AUNQUE ES DE
NOCHE, SU MUSICA

SIGUE VIVA

LA MIRADA DE PACO VARGAS

Por PACO VARGAS

RTISTA ES QUIEN ES CAPAZ DE VER LO IMAGINADO
A y ademads posee la técnica precisa para hacer tan-

gible a los demds aquello que él sélo ha visto u
oido, tocado o saboreado, sofiado, en definitiva,
pues todo aquello que acaba siendo arte empezé como un
suefio. La creatividad ha guiado desde siempre la evolucién
artistica, aunque no ella de manera uniquita, pues sabido es
que otras muchas cosas y sucesos interfieren en el resultado
final de cualquier proceso artistico. Pero, la creatividad se
nos antoja primordial, porque ella es parte misma del artista.
En ella descansa la idea, el suefio, el riesgo, la gloria y el
fracaso. Con ella duerme la pasién o el frio, el temblor o
la indiferencia, la emocién, la técnica, el didlogo de la voz
y el cante. Y ella es la madre del cantaor o de la cantaora
artista, aunque de vez en cuando amamante al cantaor o a
la cantaora intérprete: siempre fue una buena madrastra,
incluso para aquellos que hicieron de la ramploneria una
forma de cantar.

Lo anterior viene porque al final cualquier concepto acaba
siendo asociado a alguien. Pues bien, el de creatividad
nosotros lo identificamos con Enrique Morente'. No sélo
con él, porque evidentemente no es el tnico depositario de
tal cualidad. O sea, que, si el flamenco fuera exacto, que no

lo es, tendriamos que emitir la siguiente férmula: Morente
= Creatividad. Porque no ha habido desde cincuenta afios
para acd ningin cantaor o cantaora mds creativo. Mejor
dicho, que haya hecho de la creatividad consciente la per-
manente luz que ha guiado su concepto del cante a lo largo
de toda su vida artistica. Los grandes creadores, con la
capacidad artistica suficiente para ser tratados como tales,
son los que han ido conformando las desiguales estéticas y
las diversas estilisticas del cante flamenco que permanecen
en la actualidad.

¢Cémo se puede entender la evolucién del cante flamenco
si no es a través del proceso creativo de los artistas que le
han ido dando forma? Sobre esto, Enrique Morente decia:

El cante flamenco lo tenemos que hacer los artistas profesionales
del flamenco y no los demds. El flamenco, como cualquier otro
arte es un arte de profesionales, aunque muchas personas nos
miren a veces con lupa como si dijeran: ;Qué bichitos tan inte-
resantes!, o algo ast... ;Qué miisica que viene del pueblo!... y tal
cual... Y piensan muchas veces que a lo mejor hay que tener los
dedos hinchados de coger papas para poder tocar la guitarra con
sentimiento. Mire usted, tan honrado es coger papas como tocar
la guitarra. Pero yo le puedo asegurar a usted que un sefior que

! Enrique Morente naci6 en Granada el 25 de diciembre de 1942 y murié en Madrid el 13 de diciembre de 2010.

tenga los dedos muy finos y remilgados no va a poder coger las
papas bien cogidas, pero también le aseguro que un serior que
tenga los dedos hinchados de coger papas no va a poder tocar la
guitarra... Porque no tiene la digitacion y porque no tiene la
dedicacion. Esto es una profesion como otra cualquiera a la que
hay que dedicarse por entero. Es un arte de profesionales: entonces,
si hay que grabar por la mariana se graba por la mariana; por
supuesto que es muy dificil y se hace mayor por la noche o por
la tarde, porque la voz por la mariana no estd despierta: estd
dormida; se despierta la voz cuando ya has andado, cuando te
has movido; pero para eso no hace falta que sean las cuatro de la
mariana. Tengo una autocritica muy dura. Terrible. La peor.
Siempre estoy enfadado conmigo mismo. Uno no hace lo gue quiere
como uno quiere. Hoy hago bien las cosas con las que sonaba hace
diez arios. Soy el Morente que hace diez arios queria ser. No soy

el Morente de hoy dia.

Si la contradiccidon —acicate
siempre para la capacidad
creativa, en tanto que nos

enfrenta a nuestras dudas—
enriquece al ser humano,

Morente era millonario en vidas
gastadas. Nadie, como él, mas
consciente y consecuentemente
contradictorio

Enrique Morente era —y sigue siendo— historia, esencia
y creacién, corazén y cabeza, ortodoxia y heterodoxia,
tradicién y evolucién, sol que abrasa y nieve que ciega,
parvulario y aula magna, prosa y poesia, prosaico dia y
encantadora noche, hoja perenne y flor de un dia, salida y
remate del cante que nace y muere con él. Sila contradiccién
—acicate siempre para la capacidad creativa, en tanto que
nos enfrenta a nuestras dudas— enriquece al ser humano,
Morente era millonario en vidas gastadas. Nadie, como él,
mids consciente y consecuentemente contradictorio. Nadie
mis libre y provocador de formas. Nadie mds fresco ni mds
respetuoso.

De sus aparentes saltos en el vacio devinieron explosiones
de jubilo creador, siempre en pos de una nueva estética
flamenca y de una renovada ética jonda, que, tras remover
las tranquilas aguas de un cante flamenco acomodado y es-
casamente motivador, ha enfrentado a sus protagonistas con
la dicotomia liberizadora que nos ensefia a seguir caminando
o a convertirnos en piedra, quizd fatuamente esplendorosa al
principio, pero que acaba siendo enterrada por los lodos de
lo putrefacto. Su motivacion, asi me lo fue confirmando a
lo largo de nuestra amistosa relacién, venia dada por la pura
necesidad vital que reclamaba una libertad artistica, precisa
y preciosa para él, aunque innecesaria y hasta aterradora para

Homenaje de la Pena Flamenca “La Plateria” a

Enrique

“En estado puro”

Guitarra:
Paco Cortés

PACO VARGAS

ENRIQUE
AR
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el cantaor o la cantaora exentos del talento preciso para ser
identificados como artistas.

Morente —sin querer sentar citedra, pues no era su estilo—
fundamentd las bases del cante flamenco del siglo XXI,
cuyos resultados estdn ya aqui. Y lo hizo con el respeto y
el compromiso que —nadie mds que él— demostré6 con el
flamenco, pero también —y por eso— con el trabajo y la
disciplina que requiere una obra como la suya. De tal modo
que, esa actitud, poco espectacular, aunque muy seria, ha ido
calando, como si de una sutil gotera se tratara; impertinente
y perenne, pero también muy apetecible.

Sin embargo, no aceleremos las cosas ni privemos de su
auténtico valor a quien verdaderamente lo tiene. Nunca el
cante flamenco fue univoco ni los artistas
se dejaron adocenar. Ni el cante debe, ni

MORENTE —SIN QUERER

seguridad necesaria que Unicamente es capaz de dar el
conocimiento cual era el caso de Morente. Lo demis es
otro cantar, nunca mejor dicho.

Que su personalidad era controvertida y dnica, lo respeto.
Que era —y es— la continuacién de los grandes maestros,
estoy de acuerdo. Que su inteligencia estaba por encima de
la media, hay gente que no lo admite ni lo aguanta. Que
su independencia irritaba, qué le vamos a hacer. Que su
concepto artistico del cante era personal e intransferible,
quién, en sus cabales, lo puede poner en duda. Que a veces
les parece su voz inexpresiva, escuchen, escuchen. Que se
le acusa de falta de pasién ritmica y de no tener compis,
sientan y midan. Que admiraba a los poetas y amaba la
poesia, sélo un corazén sensible propicia el gusto preciso
para cantar bien y emocionar. Que el que
firma lo admira con pasién, no lo duden. Lo

debiera jamds ir, en una sola direccién: ahi

SENTAR CATEDRA, PUES

admito, desde la honestidad que avala la ver-

estd —sirvanos como ejemplo— Jerez, que

NO ERA SU ESTILO-

dad propia, porque estoy convencido de que

sigue manteniendo sus mds tradicionales

FUNDAMENTO LAS BASES DEL

nos encontramos ante un artista COI‘ﬂplCtO

CANTE FLAMENCO DEL SIGLO

esencias. Ni fue, por lo mds remoto, la
intencién del maestro granadino. Pero,

XXI, CUYOS RESULTADOS

que eligi, para dar salida a sus mds intimos
sentimientos, el cante flamenco porque nacié

por la misma regla de tres, despojémonos

ESTAN YA AQUI. Y LO HIZO

flamenco; porque, segun mi criterio, en él

CON EL RESPETO Y EL

de prejuicios y aceptemos la realidad de un

COMPROMISO QUE -NADIE

se daban, mds que en ningun otro, oficio,

cambio que ya estd aqui. El cante flamenco

MAS QUE EL- DEMOSTRO

personalidad, creatividad y compromiso con

cldsico avanzé desde su nacimiento apo-

CON EL FLAMENCO, PERO

su obra y con el tiempo que le habia tocado

yindose en los fracasos creativos de quien

TAMBIEN Y POR ESO—- CON

vivir, amén de unas cualidades para decir el

se atrevid. Y el artista que lo hizo —y que

cante que hoy nadie, con conocimiento de

EL TRABAJO Y LA DISCIPLINA
lo hace— sélo es capaz de transformar el QUE REQUIERE UNA OBRA causa, se atreve a poner en duda. Asi es. Y
suefio en realidad cuando ha adquirido la COMO LA SUYA asi hay que aceptarlo.

ENRIQUE MORENTE
en Cérdoba, cantando
con Miguel Ochando a

la guitarra

Que el que

firma lo admira
con pasion, no
lo duden. Lo
admito, desde la
honestidad que
avala la verdad
propia, porque
estoy convencido
de que nos
encontramos
ante un artista
completo

;Quién es capaz de definir, de conceptualizar, el cante de
Morente? Sélo los genios logran crear escuela y convivir con
ellaliderdndola. Unicamente los verdaderamente importan-
tes sirven de guia a toda una generacién de profesionales
del flamenco. Aunque, de todos modos, el flamenco ha
sido siempre —y seguird siendo— lo que han querido sus
creadores, los artistas. Nadie con sentido comin puede
pretender que todos crean en su suefio, y mucho menos que
lo canten. Simplemente porque estoy convencido de que
es razonablemente imposible. Sin embargo, si me parece
moderadamente viable ensefiar a los mds jévenes a sofiar y
a ser libres. Pero, eso sélo estd en manos de quien fabrica los
suefios y conoce, por tanto, todos y cada uno de los recursos
y sortilegios necesarios para hacerlos realidad. Yo, humil-
demente, creo que Enrique Morente —ya inmortal— era
uno de ellos.

Basta con escuchar la discografia de Morente para
comprobar lo antes escrito. Tras la grabacién de sus dos
primeras obras, Cante Flamenco y Cantes Antiguos del
Flamenco, de corte cldsico, junto a los guitarristas Félix
de Utrera y Nifio Ricardo, emprende un camino clara-
mente renovador que da sus primeros pasos en Homenaje
Flamenco a Miguel Herndndez, donde, por ejemplo, en el
romance y en las nanas deja entrever su disconformidad
con la corriente de la época, que contintda cuatro afios
después con Se hace camino al andar, claramente rupturista
con el neoclasicismo imperante, el mismo que todavia no
le ha perdonado su irreverencia y su proverbial rebeldia.
Ni falta que le hace, que todo hay que decirlo. Es en esta
obra, Se hace camino al andar, donde Morente reivindica
su papel de artista, entendiendo como tal su capacidad de
sorpresa, los giros que imprime a su obra y su vitalidad

creadora, que son algunos de los aspectos que definen
el arte vivo.

El arte inmévil no es arte, es plagio; porque en el arte —
flamenco o no— quien no se la juega no conoce ni conocerd
jamads el placer del fracaso ni la efimera gloria; y en ésta
como en aquél, Enrique Morente jamds plagio.

Después de ésta, que supuso un verdadero acto de liberacién,
vendria una de los mejores discos del Gltimo tercio del siglo
XX: Homenaje a Don Antonio Chacdn es una obra maestra
que en su tiempo fue un alarde de valentia y justicia hist6-
rica —la flamencologia oficial de la época (salvo contadas
y valientes excepciones) ignoraba por completo al maestro
jerezano—, puesto que se estaba reclamando la presencia, la
memoria histérica, el cante como musica, del gran maestro
del cante flamenco, porque de él viene la técnica cantaora
que se ejercita todavia y la estructuracién casi definitiva de
gran parte de los estilos que conocemos en la actualidad.
Yo creo que es con esta obra con la que mds identificado se
sentia Morente, porque en ella se da todo: la voz, la técnica,
la tradicién, la creacion, la expresién y el perfecto didlogo
con la sensibilidad tocaora de Pepe Habichuela. Luego lle-
garia Despegando, cuyo titulo lo dice todo. Y tras él muchas
y buenas obras, todas a caballo entre el més delicado respeto
a la tradicién y la provocacién artistica, pero todas siempre
con la creacién como norte. Ahi estdn, con la frescura a flor
de piel, Sacromonte, Morente-Sabicas, Misa Flamenca, Negra
si tid supieras, Allegro Soled y Fantasia de Cante Jondo, Omega,
o Morente-Lorca, por citar sélo algunas. A través de estos
documentos sonoros y de otros més recientes (que llegan
a nuestros dias y traspasan su muerte) podemos conocer la
realidad creadora de Morente.



EN EL DEPORTE

1ASSIETE VIDAS

DEUN

CORREDOR,
pE MARATON

Por JOSE LUIS CASADO MORENO

OY CORREDOR DE MARATON O, MAS GENERICA-
s mente, corredor de larga distancia, desde hace 40

afios. Ya han sido al menos 5 las ocasiones que he
comunicado oficialmente a amigos y familiares la
interrupcién de esta mi actividad atlética, y en todas ellas
menos en la tltima, la maratén de Madrid de abril de este
afio, he roto mi promesa. Mis amigos se lo toman a broma
y circula el chiste de que tengo mds retiradas que Antofiete
de los toros. Es, si no de estudio, si curioso, que no tenga
ningtin remordimiento por los reiterados incumplimientos
de estas promesas; precisamente yo que tengo fama bien
ganada, de no cejar en el cumplimiento de obligaciones pro-
fesionales, deportivas y familiares. Incluso, en el «si quiero»
para toda la vida cada vez menos eterno que
se promete ante el altar.

LA VERDAD ES QUE SE ME

TODO EMPEZO EN MADRID (1983)

Yo con 35 afios. Hacia cuatro que habia empezado a correr,
primero de manera ocasional y anénima, pero a raiz de la
participacion en una carrera popular, me fui aficionando y
«profesionalizando» paulatinamente. Me uni a un grupo
de atletas populares y comencé a entrenar de forma pro-
gramada y a intervenir regularmente en las carreras que
se organizaban en Mdlaga y alrededores. La verdad es que
se me daba bien lo de correr. Conseguia unas marcas muy
decentes para una persona que, como yo, habia llegado ya
mayor al atletismo y no podia tener la dedicacién de un
chaval de 20 afios por obligaciones laborales y familiares.
Pero si que quitaba horas de suefio, de familia
y de diversion para dedicarlos a entrenar.

DABA BIEN LO DE CORRER.

Estas retiradas de la vida atlética de que hablo,

Ahora, con la perspectiva que dan los 8

¢ CONSEGUIA UNAS 3
no se refieren al abandono en mitad de una MARCAS MUY DECENTES lustros transcurridos, veo que llegué a estar
carrera por razones de lesién o cansancio, PARA UNA PERSONA obsesionado con la actividad. Progresivamente
gatillazos que se dirfa en términos coloquial- QUE, COMO YO, HABIA iba aumentando la distancia de las carreras
mente sexuales; tampoco al pronto irreflexivo LLEGADO YA MAYOR AL y disminuyendo el tiempo que empleaba en
que aparece indefectiblemente en tu voluntad ATLETISMO Y NO PODIA cubrirla. Ya habia corrido varias medias ma-
TENER LA DEDICACION

cuando estds terminando una maratén y te ju-
ras, agotado y sufriente «ésta es la Gltima; esa

DE UN CHAVAL DE 20

ratones (21 km) y la tentacién de hacer una
maratén completa me seducia cada vez mads.

ANOS POR OBLIGACIONES

promesa solamente dura hasta 5 metros detrds
de la meta de llegada; las ligrimas de alegria
enjuagan el mal deseo. Las retiradas de las que
hablo son las que se deciden en época de relativo sosiego,
después de algun hito atlético significativo. Se te viene a la
mente pensamientos subversivos del tipo «Ya has cumplido
tu ciclo», «Aunque todo el mundo alabe tu esfuerzo, sabes
que vas la mitad de rdpido que en tus mejores épocas», etc.

Yo he tenido, al menos 5 de estas retiradas «oficiales»:

LABORALES Y FAMILIARES

Es importante sefialar que en aquellos tiem-

pos la maratén no estaba, ni mucho menos,
tan popularizada como hoy en dia. Correrla te clasificaba
automdticamente en la categoria de super héroe a los ojos
de familiares y amigos.

El abril de 1983, iba a ser mi debut en la mitica distancia.
Yo tenia méds miedo que vergiienza. En los entrenamientos
la méxima distancia que se corre en un dia son 30 km; yo

acababa esos dias de tirada larga exhausto y temia que no
ser capaz de correr los 12 km adicionales de la maratén. El
dia sali6 lluvioso. Pero, como en un examen, los nervios se
acaban cuando empieza la prueba. Los kilémetros iniciales
los corri conteniendo la energia acumulada que me pedia
ser consumida mds répidamente, pero sabia que habia que
reservar fuerzas para el final. A la gente le habia dicho que
mi Unica aspiracién era acabar, que no me habia fijado ob-
jetivo de marca, pero en mi fuero interno confiaba en poder
hacerla en 3 horas y media basindome en la referencia de
los entrenamientos. Por ello mi sorpresa fue enorme cuando
pasaba la mitad de la carrera en algo menos de 90 minutos.
Y me encontraba atn fresco. En seguida me di cuenta de
que el bajar de 3 horas estaba a mi alcance, a pesar de que
«doblar» hacer el mismo tiempo en las dos mitades de la
carrera es muy muy dificil. La sola perspectiva de entrar en
la categoria de maratoniano «sub 3» en la primera aparicién,
me ilusiond y me angustié a partes iguales para el resto de
la maratén.

Cuando llegué, el reloj de meta mostraba que ain me so-
braron 21 segundos para las 3 horas. jLo habia conseguido:
ya era maratoniano! ;Y maratoniano sub 3! Imaginad mi
alegria.

Alegria que se vio empafiadisima cuando me llegé la foto
oficial dela carrera. Y es que detrds de mi aparecia llegando
un discapacitado en carrito pisindome los talones. Se me

vino el alma a los pies. ¢{Cémo iba yo a presumir ensefian-
do la foto de mi proeza si a los no familiarizados con las
carreras, que no se fijan en el reloj y si en el carrito que estd
llegando a la par, y que no saben que si el que lo conduce
est4 bien entrenado, es casi como correr en bicicleta? Para
mayor inri, mi gesto de alzar los brazos en sefial de alegria
era ridiculo porque parece que estuviese respondiendo al
aplauso de los espectadores, aplauso que, de existir, seria
en todo caso dedicado al discapacitado.

Afios mas tarde, con el Photoshop arreglé el desaguisado
haciendo desaparecer al discapacitado.

Lo habia conseguido:

ya era maratoniano! ;Y
maratoniano sub 3! Imaginad
mi alegria. Alegria que se vio

empanadisima cuando me llegé
la foto oficial de la carrera. Y
es que detras de mi aparecia

llegando un discapacitado en
carrito pisindome los talones

MADRID, 1983.
Afos mas tarde,
con el Photoshop
_hice desaparecer al
i discapacitado
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SU PADRE SE HABIA TENIDO QUE RETIRAR POR UN
CORTE DE DIGESTION. (...) Lo vio tan desmoralizado que,
para animarlo, Gonzalo le prometié: “Papd, no te preocupes. Voy a
volver a entrenar y el ario que viene hacemos una maratén juntos”
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HISTORIA DE GONZALO (2011)

Gonzalo, 39 afios, es ingeniero de telecomunicacién por
la Universidad de Milaga y desde hace 10 vive y trabaja
en Estados Unidos donde es responsable técnico en un
laboratorio de certificacién de sistemas electrénicos. Ya de
nifio se aficioné a correr, quizds por el ejemplo de su padre
al que siempre veia o trabajando o corriendo.

Entré como cadete en el equipo de atletismo Nerja y
pronto comenzé a competir y a acudir a campeonatos con
esperanzadores resultados. Aun recuerda el dia que, siendo
adolescente, salié a entrenar con su padre por los caminos
de Alhaurin, cuando ya habian quedado atris los tiempos en
que éste bajaba repetidamente de 3 horas en la maratén, pero
que todavia rondaba los 90 minutos en las medias. Aunque,
segtn decian los amigos de su padre, éste siempre entrenaba
a tope, Gonzalo tuvo la sospecha de que ese dia forzé espe-
cialmente la maquina para «mostrar los galones a su hijo»
y dejarlo atrds. Pero no lo consiguié ni en la dura cuesta
que los llevaba a su casa. Gonzalo vomité por el esfuerzo al
acabar el entrenamiento, pero su padre no logré descolgarlo.

Pero una inoportuna y temprana lesién de rodilla retiré a
Gonzalo de las carreras. Desde ese momento se conformaba
con seguir a distancia los ultimos coletazos atléticos de su
padre y asi supo que planeaba despedirse de los 42 km en
la maratén que se habia organizado en Mdlaga por primera
vez en diciembre de 2010. Gonzalo era conocedor de cudnto
interés y cudntos kilémetros habia puesto su padre para esa
su tltima maratén y por ello, cuando por internet no vio
su nombre entre los que habian acabado, enseguida tuvo la
certeza de que algo le habia ocurrido. Efectivamente, su
padre se habia tenido que retirar por un corte de digestion.
Al teléfono no tenia consuelo. Lo vio tan desmoralizado
que, para animarlo, Gonzalo le prometié: «Papd, no te pre-

ocupes. Voy a volver a entrenar y el afio que viene hacemos
una maratén juntos».

E130 de octubre del siguiente afio, en la Maratén del Cuerpo
de Marines en Washington, Gonzalo cumplié su promesa.

Gonzalo es mi hijo.
OUTBACK MARATHON - AUSTRALIA (2012)

Esta es la crénica no publicada que circulé entre mis amigos
tras mi participacién en la Australian Outback Marathon:

«Quizds no lo sepdis todos, pero en el chequeo previo a
comenzar el entrenamiento para la maratén, el cardiélogo, a
la vista de una ecocardiografia, generd el siguiente informe:
“Sospecha de cardiomiopatia hipertréfica, con insuficiencia
cardiaca, esclerosis mitral aértica e hipertensién pulmonar”.
En conclusién, prohibicién total de correr por riesgo de
muerte stbita con el esfuerzo hasta que pruebas adicionales
confirmen o descarten el diagnéstico. Tras unos dias de
duda, me convenzo de que “eso” debo tenerlo de siempre y
que ahora con los nuevos potentes equipos de diagndstico es
cuando me lo han visto. Por tanto, llego a la conclusién de
que el riesgo que pueda correr es el que siempre he tenido,
asi que decido arriesgarme: voy a correr la maratén.

Hago un entrenamiento suave durante dos meses, insufi-
ciente para una carrera de este tipo, pero esperando que me
permita mantener el fondo necesario para poder acabar, y el
dia 28 de julio, en contra de la opinién de mi mujer y mis
hijos y con el desconocimiento del médico, me presento en
Ayer’s Rock, en la salida de la maratén Australian Outback.

He corrido y terminado la maratén a pesar de los augurios
del médico. La undécima de mi vida. Lo he hecho a ritmo
constante, despacio, controlindome las pulsaciones.

La maratén, muy bien organizada, con mucho avitualla-
miento y perfecta sefializacién, lo cual es esencial cuando
corre poca gente y el recorrido transcurre por el campo. El
terreno es el de un semidesierto, especie de sabana (outback).
El recorrido era pricticamente 1lano, con el piso de tierra
apelmazada, roja como la de Tara de “Lo que el viento se
llev6”, y algunas dunas de arena de poca extension y altura,
pero que eran las partes mds duras de la carrera. Aunque
el recorrido pudiera parecer monétono, la clarisima luz de
Ayer’s Rock y sus cambiantes reflejos de color en la roca de
Urulu animaban la soledad del corredor.

Ya no corro mas maratones. No es cosa de tentar mis a la
suerte. Ademds, no tengo derecho a continuar preocupando
a mi familia. Trataré de matar el gusanillo con carreras de
menor exigencia».

CUARENTA ANOS... POS HORAS
¥ CINCLENTA V¥ UNO...
NO ES MAL TIEMPO

{FINAL DEL CAMINO? (2017)

El diagnéstico de la miocardiopatia hipertréfica congénitay
acentuada por mi actividad deportiva (vulgarmente, corazén
de atleta) se confirma. Ya es un sarcasmo que el tener un
gran corazén sea un problema. Como medida preventiva
para evitar un colapso del corazén deciden implantarme
un desfibrilador.

La operacién estaba programada para septiembre. Sabia que
a partir de entonces no podria correr porque la aceleraciéon
del ritmo cardiaco por la actividad podria ocasionar el
disparo del dispositivo. Naturalmente decidi despedirme
con una carrera. Aproveché que la media docena de ami-
gos corredores con los que llevaba diez afios compartiendo
aventuras atléticas por medio mundo, asi, literalmente, por
medio mundo, habian organizado una prueba consistente
en hacer el camino navarro de Santiago, desde Sz. Jean Pied
de Port a Los Arcos, en 6 etapas y decidi unirme a ellos,
participando en la etapa del Gltimo dia, una media maratén
entre Estella y Los Arcos.

Mi hermano Agustin, poeta, escritor, dibujante... hizo
una caricatura para conmemorar el hecho de mi reti-
rada. La caricatura de mi hermano recoge mi entrada

EL DIAGNOSTICO DE LA MIDGARDIOPATIA HIPERTROFIGA CONGENITA SE CONFIRMA.
GOMO MEDIDA PREVENTIVA, DEGIDEN IMPLANTARME UN DESFIBRILADOR
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a la improvisada meta en Los Arcos y estd llena de
simbologias:

* Eldibujo tiene un arco de llegada virtual en que se puede
leer «Mailaga 1978 - Navarra 2017» que son los lugares y

afios de mi primera y ultima carreras en competicién.

* La linea de llegada es un baculo de los que utilizan los
peregrinos del camino porque ésa era la marca improvisada
que tendiamos en el suelo para avisar del final de la etapa.

* «Doubled round the world race» que se puede leer arriba en
el arco de llegada, hace referencia a las dos vueltas al mundo
que estimo he hecho en esos 40 afos corriendo.

* Y un globo que encierra lo que supuestamente estaba
pensando, también es simbdlico: «Cuarenta afios» son los
que llevo corriendo y «dos horas y cincuenta y uno» es mi
mejor marca en la maratén.

Para terminar con los detalles emotivos, mis amigos me
regalaron la caricatura de Agustin con esta dedicatoria:
«José Luis al final del Camino». Final del Camino porque
era la ultima etapa de esta prueba del camino de Santiago,
Final del Camino porque por razones médicas puede que
haya sido mi dltima entrada en meta.

Aungque yo le hubiera puesto los signos de interrogacion:
«sJosé Luis al final del Camino?».

CORRER LA MARATON A LOS 70 (2018)

Este afio he corrido y terminado la Maratén de Madrid
en abril. Este evento tenia un doble simbolismo privado:
primero, correr una maratén con 70 afios cumplidos y, se-
gundo, hacerlo cuando hacia 35 afios desde que debuté en
la mitica distancia en este mismo escenario.

Durante los meses de preparacién me encontraba bien,
répido y motivado, aunque preocupado por si los dolores de
rodilla y espalda, ya crénicos por tantos kms corridos, me
permitirfan finalmente estar en la linea de salida. Ademas,
tenia el debate interno de si correr la maratén a un ritmo
tal que asegurase el acabarla o si, por el contrario, trataba
de hacer marca.

Un dia mi hijo Gonzalo, que vive en Estados Unidos, me
llamé para interesarse por cémo llevaba el entrenamiento
de la maratén y yo le comenté la duda que tenia. Me res-
pondié a bote pronto: «Sin lugar a duda, papd, debes correr
para terminarla, que con 70 afios es todo un éxito. Ademds,
piensa cémo te sentirias el resto de tu vida si arriesgas para
hacer mejor tiempo y te tienes que retirar; porque ésta va a
ser tu ultima marat6n».

Y completé el consejo con un simil tecnolégico: «Papa, tu
SW estd bien, con el sistema operativo actualizado y las
apps en su Gltima versién. Pero tu HW es antiguo, no tiene
capacidad de proceso, ni suficiente espacio en memoria, ni
velocidad para soportar ese SH».

He de decir que segui su consejo y terminé la maratén.
Treinta y cinco afios después de la primera, con 70 cum-
plidos y en un tiempo decente.

Definitivamente, ésta ha sido mi retirada del atletismo de
larga distancia en competicién. &%

José Luis Casado Moreno es Ingeniero de Telecomunicacién y Maratoniano

NOTADEL EDITOR:

Noticia de alcance:
José Luis Casado ha
corrido la media mara-
tén en el World Master
Athletics, campeonato
mundial de veteranos
celebrado en Milaga,
en septiembre de 2018.




