

Época para mentir



y cuando ahora, ya cocidos, echamos a andar, contemplamos que, como la escultura de Dolos, personificación del engaño, caminamos ápodos y perdidos. Nada representa de un modo tan certero nuestra historia como la imagen de la diosa de la mentira, renqueante, ausente, denigrada, dando vaivenes por un derrotero sin firmeza. Ha sido, por enésima vez, «la muerte de Montesquieu» la que se ha representado. Al cabo, ni unos eran tan europeos ni modernos, ni los otros tan éticos ni progres.

El poder, ahora también microfísico, inunda con sus bulos premeditados nuestras vidas en un afán de normalizar y destruir la escasa armonía que resta de nuestra existencia

A FIRMÓ ESOPO QUE LA MENTIRA, REPRESENTADA por los Pseudólogos, fue creada por Dolos, la personificación de los engaños y las ardidés cuando trabajaba de ayudante de Hefesto (dios del fuego y de la forja). Esta deidad fue distraída por unas voces que le llamaban desde fuera, se ausentó del trabajo justo cuando estaba fabricando a la Verdad, y dejó solo a Dolos el herrero mentiroso. Este aprovechó la ocasión, construyó una estatua idéntica a la de su maestro. Cuando Hefesto volvió, se sorprendió gratamente de las artes de su aprendiz, y metió ambas estatuas en el horno. Pero a Dolos no le había dado tiempo de acabar su obra, y no había terminado de rematarle los pies. Por eso, cuando ambas estatuas salieron del horno, Aletheia (la Verdad) caminaba con pasos firmes mientras que la Mentira lo hacía a su sombra, pero con pasos inseguros y tambaleantes.

Esta historia es el fiel reflejo de lo acaecido con nuestra generación, entramos en el horno de la Transición con mentiras

Sirva esto como preámbulo para considerar que estamos en una época de mentira. Pero lo realmente determinante no es la mentira en sí, sino la acción de mentir. Se puede decir la verdad con intención de mentir y mentir diciendo la verdad. Es la ética de la mentira la que interesa en tanto y en cuanto es la intención del mentiroso lo que cuenta. Nunca en la historia se ha mentido tanto intencionadamente. La mentira está de moda y los medios de comunicación participan de esta farsa. El poder, ahora también microfísico, inunda con sus bulos premeditados nuestras vidas en un afán de normalizar y destruir la escasa armonía que resta de nuestra existencia. Kant nos indicó que para la sociabilidad era necesario no mentir. Quizá haya que seguir la senda por él marcada de cara a una sociedad más justa e igualitaria. 🌱

ILUSTRACIÓN DE PORTADA: LA EDAD DE ORO, DE ROBERTO G CURRÁS

EDITOR Y COORDINADOR:
ANDRÉS GARCÍA BAENA

COORDINADOR VERSIÓN DIGITAL Y WEB:
ANDRÉS GARCÍA SERRANO

MAQUETACIÓN: PEPE MOYANO

DEPÓSITO LEGAL: MA 1354-2016
ISSN: 2530-3945

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPAÑA

La Garbía

REVISTA DE PENSAMIENTO
Y LITERATURA

Nº 9 | MARZO 2020

AVENIDA MIGUEL CANO
EDIFICIO MARBELLA 6
ESCALERA IZQUIERDA, 4º-I
29602 MARBELLA (MÁLAGA)

REVISTALAGARBIA@GMAIL.COM

CONSEJO DE REDACCIÓN:

JOSÉ MANUEL BERMUDO

ANDRÉS GARCÍA BAENA

MANUEL PELÁEZ

FRANCISCO MOYANO PUERTAS

ANA EUGENIA VENEGAS

COPYRIGHT. © LOS AUTORES. TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. NO SE PERMITE LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE ESTA REVISTA, NI SU INCORPORACIÓN A UN SISTEMA INFORMÁTICO, NI SU TRANSMISIÓN EN CUALQUIER FORMA O POR CUALQUIER MEDIO, SEA ÉSTE ELECTRÓNICO, MECÁNICO, POR FOTOCOPIA, POR GRABACIÓN U OTROS MÉTODOS, SIN EL PERMISO PREVIO Y POR ESCRITO DE LOS AUTORES. LA INFRACCIÓN DE LOS DERECHOS MENCIONADOS PUEDE SER CONSTITUTIVA DE DELITO CONTRA LA PROPIEDAD INTELECTUAL (ART. 270 Y SIGUIENTES DEL CÓDIGO PENAL).

ESTA PUBLICACIÓN NO SE HACE RESPONSABLE DE LAS OPINIONES CONTENIDAS EN LOS ARTÍCULOS FIRMADOS.



Sumario

ARTE Y PUBLICIDAD

8 LA DAMA Y EL PERFUME: MIXTURAS ICÓNICAS EN LA PUBLICIDAD FEMENINA.
José Manuel Sanjuán.

18 ENTREVISTA AL PINTOR ANDALUZ ROBERTO G CURRÁS
Rosalba Lagunes Hernández.

22 FRANCISCO CASTÓN: UN POSTIMPRESIONISTA DEL SIGLO XXI.
José Luis Plaza Chillón.

28 PEDRO MOLINA (Entrevista).
David Sierra.

32 SÍMBOLOS Y SIGNOS, SU INFLUENCIA EN EL MUNDO DEL ARTE Y LA COMUNICACIÓN.
Juan Carlos Clares Perales.

OPINIÓN

36 LA VÍCTIMA QUE NO CESA. LA SOCIEDAD DE LAS VÍCTIMAS.
Andrés García Baena.

38 ¡QUE VIENE EL LOBO! UN MUNDO DE BULOS.
José Manuel Bermudo.

40 REFLEXIONES DE POCA IMPORTANCIA.
Kamazón.

42 CHINA, DE FÁBRICA LOW COST A POTENCIA MUNDIAL EN TELECOMUNICACIONES.
José Luis Casado Moreno.

46 NUEVAS FORMAS DE FASCISMO VUELVEN A LA DESMEMORIADA EUROPA.
Paco Vargas.

48 FUERA DE LUGAR: UNA REFLEXIÓN SOBRE LA TECNOLOGÍA, EL PROGRESO Y EL DESARRAIGO ECOLÓGICO DEL SER HUMANO.
Francisco Javier Toro Sánchez.

52 EL MIEDO: UN ACOMPAÑANTE FIEL.
Pedro Rojas Pedregosa.

54 LOS HIJOS DE LA REBELDÍA.
Agustín Hervás.

LITERATURA

58 UN VIEJO LAZO DE PAPEL.
Juan Gaitán.

60 LA POESÍA, UNA UTOPIA DEL SIGLO XXI.
José Marcelo Ruiz.

62 PESSOA.
Vicente Casado.

FILOSOFÍA

68 PETICIÓN DE PRINCIPIO Y FALACIA TEO-TELOS.
Jordi Casado.

ECOLOGÍA Y URBANISMO

72 ARBOLADO URBANO Y RIESGO.
Luis Alberto Díaz-Galiano Moya.

76 CUADERNO DE TARIFA.
Rodolfo Gil Romero.

HISTORIA Y BIOGRAFÍA

82 BLAS DE LEZO EN EL CERRO.
Ana Eugenia Venegas.

86 LA BANDA MUNICIPAL DE MÚSICA DE MARBELLA: 150 AÑOS DE VIDA.
Paco Sanguino.

94 LILY VINCENTI: DE LA GRAN PANTALLA A LA PLAZA DE LOS NARANJOS.
Juan Caracuel Natera.

96 30 AÑOS TRAS LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN.
Fernando Ojeda López-Tapia.

98 LAS ESCUELAS RURALES DE LA DIÓCESIS DE MÁLAGA.
Antonio J. Núñez Azuaga.

GASTRONOMÍA

110 JUANITA LA LARGA Y SU COCINA.
Serafín Quero.

112 ALGO SOBRE LOS BUFETS.
Félix Martín Vilches.

LGTBI

120 EL PASAJE BEGOÑA: UNA ISLA DE LIBERTAD.
Juan Carlos Parrilla Molina.

CIENCIA

124 ORO BLANCO, WHIPALA Y BIBLIA.
Antonio Piñar Gallardo.

PENSAMIENTO

132 UN POCO DE SILENCIO.
Javier Lima.

134 EL PENSAMIENTO DE FELICIDAD INTRÍNSECA.
LosSantos Collages.

RESEÑAS

138 LA MEZQUITA DE LAMAYA. UN PROYECTO URBANÍSTICO DE LOS OMEYAS EN LA VEGA DE ANTEQUERA.
Virgilio Martínez Enamorado.

CREACIONES

142 GUION CINEMATOGRAFICO: LA PIEDRA.
Francisco Moyano.

151 POESÍA BAH.
Carlos Bernal.

152 CUATRO POEMAS.
Manuel Peláez.

154 HAY TORTAS PARA ENTRAR EN EL EJÉRCITO.
Agustín Casado.

156 LA MIRADA DEL NEANDERTHAL.
Pedro Sanjuán.

159 EL PRINCIPIO DEL FIN.
Nieves Castillo.

160 ACUÉRDATE.
Miguel Rodríguez.

ARTE Y

PUBLI

CIDAD

PEDRO MOLINA
Aguadas de invierno. 2017



LA DAMA Y EL PERFUME

MIXTURAS ICÓNICAS EN LA PUBLICIDAD FEMENINA

Por JOSÉ MANUEL SANJUÁN

EN SU LIBRO SOBRE PUBLICIDAD, LUIS BASSAT afirmaba que «en Estados Unidos se estima que el promedio de exposiciones publicitarias a las que se enfrenta el consumidor puede llegar a las 2000 diarias. En nuestro país no hay estudios tan precisos, pero se han calculado en más de un millar»¹. Han pasado más de 25 años desde su publicación y no son necesarias muchas indagaciones para constatar que esta valoración se ha quedado corta, ante el desmedido —y a veces atosigante— auge de los mensajes publicitarios en los medios de comunicación (físicos y virtuales), y, sobre todo, tras la aparición de internet y las redes sociales. No es de extrañar, por tanto, que Bill Gates dijera aquello de que «internet es la calle comercial más larga del mundo».

Los ciudadanos somos codiciados objetivos por parte de las marcas comerciales para rentabilizar su inversión y posicionar sus productos en el mercado

Porque, en definitiva, de eso se trata, de comprar cada vez más, puesto que vivimos en una sociedad de consumo o hiperconsumo, como la denomina Lipovetsky, quien reconoce que el consumo en general es beneficioso porque «es una ocasión para renovar lo cotidiano, un pequeño “acontecimiento”

en la rutina de los días»²; pero también advierte de que «el hiperconsumo crece como un sucedáneo de la vida a la que se aspira, funciona a la manera de un paliativo de los deseos defraudados de cada cual»³. Sea cual fuere la motivación, es claro que los ciudadanos son —o somos— codiciados objetivos por parte de las marcas comerciales para rentabilizar su inversión y posicionar sus productos en el mercado, de ahí que recurran a empresas publicitarias que utilizan técnicas sofisticadas para influir o convencer al posible comprador; técnicas que tienen en cuenta desde el contexto físico y social o la historia de cada persona, hasta el anclaje emocional que proporcionan los estudios biométricos del neuromarketing⁴.

Pero volvamos al inicio de este escrito, donde se constataba el millar de mensajes publicitarios que percibimos cada día. En consecuencia, las siguientes cuestiones resultan pertinentes: ¿Cuáles son nuestras preferencias? ¿Cómo elegimos entre unos y otros? ¿Qué criterios utilizamos para acometer la necesaria criba? ¿Nos convence alguno como para adquirir el producto? Luis Bassat aporta diez principios generales que todo publicista debería tener en cuenta, de los cuales elegimos el segundo, que fue el acicate que dio origen a este trabajo: «Si el spot o la valla o la página de publicidad no captan su atención en los primeros tres segundos, ya no la captarán»⁵. Y así fue. Un cartel ubicado en la marquesina de una parada de autobús llamó mi atención y me demostró, una vez más, la capacidad de seducción de ciertos anuncios, a pesar de su simpleza estructural, que pueden ejercer sobre el espectador. De hecho, no es la primera vez que me acerco al proceso compositivo del lenguaje publicitario⁶, pero siempre he prio-

¹ BASSAT, Luis: *El libro rojo de la publicidad (Ideas que mueven montañas)*. Barcelona, De Bolsillo, Random House Mondadori, 2001, p. 22.

² LIPOVETSKY, Gilles: *La sociedad de la decepción*. Barcelona, Ed. Anagrama, 2008, p. 47.

³ *Op. cit.* p. 52.

⁴ DRUCKER, Peter: «The theory of the business», en *Harvard Business Review*. September-October 1994, p. 16. Para una información más general sobre neuromarketing véase CUERVO DIEZ, María Sandra: *El poder del color. La influencia de los colores en los consumidores*. Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales. Grado en Administración y Dirección de Empresas. Universidad de León. Septiembre 2012, p. 20 y ss.

⁵ BASSAT, Luis. *Op. cit.* p. 85.

⁶ En concreto son los artículos: *Tres gracias... posmodernas; Un jardín muy británico; Entre el cielo y la tierra*. Todos ellos publicados en el diario *Sur* (ed. Marbella-Estepona) y reunidos en SANJUÁN, José Manuel: *Sobre arte y otras lindezas*. Marbella, Ediciones Algorfa, 2018.



CHLOÉ. EAU DE PARFUM. 2019
(Foto: Lachlan Bailey)

rizado el análisis de las posibles fuentes iconográficas sobre la descripción de los mecanismos internos que construyen la relación texto-imagen.

UNA MUJER INDEPENDIENTE

El anuncio en cuestión promocionaba el perfume para mujer de la marca Chloé, *Eau de Parfum*, lanzamiento que tuvo lugar en septiembre de 2019⁷. La imagen muestra una fotografía en blanco y negro de una muchacha joven, de raza blanca, sentada al volante de un automóvil descapotable, cuyo rostro mira frontalmente al espectador mientras que el torso está en una posición de tres cuartos. La única nota de color se sitúa a la derecha de la composición: el logotipo y el frasco, ambos en tonos pasteles. La sesión fotográfica corrió a cargo del australiano Lachlan Bailey, el vídeo promocional dirigido por Stéphanie Di Giusto y la chica elegida la actriz norteamericana Haley Bennet, cuya fisonomía concuerda con el patrón seguido por la marca Chloé en campañas anteriores: mujer joven, piel tersa, rubia, con amplia melena natural y ojos claros; rasgos que comparte con otras modelos o actrices que también han sido imagen

de la marca francesa: Dree Hemingway, Chloé Sévigny, Clémence Poésy o Suvi Koponen, por citar algunas.

Sin embargo, en esta ocasión, y al parecer, ha habido una modificación sustancial en cuanto al mensaje y al tipo de mujer al que va dirigido o, mejor dicho, al tipo de mujer que debe (de) aflorar tras usar esta colonia. No me resisto a reproducir íntegramente la opinión de una página web de tendencias de modas femeninas, que explica al detalle el ideal pretendido: «Hay cierto cambio, cierto giro. La feminidad no se deja caer en una cama, ni entre las sábanas, ni en un sillón de una habitación cerrada... Es una sensualidad que vuela libre, más atrevida y audaz que nunca. Más feminista que nunca. Haley conduce un coche, lleva el mando de su vida, y pierde el pañuelo, se salta las reglas y se sale de la carretera para atraparlo. Llega a la playa, se divierte, siente la libertad... Y claro, otra vez objetivo conseguido: todas queremos ser Chloés»⁸. Como el lector ya habrá supuesto, los pormenores descritos aparecen en el spot televisivo que complementa el lanzamiento mundial del producto, historia que da peso y consistencia al propósito final: una mujer independiente, más libre y audaz, como bien decía el texto. Un llamamiento que, por cierto, trasluce los

⁷ Cuando terminamos de redactar estas líneas (diciembre 2019), comprobamos que dicho anuncio también se ha utilizado para promocionar una nueva fragancia: *L'Eau* de Chloé.

⁸ <http://www.tendencias.com/perfumes/chloé-parfum-cumple-diez-años-así-se-crea-un-icono-y-así-lo-hemos-celebrado>.

deseos de la fundadora de Chloé, Gaby Aghion: «A todas las mujeres, siempre les digo que deben atreverse».

Como ya hemos dicho, no entraremos a valorar o enjuiciar las técnicas publicitarias utilizadas, ni siquiera las posibles lecturas semánticas o mensajes subliminales; si bien reconocemos que obviar todo este caudal informativo podría menoscabar el poder connotador del anuncio, puesto que las partes justifican al todo y viceversa. Por tanto, siempre que no se interrumpa el hilo argumental del relato, centraremos nuestro estudio en los diversos referentes icónicos incluidos tanto en el cartel como en el spot televisivo; referentes de larga tradición en la historia del arte y que a partir del siglo XIX, con el auge de la industria de la imagen, se han enriquecido con múltiples contribuciones (históricas, sexuales, religiosas, cinematográficas...). Así, estas referencias seculares se han transmutado en códigos simbólicos y retóricas corporales que la sociedad ha asimilado sin sobresaltos, como bien saben publicistas y diseñadores en el campo de la comunicación de masas, pues ellos son, en última instancia, los responsables de la manipulación y transformación de la imagen original⁹.

Acudimos de nuevo a la página web y una frase, que antes hemos preterido, nos sirve como punto de partida en nuestra investigación: «Su corte de pelo es más roquero de lo que la marca nos tiene acostumbrados. Su mirada felina arrasa»¹⁰. Un somero vistazo a la galería de muchachas que han sido imagen de la marca, confirma que todas poseían una abundante melena rubia, cuyos estilismos guardaban cierta similitud. Sin embargo, Haley Bennet presenta un peinado más actual, desenfadado, intencionadamente descuidado, con cierto aire surfero o roquero, según dicha página web¹¹. Resulta evidente que la casa Chloé potencia el magnetismo que desprende una exuberante mata de pelo, y considera que era y sigue siendo un atributo de hermosura, y además al ser de color rubio, mantiene aquella creencia forjada en la Antigüedad (explícita en los textos de Homero, Ovidio y Marcial) de que ayuda a realzar la belleza de un rostro femenino¹². Vemos, así pues, y los publicistas de Chloé lo asumen sin reparos, que una cabellera opulenta o «corona real de la feminidad» como la denomina Paracelso, conserva intacta toda su mitología y poder de seducción para mujeres y hombres, y continúa vigente como símbolo (como simbolizaba para Baudelaire) de sensualidad femenina, fuerza vital, primigenia, y atracción sexual¹³.

REFERENCIAS SECULARES DE LARGA TRADICIÓN EN LA HISTORIA DEL ARTE SE HAN TRANSMUTADO EN CÓDIGOS SIMBÓLICOS Y RETÓRICAS CORPORALES

⁹ GUBERN, Román: *Dialectos de la imagen*. Madrid, Ed. Cátedra, 2017, p. 125.

¹⁰ www.tendencias.com. *Ibid.*

¹¹ Un peinado que, según la prensa del corazón, tiene mucha aceptación entre famosas e influencers. «La melena rubia que reina en Instagram», en ABC de Andalucía, 26-octubre-2019, p. 76.

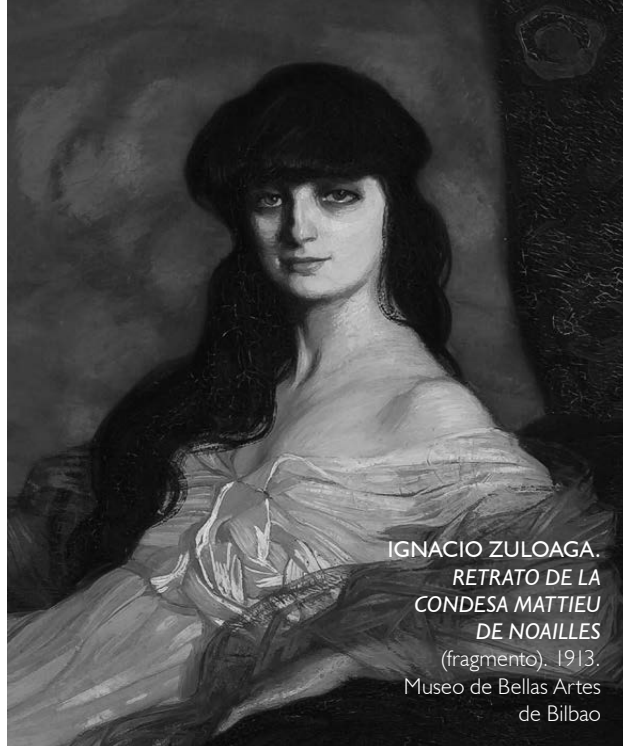
¹² BORNAY, Erika: *La cabellera femenina. Un diálogo entre poesía y pintura*. Madrid, Ed. Cátedra, 2010 (2ª ed.), p. 91.

¹³ *Op. cit.* p. 15.

¹⁴ BORNAY, Erika: *Las hijas de Lilith*. Madrid, Ed. Cátedra, 2014 (8ª ed.), p. 257.

¹⁵ LAFUENTE FERRARI, Enrique: *La vida y el arte de Ignacio Zuloaga*. Madrid, Revista de Occidente, edición 1972, p. 256.

¹⁶ BARTHES, Roland: *Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces*. Barcelona, Ed. Paidós, 1986, p. 306.



ESPEJO DEL ALMA

Al hilo de estas consideraciones, quiero detenerme ahora en el sugerente paralelismo que se deduce de la frondosa cabellera de la joven y su rostro. La chica mira u observa directamente al espectador, sin objetos ni pantallas (de hecho, el ángulo fotográfico sitúa la cabeza entre la luna delantera y la ventanilla izquierda del coche); tan solo un mechón de pelo sobre su ojo izquierdo interrumpe parcialmente la comunicación visual con el receptor. Circunstancia que no se nos antoja gratuita pues supone una interferencia, una perturbación consciente para incrementar la sensualidad femenina, que reside, como bien sabían los pintores prerrafaelitas, en el enigma¹⁴. Y este enigma se declara a través de la mirada, en cuyos ojos también podemos intuir esa profundidad inteligente que Lafuente Ferrari atribuía a la condesa de Noailles, en el magistral retrato que pintara Ignacio Zuloaga¹⁵. El secreto de esta mirada, «espejo del alma» según la tradición, se basa en su turbiedad, en ese halo de indefinición que la caracteriza y que nos impide siquiera vislumbrar sus sentimientos o emociones. Un misterio cuya imprecisión aglutina múltiples lecturas semánticas, que conforman una zona de desbordamiento, en expresión de Roland Barthes¹⁶, donde todas las conjeturas son posibles y todas las inferencias, viables.

No es casual, por consiguiente, que la gama cromática se haya reducido al blanco y negro, tanto en el cartel como en el spot, porque esta bipolaridad aumenta el abanico de contingencias e incertidumbres que se plantean no solo en el plano psicológico (el blanco y negro enfría la sensualidad en favor de la reflexión), sino también en el discurso fílmico con la presencia de un desolado cruce de caminos. Un espacio físico y simbólico que implica, en esencia, una conjunción de contrarios: «lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo superior y lo inferior, la vida y la muerte»¹⁷. Dicha secuencia no figura en el spot televisivo, pero sí en la versión completa que puede verse en la página web¹⁸, y comprobamos que corresponde a un momento previo al súbito frenazo y posterior desvío de la carretera; aunque más bien pensamos que sea un ideograma subliminal de la disyuntiva que afronta la chica al elegir o cambiar «su» camino. El fotograma muestra cómo un automóvil, casi inapreciable por la lejanía y el logo de la marca, enfila una arteria de esta encrucijada; habilidosa metáfora visual portadora de sombríos presagios, que los directores de cine han utilizado con solvencia en momentos cruciales del metraje, bien para advertir de un peligro inminente (*Con la muerte en los talones*. Alfred Hitchcock, 1959), bien ante un dilema moral (*Náufrago*. Robert Zemeckis, 2000; *Infiel*. Adrian Lyne, 2002).

Tan solo una excepción ilumina este cúmulo de oscuridades, y viene dada por los rasgos faciales y la pose elegida de la modelo: esa mirada impasible o impertérrita denota seguridad y decisión; pero también origina una paradoja que desvela su reverso estético, y corrobora que el espíritu de las obras de arte no está en las intenciones, sino en el carácter enigmático, que para Adorno contiene «algo quebrado o contradictorio» en su esencia¹⁹. Esa contradicción o ambigüedad bascula entre dos parámetros: seguridad y osadía pero también debilidad y fragilidad, una súplica muda e indeterminada; un quebrantamiento que constituye la esencia del enigma pero también de lo bello, dice Chul Han siguiendo las teorías de Adorno²⁰. En definitiva, el perfume (las ilusiones, las expectativas) como promesa de felicidad posible, alcanzable; al contrario que en el arte, que siempre es una promesa quebrada²¹.

Sin cuantificar el éxito comercial, la asunción pública de las promesas factibles o ilusorias nos lleva a profundizar en una cuestión fundamental: la visibilidad/invisibilidad conceptual del mensaje publicitario. Retornamos al libro de

¹⁷ CIRLOT, Juan-Eduardo: *Diccionario de símbolos*. Barcelona, Ed. Labor, 1979, p. 154.

¹⁸ <http://www.chloe.com/experience/us/chloegirls/follow-your-path/>

¹⁹ ADORNO, Theodor W.: *Teoría estética*. Madrid, Ediciones Taurus, 1992, p. 170.

²⁰ HAN, Byung-Chul: *La salvación de lo bello*. Barcelona, Herder Editorial, 2015, p. 67.

²¹ ADORNO, Theodor W. *Op. cit.* p. 181.

²² BASSAT, Luis. *Op. cit.* p. 83.

²³ LIPOVETSKY, Gilles: *La era del vacío*. Barcelona, Ed. Anagrama, 2011 (10ª ed.), p. 32.

²⁴ *Op. Cit.* pp. 18-21.

Luis Bassat que proporciona la pista: «Un spot no tiene por qué limitarse a mostrar lo que vende, debe hacer visible lo que no lo es, porque muchas veces es algo invisible lo que convierte en deseable un producto»²². Ese «algo invisible» del producto queda materializado en la visibilidad física: una chica joven, bella, dinámica, segura de sí misma y con independencia económica, es decir, el prototipo ideal de la mujer posmoderna y neoliberal. «Todas queremos ser Chloé», por si había alguna duda. Una mujer cuyo cuerpo y mente están liberados de los tabúes y sujeciones antiguas, y que lucha por su singularidad en una sociedad que la promueve al «rango de individualidad completa, adaptada a los sistemas democráticos hedonistas, incompatibles con unos seres atados a códigos de socialización arcaica hechos de silencio, sumisión solapada, histerias misteriosas»²³. Este proceso de personalización que, en definitiva, persigue el ideal posmoderno de la autonomía individual, se basa en el abandono de modelos coercitivos y reglas disciplinarias en pos de una libertad de elección que afecta a todos los ámbitos de la vida cotidiana: laboral, lúdica, sexual, afectiva... Una estrategia de seducción, como la denomina Lipovetsky²⁴, donde imperan la diferencia, la fantasía, el relajamiento y, por supuesto, la espontaneidad, como refleja la melena rubia de la chica: espejo de un ser rebelde, indómito, dueña de su vida y de sus decisiones; pero también consciente de que esa cabellera posee un intenso atractivo sexual, potenciado por

EL ESPÍRITU DE LAS
OBRAS DE ARTE
NO ESTÁ EN LAS
INTENCIONES, SINO
EN EL CARÁCTER
ENIGMÁTICO



CHLOÉ. CAMPAÑA EAU DE PARFUM. 2019 (Foto: Lachlan Bailey)



NÁUFRAGO (escena final). (Robert Zemeckis, 2000)



DOLCE & GABBANA. LIGHT BLUE. 2017 (Foto: Mario Testino)

unos ojos claros, entornados, que más que ver «quieren acariciar» en expresión de Goethe, y que confirman la función erótica del sentido de la vista con un corolario inesperado: la mirada felina.

ESE MITO DECIMONÓNICO

Hemos de constatar, empero, que la presencia de estos dos atributos de alta pregnancia visual, abundante cabellera y mirada felina, no desembocan en la recurrente imagen de la «mujer fatal», a pesar de que contiene muchos componentes de ese mito decimonónico: «una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente, su cabellera es larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel pone acento en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean descritos como de color verde»²⁵. No son verdes los ojos de Haley Bennet sino azules, como los de otras dos chicas que aparecen en sendos anuncios de perfumes, *Light Blue* de Dolce & Gabbana (2017) y *Good Girl* de Carolina Herrera (2019), donde sus respectivas protagonistas, Bianca Balti y Karlie Kloss, sí representan a la perfección el arquetipo clásico de la mujer fatal, en cuyo aspecto físico se encarnan «todos los vicios, todas las voluptuosidades y todas las seducciones»²⁶. En el primero (*Light Blue*), la joven exhibe una sensualidad desbordante, ambientada en un entorno natural, cuya actitud se amolda a la definición de *femme fatale* que figura en el Unabridged Oxford English

²⁵ BORNAY, Erika: *Las hijas de Lilith*. Op. cit. pp. 114-115.

²⁶ *Ibidem*.

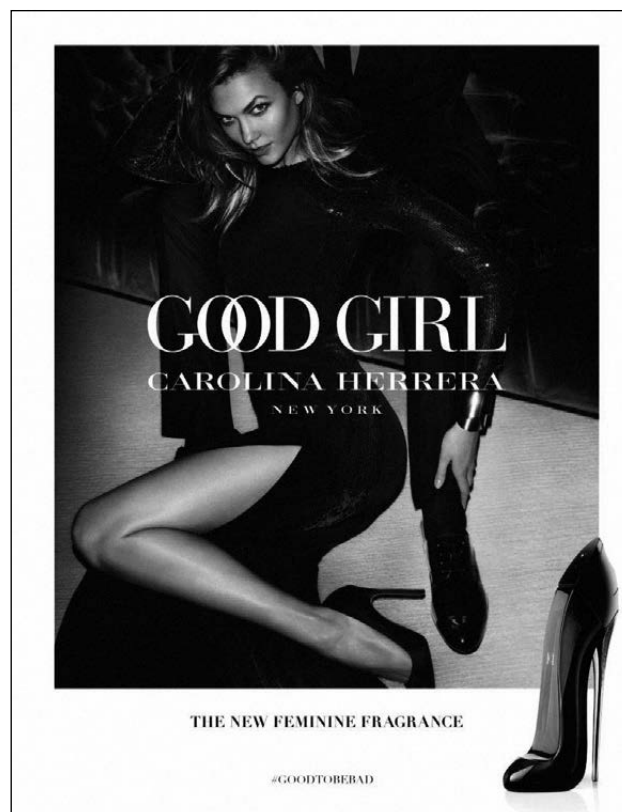
²⁷ www.carolinaherrera.com/goodgirlchny/es.

²⁸ LORENZ, Konrad: *Consideraciones sobre las conductas animal y humana*. Barcelona, Ed. Planeta-De Agostini, 1993, p. 198.

²⁹ BARTHES, Roland: *El placer del texto*. Madrid, Siglo XXI Editores, 1993 (10ª ed.), p. 19.

Dictionary (1972): «a dangerously attractive woman». En el segundo, *Good Girl*, la noche urbana es testigo de los extraños fenómenos electromagnéticos que desencadena una mujer enigmática, dotada de una sofisticada belleza con la que «celebra su lado bueno y libera su lado malo»²⁷, como asegura el lema del spot: «It's good to be bad».

Si nos hemos extendido en la descripción de estos anuncios ha sido para contrastar sus retóricas con el aquí estudiado, y surgen evidentes diferencias en cuanto al significante. En las últimas décadas, y con las sucesivas campañas de igualdad y empoderamiento de la mujer en todas las facetas sociales, los reclamos de perfumes femeninos remiten, sin apenas variaciones de fondo, a un fin primordial: una mujer libre, segura, con personalidad, dueña de sus actos y de su destino. En los dos ejemplos anteriores, los creadores (con el beneplácito de las marcas) han revitalizado el icono de la mujer fatal, además de potenciar sin pudor lo que Konrad Lorenz llamó «imitaciones superóptimas»²⁸, es decir, aquellos medios utilizados para resaltar los atributos sexuales con el fin de atraer a la pareja (un bikini blanco y un vestido con abertura lateral, respectivamente). Sin embargo, nada de esto sale en el anuncio de Chloé: no se ofrece al espectador ninguna parte desnuda del cuerpo de la chica, ni siquiera la insinuación erótica que, según Roland Barthes, emana de «una vestimenta que se abre [...], esa zona de la piel que centellea entre dos piezas (el pantalón o el pulóver), entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga)»²⁹. De resultas, las pulsiones sexuales son mínimas o casi nulas, como corresponde a los tiempos actuales (salvo excepciones, como hemos visto), donde las diferentes



CAROLINA HERRERA. GOOD GIRL. 2019 (Foto: Mario Testino)

iniciativas particulares o institucionales para la igualdad de género³⁰ influyen en los criterios publicitarios para evitar estereotipos sexistas; escenario muy diferente respecto de aquellas campañas de los años noventa o incluso del 2000, con proliferación de mujeres desnudas o semidesnudas cuya intención comercial y provocadora atentaba, inevitablemente, contra la dignidad femenina y rebajaba su cuerpo a un mero objeto de deseo³¹.



COLONIA MASCULINA JACQ'S (años 90, 2ª versión)

En las últimas décadas, los reclamos de perfumes femeninos remiten a un fin primordial: una mujer libre, segura, con personalidad, dueña de sus actos y de su destino

Antes de analizar otro aspecto básico —la vestimenta—, conviene recordar un elemento decisivo de la publicidad: la transformación de la imagen original. En la formulación definitiva del objeto publicitario, los creativos no han dudado en utilizar el ingente material iconográfico de siglos precedentes y que está conservado en soportes tradicionales (pintura y escultura). Pero en la mediasfera contemporánea ese depósito se ha ido enriqueciendo con los hallazgos de las nuevas tecnologías y los diferentes formatos audiovisuales, que con sus procesos de mestizaje e hibridación han culminado en un imprevisible horizonte multimedia. No obstante, las imágenes primitivas forman parte integrante de un contexto cultural preciso, asentado en la memoria colectiva por repetición secular, que remite invariablemente a la «experiencia del cuerpo», donde los seres humanos alcanzamos «una matriz unitaria que permite establecer todo un juego dinámico de correspondencias entre el yo, la comunidad, el universo cultural y el cosmos»³². Por tanto, esas imágenes, una vez manipuladas por los publicistas, funcionan como efica-

³⁰ Observatorio de Igualdad, Iniciativa Spotlight, Fondo Fiduciario de la ONU, Proyecto #Over, Proyecto #Me Too, etcétera.

³¹ GARCÍA BANDERA, Noelia: «Naked or nude?: Apuntes sobre publicidad y desnudo en los anuncios de perfumes». *Boletín de Arte* nº 28, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga, 2007, pp. 512-520.

³² JIMÉNEZ, José: *Teoría del arte*. Madrid, Editorial Tecnos, 2002, p. 246.

ces resortes que activan de inmediato el bagaje icónico y sus códigos genéticos (contextos, creencias, tradiciones...), con independencia de la aceptación o indiferencia del producto por parte del público.

UNA ELEGANCIA INNATA

Esta manipulación o contaminación intencionada se confirma, como hemos anticipado, en el atavío de la chica, que porta un vestido de color blanco, largo y vaporoso, con mangas amplias y discreto escote, sin más joyas ni abalorios. Sabemos que es un vestido por la secuencia final del spot televisivo; pero en el cartel, donde solo vemos medio cuerpo, parece una blusa holgada y ligera de algodón o incluso presenta una lejana similitud con la camisola, prenda íntima que las mujeres incluían antaño en su ajuar nupcial, salvo



FRANCISCO DE ZURBARÁN. SANTA APOLONIA. 1636. Museo del Louvre, París



TAMARA DE LEMPICKA. AUTORRETRATO.
1929. Colección particular



CHLOÉ. CAMPAÑA EAU DE PARFUM.
2019 (Foto: Lachlan Bailey)

por los bordados y, naturalmente, el recatado cuello³³. Una ropa que sugiere comodidad, ligereza, facilidad de movimientos, apta para actividades lúdicas y/o laborales, y que además comunica una elegancia innata, no forzada, exenta de brillos y oropeles, acorde a aquellos manuales sobre los códigos de la elegancia que recomendaban «la sencillez, la naturalidad y el alejamiento de la ostentación»³⁴; a diferencia de otros vestidos más exclusivos y sofisticados, vedados para

cualquier trabajo «productivo», según la mentalidad decimonónica³⁵, como el que luce la actriz Charlize Theron en la promoción del perfume *J'adore*, de la casa Dior (2014).

Pero además de comodidad y ligereza, el vestido de Haley Bennet posee otra característica fundamental, que los publicistas de Chloé han relacionado

sabiamente con su rostro: la tela blanca. Líneas atrás, hemos dicho que la mirada de la modelo presenta una calculada ambigüedad: seguridad y determinación/debilidad y fragilidad,

y esta sensación de fragilidad deriva en un aire de dulzura, de inocencia, que el tono blanco acentúa y reinterpreta sus valores canónicos, en concreto religiosos, con lecturas contemporáneas. La alusión al cristianismo es patente: en Occidente, el blanco significa la pureza y la virginidad, de ahí que sea el color con que se representa a la Virgen María, a sus diversas advocaciones procesionales, y a ciertas santas, como Santa Inés o Santa Rosa de Lima³⁶. Su abundante cabellera, aunque trigueña, se convierte en trasunto moderno de aquella que poseía María Magdalena, con la que secó los pies de Jesucristo, y que evolucionará espectacularmente en la industria cinematográfica del siglo XX en sus diferentes modalidades: rubia ingenua (Marilyn Monroe), morena latina (María Félix), pelirroja sensual (Clara Bow), rubia platino (Lana Turner, etcétera)³⁷.

Tales mixturas apuntan o insinúan una fórmula publicitaria que aún sigue vigente y que procede, ya se ha dicho, del arsenal icónico cristiano: la mujer vestida de santa; una estrategia recurrente en el mundo del espectáculo, la moda (desfiles, reportajes) e incluso en videoclips musicales, con resultados, en ocasiones, bastante polémicos³⁸. Por supuesto,

el anuncio que analizamos carece de toda intención subversiva o provocadora, como es norma de la marca, que se ha distinguido por la distinción y el buen gusto en todas sus campañas promocionales. Tampoco apreciamos concomitancias notables, mas sí una lejana afinidad, con la imagen barroca o revisionista de la dama con atributos de santa, cuyo origen pictórico parte de Zurbarán y sus «retratos a lo divino»³⁹ (aquellas nobles señoras elegían perpetuarse con ricos ropajes y símbolos sagrados, mientras que la modesta Haley Bennet prefiere un sencillo vestido blanco y, eso sí, un coche descapotable). En consecuencia, si la vestimenta forma parte de un lenguaje simbólico que aspira a influir en el consumidor por razones sociales o identitarias, el cartel de Chloé propone una mujer del siglo XXI con marcada personalidad y una elegancia «digna, sobria, simple y austera», valores que se establecieron en la cultura romana clásica y «que van a pervivir en el cristianismo configurando así un determinado tipo de mujer cristiana»⁴⁰; un modelo basado, por cierto, en la rigurosa *pudicitia* que defendía el presbítero cartaginés Quinto Septimio Tertuliano (siglo II d.C.)

SU COMPAÑERO ARTIFICIAL

En esta concatenación de «retornos al pasado», formales o semánticos, aún nos queda por analizar un complemento que aporta consistencia a la narración: el coche descapotable. Aunque en el cartel se ve fragmentado, porque el encuadre se centra en el rostro y el torso de la muchacha, en el formato televisivo adquiere su verdadera importancia como epítome de la libertad y la emancipación femeninas (no en vano, Tamara de Lempicka, la bella polaca, «la diosa de ojos de acero de la era del automóvil», eligió el mismo encuadre en su conocido *Autorretrato*)⁴¹. Líneas atrás hemos transcrito el argumento resumido del spot⁴², al que volveremos más adelante. No obstante, sí queremos recordar un aspecto que consideramos esencial: en todas las secuencias la chica aparece siempre con su vehículo, bien conduciéndolo (por la carretera o el maíz), bien de pie en la escena final (la playa), como un compañero inseparable y testigo fiel de sus logros o decisiones vitales.

Este relato de autosuficiencia tiene su antecedente en las primeras décadas del siglo XX, sobre todo en el período



CARTEL PUBLICITARIO MERCEDES-BENZ. 1926

que va de 1914 a 1936, cuando pintores e ilustradores registran las conquistas sociales de la Eva moderna. Una nueva mujer, urbana y burguesa, que atenta contra las normas y las costumbres, «disolviendo aparentemente la estricta separación de los sexos y de sus funciones, e irritando a las capas más conservadoras de la sociedad»⁴³. Uno de esos atrevimientos o «provocaciones» contra el modelo patriarcal consistía en conducir un coche, que se convertía en «metáfora de las mujeres que buscaban conducirse solas en la vida»⁴⁴. Como vemos, la casa Chloé recupera esa referencia para subrayar la independencia de la joven y además recurre a un automóvil descapotable (sin techo, sin barreras), indicativa analogía sobre el ilimitado horizonte personal y profesional de la fémina contemporánea.

EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX, UNO DE LOS ATREVIMIENTOS CONTRA EL MODELO PATRIARCAL CONSISTÍA EN CONDUCIR UN COCHE, QUE SE CONVERTÍA EN “METÁFORA DE LAS MUJERES QUE BUSCABAN CONDUCIRSE SOLAS EN LA VIDA”

³³ CHAVES GUERRERO, Elisa Isabel: «El ajuar nupcial y la dote. Vistiendo la intimidad» en Catálogo de la exposición *Blanca y Radiante. Desde la invisibilidad a la presencia en el universo femenino*. Málaga. Museo del Patrimonio Municipal, 22 abril-28 septiembre 2008, pp. 116 y 194.

³⁴ PÉREZ ROJAS, Francisco Javier: «El retrato elegante español en torno a 1900» en Catálogo de la exposición *Elegantes de 1900*. Granada, Centro Cultural La General y Fundación Rodríguez-Acosta, 21 septiembre-11 noviembre 2000, p. 44.

³⁵ LÓPEZ FERNÁNDEZ, María: «Mujeres pintadas: la imagen femenina en el arte español de fin de siglo [1890-1914]» en Catálogo de la exposición *Mujeres pintadas. La imagen de la mujer en España 1890-1914*. Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida, 12 noviembre 2003-11 enero 2004, p. 19.

³⁶ CARMONA MUELA, Juan: *Iconografía de los santos*. Madrid, Ediciones Istmo, 2003, pp. 205 y 400.

³⁷ GUBERN, Román. *Op. cit.* p. 96.

³⁸ SÁNCHEZ LÓPEZ, Juan Antonio: «El cielo y el mundo. Mujer vestida de santa, santa vestida de mujer» en *Iconografía y creación artística. Estudios sobre la identidad femenina desde las relaciones de poder* (Camacho Martínez, Rosario y Miró Domínguez, Aurora, eds.) Málaga, Diputación Servicio de Publicaciones, núm. 17, 2001, pp. 224-226.

³⁹ OROZCO DÍAZ, Emilio: *Temas del Barroco de poesía y pintura*. Granada, Universidad, 1989 (edición facsímil), pp. 32-33.

⁴⁰ ALFARO BECH, Virginia: «Los colores del adulterio en el cristianismo primitivo» en *Las hijas de Eva: historia, tradición y simbología* (Calero Secall, Inés y Alfaro Bech, Virginia, coords.) Málaga, Diputación Servicio de Publicaciones, núm. 25, 2006, pp. 79 y 84.

⁴¹ NÉRET, Gilles: *De Lempicka*. Colonia, Benedikt Taschen Verlag GmbH, 1999, p. 7.

⁴² Ver nota 8.

⁴³ PÉREZ ROJAS, Francisco Javier: «Modernas y cosmopolitas. La Eva Art Déco en la revista *Blanco y Negro*», en *Iconografía y creación artística. Estudios sobre la identidad femenina desde las relaciones de poder*. *Op. cit.* p. 236.

⁴⁴ LÓPEZ FERNÁNDEZ, María: «Mujeres de papel: La ilustración gráfica y la imagen de la mujer en el fin de siglo» en Catálogo de la exposición *Mujeres pintadas. La imagen de la mujer en España 1890-1914*. *Op. Cit.* p. 296.



CHLOÉ. CAMPAÑA EAU DE PARFUM.
2019 (Foto: Lachlan Bailey)

Para concluir este apresurado inventario de referentes icónicos, advertimos una curiosa paradoja que nos intriga sobremanera: ¿Por qué se ha utilizado ese vehículo en particular? Resulta evidente que el mensaje publicitario va dirigido a (o pretende ser espejo de) un tipo de mujer joven, dinámica, algo soñadora, pero sin duda emprendedora y resolutiva, por lo que, según dictamina la actual publicidad de automóviles, correspondería un coche acorde con ese carácter: un diseño innovador, un consumo responsable y los últimos avances tecnológicos en conducción y multimedia. Al contrario, comprobamos que el vehículo elegido ha sido el mítico Mercedes-Benz 500 SL, un modelo señorial, majestuoso, potente... y muy cotizado entre coleccionistas porque su periodo de producción fue entre 1980 y 1989; es decir, coincide con la edad de la chica (nacida en 1988), pero no se ajusta a la personalidad que ella desprende.

En nuestra opinión, el coche no es solamente el medio físico con el que alcanza sus logros personales (libertad, independencia...), representa su apoyo emocional, su «compañero» artificial a falta de uno humano, que ni lo busca ni lo necesita. Un compañero y confidente de su misma edad,

El mensaje publicitario va dirigido a un tipo de mujer joven, dinámica, algo soñadora, pero sin duda emprendedora y resolutiva

no más joven ni más mayor, un riesgo o contingencia que prefiere evitar; un *alter ego* fiable, robusto, con categoría y estilo propio («alemán», dirían los responsables de la marca), pero deportivo y brioso llegado el caso. La omnipresencia del coche y su participación directa en el periplo de la chica nos lleva a considerarlo, por extensión, una prolongación de su personalidad firme y delicada a un tiempo; un alma gemela que la alienta y la respalda, según predica la liturgia matrimonial, en las alegrías y en las penas. Incluso me atrevería a asegurar, vistas las sutiles conexiones con la iconografía cristiana, que este flamante y quizá anacrónico Mercedes-Benz funciona como atributo devocional laico, remedo posmoderno y hedonista de aquellos atributos martiriales que el pío Zurbarán plasmó en su serie de santas, como Santa Margarita (dragón y cruz), Santa Úrsula

(flecha, corona y palma) o Santa Isabel de Hungría (una o tres coronas y flores en el regazo).

Somos conscientes de que esta cuestión se aparta de la metodología crítica que nos hemos impuesto, pero la presencia de esta máquina supone el definitivo anclaje semántico de todos los referentes formales exhibidos por la joven y su atuendo. Procede, así pues, una interpretación iconológica que fije el mensaje propuesto por el emisor y que, con respecto a su protagonista femenina, ya se ha explicado en las páginas anteriores; pero en cuanto al argumento del anuncio, su lectura lineal enmascara planteamientos literarios,

LA OMNIPRESENCIA
DEL COCHE Y SU
PARTICIPACIÓN DIRECTA
EN EL PERIPLO DE LA
CHICA NOS LLEVA A
CONSIDERARLO, POR
EXTENSIÓN, UNA
PROLONGACIÓN DE SU
PERSONALIDAD FIRME Y
DELICADA A UN TIEMPO

(fuente de vida primigenia) de cielos límpidos y ondas acariciadoras contempla su dicha: el paraíso costero (sueño de Arcadia), cercano, en la otra esquina, según noveló Mario Vargas Llosa, pero sin turistas ni pateras que perturben su felicidad. Una vez recuperado el pañuelo (la ilusión, la fe, la esperanza)⁴⁵ y subida en el capó, lo suelta definitivamente al viento, que vuela y asciende como aquellos pedacitos de papel que la mano desenguantada de Emma Bovary arrojó por la ventanilla del coche de caballos por las calles de Ruan...

Hemos comenzado este trabajo citando el libro de Luis Bassat, y con él terminamos.



CHLOÉ. FOTOGRAMA SPOT TELEVISIVO EAU DE PARFUM. 2019

utópicos, sociales e incluso políticos, que resumimos de la siguiente manera: En los 24 segundos que dura el spot, ningún otro figurante comparte escena, tan solo ella y su coche (la certeza de que nadie va a obstaculizar su camino o impedir su propósito); un coche que actúa como cómplice de su repentina o meditada decisión, cuando frena en una carretera solitaria, el tarro de perfume cae del salpicadero y pierde el pañuelo (nosotros pensamos que lo suelta adrede). La frenada en seco le obliga a escoger una dirección, y es significativo el giro a la derecha mientras que la salida hacia la izquierda se oscurece hasta desaparecer, clara alusión a que la única vía posible en Occidente pasa por el neoliberalismo económico. Se desvía por un camino rural y atraviesa un tupido maizal, que el coche recorre en diagonal de arriba-abajo (como en la lectura de los retablos) y de izquierda a derecha (símbolo de mejoría social rápida e imparable). Llega hasta una playa desierta por donde conduce alegre y despreocupada; un mar rizado

En el capítulo dedicado a la estrategia publicitaria afirma que «la publicidad debe hablar al consumidor, prometerle algo, seducirle. Ir más allá de la realidad»⁴⁶. Pero este afán de traspasar los límites de la realidad (diaria, cotidiana, normativa...) también tiene sus riesgos, entre otros, que el individuo aspire a vivir en un mundo paralelo, ilusorio. Y ese es el cometido —y el peligro— de la seducción, concepto sinuoso que han mencionado aquí varios autores (Bornay, Barthes, Lipovestky, el propio Bassat), pero será Baudrillard quien lo defina con inquietante precisión: «seducir es morir como realidad y producirse como ilusión»⁴⁷. Porque, ¿qué mayor ilusión para nuestro ego posmoderno y narcisista que convertirnos, siquiera por un instante, en ese personaje perfecto que muestra el cartel publicitario, y todo gracias a unas gotas de agua perfumada contenidas en un coqueto frasco de cristal! 🌸

José Manuel Sanjuán es Historiador y Crítico de Arte

⁴⁵ Agradezco al Dr. D. Francisco Palomo Díaz, profesor de Historia del Arte de la Universidad de Málaga, sus valiosas sugerencias sobre el pañuelo como recurso manierista y como vehículo de expresión de convicciones personales o valores espirituales.

⁴⁶ *Op. cit.* p. 67.

⁴⁷ BAUDRILLARD, Jean: *De la seducción*. Madrid, Ed. Cátedra, 1987, p. 75.

EXPLORANDO TEMAS DE CONTRACULTURA Y BELLEZA, SU ESTILO SE CARACTERIZA POR UNA EXPLORACIÓN DE LA FORMA HUMANA, LÍNEAS AUDACES Y COLORES BRILLANTES EN ÓLEO Y ACRÍLICO



POR EL AMOR DE DIOR.
Óleo sobre tela.
50 cm x 40 cm
(2019)

Entrevista al pintor andaluz

«Celebro la belleza como un valor agregado al elemento crítico para mi trabajo ético y estético»

Roberto G Currás

Por ROSALBA LAGUNES HERNÁNDEZ

ROBERTO G CURRÁS ES UN ARTISTA ANDALUZ CUYA OBRA ha sido presentada en exposiciones individuales y colectivas a nivel internacional. Explorando temas de contracultura y belleza, su estilo se caracteriza por una exploración de la forma humana, líneas audaces y colores brillantes en óleo y acrílico. El pintor, hoy radicado en Marbella, posee una trayectoria realizada a ambos lados del Atlántico, desde inicios de milenio, cuando empezaron sus años de residencia en la capital del Estado de Veracruz, en México. Roberto cierra este 2019 con algunas piezas de su última serie en *La Garbía*.

Abordemos materiales de trabajo.

Probablemente eso viene de la influencia más directa del arte mexicano: el trabajo con el papel, el contacto con la pintura, es una especie de acto de fe para el mexicano. El material tiene algo de religioso, esconde algo divino. Muchas veces, la influencia de la pintura latinoamericana se ve a niveles muy directos porque el color es muy vivo. A veces, es algo más profundo. En este caso, la importancia del material me lleva a cambiar lo más inmediato por la profundidad en la elección de los materiales.

¿Notas influencias en tu paleta desde que arrancas en Latinoamérica?

La época que viví en México desde 2004, aunque no había ese clima de libertades democráticas, paradójicamente fue de gran libertad y eso se puede expresar a través del color.

Que tu estilo explora la forma humana.

Sí. Sobre todo el rostro femenino combinado con esas ropas abstractas. Cuando veía la obra de Francisco Toledo en México, me hacía muchas preguntas, pues su obra viene desde la raíz, sus costumbres, la tradición oral, su idiosincrasia como mexicano y como descendiente de indígenas. Regresé y me pregunté cuál es mi raíz: no puede estar en una creencia religiosa, porque soy agnóstico. Recordaba que mi raíz básicamente es el aprendizaje como artista y persona que he tenido en Marbella y en eso se mezclan, por un lado, el hedonismo y la búsqueda de la estética y la belleza, algo tan propio de nuestra ciudad, y por otro lado, las reuniones de sindicato que se hacían en mi casa cuando era niño; entonces, la preocupación social y la preocupación estética están mezcladas y eso se ha visto en mi obra en los dos últimos años. Probablemente, el proyecto de mujeres con sombrero, *Spleen de Clara Rubens*, parece ser más hedonista, pero la belleza también tiene una responsabilidad social: trabajamos con lo que al final puede llegar a ser la imagen de una ciudad. Marbella es mucho más de lo que a veces se dice en el exterior o de una idea estereotipada; por eso pienso que los artistas tenemos esa responsabilidad de presionar, apoyar y poner la imagen de nuestra ciudad lo más alto posible.

Sobre contracultura en tu obra.

Creo que todo artista es un monstruo de Frankenstein y está construido desde muchas influencias. En mi casa se vivió la



MUJER CON ABRIGO ROJO. Óleo sobre tabla, 30 cm x 30 cm (2019)

pintura afrancesada, de Goya y de Velázquez. Otro tema es los escritores de la Generación Beat y de la contracultura, toda esa mezcla está. Para mí, la contracultura no es ir en contra de la cultura, sino hacer una cultura contraria. Considero que el arte siempre está a la espera de su antítesis: de la antítesis de lo que es el ahora. El ahora es una discusión absurda sobre si pones un plátano con cinta carrocera en la pared. Por eso, la imagen de lo local y el arte local son fundamentales, y eso es es contracultura.

Sucede ahora que un pintor hace la cuenta de la vieja y dice: «vale, voy a exponer en una ciudad. No me van a hacer catálogo, esto me va a costar una pasta, y probablemente no venda nada». Pero pone una obra en el mundo virtual y enseguida lo ven en Melbourne, la Patagonia y la Antártida. Y la obra se vende. Así, es normal que el pintor tienda a decir, «pues no hago más exposiciones». Pero hay una responsabilidad del artista, no puedes abandonar la cultura local, el mundo real, el de tus amigos, la gente que ves a diario, tus coleccionistas potenciales; porque si lo haces, estás dejando desolada la ciudad por un mundo que al final es intangible.

Con la cultura, la responsabilidad es de autoridades y artistas. Los artistas en Marbella están poniéndolo todo y están exponiendo. Pero no sé si es por eso que tenemos en Marbella de ir a la contra de todo el mundo, que hay vida y arte en la calle. Por eso es tan importante tener una hermosa revista como *La Garbía*, que se está haciendo en papel, algo ya inaudito.



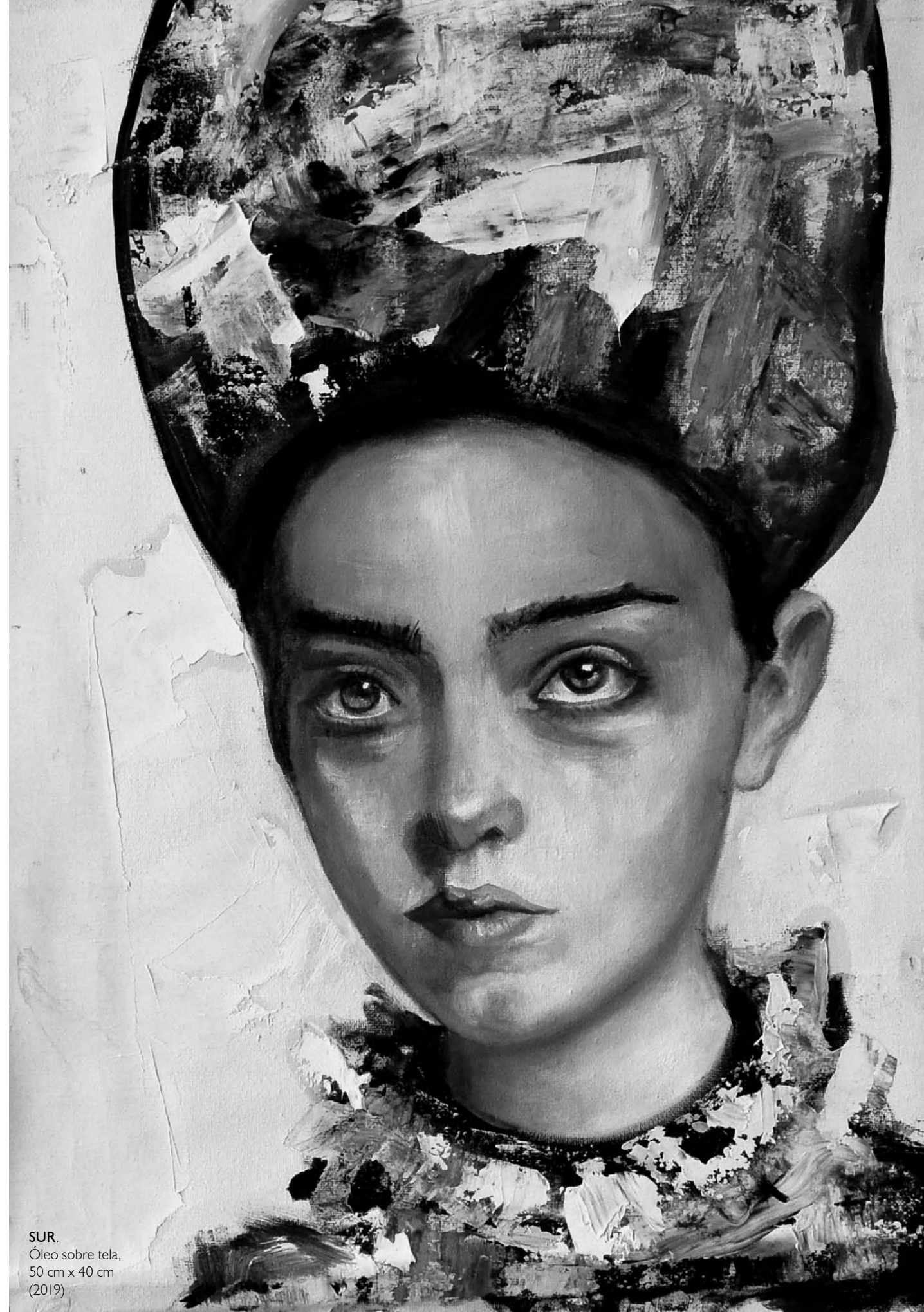
DIVA



LA REINA DEL GLAM. Óleo sobre tela, 36 cm x 27 cm (2019)

¿Hay un compromiso social al momento de elegir qué pintar?

El compromiso social va en todo, incluso en decir, «en ésta no le gano, pero expongo mi obra porque merece la pena que mi hija o sus amigos vean obras de arte». Eso es fundamental. Cuidado con lo otro: todo arte es una mentira. Un arte que es rotundamente verdad no es arte, es periodismo. Ficcional, inventar, imaginar, eso forma parte del arte. 🍄



SUR.
Óleo sobre tela,
50 cm x 40 cm
(2019)

Francisco Castón:

“Sueño con pintar y luego pinto mis sueños”
(Vincent Van Gogh)

UN POSTIMPRESIONISTA DEL SIGLO XXI

Por JOSÉ LUIS PLAZA CHILLÓN

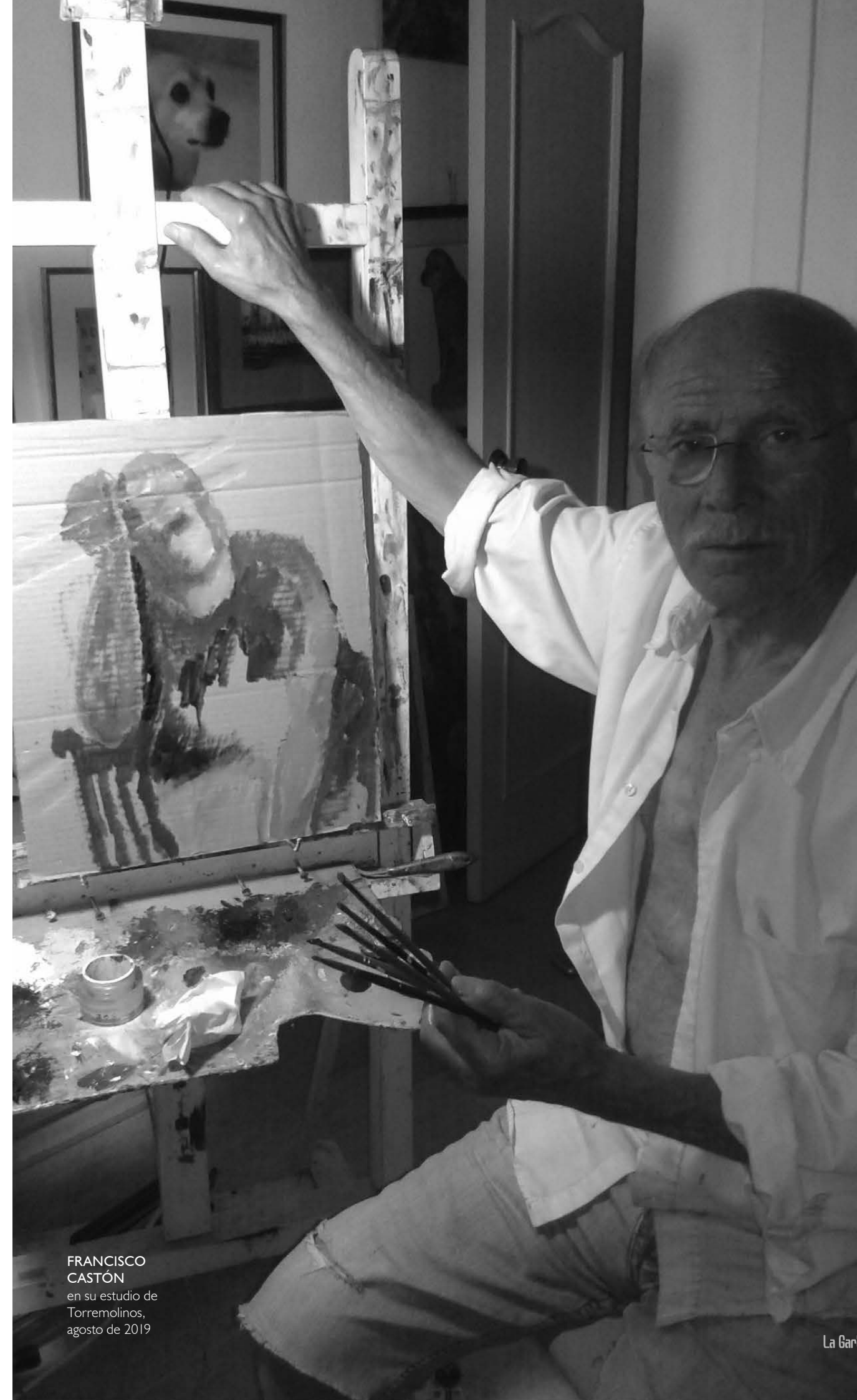
EL ARRANQUE DE LA PINTURA MODERNA, Y entendemos como tal aquella que partía con la eclosión de los impresionistas franceses y culminaba con los renovadores lenguajes de las vanguardias de principios del siglo XX, consistió en revelar y acentuar su carácter de pintura, además de desplegar sus propios medios peculiares para hacerse distinguir de otras artes nacientes. La evolución de esta pintura será fiel a su propio medio, en detrimento del sometimiento a la naturaleza que tuvo en el pasado. Los artistas enfatizarán la evidencia de la pintura, o sea, lo que es literalmente un lienzo manchado. El espectador tendrá que forzar la mirada para no quedarse solo en la contemplación de una imagen, sino considerar el cuadro como una superficie. Mediante el punto de vista y el encuadre disminuirá la profundidad del espacio, excluyendo, por tanto, la lejanía y el aplanado de los volúmenes; perdiendo definitivamente el cuadro su apariencia de ventana. Desde Manet a Matisse, la búsqueda de los elementos sustanciales de la pintura como el plano, la factura o el color, se convertirá en una especie de catarsis plástica que eliminará todo lo superfluo, produciéndose un retorno hacia fases y formas casi primigenias del arte. Pero si el itinerario de la pintura moderna supuso cierta agitación contra reglamentos del pasado, en el fondo simbolizaba el rescate de lo más inherente de la tradición pictórica.

Francisco Castón (Torremayor, Badajoz, 1943) recupera, con su prolífica y heterogénea obra plástica, una praxis artística condenada a extinguirse tras las constantes acometidas de la posmodernidad. Este pacense de conciencia for-

mación catalana fijó su definitiva residencia en la localidad malagueña de Torremolinos en el año 2002, desde donde contempla, no sin nostalgia, el mismo mar Mediterráneo que baña su amada Barcelona. Su vocación temprana por la creación artística se remonta a una infancia adversa y condicionada por un contexto rural en una Extremadura dominada por la penuria que provocaría la posguerra. La constante incompreensión familiar por la rudimentaria aptitud de un adolescente que pintarrajeaba cuadernos o embadurnaba telas, no resultó un impedimento para que su camino hacia el arte comenzara a trazarse desde estos primeros años de autoconocimiento. La vida lo condujo por diversos derroteros fijados en la necesidad de buscarse un sustento, sin que ello significara una renuncia a su pasión predilecta por la pintura. Desde la apertura de un restaurante junto a su hermano en la Marbella más chic de los años 60 con el homónimo nombre de *Paco-Paco*, hasta su obligada emigración a una Cataluña entonces acogedora, Francisco realizó los más variados trabajos con el único objetivo de conseguir una ansiada estabilidad económica que le permitiera una dedicación exclusiva a su más ansiado oficio: la práctica de la pintura. Ese momento llegó a comienzos de la década de los 80 del siglo pasado, cuando Barcelona estaba agitada por la efervescencia cultural y artística que siempre le había caracterizado. Francisco retomó con renovada firmeza lo que nunca le había abandonado: su pasión por el arte.

SU VOCACIÓN TEMPRANA POR LA CREACIÓN ARTÍSTICA SE REMONTA A UNA INFANCIA ADVERSA Y CONDICIONADA POR UN CONTEXTO RURAL EN UNA EXTREMADURA DOMINADA POR LA PENURIA QUE PROVOCARÍA LA POSGUERRA

El encuentro con el sabio magisterio de la pintora y grabadora Teresa Llácer (1932) lo puso en contacto con el grueso

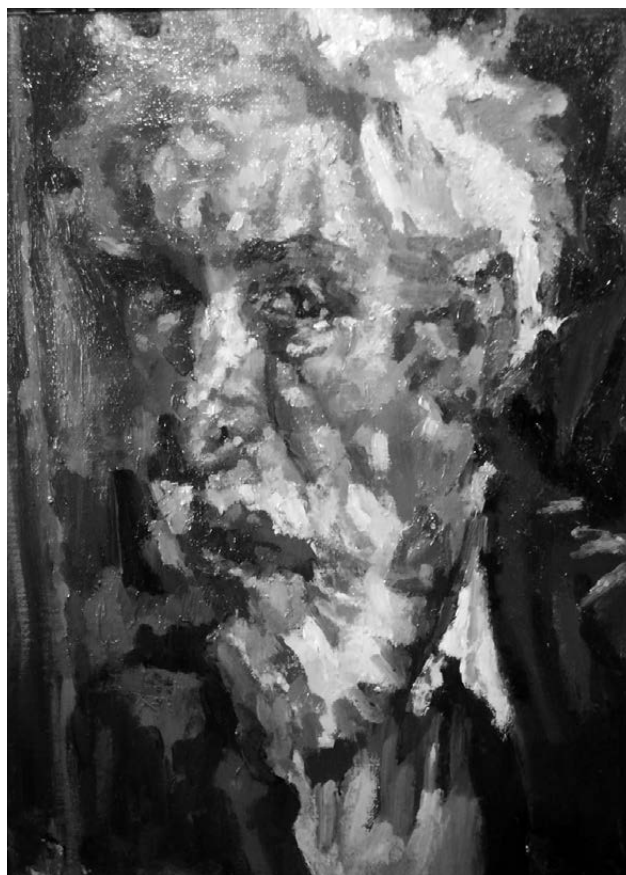


FRANCISCO CASTÓN en su estudio de Torremolinos, agosto de 2019

Francisco Castón, *Vista del Sena*, técnica mixta, 1997

del arte catalán contemporáneo, destacando especialmente su maestro Ramón Sanvisens (1917-1987), con el que había trabajado durante más de una década. Francisco Castón se servirá del legado de ambos pintores que seguían la tradición figurativa de raíces postimpresionistas en notoriedades como Gauguin, sin desdeñar la calidez cromática de los *Nabis* de la mano de Pierre Bonnard, ni la influyente herencia del *noucentisme* barcelonés en figuras tan conocidas como Isidre Nonell, o los posteriores embates del modernismo a través de pintores como Santiago Rusiñol o Hermenegildo Anglada Camarasa, cuyo conocimiento fue esencial en la conformación integral de nuestro artista. La inmersión en el universo pictórico de la ciudad lo arrastrará por los ambientes académicos de la misma, con la cuidada obsesión de una búsqueda para lograr una formación acorde con su talento; así su paso por la *Escola dels quatre Pintors* o la escuela de arte de *Metacultura*, lo colocarán en una situación privilegiada abocándolo a asociarse al elitista Real Club Artístico de Barcelona, donde cuelgan algunas de sus obras¹.

La temática de la obra de Castón resulta tan variada como llena de matices; sus paisajes, interiores, bodegones o retratos exhiben una portentosa fuerza expresiva repleta de avidez en el uso de color sin renunciar al recogimiento,

Francisco Castón, *Barrio de Gracia (Barcelona)*, óleo sobre lienzo, 1994Francisco Castón, *Homenaje a Fransec Gimeno*, óleo sobre lienzo, 1992

¹ La mayor parte de la carrera pictórica de Francisco Castón ha transcurrido en Cataluña, además de otras incursiones en distintos lugares de la geografía española y francesa. Apuntamos a continuación algunos hitos de su trayectoria expositiva: Galería Ágora 3, Sitges (1988), Sala de Exposiciones de la Caixa de Tarragona, Tarragona (1989), Real Círculo Artístico de Barcelona (1990), Sala de Exposiciones La Caixa, Barcelona (1991), Cercle Artístic Sant Lluç, Barcelona (1992), Círculo Catalán, Madrid (1993), Real Círculo Artístico de Barcelona (1993), Primer Finalista / Concurso Angular, Barcelona (1994), Primer Certamen D'Exposició D'Art, Castellón (1994), Castro Urdiales, Santander (1995), Altea, Alicante (1996), Mácon, Francia (1998), entre otros.

Francisco Castón, *Ensayo cubista*, acrílico, 1998

confiriéndole un verdadero halo poético. Aquel nuevo modo de ver que inventaron los postimpresionistas a finales del siglo XIX cobra vida nuevamente en la paleta del artista al mostrarnos una percepción del mundo exterior plenamente libre, por ello se decanta especialmente por el género del paisaje en toda su disparidad (campos, montañas, acantilados, marinas...) mostrando la vulnerabilidad de las formas y los colores de los objetos, que cambian según el grado de luminosidad. El pintor renueva la luz en cada una de sus obras, concediendo un grado de espectáculo visual, no solo al sujeto que contiene el cuadro sino al propio observador. La naturaleza se muestra en una sucesión de apariencias fluidas y en constante movimiento, como si se tratase de un proceso variable en un perseverante acontecer. Esto provoca que en su técnica pictórica haya un predominio de las pinceladas yuxtapuestas de tonos puros, componiendo así una compleja estructura de ajustes de color, si bien esa pureza se mitiga con trabajadas matizaciones de apaciguadas tonalidades. Francisco abandona la luz indirecta que podría proporcionarle la artificiosidad del taller en favor de una luminosidad natural e intensa, confiriéndole un alto grado de complejidad al proyectarla sobre el lienzo. El ejercicio vigoroso que hace del uso del color parece homenajear la vibrante pincelada de su admirado Van Gogh, a la vez que los acusados contrastes nos recuerdan el buen hacer de un Gauguin no menos querido.

Los paisajes urbanos constituyen uno de sus asuntos preferidos; en las panorámicas que ofrece de las distintas ciudades retratadas a lo largo de su carrera, con especial fijación en la capital catalana, subyace una acusada dosis de silencio y abandono, reflejada en muchas de las figuras que deambulan por las calles de una desolada ciudad. Francisco no desatiende al hombre como tal y, aunque no subsista como tema predilecto de su obra (exceptuando los retratos), se

Francisco Castón, *Violín y partituras*, técnica mixta y collage, 2012

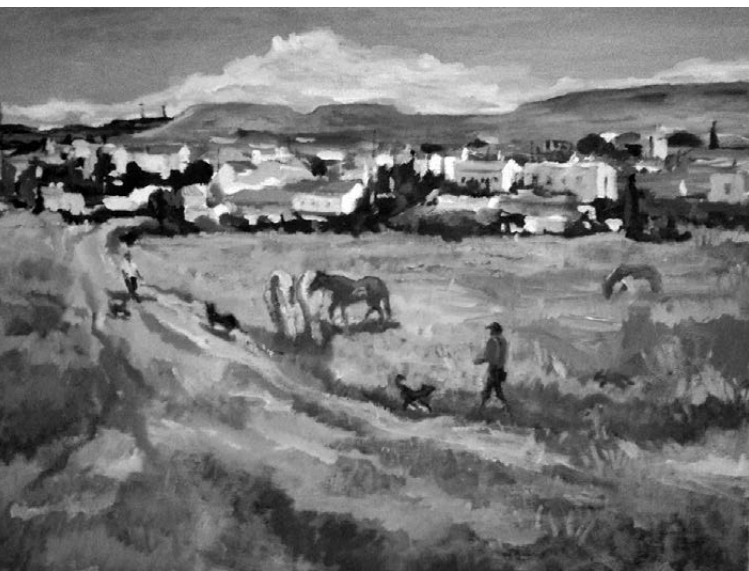
El ejercicio vigoroso que hace del uso del color parece homenajear la vibrante pincelada de su admirado Van Gogh

erige como asunto trascendente al presentarlo como un individuo que siente y reflexiona, negándole la pura visualidad retiniana, o que solo sirva como elemento adyacente al lienzo para reflejar o proyectar sombras. El sujeto revelado sobre la tela es aquel que privilegia el espíritu o el entendimiento en su relación con lo consustancial, «el arte —decía Van Gogh— es el hombre añadido a la naturaleza», por tanto sus intensas evocaciones callejeras, las perspectivas de las grandes avenidas o las omnipresentes plazas repletas de gente introducen en sus cuadros una dimensión emocional infrecuente en el arte actual.

El acercamiento al retrato le supone todo un reto, principalmente por el respeto que le merece un género tan comprometido. Si observamos algunos de sus trabajos hallaremos rasgos de algunos artistas que han sido todo un referente para él; así de Cézanne toma el acentuado modelado de su pincelada que trasciende el rostro para apoderarse de todo el cuerpo, olvidando el degradado de los tonos para privilegiar las manchas sueltas, convertidas en pequeños retoques que indican las facetas de los retratados; como si hubiesen

sido tallados sobre un plano a modo de relieve. La obra del tortosino Fransec Gimeno (1858-1927) dejará una profunda huella en su quehacer creativo; la especial fascinación que siente por sus autorretratos, lo animarán a sumergirse en su particular y aparatoso mundo, pero siempre con el debido respeto que le merecen. La dualidad taciturna y llameante que se desprenden de los rostros retratados por Francisco no es sino el diáfano reflejo de su propia «experiencia interior». Salvada la necesidad de referencia a cualquier aspecto de la realidad manifiesta captada por la instantánea de una fotografía, sus obras tienden a plantearse como poesía en imágenes, sin olvidarse, desde luego, que se trata de pintura, solo pintura pura. Una vez conseguida la liberación de su tradicional función en «representar lo real», alcanzará valores imposibles de realizar de otra manera.

Si bien Francisco Castón ha dedicado al paisaje una gran parte de su obra, la quietud del bodegón y las naturalezas muertas ha supuesto el ámbito más competente donde



Francisco Castón, *Paisaje castellano*, óleo sobre lienzo, 2018



Francisco Castón, *Una romanza. Homenaje a Santiago Rusiñol*, óleo sobre lienzo, 1991

mostrar un específico interés por la composición y su sosegado proceso de trabajo; ello le ha permitido estructurar y modificar la disposición de los elementos representados; desde las habituales frutas, jarrones o telas evocadoras del mejor Cézanne, hasta las complejas composiciones de instrumentos musicales, partituras a modo de collage y otras piezas similares que recuerdan al sintetismo cubista del accitano Ismael González de la Serna, otro de sus referentes. Al igual que hará con las vistas urbanas o los paisajes campestres, los bodegones se organizan en un espacio de planos superpuestos con rigurosas franjas horizontales y verticales, como si de un eco de los límites del cuadro se tratara. La configuración de los inanimados objetos resulta

La dualidad taciturna y llameante que se desprenden de los rostros retratados por Francisco no es sino el diáfano reflejo de su propia «experiencia interior»



Francisco Castón, *Granadina. Homenaje a Anglada Camarasa*, óleo sobre lienzo, 1996

consistente en sus incisivas notas de color y su limpia esencia óptica, ofreciendo una visión cuyo volumen se manifiesta prácticamente táctil; esto le lleva a descartar todo aquello que pueda resultar innecesario para concentrarse principalmente en las formas. La aparente sencillez de sus bodegones, poseen el profundo aliento de los cuerpos observados con apego y severidad.

Hay momentos en que la paleta de Francisco vuelve su mirada hacia la potencia oscilante y casi aleatoria del *fauvismo*, que en esencia resultó la culminación de más de veinte años de experimentos postimpresionistas. Los contrastes de los colores puros que podemos observar en toda una serie de lienzos dedicados a las Ramblas de Barcelona a lo largo de la década de los años noventa se atemperan, no obstante, con trabajadas matizaciones de gamas intermedias. Las bulliciosas multitudes pintadas por los impresionistas Pissarro, Caillebotte o Renoir parecen cobrar vida en las desfiguradas formas de los viandantes que pasean su anonimato por la más alegre y variopinta de las calles españolas, pero a diferencia del planteamiento de los franceses el pintor extremeño centra su atención en resaltar con cierta prudencia la estridencia de unos colores tensos y contrastados, que parecen estar sacados del mismísimo Derain o Matisse. Esta apreciación cromática aparta su obra de ser considerada solamente decoración o composición, para situarse en el ámbito de la expresión, y por tanto en el terreno de las emociones. El temperamento instintivo del artista quiebra la visión equilibrada de la representación para restituirla a su estado ígneo, consiguiendo una liberación completa y subjetiva de la obra. El color se erigirá en el auténtico protagonista, además de ser el elemento estructurador en la construcción del espacio y de la forma al aplicarlo directamente sobre la superficie plana de la tela. Esta arbitrariedad y viveza en el uso del color parece honrar la memoria de su estimado Van Gogh, apareciendo quizás como una vía espiritual, en algún caso; en otros cumple más la preocupación de la funcionalidad compositiva, como si se tratara de un lenguaje autónomo propio.

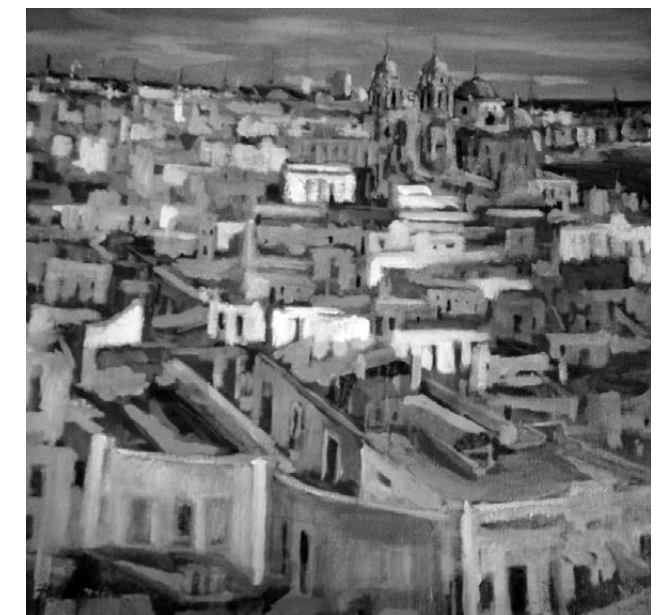


Francisco Castón, *Las Ramblas*, óleo sobre lino, 1998

La prudencia biográfica de Francisco Castón se torna paralela con la humildad de su temperamento como pintor, atributos de un carácter destinados a poner de manifiesto el sentimiento sobre las pinceladas que componen sus lienzos. El artista confiere a la mayoría de sus obras sutiles cuotas de sosiego y soledad; parece que hubiese ido estableciendo a lo largo de su trayectoria una escala de valores dramáticos acorde con los colores escogidos para cada ocasión. Si sus cuadros emocionan de una manera tan especial es precisamente por la perceptible melancolía: espejo ineludible del alma del autor. 🌿

José Luis Plaza Chillón es Doctor en Historia del Arte.

Grupo de investigación: «UNES-Universidad, Escuela y Sociedad», Departamento de Didáctica de las Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad de Granada.



Francisco Castón, *Vista de Cádiz*, óleo sobre lienzo, 2017



Francisco Castón, *Bodegón*, óleo sobre lino, 2000

PE DRO MO LI NA

Entrevista realizada
a Pedro Molina por
DAVID SIERRA
de la revista
MVCA
(MUSEO DE
LA CIUDAD DE
ANTEQUERA)

EN LA MIRADA DE UN ARTISTA CABE LA FACETA EDUCATIVA, la de poder absorber conocimientos. Con la mano precisa para contar a través de los pinceles, Pedro Molina navega desde el color hasta nuestros días. Hablamos, con un artista que se siente cómodo en el surrealismo estático.

¿Quién es Pedro Molina?

—Alguien a quien le gusta expresarse a través del lenguaje artístico, que ha pasado por el mundo de la Educación y se ha nutrido de la simbiosis adulto-niño para beneficio de ambos y que ha dejado al mundo infantil un puñado de cancioncillas recogidas en el libro *Pinchapapas y el Coche Amarillo*. Alguien que convive con la pintura y la música como manera íntima de expresión y que sigue pintando «algo» en este planeta.



**EL ARTE ES LA EXPRESIÓN
MÁS ELEVADA DEL SER
HUMANO, SOBRE TODO
CUANDO SE ESTABLECE UNA
COMUNICACIÓN CON EL OTRO,
AL MIRAR UNA PINTURA, UNA
ESCULTURA, UNA FOTOGRAFÍA
O ESCUCHAR MÚSICA**

¿Qué es el arte para ti?

—El arte es la expresión más elevada del ser humano, sobre todo cuando se establece una comunicación con el otro, al mirar una pintura, una escultura, una fotografía o escuchar música; cuando se emociona con una escena de teatro o una película, o se sorprende con un edificio antiguo o moderno. Es lo que nos distingue, para bien, de los otros seres que comparten nuestro mundo; lo que tiñe de color, hoy por hoy, mis días y los hace intensos.

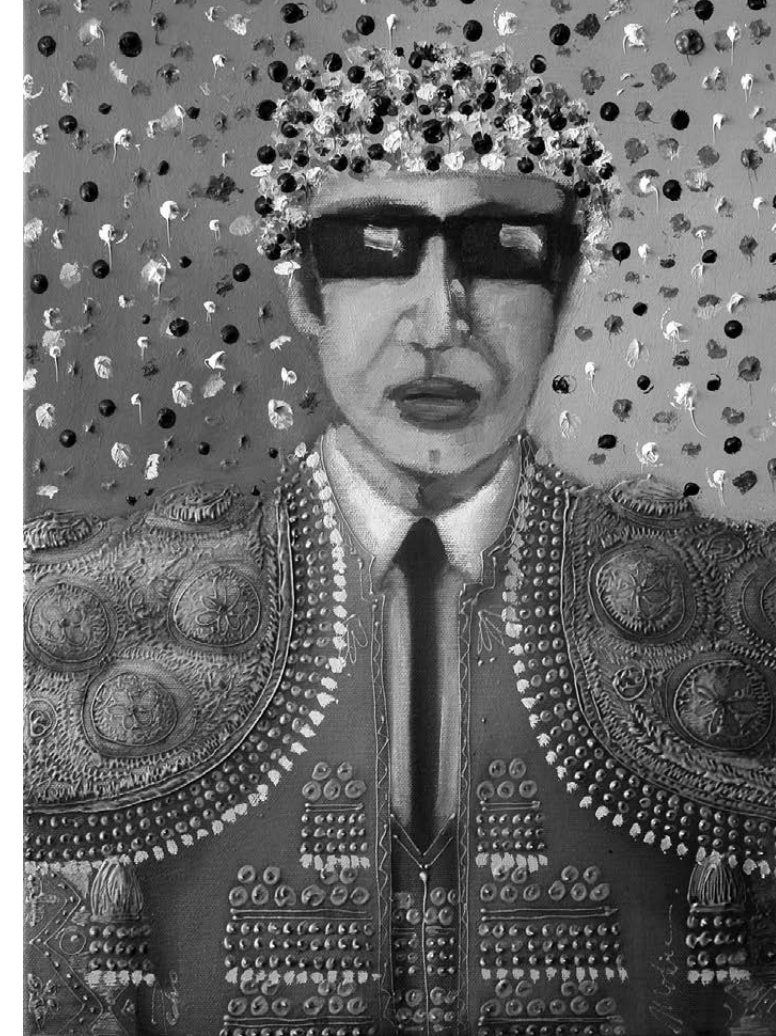
De tus proyectos, ¿cuál es el más ambicioso?

—Los proyectos me vienen dictados por lo que estoy viviendo en el presente. La ambición es culminarlos con una colección de obras que queden cosidas a esa parte de mi vida.

Una vez elaborado el proyecto se presenta y se cuelga, bien en Galerías, Museos o Centros culturales.

Tengo dos proyectos importantes en la actualidad, si no ambiciosos, muy importantes para mí; uno es un proyecto colectivo y otro individual:

El Colectivo de Arte La Kavra (proyecto colectivo valga la redundancia), que desde hace unos años coordino y que,



junto con algunos artistas más de la zona, se creó para bien del arte y de los tesoros artísticos de la ciudad de Marbella así como foro crítico de lo que pasa a nuestro alrededor. Se ha definido a este colectivo ya como «Movimiento Popular de Expresión Artística».

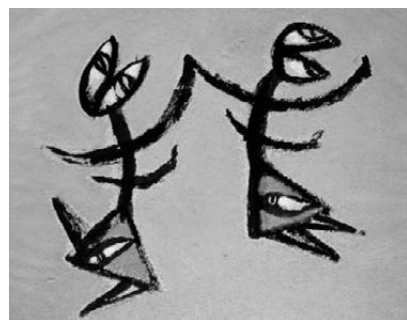


El proyecto individual se llama *Minotauros*, es una colección de personajes que viste con traje de luces, pero que para nada definen la personalidad del torero ni del arte del toreo. Una colección de hace 20 años usando el traje de luces como un hábito o vestimenta de lucha, vélgase la expresión «para torear la vida». Ahora retomo el tema y este Traje de Luces veo que lo estoy utilizando de una manera más «lúdica», más pictórica en este caso.

«Tu obra se sale de lo normal», ¿una crítica acertada?

—Bueno, es una buena etiqueta, me muevo más bien dentro de un «surrealismo quieto», estático, pues rara vez describo historias en mis cuadros. En Portugal se me etiquetó de neo-barroco; en revistas de arte como *Revistart* se me describe como iconoclasta y renacentista. También en los años 90 pasé por el minimalismo en las colecciones de *La Danza y Perros*; he tocado el realismo, el abstracto y el expresionismo en otras épocas..., dicen que el cantaor debe tocar todos los «palos». Creo que las etiquetas son una necesidad para el que mira, no para el que hace.

ME MUEVO MÁS BIEN DENTRO DE UN «SURREALISMO QUIETO», ESTÁTICO, PUES RARA VEZ DESCRIBO HISTORIAS EN MIS CUADROS



¿Arte para mostrar al mundo un mensaje o arte para sacar lo que llevas dentro?

—Las dos cosas caben en la respuesta, en mi caso pinto para mí pero no me lo quedo en casa, lo saco fuera para que el que quiera lo vea y lo interprete; esta es la magia, un mismo gesto. La pintura tiene muchas interpretaciones según la persona que la vea. Que se entienda o se comprenda ya no depende de mí. Saco lo que llevo dentro después de alambicar todo lo que estoy viviendo dentro y fuera de mí. Me influye todo lo que me rodea: familia, amigos, sociedad...

En tu trabajo existen muchos vaivenes artísticos y formas de trabajar...

—Las distintas épocas de mi obra las marca el estado en que mi vida se encuentra, lo que estoy viviendo, relaciones, viajes, etc. Un ejemplo es la colección *De Sanlúcar a Beijing*, aquí se mezclan dos pasiones: el Taichí y la Pintura. Visité varias temporadas esta enorme y bella nación asiática, en 2009 y 2010, llevado por las artes marciales y la aguada china llamada Shui Mo Hua. De aquí surgieron las colecciones *De Sanlúcar a Beijing*, *El Mariposario Irregular*, y *Avatar*.



Colores y diseños que evocan a Óscar Mariné o Pedro Almodóvar, ¿existe relación?

—Pueden recordar a algún diseño de Mariné pero no tienen nada que ver. Mi colección *Bendito Verano* da nombre a apuntes de playa que en esta estación realizo ya que tengo muchos modelos que posan mientras toman el sol o juegan. En el caso de Almodóvar igual; a pesar de ser un cinéfilo, tampoco tengo inspiración en Don Pedro. Sí que me inspiró la película *Avatar*, para dar título a una de mis colecciones singulares de paisajes a la que llamé con el mismo nombre que el bellissimo film de Cameron.



¿Cuál es tu visión del presente cultural? ¿Y la juventud?

—El presente cultural es diferente al de hace 60 o 70 años, la difusión del arte gracias a Internet está al máximo, con un clic sabes qué se está haciendo en el mundo entero en cualquiera de las distintas artes, y no sólo eso, también lo que se hacía. En este aspecto de la difusión lo veo muy positivo, se podría mejorar en televisión y radio, en estos medios se habla muy poco de arte. Revistas como esta son necesarias, se da difusión a las personas que nos dedicamos a crear arte y acercar la cultura a todas las personas interesadas.

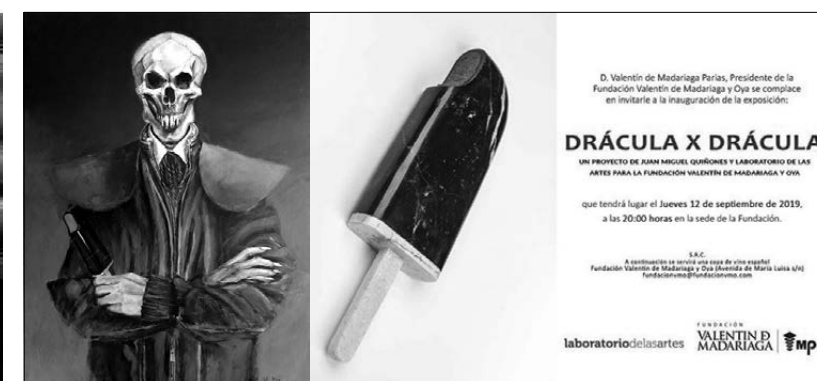
La juventud española, no toda, sí muestra interés por la cultura, depende de su educación y la que recibe en su entorno familiar. En mi caso, mientras estuve de profesor, me encargué de que la expresión artística y el conocimiento de



LA JUVENTUD ESPAÑOLA, NO TODA, SÍ MUESTRA INTERÉS POR LA CULTURA, DEPENDE DE SU EDUCACIÓN Y LA QUE RECIBE EN SU ENTORNO FAMILIAR

cómo la humanidad se ha expresado con el arte, tuviera un lugar importante en el quehacer diario escolar.

En la actualidad... Estoy dentro del proyecto «#draculaxdracula» de Juan Miguel Quiñones que se inauguró en la Fundación Madariaga y Noya de Sevilla y ahora cuelga de las paredes del CAC en Málaga y también en el «Proyecto Cobatobix» de la polifacética periodista Eva Gálvez en el Museo Ralli Marbella. Los *Minotauros* se pasearon en otoño por la Zubia de Granada en la galería Art Unity y ahora están en la Galería Toro Arte Contemporánea de Sessa Aurunca, un pueblito italiano de Caserta que tiene 200 años más que Roma.



SÍMBOLOS Y SIGNOS,

SU INFLUENCIA EN EL MUNDO DEL ARTE Y LA COMUNICACIÓN

Por JUAN CARLOS CLARES PERALES



CUEVA DE ALTAMIRA. Detalle de los signos en la Galería Final
(Foto: Museo de Altamira y D. Rodríguez, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24512687>)

EL SÍMBOLO SEGÚN SANTO TOMÁS, ES LA IMAGEN humana de lo trascendente, y realmente va más allá de su expresión gráfica, está relacionado con un hecho acaecido, sintetiza un concepto simbólico o subobjetivo, y requiere ser interpretado. El Signo, «signum» en latín, tiene un significado específico y, según la semiótica, más limitado, aun así, acapara un universo más amplio pues es utilizado en diferentes disciplinas, como la escritura o las matemáticas.

Arte y belleza son dos términos que no siempre van unidos, el hombre adquiere universalmente su conciencia estética al margen de culturas y civilizaciones; supongo que, al principio, fue la naturaleza en la que estaba inmerso la que genera esa conciencia: el sol, las estrellas, el cosmos, el fuego, los fenómenos atmosféricos unas veces hostiles y

otras favorables, o la muerte; comienza a hacerse preguntas y siente la necesidad de expresarse, transfiriendo a su obra una dimensión espiritual o simplemente estética.

Las primeras manifestaciones artísticas aparecen en el Paleolítico con el Homo Sapiens y el de Cromagnon, hace treinta y cinco mil años. Un ejemplo internacionalmente conocido es la cueva de Altamira.

En el arte rupestre se pueden diferenciar tres representaciones diferentes: los zoomorfos, figuras de animales; los antropomorfos, figuras humanas; y, por último, los ideomorfos, que es el mundo de los signos, cualquier trazo realizado por el ser humano, cuando comienza a tener conciencia estética o simbólica, y comienza a interpretar parte del mundo que le rodea y lo refleja, utilizando no solo las paredes de las cuevas, sino también en el arte mueble, en todos aquellos objetos que se podían transportar, utensilios, armas, figurillas o ídolos. No obstante, es en el periodo Calcolítico o la Edad del Cobre (6.000 a. C.) cuando su capacidad simbólica, incluso su figuración abstracta, sin apenas o ninguna concesión al figurativismo, aun conociéndolo, contiene un lenguaje herético y repetitivo que incluye un número indeterminado de símbolos de difícil interpretación.

El universo simbólico es amplísimo. Algunos símbolos se han perpetuado en el tiempo, siendo utilizados por diferentes grupos humanos, según sus creencias:

- En el año 325 el emperador Constantino, en su Concilio de Nicea, instaura la religión cristiana tal cual la conocemos hoy; se eligió la cruz en lugar del pez como símbolo de muerte y resurrección.
- La media luna islámica.
- La esvástica utilizada por los nazis, pero no inventada por ellos. Este símbolo data de casi doce mil años, y fue descubierto en una figurilla de marfil en Ucrania.
- La hoz y el martillo comunista.

Todos ellos encierran, cada uno individualmente, una carga emocional, religiosa o política, que es mostrada y exhibida como muestra de fidelidad a un ideal, confiriéndole a sus seguidores sentimientos identitarios de pertenencia o hermandad.

Más recientemente, a principios del siglo XVIII, surgió en Inglaterra la revolución industrial, cuando las fábricas empezaron a sustituir el trabajo artesanal por el industrial, surgió la necesidad de abrir nuevos mercados donde promocionar y vender sus productos diferenciándolos de la competencia, ya no solo a través del precio o la calidad, sino dotándolos de un símbolo corporativo, una marca, y surgió el logotipo —del griego «logos»: palabra pensada y razonada—, también denominado anagrama, un símbolo comercial formado por signos y letras, creado para captar el interés del público, e inequívocamente unido a eso que denominamos consumo. A pesar de su similitud gráfica, la diferencia estriba en que el anagrama solo persigue un fin comercial, nace y muere con la empresa que lo crea; sin embargo, el símbolo trasciende porque puede mutar su significado, no su imagen, y ser utilizado en contextos diferentes confiriéndole nuevas dimensiones.

Freud, en su teoría de las tres afrentas de la humanidad, grosso modo explicado y por sintetizar, definió la respuesta del hombre ante el descubrimiento de tres realidades negadas durante siglos:

- La Tierra no era el centro del universo, ni todo el cosmos giraba en torno a ella.
- El hombre no provenía de Dios ni había sido creado a su imagen y semejanza (Teoría de la Evolución de Darwin en 1859).
- Su Yo más profundo estaba contenido en el subconsciente.

Las leyes de la experiencia psíquica de Freud revolucionan el mundo artístico, surge el interés por el arte primitivo, su espiritualidad, lo onírico, la introspección personal, liberando al artista de una realidad que no comprende o le oprime, introduciéndolo en un mundo interior que lo libera de prejuicios, utilizando a veces opiáceos u otras sustancias que les hacían evadirse de esa su propia realidad.

Según Julia Máxima Duarte, en su libro *Simbolismo*, y también relacionándolo con las teorías de Freud, indica que este movimiento, surgido en Francia a finales del siglo XIX, era fundamentalmente pictórico y literario. Como ejemplo del segundo, cita a Charles Baudelaire (*Las flores del mal*, *Los paraísos artificiales*) y, a diferencia del Postmodernismo, que dirigían su mirada a la naturaleza y el mundo real, los simbolistas buscaban su inspiración en el mundo de la mente, siendo coetáneos ambos movimientos.

Entre los pintores simbolistas más reconocidos se encuentran, entre otros, Chagall, Klimt o Munch.

En esa relación entre lo consciente y lo inconsciente, también se encuentra el Surrealismo, cuyo padre y creador, André Breton, experimentó con el método de Libre Asociación y la Escritura Automática.



Cruz de cuatro brazos, de Antoni Gaudí, Parque Güell, Barcelona
(Foto: Canaan, CC BY-SA 4.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4611340>)

El universo simbólico también se manifiesta en la arquitectura; en España tenemos el ejemplo de Antoni Gaudí y su inacabada Sagrada Familia

El universo simbólico también se manifiesta en la arquitectura, en España desde el siglo XI con el Andalusí en el sur, y el Románico en el norte —del que se dice que es una biblia en piedra—, hasta el Modernismo (1890), el Art Nouveau en Francia o el Modern Style en Estados Unidos, que establecían unas normas para huir de la tecnología imperante y retomar como modelo la naturaleza y el trabajo artesanal, diseñando todos y cada uno de los elementos, incluido el mobiliario del proyecto. En España tenemos un impresionante ejemplo: el de Antoni Gaudí (Reus, 1852) y su inacabada Sagrada Familia.

En la actualidad convivimos con un universo de marcas que invaden nuestro entorno, mensajes publicitarios dirigidos a toda clase de personas (consumidores) a los que se les implantan modas, tendencias, interpolando mensajes específicos para un determinado público o estamento social y publicidad visual, colores y formas que realzan el objeto, a veces engañosa; son los nuevos signos de nuestro tiempo. Con este artículo solo he pretendido, modestamente, recoger a grandes trazos la importancia que ha tenido, tiene y seguramente tendrá, la capacidad comunicativa y de captación de una simbología que se va renovando al unísono del hombre, pero siempre ha convivido ligada a él. 🌱

Juan Carlos Clares Perales es Artista Plástico



SHANGHÁI,
núcleo financiero mundial y la
ciudad más grande de China,
primera potencia mundial en
telecomunicaciones.
(Foto: Antonios Ntoumas de Pixabay)

OPINIÓN



La víctima que no cesa. LA SOCIEDAD DE LAS VÍCTIMAS

Por ANDRÉS GARCÍA BAENA

«BORREMOS, PUES, DE NUESTRO LENGUAJE LA HUMILLANTE expresión que no nombra a este país sino para denigrarle; volvamos los ojos atrás, comparemos y nos creemos felices. (...) Hagamos más favor o justicia a nuestro país, y creámosle capaz de esfuerzos y felicidades. Cumpla cada español con sus deberes de buen patricio, y en vez de alimentar nuestra inacción con la expresión de desaliento: ¡Cosas de España!, contribuya a las mejoras posibles». Estos fragmentos pertenecen al artículo «En este país» publicado por Figaro, es decir, por don Mariano José de Larra en la *Revista Española*, número 51, el 30 de abril de 1833. De rabiosa vigencia el texto, podemos comprobar cómo casi doscientos años después, aún, una gran mayoría nos consideramos víctimas de España y de lo español. Esta realidad, cuasi metafísica, que es nuestro país, se nos representa como una loba paridora de mártires y sacrificados ciudadanos. Roca Barea (2019, p. 213), reflexiona, al respecto, sobre cómo la mayoría de los españoles creemos que la causa

primera de nuestros males es España, y no lo son los factores concretos que los hayan motivado. Y nosotros afirmamos que, lo realmente sobrecogedor, es que esa gran multitud de in-demnes no conocen otro país ni otras realidades sociopolíticas.

El continuo carácter de afectados nos ha arrimado a la orilla del victimismo. Somos hijos de esta cultura y de la queja. De la misma manera que en las sociedades de la antigüedad los humanos se identificaban con el carácter fuerte del guerrero (del héroe), el medieval impregnó a las personas del sentido del honor y en la modernidad, hasta bien terminado el siglo XX, todos fuimos vástagos de la meritocracia. Igualmente, los ciudadanos de las sociedades del XXI, somos considerados los retoños del lamento y del victimismo. Es la «moral del esclavo», de Nietzsche, paralela al judaísmo y al catolicismo frente a la del amo propia de las culturas clásicas. Es la «llama moral de los siervos» la que glorifica al victimismo.

LOS CIUDADANOS DE
LAS SOCIEDADES DEL
SIGLO XXI SOMOS
CONSIDERADOS
LOS RETOÑOS DEL
LAMENTO Y DEL
VICTIMISMO

La etiología de ello la encontramos en la psicología clínica, ya que la personalidad victimista sufre de un trastorno paranoide caracterizado por una deformación pesimista de la realidad, el sujeto se impregna y se regodea en el lamento, se muestra incapacitado para la autocrítica, culpa de todo a una fuerza exterior a él acompañándose de una fortísima desconfianza injustificada sobre los demás, especialmente sobre los que no caen en sus redes. No soportan que alguien ponga en duda su carácter de víctima, ya que las víctimas gustan mucho socialmente y provocan reacciones de protección muy agradables y necesarias para estos sujetos. En el sentido freudiano, el victimista recurre a la estrategia mental de colocar fuera de sí la responsabilidad. Estos sujetos se muestran débiles y maltratados; su infortunio se transforma en ira y deseo de venganza, de manera que, cuando no es elogiado, se siente víctima de conspiraciones y enemistades. No pueden elegir ser víctimas, pero sí el victimismo.

De manera muy parecida funcionan las sociedades contemporáneas tratando de obtener réditos y prebendas de situaciones de injusticia, la mayoría de las veces ficticias, con la salvedad de que las víctimas verdaderas no provocan victimismo.

Giglioli (2017) afirma que: «La víctima es el héroe de nuestro tiempo. Ser víctima otorga prestigio, exige escucha, promete y fomenta reconocimiento (...) inmuniza contra cualquier crítica, garantiza la inocencia más allá de toda duda razonable. ¿Cómo podría ser la víctima culpable de algo? (...) No somos lo que hacemos, sino lo que hemos padecido, lo que nos han quitado».

Es la decadencia de la Humanidad, son los sapiens llevados a la decrepitud. El victimario se engrosa día tras día, todos somos víctimas de algo y de alguien, del liberalismo, machismo, feminismo, del capitalismo y del socialismo, de las migraciones, del clima, de la religión o del materialismo. Es el espacio deseable para todo ser humano, ser víctima te exime de todas las responsabilidades. A veces somos víctimas de fuerzas poderosas e inconcretas cuya misión en el universo es perjudicarnos; es como una paranoia global que impide progresar. Es la realidad simplificada al máximo concretada en un agresor que me convierte en víctima, que me exime de toda culpabilidad y que me afianza en la cualidad de víctima permanente de todo y todos. Las guerras tienen dos banderas: los mitos y el victimismo. Sentirse más víctima que el contrincante me legitima para atacarlo.

Es un fenómeno en aumento y cuyas causas aún no están muy estudiadas, quizá por la proximidad del mismo y porque entronca directamente con la psicología humana. Estamos en una sociedad paranoide en la que no se acepta el principio de realidad. La sociedad del trabajo se ha transmutado en la del consumo, y esta da derecho a tener de todo y a sentirse víctima cuando no se posee ese todo.

Estamos totalmente de acuerdo con Bruckner (1995) cuando se pregunta en qué consiste el orden moral en la actualidad. Se responde que: «No tanto en el reino de los bienpensantes como en el de los biendolientes. En el culto a la desesperación convencional, la religión del lloriqueo obligatorio (...)

sufro, luego valgo. En vez de rivalizar en la excelencia, en el entusiasmo, hombres y mujeres compiten en la exhibición de sus desdichas. La promoción de la víctima como héroe nacional con el que se nos incita a identificarnos, la idea de que solo alcanzan la dignidad los seres que han padecido. El sufrimiento es equivalente a un bautizo, a una armadura que nos permite entrar en el orden de una humanidad superior».

Es el añadir dolor al daño de Nietzsche, la víctima entronizada, es el reinado del victimismo.

El victimismo se elige, no se impone. Es una mentalidad individual y colectiva que implica la subjetividad de creerse y sentirse víctima de algo. Un devenir histórico concretado en la idea indolente de que todo lo malo pasa por los demás y no por uno mismo. Una manera de eludir nuestra propia responsabilidad.

Si todos nos consideráramos víctimas de los demás, estaríamos abocados a una sociedad de imbéciles, exentos de iniciativa y de responsabilidades

La búsqueda de la indemnización por cualquier acto, la reversión jurídica, como señala Bruckner (1996), para que la carga de la prueba pase del acusador al acusado, la victimización de ciertos sectores sociales en base a su cualidad y no a sus acciones conforman un paisaje muy desolador.

Estos fenómenos son propios de sociedades de la opulencia en las que los derechos individuales son sacralizados por encima de los colectivos. Si, en estos países, todos nos consideráramos víctimas de los demás, estaríamos abocados a una sociedad de imbéciles, exentos de iniciativa y de responsabilidades. A una sociedad de zombis.

Séneca decía que la peor forma de esclavitud es la de serlo de uno mismo.

Bruckner (1994) vaticinó hace décadas que, en la actualidad, los pueblos que acogen el victimismo tendrán un conflicto de estado con varios de sus territorios al considerarse permanentemente atacados y al usar políticamente su aficción victimista. Obtener rendimientos del victimismo, sin ser víctimas reales, es el mejor negocio del siglo XXI.

Bibliografía:

BRUCKNER, Pascal (2001): *La euforia perpetua: sobre el deber de ser feliz*, Tusquets Editores.
BRUCKNER, Pascal (2002): *La tentación de la inocencia*, Anagrama.
GICLIROLE, Daniele (2017): *Crítica de la víctima*, Herder.
HUGHES, Robert (2006): *La cultura de la queja*, Anagrama.
ROCA BAREA, María Elvira (2019): *Fracasología. España y sus élites de los afrancesados a nuestros días*, Espasa.

¡QUE VIENE EL LOBO! UN MUNDO DE BULOS

Por JOSÉ MANUEL BERMUDO

CADA VEZ CON MÁS FRECUENCIA NOS VEMOS rodeados, aunque no lo pretendamos, por una sociedad de la información que llega a plantearnos serias dudas sobre la auténtica realidad en la que vivimos. La fuerza que han adquirido los distintos canales de comunicación que han surgido con las nuevas tecnologías han multiplicado situaciones que siempre han existido en la historia de la humanidad, los bulos que se crean con la idea de expandirse lo más rápidamente posible y que deforman la verdad.

Algunos motivos de lanzar noticias con pleno conocimiento de su falsedad parecen estar claros, pero ni siquiera profundos estudios sociológicos y psicológicos han llegado a completar el cuadro de las evidencias y aún hay huecos con aspectos desconocidos que solamente tienen cabida en la compleja personalidad de muchos seres humanos. Es evidente que la facilidad e inmediatez en la transmisión de datos, a la que hoy en día cualquiera puede acceder, es un campo abonado para intentar obtener beneficios económicos. El engaño siempre encuentra algún receptor en una audiencia muy amplia, de la misma forma que los tradicionales timos en plena calle siguen produciéndose todavía a pesar de su conocimiento desde hace muchos años.

Algunos suelen utilizar los medios a su alcance para proyectar una imagen propia que no es la auténtica y otros para ocultar una realidad que no les bene-

ficia. En política es bastante habitual confeccionar algunas historias con visos de realidad que ponen en entredicho la honestidad o integridad moral de algunos candidatos a los que se pretende restar votos, como ha ocurrido cuando se han concentrado en poco tiempo varias campañas electorales. También existe un porcentaje que realiza esta actividad con el ánimo de producir daño, a veces sin ningún otro trasfondo, sin que el bulo emitido vaya a otorgarle algún beneficio que no sea la satisfacción patológica de ver cómo consiguió su objetivo.

La historia de la humanidad está llena de hechos que han sido tergiversados y que, en muchos casos, se desconoce como surgieron. Por ejemplo, antes de que pudieramos contar con internet, en los años sesenta del siglo pasado, se extendió la noticia de que el auténtico beatle Paul McCartney había muerto el nueve de noviembre de 1966, con tan solo veinte años y que había sido sustituido por un tal William Campbell, que era el que terminó tocando en el grupo, según la patraña. Durante varios años fueron muchos los que dieron por auténtico el bulo, e incluso se organizaron debates en medios de comunicación, además de que los seguidores del grupo de Liverpool decían encontrar pistas de la muerte en las letras de las canciones. No hay más que empecinarse en admitirlo.

Mucho antes las informaciones deformadas e interesadas de medios de comunicación estadounidenses,

que comenzaron a tener un enorme poder, aceleraron las circunstancias que provocaron la guerra entre norteamericanos y españoles por la isla de Cuba a finales del siglo diecinueve. El hundimiento del acorazado Maine fue achacado a las fuerzas españolas antes de que se pusiera en marcha cualquier tipo de investigación. Los periódicos pertenecientes a los magnates William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer se encargaron de lanzar todo tipo de acusaciones contra España y proclamas favorables a la guerra sin contar con argumentos válidos. Aún hoy siguen las especulaciones sobre las causas del suceso. Entonces, a esa práctica se le llamaba sensacionalismo, sin ningún tipo de apellido de los que abundan muchos en la actualidad. Es precisamente un presidente norteamericano el que ha convertido hoy sus tuits en un ejemplo de influencia entre la población, aún a sabiendas de que muchos incluyen falsedades. Los consejeros del mandatario llaman a esto «hechos alternativos», como si la realidad tuviese varias caras para poder elegir la que más nos interesa. Y no podemos olvidar que los bulos procedentes de personajes con poder tienen mucha más aceptación entre los receptores, según diversos estudios realizados.

Hay mitos hasta sobre batallas de la antigüedad que ni siquiera tuvieron lugar, pero que revitalizaron zonas concretas de algunos países que se apropiaron del lugar donde dicen que ocurrió. Y no digamos hasta dónde se han creado falsedades sobre personajes históricos que han sido excesivamente mitificados. El mito erótico de Cleopatra, recogido en las obras de numerosos divulgadores históricos, se ha basado en los escritos de Herodoto, que destacaba sus encantos y hasta algunas prácticas sexuales. Así lo han dado muchos por cierto hasta que algunos investigadores serios han insistido en transmitir que Herodoto vivió cuatro siglos antes que Cleopatra y que, por tanto era imposible que se refiriese a ella.

En todo caso, contrarrestar los bulos con datos documentados no siempre sirve para restablecer la verdad. Al contrario, ha ocurrido frecuentemente que rebatir lo falso y manipulado ha provocado el efecto contrario, al ampliar el altavoz y llegar a más público que estaba dispuesto a aceptar la primera versión. Ocurrió así con un estudio llevado a cabo en Estados Unidos sobre el bulo de que las vacunas provocan autismo, en el que muchos creían. A pesar de divulgarse ampliamente una exhaustiva investigación llevada a cabo por prestigiosos científicos, que rechazaba cualquier tipo de relación, el bulo sigue manteniéndose y propagándose entre quienes dan más crédito al rumor que a la ciencia y, de hecho, por esta circunstancia muchos padres se niegan a vacunar a sus hijos. Según los responsables sanitarios esta situación no solamente pone en peligro la salud de los no vacunados sino la de otros niños, pero el

bulo ha calado en mucha gente que sigue pensando que los que engañan son los médicos.

Son precisamente los temas relacionados con la salud los que han aumentado de forma más notable y se consideran de mayor gravedad, porque ponen en riesgo vidas humanas. La desesperación ante una enfermedad puede volver crédulos a muchos afectados que no ven otra salida y llegan a asumir los más excéntricos mensajes, como que un determinado alimento cura el cáncer. Los propios profesionales de la medicina cuentan con una guía de actuación ante los numerosos casos que se encuentran, sobre todo en atención primaria, de seguidores de tratamientos que circulan por internet y que son falsos, a pesar de lo cual, cuando acuden a las consultas, intentan convencer a los propios médicos de que eso es lo que les conviene.

Por tanto, una parte de la sociedad está dispuesta a pagar manipulaciones de la verdad sabiendo que puede provocar daño, pero otra parte está dispuesta a aceptar lo que les llega si encaja en sus pensamientos y creencias, rechazando o hasta ridiculizando lo que no resulta cercano a sus vidas o no satisface sus gustos. Es lo que algunos estudiosos consideran que desemboca en la vulnerabilidad. En palabras de Javier Marías: «hay un afán desmedido por creer lo que a cada uno le conviene o le tranquiliza. Hay una fortísima tendencia a negar lo desagradable, lo turbador, lo peligroso, y a hacer caso omiso de los avisos».

La creencia en los bulos es mayor cuando la procedencia de los mismos es más cercana, porque puede darle un mayor grado de fiabilidad. Es por esto que los últimos datos registrados apuntan a que es a través de whatsapp como llegan a introducirse con más facilidad todo tipo de mensajes deformados que son frecuentemente compartidos con las personas allegadas.

Aceptar la vulnerabilidad y permanecer atentos a lo que nos llega puede ser un primer paso para impedir que los bulos terminen por ser aceptados con normalidad, como un elemento más de nuestras vidas. En todo caso queda un difícil camino por recorrer en encontrar herramientas tecnológicas que ayuden a impedir tanta penetración de historias falsas que en muchos casos pueden ser dañinas, buscando además el equilibrio justo para no pasarnos de rosca y acabar en la censura.

José Manuel Bermudo es Periodista

UNA PARTE DE LA
SOCIEDAD ESTÁ
DISPUESTA A PROPAGAR
MANIPULACIONES DE LA
VERDAD SABRIENDO QUE
PUEDE PROVOCAR DAÑO,
PERO OTRA PARTE ESTÁ
DISPUESTA A ACEPTAR LO
QUE LES LLEGA SI ENCAJA
EN SUS PENSAMIENTOS Y
CREENCIAS

REFLEXIONES DE Poca IMPORTANCIA

Por KAMAZÓN

EN ESTE ARTÍCULO QUIERO HABLARLES DE LAS TORTUGAS, y en concreto de las llamadas *de orejas rojas*. Se preguntarán que, con la que «está cayendo» de desastres en el mundo, de los grandes problemas en los que estamos inmersos a diario como la sequía —que en España abarca ya el 40% de superficie—, o que el Mediterráneo es un cementerio para los migrantes africanos y un vertedero de plástico o que... ¡en fin!, cuestiones todas de gran calado que llevan muchos años enquistados en nuestra sociedad y a los que los políticos no saben, o no quieren dar respuesta, que ahora les cuente sobre las tortugas, se preguntarán que a quién le importa, y seguramente tengan razón. Pero también me pregunto a quién le importan las grandes cuestiones cuando la ciudadanía se acostumbra a ellas y se adormece esperando respuestas que no llegan. Por eso he querido comenzar estos escritos con un título avisador que no llame a engaños para el lector que se aventure a leerlos. Y pensándolo bien, la poca o mucha importancia de algo, normalmente tiene que ver con la proximidad que tengamos hacia eso que valoramos, como por ejemplo: el aire para quién se está ahogando, o un trozo de pan para quien tiene hambre.

Estas pequeñas tortugas, acuáticas, criadas para mascotas y originarias del Norte de América, se reparten por todo el mundo, siendo para los niños (según dicen) la mascota ideal, ya que no requiere muchos cuidados, no salen del habitáculo en el que se las deposita y su duro caparazón las preservan de posibles daños que puedan sufrir a manos de sus pequeños dueños.

Dentro de su acuario permanece quieta la mayor parte de su existencia, bien con la cabeza fuera del agua o bien

perrechada dentro de su concha, ajena a todo lo que se desarrolla a su alrededor, sin sentido del tiempo. Solo, cuando los rayos del sol la alcanzan, sube con lentos movimientos una pequeña rampa y se queda arriba un ratito calentándose. Su existencia de ausencia con el entorno solo se ve afectada si detecta un posible peligro (es asustadiza por naturaleza) y en el mundo en el que la colocamos, una sombra puede ser causa de un hermetismo mayor.

Me pregunto si una tortuga con estas características puede ser considerada como mascota para niños, con una vida mucho más larga (pueden sobrepasar los cincuenta años de existencia) que la que abarca el tiempo que lleva desde los primeros años de vida de sus jóvenes dueños (se aconseja poder tenerlas a partir de los cinco años) hasta el principio de la adolescencia. Lo mismo puedo decir de los peces, iguanas, serpientes...

¿No estaremos los humanos otorgando a estas criaturas cualidades que no poseen, solo para satisfacer un anhelo de exotismo?



**LA TORTUGA DE OREJAS
ROJAS PERMANECE QUIETA
DENTRO DE SU ACUARIO
LA MAYOR PARTE DE SU
EXISTENCIA, AJENA A TODO
LO QUE SE DESARROLLA A
SU ALREDEDOR, SIN SENTIDO
DEL TIEMPO**

Esta tortuga que comento, criada para mascota, en mi opinión no cumple con lo que se piensa puede aportar una mascota que es sobre todo compañía. Carece por completo de la capacidad de aprender y nunca conocerá los pasos de su cuidador y para colmo el niño tendrá que lavarse las manos siempre que la coja o toque, ya que en su concha puede estar la bacteria de la salmonela. Tampoco distinguirá su voz ni, por supuesto, dará buena suerte como se empeñan algunos en convencernos para que tengamos dicha mascota en casa.

Afortunadamente para la supuesta mascota, los niños suelen olvidar que está y los adultos en la mayor parte de los casos no tienen tiempo para atender sus pequeñas necesidades, por lo que son abandonadas en lagos y ríos.

Ese abandono supone para la tortuga la libertad y, por consiguiente, todos los peligros y placeres que le otorga su instinto, como buscar alimento, compañía, competitividad, apareamiento...

Las tortugas y nosotros habitamos el mismo planeta, pero sin posibilidad de conexión. Un planeta que hasta hace poco tiempo creíamos eterno y al que los humanos hemos puesto en jaque mate. Nosotros como especie tendremos que hacer cambios en nuestro modelo de vida para seguir habitándolo; las tortugas de orejas rojas y lentos movimientos pueden seguir su vida sin hacer ninguno, solo existiendo, atentas a lo único que importa, como es el milagro de vivir. Posiblemente su especie sobreviva a la nuestra. 🐢

Kamazón es Artista



CHINA, DE FÁBRICA *LOW COST* A POTENCIA MUNDIAL EN TELECOMUNICACIONES

Por JOSÉ LUIS CASADO MORENO

INTRODUCCIÓN

CUANDO EN MARZO DEL AÑO PASADO ESTADOS UNIDOS anunciaba que iba a aplicar aranceles a los productos chinos, «principalmente a los de tecnología industrialmente importante», como respuesta, según el presidente Trump, a las «prácticas comerciales desleales de China», tratando de disfrazar, inútilmente, la verdadera causa —el intentar frenar la enorme competitividad de los productos tecnológicos chinos—, no pude por menos que reflexionar cómo había cambiado la situación en apenas 40 años.

CHINA FABRIL (1970 – 1995)

Efectivamente, en la década de los 70 del siglo pasado, en que yo iniciaba mi andadura profesional en el sector de las telecomunicaciones como ingeniero de a pie, las empresas europeas y americanas de electrónica y comunicaciones empezaban a descubrir China como la «fábrica barata» para sus productos electrónicos menos complejos. La «sabiduría popular», pero también empresas y profesionales, hablaba de la mala calidad de los productos chinos, de que eran tan baratos porque pagaban a sus obreros con un puñado de arroz, que todo lo copiaban... Estando muchas de estas afirmaciones basadas en realidades, obviaban factores

latentes que, a medio plazo, podrían ayudar al desarrollo de la economía china y convertir al país en un competidor serio como así ha sido:

- la laboriosidad del pueblo chino,
- la planificación estatal de la economía interior única para todo el país («todos en la misma dirección»),
- la mayor productividad de trabajadores y técnicos frente a sus homólogos occidentales,
- el poder de compra de componentes proporcionado por los enormes volúmenes de producción y
- todo lo anterior unido a unos costes laborales ciertamente más bajos.

Pero hagamos un poco de historia para conocer cómo ha sido posible la evolución desde una situación en que China solamente actuaba como mero subcontratista industrial de las empresas occidentales, fabricando solamente productos intensivos en mano de obra y de bajo contenido tecnológico, productos electromecánicos, electrónicos de componentes discretos, etc., a la actual, que ha ocasionado que el paladín

del comercio abierto, Estados Unidos, ¡nada menos!, ponga aranceles comerciales punitivos a las empresas chinas.

Y fue que las autoridades chinas no se conformaban con ser la gran fábrica de electrónica para todo el mundo, sino que aprovecharon esta oportunidad para, con una planificación estatal característica de los regímenes socialistas, pero ambiciosa y práctica, reinvertir las ganancias en sus plantas de electrónica en zonas muy concretas: el cinturón industrial alrededor de Hong-Kong o alrededor de la ciudad de Shanghái, a la vez que potenciaba centros de conocimiento técnico, en universidades y en parques tecnológicos. Ello, unido una vez más a la laboriosidad del pueblo chino que hace que los cuadros técnicos tengan también mayor rendimiento que sus homólogos occidentales, llevó a las compañías europeas y americanas a subcontratar cada vez más el diseño de sus productos en China, no solamente su fabricación. Con ello ganaron en costes de desarrollo y rapidez en la disponibilidad de nuevos productos, pero a su vez, implicó una inevitable transferencia de *know-how* que dio cada vez más armas a los subcontratistas chinos para controlar la evolución de los productos y convertirse en competidores.

CHINA DESARROLLADORA (1995 – 2010)

Algunas empresas occidentales llevaron este esquema de contratación del diseño de sus productos con sus suministradores hasta extremos en que el único valor añadido que retenían estaba en el conocimiento y relación con sus clientes y en el poder de la marca, valores muy importantes, pero con una alta vulnerabilidad a medio plazo al depender enteramente de sus contratistas para el diseño de los productos futuros.

La barrera del «valor de la marca» contra la entrada directa de los productos chinos en los países europeos y en Estados Unidos funcionó durante un tiempo, mientras los países occidentales mantenían *de facto* un monopolio en el sector tecnológico, principalmente en el de las telecomunicaciones. Efectivamente, los operadores de telecomunicación dominantes de casi todos los países solamente contrataban los equipos y sistemas para sus servicios e instalaciones a compañías occidentales, y preferentemente que estuviesen instaladas en el mismo territorio. Puede parecer hoy en día una broma que en España hasta que no se promulgó la Ley de Ordenación de la Telecomunicaciones en 1987, el servicio telefónico era proporcionado en régimen de monopolio por Telefónica y el usuario, abonado se le llamaba, ¡tenía prohibido instalar en su domicilio un teléfono que no fuese suministrado por la propia Telefónica! Naturalmente, era impensable para las compañías chinas acceder directamente al operador, viéndose obligados a hacerlo a través de los suministradores locales de éste.

La liberalización del mercado de las telecomunicaciones que comenzó en 1982 con una ley antimonopolio en Estados Unidos que obligó al desmembramiento del conglomerado

LA LIBERALIZACIÓN
DEL MERCADO DE LAS
TELECOMUNICACIONES
QUE COMENZÓ EN
1982 CON UNA LEY
ANTIMONOPOLIO EN
ESTADOS UNIDOS, LLEVÓ
A QUE LAS EMPRESAS
CHINAS PUDIESEN
COMPETIR LIBREMENTE EN
LOS PAÍSES OCCIDENTALES

de compañías *AT&T*, y siguió sucesivamente en el resto de los países, llevó a que las empresas chinas pudiesen competir libremente en los países occidentales, y la presión del mercado exigió que los operadores, anteriormente cuasi monopolios, se viesan obligados a contar con las compañías orientales como suministradores.

Recuerdo el dramatismo con que vivimos en CITESA, la compañía malagueña productora de equipos terminales telefónicos, el proyecto del primer teléfono de fabricación asiática que íbamos a suministrar a Telefónica. Era el año 1995 y CITESA que había estado vendiendo teléfonos, todos de fabricación propia, a Telefónica desde su fundación en 1964, tenía el proyecto de suministrar al operador español nuestro primer teléfono fabricado en China. El suministro de equipos asiáticos estaba ya normalizado en Europa, por lo que Telefónica fijaba el precio de los productos de acuerdo con el mercado, precio al que CITESA difícilmente podía bajar por los mayores costes laborales. No obstante, se produjo un debate interno en la compañía, con la objeción no sólo de los trabajadores que veían peligrar sus puestos de trabajo a corto plazo, sino también de algunos técnicos y directivos que objetaban que los niveles de calidad que exigía nuestro cliente no podrían ser cumplidos por nuestro proveedor asiático.

El proyecto siguió adelante, los técnicos de CITESA nos esmeramos en poner los controles necesarios en la fábrica suministradora y pudimos cumplir satisfactoriamente con Telefónica. Nuestros temores por el nivel de calidad de los teléfonos no eran fundados. Se suministraron varias decenas de miles de unidades y solamente se produjo el rechazo de uno de los lotes en la inspección de entrada. El motivo: una falta de ortografía en el manual de usuario que acompañaba a cada teléfono, manual de usuario que ¡había sido hecho en Málaga!

Pero China no se ha conformado con ser la gran fábrica de electrónica para todo el mundo, sino que apostó por entrar también en otros terrenos diferentes de los meramente industriales. La reinversión de beneficios en investigación y desarrollo, el aumento y la calidad de las escuelas de ingenierías y universidades que producen oleadas de técnicos magníficamente preparados, la asociación de compañías tecnológicas alrededor de centros de conocimiento técnico y otros planes han sido medidas que les ha permitido acometer proyectos de equipos y sistemas tecnológicos de amplio espectro que han producido frutos de forma asombrosamente rápida.

He tenido oportunidad de ser testigo directo del vertiginoso desarrollo de una de las zonas industriales de China, la provincia de Guangdong. En los años 2000 a 2005 tuve que viajar regularmente a Hong-Kong donde estaba establecida una compañía de ingeniería del grupo multinacional para el que yo trabajaba y de la que era responsable. En estos viajes trabajaba con los ingenieros en la oficina de Hong-Kong y un día nos desplazábamos a las plantas que fabricaban nuestros

productos, situadas en la China continental, en Shenzhen y Guangzhou ciudades distantes menos de 150 km. En el desplazamiento, que hacíamos en tren o coche, impresionaba descubrir, cómo de una visita a otra separadas un trimestre, los signos de «civilización occidental», edificios, comercios, etc., se iban extendiendo como círculos concéntricos a partir de Hong-Kong. Mi referencia para detectar cuánto había progresado la «civilización» eran las tiendas de Mc Donald: cada trimestre aparecía una de ellas más alejada de Hong-Kong que en el trimestre anterior.

CHINA COMPETIDORA GLOBAL (2010 – 2019)

Actualmente, según clasificación del semanario Forbes, 6 empresas asiáticas están entre las 15 más grandes del mundo en el sector de Las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC). Entre ellas solamente una europea, la alemana SAP. No tan lejos quedan los tiempos del liderazgo en teléfonos móviles de la finlandesa Nokia, hoy en día buscando su objetivo después de haber cambiado varias veces de actividad; empresas americanas y europeas que fueron punteras en su campo han desaparecido o tienen un rol de segunda división, *ITT*, Alcatel, Motorola, Philips, y un largo etcétera; mientras que las compañías asiáticas, chinas pero también taiwanesas o surcoreanas ocupan cada vez puestos más altos en el escalafón de las clasificaciones de distintos sectores. Definitivamente, Europa no encuentra empresas que puedan enfrentarse a las gigantes estadounidenses y asiáticas. Si Google lidera los motores de búsqueda y Facebook las plataformas sociales, la china Huawei es la más avanzada en el sistema de telecomunicaciones del futuro, conocido por 5G.

El caso Huawei es paradigmático; no solamente compete con *Apple* y Samsung por ser el mayor fabricante del mundo de teléfonos móviles, sino que sus avances en la tecnología 5G le hacen socio necesario para el despliegue de las infraestructuras de los nuevos sistemas de telecomunicaciones en todos los países desarrollados. Tal es su posicionamiento que ha provocado la reacción de los Estados Unidos, a través de su inefable presidente, tratando de imponer sanciones a la compañía china con la excusa de «robo de propiedad intelectual», versión actual del popular «los chinos lo copian todo», y de ser un peligro para la seguridad nacional porque hay sospecha de que los sistemas de Huawei tendrán mecanismos para suministrar datos estratégicos de los usuarios estadounidenses a China.

Lo que sorprende de las medidas que pretende implantar Estados Unidos contra Huawei, es que contravienen uno de los principios básicos del modelo económico americano, la libertad de actuación de las empresas, sin injerencias del gobierno. Porque injerencia es prohibir a empresas americanas que no suministren componentes ni tecnología a Huawei u ordenar a Google que no dé actualizaciones de su sistema operativo que utilizan los móviles de la compañía china. Esto es como si los pájaros dispararan contra las escopetas.

Asimismo, Trump intenta que otros gobiernos occidentales no lleguen a acuerdos con Huawei para el despliegue de los sistemas 5G.



SHANGHÁI 1990 vs 2010

COROLARIO

Hasta el momento, se está en un compás de espera. Ha habido varias prórrogas en la aplicación de las medidas por lo que parece que éstas son más unos argumentos para una mejor posición en las negociaciones de negocio que serán inevitables. También los países europeos han declinado el no llegar a acuerdos con Huawei simplemente porque sin la contribución de la empresa china se retrasaría años la disponibilidad del sistema 5G.

Hace unos días leía en la revista *Voxpopuli*, en su sección de economía un artículo de opinión titulado «Huawei vs Apple en España: una contrata ingenieros, la otra prefiere comerciales» y continuaba con el siguiente comentario a manera de subtítulo: «Mismo negocio, pero diferentes enfoques. El 72% de los empleados de la compañía china en nuestro país son ingenieros, mientras el 76% de los trabajadores de Apple en España son vendedores». Estoy seguro de que esta comparación es válida para otros pares de compañías chinas y europeas y que no se restringe al alcance geográfico solamente a España. Quizás cosas como ésta expliquen mejor que el tópico de «los chinos lo copian todo» el porqué China es la primera potencia mundial en telecomunicaciones. 🌐

José Luis Casado Moreno es Ingeniero de Telecomunicación y Maratoniano



SANTIAGO ABASCAL
Fotografiado durante un evento de Vox en 2018
(Foto: Contando Estrelas from Vigo, España / Spain, CC BY-SA 2.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=73683345>)

NUEVAS FORMAS DE FASCISMO VUELVEN A LA DESMEMORIADA EUROPA

Por **PACO VARGAS**

LA DERECHA MÁS INTOLERANTE E INSOLIDARIA vuelve a la desmemoriada Europa, que parece estar olvidando las consecuencias de los populismos nacionalistas que tanto daño y dolor trajeron. El último recuerdo sangriento, la Guerra de los Balcanes que desmembró la antigua Yugoslavia, data de hace apenas treinta años.

En países como Francia, Grecia, Noruega, Dinamarca, Finlandia, Suecia, Austria y Holanda están surgiendo desde hace años movimientos políticos de extrema derecha que, si bien al principio parecían anecdóticos, ahora empiezan a ser preocupantes. Más por lo que simbolizan que por su posibilidad de acceder a los grandes centros de poder europeos; aunque, de seguir así las cosas, todo se irá.

Los aires que llegan desde los países citados no ayudan a ser optimista. Sobre todo, desde la vecina Francia donde millones de papeletas llevan el nombre de Marine Le Pen, la líder fascista que aspira a ser la cabeza visible de la derecha francesa más antieuropea, extrema y populista. El fascismo representaba la tercera fuerza política de Francia. De no mediar un milagro —y en política no existen si los votantes no están por la labor—, tras los próximos comicios pudiera ser la primera. En Alemania cada vez tienen más fuerza los nostálgicos de Hitler. Los ultraconservadores católicos gobiernan en Hungría y Polonia, países cuyos líderes ponen en entredicho la UE a pesar de pertenecer a ella. En Italia tienen una capacidad de influencia innegable y determinante. En Grecia, menos mal, después de haber

conseguido más de veinte diputados, una hábil política de aislamiento y la ignorancia que ejercen sobre ellos muchos medios de comunicación, están consiguiendo que cada vez se hable menos del nazismo que representan los energúmenos que sueñan con un amanecer dorado, que tal aquí prometen los nostálgicos franquistas, será más bien de oropel y mierda.

Todos los partidos de extrema derecha (y la mayoría de los nacionalsoberanistas) se ajustan a unas mismas características: un fuerte componente del tradicional primitivismo nacionalista, un rechazo más o menos explícito a la Unión

Europea y el fomento sentimental y mentiroso de la xenofobia y el racismo. A las que ahora se añaden el negacionismo ciego de la violencia de género o las consecuencias del cambio climático que ya está aquí. Su ideología bebe del fascismo, pero con los aditamentos precisos del neoliberalismo económico. Probablemente, la combinación perfecta que servirá de soporte ideológico al capitalismo desalmado e incontrolable que, aunque los ilusos revolucionarios de salón dicen agotado, sigue manejando todos

los resortes del verdadero poder. Entre otras razones, porque no hay alternativa.

En España, tras la refundación y unificación de la derecha por Manuel Fraga, consolidada por José María Aznar con su primer triunfo electoral, las facciones más extremas quedaron reducidas a grupúsculos residuales cuya importancia política era prácticamente nula, aunque se hicieran notar en episodios puntuales. Hasta ahora, casi todos los conservadores, desde el centro a la ultraderecha, con la ex-

LA EXTREMA DERECHA ESPAÑOLA, QUE REPRESENTA VOX, RENACIDA GRACIAS AL NACIONALISMO INDEPENDENTISTA CATALÁN, HA LLEGADO A LAS INSTITUCIONES PARA QUEDARSE POR MUCHOS AÑOS

cepción cancerígena de los nacionalistas vascos y catalanes, acabaron encontrando acomodo en el PP principalmente. Empero, después de las elecciones andaluzas y las últimas convocatorias, tanto a nivel municipal y regional como nacional, se ha demostrado que la extrema derecha española, que representa Vox, renacida gracias al nacionalismo independentista catalán, ha llegado a las instituciones para quedarse por muchos años. Si bien, su futuro será gris oscuro o de color verde pistacho dependiendo de si los partidos demócratas y constitucionalistas están o no dispuestos a aislar este tardofascismo nostálgicofranquista con medidas que hagan innecesaria su presencia en la política española.

Y lo mismo con el soberanismo catalán y vasco. En este sentido, la izquierda, despojada de complejos y de acuerdo a sus principios ideológicos, está obligada a quitarse de encima la insostenible y dañina losa tanto de unos como a otros. Ergo, en nuestro contaminado y tóxico debate político, la referencia para situar a alguien más o menos a la derecha o a la izquierda no es su ideología ni el pensamiento que tenga acerca de lo económico y lo social, o sobre la fortaleza de la democracia y el estado de derechos y libertades que debe contener y defender, sino su lejanía o proximidad al nacionalismo independentista. Así, aquellos que no cogen con él son tachados de fachas por los izquierdistas de salón, que pueblan las redes y medios de comunicación públicos y subvencionados, y a continuación se les señala como traidores y se les somete a campañas de descrédito al más puro estilo fascista.

El programa electoral de Vox —que prometen cumplir, lo cual sería muy dañino para todos— es inasumible para cualquier demócrata sincero y honesto. Por eso sueñan con la mayoría absoluta, en la que se encontrarían cómodos y seguros, porque zozobran siempre que tienen que hacer una política de consenso como bien están demostrando. El ordeno y mando siempre ha sido muy del gusto de la derecha española más reaccionaria, pues no podemos olvidar que sus principios ideológicos encontraron su mejor escenario durante la dictadura franquista, que a partir de los años sesenta del pasado siglo estuvo siempre en manos del nacionalcatolicismo. En este sentido, su tendencia al caudillismo es secular. La democracia no les sienta bien porque nunca han creído en ella. De ahí que el mayor partido de la extrema derecha española tenga que silenciar tantos intereses ocultos, que cercenan la igualdad y el estado de derecho, incluso para sus acólitos y los que se autoinmolan cada vez que los votan, pues nada es más estúpido e inconveniente que darle el poder a quienes lo utilizarán para joderte la vida. El caso del «militante negro de Vox» —al que consecuentemente utilizan para blanquearse— es una ironía paradigmática.

CADA VEZ MÁS, LAS MIRADAS SE DIRIGEN A LOS INMIGRANTES COMO CAUSANTES DE MUCHAS DE LAS CONSECUENCIAS DE LA TERRIBLE Y DEPRESIVA INCERTIDUMBRE ECONÓMICA QUE SUFRIMOS



Manifestación de Amanecer Dorado en Komotini, Grecia (2010)
(Foto: Ggia, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=15285812>)

La situación de crisis actual es la mejor tierra de barbecho para que esta perversa ideología germine entre las masas populares, cuyos efectos más inmediatos son culpar a los otros de sus carencias y errores. De tal modo que, cada vez más, las miradas se dirigen a los inmigrantes como causantes de muchas de las consecuencias de la terrible y depresiva incertidumbre económica que sufrimos. Y que afecta de manera intermitente al paro, los servicios sociales, la sanidad o a la educación en un permanente y rico caldo de cultivo donde la desigualdad parece inevitable.

Así, de manera subliminal (o directa), desde los sectores más radicales e insolidarios (con su poderosa máquina propagandística al frente), se lanza el mensaje de inseguridad y miedo de que si hubiera menos inmigrantes —o no hubiera ninguno— habría menos paro, más ayudas sociales, mejor educación, y la sanidad sería menos costosa. Ergo, lo más grave y doloroso es que el mensaje se está instalando entre los trabajadores, las clases medias y bajas, de este país tradicionalmente de emigrantes. Antes lo fueron nuestros padres y ahora lo son nuestros hijos.

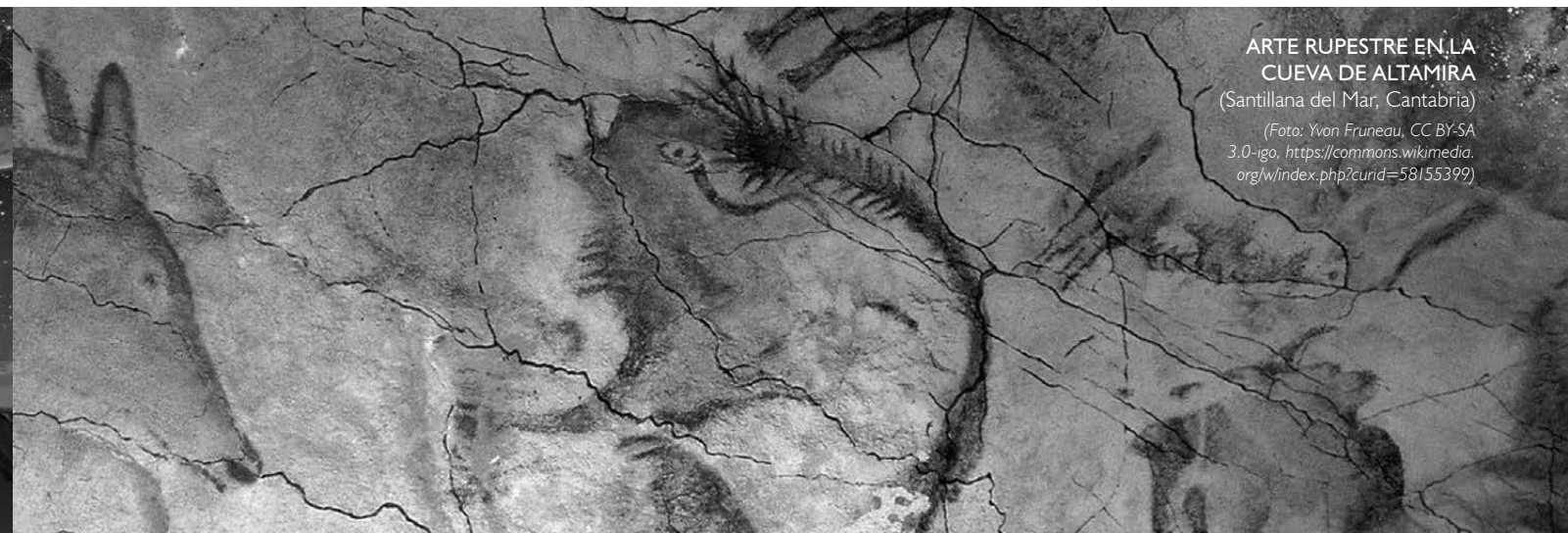
A esta luz, es la noticia más desesperanzadora que gran parte de esos votos, igual que ha ocurrido en España, ha salido de los barrios obreros de las grandes ciudades y del medio rural, dos sectores muy castigados por la crisis que están dejando de creer —no solo ellos— en los políticos, a los que ven como un problema. Únicamente falta que algún «salvador» los convenza de que el verdadero culpable es el sistema democrático. Ya se oyen voces que anuncian malos tiempos.

Ojo, no es una cuestión baladí. Es algo que debiéramos temer muy en serio. Por eso tenemos que estar vigilantes en España —y en toda Europa—, para no olvidar nuestro pasado más reciente y aislar a los que quieren arrastrarnos de nuevo a él. No vaya a ser que tengamos que repetirlo. 🐞

FUERA DE LUGAR:

una reflexión sobre la tecnología, el progreso y el desarraigo ecológico del ser humano

Por FRANCISCO JAVIER TORO SÁNCHEZ



ARTE RUPESTRE EN LA CUEVA DE ALTAMIRA (Santillana del Mar, Cantabria)
(Foto: Yvon Fruneau, CC BY-SA 3.0-igo, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=58155399>)

DE LOS ASUNTOS QUE MÁS CURIOSIDAD DESPIERTAN dentro del inagotable mundo del esoterismo y los fenómenos paranormales, es el dedicado a los denominados *ooparts*. Del acrónimo inglés «out of place artifacts», se emplea para etiquetar aquellos objetos, artilugios, utensilios o incluso construcciones y edificaciones que han sido hallados en excavaciones o por azar y que misteriosamente no están donde corresponden (Barrientos, 2018). Su condición de «fuera de lugar» remite, sin embargo, a la temporalidad de los acontecimientos humanos: según los trabajos arqueológicos y el uso de métodos de datación rigurosos, estos objetos desafían la cronología convencional de los hechos históricos, prehistóricos y geológicos, poniendo en entredicho el curso lineal de la impronta dejada por las distintas civilizaciones y pueblos que han habitado nuestro

Planeta. No en vano, surge la tentación de acudir a la mano divina o alienígena, al no hallar respuestas convincentes o empíricamente refutables. También, como suele ocurrir, el fraude y la manipulación termina siendo, para desilusión de los seguidores de la «Nave del Misterio», lo que finalmente desmonta los mitos y leyendas creados alrededor de ellos. Otros, sin embargo, siguen siendo un enigma, abonando el copioso e inagotable terreno de lo inexplicable. A priori, los *ooparts* no dejan de ser curiosidades, anécdotas y extraños hallazgos que pueden llegar a sembrar el pánico entre los científicos, especialmente arqueólogos y paleontólogos. Nada nuevo bajo el Sol. Tratar de ubicar en su debido contexto histórico y geográfico todas esas reliquias, puede llevar a equívocos y a situaciones inicialmente controvertidas, algo que siempre ha acompañado al quehacer de tales disciplinas.

Fenómenos insólitos aparte, esta ardua labor técnica contiene, en el fondo, una necesaria invitación para mirar hacia atrás y revisar el estigma de la presencia humana sobre el rostro terrestre. En un momento en el que las ciencias historiográficas y las humanidades, en general, han dejado de ser útiles para los objetivos del sistema tecno-productivo-consumista actual, reivindicar esta labor «inútil» es más que razonable (Ordine, 2013). Lo que está en juego no es baladí: evitar que la especie humana caiga en un mal de Alzheimer colectivo. La atracción que despiertan los *ooparts* evidencia un temor a lo ininteligible según los paradigmas vigentes, a algo que no concuerda con el curso natural de la historia, pero permite estar alerta mediante el recurrente interrogante «¿de dónde venimos?».

Una lectura más profunda de estos objetos nos dirige a aquello que fundamenta la extrañeza y la incompreensión generada dentro del gran público. En primer lugar, el descubrimiento de los *ooparts*, más allá de su grado de veracidad, supone una dura bofetada a la forma en la que concebimos el progreso, inscrito en un eje temporal que

cuando fueron descubiertos, que la destreza y fidelidad con la que se habían pintado aquellos bisontes en una cueva cántabra, la de Altamira, correspondieran a una sociedad con tan bajo nivel tecnológico en comparación con el ingenio moderno. Craso error, propio de la vanidosa subestimación con la que solemos despachar a nuestros ancestros.

En segundo lugar, estos objetos han aparecido en un contexto donde no les corresponden. De ahí que sean anacrónicos¹. No son vernáculos, alguien o algo ha tenido que transportarlos, porque son elementos intrusos: no mantienen vínculo alguno con las singularidades culturales y ambientales en los sitios donde han sido encontrados. Las ciencias holísticas, como la arqueología, la historia o la geografía son ciencias contextuales, sí. Nos dirían que las cosas son en función de dónde se encuentran y cuándo se produjeron. Han ido nutriéndose, pero también, reformulándose, a partir de lo que en un primer momento fue ficción, fraude o manipulación. Por eso, estos artilugios generan rechazo cuando no encajan en los paradigmas vigentes: están fuera de contexto, están fuera de lugar.

EN NUESTRA SOCIEDAD
ABSOLUTAMENTE
TECNOLOGIZADA, RESULTA
DIFÍCIL ASUMIR QUE
NUESTROS ANTEPASADOS
FABRICARAN ARTEFACTOS
QUE PUDIERAN
ACERCARSE, SIQUIERA, AL
NIVEL DE COMPLEJIDAD
Y VIRTUOSISMO QUE
PRESUMIBLEMENTE
MANEJA LA CIVILIZACIÓN
CONTEMPORÁNEA

sólo miraría hacia adelante, hacia el futuro. En nuestra sociedad absolutamente tecnologizada, donde el sonido que emite el aviso de un mensaje nuevo en nuestra red social de cabecera merece más atención que cualquier acontecimiento cíclico de la naturaleza, resulta difícil asumir que nuestros antepasados fabricaran artefactos que pudieran acercarse, siquiera, al nivel de complejidad y virtuosismo que presumiblemente maneja la civilización contemporánea. Es inconcebible y difícil de creer, y esos *ooparts* serían, en definitiva, imprecisiones de la ciencia y/o falsificaciones de gente oportunista y con ganas de gastar una broma. Como muestra un botón: nadie podía creer,

No se pretende, con esta reflexión, transitar por el mundo de lo paranormal, pero la normalidad a veces se escribe con argumentos realmente inconcebibles y fuera del sentido

La crisis ecológica es una crisis de la capacidad de los lugares y territorios por tolerar los grandes empujes y saltos tecnológicos a los que sometemos las prácticas humanas

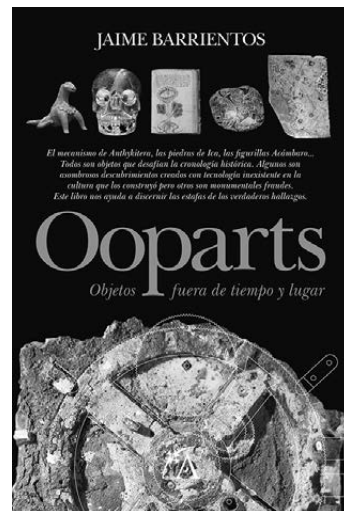
¹ Para la Arqueología, anacrónico alude a ambas cosas, estar fuera de tiempo y fuera de lugar.

común. Por ejemplo, no se podrá negar que estas dos posturas representan sendas actitudes que descansan en el orgullo de un sentir o *zeitgeist* contemporáneo. Si bien con un matiz importante. Ciertamente, la proclamada superioridad tecnológica e intelectual de la civilización actual y, en particular, de las naciones y pueblos con mayor riqueza, concuerda con esa primera postura que antes aludíamos. Este argumento es moneda común en la opinión popular, en la publicidad y no menos en el discurso político. Con otras palabras, con otros métodos de inoculación, se trata, en el fondo, de una herencia de la modernidad, de la cual no sólo no nos hemos liberado, sino que seguimos rindiendo pleitesía: la creencia en la eterna perfectibilidad del ser humano. Por el contrario, refiriéndonos a la segunda actitud, no está del todo claro que a la sociedad de la era cibernética le importe demasiado el contexto y por qué están las cosas donde están. Más bien un signo patológico de nuestra civilización es la indiferencia total hacia los lugares y a cómo estos se han construido a través del tiempo. Precisamente la fe ciega en el progreso nos conduce a una permanente huida hacia adelante, devaluando lo que nos precede y contextualiza.

Por eso no deja de ser una paradoja decir que las cosas están fuera de lugar, enjuiciando estos artilugios del pasado y velando por que todo esté de acuerdo con lo que las ciencias historiográficas nos cuentan de la evolución humana, cuando hoy más que nunca las cosas apenas conservan algo genuinamente de algún sitio. Sobre ello puede especularse si es la característica de nuestro tiempo. Quizá, nuestra sociedad es, precisamente, productora de *ooparts*, en tanto los artefactos en los que sostiene su funcionamiento son de todas partes o más bien de ninguna. Y aquí no es necesario acudir a las ciencias ocultas para encontrar la explicación y el origen a nuestros objetos y estructuras. Estos *ooparts* son muy visibles, notorios y perceptibles y se han creado para una civilización cuyo modus operandi es mutable, resbaladizo y vaporoso, propia de un «mundo líquido», tal y como acuñó hace ya algunos años el sociólogo Zygmunt Bauman (2000), pero no por ello inofensiva en su huella material.

Podríamos referirnos a varios ejemplos: desde las obras más majestuosas, como grandes edificaciones y arquitecturas, megaestructuras ingenieriles, centros de ocio y consumo o incluso auténticas ciudades levantadas en un segundo del reloj evolutivo del Homo sapiens, hasta objetos de uso y consumo cotidiano: la propia comida que ingerimos, la ropa, nuestros medios de desplazamiento, por no hablar de todo el

OOPARTS. OBJETOS FUERA DE TIEMPO Y LUGAR.
Jaime Barrientos (2018)



amplio catálogo de dispositivos tecnológicos y digitales a los que nuestra servidumbre es ya febril. Mucho más aún si añadimos a este inventario la componente estética, lo que multiplica exponencialmente esa sensación de no saber dónde se está cuando se viaja de un lugar a otro, mezcla de extrañeza y a la vez familiaridad. Este eclecticismo, entre lo local y lo global, lo importado y lo autóctono, disfrazado a veces de hibridismo o mezcla cultural y utilizado como pretexto de la globalización cultural, suele quedar bajo sospecha por su empleo, en la mayoría de los casos, con fines únicamente espurios y comerciales.

No es posible una transición ecológica simplemente intercambiando tweets, publicando en Instagram o Facebook, o debatiendo puerilmente en los millones de foros que nos ofrece Internet

También podríamos pensar que esta actitud remite a una condición innata al ser humano por la evasión y el escapismo. Las raíces nos hacen estancarnos, como el lugar lo hacía al oriundo que no tuvo más remedio que abandonarlo para buscar una vida más próspera. El ser y pertenecer a un lugar, más aún si estaba etiquetado con el cliché de primitivo y rural, era lo opuesto al progreso, a lo moderno y lo vanguardista. La riqueza de las naciones hace ya tiempo que dejaron de medirse por la fertilidad de la tierra. Son las ciudades y su globalidad el paroxismo de la atopia², lo que construye nuestra idea moderna de progreso. Dicho lo cual, parece incluso que nuestro propio planeta nos angustia, máxime cuando hay gente y muchos recursos dispuestos a preparar un futuro éxodo a Marte (selectivo, eso sí), con una atmósfera cuyo 98% está compuesta de dióxido de carbono. Probablemente no hay nada más fuera de lugar que eso. Una especie que renegaría de su identidad, tratando de colonizar y proliferar en un medio completamente ajeno a él y a todas luces mortífero. Ya no son las civilizaciones antiguas las que nos dejan misterios sin resolver. Es el propio ser humano el que se convierte en un *oopbeing*: «un ser fuera de lugar», una especie que se empeña en creer que la idea está por encima de cualquier ente material y corpóreo. Para Harari, este empeño aventurero, imaginativo e idealista es lo que nos ha hecho progresar. Es indudable. Pero, como el mismo historiador reconoce, en ese camino

hemos dejado de ser *sapiens*, para querer ser *deus* (Harari, 2014; 2016).

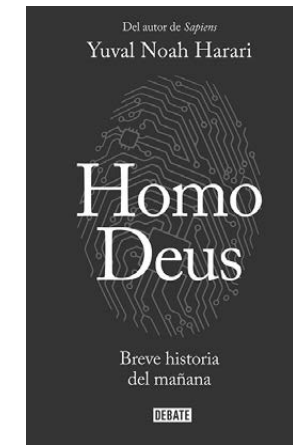
La relación con el lugar, como casa, y con el pasado, como referente, es sintomática. Nos hemos acostumbrado tanto a esta indiferencia y banalidad del lugar que estamos sumidos en un mal civilizatorio sin parangón en otro tiempo: una sensación de permanente desarraigo, un desarraigo de magnitudes planetarias. La crisis ecológica, que ahora se ha convenido llamar colapso³, denota un desinterés supremo por conocer el entorno en el que vivimos y nuestros efectos hacia él. Hay quien pueda decir que nunca antes se ha elevado la conciencia ecológica al nivel de presencia política, normativa y moral que tiene hoy día en la ciudadanía global. Pero esto descansa más bien en la forma, en un aparente compromiso. En el fondo, sin embargo, refleja la completa desubicación en la que se encuentra subsumido el *Homo millennial* como, por ejemplo, el querer rebautizar el problema para hacerlo más llamativo, sensacionalismo mediante, cuando ha pasado más de medio siglo desde que se tiene constancia del cataclismo ecológico. Síntoma, sin duda, de que la aceleración de los tiempos modernos no sólo desubica y confunde, sino que sólo focaliza la atención en lo nuevo y lo inmediato.

No parece que la era de la revolución digital nos traiga la revolución ecológica, o según se pregunta con inquietud el filósofo y ecologista Jorge Riechmann, «¿derrotó el smartphone al movimiento ecologista?» (Riechmann, 2016). En la época en la que la barrera distancia es aniquilada con un punteo o barrido de nuestro índice, el conocimiento que tenemos de la realidad no virtual es sesgado, atomizado y en forma de titulares muy alejado de la veracidad de los hechos. No es posible una transición ecológica simplemente intercambiando tweets, publicando en Instagram o Facebook, o debatiendo puerilmente en los millones de foros que nos ofrece Internet. El ciberespacio nos desorienta y aleja de la complejidad de los hechos, mediante algoritmos, hipervínculos y publicaciones virales. No es posible esta transición hasta que nuestras formas de vida y nuestros ideales sobre el progreso puedan restaurar los vínculos directos con el lugar, vínculos que afectan al menos a tres dimensiones: la perceptual, la productiva y la afectiva.

La banalización del espacio es, en definitiva, un ataque contra la diversidad humana, contra la memoria biocultural que ha sembrado literalmente nuestra especie sobre la porción de esfera terrestre apta para la vida. Porque los artefactos, al igual que las semillas, las viviendas, las costumbres o los rituales estaban, inextricablemente, arraigados al lugar. Un arraigo ecológico fundamentado en la íntima relación de la gente y su entorno. Conexiones que eran perdurables hasta que fueron sustituidas

³ Durante décadas, la palabra más acuñada para identificar el desequilibrio ambiental era la de crisis, que ofrecía una connotación algo más optimista, si remitimos el sentido dado tanto por los clásicos como en el ámbito de la Medicina: sinónimo de «oportunidad», de «cambio». Así es también como se entiende, por ejemplo, en la patología: la crisis es el momento en el que un paciente podía llevar al empeoramiento de su enfermedad o bien a su mejora. En sí mismo, crisis no tiene por qué tener una connotación negativa, si hablamos de lo que podría suceder a posteriori.

⁴ Frase, esta última, tomada de un poema inédito de mi profesor y amigo Rafael Hernández del Águila.



HOMO DEUS.
Yuval Noah Harari (2016)

por formas más eficientes dentro de un mercado globalizado. Es este el mecanismo responsable de los futuros *ooparts*. Siempre han existido intercambios, siempre se han difundido cultivos, modas, bienes de lujo, estilos arquitectónicos y grandes inventos y creaciones. Pero a diferencia de antaño, estas incorporaciones desafían hoy la capacidad del lugar para asimilarlas. La crisis ecológica es una crisis de la capacidad de los lugares y territorios por tolerar los grandes empujes y saltos tecnológicos a los que sometemos las prácticas humanas, más aún cuando su utilidad está marcada por necesidades de

mercado, por saciar la voraz pulsión que constituye el motor de esa economía global: el consumismo.

Los *ooparts* nos enseñan una última lección: su condición de vestigio, de cómo presuntamente vivieron culturas y civilizaciones pasadas. No en vano, las ciencias históricas y contextuales, basándose en estas pruebas, se esfuerzan por reconstruir modos de vida pasados, encontrar el sentido, la finalidad por la cual se movían nuestros ancestros y encontrar una explicación coherente, sujeta a alguna lógica, con la ventaja que nos da el presente para analizar la estratigrafía humana, pero con la desventaja de no vivir en su propio contexto, de ahí las preguntas y misterios que quedan por resolver. No sabemos si en el futuro, las civilizaciones y culturas extintas podrán ser decodificadas e interpretadas por el lugar en el que se hallarán sus artefactos. Por lo anteriormente descrito, es probable que será aún más complicado y los *ooparts* dejarán de ser signo de extrañeza. Tampoco sabremos si seremos nosotros, la especie humana, la encargada de esta labor. Lo que parece claro es que cuando las generaciones venideras hayan podido recordar cómo habitar la Tierra, habiendo recuperado el sentido de lugar, posiblemente sea demasiado tarde: será el tiempo de la arqueología⁴.

Bibliografía

- Barrientos, J. (2018). *Ooparts. Objetos fuera de tiempo y lugar*. Córdoba: Arcopress.
- Bauman, Z. (2000). *Modernidad líquida*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Harari, Y. N. (2014). *Sapiens: De animales a dioses: Una breve historia de la humanidad*. Barcelona: Debate.
- Harari, Y. N. (2016). *Homo Deus: Breve historia del mañana*. Barcelona: Debate.
- Ordine, N. (2013). *La utilidad de lo inútil*. Manifiesto. Barcelona: Acantilado.
- Riechmann, J. (2016). *¿Derrotó el «smartphone» al movimiento ecologista? Para una crítica del mesianismo tecnológico*. Madrid: Los Libros de la Catarata.

Francisco Javier Toro Sánchez es Profesor de Geografía Humana en la UGR

EL MIEDO: UN ACOMPAÑANTE FIEL

Por PEDRO ROJAS PEDREGOSA

ESTA EMOCIÓN HA SIDO, ES Y SERÁ UNA DE LAS más importantes dentro del repertorio literario, cinematográfico, de videojuegos y del control de las masas en todos los tiempos. Nos apasiona, al mismo tiempo que nos provoca fobia, pánico y/o ansiedad. Es una de las emociones básicas que mayor interés y estudios ha tenido a lo largo de los siglos. Muchos filósofos, científicos, artistas, cineastas, y un sinfín de especialistas en multitud de materias la han estudiado, y está presente en todos nosotros como contribución a todos los privilegios que hemos ido adquiriendo a lo largo de los años de evolución como especie.

No deja de ser un fenómeno psicológico normal, en todas las edades, que es transitorio y evolutivo. Además, es una emoción que experimentamos ante la exposición visual o imaginaria de un peligro que se vive de manera arrolladora, pues pone en riesgo nuestra salud y/o vida. En síntesis, es una respuesta rápida con la que tendemos a protegernos, y que tiene una serie de características físicas, psicológicas y sociales definidas. Y una de esas dispensas que nos ha proporcionado, a los seres humanos, es sin duda, la inteligencia.

El miedo nos hace avanzar y progresar, pero al mismo tiempo nos atenaza haciéndonos esclavos de nuestros propios pensamientos y emociones pasadas, presentes y futuras. Somos presas fáciles de los temores y acabamos teniendo

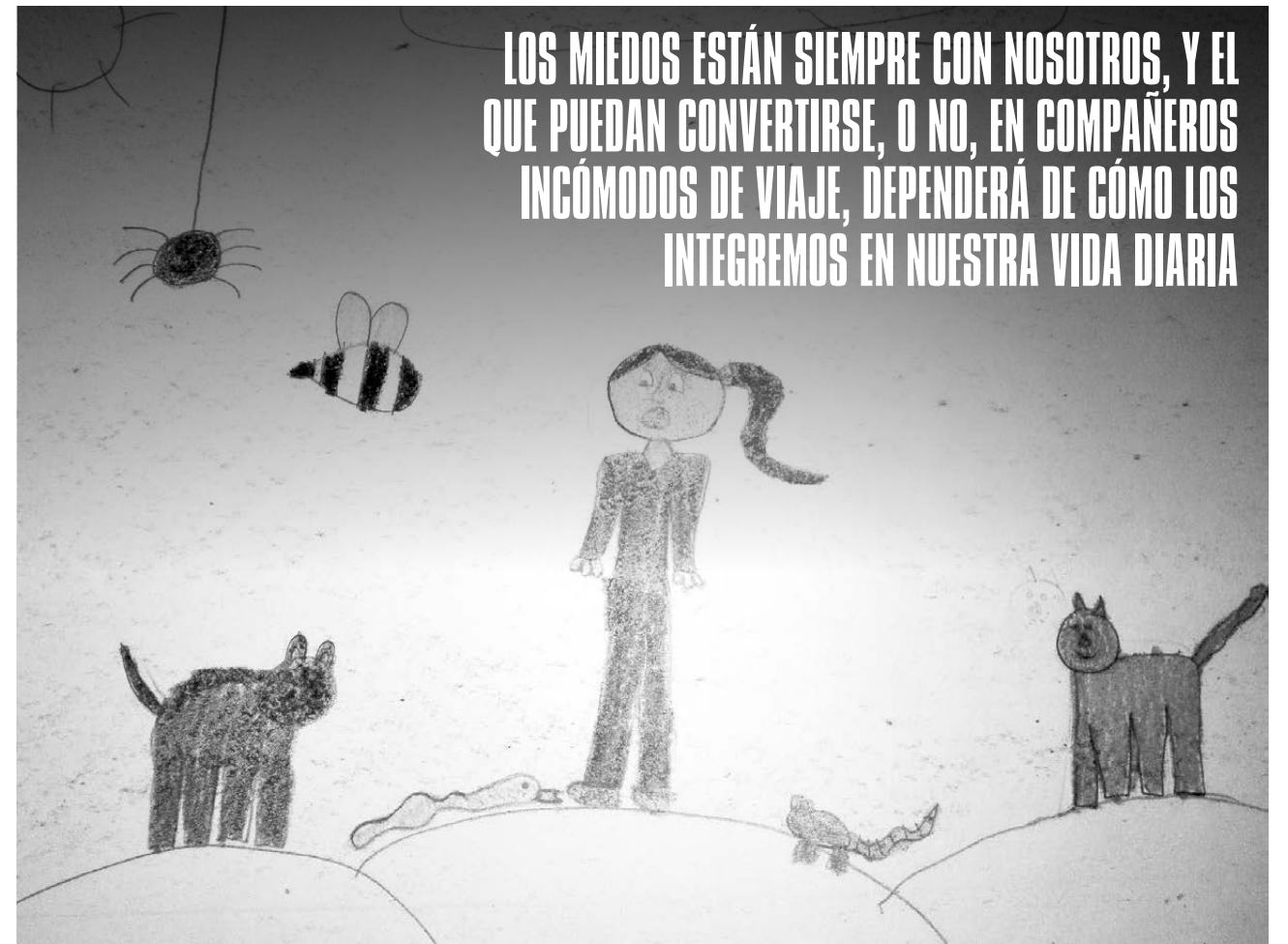
miedo al propio miedo. Aparece de forma individual, pero se contagia muy fácilmente a nivel colectivo. Es un compañero fiel y permanente de viaje, nos sigue a todas partes de manera persistente, mutando a cada instante. Por otro lado, lleva consigo un complemento inseparable, o lo que es lo mismo, va acompañado de una aposición, lo que hace que digamos "tengo miedo a...".

La función principal del miedo es hacer que sobrevivamos ante los peligros, de esta manera es comprensible que gritemos y huyamos ante una situación real que atente contra nuestra vida. Por otro lado, solemos encogernos o resguardarnos ante situaciones que visualizamos, como por ejemplo las que ocurren en las películas. También, experimentamos sensaciones o sentimientos encontrados ante lecturas que nos evocan situaciones que hemos vivenciado, y que no somos capaces de controlar, provocándonos indefensión.

Pero ¿Qué es lo que nos da miedo principalmente? Según las investigaciones actuales, entre alumnado de educación primaria y secundaria, resulta evidente un aumento de sujetos que manifiestan miedo a la muerte. Hay otro grupo, inferior, que lo hacen hacia los animales en los que predominan, principalmente, las arañas y las serpientes. Esto pone de manifiesto que los miedos son los mismos y que estos cambian de posición según el contexto social y cultural en el que nos encontremos.

La función principal del miedo es hacer que sobrevivamos ante los peligros, de esta manera es comprensible que gritemos y huyamos ante una situación real que atente contra nuestra vida

LOS MIEDOS ESTÁN SIEMPRE CON NOSOTROS, Y EL QUE PUEDAN CONVERTIRSE, O NO, EN COMPAÑEROS INCÓMODOS DE VIAJE, DEPENDERÁ DE CÓMO LOS INTEGREMOS EN NUESTRA VIDA DIARIA



Los miedos son muy variados y van cambiando con la edad. En ellos encontramos oportunidades que nos hacen crecer y afrontar situaciones distintas que nos ayudarán a encarar nuevas, iguales o diferentes en el futuro. El miedo viene a conformar un fenómeno psicológico normal en los seres humanos, y en concreto en edades tempranas, como desarrollo normal y evolutivo de nuestra adaptación al medio. De hecho, esa adaptación es la que nos ha llevado a sobrevivir como especie y ser lo que somos en el planeta tierra. Su aparición tiene sentido, así como su representación gráfica en los dibujos que llevan a cabo los niños, pues, mediante ellos, representan un lenguaje emocional que exteriorizan al llevarlos a cabo.

En conclusión, los miedos están siempre con nosotros, y el que puedan convertirse, o no, en compañeros incómodos de viaje, dependerá de cómo los integremos en nuestra vida diaria. Ellos, nos pueden ayudar a aprender como consecuencia de un proceso asimilado, siguiendo los modelos del condicionamiento clásico, instrumental o vicario. Se pueden presentar de muy diversas formas, pero principalmente en temas como la oscuridad, la muerte y los animales, principalmente, sin desdeñar otros. Y, por último, tenemos que tener en cuenta que nuestros miedos vienen a ser una causa normal en los seres humanos, como se ha demostrado a lo largo de los años en diversas investigaciones realizadas en diferentes edades y contextos sociales. 🌱



LOS HIJOS DE LA REBELDÍA

Por AGUSTÍN HERVÁS

SOSTENGO CON LA PERSPECTIVA QUE ME DA el paso del tiempo, llegados ya al final de la segunda década del siglo XXI, que vivimos en una sociedad, que por otra parte hemos construido nosotros, desnaturalizada, violenta, vulgar, soez y babilónica. Una sociedad que ha sido alimentada por los medios de comunicación dando crédito participativo a los Santiago Segura, Chiquito de la Calzada, Gran Hermano... y cuantos «viceversas» encontramos nada más ponernos a ver la televisión o a navegar por internet.

Somos seres imperfectos y nos empeñamos en hacer de la imperfección nuestra religión justificando nuestros actos echando balones fuera

Encontrar espacios culturales, educados, elegantes, que hagan crecer el espíritu y no doblegarlo es hartamente difícil, o peor aún es, no buscar esos espacios.

Hubo un tiempo en que fuimos rebeldes. Hijos rebeldes desde la dictadura a un tiem-

po nuevo lleno de esperanza y futuro. Hijos que queríamos crecer en el espíritu y en el tiempo que se nos había concedido. Hijos que pretendíamos ser distintos en la moralidad y en las leyes. Hijos en la libertad de un sueño perseguido, encontrado y trabajado bajo las normas de la convivencia, el respeto, la tolerancia y la humildad.

La LIBERTAD con mayúsculas que nos trajo la democracia la hemos convertido en libertinaje y hemos modificado nuestras conciencias hasta el punto de admitir la idiotez como virtud comunitaria, y la irresponsabilidad como defecto consensuado.

En el espacio que ahora habitamos entendemos que la fornicación es un desahogo físico y no es una traición a nuestra pareja, o que las violaciones son aventuras extramatrimoniales. Que las impurezas de nuestro ser son un defecto de nuestra fabricación y no deterioros de nuestras cualidades. Que nuestros constantes cambios de opinión obedecen a los cambios de estación climática y no a nuestra relajada moral por falta de criterio. Que la concupiscencia la avala el «carpe diem», porque sean o no deshonestos los placeres tenemos que darnoslos, porque a esta vida venimos cuatro días. Que mientras más riquezas acumulemos en más consideración nos tendrán los vecinos justificando la avaricia como la idolatría del siglo XXI.

Somos seres imperfectos y nos empeñamos en hacer de la imperfección nuestra religión justificando nuestros actos echando balones fuera. Nos negamos a hacer el esfuerzo de querer ser personas para dejar de ser individuos.

Nos enojamos con facilidad porque nos indignamos por intrascendencias y esto nos acarrea ira que nos lleva a la venganza, que nos pierde como humanos y nos acredita como alimañas.

Deberíamos esquivar la indignación vehemente para no caer en la maldad y así poder evitar cometer injusticias. Deberíamos dejar de usar lenguajes torpes y vocabularios maliciosos tan prolíficos hoy, y emplear con propiedad nuestra rica lengua española, tanto para comunicarnos como para defendernos de los improperios desmoralizadores.

Sintámonos seres superiores en busca de una perfección que nos diferencie de lo vulgar escogiendo el camino de la bondad, de la empatía, de la humildad. Hagamos de la bonhomía nuestra bandera para la generosidad, la clemencia y la lucha contra las adversidades. Seamos caritativos con nosotros mismos para poder serlo con los demás. Perdonémonos a nosotros mismos para poder perdonar a los otros.

Ser perfectos no es ser diferentes, ni excluyentes. La perfección tiene que ver con el agradecimiento, con la pedagogía de lo aprendido, con la proclamación de la alegría del otro. Consideremos que podemos ser perfectos en este mundo vulgar con tan solo ser normales, dadvivosos, humanamente personas.

Hay quienes al hablarles de perfección lo que entienden es un estadio superior del hombre en contraposición con la identificación de este como pueblo, siendo el pueblo la pluralidad de lo humano. Y sienten miedo. Sin embargo, el miedo no tiene cabida si el camino que se transita es conocido... y nosotros ya hemos transitado ese camino, el camino de la esperanza en el hombre, en la sociedad evolutiva pero respetuosa y tolerante.

Sostengo que cuando nos perdemos lo mejor es pararse y volver a dónde estuvimos hallados. Yo suelo argumentar que, en caso de duda, de olvido, de zozobra hay que volver a los clásicos. Volviendo a los clásicos encontraremos el camino perdido o un

nuevo camino, pues de ellos sabemos lo que llegamos a aprender.

Una sociedad vulgar es una sociedad manipulable. Seamos nuevamente hijos de la rebeldía, de aquella que persiga la vulgaridad para hacer nuestra sociedad más perfecta, más habitable, más humana, más persona. Para que los poderosos no nos sometan en la incultura. Hagamos el esfuerzo de ser diferentes a los que como borregos aplauden lo soez y lo banal. Conquistemos espacios llenos de cultura para alimentar nuestro espíritu que llene de respeto al ser humano.

SEAMOS NUEVAMENTE HIJOS DE LA REBELDÍA, DE AQUELLA QUE PERSIGA LA VULGARIDAD PARA HACER NUESTRA SOCIEDAD MÁS PERFECTA, MÁS HABITABLE, MÁS HUMANA, MÁS PERSONA. PARA QUE LOS PODEROSOS NO NOS SOMETAN EN LA INCULTURA

Una persona con criterio formado es una persona libre, y una persona libre puede elegir lo mejor para sí y para los suyos haciendo de este modo mucho más esperanzadores los espacios que habitamos.

Crezcamos, crezcamos juntos para hacernos más fuertes contra los que pretenden la ignorancia para someterlos. Creemos espacios de arte, de cultura, para avalar nuestra existencia y proyectarla.

Seamos hijos rebeldes y procuremos enseñar la rebeldía que nos hará libres. 🌱



CASA NATAL DE JUAN
RAMÓN JIMÉNEZ EN
MOGUER

Foto: Mc.tapia - <http://huelvapeda.wikanda.es/wiki/Archivo:DSCN0004.JPG>, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=15562275>

LITERATURA

UN VIEJO LAZO DE PAPEL

Por JUAN GAITÁN

YO IBA PARA IMPRESOR, PERO ME TORCÍ POR EL CAMINO y acabé juntando letras con mucha voluntad y algún que otro acierto. Siempre me gustaron los libros, los papeles, guardarlos, repararlos, estudiarlos. No he hecho (bien) otra cosa en mi vida, y me la he ido dejando en eso, porque en algún lado hay que dejársela.

Todos los bibliófilos somos, más o menos, del mismo corte. Nos gusta perseguir ejemplares raros y luego atesorarlos, dedicar la calma de las tardes a leerlos, a contemplarlos. Y somos especialmente felices cuando esos ejemplares raros llegan a nosotros de una forma también extraña.

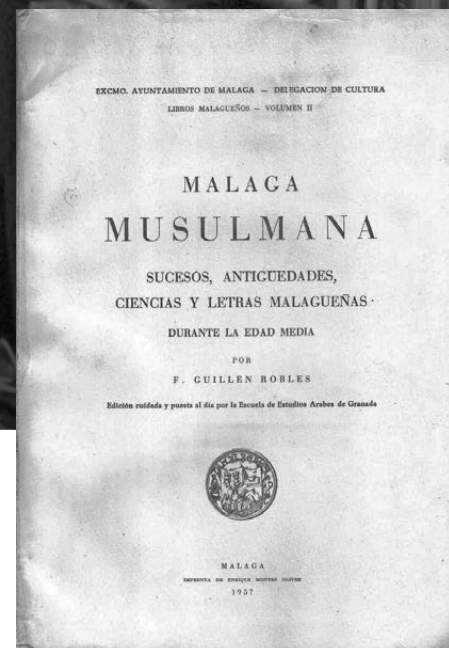
Hace ya algún tiempo llegó a mis manos una colección incompleta de los fascículos (entonces todavía no se les solía llamar así) en que se publicó originariamente la obra «Historia de Málaga y su provincia», de Francisco Guillén

Robles (*), allá por 1873. Están, todavía, con sus cubiertas originales, impresas en un papel muy delgado, de mala calidad, porque no estaba previsto que perduraran en el tiempo, sino que fuesen eliminadas cuando se encuadernase la obra completa.

Esta colección pertenecía a D. José Luis Sánchez Oliva, que fue secretario del Ayuntamiento de Marbella y padre de mi muy generoso amigo Ignacio Sánchez Ibáñez, que me la regaló tras la muerte de su padre. Pero en cuanto eché el primer vistazo me di cuenta de que D. José Luis no fue su único propietario. Probablemente el primero fuese D. Juan Domínguez, y también es bastante probable que fuese un maestro de escuela en aquella Málaga del último tercio del siglo XIX. En la portada de algunos de los cuadernillos está escrito a mano «Juan Domínguez» y, separado «escuela», lo que da pie a imaginar a este primer propietario, suscriptor

*El siglo XIX, con su carga romántica, fue el de la búsqueda de la «otredad». Mientras España se llenaba de viajeros románticos provenientes de todas partes de Europa ansiosos por encontrar lo exótico, los españoles buscábamos esa «otredad» en nuestras propias raíces. Málaga tuvo un destacado papel en el arabismo español del XIX, con un trío de estudiosos que se sucedieron unos a otros. Así, Serafín Estébanez Calderón tuvo como alumno a Francisco Javier Simonet y este a Francisco Guillén Robles, que alcanzará los mayores logros. Su «Historia de Málaga y su provincia», publicada por entregas entre 1873 y 1874 es un prodigio de documentación basada en la consulta crítica de las fuentes textuales y arqueológicas y, sobre todo, por primera vez alguien utiliza los manuscritos árabes de la época musulmana para trazar ese tiempo. Guillén Robles alcanzó, por esta obra, merecida fama y la entrada como miembro correspondiente de la Real Academia de la Historia y el cargo honorífico de cronista oficial de la ciudad.

FRANCISCO GUILLÉN ROBLES pintado por Joaquín Martínez de la Vega. Guillén Robles comienza a publicar en 1873 *Historia de Málaga y su provincia*, que le valdría el ingreso en la Real Academia de la Historia y su posterior nombramiento como cronista honorífico de la ciudad de Málaga. En 1880 publica *Málaga musulmana*



de la colección, yendo a retirar el ejemplar que le tenían reservado. Hay algunas anotaciones a lápiz, pocas, en los primeros fascículos, escritos con una letra elegante, de trazo firme, seguro, que hace pensar en un hombre en su plenitud, maduro pero no viejo, tal vez en torno a la treintena, que era la edad de la madurez en ese tiempo.

La literatura sirve, sobre todo, para rellenar los huecos. Ya dejó dicho Aristóteles en su poética que la poesía era superior a la historia porque la historia se ocupa de lo que fue, pero la poesía se ocupa de lo que pudo haber sido, que es mucho más interesante. De modo que amparado en esto puedo imaginarme a D. Juan Domínguez vestido con pulcritud pero no demasiado a la moda, caminando hacia la calle Marqués a retirar la entrega semanal, haciendo un esfuerzo, quizás aceptando alguna privación, para desembolsar los dos reales que costaba la suscripción.

Pero no fue D. Juan Domínguez el único propietario de la colección. Tras él aparece alguien que añade varias notas escritas con tinta azul de estilográfica y señalando «nota hecha por L.F.T. en 1958». Por el contenido se puede afirmar que era de Málaga y conocía profundamente la ciudad y sus entresijos. Por el temblor en la grafía podría ser un señor de edad avanzada, de modo que puedo figurármelo ya anciano, en un cuarto

luminoso, algo desordenado, atestado de libros y documentos, fumando (hay algunas quemaduras en varias páginas, las típicas de la pavesa que cae del cigarro liado) y leyendo mientras sus cansados ojos se lo permitían.

El resto de la historia es ya más fácil. De José Luis Sánchez Oliva conozco su historia y tengo una imagen nítida. Ahora yo soy el cuarto depositario de esta colección que, gracias al azar, me enlaza con otras personas a lo largo de más de un siglo y, por lo poco que sé y lo mucho que invento, los siento tan cercanos como ellos sintieron estos papeles que han logrado atravesar el tiempo y darles una sílaba de inmortalidad. Y quién sabe si alguna vez

confiaron en que, cuando ellos ya no estuvieran, alguien con idéntico amor por sus viejos papeles sería feliz dedicando la calma de las tardes a hojearlos y ojearlos imaginando, con un punto de afecto, cómo fueron sus antiguos dueños, rastreando sus vidas en ellos, atados ya todos, y para siempre, por un viejo lazo de papel. 🌸

YA DEJÓ DICHO
ARISTÓTELES EN SU
POÉTICA QUE LA POESÍA ERA
SUPERIOR A LA HISTORIA
PORQUE LA HISTORIA SE
OCUPA DE LO QUE FUE,
PERO LA POESÍA SE OCUPA
DE LO QUE PUDO HABER
SIDO. QUE ES MUCHO MÁS
INTERESANTE

LA POESÍA, UNA UTOPIA DEL SIGLO XXI

Por JOSÉ MARCELO RUIZ

LA POESÍA, COMO HIJA DE SU TIEMPO, SIEMPRE HA ido unida a la realidad histórica que ha vivido. El verdadero poeta ha sido y es trasmisor de los sentimientos de un pueblo, poniendo su sensibilidad al servicio de esa realidad humana con la cual se identifica. Toda actividad creativa que dé la espalda a la realidad, cae en el vacío. Esta concepción es la defendida por María Zambrano, porque ella une filosofía y poesía en su método «la razón poética», en

la que antepone la intuición a la razón. Ella nos habla del poeta-filósofo, que define como «el poeta que en su pensamiento ha conservado ese vínculo sagrado con la realidad».

En la complejidad de definir la poesía, ésta se ha visto malparada por los críticos literarios que la han encasillado en función de cómo se presentaba: género literario de expresión rítmica musical con estructuras de estrofas definidas. Es en el siglo XX cuando se plantea otra visión nueva, se comienza a preocuparse más por el mensaje, buscando otras formas de expresión con la finalidad de liberarla de su encasillamiento. Nace la mal denominada 'poesía libre'.

En las vanguardias se da una preocupación por la sonoridad y la imagen que proyecta la palabra; buscando con ansiedad la identidad de la metáfora

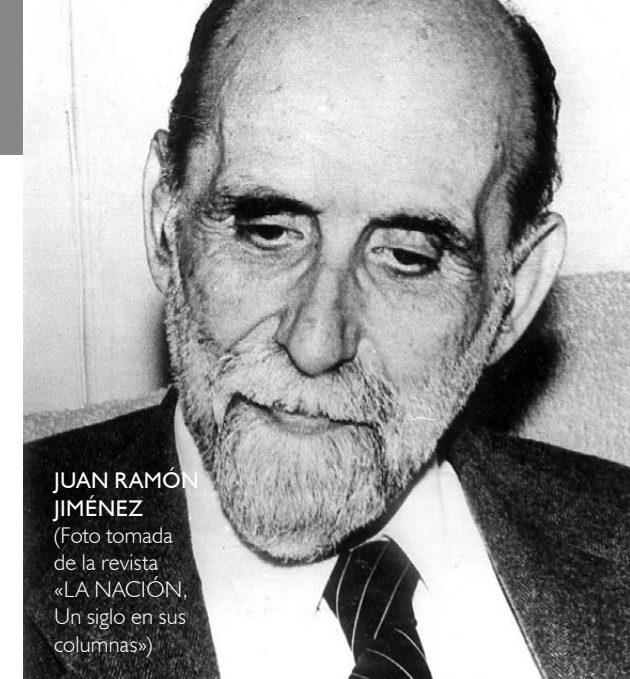
En las vanguardias se da una preocupación por la sonoridad y la imagen que proyecta la palabra; buscando con ansiedad la identidad de la metáfora. Esta actitud gana en la calidad expresiva del lenguaje, pero facilita menos la comunicación, quedando en un lenguaje inteligible para una minoría, lo que supone alejarse de la sociedad. La otra tendencia está representada por los seguidores que tienen siempre presente el mensaje y la preocupación por la realidad social y humana en la que viven; buscando modos de expresiones donde el significante y el significado tengan un único cuerpo. Dos tendencias que tienen sus orígenes de referencias en poetas como Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. Ambas tendencias son acertadas, porque son dos visiones de expre-



ANTONIO MACHADO
retratado por
Leandro Oroz
(1925)



MARÍA ZAMBRANO



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
(Foto tomada de la revista «LA NACIÓN. Un siglo en sus columnas»)

sión de los sentimientos humanos. Pero el problema radica en la comunicación, en hacer cómplice o no al lector. Si se crea un lenguaje poético cerrado, que sólo es inteligible para una élite de poetas y de críticos literarios, se cae en escribir para una minoría. Se acusa, erróneamente, de que la poesía es minoritaria. Es minoritaria porque la han llevado a ese estancamiento. El verdadero poeta debe pensar en los lectores como personas que viven y sienten, y saber que para hacerle partícipe de la poesía, no sólo le bastan campañas de acercamiento: recitales y lecturas poéticas. Es necesario que escriba para ellos, le hable de tú a tú, compartiendo los mismos temas humanos. Este es el camino para rescatarla de su estancamiento y llevarla a sus orígenes, donde nació: en ese instante en que la madre abraza a su hijo recién nacido, y le canta una nana.

En estos primeros años del siglo XXI se ha producido un avance tecnológico que ha traído la comunicación global, pero por los derroteros de un mundo digital. El individuo queda hundido en la 'masa', deshumanizado y perdido en las redes. Esta nueva situación nos conduce a pensar sobre la función de la poesía en el presente siglo, a plantearnos que no son válidos los conceptos adquiridos históricamente: los que hasta ahora entendíamos por poesía. Habrá que redefinir su función y su concepción, siendo necesario realizar una interiorización a las entrañas de la sociedad. Partir desde su inicio, rescatando al ser humano y su humanidad. Porque es hora de que la obra poética se manifieste y hable tanto 'la forma' como 'el fondo'. Hay que eliminar 'la forma' como representación vacía, hasta conseguir que sea un todo: un lenguaje de expresión del pensamiento humano. Que haya unidad entre el significante y el significado, para lograr que surja la metáfora de la luz que refracta la realidad de nuestro ser y vomitarla tal como la sienten nuestras entrañas. Rescatar al poeta-filósofo, ahora adormecido, despertarlo para que vuelva a asombrarse y expresar la realidad existente. Hay que reconocer la sacralización de la poesía pero, ante todo, su cualidad humana. Para conseguirlo es necesario mantener los pies clavados en el barro de la tierra, y con las

manos agarrar 'la boca de Dios' para que hable, descubrir lo oculto que hay en nosotros; recuperando la humanización.

Sacralizar la poesía significa llevarla a sus orígenes, reconociendo sus funciones humanas y divinas. Elevemos la poesía a su posición divina y, partiendo de aquí, buscar lo trascendente del ser humano. Así la poesía ocupará su lugar, al que alude María Zambrano, cuando nos dice que «la poesía habitará como verdadera intermediaria entre el mundo oscuro infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen».

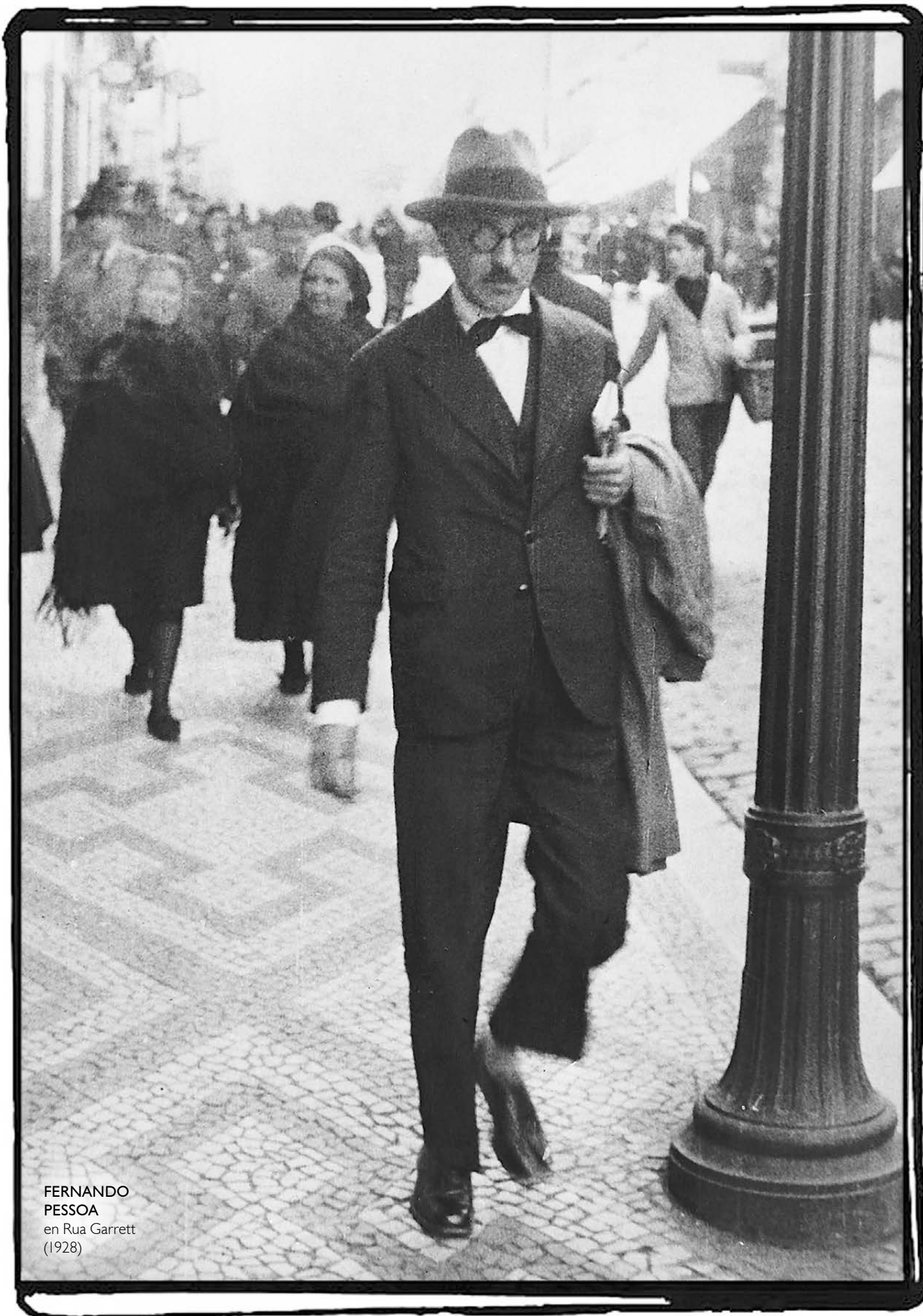
Quando habitemos la poesía, sabremos que estamos sintiendo nuestras entrañas, las cuales están en los ínferos del ser, donde ahondamos para encontrar las respuestas a tantas preguntas. Acercándonos a esta concepción de la poesía como entrañas, la veremos muy necesaria para vivirla de manera íntima y en comunidad. Que nuestro reconocimiento hacia la poesía sea el mismo compromiso que mantenemos con la vida. Toda manifestación creativa y artística que redunde en conocernos, en mejorar la convivencia social, es un acto poético. De algún modo, todos estamos llamados a sentirnos poetas, por el hecho mismo de vivir. Porque «ser poeta», como confirma María Zambrano, no es el que acierta a versificar; «poeta es alguien que padece en su vida de hombre mortal, sujeto a todas las relatividades de la vida humana, el peso de lo más comprometedor, la responsabilidad más exigente, lo que proviene de decir lo aún no dicho, de expresar lo que gemía en el silencio, en las fronteras mismas de lo inefable...».

Quiero finalizar con estas palabras: acerquémonos a la poesía, veámosla como un hecho necesario que nos hace ser más humanos. Atrevámonos a buscarla, a comprenderla y a vivirla. Aunque la concibamos como una utopía en este presente siglo XXI, pero es más necesaria que nunca. 🌱

(De Reflexiones sobre la poesía)

José Marcelo Ruiz es Poeta

ES HORA DE QUE LA OBRA POÉTICA SE MANIFIESTE Y HABLE TANTO 'LA FORMA' COMO 'EL FONDO'



FERNANDO
PESSOA
en Rua Garrett
(1928)

PESSOA

Por VICENTE CASADO

ESPERO (Y DESEO) EN EL PRÓXIMO VIAJE A LISBOA REPETIR algunas de las visitas que ya hace unos años llevamos a cabo. En concreto se trata de cumplir con el grato ritual de disfrutar como parroquianos de establecimientos que pueden exhibir y alardear de su indudable raigambre y sus encantadoras y añosas peculiaridades.

Entre éstos recuerdo que gozan de más que justificada fama entre los lisboetas y sus visitantes el restaurante «*Martinho da Arcada*», el café «*A Brasileira*» y el restaurante —acaso más centro regional— de la «*Casa do Alentejo*», si bien son

muchos otros los locales que podrían ostentar sin desdoro análoga fama en la capital lusitana.

La mayoría de ellos mantienen una decoración en ocasiones ecléctica que les infunde un ambiente decimonónico, de traza a veces colonial, pero todas ellas con profusión de bruñidos metales, brillantes y barnizadas maderas, piezas de museo en sus anaqueles y mobiliario; incluso el atavío de los camareros parece formar parte de semejante decorado con sus largos mandiles, camisas rayadas, pajaritas como escudo de su prominente «*manzana de Adán*»...



FERNANDO
PESSOA
en el Café Martinho
da Arcada (1928)



Si permitimos a nuestra imaginación retroceder un siglo podríamos recorrerlos siguiendo los menudos y presurosos pasos de Fernando Pessoa, asiduo cliente de las citadas «casas». De esta guisa seguiríamos a un aviado Pessoa que se encamina a cumplir con la liturgia de tomar una *bica* en el Terreiro do Paço. Llegado a los soportales de la Praça do Comercio —la «arcada»— debe sortear las mesas diseminadas ante la entrada para acceder al café, donde algún solícito camarero le saluda en tanto le conduce a «su» rincón, rechazando el escritor la solicitud del mesero de entregarle el sombrero para colgárselo. Instalado en su habitual plaza, leería y comentaría largamente con Pinheiro acerca de algún verso, de algún escrito, rehusando el ofrecimiento de un nuevo café.

Haciendo ejercicio de abstracción aún podemos percibir ese ambiente observando el ajeteo de los mozos preparando el local, desde el cafetero al mesero, para que a lo largo del

Con una breve y precipitada despedida, Pessoa reactiva su acuciado caminar hacia el Chiado, aunque ya con la gabardina calada pues empieza a notarse el fresco invernal proveniente de la humedad del «Tejo»

día los clientes recreen su espíritu a la par que sus estómagos bien atendidos por un servicio diligente y atento.

Embebido en la tertulia, Pessoa pierde la noción del tiempo y casi olvida su otro compromiso. Con una breve y precipitada despedida reactiva su acuciado caminar hacia el Chiado, aunque ya con la gabardina calada pues empieza a notarse el fresco invernal proveniente de la humedad del «Tejo», mientras el reloj, inmisericorde, manifiesta su ligero retraso para degustar conversación y *bica* con otro amigo y admirador. Llegado a *A Brasileira* musita una excusa y toma asiento, ¡cómo no!, en su sitial preferido; sitial que le ha sido reservado de por vida y en el que podemos admirarle impertérrito, inmutable, asediado por admiradores y turistas «calzoncortos» que le ametrallan con sus fotografías osando los más insolentes, en un gesto de confianza excesiva y ayuno cultural, a perpetrarle cucamonas.

El bullicio y la algarabía del establecimiento no son estorbo para su inventiva y así pergeña algunos versos que pondrá en boca de alguno de sus heterónimos tras pasar de estar garabateados sobre el frío mármol del velador.

La tarde declina y *A Brasileira* se sosiega, se vacía de clientes y los camareros, entre bostezos sin disimulo, barren, apilan sillas y hacen caja. Es el punto en que el poeta, comedido y distante, emplaza al personal con un «*hasta mañana*», emprendiendo el camino hacia la Casa do Alentejo, más por satisfacer su querencia que por la frugal cena a que acostumbra.

Ya desde el zaguán el ambiente le evoca su estancia pasada en África, quizás sean sus arcos lobulados, fuentes y palmeras lo que le atrae hacia este lugar, o acaso ejerzan como imán sus pasillos, sus salones, sus divanes y espejos de claro gusto *Art Nouveau* a la francesa, reminiscencias coloniales de otros tiempos ya pasados que motivan el que se le suban las añoranzas. Caminos que, de forma axiomática han de llevarle a alguno de sus comedores. Alguno de aspecto tabernario, de azulejadas batallas y hechos, recoletos e íntimos otros, propicios para susurrar saudades o murmurar de los libe-

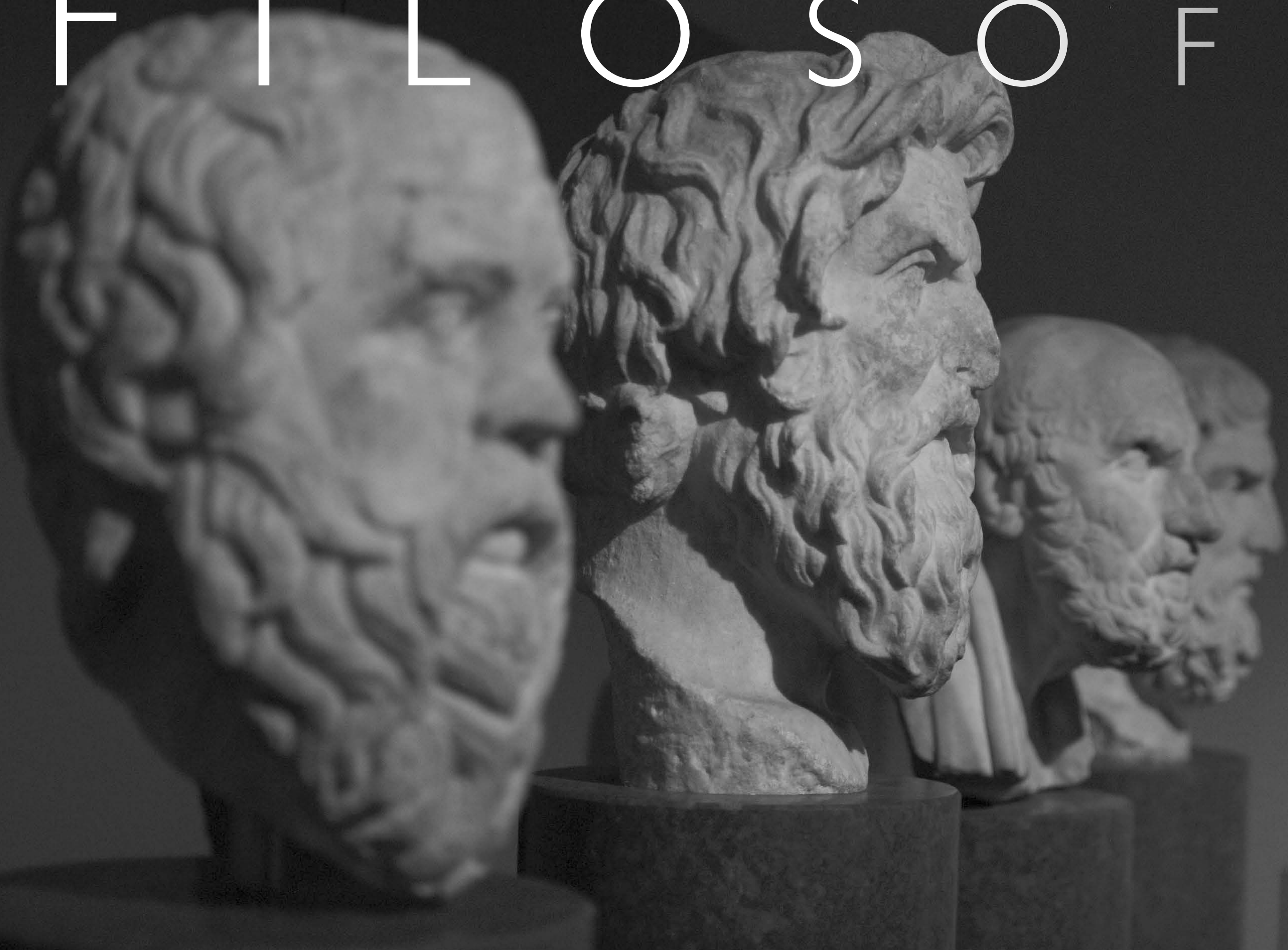
rales y en el que Pessoa tiene su acomodo favorito. Plenos de lujo y ostentosos otros, dispuestos para cenas imperiales donde conservadores, terratenientes de ultramar y bigotudos banqueros muestran sus galas, entre las que cuentan a sus encopetadas y enjoyadas esposas.

Satisfechas las gulas o cumplido el deber de la frugalidad, las conversaciones desfallecen, las miradas al reloj pendiente de la leontina confirman que es hora de satisfacer la cuenta y dar por concluida la jornada, lo que hace que salones, pasillos y patio enmudezcan lánguidamente y despidan con imaginaria inclinación reverencial a Fernando Pessoa que, ahora sí, con paso sosegado y porte calmo cruza *La Baixa*, rumiando sus últimos pensamientos, con ese talante que le hacen ser «*uma boa pessoa*».

*Si después de yo morir quisieran escribir mi biografía,
no hay nada más sencillo.
Tiene sólo dos fechas:
la de mi nacimiento y la de mi muerte.
Entre una y otra todos los días son míos.* 🌻

YA DESDE EL ZAGUÁN EL
AMBIENTE LE EVOCA SU
ESTANCIA PASADA EN ÁFRICA,
QUIZÁS SEAN SUS ARCOS
LOBULADOS, FUENTES Y
PALMERAS LO QUE LE ATRAE
HACIA ESTE LUGAR

F I L O S O F Í A



PETICIÓN DE PRINCIPIO Y FALACIA TEO-TELOS

Por JORDI CASADO

RECUERDO QUE DE NIÑO ME INTERPELABA algún compañero acerca del club de fútbol de mis amores. Me preguntaban si era del Real Madrid y, si lo negaba, de manera casi automática me catalogaban como seguidor del Barcelona. Estaba tan extendida esta dicotomía deportiva, esa polaridad enfrentada que ningún discurso alternativo parecía salvarla.

La postulación de contrarios es una forma extendida de banalizar un problema complejo en matices, atacándolo por la vía del medio, en definitiva, una reducción o simplificación, que invita a adherirse a uno de los dos bandos o extremos. Esta forma de ver la realidad, negro sobre blanco, ignorando voluntariamente la rica tonalidad cromática que encierra todo problema que sea digno de ser considerado, nos aleja de la moderación y curiosamente nos vuelve más reactivos y permeables a la intransigencia. Nos enfrenta cerrando la vía del intercambio inteligente de propuestas en base al argumento fruto del sosiego y el rumiar apacible de las ideas y los hechos en cuestión.

Yo hoy deseo ejercer ese sosiego y esa paciencia. Pretendo señalar un argumento común, que emplea una petición de principio al jugar con dos elementos clave, como falacia mate-

rial, pero que después reincide con una nueva falacia más sutil que para el caso he dado en llamar Falacia Teo-Telos.

Al primer elemento lo denominaré en mi jerga TEO, siendo un referente directo a la idea de la existencia de dios. Una vez supongamos validado este punto, es posible derivar un TELOS, que, según la misma jerga, referirá indefectiblemente a la existencia de una finalidad o propósito general, lo que implicaría cierta carga de determinismo.

La expresión formal en lógica de predicados tiene una implicación material y representa

una falacia material o petición de principio, al incluir la conclusión entre las premisas.

P1. Si dios existe se da una finalidad o propósito.

P2. Dios existe.

Conc: Por lo tanto, existe una finalidad o propósito.

Claro que para que la conclusión sea válida deberían coincidir los valores de verdad, de ambas proposiciones. La primera proposición parece tener sentido. La segunda en

LA POSTULACIÓN DE CONTRARIOS ES UNA FORMA EXTENDIDA DE BANALIZAR UN PROBLEMA COMPLEJO EN Matices, ATACÁNDOLO POR LA VÍA DEL MEDIO, EN DEFINITIVA, UNA REDUCCIÓN O SIMPLIFICACIÓN, QUE INVITA A ADHERIRSE A UNO DE LOS DOS BANDOS O EXTREMOS

cambio representa la pregunta del millón: ¿existe Dios?

Supongamos que acepte la primera proposición, y que también lo haga con la segunda, esto es, afirmo que Dios existe, que sería la lógica de pensamiento de un creyente. En tal caso, y sin entrar al motivo de tal creencia, se seguiría que existe una finalidad o propósito, lo que vendría a traducirse en un «plan ordenador».

TEO -> TELOS

En ocasiones me pregunto por qué la Ciencia y el Naturalismo, se muestran hostiles o contrarios a cualquier propuesta o enfoque teleológico. Y como uno de sus dardos más afilados lo lanzan contra el globo del creacionismo, contra la idea de Dios, esperando a que este se desinfe de forma irremisible llevándose consigo la peligrosa idea de la finalidad o el propósito.

Aunque este es un apunte personal, quiero manifestar mi desacuerdo, con la postura científica como mero resorte o reacción, que algunos académicos, sostienen al haber sido víctimas involuntarias de una educación religiosa dogmática. Esta ausencia de moderación es esencialmente emocional y no racional como trataré de mostrar más adelante. Aunque a groso modo, es posible entender por donde van los tiros, cuando comencé el presente texto con la disyuntiva presente del símil futbolístico y la pertenencia a un bando o a otro.

Deseo recalcar como voz que guía la presente reflexión, que me consideraré agnóstico en lo referente a la cuestión de la existencia de dios.

Existe, volviendo al tema que nos ocupa, una falacia además de la petición de principio ya citada, que es pocas veces percibida, una especie de atajo que parece nos conduce de forma directa a negar TELOS. Y es que la mayor parte de las críticas y argumentos de los ateos, tratan de negar en primer lugar la idea de Dios, esto es, el antecedente de la expresión TEO -> TELOS. Ya que parece seguirse de ahí que se acaba de un plumazo con todo propósito o finalidad.

Es decir, una vez demostrada la inexistencia de dios, quedaría sin apoyo ninguno la idea de un propósito general o finalidad para el hombre. Esta falacia formal es -TEO -> -TELOS, o negación del antecedente. Es inapropiado dar ese paso, a pesar de las innumerables huellas que lo han recorrido.

Para ver esto un poco mejor, afirmaré un argumento de la misma estructura, tal que:

P1. Si riego mi jardín, este estará mojado.

P2. Riego mi jardín.

Conc: El jardín estará mojado.

En ese sentido, aplicaremos la negación del antecedente para justificar la negación del consecuente. Tal que: Si no riego mi jardín, este no estará mojado.

El caso es que esto no es del todo exacto, porque podría llover y mi jardín estaría igualmente mojado, sin que yo tuviera nada que ver.

Esto puede verse claramente con una estructura de grafos, en el sentido, de que existe más de un camino para llegar a un nodo. Ya que, aunque anulásemos uno de ellos, otro podría seguir sustentando la validez de dicho nodo.

O como se suele decir, volviendo a Dios, éste no es condición necesaria de una teleología, sino que es condición suficiente. Por tanto, si demostramos su inexistencia, no podemos de-

rivar de ahí que no exista un propósito o causa final.

Por lo tanto, la estrategia de acabar con la idea Dios para quedarnos con una formulación puramente «ciega» y materialista del cosmos no es una línea de argumentación del todo válida. A partir de ahí me someto al juicio de la crítica que pueda objetar lo que crea conveniente siempre desde la medida. Que no sea del Real Madrid, no implica que lo sea del Barcelona. Mis compañeros no tuvieron en cuenta al Atlético de Madrid, aunque si hubieran indagado algo más, me reconocerían como un fiel aficionado del Cádiz. 🍷

Me pregunto por qué la Ciencia y el Naturalismo, se muestran hostiles o contrarios a cualquier propuesta o enfoque teleológico

ECOLOGÍA Y URBANISMO

¿QUÉ ES MÁS
PELIGROSO, LA
PRESENCIA DE
ARBOLADO O SU
AUSENCIA?



ARBOLADO URBANO Y RIESGO



Por LUIS ALBERTO DÍAZ-GALIANO MOYA

$0,0000001 = 1 \times 10^{-7} = 1/10.000.000$ ES LA PROBABILIDAD de morir por un accidente con un árbol. Si pensamos y lo comparamos con el riesgo habitual que sufrimos durante la cotidianidad de una jornada diaria, quizá nos cambiaría la perspectiva.

TITULAR O NOTICIA PERIODÍSTICA	FUENTE
«Las picaduras de avispas y abejas causan veinte muertes al año en España»	ABC Valencia 27.04.2013
«Dato alarmante: cada 8 horas se ahoga una persona en España (2017 acumula 255)»	EL TIEMPO HOY
«Un total de 246 personas se han ahogado en un espacio acuático en España en lo que va de 2017 [...]»	EL MUNDO 18.07.2018
«Los datos de la DGT revelan que más de 400 ciclista fallecieron en la última década en las carreteras españolas (solo en vías interurbanas)»	EL PAÍS 8.05.2017
«Fallece una menor de 12 años aplastada por una columna en Mallorca»	EL PAÍS 26.06.2017
«Unas 27.000 muertes prematuras en España al año por aire sucio»	LA VANGUARDIA 19.11.2014
«RAYOS ASESINOS. Más de 10 víctimas mortales al año»	El Periódico 01.10.2006
«La crisis de los 40 y las carreras populares, una combinación mortal» ([...] las carreras populares han convertido al deporte en un arma de doble filo, que acaba con la vida de 127 deportista amateurs de media al año)	Estrelladigital.es 15.04.2016
DESDE 1966 «44 personas han muerto en la Comunidad de Madrid por accidentes en inmueble» (como consecuencia del desplome de inmuebles, cornisas, marquesinas y muros)	Elmundo.es 12.04.2001
«16 muertos en accidentes de feria desde el año 2000» (parques de atracciones y ferias en España)	Elmundo.es 09.08.2011
«Veintisiete muertos por ataques de perros en dos décadas»	El Mundo (Efe/Madrid 07.06.2010)
«Las caídas en personas mayores producen más muertos que los accidentes de tráfico»	ABC (ABC_FAMILIA) 23.03.2014
«58 españoles muertos desde 1990 en accidentes pirotécnicos»	EL PAÍS 05.08.2011
«[...] 179 personas que perdieron la vida al precipitarse por una escalera [...], de la silla se cayeron 11 personas con resultado de muerte [...], más fueron los fallecidos por "calor natural excesivo" [...], un mal paso, tropezón o traspíe mató a 54 personas en España el año pasado»	20minutos (Instituto Nacional de Estadística (INE) 2016)
Desde el 2000, 74 personas han muerto en encierros y festejos taurinos en España.	Elmundo.es 30.08.2015

ACCIDENTES EN ESPAÑA POR DIVERSAS CAUSAS. Obtenido de diferentes medios de comunicación



No pretendo con la exposición de los datos de la tabla anterior, ser alarmista, en absoluto, nada más lejos de la realidad, pero son otras y muchas las causas de muerte a las que nos enfrentamos diariamente y sin embargo, no hacemos de ello el caballo de batalla de la gestión administrativa que nos ha de proteger en todo momento. Sería inconcebible gastarse un dinero excesivo en pensar cómo eliminar todos y cada uno de los riesgos que nos rodean, y que forman parte natural de la vida.

¿Qué es más peligroso, la presencia de arbolado o su ausencia? La respuesta es fácil si comparamos estadísticamente la probabilidad de morir por el accidente causado por un árbol o fallecer de forma prematura por la mala calidad del aire.

El pueblo, como principal afectado, debe saber que el arbolado en porte natural, grande y sin podar (si así lo permiten las condiciones del entorno) nos favorece, y esta tendencia ha de ser defendida igual que el necesario incremento de la cobertura vegetal y la mejora de su gestión

Según la HSE (Health and Safety Executive)¹, los servicios de prevención laboral basan sus cálculos asumiendo

¹ Great Britain's independent regulator for work-related health, safety and illness; HSE.

² Directrices para la silvicultura urbana y periurbana. Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura. Estudio FAO: MONTES 178.

³ HSE.

⁴ Conclusiones publicadas en 2018 en la revista *Anales de Pediatría*, sobre el impacto de la contaminación ambiental en los ingresos infantiles de Consultas pediátricas de Atención Primaria en Madrid.

una tolerancia de 1/10.000, es decir, si tu integridad física depende del resultado de una evaluación de riesgos, y la posibilidad de que el daño ocurra está por debajo de esa cantidad, aceptamos ese riesgo. Vamos..., que te subes a la escalera en el trabajo.

En el año 2016 murieron 30.000 personas en España por la mala calidad del aire. Este año 38.000.

No existen datos tan dramáticos relacionados con los árboles. Debemos poner el riesgo en su contexto. Estas premisas deberían ser el inicio de partida de cualquier gestor de arbolado en la urbe que fuera.

El aumento de la cobertura vegetal en la ciudad es una necesidad y así se marca en las directrices internacionales establecidas por la ONU (FAO)².

Los medios de comunicación nos harían un favor si el tratamiento de datos fuera éste. El sensacionalismo debería usarse para otras cosas, y no para ir en contra del beneficio general. Nadie invertiría su propio dinero en disminuir la probabilidad de sufrir un accidente si éste estuviera por debajo de 1/10.000³.

¿Entonces? ¿Por qué hacerlo específicamente en el caso del arbolado urbano?

El estudio del «Servicio pediátrico de Madrid» sobre el incremento de las afecciones pulmonares infantiles y su relación con los diferentes indicadores ambientales (NO₂ (dióxido de nitrógeno) principalmente) es concluyente, y propone como una necesidad la prevención, es decir, mejorar la calidad del aire⁴.

Entonces, mejor que un árbol, dos.

¿Y qué es un árbol?

Atendiendo a los estudios de McPherson sobre los beneficios aportados por el arbolado urbano, un árbol es aquel que al menos posee 12 metros de altura y 8 m de proyección de copa. Datos abrumadores si pensamos cuántos ejemplares con estas características hay en nuestras ciudades. Marbella es un caso excepcional dentro del territorio nacional en cuanto a cobertura vegetal se refiere. Mejorable, por supuesto, pero muy por encima de la media de otras ciudades.

Aun así, el pueblo, como principal afectado debe saber que el arbolado en porte natural, grande y sin podar (si así lo permiten las condiciones del entorno) nos favorece, y esta tendencia ha de ser defendida igual que el necesario incremento de la cobertura vegetal y la mejora de su gestión.

El manejo de la arboleda se realiza en muchas ocasiones, guiados por una inercia que marca unas directrices, la mayoría de las veces, erróneas, quizá debido a tantos años de influencia en el manejo forestal, o muy probablemente por la cotidianidad de las artes agrícolas, en un país, donde hace algo más de 20 años, el campo y la agricultura, ocupaban una parcela importante en la economía y la subsistencia de la sociedad.

Esto nos ha llevado a pensar, que vengamos de donde vengamos, la arboleda se desmocha, se tercia, se refalda o se entresaca, como labores habituales en su aprovechamiento, y que sin estas «mejoras», necesariamente estamos abocados al fracaso.

Nada más lejos de la realidad, esto puede tener mayor o menor sentido en hortofruticultura, pero en arboleda ornamental NO. «Lo primero que ha de saber un podador, es que los árboles NO se podan»; bajo esta máxima, casi aceptándolo como un axioma, llegaremos a buen puerto. Estos son hechos, lo demás, sensacionalismo. Aquí no hay enfrentamientos políticos, culturales, ideológicos o técnicos, ni tan siquiera sobre gustos u ornamentos. Estamos todos en el mismo lado, la vida.

La gestión debe basarse en argumentos técnicos y científicos, y no en opiniones, sólo así afianzaremos la tendencia



¿Qué "árbol" produce más cobijo? ¿Dónde preferimos vivir?

hacia la mejora del hábitat urbano y su calidad ambiental. Vamos tarde...

Parfraseando a los antiguos y a don Miguel de Unamuno⁵, «*Nihil volitum quin praecognitum*⁶ [...] *pero yo he llegado a la conclusión contraria, y es que nihil cognitum quin praevoluitum*⁷».

Luis Alberto Díaz-Galiano Moya es Doctorando en Botánica y Biomecánica. Licenciado en CC. Biológicas. Consultor en Arboricultura. ETW (European Tree Worker), ETT (European Tree Technician), QTRA (Quantified Tree Risk Assessment)



⁵ Miguel de Unamuno: *Niebla*. Edición de Mario J. Valdés. Cátedra. Letras Hispánicas 1991.

⁶ No se quiere nada que no se haya conocido antes.

⁷ No se conoce nada que no se haya antes querido.



BASÍLICA DE BAELO CLAUDIA

Foto: Anual - CC BY 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=7521392>



FUERTE DE LA ISLA DE LAS PALOMAS

Foto: Civa61 - CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=32757540>

CUADERNO DE TARIFA

Por RODOLFO GIL ROMERO

I. TURISTAS ROMÁNTICOS Y OTROS NO TANTO, EN EL CAMPO DE GIBRALTAR

HE SENTIDO SIEMPRE ADMIRACIÓN POR AQUELLOS esforzados viajeros de los siglos XVIII y XIX, que se desplazaban superando las dificultades propias de aquella época; la precariedad o inexistencia de caminos y el acoso del clima, atravesando territorios a lomos de mulas, o en húmedas embarcaciones, y que nos legaron sus impresiones a través de escritos y grabados en libros de viajes.

Llegaron al Campo de Gibraltar buscando el *Finis Terrae* del mundo entonces conocido, seducidos por una mitología clásica que les hablaba de las Columnas de Hércules, y el Estrecho que separaba el Mare Nostrum del Océano Tenebroso.

En 1756, Antonio Ponz arribó a la comarca recopilando datos y noticias que luego utilizó en su «Viaje a España».

Dice este viajero que «Desde Tarifa a Algeciras hay tres leguas y quise andarlas por tierra, aunque por camino alto y quebradísimo, pero divertido al mismo tiempo por su frondosidad de alcornos, castaños, acebuches, y otras plantas antes y después del puesto que llaman del Cabrito».

«... En 1807 visita Algeciras el famoso poeta francés Chateaubriand, y dos años más tarde, fue el poeta romántico Lord Byron el que estuvo en Gibraltar y cruzó la bahía para visitar Algeciras.

Además de estos entusiastas viajeros, esta comarca recibió la visita del célebre ilustrador Gustavo Doré, y el pintor De Lacroix, entre otros».¹

Esta zona tiene un poder de atracción especial, y desde Algeciras hasta el faro de Trafalgar es grato acompañar el paseo escuchando «Cádiz» de Albéniz, y la rumba «Entre dos Aguas», del algecireño y premio Príncipe de Asturias de las Artes, Paco de Lucía.

Dejando atrás Algeciras, con su faro de Punta Carnero y el faro de Punta Europa en Gibraltar señalando la entrada a la bahía, nos dirigimos por la carretera N-340 hacia Tarifa, municipio a 101 Kms. de la ciudad de Cádiz.

Tarifa es la capital mundial del viento, la meca del Kitesurf, cita obligada de deportistas de todo el mundo

Es la capital mundial del viento, la meca del *Kitesurf*, es cita obligada de deportistas de todo el mundo, ya que su litoral bañado al mismo tiempo por las aguas cálidas del Mediterráneo y las frías del Océano Atlántico, está sometido a un régimen de fuertes vientos de manera constante; pero es también la calidad de su luz lo que le imprime esa atmósfera tan especial.

En el año 2016, según el INE, el censo registra una población estable de 18116 habitantes, cifra que se dispara desde fines de mayo a principio de septiembre.

El nombre de la ciudad procede del árabe Al Yazirat Tarif, o Isla de Tarif, y tras la Conquista árabe de la península Ibérica en el 711, se funda una medina cuyo nombre llegaría al castellano bajo la forma de Tarifa.²

¹TORREMOCHA SILVA, Antonio: *Romantic Tourist in the Campo de Gibraltar*.

²CRIADO ATALAYA, Francisco Javier: *Breve historia de Tarifa*.

A partir de 1292, Tarifa queda en manos castellanas y su defensa se encarga a Alonso Pérez de Guzmán.

Ocurrió que en 1294, tropas norteafricanas con ayuda de las de Portugal se presentaron frente a las murallas de Tarifa, y a pesar de la dureza del asedio, la ciudad resistió. Ocurrió en este asedio, que los benimerines capturaron al hijo de Alonso Pérez de Guzmán y ofrecieron a éste su libertad a cambio de la Villa. Según las crónicas de la época el defensor de Tarifa se negó a entregar la ciudad y ofreció su propio puñal para matar a su hijo.³

En Tarifa, las intrincadas callejuelas y pequeñísimas plazas cobran inusitada vida durante casi cinco meses, aunque



AEROGENERADOR EN TARIFA

Foto: Emilio J. Rodríguez Posada - CC BY-SA 4.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6672257>

LA PRESENCIA INVASIVA DE GENERADORES EÓLICOS, A MODO DE GIGANTES MOLINOS, HA PRODUCIDO UN FUERTE IMPACTO Y TRANSFORMACIÓN DEL PAISAJE

³DE CASTRO, Adolfo: *Historia de Cádiz y su provincia*.

durante todo el año sus bares reciben tanto a deportistas como artistas; músicos, pintores y artesanos.

Allí nació Guillermo Pérez Villalta, pintor, arquitecto y escultor, integrante de la nueva figuración madrileña. Hay quienes le incluyen en una corriente que llaman *Neomanierismo*. Una muestra de su obra puede verse en una hornacina, entrando a la ciudad vieja por la Puerta de Jerez.

Es allí, dentro de sus murallas, donde la ciudad guarda secretos y muestra sus encantos. Desde sus estrechas calles se dejan ver algunos patios en casas de dos o tres plantas, con rejas cancelas que conceden la posibilidad de una mirada, respetando su privacidad. Algunas de estas casas están reconvertidas ahora en modernos hoteles boutique, preservando eso sí, con materiales y colores, el espíritu del lugar.

El Castillo de Los Guzmanes preside en el punto más alto de la muralla medieval, justo frente al Puerto de La Rada, desde el que faenan los pescadores y parten los ferrys con destino al norte de Afrecha.

Dejando atrás el castillo y bordeando el puerto, llegamos a la Isla de Las Palomas o Punta de Tarifa, extremo meridional de la Península. Es el punto más cercano a las costas norteafricanas a 14 Km. de distancia, y divisoria de aguas o punto de transición entre Océano Atlántico y Mar Mediterráneo. Antiguamente una isla, ahora unida a la costa por una pequeña carretera, aloja en su superficie un destacamento militar y el faro. Es justamente aquí, donde mejor podemos sentir y observar las diferencias de colores, olores y movimientos de las olas de estas dos aguas.

No podía imaginar el bueno de Guzmán, que años después, esta Villa estaría tomada por otros caballeros montados en sus tablas, cabalgando las olas, atraídos desde todo el mundo por la presencia del viento casi constante, que hace de las costas de Tarifa el escenario ideal para los amantes de la vela y el mar. Tarifa, la meca del viento acogió una vez más una prueba por el Campeonato Internacional de Kitesurf, con el Tarifa Kite Pro 2019, desde el día 2 al 7 de julio en la ensenada de Valdevaqueros.

2. TARIFA Y SUS PLAYAS

Desde la Punta de Tarifa hasta el Cabo de Gracia en dirección Cádiz, hay casi 20 Km. de finas arenas, con algunos pequeños acantilados en Punta Paloma y Punta Camarinal.

Playa de Los Lances y Valdevaqueros concentran a los especialistas de las disciplinas del windsurf o el kitesurf, con sus espectáculos de colores danzando entre las olas, el viento, y enfatizado por una mágica luz mediterránea.

Varios directores de cine han escogido este sitio para escenas de grandes producciones, como «Alatriste», de Agustín Díaz Yanes, y «La Carta Esférica», película de Imanol



PLAYA DE BOLONIA

Foto: Anual - CC BY 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=7529797>

DESDE LA PUNTA DE TARIFA HASTA EL CABO DE GRACIA EN DIRECCIÓN CÁDIZ, HAY CASI 20 KM. DE FINAS ARENAS

Uribe; ambas basadas en libros homónimos de Arturo Pérez Reverte. Valdevaqueros y sus dunas, quedaron plasmadas en la versión cinematográfica de las aventuras del Capitán Alatriste.

Pasando Punta Paloma, y a unos 22 km al noroeste de la ciudad de Tarifa llegamos a la ensenada de Bolonia, con sus arenas de 3900 metros de largo por 90 de ancho, y unas dunas increíbles que son, en esta playa, otra gran atracción, ya que es aquí donde encontramos el Conjunto Arqueológico de Baelo Claudia. «... *Baelo es un puerto donde generalmente se embarca hasta Tingis (Tánger), en Mauritania. Es también un emporio que tiene fábricas de salazones...*» (Estrabón, año 18 d.C.)

Las excavaciones han sacado a la luz el conjunto urbano romano más completo de toda la Península Ibérica. Esta ciudad, fundada en el siglo II a.C. y cuyo origen y posterior desarrollo están muy ligados al comercio con el norte de África, sigue siendo punto de unión con la actual Tánger.

Conserva todavía su enlosado original en la calle principal, o Decumanus Maximus. La evolución de esta ciudad está ligada a la industria de la pesca y salazón del atún, ya que con técnicas aprendidas de los fenicios, capturaban estos grandes peces cuando intentaban ingresar en el Estrecho de Gibraltar.

Factoría de salazones y salsa «Garum», indispensable para condimentar todo tipo de carnes, elaborada a base de vísceras y cabezas de atunes, y mezclada con aceite de oliva, hierbas, vino o miel. Esta «delicatessen» romana elaborada en esta zona de «Gadir», era la de mayor prestigio del Mediterráneo.

A lo largo del siglo III d.C., la ciudad entró en un proceso de decadencia, seguramente favorecido por un terremoto que la asoló.

En ninguna otra parte de la Península Ibérica es posible extraer tras la visita, una visión tan completa del urbanismo romano como en Baelo Claudia. En esto radica su principal

interés, enmarcado igualmente en un espectacular paisaje, integrado en el Parque Natural del Estrecho de Gibraltar.⁴

Así es como por estas arenas se puede hacer un viaje en el tiempo; de la época de la industria de salazón de pescados a la actual, de un turismo internacional atraído por incesantes vientos, para navegar entre dos aguas.

Pero hablando de industrias, ocurre que estos mismos vientos forman parte de las energías renovables, y en esta zona del Campo de Gibraltar se ha instalado el Parque Eólico más grande de Europa.

Tarifa comenzó a producir energía, a partir de aerogeneradores, en 1992 y tras múltiples ampliaciones, en 2008 llegó al terawatio por hora, convirtiéndose en la planta con mayor energía facturada de España.

Esta presencia tan invasiva de elementos tecnológicos a gran escala, con generadores eólicos a modo de gigantes molinos, con tripalas de más de 20 mts de diámetro sobre torres metálicas de 20 mts de altura, ha producido un fuerte impacto y transformación del paisaje.

«... *porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, a quienes pienso dar batalla y quitarles a todos la vida...*». Tampoco podía imaginar Cervantes este gran ejército de molinos en el Sur, que con sus aspas amenazadoras han transformado las ondulaciones de las sierras, salpicadas de nidos de cigüeñas en los postes de tendidos eléctricos y campanarios de pueblos vecinos.

No en vano, el Estrecho de Gibraltar es el primer punto de migraciones de aves de toda Europa, y la extensa y variada naturaleza de la que goza su campo, tiene casi el 60 % de su territorio protegido por el alto valor de sus parques naturales, como son los Del Estrecho y de Los Alcornocales.

Es por todo esto, que tanto los amantes del deporte como de la historia o la naturaleza, tienen en esta zona de Cádiz uno de sus destinos favoritos. 🌿

⁴Junta de Andalucía: «Conjunto Arqueológico de Baelo Claudia».



MONUMENTO A BLAS
DE LEZO frente al castillo San
Felipe de Barajas, Cartagena
de Indias, Colombia

Foto: Martin St-Amant (S23678) -
CC BY-SA 3.0, [https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=6383932](https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6383932)

HISTORIA Y BIOGRAFÍA

BLAS DE LEZO EN EL CERRO

Por ANA EUGENIA VENEGAS

EL PANTEÓN DE MARINOS ILUSTRES SE ENCUENTRA en la Isla de León, San Fernando de Cádiz, más concretamente, en la ciudad militar de San Carlos. Es un edificio neoclásico proyectado por Sabatini, el de los jardines del Palacio Real de Madrid y está conformado por una pequeña catedral, cuya sacristía recuerda más al puente de mando de un buque que a la consabida retaguardia de las iglesias parroquiales. Acoge numerosas visitas de todo el mundo y no es difícil encontrarse con cincuenta personas alrededor del guía más profundo y gaditanamente divertido del que hayamos tenido noticias. Eso sí, no se pueden hacer fotos, y es que este singular monumento se encuentra dentro de las dependencias de la Escuela de Suboficiales de la Armada y, aunque el visitante es acogido con una cordialidad y hospitalidad sobresaliente, hay que ser consciente del lugar que se visita.

«El Nervio Óptico» es la lectura que me ha ayudado a relacionar conceptos y ha motivado este artículo. Es también, la ópera prima de la argentina María Gainza que cuenta en apenas 160 páginas la historia de su familia y el catálogo de obras «secundarias» que cuelgan de las paredes de los museos de Buenos Aires. Dos veces tuve que leer la obra, la segunda, con papel y lápiz para comprender lo que María nos quiere contar con su novela, «porque se dice para contar». Ella se alía con el postulado de Cézanne «Hay montañas que, cuando estás delante, te hacen gritar ¡me cago en D...! Pero para el día a día con un simple cerro sobra». Se queda una como golpeada por esta idea ¿qué nos ocurre? pagamos, proyectamos, admiramos como fans adolescentes y quedamos exhaustos en viajes culturales persiguiendo las montañas más altas, los «top ten» de los atractivos de las grandes ciudades del mundo, pero no disfrutamos de la belleza serena de los cerros que están en nuestro ecosistema. Esto sucede por el fenómeno que María llama «chiquititis»,

lo que atribuye a su padre en lo micro, como hombre sin ambición, y a su madre en lo macro, como anhelante de los «verdaderos» tesoros culturales que siempre se creen o en EEUU o en la Vieja Europa.

Esta «chiquititis» también es enfermedad del «culture vulture», el ávido o buitre cultural en nuestro entorno, y no digamos de las personas que no expresan interés alguno en la cultura de proximidad que, cuando viajan, coleccionan visitas a museos como cromos de futbolistas. Y es que «lo de fuera siempre es lo mejor y aquí no tenemos oferta cultural». Las grandes montañas no nos dejan ver nuestros cerros.

¿Cuántas personas han visitado el Museo Ralli de Marbella, que contiene la colección Recanatí?, o ¿cuántos sabemos lo que es un grabado teniendo en Marbella el Museo del Grabado Español Contemporáneo, que es un museo único dedicado a obra gráfica?, ¿cuántas personas pasan todos los días por las puertas de las iglesias sevillanas y no se paran a ver la convención del gótico-barroco-mudéjar sobre árabe y judío que es inaudito y cicatriz de nuestra mezcolanza? Y ¿cuántos gaditanos no han ido jamás al Panteón de Marineros?

El 2 de julio de 1786 empezó la construcción de este panteón que en principio tenía la vocación de Iglesia de la Purísima, más de un siglo estuvo sin techo y la obra se paró por la depresión del desastre de Trafalgar que también atacó a las piedras, piedras ostioneras por cierto, una sedimentación de arena y conchas, procedentes de las canteras de Puerto Real, con las que también están hechas la Catedral de Cádiz, la de Sevilla y el Faro de Chipiona. En 1845, tras la apertura del Colegio Naval aldeaño a la ruina, una Real Orden estableció dotar a este edificio como Panteón de marinos ilustres, un referente de modelos de vida para los



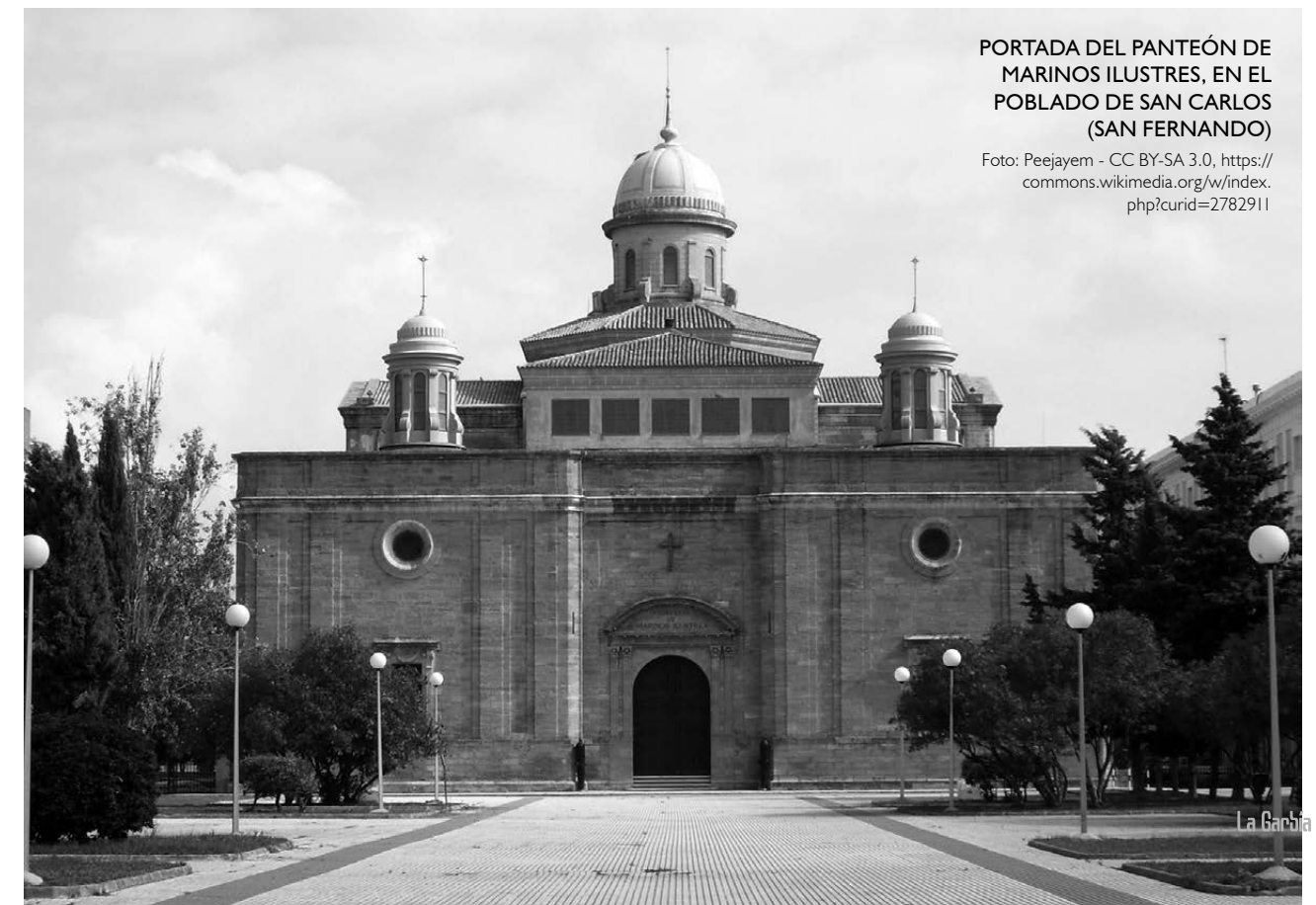
ESTATUA DE BLAS DE LEZO en la Exposición de Ferrol de 2015

alumnos. Poco a poco, el catálogo de sepulcros fue creciendo. Finalmente, fue techado y enlosado en 1943 por la empresa nacional Bazán, que aún continúa su servicio y da trabajo a numerosos gaditanos, cañaillas o no; esto que parece una observación innecesaria, tiene sentido, si se es de Cádiz-Cádiz, por los escozores que provocan los piques entre la capital y los isleños.

En este cerro nuestro, neoclásico, «basílico», metafórico y simbólico se encuentran enterrados hombres como Federico Gravina, un marino con grandes conocimientos de astronomía que empleó gran parte de su vida en defender los barcos españoles de los piratas argelinos y que murió en



ESCUELA NAVAL Y PANTEONES DE MARINOS DE SAN FERNANDO, CÁDIZ (postal)



PORTADA DEL PANTEÓN DE MARINOS ILUSTRES, EN EL POBLADO DE SAN CARLOS (SAN FERNANDO)

Foto: Peejayem - CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2782911>

Trafalgar por la cabezonería del Almirante francés Villeneuve, que se empeñó en ir a la batalla contra los ingleses en pleno temporal de Levante, aunque se le puede comprender su ignorancia porque no era de Cádiz-Cádiz.

También podemos encontrar el sepulcro de Luis de Córdova y Córdova, que recibió la Orden de Calatrava por liberar a 50 cautivos como comandante del navío América en la Batalla que se desarrolló en el Cabo de San Vicente. Su carrera fue extensa ya que fue longevo. Comandó la defensa de nuestros barcos que hacían las rutas de las américas amenazados por los piratas ingleses y el asedio de Gibraltar. Por ello, y como Director General de la Armada, tuvo el honor de poner la primera piedra de este Panteón de Marinos Ilustres donde reposan sus restos.

No nos podemos olvidar de Jorge Juan. Un marino que, con 20 años recién salido de la academia naval fue ascendido por Decreto a teniente de navío para formar parte, por ser número uno de su promoción, de una expedición científica conjunta con Francia, cuya misión era efectuar mediciones de los meridianos terrestres. Este marino era un hombre de ciencias, ingeniero naval y fundador del Observatorio Astronómico que hoy en día sigue dando la hora oficial de España.

Otros muchos marinos ilustres tienen aquí su placa conmemorativa o su mausoleo. También hay una mujer, la esposa de uno de los marinos que fue trasladado al Panteón y que expresó su deseo de reposar junto a su esposa. Muchos tienen placa conmemorativa y no mausoleo pues los fallecidos durante las navegaciones se echaban al mar por motivos



MEDALLA CONMEMORATIVA inglesa de la «toma» de Cartagena de Indias por parte del almirante Eduardo Vernon durante la Guerra del Asiento o de la Oreja de Jenkins (Museo Naval de Madrid)

obvios de dificultad en el almacenamiento de cadáveres.

Y finalmente no quiero dejar pasar la ocasión sin mencionar al «Medio Hombre», como le apodaban los ingleses. Blas de Lezo y Olavarrieta, nacido en 1689 en tierras vascogadas, cuna de grandes marinos como Juan Sebastián Elcano, Diego de Urrutia, Julián Antonio de Urcullo Quadra, Cosme Damián Churrua y Elorza y muchos más, doblemente españoles, como los consideraba Miguel de Unamuno. Lezo era cojo, tuerto y manco, pero no todo del mismo eje, como específica con cierta sorna el guía del Panteón, Sergio Torrecilla, un historiador que narra con fidelidad, escenifica y saca de contexto anécdotas con esa rapidez

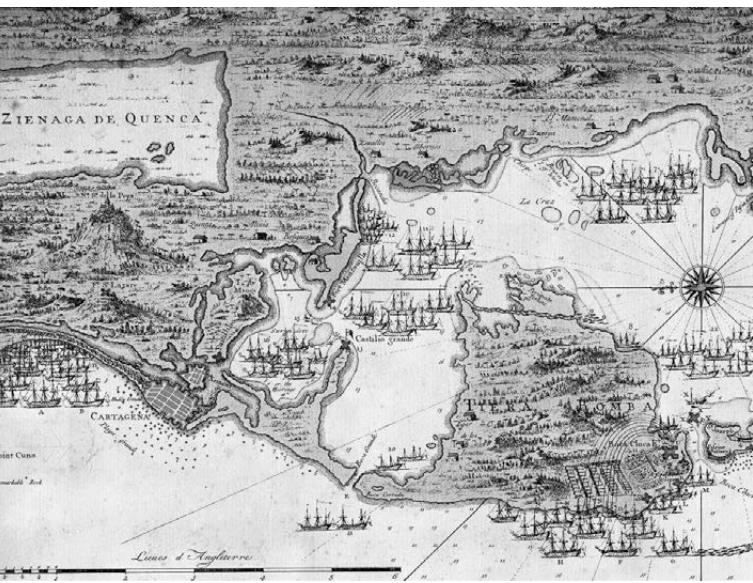
propia de los gaditanos para fusionar conceptos.

A pesar o gracias a las pérdidas físicas que el Almirante Lezo había sufrido en distintas contiendas, fue el máximo responsable de la victoria de la batalla que se extendió desde el 13 de marzo de 1741 al 20 de mayo del mismo año, la Batalla de Cartagena de Indias. Y no fue gesta baladí, pues el almirante británico Vernon, tras alguna victoria en el acoso al Caribe español, fue arengado desde Londres para que diera el golpe definitivo a la «Perla del Caribe» en su propósito anexionista por las bravas, de modo que se envalentonó. Reunió una formidable flota de 186 buques, 27.600 hombres y 2.000 cañones. La Armada Española disponía de unos 3.600 hombres y de una flota de seis buques: el Galicia, el San Carlos, el San Felipe, el África, el Dragón y el Conquistador.

Aunque parezca mentira, por la diferencia de fuerzas, la defensa proyectada por Blas de Lezo del puerto de Cartagena obligó a Vernon a intentar el asalto a través de la selva, con cientos de esclavos jamaicanos a la vanguardia. Pero antes, cometió un pecado de soberbia bastante lamentable, pues mandó mensaje a Londres de que la victoria «estaba en el bote». Nada más lejos de la realidad porque los mosquitos, provocando la malaria, y los cartageneros de todo color, impidiendo las escaramuzas, desgastaron de forma desastrosa a las fuerzas británicas y consiguieron una de las mayores gestas de nuestra Historia Naval.

El ridículo internacional de los británicos no consistió sólo en la derrota, tuvieron que «comerse con patatas» los hasta once tipos diferentes de medallas y monedas conmemorativas de la «victoria» de la toma de Cartagena, una de ellas mostraba a Lezo arrodillado ante Vernon, entregándole su espada y con la inscripción «El orgullo de España humillado por Vernon». En fin, cosas de la Historia, que sólo podemos conocerla, estudiarla o también manipularla, que de eso sabemos mucho en este país en la actualidad.

A lo que íbamos, nuestro cerro para el diario no es cualquier cosa, promete una visita instructiva y divertida, muy recomendable en cualquier caso. El Panteón, además de sus



BAHÍA DE CARTAGENA DE INDIAS (mapa del siglo XVIII)

HÉROES MALTRECHOS

BLAS DE LEZO: HISTORIAL MÉDICO

CON 15 AÑOS, BLAS DE LEZO PERDIÓ LA PIERNA, PERO ESA FUE TAN SÓLO LA PRIMERA DE MUCHAS

LUGAR: ASEDIO DE BARCELONA, 1714
LESIÓN: HERIDA PENETRANTE EN LA AXILA DERECHA
CAUSA: DISPARO DE MOSQUETE
CONSECUENCIA: PÉRDIDA DE LA MOVILIDAD DEL BRAZO DERECHO, AUNQUE PODÍA MOVER LA MANO

LUGAR: NAVÍO NUESTRA SEÑORA DE BEGOÑA, ORÁN, 1733
ENFERMEDAD: FIEBRE TIFOIDEA
CAUSA: INGESTA DE ALIMENTOS EN MAL ESTADO
CONSECUENCIA: HEMORRAGIA, CEFALEA, NÁUSEAS, ANOREXIA, FIEBRE ALTA

LUGAR: CARTAGENA DE INDIAS, 1741
ENFERMEDAD: PESTE
CAUSA: LA GRAN CANTIDAD DE CADÁVERES DE SOLDADOS INGLESES MUERTOS EN COMBATE Y POR FIEBRE AMARILLA
CONSECUENCIA: MUERTE

LUGAR: FORTALEZA DE SANTA CATALINA DE TOLÓN, 1707
LESIÓN: HERIDA PENETRANTE EN EL GLOBO OCULAR IZQUIERDO
CAUSA: ESQUIRRA DE PIEDRA PROCEDENTE DEL IMPACTO DE UN PROYECTIL EN EL MURO DE LA FORTALEZA
CONSECUENCIA: PÉRDIDA COMPLETA DE LA VISIÓN

LUGAR: CARTAGENA DE INDIAS, 1741
LESIÓN: HERIDAS EN MANO Y MUSLO.
CAUSA: METRALLA DE UN IMPACTO DE PROYECTIL
CONSECUENCIA: INFECCIÓN

LUGAR: NAVÍO FOUUDROYANT, BATALLA NAVAL DE VÉLEZ-MÁLAGA, 1704
LESIÓN: ROTURA DE TIBIA Y PERONÉ Y AMPUTACIÓN TRAUMÁTICA DEL PIE
CAUSA: IMPACTO DE UN PROYECTIL DE CAÑÓN. LAS HERIDAS LAS PRODUJERON UN FRAGMENTO DE DICHO PROYECTIL O UN TROZO DE MADERA DE LA CUBIERTA.
CONSECUENCIA: PÉRDIDA DE LA PIERNA IZQUIERDA

FUENTE: BLAS DE LEZO. SUS CIRUJANOS Y EL NACIMIENTO DE LA CIRUGÍA ESPAÑOLA MODERNA. ANTONIO PÉREZ-PIQUERAS GÓMEZ, TESIS DOCTORAL (2015)

ELFIGONHISTORICO.COM
[EL FIGÓN HISTÓRICO](https://www.facebook.com/ELFIGONHISTORICO)
[@FIGONHISTORICO](https://twitter.com/FIGONHISTORICO)

A PESAR O GRACIAS A LAS PÉRDIDAS FÍSICAS QUE EL ALMIRANTE LEZO HABÍA SUFRIDO EN DISTINTAS CONTIENDAS, FUE EL MÁXIMO RESPONSABLE DE LA VICTORIA DE LA BATALLA DE CARTAGENA DE INDIAS

mausoleos, placas, la iglesia-catedral, la estructura arquitectónica de Sabatini y todas las anécdotas que encierra, tiene una capilla donde todos los fines de semana hay misa y una monumental sala circular, cuyo suelo es una piscina donde se refleja el cielo pintado en la cúpula, metáfora de la gloria de esos marinos españoles que reposan en el fondo de los mares. Por eso, el buque escuela Juan Sebastián Elcano, el velero de cuatro palos que más veces ha dado la vuelta al

mundo, va recogiendo, en cada viaje de circunnavegación, agua de todos los mares para verterla en esta piscina, un memorial tan simbólico y para mí tan conmovedor que puede haber inspirado al sumidero de almas del World Trade Center, ¿por qué no?, la «montaña» puede muy bien inspirarse en el «cerro».

Ana Eugenia Venegas es escritora

150 La Banda Municipal de Música de Marbella AÑOS DE VIDA

Por PACO SANGUINO



Banda Municipal de Marbella (1930)

ES IMPORTANTE ANTES DE NADA SABER LO QUE LA cultura aporta a nuestra sociedad actual y lo que ha aportado durante miles de años desde que el ser humano comienza a razonar sobre el tiempo tangible, el cual debe emplear para trabajar por necesidad imperiosa o trabajar por pura vocación. El término cultura tiene dos vertientes según la antropología americana, la primera es la capacidad del ser humano en clasificar y representar con símbolos sus experiencias de forma imaginativa y creativa, la segunda es la manera en la que viven en diferentes partes del mundo.

Después de la segunda guerra mundial se realizan estudios en torno a la cultura bastantes importantes como la psicología organizacional, a saber, todo lo referente a la manera de organizarse del ser humano valga la redundancia, dentro de la comunidad, también la sociología de la cultura, sería analizar un conjunto de códigos simbólicos utilizados por los miembros de esa comunidad y como se manifiestan socialmente, también se van a realizar estudios gerenciales, tales como el emprendimiento, la innovación empresarial, el mercadeo, la contabilidad, las finanzas, etc.



Jóvenes componentes (1948)

No es baladí hablar de cultura y su comprensión, cuando intento escribir del tema que me ocupa en estos momentos tan críticos para una institución tan antigua dentro de esta ciudad como es la Banda Municipal, una institución tan respetable como lo pudiera ser cualquier organización de carácter municipal o privado de esta venerable ciudad de Marbella, o cualesquiera de las ciudades y pueblos que configuran nuestra magna geografía.

La unión del hombre con la música siempre ha existido. La naturaleza, el agua, la lluvia, las piedras como percusión... son los primeros sonidos utilizados desde hace al menos 200 mil años.

Se desconoce cómo pudo ser la música en la Prehistoria, ya que no queda ningún registro sonoro ni escrito de la misma, pero sí que han ido apareciendo pequeños instrumentos, o la evidencia de cierta tecnología gracias al arte mueble (objetos que por sus dimensiones pueden ser transportados y que poseen algún motivo artístico), y al arte parietal (que aparece en las paredes de las grutas, covachas y abrigos rocosos), permitiendo pensar el que pudieran haber realizado instrumentos o que tuvieran el desarrollo suficiente para crear música.

Corre el año 1870, en Marbella se funda la primera Banda Municipal

A medida que vamos avanzando en el tiempo, vamos encontrando elementos cada vez más complejos y que no establecen duda alguna de la presencia de instrumentos en la sociedad prehistórica y protohistórica, término éste último acuñado por el arqueólogo francés Jean Guilaine. Los instrumentos musicales que se encuentran en la Prehistoria se pueden dividir en varios grupos: los aerófonos, los idiófonos, los membranófonos y los cordófonos.

En el Paleolítico superior y más raramente en el Paleolítico Medio es donde encontramos evidencias o indicios de la

existencia tanto de primitivos instrumentos musicales como de representaciones artísticas de los mismos. Desde finales del siglo XIX se viene publicando la presencia de «pitos» o flautas encontradas en diversos yacimientos, pero solamente han empezado a ser tomadas en serio y estudiadas en profundidad desde los años 60 del siglo XX. En la actualidad, este sigue siendo un campo bastante polémico. Por un lado, hay discusiones abiertas sobre si ciertos instrumentos estaban hechos para producir sonido, y por otro lado si en realidad tienen un origen antrópico (humano), o son por el contrario el resultado de depredadores y la erosión.

En las culturas anteriores a la invención de la escritura, ya se creaba y se tocaba música, efectivamente estamos hablando de la prehistoria, dataciones en decenas de milenios, de instrumentos que el hombre ya otorgaba un lugar importante en el desarrollo de su día a día.

EN LA ACTUALIDAD

Déjenme que haga este alegato, ante un problema que nos concierne a todos y a todas, pues desde mi asombro y enojo más profundo, como melómano y amante de Bandas y Sinfónicas, no doy crédito a mis ojos y oídos, cuando leo y oigo a amigos conciudadanos, cómo se abandona una institución de rancio abolengo en esta ciudad que podría ser el faro cultural de la Costa del Sol y que desde hace 15 años



Desfile con uniforme de Falange (1950)



Desfilando por una calle de Marbella (1968)

ante la ausencia de convocatorias para cubrir las bajas, por causas de jubilación o deceso, que se han ido produciendo, esta Banda Municipal atraviesa una gran crisis hoy por hoy, y siendo de las más antiguas del país, con la Banda de Málaga y Sevilla, a punto de cumplir la nuestra 150 años de historia, en enero de 2020, se abandona a la deriva

con el consecuente desconuelo de sus componentes y de los amantes esa música que nos acompaña en momentos tan importantes en esta gran ciudad que es Marbella.

La Corporación Municipal, para acallar a propios y extraños, prometió reforzarla con músicos procedentes de una bolsa de trabajo dise-

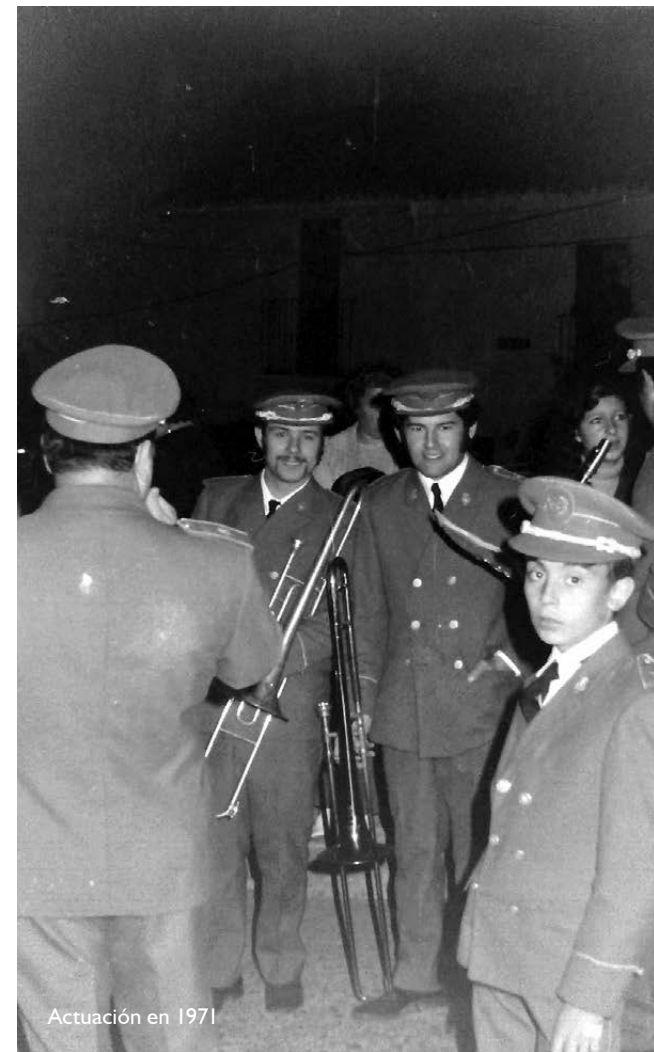
ñada a primeros de 2018, según se cuenta en los mentideros; pues es más bien todo lo contrario, ya que han pasado más de seis meses y seguimos con una plantilla más que precaria, de 16 miembros y descendiendo, aún así continúa el desinterés del gobierno local, con esa historia tan traída y tan llevada de «la crisis», se congeló la oferta de empleo público y el número de músicos ha ido descendiendo alarmantemente. Fuentes municipales advirtieron que al parecer, a mediados del mes de julio de 2018 se publicaría un listado provisional de admitidos y excluidos de la bolsa para la banda, y una vez se resolviesen las reclamaciones que se presentasen se daría paso a la prueba práctica de instrumentos con los candidatos definitivos ante un tribunal integrado por funcionarios municipales, que contaría con el asesoramiento técnico del que fuese en esa época director de la misma Ángel Chinchilla. Concretamente se presentaron 259 solicitudes. 246 candidatos se integraron al listado provisional de admitidos y 13 en el de excluidos por no acreditar la titulación exigida para ingresar en la misma, pero seguimos esperando que la Banda crezca y siga evolucionando. Al día de hoy no se terminan de cumplir promesas y siguen en el tintero de los actuales políticos que ocupan el Consistorio.

Los valiosos músicos que actualmente componen la Banda Municipal han redactado un Plan Estratégico, un proyecto que permita a la Banda Municipal de Música de Marbella volver a ser uno de los principales referentes culturales municipales dentro del panorama social de la ciudad y fuera de ella. Pretende analizar aspectos fundamentales tales como la misión, la visión, las fortalezas y las debilidades, que nos harán tener una realidad de inicio para trabajar y llegar al proyecto definitivo. Teniendo en cuenta el 150 Aniversario de su fundación, y sería de mi agrado y el de multitud de ciudadanos que se conociese y valorase.

LOS VALIOSOS MÚSICOS QUE ACTUALMENTE COMPONEN LA BANDA MUNICIPAL HAN REDACTADO UN PLAN ESTRATÉGICO QUE PERMITA A LA BANDA MUNICIPAL DE MÚSICA DE MARBELLA VOLVER A SER UNO DE LOS PRINCIPALES REFERENTES CULTURALES MUNICIPALES



Actuación de la Banda Municipal durante la Feria de San Bernabé de 1964



Actuación en 1971



A continuación voy a enumerar los propósitos de este interesante y necesario texto y algo de historia para el deleite de los más interesados en nuestras raíces musicales como institución que cumple un siglo y medio de existencia:

«PLAN ESTRATÉGICO 150 ANIVERSARIO BANDA MUNICIPAL DE MÚSICA DE MARBELLA 2020»

La **misión** es el propósito genérico o razón de ser que justifica la existencia de nuestra Institución, identifica la necesidad básica a la que nuestra Institución destina sus esfuerzos materializados y canalizados a través de sus servicios, apoyos, programas, y actividades, en definitiva la misión define para qué trabaja la **Banda Municipal de Música de Marbella**.

La **visión** expresa las aspiraciones de futuro deseadas para la **Banda Municipal de Música de Marbella**, trata de definir el proyecto o modelo al que se tiende, es decir, la visión bien formulada y compartida que sitúa a la **Banda Municipal de Música de Marbella** entre la realidad actual y lo que queremos que llegue a ser en el futuro.

Las **fortalezas** son los puntos fuertes donde destaca la **Banda Municipal de Música de Marbella** y que hacen de ella la referencia. Podemos destacar entre otras: el nivel musical de sus componentes, el gran patrimonio

instrumental y repertorio, la recién creada bolsa de trabajo con músicos con Titulación Superior de toda España, y muy especialmente la buena valoración y el cariño de la ciudadanía de Marbella y San Pedro, sin olvidar el respeto y felicitaciones que reciben por parte del público foráneo durante los meses de verano.

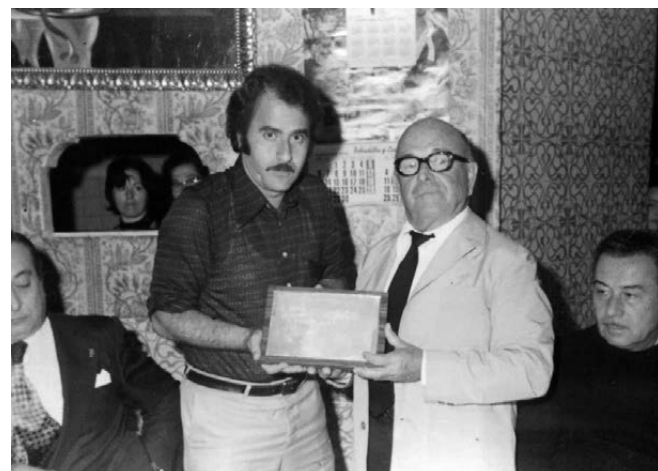
Las **debilidades** son los puntos donde se debe incidir y reajustar para que no supongan un detrimento en el servicio ofrecido por la **Banda Municipal de Música de Marbella**. El paso de los años crea desajustes que se deben convertir en aspectos a mejorar. Entre estos desajustes podemos destacar: una programación anual obsoleta, unos espacios escénicos no acordes con la realidad actual, mala coordinación con otras delegaciones (Transporte, Limpieza...), una falta total de colaboración con otras delegaciones, así como con otras instituciones públicas o privadas, etc.

Permíteme hacer un recorrido en la historia de nuestra decana Banda.

Corre el año 1870, en Marbella se funda la primera Banda Municipal, se redacta un reglamento para el establecimiento de dicha Banda, engrosando así la prodigiosa nómina de bandas entre las más antiguas del mundo, siendo su director el músico D. Carlos de Bock González. Desde ese 16 de enero de 1870, la Banda Municipal de Música de Marbella



Cena de homenaje y despedida a don Salvador Sánchez, donde don Salvador Guerrero le hizo entrega de una placa (1976)



no ha dejado de estar presente de una forma u otra en los grandes acontecimientos nuestra ciudad.

Anecdótico es cuando en 1896 fue la gran protagonista de la Feria en San Pedro Alcántara, tocando «Diana» a las 6 de la mañana tanto el día 19 como el 20, así como amenizar el «baile público» en la plaza ambos días. En el invierno de 1924 se crea la Escuela Popular de Música «La Lira» siendo director de su banda, don Antonio Marín Jiménez. Aquella escuela de música tenía su domicilio en la calle Pantaleón, nº 4 y su finalidad principal era la **enseñanza musical gratuita** a los niños de la ciudad.

En menos de un año la Banda Municipal de Marbella, bajo la dirección de don Antonio Marín, fue una realidad y además de sus conciertos dominicales en la Plaza de la Constitución, (actual de Plaza de los Naranjos) o en la Alameda, acudía a las fiestas patronales de los pueblos vecinos, como lo demuestra una fotografía de 1925 en la plaza del vecino pueblo de Ojén con motivo de su feria.

A principios de 1930, el director de la Banda era el profesor don Francisco Ordóñez, y al año siguiente la dirigía don Jesús Hernández Infantes. Los datos históricos sobre las actuaciones de esos años, como el concierto de 1931 en conmemoración de Santa Cecilia, recogen que se interpretarían en la plaza las siguientes piezas: «Estampa, de María Isabel Granda (Chabuca Granda)», «El Niño de la Palma, de Agustín Pérez Soriano y Ricardo Yust» y «Alma gitana, de Salvador Ripu», o como en la inauguración de la Biblioteca de la Escuela Nacional de Orientación Marítima, el 13 de octubre de aquel mismo año, amenizan la fiesta con la interpretación magistral de un selecto repertorio. En 1934, el profesor Jesús Hernández se convierte en miembro de la Asociación de Directores de Bandas de Música, creada en 1931, pocos meses más tarde de la proclamación de la Segunda República, con el Maestro Villa como presidente, una entidad a nivel nacional que pretendía crear un Cuerpo de Directores de Bandas de Música de carácter civil del que se nutrirían todas las agrupaciones sostenidas con fondos públicos. La unión da su fruto y con la gran labor de la asociación se crea el Cuerpo Técnico de Directores de Bandas Civiles en el mes de diciembre de 1932, consiguiendo en los siguientes años publicar *el Reglamento* (en 1934) y *el Escalafón* (en 1935).

En 1936, la Banda sería protagonista de varias actuaciones dignas de resaltar, como en febrero, cuando recorrió las calles de la ciudad seguida del gentío que daba la bienvenida a jóvenes libertarios marbelleros procedentes del Penal de Chinchilla, que habían sido amnistiados por el Gobierno del Frente Popular, o como poco después de la feria, la Orquestina de la «Sociedad Juventud de Marbella», constituida en el otoño de 1933, se incorporó a la Banda de Música.

La prensa fue invitada por el presidente de «La Lira», don Benito Otal Fernández, a asistir al primer ensayo tras la reorganización de la **Banda Municipal de Música de Marbella**. Oírlos tocar bajo la dirección del talentoso maestro D. Jesús Hernández y transcribo literalmente, «fue una cosa maravillosa», en palabras de don Manuel Caracuel, corresponsal de «La Unión Mercantil», que es junto a «El



Actuación durante la Copa Davis en Puente Romano (1995)



Actuando en la Plaza de Toros de Marbella (2016)

Liberal de Sevilla» y «El Noticiero Sevillano» uno de los principales diarios de Andalucía.

La Banda de Música de Marbella quedó constituida por veinticinco músicos virtuosos «que podrían decirse profesores», que solía ser contratada por las diferentes poblaciones de la provincia de Málaga para que interviniese en sus ferias. Su primer concierto lo dio en el paseo de «La Alameda» el domingo 19 de junio de 1936 e interpretó el siguiente repertorio: «La boda de Luis Alonso, de Gerónimo Giménez»; los pasodobles «El saxofón humano», «Gloria al trabajo, de Jaime Texidor Dalmau», «Campanitas», la mazurca titulada «La Mariposa» y «La alegría de la huerta, de Federico Chueca».

La etapa de guerra y posguerra fue una dura etapa como es de entender para La Banda. En 1952 D. Francisco Urbano Lara sustituye a D. Eulogio Carrillo en la dirección, debido a la jubilación del mismo, hasta 1963, que es D. Salvador

Sánchez Gómez quien asume la dirección oficialmente.

A finales de los años 60 y principios de los 70, debido a la afluencia de turismo extranjero y especialmente del Reino Unido a la Costa del Sol, llegan a la ciudad de Marbella numerosos músicos que se incorporan a la Banda, al igual que una nueva hornada de alumnos procedentes de «**La academia de la Banda Municipal**», enriqueciéndola tanto en número humano como en calidad artística.

D. Rafael Fuentes Angulo sustituye a D. Salvador Sánchez Gómez en 1976. Con el ingreso de músicos procedentes fundamentalmente del Conservatorio de Música de Málaga y el exitoso trabajo del director, consolidan una Banda Municipal de excelente calidad.

LA BANDA DE MÚSICA DE MARBELLA QUEDÓ CONSTITUIDA POR VEINTICINCO MÚSICOS VIRTUOSOS "QUE PODRÍAN DECIRSE PROFESORES", QUE SOLÍA SER CONTRATADA POR LAS DIFERENTES POBLACIONES DE LA PROVINCIA DE MÁLAGA PARA QUE INTERVINIESE EN SUS FERIAS



A principios de 1980 es reconocida como una de las mejores **Bandas de Andalucía**, siendo reclamada para actuar en diferentes localidades de toda España, tanto por el número de músicos (más de 50 miembros), como la calidad de la misma, llegando sin duda a su máximo esplendor.

En los años 90 la Banda pudo seguir realizando su labor cada día con más inconvenientes, y el hecho de pasar a depender de la delegación de Fiestas que supuso un cambio radical en la orientación musical de la banda, dejando de lado actuaciones como los conciertos. Reclamada a pesar de todo por la Ciudad de Marbella durante toda esa década, muy especialmente en la época estival como era costumbre, y pasando a desarrollar labores no propias ni dignas de una banda municipal, más propias de los años 40 o 50, con actuaciones tales como corridas de toros organizadas en la ciudad, inauguraciones de calles dedicadas a personajes variopintos, o bodas y saraos de amigos de los concejales de entonces.

En 2006 el gobierno disuelve el Consistorio de Marbella, debido al continuo latrocinio, malversación y delitos urbanísticos, al concederse licencias para construir sobre suelos no urbanizables según el PGOU, y encarga su administración a una comisión gestora compuesta por políticos de varios partidos, PP, PSOE, IU y PA.

Así pues con don José Rivero Macías, como «Encargado de la Banda» (cargo que se denomina de esta manera hasta la actualidad), cambiando de nuevo su orientación musical



Miembros del comité de la Banda Municipal con su Director (2016)

y pasando a desarrollar actuaciones más dignas y propias de la misma, como más conciertos, procesiones, o actos institucionales. Más adelante, y tras la renuncia de don José Rivero Macías, pasa a ser el nuevo «Encargado de la Banda» el músico de la misma, don José Almenara Nebot.

En los años que transcurren después de este nefasto acontecimiento histórico, para el enturbiamiento de la imagen de esta honorable ciudad (como ya he comentado al principio de este artículo), se sucede año tras año el abandono y deterioro de esta nuestra Banda Municipal.

Por tanto es inexcusable un planteamiento razonable, para dar la vida que se merece a esta notable y tan necesaria institución musical. Corresponde al actual Consistorio buscar y encontrar su correspondiente lugar en la sociedad de hoy, en primer lugar reconociendo la calidad total de excelencia en los servicios que ofrece, mediante nuevas medidas, o ajustes a las ya existentes, que logren reconducir a conseguir las



En la Feria de San Bernabé de 2019

mejoras deseadas, realizando unos buenos planes de trabajo cualificables y cuantificables, por lo que se pueda considerar una buena oferta de trabajo para venideros miembros de una bolsa creada desde el **Conservatorio Municipal**, del que hasta el día de hoy carecemos, al no ofrecer las ofertas necesarias para las asignaturas pertinentes, como otros instrumentos y formación adecuadas. Por lo cual los futuros músicos deben desplazarse hasta Fuengirola o Málaga, con el consecuente gasto que conlleva desplazamiento y matrículas, al cual muchos de los posibles aspirantes no llegan por carecer de medios económicos, por lo que sería necesaria una oferta de becas destinadas a la formación de dichos aspirantes.

Por tanto es fundamental el aumento de la carga de trabajo de forma razonada y la incorporación de los medios adecuados para llegar a consolidar un proyecto de alto nivel musical y tecnológico, así como un plan de expansión en la ciudad, para lo cual se necesita un cambio radical en su organización, estructura y funcionamiento sin precedentes hasta el día de hoy en esta figura, por lo que es necesario la creación de un «**Plan estratégico**», así como el consiguiente compromiso de todos los actores implicados para su aprobación y posterior realización.

Actualmente la Banda Municipal de Música de Marbella la componen 17 músicos, distribuidos de la siguiente forma:

Número de músicos Categoría y Función; 1 1ª Dirección, 1 1ª Flauta, 1 1ª Clarinete Mib, 3 1ª Clarinete Sib, 2 2ª Clarinete Sib, 1 1ª Saxo Alto, 1 1ª Saxo Tenor, 1 1ª Saxo Barítono, 1 1ª Bombardino, 1 1ª Trombón, 1 1ª Trompeta, 1 1ª Tuba, 2 1ª Percusión.

Es por tanto más que necesaria la contratación de nuevos músicos, pero las actuales leyes laborales siguen sin

DIRECTORES BANDA MUNICIPAL DE MÚSICA DE MARBELLA	
AÑOS	DIRECTOR
1870 - ?	D. Carlos de Bock y González
1894 - 1897 al menos	D. Francisco Cañero Carmona
¿1924 - 1929?	D. Antonio Marín Jiménez
1930	D. Francisco Ordoñez
1931 - 1936	D. Jesús Hernández Infantes
1945 - 195...	D. Eulogio Carrillo
195... - 1.963	D. Francisco Urbano Lara
1963 - 1976	D. Salvador Sánchez Gómez
1976 - 2004	D. Rafael Fuentes Angulo
2004 - 2010	D. José Rivero Macías
2010 - 2017	D. José Almenara Nebot
2017 - 2018	D. Ángel Chinchilla
2018 -	D. José Almenara Nebot



Concierto por Santa Cecilia (2019)

permitir dicha contratación, aún así se podrían emplear a los músicos que fuesen necesarios con contratos indefinidos, para la temporada de conciertos de verano, Semana Santa, etc.

Se pueden observar las distintas opciones de Banda que se podrían obtener en función del número de músicos que la componen, en una ciudad tan importante estratégicamente en la Costa del Sol como Marbella, que podría poseer sin duda una Banda Sinfónica, o una gran «Banda Municipal de Música». No obstante una plantilla de 45 miembros (como anteriormente disfrutaba y durante muchos años), sería la opción ideal para iniciar un gran proyecto que se recoge en el texto que amablemente me ha cedido uno de sus componentes (y que pasará a manos de quien corresponda en su trabajo político desde su posición en el grupo que gobierne), ese es el «**Plan estratégico 2020**» y que sin lugar a dudas está realizado por personas que aman a su pueblo y a su cultura y que a la vez la producen para dejar un buen legado a sus continuadores.

Agradecido a estos magníficos profesionales que mantienen el tipo contra viento y marea, manteniendo con vida esta longeva y centenaria Banda Municipal de Marbella.

150 años nos contemplan. 🌿

Paco Sanguino es Artista Multidisciplinar



Concierto en el Palacio de Congresos (2016)

Lily Vincenti

DE LA GRAN PANTALLA A LA PLAZA DE LOS NARANJOS

Por JUAN CARACUEL NATERA

LO CIERTO ES QUE NUNCA HABÍA REPARADO EN LILY Vincenti hasta el momento en que Concha Montes me cuenta que Francis Guzmán está interesado en esta actriz, que vivió muchos años entre nosotros. Unos días más tarde en La Polaca, el propio Francis, cuando voy a pegar un cartel de la presentación de mi libro «Marbella Cinema», me propone escribir algo sobre ella. Tampoco él conocía nada sobre Lily hasta que, enamorado del coleccionismo y la memorabilia, se hace con el material que Lily tenía en su vivienda y que ahora se expone en el célebre local de la Haza del Mesón. Seguro que tanto él, como muchos de nosotros, la habíamos visto en alguna película en televisión (los mayores, también en el cine) y, con toda probabilidad, nos habíamos tropezado con ella por las calles de Marbella.

Lily Vincenti, nacida Cécile Lucien Pélan, vino al mundo en París en 1918 y era hija de padres corsos a los que perdió siendo muy joven. Desde niña se interesa por la música y la danza; unas pruebas en los estudios Joinville le abren las puertas del cine. En Francia trabajó muy poco, en Joinville y Gaumont. En 1935, visitando Córcega por motivos familiares (una herencia), en vez de volver a Francia decide viajar a Italia y establecerse allí. En el país trasalpino causa sensación: se siente italiana y tiene la ventaja de dominar el idioma, como lo hace también con el francés y el inglés. Elegantísima, con una sensibilidad exquisita, practica varios deportes, del automovilismo al remo, del patinaje a la equitación. En las revistas italianas del momento se hacen eco del especial encanto de Lily, de sus cabellos rubísimos y de la gracia innata con la que lleva sus sombreros; cómo no, ya se habla de su físico apropiado

EN LAS REVISTAS
ITALIANAS DEL
MOMENTO SE HACEN
ECO DEL ESPECIAL
ENCANTO DE LILY.
DE SUS CABELLOS
RUBÍSIMOS Y DE LA
GRACIA INNATA CON
LA QUE LLEVA SUS
SOMBREROS



para interpretar a la rubia fatal: «É il tipo perfetto della bionda terribile, della bionda fatale... e li porta all'estrema perdizione».

La revista «Sombras» la hace nacer en Bolonia y se inventa la forma en que llega al cine: de visita con sus padres por las principales ciudades italianas, en Roma se empeña en visitar varios estudios, un director queda prendado por su deslumbrante belleza y le ofrece un papel.

Su capacidad de trabajo queda de manifiesto cuando en Cinecittà rueda de día «Una notte a Villa Paradiso» y de noche, con sesiones en la Estación Central de Roma, «I figli della notte» (Los hijos de la noche), película protagonizada por Estrellita Castro rodada en Italia por Benito Perojo tras la Guerra Civil. Lily incorpora así otro idioma a su vida, el español. En nuestro idioma, y también en Italia, rueda con dirección de Luis Marquina (Luigi en los créditos italianos) «El último húsar» («Amore di ussaro», en la cartelera de aquel país).

Se dice que en Italia tuvo relaciones con el sobriño de Pio XII. Su participación en esos filmes españoles, el estallido de la guerra en Italia, y parece ser que también el amor, contribuyen a que Lily se desplace a Barcelona en cuyos estudios interpreta mayoritariamente comedia, aunque también interviene en la histórica «Catalina de Inglaterra». Sus papeles en el cine español de los cuarenta, muchas veces a las órdenes de Gonzalo Delgrás o Ramón Quadreny y casi siempre en la productora Cifesa, siguen el patrón de vampiresa rubia y extranjera: no es la protagonista, es la otra, la perdedora. Sus nombres en la pantalla son casi siempre exóticos, en

consonancia con su presencia: dos Lily, una de las cuales es una joven caprichosa cuyo único interés es sacarle dinero en joyas y regalos a un empresario maduro; también dos Gladys, una de ellas empeñada en casarse con un millonario para heredarle, ya que el hijo, su auténtico heredero, está enfermo a punto de morir. Personajes suyos tuvieron como nombre de pila Ecuyère, Margot, Francesca, Ketty, Vinny, Lula, Catherine o Carolina Viang. Con su distinción innata interpreta a la señora Van Buren, a una condesa o a una vizcondesa, esta última en «Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario», película de Emisora Film, en la que coincidió con la marbellera, estrella de esta productora competidora de la todopoderosa Cifesa, Mery Martin —María Martín—. Algunos de los títulos en los que intervino son «Torbellino», «Un marido a precio fijo», «Una chica de opereta», «Mi enemigo y yo» o «Cristina Guzmán».

Llega a aparecer tercera en el reparto de «Una mujer en un taxi» y en el de «El misterioso viajero del clipper», pero su orden en los créditos no es óbice para que traspase la pantalla y sea el centro de atención en cada uno de los filmes en que interviene. Su reconocido buen gusto y porte distinguido le valió que en los contratos se incluyera una cláusula en la que se le dejaba total libertad para elegir su vestuario, sin otra limitación que la impuesta por la época y ambiente en que se desarrollara la escena.

Durante su estancia en la Ciudad Condal, aparte de su trabajo como actriz cinematográfica, intervino en proyectos teatrales, actuando, por ejemplo, en la exitosa revista «¡Taxi... al Cómic!» o en la comedia «Singapur» con lo más granado de la escena catalana. Participó activamente en la vida social de Barcelona asistiendo, así, a la inauguración del Festival Cinematográfico en los Jardines del Cactus



en Montjuïc o a la del Casino Cinematográfico en Paseo de Gracia. Conservó siempre lo que ella denominaba su «familia de Barcelona».

Posteriormente se trasladó a Madrid, alojándose al principio en el hotel Ritz y luego viviendo en su casa de Pintor Rosales. Desarrolló el grueso de su carrera en los años cuarenta; en la década siguiente espació los títulos en los que intervino, para desaparecer prácticamente de los repartos en los años sesenta, coincidiendo con su llegada a Marbella, adonde arribó por razones estrictamente privadas.

Aquí tenía casa. Al principio nos visitaba de vez en cuando hasta que decidió quedarse a vivir para siempre; su primera vivienda estuvo en Nueva Andalucía y se llamaba «La cri cri», por el sonido de los grillos del lugar. Luego se trasladó al centro, a un ático en el edificio donde se encontraba la discoteca Kiss; el motivo del cambio de domicilio fue evitar desplazamientos por carretera, pues trabajaba en la boutique Los Naranjos, en la plaza del mismo nombre, de la que era propietaria su amiga Arlette; un lugar en el que disfrutaba de su pasión por la moda. Hizo algunos desfiles por amistad y diversión, varios de ellos con la boutique Brizo de Madrid.

Era una mujer sencilla tirando a ingenua, muy cariñosa y muy positiva

Dicen quienes la conocieron que, al contrario de lo que ocurría con la mayoría de sus personajes, era una mujer sencilla tirando a ingenua, muy cariñosa y muy positiva. Llevó entre nosotros una vida alejada de todo boato y disfrutó de un pequeño círculo de amistades; las Pomares se convirtieron en su familia en Marbella. Pasó muchos años junto a Victoria, su empleada, quien siempre se dirigía a la actriz como «señorita Lily». Conservó su relación con Luis Prendes y con varios actores y directores con los que había trabajado y quedaba con ellos cuando visitaban nuestro pueblo.

Hay quienes cuentan que llegó aquí por amor, que vivió casi toda la vida un romance imposible; puede que estén en lo cierto. Lily fue muy celosa de su vida privada; quiénes somos los demás para oponernos a sus deseos.

Falleció en 2002. Sus cenizas reposan en el panteón de los Pomares en el cementerio de San Bernabé; antes estuvieron algunos años con sus amigas, y casi familia, en la boutique Didier Parakian en la antigua calle Finlandia.

Ángel Jordán que la había conocido de estudio en estudio y de avión en avión, impresionado por la vida tranquila que llevaba entre nosotros, la entrevista en «Marbella Story»:

—¿Ni siquiera vas a tomar el sol a una playa cercana?

—Ni eso. Los baños de sol los tomo en mi terraza, que está más cerca, es más tranquila. He aprendido a no pedir más. Y he encontrado, en Marbella, la paz. ☀



Sección corta del Muro de Berlín en Potsdamer Platz, marzo de 2009

Foto: Jorge Lascár - CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6572998>

(Página anterior) Berlineses orientales cruzan hacia el oeste, cerca de la Puerta de Brandeburgo, el 1 de diciembre de 1989

Foto: SSGT F. Lee Corkran - DoD photo, USA, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1133979>

30 AÑOS TRAS LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN

Por FERNANDO OJEDA LÓPEZ-TAPIA

TARDE O TEMPRANO, TODOS LOS MUROS CAEN AL GRITO Y sentimiento de libertad que no conoce límites ni fronteras. El hombre necesita expresar los sentimientos y alzar la voz que sale del corazón cuando le oprimen. No hay nada tan poderoso como la unión de un pueblo que hace la fuerza y clama por su libertad. Esa demanda de libertad, progreso, igualdad y democracia en la RDA, llevó a miles de alemanes del este a huir a occidente a través de Hungría, Polonia y Checoslovaquia. Las manifestaciones se fueron sucediendo a lo largo del mes de septiembre y octubre en Leipzig y en otras localidades germanas en las que los manifestantes clamaron: «Wir sind das Volk!» (¡Nosotros somos el pueblo!).

Medio millón protestaron en la céntrica Alexander Platz de Berlín oriental el 4 de noviembre contra lo que calificaron de un sistema opresor y sin perspectivas de futuro. El Pueblo habló y la presión sobre la RDA se hizo insostenible.

Yo no fui uno de los que salió a las calles de Berlín y vivió esa dura etapa de la historia reciente y, por tanto, no influyó en mi comportamiento y desarrollo de la mente. Lo vi desde la distancia y sin tener un vasto conocimiento de la historia alemana, sin embargo, pude verlo en La 1 de TVE.

El Pueblo habló y la presión sobre la RDA se hizo insostenible

Tenía diecisiete años de edad cuando los informativos ofrecieron la rueda de prensa que el representante del partido comunista, Gunther Schabowski, daba en directo. En ella declaró que la frontera entre oriente y occidente se reabría para viajes privados al extranjero, pero cuando le preguntaron, ¿cuándo entraría en vigor esa ley?, y respondió: «Por lo que yo sé, inmediatamente». Su desliz provocó que estallara una revolución y miles de personas tomaran sus palabras como una autorización para cruzar al lado occidental. No fui uno de esos ciudadanos que cruzó al otro lado y se abrazó a sus compatriotas, pero vi cómo los berlineses del este se echaron a la calle con sentimiento de rabia y alegría para celebrar con

vitores y canciones el derribo de un muro que les separó veintiocho años de los brazos de sus hermanos. Por tanto, en el fondo de mí ser y aunque no estuviera entre aquella multitud de rostros encendidos, sentí el júbilo y la alegría desbordante de los ciudadanos que estaban hartos del régimen totalitario y el gobierno de su país, que no podía oponerse a ellos. Por fin pudieron cruzar al oeste, y yo me emocioné desde la distancia, porque nadie tiene ningún derecho a privarte de la libertad, ni a separarte de tu familia. Esto pasó tras los muros y zonas de ocupación; bajo la sombra del comunismo y la Unión Soviética. Muchos compatriotas de origen alemán, crecerán sin saber lo que significó vivir en el Berlín del Este. Y para muchos berlineses del este, lo vivido fue tan fuerte, que su memoria tratará de borrarlo, como si no hubiera pasado nunca. Otros harán autocrítica, pero sin dramatizar lo que se vivió tras el telón de acero y la ausencia de sus seres queridos. Para muchas otras personas que no estuvimos allí, esa noche del 9 de noviembre de 1989, supuso el fin de siglo y que el pueblo alemán estuviese al fin libre y unido.

Yo no viví en carne propia la caída del Muro, pero sentí el júbilo dentro de mí cuando vi sus pancartas y oí sus canciones por la libertad y la democracia a lo largo de la antigua frontera interalemana, esta decía: «Dass fue some schon wie ubem Deutschland scheint...!». El sol brilla en

Alemania como jamás lo había hecho antes. Esa noche fría e impredecible todo empezó a transformarse en Europa y el mundo, y mis ojos fueron testigos oculares delante de una pantalla de televisión. Un momento clave para la historia del siglo XX y la reunificación de las dos Alemanias. Fue un sueño hecho realidad para los berlineses que vivieron bajo el sector soviético y la guerra fría. Pesaba y dolía el pasado, pero el sueño de vivir una nueva vida cambió las ilusiones y expectativas de la gente. Fue una noche memorable, dos mitades que se amaron y quedaron separadas por realidades y diferencias ideológicas, políticas y económicas; y un sinfín de historias personales que seguirán dando para muchos artículos, reflexiones o libros. Berlín dejó de ser el símbolo de la división y estar partida en dos... El telón de acero se quedó sin futuro, sin aire y sin luz: sin evolución cultural y sin progreso científico con respecto al resto de Europa y el mundo que avanzaba muy deprisa. Han pasado treinta años tras la caída del Muro de Berlín, espero que no veamos construir ni un solo muro más y los pueblos puedan darse la mano para sellar la paz y pasar página. Tenemos la imperiosa obligación de reconocer los errores. Las barreras más resistentes y difíciles de romper están en la mente. Como dijo Nana Mouskouri: «El muro de Berlín bajar, por supuesto». Celebré con todo el mundo en Berlín el día en que el Muro cayó. 🌈

PESABA Y DOLÍA EL PASADO, PERO EL SUEÑO DE VIVIR UNA NUEVA VIDA CAMBIÓ LAS ILUSIONES Y EXPECTATIVAS DE LA GENTE

Las escuelas rurales de la diócesis de Málaga

In memoriam de Antonia Azuaga Ortega y Antonio Núñez Hidalgo, maestros rurales

Por ANTONIO J. NÚÑEZ AZUAGA

TODOS TENEMOS ALGO QUE CONTAR Y ALGUNOS contamos lo que otros no pueden, porque están sin voz, porque no se atreven, o porque ya no estén entre nosotros.

Traigo una obra para recordar con afecto a los que la pusieron en marcha, orientando su ser a la consecución de este proyecto que fructificaría en el barbecho educativo del medio rural malagueño.

Poco estudiado académicamente, sólo conozco los trabajos y estudios de Manuel Quílez Serrano, maestro rural y Dr. en Pedagogía, publicados en diferentes revistas y el libro de Francisco García Mota, maestro, ex deán de la Catedral de Málaga y académico de San Telmo, al cual, agradezco su excelente trabajo historiográfico, desarrollado en el libro *Escuelas Rurales*, editado por *Cajasur*, al que haré referencia en diferentes ocasiones al ser fuente principal, que he encontrado, para abordarlo.

ANTECEDENTES

La truncada República de España y sus ideales de mejora y eficacia del sistema educativo, dignificando las tareas docentes y, el posterior asentamiento de los ideales del bando sublevado, dejaron la enseñanza pública convertida en un erial.

Decreto número 66. La atención que merecen los problemas de enseñanza, tan vitales para el progreso de los pueblos, quedaría esterilizada si previamente no se efectuase una labor



depuradora en el personal que tiene a su cargo una misión tan importante como la pedagógica.

Boletín Oficial del Estado. – Burgos 11 de noviembre de 1936 – Número 27 (https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1936/027/A00153-00153.pdf)

Esta purga llevada a cabo por el Estado totalitario arrasando el laicismo, la coeducación y la introducción de nuevos métodos pedagógicos, comenzó en el 1939 y llegó, según algunos autores¹, hasta 1956 e incluso hasta 1969, según otros. El instrumento del que se valió fue la *Oficina Técnico-Administrativa* y, desde 1939, la *Comisión Superior Dictaminadora*.

Hasta 1942 en que se suprimió, fue ésta la que resolvía tanto los expedientes de depuración como los recursos de revisión. Desde ese año tal labor recayó en el Juzgado Superior de Revisiones, creado expresamente para esta tarea. Permaneció hasta 1961, aunque las revisiones se prolongaron, por lo menos, hasta 1969². En total se sancionaron a entre un 25% y un 30% de los docentes depurados.³

¹ Elena Sánchez de Madariaga (ed.), VV.AA. (2012). *Las maestras de la República*. Consuelo Flecha García, María del Carmen Agulló Díaz, Carmen María Sánchez Morillas, Carmen García Colmenares, Herminio Lafoz Rabaza, Sara Ramos, Olegario Negrín Fajardo, Carmen de la Guardia Herrero y María del Mar del Pozo Andrés (2014 edición). Madrid: Catarata. ISBN 978-84-8319-698-4.

² MORENTE VALERO, Francisco (1997). *La escuela y el Estado Nuevo. La depuración del magisterio nacional. (1936-1943)* Valladolid: Ámbito. ISBN 9788481830187

³ CAPEL MARTÍNEZ, Rosa María (1986). *El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930)*. Instituto de la Mujer, <http://www.educacionyfp.gob.es/revista-de-educacion/inicio.html>



Despojados de sus libros, cuadernos y plumas. Presos, desarmados y represaliados el peligroso ejército de maestros. Los que no, habían sido fusilados, caso del cacereño Severiano Núñez (Foto de arriba).

Ante aquella situación y removida la conciencia de Ángel Herrera Oria. (Santander, 1886-Madrid, 1968) hombre de la dictadura, periodista, abogado, político y sacerdote. Que había fundado, junto al Jesuita Ángel Ayala, la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) en 1910. En 1911 crearía la Editorial Católica. Editando *El Debate*, del cual sería director durante veintidós años. Formó parte de Acción Nacional (AN), partido de derechas de inspiración católica, luego denominado Acción Popular (AP), con el cual se presentaría por Madrid, sin conseguir acta de diputado a las cortes constituyentes el 28 de junio de 1931. En 1935 dimite de su cargo como presidente de la Asociación de Propagandistas y, antes de la rebelión que dio origen a la guerra del treinta y seis, marcha al Seminario de Friburgo (Suiza). A dónde sería ordenado sacerdote en 1940. Vuelve a España en el cuarenta y tres; en el cuarenta y cinco es enviado a Roma y Lausana por el ministro de AAEE, Martín Artacho, colaborando activamente con el régimen, dada su inclinación política que no se ve mermada por su labor presbiteral, sino aumentada desde el poder fáctico institucional que es la Iglesia Católica española.

En 1947 sería nombrado obispo de Málaga y en esta provincia pone en marcha su pensamiento social, influido por las doctrinas defendidas en sus años seculares de la *Asociación Católica de Propagandistas*, *difusión de la fe católica y el apostolado, estableciendo minorías selectas destinadas a dirigir la vida*. Asimismo, influido por las tesis del Papa León XIII (1810-1903) que, en *Rerum novarum* (De las cosas nuevas) 1851, es la primera encíclica de la Iglesia Católica Apostólica Romana que trata sobre las condiciones sociales y laborales de las clases trabajadoras. En ella, el Papa, además, opinaba sobre las relaciones entre el gobierno, las empresas, los trabajadores y la Iglesia. Mostraba su apoyo al derecho

laboral y a la creación de sindicatos. Todo ello, al contrario que su contemporáneo Proudhon (1809-1865), sin abandonar la defensa de la propiedad privada. Cogía un camino entre Capitalismo y Socialismo llamado, posteriormente, *Distribucionismo*, propugnado, entre otros, por el escritor inglés G. K. Chesterton (autor de *El hombre que fue Jueves* y creador del personaje *Padre Brown*).

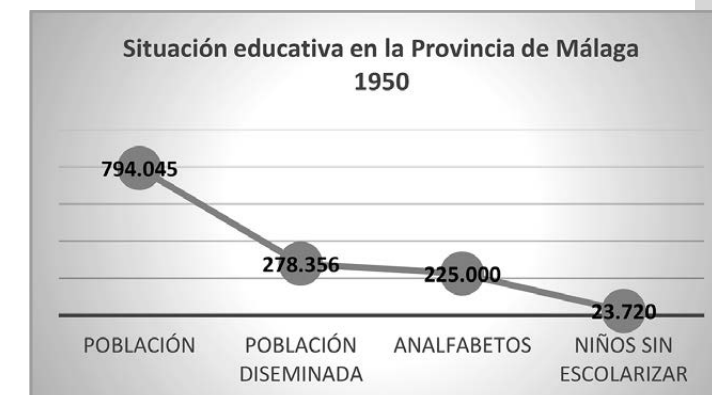


Gráfico del autor según datos de archivos de la Junta de Andalucía

Para algunos autores la circular papal sirve de base a la creación de la Democracia Cristiana como movimiento político, tanto en Italia como en otros países europeos.

Distinguiéndose del *Socialismo cristiano* más abierto y de tradición owenita (Robert Owen, 1771-1851), nacido al abrigo de la *cuestión social*, planteada por intelectuales británicos inquietos ante la problemática de la clase proletaria emanada de la Revolución Industrial, mientras que, la Democracia Cristiana, aunque con aportaciones posteriores de cristianos protestantes, es más cerrada y casi netamente católica.

«[...] Una vez en Málaga, Herrera Oria, llevará a cabo una labor educativa en el medio rural de la provincia.

La situación educativa de la provincia, según datos estadísticos de 1950, era la siguiente:

- Población: 794.045
- Población diseminada: 278.356
- Analfabetos: 225.000
- Niños sin escuela: 23.720

El 17 de mayo de 1951 se constituye, a instancias del Obispo de Málaga, el Patronato Diocesano de Educación Primaria de Málaga...».

«[...] Orden Ministerial de 9 de julio de 1951, “teniendo en cuenta que los fines perseguidos son los de establecer nuevas Escuelas de Enseñanza Primaria tuteladas por el expresado Patronato, coadyuvando así a la función educadora del Estado”. El Patronato quedaba integrado por Presidente de honor: Director General de Enseñanza Primaria; Presidente efectivo: Obispo de la Diócesis de Málaga; Vicepresidente: Vicario general de la Diócesis D. Sebastián Carrasco; Secretario: Reverendo D. José Ávila; Vocales: Inspector Jefe de

Enseñanza Primaria de Málaga D. José Luis Rubio Alarcón, el arquitecto escolar de la provincia D. Juan Jáuregui, D. José Gálvez Ginachero y D. Enrique Van-Dulken...]».

«[...] Ley de 16 de diciembre de 1954 sobre Plan quinquenal de Educación Primaria en la provincia de Málaga, "una de las provincias que con mayor urgencia requieren de una acción educativa conjunta de la Iglesia y el Estado". Se encomendaba a un Patronato Mixto la ejecución del plan, por el cual el Estado lo subvencionaría anualmente, durante 5 ejercicios presupuestarios, con 10 millones de pesetas cada uno, para el establecimiento de 265 escuelas rurales, con el fin de escolarizar a aquellos niños que vivían en cortijos y diseminados lejos de los centros de enseñanza.

Un mes más tarde, se aprueba el Estatuto del Patronato Mixto de Educación Primaria de la provincia de Málaga (más conocido como Patronato Mixto de Escuelas Rurales), por Orden Ministerial de 22 de enero de 1955. Constituido por todos los miembros del Patronato Diocesano, creado en 1951, y 3 representantes del Ministerio de Educación Nacional...]».

«[...] Las escuelas creadas tendrán la consideración de Escuelas de la Iglesia subvencionadas; a construir preferentemente en zonas de población escolar dispersa, carentes de escuelas nacionales o insuficientes para cubrir las necesidades escolares. Para la formación de los maestros se creaban 5 Escuelas especiales del Magisterio Rural de la Iglesia...]».

http://www.juntadeandalucia.es/cultura/archivos_html/sites/default/contenidos/archivos/abpmlaga/documentos/1.DOC_MES_201704_TEXTO1.pdf

Para la formación de los maestros rurales de la iglesia católica se crearían cuatro escuelas femeninas en régimen de internado encargando su dirección a diferentes congregaciones religiosas católicas: *Escuela de Santa María*, en Nerja, (Teresianas); *Escuela Virgen Inmaculada* de Gamarra, en Málaga, (Hijas de Jesús); *Escuela María Inmaculada*, en Antequera, (Terciarias Franciscanas); *Escuela del Santuario de Flores*, en Alora, (Teresianas).

Para la formación de los maestros rurales de la iglesia católica se crearían cuatro escuelas femeninas en régimen de internado encargando su dirección a diferentes congregaciones religiosas católicas

Y la escuela masculina de *Trayamar*, en Torrox (Hermanos Maristas). Esta propiedad fue comprada al matrimonio Bernabé Fernández Sánchez y Blanca Canivell Pascual por dos millones cien mil pesetas,⁴ creadores del complemento

⁴Francisco García Mota, pág. 140, *Escuelas Rurales*, publicaciones obra social y cultural CAJASUR, Córdoba, 1997. ISBN: 84-7959-174-9



Foto: archivo del autor

alimenticio *Ceregumil* (Cereales, leguminosas y miel), elaborado hasta entonces allí y, posteriormente, en los años noventa, el recinto, se utilizó como centro de rehabilitación de toxicómanos.

«[...] El periodo de formación de este magisterio era de 3 cursos, en el que a las maestras se las instruía en: matemáticas, lengua, historia, religión, puericultura, primeros auxilios, costura, manualidades y tradiciones populares; y a los hombres, además de las asignaturas puramente académicas, se les enseñaba apicultura, mecánica y otras disciplinas relacionadas con el mundo agropecuario. Además de esta preparación, para no descuidar la formación permanente, todos los años se impartía un cursillo de 1 mes de duración durante el verano. Después de los 3 cursos, el Obispo entregaba el título de maestros rurales de la Iglesia, que carecía de valor estatal. Una resolución de la Dirección General de Universidades de 30 de junio de 1978, autorizó al profesorado que servía estas escuelas a convalidar sus títulos por el de Maestro Nacional, previo un examen de conjunto, al que se accedía después de un cursillo de preparación...]».

«[...] las maestras eran destinadas a alguna de las escuelas rurales. Se prefería que las docentes fueran oriundas de la misma comarca en la que iban a trabajar, para que hubiera una mayor motivación en el trabajo con los habitantes del lugar. La primera tarea que realizaban nada más llegar a su destino era qué había en el lugar, ayudando en lo que se podía, o sea, la maestra estaba allí para todo lo que hacía falta, en aquellas cortijadas aisladas, sin luz eléctrica, sin agua corriente, sin caminos en condiciones y con un escaso salario, sobre todo, en los duros primeros años de su establecimiento...]».

«[...] visitar a las familias y convencerlas de la conveniencia de enviar a sus hijos a la escuela. Una vez afianzada la asistencia a clase de la población infantil, las clases de alfabetización se extendieron a los adultos en horario nocturno. A estas clases asistían más hombres que mujeres, que preferían las clases de costura y bordado por la tarde. No se trataba de enseñar solamente, sino también de preocuparse por mejorar la calidad de vida de la gente, dando consejos sobre los temas que le preguntaban, asistiendo a los enfermos...]».

http://www.juntadeandalucia.es/cultura/archivos_html/sites/default/contenidos/archivos/abpmlaga/documentos/2.DOC_MES_201704_TEXTO2.pdf

«[...] El Patronato siguió funcionando hasta 1992. A raíz de la promulgación de una nueva ley educativa, la LOGSE, se crea la Fundación Diocesana de Enseñanza Santa María de la Victoria, el 1 de noviembre de 1992, fruto de la fusión y transformación en una única institución de los antiguos Patronato Mixto de Educación Primaria (Escuelas Rurales), Patronato Diocesano de Enseñanza (Colegios Diocesanos) y Patronato Santa Rosa de Lima (Centro de Bachillerato), fundados en las décadas de los 50 y 60 por el Obispo D. Ángel Herrera Oria. Por Orden de 20 de octubre de 1995, de la Consejería de Educación, todos los centros educativos privados de estos antiguos Patronatos pasan a titularidad de la nueva Fundación, dependiente del Obispado de Málaga...]».

http://www.juntadeandalucia.es/cultura/archivos_html/sites/default/contenidos/archivos/abpmlaga/documentos/1.DOC_MES_201704_TEXTO1.pdf

PERO ¿QUÉ SON EN SÍ LAS ESCUELAS RURALES?

Según el autor, Francisco García Mota, tal lo acordado en una Semana Pedagógica celebrada en Málaga en 1935: «*Toda*

escuela enclavada en núcleos de población en que predominen las actividades agropecuarias».

Acogido a un criterio sociológico y ecológico, el concepto **rural** es aquello opuesto a lo urbano y vinculado al campo. Presentando una gran diversidad tanto en el aspecto físico como por la acción antrópica llevada a cabo sobre el área. Según el ordenamiento territorial español, define el ámbito rural, atendiendo al aspecto demográfico: como aquellos núcleos con menos de 2.000 habitantes.

En nuestra provincia, comenzarían un estudio de campo realizado en los años 1952 y 1953, recorrerían las zonas rurales «párrocos con jóvenes de Acción Católica, Maestros Nacionales, Guardia Civil, y seminaristas teólogos fundamentalmente». Dictaminarían la construcción de Escuelas-Capillas y las enclavaron siguiendo los partidos judiciales, dividiéndolas en tres zonas:

- 1- Las que rodeaban los pueblos
- 2- Las de partidos rurales con todos los cortijos
- 3- Las más montañosas a la que solo llegaban los maestros itinerantes.

Tras el muestreo planificaron la ejecución de:

- 1- 250 Escuelas-Capillas.
- 2- Adiestramiento de un Magisterio Rural con capacidad docente y de impulso benéfico y catequístico.

EL ANALFABETISMO EN LA PROVINCIA DE MÁLAGA

Los datos extraídos del libro de García Mota, fueron recogidos en las campañas arriba mencionadas y se refieren a las comarcas nominadas por la población cabeza de Partido



Foto: archivo del autor

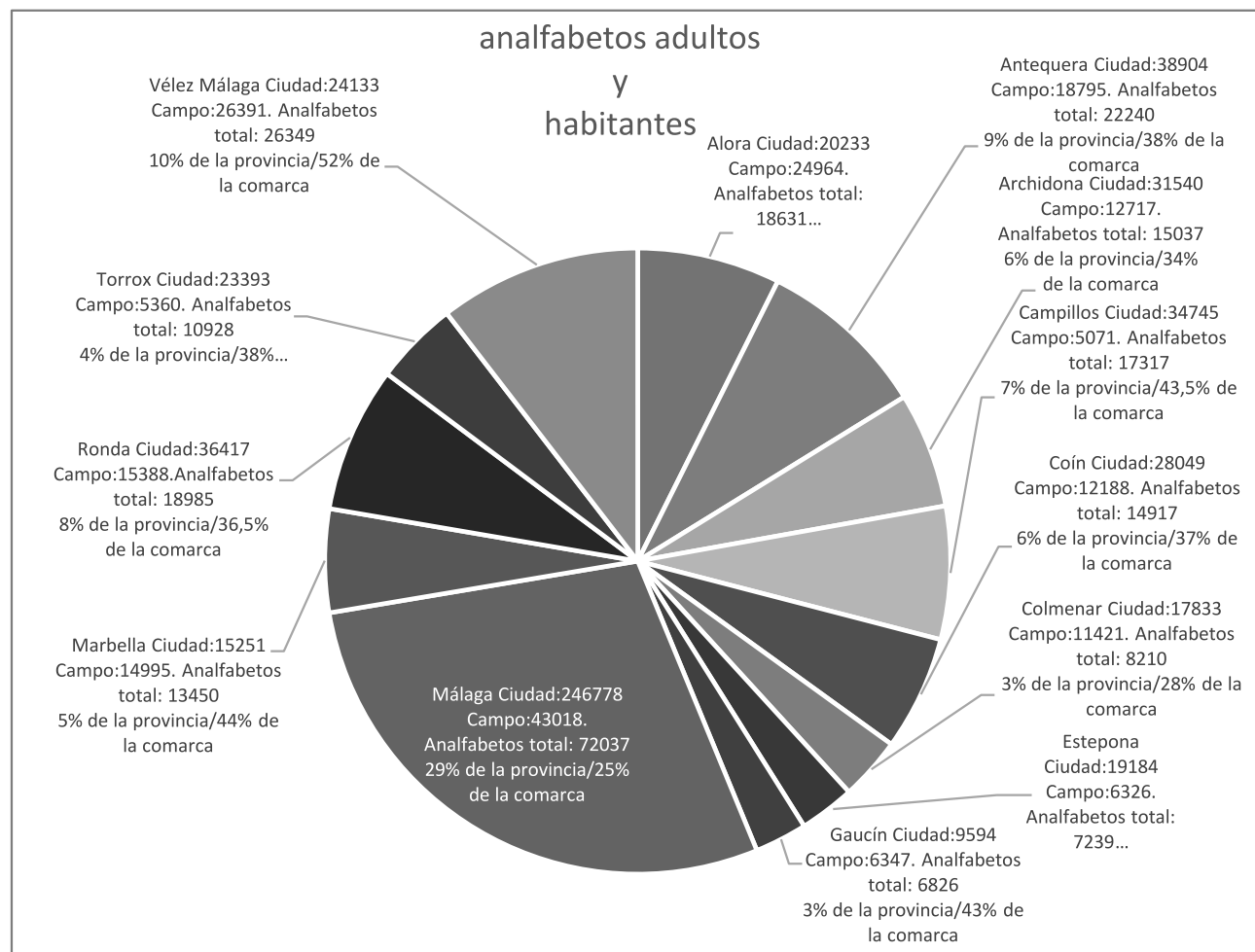


Gráfico del autor según cuadro pág. 24, del libro *Escuelas rurales*, Francisco García Mota

Judicial. Habitantes urbanos/rurales y analfabetos adultos en porcentaje del total de la provincia y de la comarca.

Las propuestas de monseñor Herrera Oria a los organismos educativas fueron diversas e imaginativas, desde mejorar el nivel económico y competencial de los maestros itinerantes, la creación de las escuelas-capillas, la creación del cuerpo de

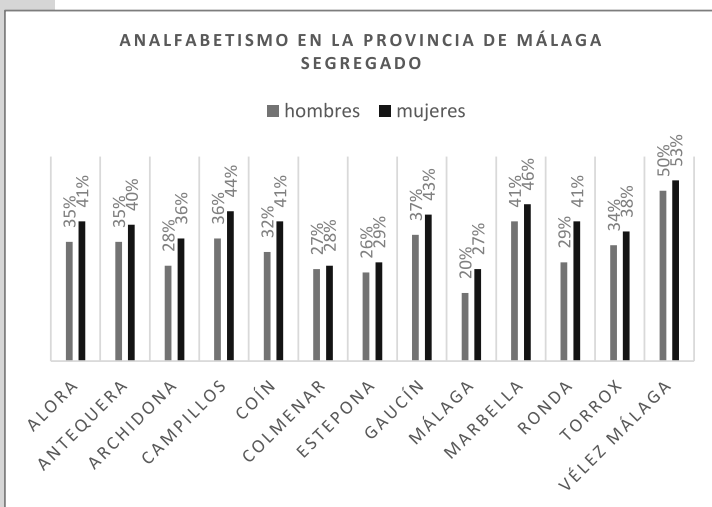


Gráfico del autor según datos de F. García Mota, *Escuelas rurales*, pág. 24

Maestros Rurales de la Iglesia hasta la emisión de programas radiofónicos, como posteriormente haría la UNED.

LAS ESCUELAS

Se establece su construcción con el objetivo de convertirla en centro cultural y social, dadas las privaciones de los núcleos diseminados de la provincia.

- Educación básica de niños.
- Promoción cultural de los adultos.
- Promoción social de la comunidad. (Según recoge Francisco García Mota, pág. 29, del citado libro)

No olvidando otros aspectos como: la atención e instrucción sanitaria, folklórica y pastoral.

Situándose en tres franjas diferentes: costa, interior y de libre iniciativa, cada una con criterios y características arquitectónicas para ser integradas en el medio agrario.

LA TIPOLOGÍA

Distribución:

- Mixta Sencilla: con un coste en 1955 de 115.000 pts.

... «[En la cabecera iría la capilla, con una puerta de entrada y un ojo de buey como amplio ventanal; separada de la Escuela por unas puertas abatibles; a continuación, la Escuela con una amplia puerta a un lateral y tres ventanas, al otro lado, para dar luz; después, servicios higiénicos. La casa-habitación del Maestro estaría adosada, y constaba de dos dormitorios, un comedor, una cocina y aseo; todos con iluminación y ventilación exterior, gracias a unos ventanales.]» ... (Ibidem pág. 33)

- Mixta Doble: de 197.552 pts. De coste en el citado año, en el 57, pasarían a presupuestarse un 33% más alto

... «[En la cabecera estaría situada la Capilla con características similares a la Escuela sencilla; unas puertas abatibles la aislarían de la 1ª aula y a continuación la 2ª con características iguales a la Escuela única; servicios higiénicos para las dos unidades escolares y a continuación las dos casa-habitación para los profesores, con idéntica distribución a la citada para la Escuela sencilla.]» ... (Ibidem pág. 34)

El Estado aportó durante cinco ejercicios con mobiliario y material:

- 250 Escuelas a 70.000 Pts./unidad ... 17.500.000 Pts.
- 250 Viviendas a 90.000 Pts./unidad ... 22.500.000 Pts.
- Obras de instalación de 5 Escuelas del Magisterio de la Iglesia ... 10.000.000 Pts.
- Total ... 50.000.000 Pts.

La aportación vecinal se tradujo en medios materiales y humanos.

Los ayuntamientos acreditaron la certificación oficial del padrón y solicitaron el emplazamiento para la instalación, algunos ofrecieron dinero, otros, madera de sus montes y solares.

La Diócesis solicitó a los párrocos censos de niños sin escolarizar y gestiones ante los ministerios estatales.

- 250 Escuelas a 27.895 Pts./unidad ... 6.973.750 Pts.
- 250 Viviendas a 35.864 Pts./unidad ... 8.966.000 Pts.
- Total ... 15.939.750 Pts.

La Iglesia reunió el dinero pidiéndolo a distintas entidades y particulares, terrenos, mano de obra, materiales, portes, adaptación de edificios. Durante los planes quinquenales se fueron construyendo en todos los diseminados de los distintos pueblos malacitanos, ciñéndose a la distribución eclesial del arciprestazgo que coincide, en la división territorial de la administración de justicia, con las localidades Cabeza de Partido Judicial.

Estas escuelas implementarán un procedimiento diferente al desarraigo familiar que suponía la Escuela-Hogar. Dadas, también, las condiciones orográficas que dificultaban el transporte escolar y la carencia de infraestructuras viarias.

RESULTADOS

Población Escolarizada:

El total de alumnos escolarizados durante los treinta y tres cursos que mediaron entre los años 1956 y 1989, fueron:

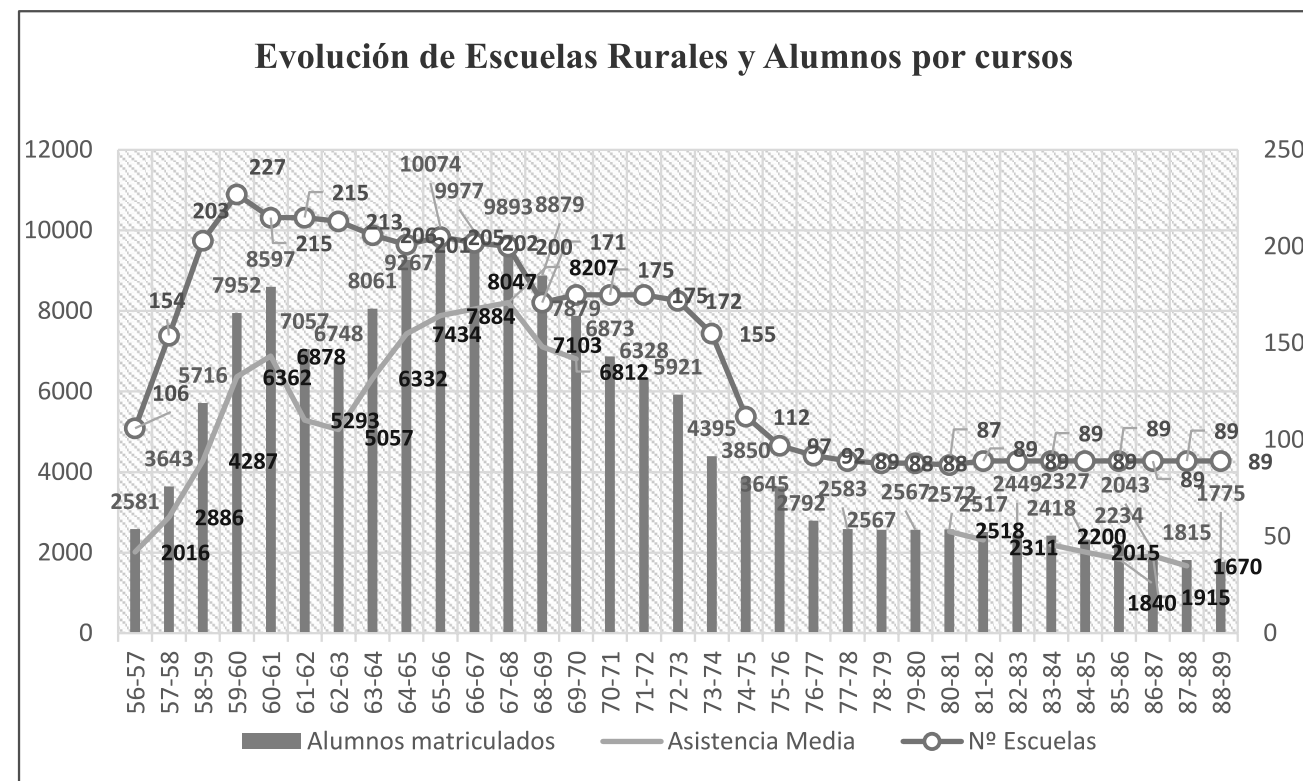


Gráfico del autor sobre el cuadro pág. 205 del libro *Escuelas rurales*, Francisco García Mota

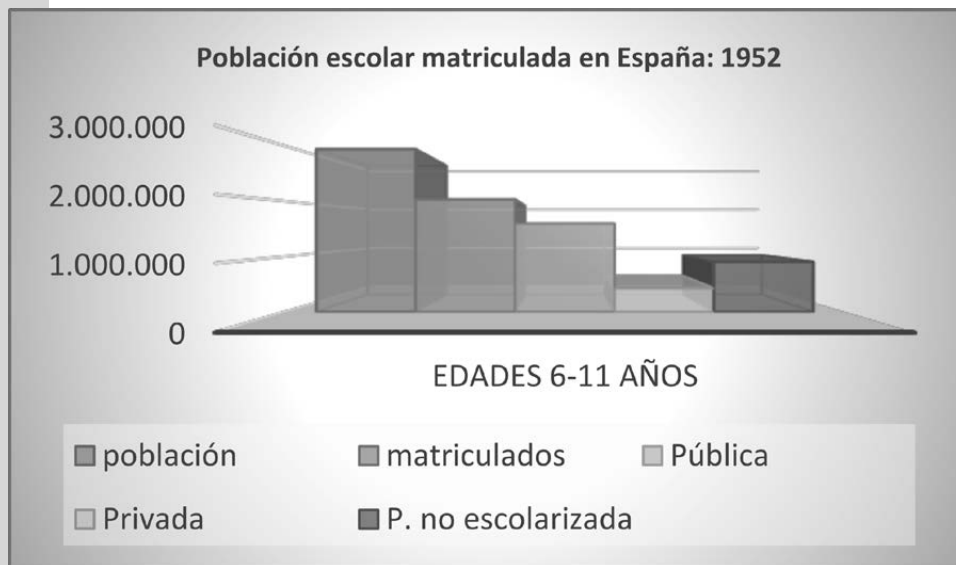


Gráfico del autor. Fuente Curso 1951-52, Madrid, INE, 1954, p. 9

168.031. El pico más alto se produce en el curso 1965/66 con 10.074, en ese momento había 201 escuelas rurales abiertas atendidas por 205 maestros, la ratio media, por escuela, era de 50 alumnos. Mientras que el curso en el que hubo más escuelas abiertas fue: 1959/60 con 227 escuelas siendo el mismo número de maestros los que las atendían. La ratio media era de 35 alumnos por escuela y docente.

A partir de la década de los años setenta se produce un descenso muy acusado tanto del alumnado como de las escuelas y maestros

A partir de la década de los años setenta se produce un descenso muy acusado tanto del alumnado como de las escuelas y maestros. Manteniéndose estable durante toda la década de los ochenta hasta que desaparecen, transformándose en centros concertados en 1989. Este descenso se explica tanto por los cambios sociopolíticos, económicos, legislativos y administrativos. Producidos en esos veinte años en el país y, por ende, en la provincia.

En cuanto a la tarea docente llevada a cabo, según, García Mota, hubo tres momentos a resaltar:

- 1- **«Época de florecimiento»:** desde sus inicios hasta la muerte del Cardenal Herrera Oria (1968)... espíritu verdaderamente apostólico.
- 2- **«Etapa de crisis»:** la falta de financiación, las exigencias de la legislación laboral democrática y la falta de entrega y dedicación del maestro a los fundamentos originales.
- 3- **«Etapa de Escuela concertada»:** si no se vuelve al espíritu original, la mayoría de escuelas hoy no tienen sentido: irán a la desaparición.

Estas insólitas escuelas cumplieron con su propósito docente, más allá de ser solución para la población rural, de proporcionar una educación integral, de su eficacia educativa. Abrieron paso a la *escuela compensatoria* proporcionando el acceso, la permanencia y la promoción a la educación del alumnado con desventaja social.

Fue un instrumento eficaz en la labor formativa, que solucionó la heterogeneidad del alumnado de la escuela unitaria con una propuesta que benefició la conciliación social y la relación de los colegiales de diferentes edades, gracias a la colaboración que los maestros inculcaron entre ellos. Organizándolos en grupos de trabajo, la interrelación de los cuales

producía una mezcla en la que los pequeños aprendían de los grandes.

Desarrollando la docencia tanto con la población infantil, a la que originariamente iba destinada, como con la población adulta, que se contagiaba del afán por aprender de sus pequeños. También, la necesidad de aprender las tres reglas y los rudimentos de la lecto-escritura, previa preparación a la posterior emigración hacia núcleos urbanos u otros países. Contribuyó a la instrucción de la mujer adulta, denostada, aún más en el medio rural que en el urbano. A ellas se las instruía en las labores domésticas y a ellos en faenas consideradas propias de los varones. Aunque, en el fondo, favorecieron a una mejora de las pequeñas comunidades en la que estaban enclavadas.

En Andalucía la tasa de alfabetización en la década que va de 1950 a 1960 pasó de ser, en los hombres de 81 a 88 por ciento, en las mujeres de un 66 al 73, en el cómputo total de un 73 al 80. Contribuyeron a que el analfabetismo entre 1960 al 1970, en Málaga, cayera del 19,4 al 15,1. Todavía muy alto si lo comparamos con otras provincias españolas del norte o, incluso con otras provincias andaluzas.

TESTIMONIOS PERSONALES RECOGIDOS POR EL AUTOR

Los jóvenes nacidos en plena contienda, o entorno a ella, empezaban a engrosar la lista de los activos, entre ellos, los nuevos maestros y maestras rurales salidos de las distintas escuelas. Diariamente construían su vida mal pagados, pero considerados, siempre apoyados por los vecinos que les asistían con géneros en especie y, les ayudaban a pasar las penurias económicas. Los maestros suplían la falta de medios con ilusión, vocación e improvisación.

La penosa postguerra persistía en aquella España y en nuestra provincia se alargaba, como las colas de niños en busca del vaso de leche en polvo *marshalliano*. En el curso 1956/57, Antonia Azuaga Ortega (1937-2007),

de la 1ª promoción surgida de Sta. María de Nerja, fue destinada, a la escuela de la pedanía de Río Seco de Vélez, municipio de Periana del Partido de Vélez Málaga. Era una escuela del tipo Mixta Sencilla. A los 18 años recién cumplidos, cargada de ilusiones y acompañada de su madre, Remedios Ortega Guirado, viuda (no por la contienda civil) de Antonio Azuaga Coll y, profesora de corte y confección, que había pagado los estudios de su hija cosiendo y dando clases de costura. En el curso 1957/58 es trasladada al diseminado de los González, Río Bermuza, pedanía del municipio de Canillas de Aceituno, también del tipo Mixta Sencilla. Allí conocería al que sería su marido, Antonio Núñez Hidalgo, (1935-2019) hijo de María Hidalgo González, morena de ojos claros y de Rafael Núñez López, agricultor, amigo y admirador de Francisco Giner de los Ríos. Antonio estudió en Trayamar; una vez acabó y, con su título y, luego de recién casados, fueron destinados, en el 1960, a las escuelas Dobles Mixtas de los Villalones, perteneciente al arciprestazgo de Ronda. Posteriormente recorrerían las de: Las Cruzadillas en Almayate Alto, Estación de Cártama y por último Las Yeseras. Llegados a este punto, y al igual que otros docentes, se anticipan a la crisis que sufre la Escuela Rural Diocesana y las vocaciones, de entrega casi religiosas que se les exigían. Con cuatro hijos empiezan a pensar que el sueldo no les llega; además carecieron de Seguridad Social, lo cual se solventaría, cuando fueron acogidos todos los docentes al Montepío Divina Pastora, en 1965. La citada mutua había nacido en 1957. Un grupo de empleadas de hogar, en Valencia, funda este montepío de previsión social apoyadas por el sacerdote capuchino, Salvador de Rafelbunyo.

Esta misma entidad es la que a finales de los sesenta comienza, tímidamente, a invertir en negocios inmobiliarios. Ellos se deben las construcciones de las populares barriadas marbellíes de la Divina Pastora, cuya parroquia se funda en 1969, y Divina Pastora Nueva. Podemos hacernos una idea de cómo estaba la docencia rural, tanto estatal como la rural diocesana, según testimonio de Paqui Tere Escalona López, maestra nacional contratada por el obispado para suplir al docente que faltaba en Los González, durante el curso 1965/66. Cuando llegó se encontró con que daría clase a los niños, pues la escuela rural estatal, que distaba de éste

diseminado no más de medio kilómetro, estaba atendida por una alumna mayor, que venía de Portugalejo (lugar cercano) y atendía a las niñas, pues el titular aparecía por la escuela menos que el Guadiana por Ruidera. Así, la nueva maestra atrajo a la población adulta en la campaña de alfabetización (una hora diaria, de clases nocturnas). De tal manera que pronto se hizo con la clientela de la zona por su magistral labor y, sobre todo, porque era la única, facultada por su título de magisterio para impartir la docencia en aquellos parajes, refrescando la educación con aires más progresistas.

LOS JÓVENES NACIDOS EN PLENA CONTIENDA, O ENTORNO A ELLA, EMPEZABAN A ENGROSAR LA LISTA DE LOS ACTIVOS, ENTRE ELLOS, LOS NUEVOS MAESTROS Y MAESTRAS RURALES SALIDOS DE LAS DISTINTAS ESCUELAS

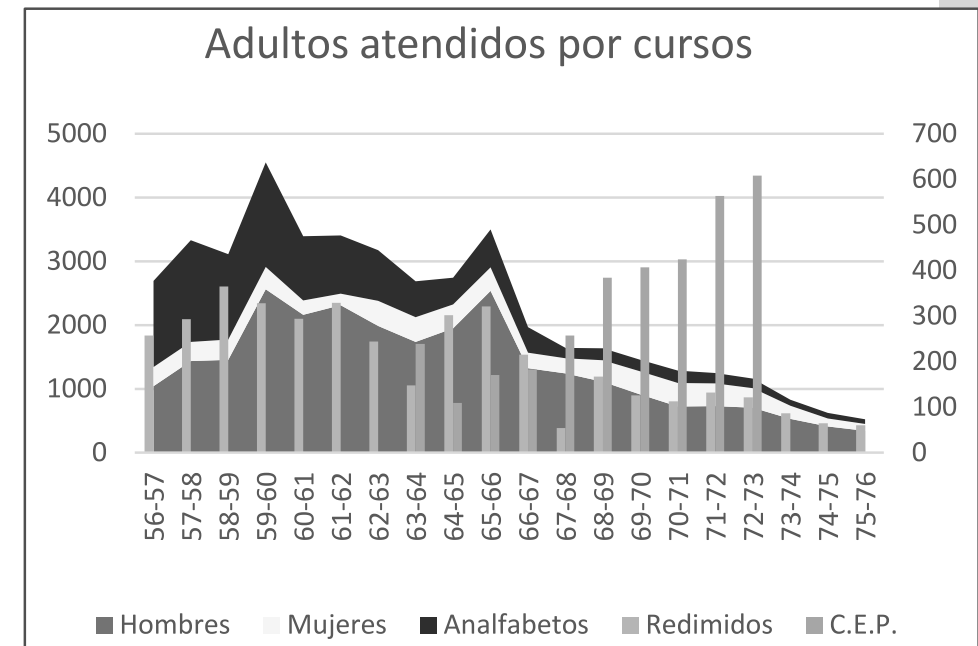


Gráfico del autor, cuadro pág. 214, *Escuelas rurales*, Francisco García Mota

Recuerda que: «Las clases de adultos las dábamos haciendo una mesa redonda con los pupitres y en medio colocábamos dos quinqués».

Según cuenta Florencio Núñez Hidalgo, maestro rural de la promoción del 1958, estuvo destinado en la Pasada de Granadillos, Canillas de Aceituno, Partido de Vélez Málaga y en la escuela de Los Valdés, Parroquia de Moclinejo-Benagalbón, en el Partido de Málaga capital. «Para llegar a las escuelas era una odisea en invierno atravesando ríos con la Vespa». Además de la labor educativa, repartía la leche en polvo y el queso americano que les llegaba, gracias a los acuerdos entre Eisenhower y Franco de 1959, por los cuales, España dejaba de estar postergada y recibía el respaldo internacional. Esto se remontaba a lo recogido en *Los Pactos de Madrid* de 1953. Se situarían cuatro bases de los USA en territorio español, a cambio de ayuda militar y económica.

Fueron firmados un mes después del Concordato con la Santa Sede, siendo estos los dos hitos internacionales más relevantes del régimen franquista.

Florencio instruyó a aquellos niños y también lo hizo con sus padres, tíos y otros familiares, ignorando que al igual que ellos, él también cogería la maleta, posteriormente y, acabaron en Wolfsburgo, Alemania, trabajando para la *Volkswagen* o limpiando vagones de la *Deutsche Reichsbahn*, en Múnich, como Juan Ortega. Hombres de aquella Málaga de mediados de los sesenta que emigraron y se apuntaban a las clases de adultos para, por lo menos, leer y escribir, redimiéndose de las estadísticas de analfabetismo, que en la comarca de Málaga capital representaban el 25% de la zona y el 29% de toda la provincia.

Según testimonio de María Portales Guerrero, cuando ella era una niña de no más de diez años, la maestra, doña Silveria González Amorena, de la tercera promoción del 1958, surgida de la Escuela «Virgen Inmaculada» de Gamarra, destinada en Villalba, diseminado del pueblo de Coín: «Era por Navidad cuando la maestra dijo que ese año (curso 1958/59) el regalo que íbamos a hacer era una campana para la capilla de la escuela». Para ello organizó una función en la propia escuela con recitales de poesía, bailes regionales y cantó el fandango, dedicado a su padre, Antonio Portales Carvajal, que dice:

*Quítate, rico, el sombrero.
Que un entierro va a pasar,
que es el hijo de un obrero
que ha muerto de trabajar.
Pa ganarte a ti el dinero.*

Para monseñor Herrera Oria, el maestro debía ser:

—Un **instructor** de niños, adolescentes y adultos ofreciéndoles una capacitación cultural.

—**Mentor ético**, impulsando unas aptitudes morales y honorables acordes con la doctrina de la Iglesia.

—**Modelo** de conducta para ser orientador social asistiendo a la población en problemas cotidianos.

—**Folclorista**, promoviendo la cultura popular y rescatando el acervo perdido.

—**Animador cultural**, promoviendo teatrillos y actuaciones en festividades profanas y religiosas.

—Hará las veces de «**Sacerdote**», supliéndole en actos y animando la religiosidad vecinal e incluso distribuyendo la Eucaristía.

Personalmente pude comprobar, más de una vez, cómo Antonio Núñez prestó primeros auxilios, salvando a un

niño del ahogamiento en el río Salado o asistiendo a accidentados en el campo. Presencí también cómo otro niño, Juan Morito, se había cortado accidentalmente la arteria cubital del brazo izquierdo y la sangre brotaba, parecía una fuente, a cada latido, un chigate que sobrepasaba su cabeza. Se quitó su correa, para hacerle un torniquete en el antebrazo, le taponó con un pañuelo y lo montó en el coche de otro compañero, León del Molino, y este se lo llevó a Nueva Andalucía, donde el practicante terminó la tarea. Esto ocurrió cuando ya había abandonado el magisterio rural, por el bajo sueldo, y ejerciendo de Guardia Civil en Conil de la Frontera, primero, y en la Colonia del Ángel (Marbella), después. La preparación, tanto cultural, moral y de primeros auxilios que le dieron los HH Maristas pudo ponerla en práctica en diferentes ocasiones.

Desde el curso 1965-1966 empezaron a disminuir escuelas, tanto por la falta de niños, como por el abandono del maestro

En cuanto a Antonia Azuaga, vi, no sin asombro, cómo ponía inyecciones por esos campos en los que anduvo destinada. Otra vez ya en Marbella, y en excedencia del magisterio rural, taponó el sangrado de una hemorragia producida por un aborto espontáneo. El Dr. Antonio Maíz Martín, mirando a la vecina y señalando a Antonia, dijo, acabada su visita:

—No me dé las gracias a mí, déselas a ella, que es quien la ha salvado. —Y acabó preguntando—: ¿Cómo es que usted sabe tanto de enfermería?

—¡Uy! Eso lo aprendí cuando estudiaba con Las Teresianas en Santa María de Nerja —respondió modesta.

—Pues debió ser una estudiante muy aplicada. —Se despidió el Dr. Maíz estrechándole la mano.

La verdad es que fue buena estudiante, madre y maestra. Ambos pusieron en práctica los conocimientos recibidos. Se caracterizaron por su discreción y honestidad, transmitiendo valores como el respeto, la solidaridad, el compañerismo, y el amor por el estudio y la cultura.

Sus alumnos les respetaron y, ambos, se sentían complacidos cuando eran reconocidos por éstos, ya mayores, les escribían y les recordaban que, gracias a su trabajo didáctico, habían llegado a ganar unas oposiciones, tenían un pequeño negocio, habían descubierto su vocación sacerdotal o docente.

En Marbella existieron dos escuelas rurales, una en el Ángel, en la que estuvo destinada Antonia Román Quintero, de la cuarta promoción (junio del 1959) del colegio de Gamarra. A la que llamaban cariñosamente: Antoñita. Era muy apreciada y admirada en la colonia. Actualmente, la escuela-capilla es el Colegio Diocesano, Francisco Echamendi, concertado. La otra era la escuela de la barriada de Pescadores de la Bajadilla, desaparecida cuando hicieron la remodelación del puerto pesquero, estaba situada en las inmediaciones de la hornacina dedicada a la Virgen del Carmen, a espaldas de la clínica Quirón y frente al Bar el Canuto. Su último maestro fue don Aquilino, excompañero de Antonio.

Desde el curso 1965-1966 empezaron a disminuir escuelas, tanto por la falta de niños, como por el abandono del maestro, éste ante la incertidumbre de su situación, pues las migraciones campo-ciudad propias del desarrollismo de los años sesenta y el auge del turismo en la Costa del Sol, atrajeron mano de obra para la hostelería, la construcción y los servicios adláteres a dichas industrias. Del mismo modo, la Ley General de Educación de 1970 se decanta por Colegios Nacionales, dejando las escuelas unitarias para agrupaciones de más de ocho unidades. Los cambios socio-políticos y económicos que se avecinaban irán dejando paso a la nueva organización de la educación primaria.

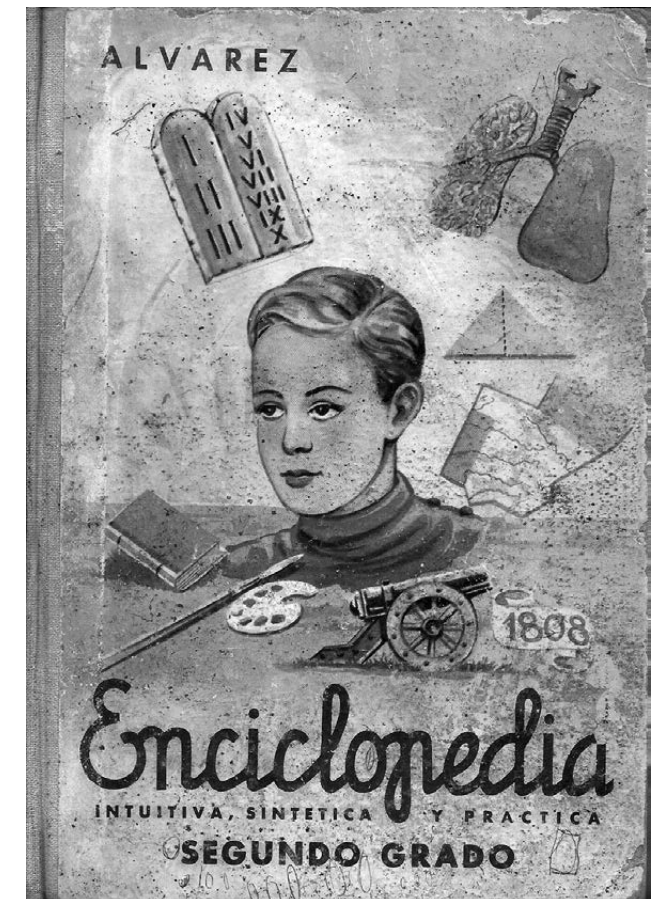
Así, paulatinamente fueron cerrando, siendo las últimas: la de La Mezquitilla en Algarrobo que constaban de dos unidades y la de Siete Pilas en Benalauría. En el curso 1986-1987. De esta manera acababan más de cuarenta años de labor social y cultural del obispado malagueño, que si bien, podemos poner todas las discrepancias con respecto al interés doctrinal y apostólico católico del que estaba imbuido el proyecto desde sus inicios, hay que reconocerles la labor docente desarrollada por el Magisterio Rural de la Iglesia, no sólo procurando la erradicación del analfabetismo, sino inculcándoles hábitos saludables o socorriendo a las poblaciones agrarias, en las cuales no todos eran propietarios de pequeñas porciones de tierras. Repartiendo, aquellos maestros nutrieron tanto el cuerpo, con el queso *Cheddar* y la leche en polvo, como la mente del alumnado. Consiguieron su propósito de convertir sus escuelas en centros sociales. Estos maestros fueron, en realidad, misioneros seculares en su propio país. Con buena disposición procuraron enmendar los destrozos, en la enseñanza, provocados por la guerra y la posterior represión y consiguieron ilustrar y atender a las poblaciones campesinas en necesidades y derechos tan básicos como el sanitario o la educación.

Sí, la Iglesia, como poder efectivo, se alineó con los alzados. No en vano el dictador fue ungido *rex gratia dei* y, entraba bajo palio a las iglesias, concesiones hacia la persona de Franco. En agradecimiento a toda aquella excepcionalidad, esta institución gozó y, aún goza, de una situación privilegiada, con respecto a comunidades de otros credos, actualmente.

En la maltrecha Málaga, «*La de la Desbandá*», esa misma institución eclesial se redime y me atrevo a enjuiciar su labor como precedente de la *Teología de la Liberación*, auspiciada por El Concilio Vaticano II, al que el mismo Herrera Oria, asistió, siendo un adelantado, sin llegar a los postulados, acciones y vivencias de los brasileños Hélder Câmara, Leonardo Boff o el español Casaldáliga, que entendieron el evangelio como una toma de postura a favor del oprimido. Si bien, la opción social de redención del necesitado en los campos malagueños, está emparentada con las ideas promovidas por las *Comunidades Eclesiales de Base* en la América Latina y origen de la citada Teología.

En el contexto de la época, cuando se pone en marcha el Magisterio Rural Diocesano, no se olvida la promoción doctrinal católica en su aspecto más añejo. Es en este

punto donde encuentro la principal diferencia con el talante desarrollado en Suramérica y, andando los años, fue suavizándose al socaire de las influencias romanas de *aggiornamento* a la conclusión del Concilio Vaticano II en diciembre de 1965. Pero en los demás aspectos confluyen, la obra malacitana del cardenal Herrera Oria con la desarrollada al otro lado del mar.



Antonio Álvarez Pérez, *Enciclopedia, Segundo Grado*. Editorial Miñón, 1964

En definitiva, estos maestros cumplieron con su obligación primera como docentes, que no era la enseñanza de las asignaturas, ni los adoctrinamientos religiosos, sino instruir a los alumnos para ser personas en una sociedad de profundo y continuo cambio como lo fueron aquellas décadas de mediados y último tercio del siglo XX, formándoles, básicamente, para afrontar los retos que se avecinaban. Y fueron más allá atendiendo necesidades sanitarias, en lugares remotos a donde sólo se llegaba a lomos de bestias por estrechas veredas de montes, llanos y ríos de las variadas comarcas de la geografía malagueña.

Las Escuelas Rurales de la Diócesis de Málaga trascendieron su modelo original para adquirir una dimensión humanista, gracias a la prestación y preparación de una docencia comprometida con la sociedad que les tocó vivir, para, en la medida de sus posibilidades, hacer un mundo mejor. 🌱



GASTRONOMÍA

VELÁZQUEZ,
Vieja friendo huevos
(National Galleries
of Scotland, 1618)

JUANITA LA LARGA Y SU COCINA

Por SERAFÍN QUERO

JUANITA LA LARGA ES LA PROTAGONISTA DE LA CÉLEBRE novela *Juanita la Larga* (1895) de Juan Valera, cuya acción se desarrolla en Cabra o Doña Mencía (Villa Alegre en la novela). Se cuenta que el ilustre egabrense, escritor y diplomático y, por ende, gastrónomo, solía decir que se había metido de patitas en la diplomacia, «donde con bailar la polca y comer pastel de foie-gras, está todo hecho».

Ciertamente Valera encarnó la figura del diplomático culto de la segunda mitad del siglo XIX, aunque por su carácter despierto e impetuoso nunca fue el arquetipo del diplomático clásico. Las palabras de Paulina Metternich referidas a otro personaje se ajustaban también a Valera: «il a l'air trop intelligent pour un ambassadeur» [es demasiado inteligente para (ser) embajador].

Su primera experiencia en *la carrera* la tuvo en Nápoles, donde fue nombrado agregado sin sueldo. Después vendrían Lisboa, Río de Janeiro, Dresde, Rusia, Washington, Bruselas y Viena. De su paso por las distintas legaciones españolas en el extranjero nos dejó un amplio epistolario, en el que manifiesta su profundo conocimiento de la realidad española y europea. La crisis del 98 que se nos venía encima está presentida en su correspondencia. Fue secretario del Duque de Osuna, embajador extraordinario en la corte de San Petersburgo. En las cartas a su amigo Leopoldo Augusto Cueto relata las fatigas y peripecias acaecidas durante el viaje que les llevó hasta Rusia, así como la vida fatua y fastuosa, llena de extravagancias



RETRATO DE JUAN VALERA
(Manuel Alviach, 1904)

y excentricidades, que en San Petersburgo llevaba el Duque de Osuna.

Amó también a las mujeres, por cuya belleza siempre se sintió atraído, aunque en uno de sus primeros devaneos amorosos, y a pesar de sus ardientes poemas, la soñada Gertrudis Gómez de Avellaneda le desdénara. En Italia se enamora de una dama conocida como «Saladita» y de Lucía Palladi, princesa de Cantuceno.

De las mujeres de Viena dice que son «en general guapísimas», debiéndose tanta y tan repartida belleza al hecho de que «húngaros, tudescos, bohemios, bosníacos, polacos, italianos, servios, rumanos y croatas se combinan aquí amorosamente», lo que por fuerza da «excelentes resultados, sobre todo en el mejoramiento del sexo femenino». En Rusia se rompió la espinilla por mirar a Helena Strattmann, mujer de asombrosa hermosura. Ya sesentón todavía enamoraba a las mujeres. Katherine Bayard, hija del ministro de Asuntos Exteriores norteamericano, se suicidó por él, cuando tenía sesenta y dos años.

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), diplomático y refinado epicúreo, se había encargado de que la gastronomía llegara a ser sinónimo de diplomacia a lo largo del siglo XIX, no en vano en el Congreso de Viena (1814-1815) ofició como gran maestro de ceremonias de aquellas célebres «jornadas gastronómicas», en las que el futuro de Alermania y Polonia se fue decidiendo



LA COCINERA,
Félix Vallotton (1892)

al compás de un fabuloso foie al oporto, un cremoso y estimulante queso de Brie y un espléndido vino de Burdeos, el *Château Haut-Brion*. Triunfante reencarnación de Maquiavelo, afirmaba con naturalidad que Dios nos había dado el don del lenguaje para ocultar nuestros pensamientos.

Por su parte don Juan Valera, haciendo honor a su profesión, muestra en su obra los amplios conocimientos que tenía de la cocina española y europea. En su novela *Juanita la Larga* la cocina andaluza y más concretamente la cordobesa se acerca a la perfección de las manos de la protagonista. En Villa Alegre, «los labradores ricos y otras personas desahogadas y de buen gusto se disputaban a Juana la Larga para que fuese a casa de ellos a hacer la matanza», porque «salaba los jamones con gran habilidad. El adobo con que preparaba los lomos antes de freírlos en manteca, era sabroso y delicadísimo, y teñía la manteca de un rojo dorado que hechizaba la vista». El arte que Juanita se daba en salar jamones nos recuerda a Dulcinea del Toboso, quien, según Sancho Panza, «tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».

El año entero se lo pasaba Juanita ocupada en las tareas culinarias. Antes de la Navidad confeccionando «hojaldres...,

empanadas..., tortillas de azúcar y polvorones..., roscos de huevo y de vino, y mucha variedad de bizcochos y almíbarres»; en Semana Santa «hoyuelas, gajorros y pestiños, que se deshacían en la boca», durante la vendimia «arropes y excelentes gachas de mosto, y en otoño «se empleaba Juana en hacer carne de membrillo y de manzana, gran variedad de turrone y ligerísimo y esponjado piñonate». Incluso sabía elaborar platos de nombre y sabor afrancesados como las «chuletas a la balsámela, lenguados ingratinés y angulas fritas con salmorejo tártaro».

El arte que Juanita se daba en salar jamones nos recuerda a Dulcinea del Toboso

A pesar de su casi exclusiva dedicación a la cocina, Juanita la Larga, hija natural de Juana Gómez, de tez aceitunada, bellísimos ojos y abundante cabellera, también tuvo tiempo de imaginar todo tipo de ardides con los que, al final, acabó llevándose al huerto de matrimonio al cincuentón que la pretendía. 🍄



ALGO SOBRE LOS BUFETS

Por FÉLIX MARTÍN VILCHES

EL CIENTÍFICO FAUSTINO CORDÓN, EN SU LIBRO «Cocinar Hizo al Hombre», nos transporta a la época donde algunas especies de simios dejaron los árboles para adaptarse a la sabana, a zonas donde había que andar erguido simplemente por supervivencia y donde los gritos de alarma se fueron cambiando por ruidos guturales que fueron asemejándose a las actuales palabras para poder especificar qué peligro amenazaba, o para señalar donde estábamos. Posiblemente, la suerte o la curiosidad facilitó que estos humanoides pudiesen dominar el fuego y calentarse. Por azar, por entretenimiento o por error, consiguieron de algún modo cocinar, o más bien chamuscar un trozo de carne o pescado, con lo que degustaron un sabor totalmente distinto al de esos habituales alimentos crudos; lo que les dio pie a seguir probando e investigando nuevos sabores a través del fuego.

En la evolución del hombre, todos los avances, todas las conquistas, se van solapando unas a otras a la vez que nutriendo y complementando también unas de otras, de modo que una cosa lleva a la otra, por lo que a nuestros ancestros no les quedó más remedio que ampliar su corto «vocabulario» comunicativo ante la entrada en sus vidas de algo tan revolucionario como dominar el fuego; eso tan mágico que les daba protección, calor, les unía en torno a él y además, a través de él, podían conseguirle nuevos sabores a sus alimentos.

EL ACTO DE SENTARSE A UNA MESA EN TORNO A UNOS ALIMENTOS FUNCIONA COMO UN COMBURENTE QUE CALIENTA LAS RELACIONES SOCIALES COMO NINGUNA OTRA ACTIVIDAD HUMANA

La caza propició la ganadería, y la recolección de alimentos nos llevó a la agricultura, lo que facilitó que se pudiesen ir disponiendo de una serie de alimentos de una forma más estable y también más variada.

Esta teoría en la que nos sumerge el Profesor Cordón, es sin duda la génesis de la gastronomía que además de ser el estudio de los alimentos y recetas para combinarlos, es un crisol donde se va aleando y dejando al descubierto a lo largo del tiempo la importancia social y política del hecho de comer y la relación y evolución del hombre a través de la alimentación, las formas de comer y sus protocolos.

Al tener que alimentarnos varias veces al día, lo hacemos casi siempre en compañía, por lo que el acto de sentarse a una mesa en torno a unos alimentos funciona como un comburente que calienta las relaciones sociales como ninguna otra actividad humana. Desde que nacemos y nos enganchamos a la teta materna, ya nos estamos alimentando en compañía, luego, raramente lo haremos en solitario.

La mayoría de los actos sociales que realizamos los hacemos sentados, en torno a una mesa y casi siempre con bebidas y alimentos, y muchas veces sentarse a una mesa con alimentos es una excusa para realizar negocios o profundizar en nuevas o viejas relaciones y como no, para celebraciones de lo más variopintas.

Desde que nuestros ancestros se sentaban en el suelo al calor del fuego para alimentarse y comunicarse, hasta nuestros días, solo ha cambiado la forma, el fondo sigue siendo el



FIGURAS DE MARGARINA hechas por el autor del artículo para los bufets del Hotel Marbella Hilton



mismo. Ahora nos sentamos en torno a una mesa y sobre unas sillas, tenemos mantel, platos, velas, cubiertos, copas, más variedad de alimentos, música de fondo, aire acondicionado, pero la esencia del acto de comer sigue siendo como antaño, además de una necesidad fisiológica, un acto social evolutivo de primer orden.

Las clases potentadas de la antigua Grecia, celebraban sus actos políticos o intelectuales en banquetes, con el cuerpo tendido y donde no se admitían mujeres. Una parte importante de estos actos era el «simposio», que significa «beber juntos».

En la antigua Roma, se siguió en los banquetes comiendo reclinados en los famosos triclinium, banquetes interminables, suntuosos y abundantes donde se comía con las manos al no poder trincar los alimentos al estar recostados. Practicaban la bulímica costumbre de vomitar para seguir llenando el estómago con las siguientes viandas.

Durante el imperio Bizantino se siguió con la costumbre greco-romana de reclinarse, pero poco a poco se fue imponiendo la costumbre de comer sentado.

En la Edad Media, los nobles se empeñaban en mostrar en sus castillos todas sus riquezas y poder donde para ello no faltaban nunca espléndidos y abundantísimos banquetes donde el asado era el principal protagonista, culminando estos pantagruélicos atracones con fastuosas diversiones.

En los albores de la Revolución francesa, cuando reinaba el borbón Luis XVI, la aristocracia organizaba banquetes impensables hoy en día, banquetes de 7 u 8 platos y abundantes, donde por respeto a los anfitriones los comensales debían deglutir todo. Poco a poco se fue imponiendo el buffet (abundante también) pero ya cada cual comía lo que le apetecía. Esa movilidad que exige el buffet al tener que levantarse de la mesa para reponer viandas, permitía más contacto social y poder alternar con los otros comensales que también iban a reponer sus vacíos platos.

La época preindustrial y victoriana trajo consigo nuevos cambios donde el buffet toma diversos caminos. Uno de ellos, por lo práctico, era la costumbre anglosajona de montar un buffet los domingos en las familias de alto poder adquisitivo para que los sirvientes pudiesen tomarse ese día su semanal descanso.

Las dos grandes guerras representaron en el aspecto culinario un paréntesis, un antes y un después, ya que la falta de recursos alimenticios durante y después de las contiendas no daba lugar a la celebración de grandes fiestas donde el buffet fuese el protagonista.

En España, la Post Guerra fue durísima a tal punto que se calcula que fueron 200.000 personas las que fallecieron por

En los albores de la Revolución francesa, cuando reinaba el borbón Luis XVI, la aristocracia organizaba banquetes impensables hoy en día, banquetes de 7 u 8 platos y abundantes, donde por respeto a los anfitriones los comensales debían deglutir todo



GRIFO DE MARGARINA para los bufets del Hotel Marbella Hilton

hambre o mal nutrición. Algunos restaurantes madrileños famosos cerraron por la contienda y entre el periodo 1940-1943 reabrieron sus instalaciones o se inauguraron otros nuevos (Lhardy, Horcher, Jockey), claro que fue el estraperlo y no la abundancia de alimentos lo que les permitió reanudar o iniciar su actividad.

Como anécdota, reseñar que el gran cocinero Ignacio Domenech editó el libro *COCINA DE RECURSOS*, algo así como un recetario para engañarse y engañar el estómago, donde se podían leer recetas como «calamares fritos sin calamares», «tortilla sin huevos». Ante esta situación de carencias alimenticias, la gente vivía obsesionada con un solo pensamiento: ¿cómo llenar el estómago? No por capricho el gran humorista Escobar parió en la revista *Pulgarcito* en 1947 su famoso personaje Carpanta, personaje con el que muchos españoles se identificaron.

Este panorama desolador, este periodo, no fue para nada propicio para que los bufets en establecimientos públicos existieran (donde el límite a ingerir alimentos lo decide el comensal).

Una vez reconstruida Europa, en pleno crecimiento económico, fue el incipiente turismo el que permitió que muy lenta pero, echando profundas raíces, empezasen a instaurarse en los establecimientos hoteleros (principalmente en grandes

hoteles) la costumbre de dar los desayunos a sus clientes en bufets y no sirviéndoles bajo comanda como era lo habitual. Pero no solo eran los desayunos los que se servían en bufets, también había hoteles que periódica o diariamente servían el almuerzo o la cena en esta modalidad.

Al día de hoy, es prácticamente imposible encontrar un Hotel donde no se sirvan los desayunos en bufet. Su éxito se debe, sin duda, por lo práctico que es, a la eliminación de la espera y a la amplia y variada disponibilidad de alimentos. Incluso para una pujante tendencia como el veganismo, para los que han de comer regímenes o pocas grasas, pueden elegir y acertar en sus preferencias mucho mejor que con un menú rígido con mucha menos variedad de alimentos.

No creo que las razones de implantación esta moda digamos «bufetera» fuesen solo económicas puesto que, si bien el ahorro en personal que implica dar desayunos, almuerzo o cena en bufet es considerable, el consumo de alimentos y el desperdicio de alimentos que los clientes se dejan en el plato equilibraría en parte ese ahorro en materia laboral.

El auge y la rapidez de los incipientes vuelos trasatlánticos de pasajeros propició en la década de los setenta el decaimiento y posterior debacle del negocio de los barcos de pasajeros que tuvieron que desguazarse o sencillamente reconvertirse en cruceros turísticos. Es imposible al día de hoy encontrar uno de estos hoteles flotantes donde el desayuno y el almuerzo o la cena no se sirvan en bufets, bufets que en muchos aspectos superan a los que ofrecen los grandes hoteles, claro que siempre dependiendo de la categoría de uno y otro.

A finales de la década de los 60 y principios de los 70 se fue imponiendo en los hoteles con muchas estrellas un estilo de bufets donde lo gastronómico maridaba con lo artístico. Este nuevo enfoque del buffet precisaba de amplias mesas donde exponer los alimentos, ya que los plaqués y bandejas de alpaca o acero donde habitualmente se colocaban los alimentos fueron en su mayor parte sustituidas por espejos de grandes dimensiones y enmarcados con el fin de conseguir ese efecto óptico que solo aporta un espejo y donde generalmente era una pieza grande (asado, pescado, marisco, patés, etc.) la que presidía (por así decirlo) el espejo, rodeado



ALIMENTOS MONTADOS SOBRE ESPEJOS para bufet. Hotel Marbella Hilton

de tranchas, o rodajas, o filetes, o carnes... de la misma pieza, además de estar rodeada con toda suerte de guarniciones y verduras artísticamente decoradas. En estos espejos la decoración y presentación era casi tan importante como el valor gastronómico de lo allí expuesto.

Dado que los alimentos debían estar al menos expuestos las 3 horas que duraba el servicio y para evitar su sequedad por efecto del aire, todas las piezas se bañaban con gelatinas o derivados (chaud-froid), algo así como la dictadura del colágeno.

Para rizar el rizo artístico, se solía colocar entre los espejos esculturas hechas con una margarina especial o con ceras vírgenes hechos por los propios cocineros.

Tal fue la «fiebre bufetera» que en el palacio de Congresos de Torremolinos por los años 70 se realizaron varias exposiciones de estos bufets con notable éxito, participando las brigadas de cocina de la mayoría de hoteles de renombre.

Estos bufets fríos, normalmente iban acompañados de un bufet caliente, donde varios chefandish guardaban a temperatura adecuada un amplio abanico de alimentos (strogonof, pastas, curry, pescados en salsa, blanquetas, asados, etc.) y

A FINALES DE LA DÉCADA DE LOS 60 Y PRINCIPIOS DE LOS 70 SE FUE IMPONIENDO EN LOS HOTELES CON MUCHAS ESTRELLAS UN ESTILO DE BUFETS DONDE LO GASTRONÓMICO MARIDABA CON LO ARTÍSTICO

obviamente coronados por un bufet de pastelería no menos artística.

Esta clase de bufets si exigía mucha mano de obra, especialización y dedicación lo que posiblemente fue el motivo de su decaimiento, dando lugar a los existentes hoy día: bufets menos pretenciosos, sin gelatinas, más dinámicos y menos costosos y donde se impone lo natural, la plancha al momento y delante del cliente.

La evolución de los bufets es constante y hoy tenemos variantes adaptadas a los tiempos y a los bolsillos. Podemos encontrar tanto los bufets de alto standing, donde el alto precio que nos cuesta va en consonancia con la calidad de los productos; lo mismo que los bufets digamos de «comida basura» donde la materia prima que se ofrece (no la calidad) es la más barata del mercado y con precios muy ajustaditos.

Hay otras modalidades de bufets que rompen horarios, así el «brunch», «palabro» fruto de la mezcla de la palabra inglesa *breakfast* (desayuno) y *lunch* (almuerzo), es un bufet frío/caliente informal que se impone en muchos hoteles de grandes ciudades los domingos a partir de las 11 para satisfacer a las personas que el sábado han trasnochado, puede que tengan resaca y se levantan a la hora que es demasiado tarde para desayunar y demasiado pronto para almorzar. Otro buffet también de moda es el «palabro» *drunch*, mezcla de la palabra inglesa *dinner* (cena) y de *lunch* (almuerzo), y que en castellano tenemos la palabra inventada desde hace siglos: merienda-cena, que nos sirve para no acostarnos con el estómago recién lleno.

Otra variante de bufet son los rodizios que son restaurantes de origen brasileño, donde el camarero te corta en la mesa la pieza y cantidad que tú quieras y tienes aparte un buffet para servirte ensaladas, guarniciones, pastas, postres...

Self-service (autoservicio), esta palabra se aplica para cualquier negocio donde el cliente elige el producto que va a comprar y pasa por caja. El neoliberalismo va imponiendo esta modalidad. Se puede decir que una gran superficie es un self-service, lo mismo que lo es un banco a la hora de sacar o ingresar dinero, o una gasolinera donde te tienes que echar tú mismo el combustible. Hay también un modelo de bufet llamado self-service donde el cliente elige los platos fríos o calientes y paga al final del bufet. Por su rapidez e inmediatez esta clase de negocios se impuso en zonas de mucho tránsito, universidades, aeropuertos, estaciones de tren y en comedores de grandes empresas.

Ciudades densamente pobladas son el caldo de cultivo para que se creen bufets con especialidades muy marcadas como puedan ser bufets étnicos (thai, indios etc.).

Los woks nacieron como una adaptación de los bufets chinos, dándoles un tinte japonés, pero tomando de cada país oriental lo que más les interesaba.



BUFET DE INAUGURACIÓN del Hotel Marbella Hilton

LA EVOLUCIÓN DE LOS BUFETS ES CONSTANTE Y HOY TENEMOS VARIANTES ADAPTADAS A LOS TIEMPOS Y A LOS BOLSILLOS

Hay bufets muy específicos, como para veganos, o los bufets de mercado, donde se intenta imponer la cocina mediterránea.

Algunas cadenas de hoteles ofrecen servicio de buffet para niños, donde todo está pensado para ellos, desde la alimentación hasta la altura de sillas y mesas.

Hace 20-25 años, en Andalucía irrumpieron con mucho éxito las freidurías, donde el pescado estaba recién frito para poder elegir in situ.

Más recientemente, programas de televisión donde el cocinero/presentador mostraba paso a paso cómo elaborar un plato, han dado lugar a una moda que se impone en algunos establecimientos: los show-cooking, donde el cliente interactúa y, en cierto modo, participa de la elaboración del plato elegido.

El mundo evoluciona de forma geométrica, por tanto, seguro se irán incorporando más variantes a este ramillete de ofertas de esta forma de comer como los gastro-buffet o los market places.

Parece ser que en 1946, en EE. UU. se creó el primer bufet libre, el precio a pagar era de 1,50\$ y el lema para atraer

clientes era: «all you can eat» (todo lo que puedas comer). Terminando por donde habría que haber empezado: el origen del nombre del bufet. La palabra original es buffet, palabra francesa que significa aparador. Al ser el aparador el lugar donde se empezaron a colocar viandas la palabra no se desvirtuó, sino que lo mismo sirve para denominar un aparador (mueble) que un bufet de muchos metros. Adaptada la palabra al español sería bufé, aunque somos legión los que pensamos que en español es bufet, aunque no es así.

Hay otra palabra muy similar que es bufete, y que se emplea para llamar así a un despacho de abogados, posiblemente por las amplias mesas que tienen repletas, en este caso no de alimentos, sino de todo lo contrario: penas, litigios, sinsabores y desgracias ajenas.

Ambigü es una palabra francesa poco usada actualmente y se empleaba para designar la cantina de una estación o el bar de un cine o teatro.

En muchos países sudamericanos, a los bufets, con mucho sentido común, se les llama tenedor libre. 🍴

Félix Martín Vilches es Miembro del Colectivo de Arte La Kavra



VISTA PARCIAL DEL BUFET de inauguración del Hotel Marbella Hilton

LGTBI



CELEBRACIÓN DEL
ORGULLO GAY
en Barcelona, 2019
Foto: Ana Campillo (de Pixabay)

El Pasaje Begoña: UNA ISLA DE LIBERTAD

Por JUAN CARLOS PARRILLA MOLINA

A PARTIR DE LOS AÑOS 50, PERO ESPECIALMENTE en la década de los 60, Torremolinos, hasta entonces un barrio de pescadores que formaba parte de la ciudad de Málaga, se convierte en uno de los principales destinos turísticos de España y del mundo.

La afluencia de personas extranjeras, celebridades, intelectuales, miembros de casas reales, bohemios, hippies, artistas, aristócratas, personalidades de la jet-set y turistas en general, supone el despegue turístico de Torremolinos. Sus visitantes se sienten atraídos no sólo por sus playas, el clima, el glamur o la diversión, sino también por su atmósfera de diversidad y vanguardia, un ambiente liberal y cosmopolita que lo diferencia de otras zonas de la Costa del Sol y del mundo.

SU GRAN POPULARIDAD
ATRAJO A CELEBRIDADES
DE TODO EL MUNDO,
COMO JOHN LENNON
Y EL MÁNAGER DE THE
BEATLES, BRIAN EPSTEIN

En el Pasaje Begoña se instalan los primeros bares de España de ambiente homosexual, junto a otros locales de música, baile y diversión, convirtiéndose, de este modo, en todo un ejemplo de convivencia y respeto a la diversidad. A pesar de

la represión que ejerce en España la dictadura de Franco, diversos factores como la entrada de divisas que propicia el turismo, así como el deseo de proyectar al mundo una imagen de modernidad, hacen posible que Torremolinos alcance fama internacional como destino turístico LGTBI durante la década de los 60 y que el Pasaje Begoña llegue a ser «una auténtica isla de libertad».

ÉPOCA DORADA DEL PASAJE BEGOÑA: DE 1962 A 1971

Finalizada su construcción a finales de 1962, y con la apertura de los primeros locales de ambiente homosexual



Foto: Asociación Pasaje Begoña

de España en el Pasaje Begoña, aquel lugar se convierte pronto en un espacio de convivencia y libertad, único en aquella época de represión franquista. Allí acuden turistas de todo el mundo para disfrutar de las últimas tendencias en música, baile o moda, en un ambiente liberal, desenfadado y de vanguardia. En el Pasaje Begoña cualquier persona puede ser ella misma, sentirse libre, con independencia de su orientación afectivo-sexual.

En la zona de Begoña, que se extendía a otras calles aledañas al pasaje, llegaron a existir más de 50 locales, entre ellos, el célebre **The Blue Note**, **Bar Gogó**, **La Sirena**, **La Boquilla**, **sala Don Quijote**, **sala Le Friacre**, **Bar Eva**, **La Cueva de Aladino** y **El Tony's Bar**.

Su gran popularidad atrajo a celebridades de todo el mundo, como **John Lennon** y el mánager de The Beatles, **Brian Epstein**; **Pia Beck**, cantante y pianista de jazz; actrices y vedettes internacionales como **Luciana Paluzzi**, **Coccinelle**, **Amanda Lear** o **Grace Jones**; el actor **Helmut Berger**;

y muchas celebridades españolas como **Sara Montiel**, **Massiel**, y **José Antonio Nielfa**, **La Otxoa**, cantante y transformista.

Testigos de aquella época dorada afirman que no existía en el mundo un lugar tan maravilloso y diverso como el Pasaje Begoña de Torremolinos.

LA GRAN REDADA DEL 24 DE JUNIO DE 1971

A finales de los 60 y principios de los 70, el régimen franquista endureció su política contra la homosexualidad y se llevaron a cabo redadas periódicas contra el colectivo LGTBI.

El 24 de junio de 1971, tuvo lugar en el Pasaje Begoña y calles aledañas una «gran redada» policial, ordenada por el entonces Gobernador Civil de Málaga, Víctor Arroyo. Se identificó a más de 300 personas y 114 de ellas fueron arrestadas por «atentar contra la moral y las buenas costumbres».

La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, vigente en aquella época, consideraba delito la homosexualidad y la castigaba incluso con pena de prisión. De hecho, algunas de las personas arrestadas aquella noche fueron encarceladas y los extranjeros fueron deportados. A todos se les abrió un expediente policial y se les amenazó con estar «bajo vigilancia de las autoridades».

Muchos de los locales fueron multados y clausurados, y la mayoría quedaron cerrados para siempre. Este brutal acontecimiento tuvo un gran impacto en la prensa internacional, y muchos aseguran que marcó el inicio de un largo período de decadencia para Torremolinos como destino turístico y de libertad.

EL PASAJE BEGOÑA EN LA MEMORIA LGTBI

La historia del Pasaje Begoña y sus protagonistas nos deja un legado de grandes valores para la memoria del colectivo LGTBI, que nos permiten comprender quiénes somos hoy día:

- **Para la persona:**
 - Aceptación y normalización de la sexualidad y afectividad.
 - Autoestima y superación de conflictos.
 - Fiesta vs. Reivindicación.
- **En el entorno:**
 - Defensa de derechos LGTBI.
 - Ingresos económicos.
 - Prestigio internacional.
- **Para la sociedad en su conjunto:**
 - Conciencia social sobre la diversidad afectivo-sexual.
 - El valor de «la pluma».
 - Un escaparate al mundo.



La pianista Pia Beck, entre su mujer y su hijo, en el célebre Blue Note del Pasaje Begoña

LA ASOCIACIÓN PASAJE BEGOÑA

Su objetivo primordial es recuperar la memoria histórica de este emblemático lugar, honrar a las víctimas y rescatar este capítulo de la historia de España.

Nuestros proyectos están dirigidos principalmente a la investigación de la memoria LGTBI y a la promoción cultural y turística del Pasaje Begoña. Asimismo, pretendemos devolver a este lugar el esplendor que tuvo en la década de los 60, no sólo desde el punto de vista estético, sino también como ejemplo de convivencia y respeto a la diversidad. A nivel empresarial, nuestra asociación tiene el firme propósito de recuperar la vida comercial del Pasaje Begoña y servir de agente dinamizador.

Pretendemos devolver a este lugar el esplendor que tuvo en la década de los 60, no sólo desde el punto de vista estético, sino también como ejemplo de convivencia y respeto a la diversidad

Fruto de esta labor, tanto el Parlamento de Andalucía como el Congreso de los Diputados han declarado al **Pasaje Begoña como lugar de Memoria Histórica y cuna de los derechos y libertades LGTBI**.

Ya están en marcha los *free tour* diarios por el centro de Torremolinos donde se podrá conocer mejor el Pasaje Begoña y las grandes lecciones de libertad y respeto a la diversidad que nos deja. Les animamos a incluir ese *free tour* en su próxima visita a nuestro municipio. 🌻

Juan Carlos Parrilla Molina es Vicepresidente Asociación Pasaje Begoña

CIENCIA

SALAR DE UYUNI,
BOLIVIA

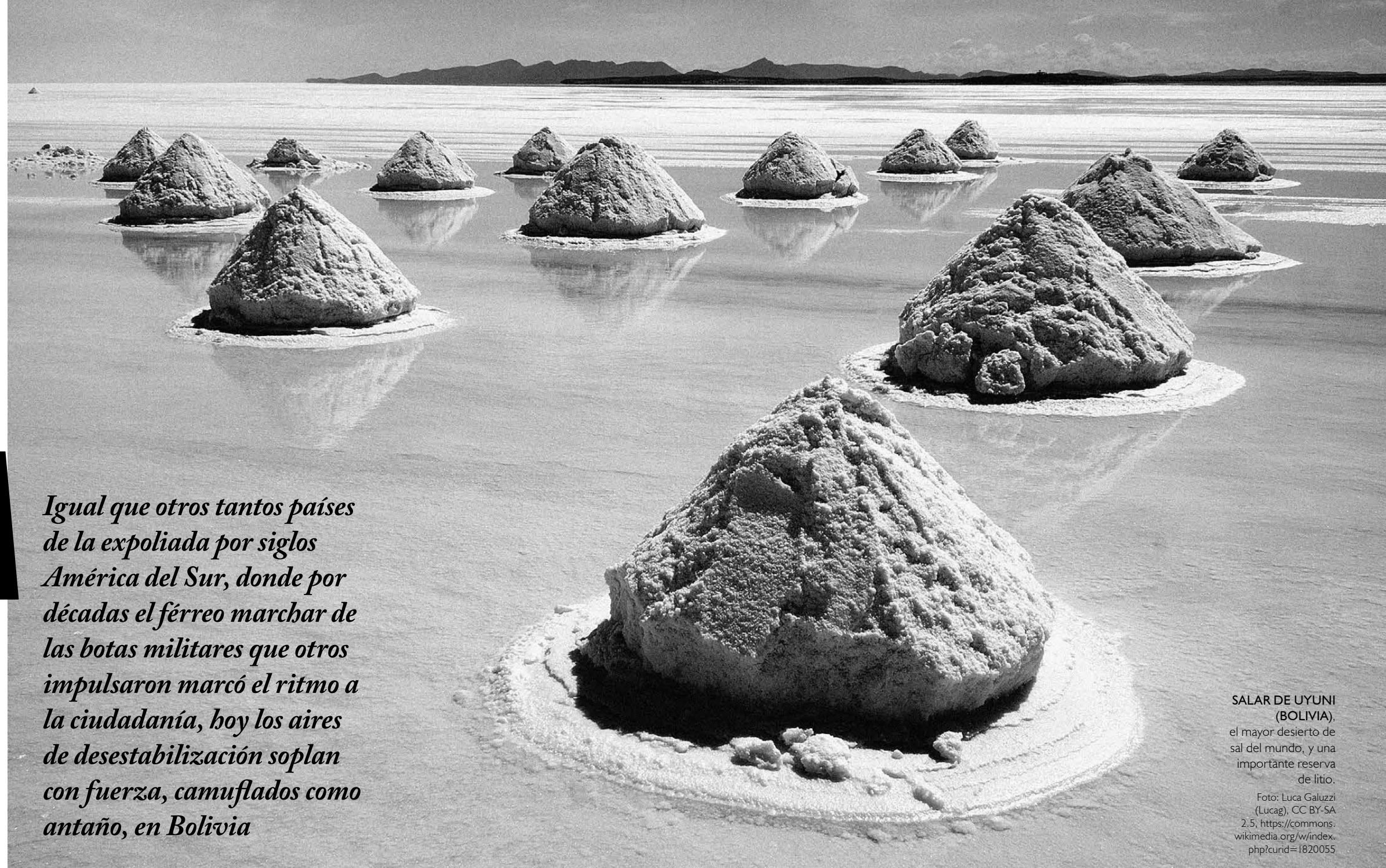
(Foto: Entropy1963 - <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12778430>)

ORO BLANCO, WHIPALA Y BIBLIA

Por ANTONIO PIÑAR GALLARDO

EL PRECIADO Y VALIOSO «LITIO», LA ANCESTRAL whipala (enseña multicolor cargada de ideas andinas con el trasfondo de la diversidad) y la Biblia confluyen con sus cargas económicas e ideológicas en un nuevo momento de Bolivia. El país soberano de decenas de golpes militares desde su independencia de España en 1825, donde numerosas lenguas ancestrales perviven y donde, en su himno actual, la frase: *¡Morir antes que esclavos vivir!* se repite en su canto con fuerza varias veces, de nuevo, no está en su mejor momento. Igual que otros tantos países de la expoliada por siglos América del Sur, donde por décadas el férreo marchar de las botas militares que otros impulsaron marcó el ritmo a la ciudadanía. Al día de hoy los aires de desestabilización soplan con fuerza camuflados como antaño.

En nuestros entornos más cercanos, recuerdo..., ya décadas atrás, a un joven tecnólogo eléctrico compartiendo e impartiendo a un grupo de alumnos, información sobre las necesidades y los usos de la tecnología energética de los



Igual que otros tantos países de la expoliada por siglos América del Sur, donde por décadas el férreo marchar de las botas militares que otros impulsaron marcó el ritmo a la ciudadanía, hoy los aires de desestabilización soplan con fuerza, camuflados como antaño, en Bolivia

humanos en su vida cotidiana. Y cómo hacía énfasis en la facilitación de los esclavos electromecánicos infatigables para echarnos una mano en los hogares, y así poder vivir más confortablemente el día a día, en el afrontamiento de un medio hostil, con frío, calor, largos desplazamientos, tareas repetitivas... en el que nos desenvolvemos como especie.

Entornos varios en los cuales «los humanos» tratamos de adaptarnos desde el principio de los tiempos, con el aval de la «energía y sus transformaciones» como base. Necesidad imperiosa en nuestra cotidianeidad, «la energética», desde los descubrimientos más primigenios, como el fuego. El término electrotecnia hace alusión a las aplicaciones de la electricidad. Después de 140 años de la luz incandescente producida por la bombilla de Edison, al día de hoy, el número de ingenios de todo tipo con la energía eléctrica como

alma del funcionamiento de éstos, resulta harto difícil de numerar. Algunos con tecnologías sumamente complejas. Valga un ejemplo sin afán de exageración, la sofisticación del procesador del teléfono móvil, que millones portamos en nuestros bolsillos, tiene mayor «poder de computación» que los ordenadores del primer cohete espacial ruso Vostok 1 de 1961 comandado por el primer hombre enviado al espacio, el mítico Yuri Gagarin. Pero necesita energía autónoma para responder con sus prestaciones inalámbricas al término móvil.

Todos los sistemas requieren energía para su funcionamiento, siendo la «eléctrica», dada su posibilidad versátil de transformación, parte inseparable de nuestros estilos de vida desde la Segunda Revolución Industrial. La búsqueda de nuevas fuentes de energía con la idea en mente de transformación a eléctrica, continúa siendo una carrera...,

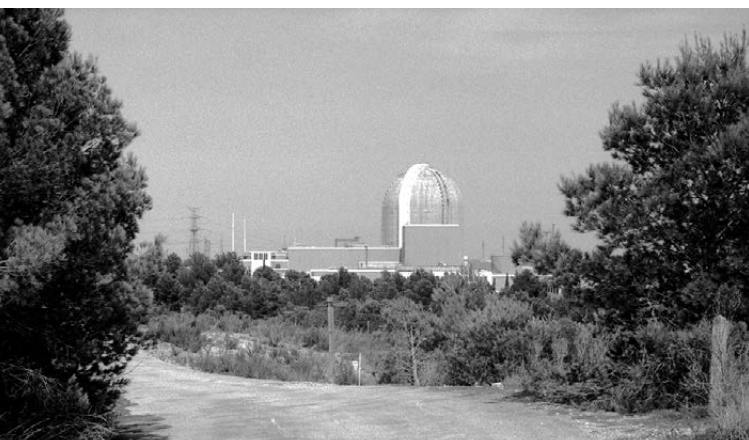
en la que a veces el mercado capitalista, ávido siempre de beneficios rápidos y cuantiosos, no escucha con rigor las recomendaciones científico-técnicas alusivas a la seguridad, desde muchos años atrás.

Recuerdo un dossier recibido en los comienzos de la década de los ochenta del siglo pasado, donde UNESA (Asociación Española de la Industria Eléctrica) de la época, trataba de llevar el tema a su terreno al hablar de la seguridad en las centrales nucleares y el gran caudal de «energía eléctrica» capaz de generarse en ellas, con potencias descomunales en torno a los 1000 MW (megavatios) por grupo. Algunas con varias unidades contrastaban llamativamente, en su poder de generación con otras fuentes de producción más reducida y dependientes siempre de las variabilidades de los agentes atmosféricos como la pluviosidad.

SALAR DE UYUNI (BOLIVIA), el mayor desierto de sal del mundo, y una importante reserva de litio.

Foto: Luca Galuzzi (Lucag), CC BY-SA 2.5, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1820055>

Aunque, eso sí, la orgullosa central hidroeléctrica salmantina de Aldeadávila aún se jactaba de su potencia (1243 MW) gracias a las aguas del Duero, lugares a las que loase con la fuerza de su palabra el entrañable Antonio Machado. Eran tiempos aún en los que la contaminación a nivel global poco o nada importaba, aunque los usos sin control del carbón y sus emisiones descontroladas ya hacían de las suyas. Solo hay que recordar el aspecto nefasto de algunos entornos como el del río Rhin o la ría de Bilbao. Por suerte, hoy día, bellamente recuperados.



Central Nuclear de Vandellós (foto: Nicolas Vigier - CC BY-SA 2.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10311143>)

A día de hoy provincias como Cáceres, Tarragona, Guadalajara y Valencia continúan generando en sus centrales «energía procedente de la fisión nuclear»

Por aquel entonces, ya funcionaban varias nucleares en los espacios de la conocida con orgullo como «piel de toro» en la época. ¡Energía, energía, energía...! Incluso la puesta en marcha de algunas nucleares más era inminente, con tecnologías más fiables según decían que las primeras construidas: Zorita (Guadalajara) allá por el 1969, seguida de Garoña (Burgos) 1971, o la nacida ya obsoleta, vendida a España aún en épocas del dictador por los franceses e inaugurada en 1972, Vandellós I (Tarragona). Años después, la aposentada en la antigua Tarraco nos asustaría, entre un silencio relativo de sus responsables.

A día de hoy provincias como Cáceres, Tarragona, Guadalajara y Valencia continúan generando en sus centrales «energía procedente de la fisión nuclear». Y no faltan las miradas de reojo de sus opulentos propietarios parapetados tras las siglas S.A., a todas ellas. Y es que, nacidas en los años ochenta y con fecha de caducidad, dado el empuje de las nuevas «energías alternativas» a años vista, no exprimirán su inversión tanto como quisieran. Avaricia a pesar de los pingües dividendos, en horas en las que los altos precios de la energía al usuario sume en la pobreza energética a amplios

colectivos desfavorecidos que no pueden pagar las facturas para calefactar mínimamente sus hogares.

Y el tecnólogo continuaba con su clase..., donde no faltaban las típicas preguntas del alumnado más avezado y con espíritu crítico: ¿Son seguras las nucleares? ¿Qué es eso de las tierras raras? ¿Qué se hace con los residuos radiactivos? ¿No es más segura la fusión que la fisión, por qué no se genera así?...

Mis convicciones antinucleares de la generación por fisión, no por fusión, ya por aquel entonces y aun siendo consciente de las incesantes demandas energéticas de las industrias, finalizaba con una reflexión sobre los incidentes ya conocidos en 1979 en la central de «Three Mile Island», en las cercanías de Harrisburg, Pensilvania (EE UU), las evacuaciones masivas de personas en caso de siniestro, los problemas con el almacenamiento y supervisión de los «residuos nucleares» de las centrales, casi de por vida dada su radioactividad, la dependencia tecnológica en la que nos dejaban esas plantas frente a quienes nos vendían el proyecto y, además, un hecho claro en mente: «un error grave, lo cual era perfectamente posible, en una central nuclear afectaría irremediabilmente todo el ecosistema de los entornos de ésta por años».

El tiempo me daría la razón. Después vendrían incidentes nucleares muy, muy graves, como Chernóbil (Ucrania) en 1986 y Fukushima I (Japón) en 2011. Muertos..., miles de desplazados obligatorios y los mártires de la descontaminación por cientos de miles, para tratar de subvertir sin remedio total el efecto del desastre, «los liquidadores». RIP por muchísimos de ellos, extinta su vida por su exposición a los altos niveles de radioactividad. Otros continúan afectados de por vida.

No escaparíamos al riesgo nuclear en nuestros entornos, ya que, un incidente grave tipificado como tal en la «Escala Internacional de Eventos Nucleares» el de la central nuclear de Vandellós I (Tarragona) en 1989, que pudo llegar a la fusión del núcleo, acabaría con su cierre. Se sabía desde su compra su obsoleta tecnología pero el subproducto de la fisión de sus reacciones nucleares generaba «plutonio», elemento útil para la fabricación de las terribles «bombas atómicas». Tres décadas después me pregunto: ¿Qué extrañas pretensiones tenía España?

Recientemente, el pontífice Francisco en el viaje de noviembre de 2019 a Japón, en su pasó por Hiroshima y Nagasaki, las dos únicas ciudades del mundo sobre las que se han lanzado bombas atómicas, ponía en valor desde la reflexión el deleznable hecho. Contundente en sus palabras no vaciló en recordar el horror, el despropósito humano y el desastre tras el lanzamiento en 1945 sobre la población civil, desde los bombarderos «Enola Gay» y «Bockscar» en el intervalo de tres días, aquellos terribles artefactos de muerte, que volatizaron en segundos las ciudades con sus ciudadanos dentro. Resulta difícil abstraerse ante la imagen de un hongo nuclear y el no existir que lleva dentro.

Tampoco faltó al máximo exponente de la iglesia cristiana en su reunión en Tokio con las víctimas de Fukushima,

afectados por el terremoto marino, el tsunami posterior y el desastre sobre la macro central nuclear del lugar, manifestar su alta preocupación por el uso de este tipo energía, la nuclear de fisión. Hecho ya reflejado en 2016 por la «Conferencia Episcopal de Japón» con una llamada a la abolición de las centrales nucleares.

En 1987, una vez más, el todavía joven tecnólogo eléctrico, en el ejercicio de su profesión, analizaba con pavor con otro grupo de alumnos, el desastre de la central de Chernóbil (Ucrania) en 1986. No quedaba ausente en su exposición, su defensa a ultranza de las energías alternativas, con la energía solar como estrella en tierras de España, limpia en su generación y nada explotada, salvo una central fotovoltaica de 100 kW en los entornos de Madrid. Gracias a las horas de sol al año en la península ibérica su aprovechamiento debía ser mayor, insistía una y otra vez, en pro ya por aquel entonces de las «alternativas».

Nunca faltaron las típicas preguntas de algún alumno innovador, inquieto intelectualmente, o de alta capacidad intelectual, que mirando con ilusión científica hacia el futuro, interviniese:

—Profesor, ¿en qué punto se encuentra la investigación para producción de energía por «fusión» nuclear?

La respuesta poco esperanzadora, incluía siempre los matices de las dificultades. Desde la gran temperatura generada en la reacción y en consecuencia la no existencia de un recipiente que albergase a ésta, hasta el proceso en sí, «... imaginen dos núcleos de átomos ligeros, normalmente el hidrógeno y sus isótopos (deuterio y tritio) que los unimos para formar otro núcleo más pesado. Pues bien, esa fusión de núcleos por ejemplo del deuterio-tritio generándose helio, da lugar a la liberación de una gran cantidad de energía, capaz de hacer entrar la materia en estado de plasma. Pero, y esto es muy importante, exenta prácticamente de radiotoxicidad, hecho que precisamente ocurre en los procesos de fisión nuclear donde al partirse los núcleos, las peligrosas radiaciones alfa, beta y gamma aparecen y hay que contenerlas... en los confines del reactor. ¡Escuchen! Hay un problema en las reacciones de «fusión», sin embargo, se puede solventar, el tritio no existe en estado natural, pero, puede conseguirse industrialmente bombardeando «litio» con neutrones de baja energía. Con lo cual debéis tener en cuenta, que el «litio» es clave en el proceso...», argumentaba el profesor.

10 de noviembre de 2019, dimite obligado Evo Morales presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, después, de casi catorce años de mandato. Días más tarde, tras un golpe de estado atípico en cuanto a las formas, la senadora de 52 años Jeanine Áñez Chávez, derechista y avalada por el poder militar y, utilizando «el gran poder de los símbolos», no dudó, elevando sus brazos al cielo, siendo en sus manos una Biblia de grandes dimensiones, exclamar antes de traspasar las puertas del palacio de gobierno, conocido como Palacio Quemado: «... gracias a Dios ha permitido que la Biblia vuelva a entrar en Palacio, que él nos bendiga e ilumine...». Después, desde un balcón, luciendo ya la banda presidencial cruzada en su pecho, colocada por un militar,

su mano derecha en continuo movimiento saludaba a sus seguidores. Mientras, su mano izquierda mantenía asida una nueva Biblia morada de menor formato. En comunicados posteriores la derechista Jeanine Áñez mandataria interina del país, expresó: «... queremos convocar a elecciones lo más pronto posible...». Cierta carta blanca a los militares del lugar para reprimir las revueltas desatadas, acabarían con la vida de decenas de humanos para sofocarlas.

En 2020, un tanto encanecido el tecnólogo de antaño y ya sin alumnado, ante la visión de los acontecimientos de actualidad en Bolivia, no pudo escapar en sus abstracciones a las representaciones mentales de los recuerdos traídos por su mente, de su lejana infancia, cuando por primera vez observó dos representaciones pictóricas que captaron su atención: una de ellas «La batalla del puente Milvio» de Giulio Romano, en la que el emperador Constantino empoderado en el combate por la visión en el cielo del símbolo de «la cruz» y el imaginario eco mental «con este signo vencerás» dio el vuelco significativo de Roma en pro del cristianismo, aunando voluntades y afianzando con ello su estatus de emperador. Visionarios aprovechados siempre existieron y existirán. La otra representación, grabada en multitud de estructuras neuronales individuales, de muchos que fueron niños en los años 50 del pasado siglo, corresponde a un cuadro de Dióscoro Puebla, conocido como «Primer desembarco de Colón», en el que de nuevo la cruz cristiana, por partida doble, «una de madera» mostrada asida por un fraile y «otra pintada en color verde», sobre la corona real dorada del pendón que ondea próximo a la orilla, portado por los desembarcados, destacan en la pintura. Una «fe única» con el aval del papado, de la religión cristiana y sus símbolos. Mística unificadora, con la evangelización como aglutinante de todo lo conquistado y por conquistar en la formación de un estado nuevo: el de los Reyes Católicos. Espacios sin lugar para otros tipos de creencias discrepantes. Conversos, sefardíes, moriscos y colonizados, sentirían por siglos en su ser la radicalidad de los efectos de la fe cristiana en manos de la realeza y la hipervigilante Inquisición valedora por siglos.

Hábil en el regate con la palabra y conocedora de la relevancia de la comunicación no verbal, «Jeanine» la abogada y presentadora de televisión no dudó en utilizar un sím-



Coche eléctrico (foto: MikesPhotos, Pixabay)

bolo de gran calado en el mundo de las creencias locales y cristianas, para remover y asir manipulativamente sus conciencias: la Biblia.

Imágenes con el texto sagrado en ristre para impresionar las mentes ante el poder del símbolo. Escenas llamativas, cuanto menos, y difíciles de eliminar de las retinas en el extraño siglo XXI de la posverdad. Falsa lideresa, Añez contará en su historia personal con el hecho de haber sido la segunda mujer que accedió al cargo de presidenta en un país donde las oligarquías nacionales y transnacionales se resisten a que el oro blanco, «litio», tan relevante en la configuración del nuevo paradigma energético en la transformación del sector del automóvil, esté en manos de un pueblo nutrido en su mayoría por indios que siglos atrás fueron colonizados y controlados sin más. En estos momentos salta a la vista, de nuevo, la división ideológica entre las clases descendientes de la España colonizadora y las clases indígenas. Una vez más la escisión, en ese intento de marcar diferencias, está servida.



Jeanine Añez con la banda presidencial luego de prestar juramento el 12 de noviembre (foto: Todo Noticias, CC BY 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=84606167>)

Pero, ¿a quién interesa desestabilizar Bolivia, un país que en los últimos años ha incrementado considerablemente su PIB, ha reducido sin pausa los niveles de pobreza y analfabetismo entre su población y ha conseguido una notable autonomía nacional en sus diferentes sectores económicos e industriales? Hagamos de nuevo un poco de historia tecnológica, del mundo de la energía y en concreto una vez más de la «electricidad».

El problema del almacenamiento de la energía eléctrica de pequeñas cargas, empezó a solventarse con los logros de las primeras baterías, muchas de ellas con el plomo como elemento, pero la capacidad de almacenaje de éstas en Ah (amperios hora) siempre quedó muy corta para autonomías importantes. Pero, sabemos que las tecnologías avanzan y cambian a un ritmo trepidante. Así, desde algunos años atrás, la novedosa incorporación de la «sal de litio» ha revolucionado el almacenaje, gracias a las «baterías de iones de litio». Sus aplicaciones en múltiples dispositivos autónomos, incluido, cómo no, el poderoso y pujante sector

de la telefonía móvil no se hizo esperar, dando cuenta de su relevancia.

Además, los combustibles fósiles, alma del contaminante sector del automóvil, con el afán de no perder mercado y ante las presiones del cambio climático, no han tardado en demandar su parte del «blanquecino metal blando», el litio, como sustituto energético y corazón de la batería que impulse las cuatro ruedas, en un sector que un muy escaso 1% de los actuales en circulación, la porta.

Las multinacionales y la ávida globalización, exponente claro del capitalismo, necesitan, sin trabas, la explotación de los diferentes salares de Bolivia; así lo piensan las grandes compañías, y no dudarán en conseguirlo. Impresiona, si realizamos un ejercicio de representación mental, imaginar el total de las reservas de «oro blanco» manifiestas por este país, pero pensemos por un momento en una figura geométrica, un cuadrado de 130 km de lado repleto de toneladas y toneladas de litio, listas para su extracción.

Es llamativo, entre otros lugares de la maravillosa geografía boliviana, un gran lago prehistórico que se secó. Conocido como «Salar de Uyuni», su huella de sal blanca brillante allí yacente en sus más de 11000 km², (1,5 veces la superficie de la andaluza Málaga) resulta hartamente apetecible para el plan industrial de estados de diferentes confines del planeta con hambre de litio.

La fabricación de millones de baterías de litio, que impulsen los automóviles eléctricos a construir en el futuro, es un gran plan de negocio que no hay que desdeñar. También las grandes plantas de almacenamiento de decenas de MW (megavattios) con baterías capaces de prestar suministro ante una ausencia temporal de energía en las redes habituales ya son posibles. Una instalación de 100 MW de baterías de litio podría suministrar energía eléctrica durante horas a una ciudad de 70000 hogares, sin problemas, lo cual resultaba un hecho impensable años atrás. Sin embargo al día de hoy es realizable y ya hay proyectos de construcción en marcha en los EE. UU. Las rancias oligarquías bolivarianas del lugar saben del potencial de su oro blanco, y su manifiesta ausencia de creencias reales en las democracias, da lugar a que cuando estas resultan molestas para sus propósitos, intervengan, con estilos más o menos evidentes pero fácilmente detectables en la intencionalidad de fondo, a pesar de los camuflajes simbólicos.

Aunque distante en la línea del tiempo, no es baladí recordar acontecimientos pasados por el «control de la energía» en otros momentos históricos y en otros lugares con trasfondo en Oriente Medio. Tras la inauguración del Canal de Suez en 1869, la decadencia del Imperio Turco-Otomano y la relevancia ya a sabiendas para 1900 del potencial del «petróleo» y la inmensidad de terrenos con campos petrolíferos para explotar existentes, británicos, franceses, rusos, italianos, alemanes..., no dudaron en intentar obtener su trozo del valioso pastel energético.

Tras el final de la Primera Guerra Mundial y sus resultados, Gran Bretaña y Francia, dos grandes colonizadores sin

LA FABRICACIÓN DE MILLONES DE BATERÍAS DE LITIO, QUE IMPULSEN LOS AUTOMÓVILES ELÉCTRICOS A CONSTRUIR EN EL FUTURO, ES UN GRAN PLAN DE NEGOCIO QUE NO HAY QUE DESDEÑAR

escrúpulos, mantuvieron el pulso —que se decantó a favor de la primera—, para mantener bajo su esfera de control los diferentes lugares estratégicos, con especial énfasis en el Canal de Suez, por donde el oro negro fluiría. Tendría que llegar 1948, y otra guerra mundial ya pasada —con la aterradora cifra de más de 50 millones de muertos—, para que los británicos, con sus compañías petrolíferas ya consolidadas in situ, relajasen su presencia en la zona, (que no su esfera de influencia en los parques de los mercados internacionales) y retirasen sus tropas de Palestina. Fecha aquella, coincidente con la proclamación del estado de Israel el 14 de mayo por David Ben Gurion en Tel Aviv.

Energía, energía, siempre la energía como motor imprescindible hacia otros estándares de desarrollo, pero no siempre acordes con el respeto al medio. Al día de hoy los efectos sobre el clima son innegables, desde las alteraciones en la capa de ozono hasta los deshielos polares, glaciares y permafrost, como consecuencia del consabido incremento de temperatura en la carrera hacia el desastre. Demorar los endeblados acuerdos a nivel mundial y la falta de compromisos reales de «todos los países presentes y ausentes» de la reciente Cumbre del Clima (COP25) celebrada en Madrid, implicará «migraciones masivas» mayores que las actuales huyendo de la sequía y, excavar más aun la fosa que albergará millones de humanos a pocos años vista. Son muchos los macabros datos barajados, entre otros, la OMS habla de 7 millones de muertos por enfermedades respiratorias derivadas de la inhalación de un aire altamente contaminado en este último año.

Mientras tanto, la pequeña lideresa Greta Thunberg cargada de verdad en sus mensajes, a pesar de las críticas y ridiculizaciones de los negacionistas, no cesa con sus esfuerzos en pro de la «descarbonización», dando ejemplo y recordándonos a los adultos el derecho de los más jóvenes a la herencia de un Planeta en el que poder vivir. Sin embargo el capitalismo y su libre mercado mundial aupado en su jugosa globalización ralentizan sin prisa los posibles cambios, aun a riesgo del debacle de una parte importante de la especie.

Paliar el cambio climático sin perder estándares de vida en las sociedades actuales con tecnologías y energías más limpias es posible y el «litio» y sus derivados, bien tratados, pueden colaborar, en ello. Igual que desde la mitad de la década de los sesenta con las investigaciones del psiquiatra danés Mogens Schou lo viene haciendo en forma de «carbonato de litio» para ayudar con éxito a la salud mental de algunos seres humanos afectados de trastornos afectivos bipolares. Un producto, como puede observarse con aplicaciones varias y que ahora, en el mundo tecnológico actual, está llamado a cumplir un papel relevante hasta que otras

tecnologías y materiales le tomen el relevo, dada la temporalidad de las tecnologías.

Concedores los países del «triángulo del litio», Chile, Bolivia y Argentina, del gran potencial de su oro blanco, y de que en la próxima década la industria del automóvil demandará de ellos el 90% de las baterías que se produzcan, sus contactos con grandes compañías de EE. UU., Europa, Asia..., no cesan. Mas los tropiezos de las dependencias de tecnologías sofisticadas, para tratar la materia prima «litio» para la fabricación de los componentes de las baterías, no existentes en Bolivia y añadido a ello la defenestración de Evo, podrían dar al traste con las ilusiones de muchos en la forma de llevar el tema, además de la pérdida en la repercusión directa de los beneficios derivados de su explotación en las clases más bajas del país.

La idea de que el 20% del litio mundial usado en el mundo para 2022 proceda de los salares de Bolivia, así como la fabricación de baterías a escala industrial y componentes, de la mano de una gran compañía alemana, es posible que se materialice tal como tenía previsto el presidente indio exilado..., pero evidentemente con otras repercusiones menos favorables sobre la vida de los portadores de la «whipala», ya que, el reparto de los jugosos dividendos entre las clases que representan y que portaron los símbolos religiosos para el acceso al «Palacio Quemado» distan considerablemente de la cosmovisión del pueblo indígena «Aymara» boliviano emplazados en la populosa ciudad «El Alto», la conmemorada en 2015 como «Ciudad Revolucionaria, Heroica y Defensora de los Recursos Naturales». Sus últimos muertos, entre ellos jóvenes cargados de ilusiones de vida y proyectos, víctimas de los enfrentamientos derivados del derrocamiento..., no podrán volver a subir a las cabinas de Mi Teleférico desde El Alto (4090 msnm) para llegar una vez más a la Estación Central de La Paz. RIP.

Entristece pensar que América Latina estuviese en un nuevo proceso de marcha hacia atrás extendido a muchos de sus países, y en el que los tiempos más oscuros vívidos en el pasado volviesen. Y es que la realidad en muchas de las calles de sus ciudades muestra escenas en las que la laxitud total en el respeto de los DD. HH., es más que evidente. Mientras tanto la deidad andina Pachamama (la Madre Tierra) se tiñe con sangre de inocentes indefensos que pretendían sobrevivir. Avalada por su poder simbólico la «whipala» nacida pacífica ondea sus colores aflorados del arco iris reivindicando...

«Aún estamos a tiempo...».

Antonio Piñar Gallardo es Escritor y Catedrático de Sistemas Electrotécnicos



PENSAMIENTO

UN POCO DE SILENCIO

Por JAVIER LIMA

EL CEREBRO NECESITA SILENCIO. ANTE EL RUIDO constante el cerebro responde con una reacción de estrés: aumentan los niveles de glucosa en sangre, los niveles de cortisol o la presión arterial. También incrementa el riesgo de enfermedades cardiovasculares, respiratorias y diabetes y debilita el sistema inmune. Es un exacerbante de enfermedades como el Parkinson, la demencia o la esclerosis múltiple.

De igual manera el ruido incesante afecta a la capacidad de los niños para aprender y en los adultos puede provocar o empeorar la depresión y la ansiedad. La ciencia sabe más de la actividad del cerebro que de su inactividad de ahí que el neurocientífico e investigador Michel le Van Quyen, autor del libro «Cerebro y silencio», lo denomine energía oscura en una analogía sobre la materia oscura del universo. Fue Marcus Raichle, neurocientífico, profesor de anatomía y neurobiología de la facultad de medicina de la Universidad de Washington, quien en 2001 demostró que un cerebro en reposo consume tanta energía como si estuviera a pleno rendimiento, por lo que se llegó a la conclusión de que el cerebro en reposo no está descansando en realidad.

No se sabe exactamente qué hace un cerebro en reposo pero sí sus efectos. El silencio no solamente nos vuelve más inteligentes, creativos y seguros, sino que proporciona la neurogénesis, es decir, que las neuronas se multipliquen. Como dice Michel le Van Quyen en su libro, la naturaleza de la actividad cerebral en reposo sigue siendo en buena medida desconocida, pero sabemos que es necesaria, incluso vital, para el buen funcionamiento del cerebro.

Según el informe de la Agencia Europea de Medio Ambiente el efecto del ruido mata a 10.000 personas al año. El ruido —ya lo ha demostrado la ciencia— es una grave agresión para nuestro rendimiento cognitivo.

He de reconocer que me gusta más el silencio y la tranquilidad que el ruido y el jolgorio, aunque hay momentos para todo. Las estadísticas aseguran que somos, junto a Japón, uno de los países más ruidosos del mundo. Es cierto que cuando viajas fuera de España puedes encontrar a tus compatriotas por el bullicio que montan y las caras de los lugareños ante tantos decibelios. Somos así, es nuestra cultura, pero a mí la verdad es que me gustaría que fuéramos menos escandalosos. Hay países como Finlandia que venden el silencio como experiencia turística: yo podría ser uno de esos turistas potenciales.

Si hay algo que me gusta de las montañas es perderme en ellas y disfrutar de su silencio, ya sea cuando vas solo o cuando acudes con amigos o compañeros de confianza —de esos que respetan el tiempo, el silencio y el espacio— donde el silencio es cómodo y no hay miedo a la insonoridad ni se vuelve necesario

rellenarlo de palabras o frases; donde cada uno va absorto en sus pensamientos; en el ruido sutil del bosque o de las pisadas como una meditación en movimiento que nos lleva flotando por los senderos.

Ahora más que nunca vivo presa de las cacofonías. Será porque tengo tres hijos en plena crianza y mi imaginación me lleva a pensar en los que viven en un convento de clausura, por la paz y el silencio del que disfrutan. No sé si podría vivir en un convento, pero sí es verdad que necesito la calma,

contemplar a solas mis pensamientos y poner orden en mi mente de vez en cuando.

Curiosamente el silencio no es cómodo, sobre todo, para una gran mayoría que lo huye. Una de las enfermedades del hombre moderno es la *sigefobia*. Una palabreja que indica justamente el temor al silencio. Es tanto nuestro temor a este que preferimos el dolor al silencio. Científicos de las universidades de Harvard y Virginia, en Estados Unidos, realizaron un experimento revelador. Dejaron solos a individuos de todas las edades en una habitación tan solo 15 minutos, sin música, ni material de lectura, ni dispositivos electrónicos. Los voluntarios tenían la posibilidad de interrumpir el ensayo, pero para ello debían apretar un botón que les daba una descarga eléctrica. El 67 % de los hombres y el 25 % de las mujeres prefirieron sufrir una descarga antes que estar en silencio. Me parece bastante concluyente el experimento.

Para aquellos que buscamos el silencio en la vida diaria resulta una tarea harto complicada. Lo sentenciaba Erling-kagge, el editor, escritor y explorador noruego que pasó 55 días solo en la Antártida, uno de los lugares más silenciosos del planeta. Según este explorador, la verdadera proeza es «saber encontrar el silencio en la vida cotidiana».

Sobrevivimos en medio del ruido, no solo del acústico sino del visual, del mental y del informativo. Nuestra sociedad actual, la española, vive presa de un clima de ruido continuo fruto de un panorama político de crispación, alimentado por algunos medios que proporcionan titulares inflamables que terminan soliviantando a sus lectores o entrando en combustión en las redes sociales, donde rápidamente se propaga. Un círculo vicioso donde todo el mundo termina, se increpa sin que seamos capaces de lo más elemental en una democracia: dialogar, llegar a acuerdos, colaborar para construir entre todos como se hace en algunos países civilizados.

Quizás, como decía al principio, y avalado por la ciencia, el cerebro necesita silencio para regenerarse. Yo siento que nuestra sociedad se encuentra un poco enferma, con la tensión arterial tan alta que pelagra su salud. Deberíamos aprender a relajar ese clima de crispación porque no acarreará nada bueno. Necesitamos más serenidad, más reflexión y generosidad por parte de todos; con la agitación existente hoy es imposible.

Un poco de silencio no nos vendría nada mal para regenerarnos. Yo lo necesito, pero mi país creo que lo necesita aún más. 🌱

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA ACTUAL VIVE PRESA DE UN CLIMA DE RUIDO CONTINUO, FRUTO DE UN PANORAMA POLÍTICO DE CRISPACIÓN, ALIMENTADO POR ALGUNOS MEDIOS QUE PROPORCIONAN TITULARES INFLAMABLES

EL PENSAMIENTO DE FELICIDAD INTRÍNSECA

Por LosSANTOS COLLAGES

ALGUNOS ESTAMOS CONVENCIDOS DE QUE «EL HUMANO NACE solo, vive solo y muere solo». La soledad me pareció siempre de dos categorías: la que se vive internamente y la que es producida por la incompreensión o el rechazo absoluto de los demás. La primera, buscada, regeneradora y creativa. Dolorosa e inaceptablemente indigesta la segunda.

De ahí esa necesidad de buscar «La Felicidad», ese concepto aparentemente real pero potencialmente abstracto. El hacernos merecedores de ese goce interno, nace de la secreta creencia de que somos únicos y que debemos experimentar por nosotros mismos, desoyendo frecuentemente consejos sabios y prudentes. Esa pretendida individualidad, ayudada por el maldito coeficiente intelectual de cada cual, suele otorgarnos una cierta licencia interna, que determinará el resultado de nuestras acciones futuras. Asociamos la Felicidad con una vida plena y saludable, con un cuerpo

bello y armónico, con un bienestar material que nos proporcione comida, amor, sexo, familia, éxito y respeto... El hecho de nacer en un continente civilizado, de ser blanco, de una buena familia, con una religión satisfactoria y con una promesa divina de «libre albedrío», debería bastarnos.

Nada más lejos de la realidad, si ese es nuestro caso, ya que siempre nos toparemos con la incapacidad electiva de nuestra pretendida individualidad, exasperante al fin, y el deseo de transgredir lo religioso, lo político, lo social y el *rock&roll*. Se supone que el libre albedrío es la aplicación de lo conocido, de la experimentación, del desafío y de la creación. Pero confundimos estos niveles de intención con el hecho en sí, ya que si buscas sinceramente, no deberías mirar e irte. Profundizando, la aplicación sencilla de «nunca hagas lo que no te gustaría que te hicieran», resolvería instantáneamente todas las dudas planteadas.

Teniendo en cuenta que la «libertad» no supone la situación financiera, la movilidad geográfica o la falta de límites físicos, frecuentemente se confunde con el estar bien. Con esa ingenua esperanza, avanzamos sin darnos cuenta, por un camino de desarrollo de la oxitocina (hormona del placer), alternando los excesos y demás satisfacciones obsesivas, con la mayor asistencia a las consultas sanitarias y hospitalarias, producto de un miedo patológico a no trascender y a no ser suficientemente reconocidos, ni amados.

Esta lucha nada tiene que ver con la guerra civil que, según Unamuno, todo individuo lleva dentro. Este combate consiste en la reciprocidad, no en la permanencia; en tocar la verdad y evitar la abstracción; en experimentar los desafíos que nos plantea la creación; en evitar la inercia; en desechar los traumas generacionales y evitar mirarlos a través de una lente de sufrimiento; en rechazar las verdades percibidas que se desmoronan sin cesar; en abrazar la certeza de lo asumido localmente y convertirlo en GLOBAL; en potenciar la creencia de un mundo mejor, en el que la violencia, la alimentación, la contaminación y la guerra dejen de ser un problema. Este PENSAMIENTO puede mover montañas y planetas y hará que la posibilidad de vida adquiera su esencia, que nuestra actitud de resistencia se aligere y hasta podrá propiciar la comunicación y la discusión colectivas.

Importantísimos estos dos últimos puntos. Hay una tendencia general a apoyar el que una persona, a medida que vive, se vuelva más «segura», actúe con mayor decisión y cultive una existencia social que minimice la confrontación. Parece que se debe crecer para evitar conflictos internos y externos. Este es un camino seguro hacia la monotonía, la conformidad y el literalismo. La fe ciega ha estado de moda y ciertos sectores políticos denuncian «la religión organizada», «el orgullo nacional» o «el partidismo». Pero dígame a alguien que ser vegano es lo mejor o que las semillas son saludables y se lo tragará. Se lo tragará y lo regurgitará en todas las redes sociales a su alcance, de millones de seguidores. Por ello es tan importante ser descaradamente conflictivos, en ese sentido. El conflicto no genera parálisis. Su energía puede ser utilizada y aprovechada. Es la fuente de la «novedad» o de la «regeneración» y el fundamento de nuestro discurso. Del

impulso contrario dentro de ti y de cada choque con el otro, suelen salir grandes momentos de creación y productividad.

Y, volviendo al pensamiento de la Felicidad Intrínseca, no olvidemos todo lo que lo hace posible: la ENERGÍA, capacidad de hacer el trabajo y producir cambios, sin perdersnos y, menos, desperdiciarnos. El TRABAJO, a no confundir con

Asociamos la Felicidad con una vida plena y saludable, con un cuerpo bello y armónico, con un bienestar material que nos proporcione comida, amor, sexo, familia, éxito y respeto...

la magia de la creación. Si crees que el trabajo es exclusivo, estás equivocado. El equilibrio profesional es importante si percibes el mundo creativo en un contexto atractivo. El impulso al trabajo debe ser tan necesario como el comer o el follar. El SEXO, que a mi entender es lo más comercializado del planeta y, a la vez, lo más resistente a dicha comercialización. El Sexo se ha convertido en algo insultantemente público, sin dejar de ser profundamente privado. Se habla de ello constantemente, sin decidir si es cuestión física y de impulso o intelectual/emocional. Es hermoso y horrible. Es impermeable a la perversión de la cultura y puede ser la perversión misma. Oficialmente, una paradoja insoldable, que nos puede llevar a la fascinación o al rechazo. Reproducirlo, practicarlo, venderlo, censurarlo, jamás perderá su poder. Deja pues que el sexo gane. El AMOR es una fuerza tan grandiosa, que no se opone a la entropía, a la materia, a la vida y menos a la FELICIDAD.

Aunque, cuando en el pasado me preguntaban, casi siempre contestaba «soy intrínsecamente feliz», aseguro que sólo ahora puedo decir que SÍ LO SOY... 🌻



RESEÑAS

CORTIJO DE
LAS MEZQUITAS
con la Laguna
de Fuente Piedra al fondo.
(Foto: Manuel Navarro)

La Mezquita de Lamāya.

Un proyecto urbanístico de los Omeyas en la Vega de Antequera

Por VIRGILIO MARTÍNEZ ENAMORADO

A LO LARGO DEL AÑO 2018 PUBLICAMOS (VME) EL LIBRO *La Mezquita de Lamāya. Un proyecto urbanístico de los Omeyas en la Vega de Antequera* bajo el patrocinio de la Editorial La Serranía con la Fundación FACNA. En él se trata de dar sentido histórico a un imponente edificio como es la llamada «Mezquita de Antequera». Podemos asegurar que el descubrimiento de la llamada mezquita de Antequera fue uno de los acontecimientos más destacados de la arqueología de al-Ándalus en las últimas décadas. Su primera adscripción cronológica al siglo XI ha quedado desmentida recientemente con argumentos consistentes que sitúan el edificio a finales del siglo IX o, preferentemente, en el primer tercio del siglo X. Independientemente de esas propuestas cronológicas, lo que ningún investigador había avanzado hasta el presente era una identificación para el lugar y el edificio.

El análisis se basa en tres fuentes de información histórica:

1. Las **fuentes árabes** que mencionan la fundación de un lugar en las primeras décadas del siglo X emplazado entre las circunscripciones de *Rayya* y *Tākurunnā*, o para que nos entendamos mejor, Málaga y Ronda, con las salvedades que se quieran poner a esas identificaciones. Normalmente, la

crónica andalusí es bastante previsible, porque el mundo del poder de antaño era bastante previsible. Existe, digámoslo así, unas pocas crónicas «reales» en las que comparecen de una manera ordenada los actos oficiales promovidos desde el poder (al-mulk) omeya. Existe una suerte de obra, a medio camino entre el BOE o BOJA y una crónica de acontecimientos dinásticos. Fue escrita por el que yo he calificado «abanderado de la historia de al-Ándalus»: Ibn Ḥayyān. Pocos son los historiadores que puedan identificarse con una época de la manera que Ibn Ḥayyān lo hizo con al-Ándalus de los Omeyas. Ibn Ḥayyān representa la cima de la historiografía andalusí, como hizo ver Ibn Jaldun. Y en su obra fundamental, el *Muqtabis* de número V, se dice esto:



Virgilio Martínez Enamorado es licenciado y Doctor en Historia Medieval por la Universidad de Málaga (Premio Extraordinario de Doctorado) y diplomado en lengua árabe

Tras lo cual se volvió contra la ciudad extraviada de Bobastro (madīnat al-ḡalāl Bubaštar), acampando de nuevo cerca de ella por la parte de Lamāya (min nāḥiya Lamāya) y, viendo que los contrabaluartes (al-bunyān) eran la cosa más dañina contra los prevaricadores, ordenó fortificar allí una vieja peña llamada al-Madīna (amara bi-bunyān caira hunālika li-awā'il tu'araf al-Madīna), de lo que encargó a Ahmad ibn Muḥammad ibn Ilyās y, sin moverse de allí, envió a la cora de Tākurunnā y zonas limítrofes de Lamāya (kūrat Tākurunnā wa mā ittaṣal bi-hā min Lamāya) una fuerza

La primera adscripción cronológica de la mezquita de Antequera al siglo XI ha quedado desmentida recientemente con argumentos consistentes que sitúan el edificio a finales del siglo IX o, preferentemente, en el primer tercio del siglo X

(quwwa), mientras que emplazaba a 'Abd al-Ḥāmid ibn Bāsil en una posición desde la que dominaba todos los caminos (turuq) de la ciudad (madīna) del maldito, con lo que podía vigilar a los forrajeadores y encargados de otros servicios o a los que circulaban del ejército en cualquier dirección. En aquel lugar estuvo siete días hasta completar aquello, sin dejar a los prevaricadores respiro ni recurso, hostigando al maldito Ḥafṣ y a los suyos de Bobastro (min ahl Bubaštar), al quitarles los ganados, arrasarles las cosechas y destruir sus medios de vida.

Luego se trasladó e hizo alto en laḡwayra, junto al castillo de Bobastro (maḥallat Talḡayra, ilā yānib qal'at Bubaštar) [...].

2. Las **evidencias arquitectónicas** que han llevado a los arqueólogos Utrero y Gurriarán a proponer una fecha coincidente con los datos de las fuentes árabes sobre la fundación de ese lugar, aunque sin aportar identificación alguna sobre el edificio.

3. La **documentación de archivo castellana** que viene a certificar el carácter limítrofe de ese edificio entre las dos antiguas y desaparecidas demarcaciones de *Rayya* y *Tākurunnā*, carácter que se mantiene hasta el presente pues el edificio se encuentra en el límite de tres términos

La Mezquita de Lamāya

Un proyecto urbanístico de los Omeyas en la Vega de Antequera

جامع لماية



Virgilio Martínez Enamorado



municipales, Antequera, Campillos y Sierra de Yeguas, que se corresponden con las tierras de cada una de las «tierras medievales»: Málaga, Ronda y Estepa, respectivamente.

En esta obra, por consiguiente, lanzamos una propuesta sobre tan egregia construcción: se trataría de la aljama o mezquita mayor de una entidad urbana que no se llegó a desarrollar de nombre *al-Madīna* («la Ciudad») en el distrito de *Lamāya* de cora o provincia de *Rayya*. Alguna crónica árabe señala, en un lenguaje inequívocamente oficial, que el acto fundacional, protagonizado por el mismo 'Abd al-Raḥmān III, tuvo lugar el año 927, vinculándose directamente al fin de la *fitna* de Ibn Ḥafṣūn.

Estos argumentos sitúan al edificio en unas coordenadas históricas muy precisas: se trataría de una creación urbana omeya casi de inspiración califal, poco antes de que el emir decidiera intitularse *amir al-mu'minīn*. Los elementos simbólicos también están presentes en la elección de un lugar en un verdadero cruce de caminos entre varias circunscripciones provinciales andalusíes, límites fosilizados en el territorio hasta el presente. En cualquier caso, es necesario destacar la idea de que esta no es una mezquita «rural», como las propias evidencias edilicias ponen de relieve. 🌿



CREACIONES

GUION CINEMATOGRAFICO

LA PIEDRA

Por **Francisco Moyano**

SEC.1 COCINA DE VIVIENDA. DÍA

JOSEFA es una mujer de 65 años que se encuentra en la cocina de su casa realizando las tareas domésticas. Observamos que está cocinando algo en una sartén. Tiene el pelo con grandes zonas blancas; presenta comienzos de obesidad, aunque su aspecto físico es bueno. Mientras vemos cómo desarrolla su tarea, escuchamos la voz de su hija Leticia (35 años).

LETICIA (OFF)

Mi madre pensaba, estaba totalmente convencida de que lo peor ya había pasado porque el «Viejo», definitivamente, se había marchado. Al final, como no podía ser de otra forma, la muerte había terminado con aquella terrible enfermedad y con el sufrimiento de cuantos le rodearon. Entre los «sufridores» estaba mi madre con la calificación de sobresaliente cum laude. Pero... la realidad es que todo comenzaba ahora. ¿Qué difícil me resulta decir que mi padre era un mal bicho; Nunca fue un ángel de la guarda; no recuerdo ningún beso de sus labios y sí reproches, descalificaciones, tremendos insultos. Quince años mayor que mi madre, se creyó con el privilegio de tratarla como un mal padre trata a una hija: con el más perverso significado del término.

FUNDE A:

SEC.2 INTERIOR. HABITACIÓN DE JOSEFA Y EL VIEJO. NOCHE.

Josefa aparece sentada en una mecedora. El «Viejo» se encuentra postrado en la cama, de construcción recargada, propia de otros tiempos.

JOSEFA

Cuando quieras, te traigo la cena...

VIEJO

(Con voz desagradable)

¡Primero tendré que llamar a mi «ayuda de cámara» para que la pruebe; por si acaso la has envenenado, puta! Ya quisieras verme muerto...

Apesadumbrada, Josefa se levanta y sale de la habitación.

FUNDE A:

SEC.3 INTERIOR. COCINA DE LA VIVIENDA. NOCHE

Josefa coloca sobre una bandeja un plato con un trozo de carne, acompañado de verduras hervidas, una rebanada de pan y un vaso con agua. Habla sola.

JOSEFA

¡Suerte tienes de que soy respetuosa con el quinto Mandamiento... si no fuese así, te habría estrangulado con mis propias manos! ¡Perdóname, Dios mío!... ¡estoy perdiendo la cabeza!

VIEJO (OFF)

¿Qué estás murmurando, vieja estúpida? ¿Crees que estoy sordo?

JOSEFA

Si algo tienes bien, es el oído. Esto es el infierno en vida...

FUNDE A:

SEC.4 INTERIOR. HABITACIÓN DEL VIEJO. NOCHE

Entra Josefa, llevando la bandeja. Le sitúa una bandeja de cama, en madera y, sobre ella, la comida. Coloca al Viejo una servilleta al cuello.

VIEJO

Pronto habrás conseguido tu objetivo. Me siento cada día más cansado. Falta

poco para que tengas todo mi dinero. Pero no habrás triunfado... ¡si hay un más allá, te juro que volveré y te llevaré conmigo, puta!

JOSEFA

(Conteniéndose y dándole la espalda) ¡No permita el Señor algo así! Ni en mil años que viviera, podría perdonarte el infierno que me haces vivir cada día... solamente te has querido a ti mismo... ¡tu propia hija siempre ha sido huérfana de cariño!

VIEJO

(extremadamente agresivo)

¡Put a la madre, puta la hija!, ¡siempre con el cariño en la boca, pero se os ve que solamente habéis querido mi dinero...! Más barato me habría salido desahogándome en burdeles, antes que contigo en la cama...

JOSEFA

(hablando consigo misma)

Solamente podría perdonarte Dios; yo me siento sin fuerzas... te disculparía si fuese verdad lo que asegura el médico de que la enfermedad te hace desvariar: él no te ha soportado durante cuarenta años.

Josefa se retira de la cama y se dispone a salir de la habitación. El «Viejo» comienza a comer la cena.

FUNDE A:

SEC.5 EXTERIOR. AZOTEA DE LA VIVIENDA. DÍA

Josefa se encuentra tendiendo ropa recién lavada en las cuerdas de un tendedero, mientras dialoga con Leticia.

JOSEFA

¡Esto no hay quien lo soporte, Leticia! Creo, que como la cosa siga así, seré yo quien termine muriéndome...

LETICIA (OFF)

No puede tardar mucho. Debes ser consciente de que tienes parte de responsabilidad; hace muchos años que debiste separarte...

JOSEFA

(implorante, con tono cansado)

¡Lo que menos necesito son reproches...! Todo lo aguanté por ti... necesitabas de la figura de un padre.

LETICIA (OFF)

(subiendo el tono de voz)

¿De qué padre hablas? Siempre me sentí huérfana; nunca tuve su apoyo, jamás recibí una palabra de ánimo, un gesto de comprensión...

Josefa se vuelve y muestra un rostro de profunda tristeza. Recoge el cesto de la ropa y se dirige a la salida.

FUNDE A:

SEC.6 EXTERIOR. CEMENTERIO. DÍA

Un grupo de personas reunidas en torno al ataúd del Viejo para proceder al entierro. Se encuentra presente un sacerdote, con su indumentaria característica. Josefa va de negro riguroso y porta en la mano una rosa blanca.

SACERDOTE

(con tono de solemnidad)

Queridos hermanos, nos encontramos reunidos para despedir a nuestro hermano, quien ya ha compartido la muerte de Cristo y se dispone a comparecer ante su presencia. La muerte no es el final y nuestra fe nos dice que, al contrario, representa el inicio de la vida plena junto a nuestro Divino Hacedor. Es el momento de perdonar las pequeñas faltas de nuestro hermano; en nuestra memoria debe permanecer el balance positivo: su entrega como esposo y padre, la honestidad como ciudadano comprometido... Dispongámonos a darle nuestro último adiós con la seguridad de que nunca podremos olvidarle...

Las palabras del sacerdote quedan enmudecidas por la voz de Leticia. Los presentes se santiguan y se abrazan entre ellos. El rostro de Josefa resulta pétreo.

LETICIA (OFF)

(en tono compungido pero firme) Siempre creí que la mayoría de los sacerdotes viven apartados del mundo real y que hacen uso de los discursos convencionales, casi de manual de formularios, para las ocasiones más solemnes. Parece obligado asegurar que, tras la muerte, las faltas del finado pierden importancia y siempre surge la consabida palabra del perdón. Aunque nunca he sido religiosa,

recuerdo la afirmación evangélica de «perdonar hasta setenta veces siete». Me sobran todas porque no podría perdonarle ni una sola vez.

Al sacerdote le faltó decir lo único que era verdad e indiscutible: muerto el perro, se acabó la rabia... eso, al menos, es lo que yo pensaba en aquel momento, pero el margen de error siempre existe.

FUNDE A:

SEC.7 INTERIOR. HABITACIÓN DEL VIEJO VACÍA. DÍA

Se observa en la habitación la cama, la mecedora, un armario antiguo no empotrado, una mesita de noche con una loza de mármol blanco y unas cortinas de color marfil que penden desde un ancho listón de madera. Josefa entra en la habitación, observa durante un momento el espacio vacío y habla dirigiéndose a Leticia, de la que seguimos conociendo exclusivamente su voz.

JOSEFA

Tengo dudas sobre qué debo hacer en este momento. Lo normal es que desmantelase esta habitación, tirando casi todo lo que aquí hay; así lograría, cuanto antes, superar los horribles recuerdos de los momentos terribles que se produjeron en este escenario... pero, ¡ay!, ¡no tengo fuerzas para ello!...

LETICIA (OFF)

No podemos cercenar una parte de esta casa; si fuera posible, amputaríamos esta habitación... pero cabe un término medio: «doble cerrojo al sepulcro del Cid»; llave y olvido sobre este museo de la ignominia.. Este Cid, al menos, no ganará batallas después de muerto...

Josefa comienza a llorar desconsoladamente y se suena con un pañuelo que le entrega Leticia (de quien vemos exclusivamente la mano).

FUNDE A:

SEC.8 INTERIOR DE UN AUTOBÚS DE LÍNEA (FILTRÓ SEPIA)

Entre los pasajeros del autobús viaja el Viejo que agarra fuertemente por el brazo a Josefa.

En el ambiente hay cierto grado neblinoso; el Viejo presenta rostro pálido. Josefa muestra expresión de horror e intenta gritar, pero no le sale sonido alguno.

VIEJO

(con voz profunda, casi gutural)
¡No me tengas miedo! ¡Solamente quiero decirte que debes mirar debajo de la piedra. Me fui sin tiempo para desvelártelo... Está debajo de la piedra...

JOSEFA

(con voz entrecortada)
¿De qué... de qué piedra...? No sé... de qué me hablas... por favor... déjame en paz...

VIEJO

(retorciéndole el brazo)
¡Siempre fuiste desobediente y testaruda...!, ¡estúpida, mira debajo de la piedra, aunque sea lo último que hagas en tu miserable vida...

El rostro del viejo inunda toda la pantalla en un primerísimo plano y ríe estruendosamente.

FUNDE A:

SEC.9 INTERIOR. HABITACIÓN DONDE DUERME JOSEFA. NOCHE

Josefa se despierta bruscamente; el rostro sudoroso; se encuentra muy agitada tras el sueño, casi pesadilla, que acaba de tener. Se echa de la cama y se seca el rostro con una toalla. Enciende un receptor de radio situado sobre la mesilla y se oye la voz del locutor.

LOCUTOR (OFF)

Nadie ha regresado de la muerte. A pesar de ello, la posibilidad de que algo así pudiese llegar a producirse ha sido uno de los argumentos más recurrentes en el cine de terror. Pero una cosa es la ficción cinematográfica y lo que al respecto tiene que decir la ciencia o, al menos, la paraciencia, según puede desprenderse de las conclusiones finales del reciente congreso celebrado en Granada sobre «Vida después de la muerte»...

Josefa apaga la radio y la luz de la lámpara situada sobre la mesilla.

FUNDE A:

SEC.10 EXTERIOR. PASEO MARÍTIMO. DÍA

Josefa pasea acompañada de una amiga, alrededor de 60 años y vestida con aire juvenil. También les acompaña Leticia. Dialogan mientras avanzan por el paseo. Josefa presenta aspecto descuidado y demacrado.

AMIGA

Ya han pasado más de seis meses desde que murió y todavía se te ve demasiado afectada... Todas tus amigas sabemos que para ti, perdona si molesto, la muerte ha supuesto una liberación. ¿Qué te pasa? No respondes a la mayoría de las Llamadas, casi me tengo que poner de rodillas para que aceptases salir hoy y... discúlpame... ¡tienes un aspecto horrible!

Josefa coge la mano de la amiga, se detiene la mira y le sonríe con amargura.

LETICIA (DE ESPALDAS)

Es una roca, casi una cámara acorazada... No hay forma de sacarle nada de lo que siente, de lo que pasa por su cabeza...

AMIGA

(indagadora)

Nadie mejor que una amiga para confiarse... y qué decir de una hija tan atenta como la tuya... ¡por favor, Pepa, deja que te ayudemos!, todas tus amigas estamos dispuestas...

JOSEFA

(interrumpiendo a la amiga)

Si he aceptado salir esta tarde es porque tengo que haceros una confidencia. No puedo más... ¡no duermo, no como, no tengo ni un poco de sosiego!, ¡empiezo a pensar que estoy perdiendo el juicio...!

Se paran; la amiga coge por el brazo a Josefa.

AMIGA

(impaciente)

¡Cuéntanos sin perder el tiempo! Entre todas podremos llegar a una conclusión sobre lo que te pasa...

Josefa y la amiga se sientan en un banco del paseo. Leticia permanece de pie, frente a ambas.

JOSEFA

(hablando pausadamente, seria)
Todo empezó un mes después de su muerte. Tuve un sueño en el que él viajaba en el mismo autobús que yo y me asía fuertemente del brazo. Me producía gran desasosiego pero no podía ni liberarme ni pronunciar palabra. Me insistía en que mirase debajo de la piedra donde debe haber algo que no tuvo tiempo de comunicarme. No le di mayor importancia y lo consideré una simple pesadilla, pero... ¡comenzaba un calvario! ¡Desde entonces, a lo largo de los meses el sueño se ha repetido en más de treinta ocasiones!... siempre es la misma petición: que mire debajo de la piedra. Lo peor es que nunca dice a que piedra se refiere... tengo los nervios destrozados, no le encuentro explicación racional... temo dormirme cada noche por la seguridad de que en el sueño surgirá él. ¡No he dicho nada por el temor a pasar por loca!

LETICIA (OFF)

¡Mamá!, ¡me resulta increíble que me hayas ocultado algo así; nunca vamos a pensar que estés loca; todo debe ser consecuencia de tantos años de presión, de maltrato, de anulación de tus deseos y necesidades... No creerás que un muerto (aunque se trate de él) puede comunicarse con los vivos; eso no deja de ser un cuento chino...

AMIGA

(confusa y aturdida)

No sé qué decir; creo que es algo que deberías consultar a un profesional... no digo a un parapsicólogo o algo así, sino a un psiquiatra... y no es que yo crea que estés loca... pero tampoco es para dejarlo...

JOSEFA

(decidida)

Esa decisión ya la había tomado... Solamente quería decirnos que la cita es el próximo lunes, a las seis de la tarde...

Las tres mujeres quedan en silencio. Delante pasa un niño en bicicleta. Mira a la cámara y sonríe.

FUNDE A:

SEC.11 INTERIOR. CONSULTA DEL PSIQUIATRA. DÍA

El despacho del psiquiatra es sobrio en su decoración.

En uno de los laterales aparece una estantería repleta de gruesos volúmenes, encuadrados en tono uniforme, a excepción de uno en color cian, en cuyo lomo puede leerse: «EL SUICIDIO». El psiquiatra es un hombre de unos cincuenta años; tiene barba cuidada y viste bata blanca con dos bolígrafos que asoman desde uno de los bolsillos. Se encuentra sentado en su silla detrás del escritorio. Josefa y Leticia, se sientan en las sillas situadas delante de la mesa. Junto a la mano derecha del psiquiatra hay un buen número de folios en blanco.

PSIQUIATRA

Supongo que mi secretaria le habrá tomado todos los datos personales... son simplemente para la apertura de su expediente... su expediente personal. Con su permiso me gustaría grabar nuestras sesiones... puede ser un buen instrumento para estudiar más personalmente el caso... dígame... ¿qué sensación le quedó tras la muerte de su marido?

JOSEFA

(tras un silencio)

Si le soy sincera no sentí ninguna pena, al contrario -haciéndome sentir mala persona- casi un sentimiento de satisfacción. Era como ver una luz al final de un largo túnel que es lo que ha sido mi vida desde que lo conocí.

PSIQUIATRA

(Arrojando a una bandeja los folios en los que anota)

¿Tomó en serio en algún momento las amenazas reiteradas, durante la enfermedad, de que no le dejaría en paz ni después de muerta?

JOSEFA

(contundentemente)

Doctor, fui universitaria, aunque él me anulase como persona y como posible intelectual. No creo en supercherías ni en aquello que se escapa

a lo racional; y de ahí el drama que me provocan estos sueños reincidentes e inexplicables...

PSIQUIATRA

(investido de autoridad)

Por favor, déjeme decidir a mí si esos Sueños tienen explicación o no... Señorita Leticia... ¿posee alguna interpretación sobre lo que le sucede a su madre?

LETICIA (OFF)

Ninguna; de ser así, ya le habría puesto remedio... solamente sé que si alguna excepción pudiese darse en la incomunicación entre muertos y vivos... esa se daría en mi padre... aunque sólo fuera por seguir haciendo el mal...

El psiquiatra se sirve agua de una jarra y ofrece a Josefa que le acerca el vaso.

PSIQUIATRA

(en tono pausado)

Durante el día, especialmente en los primeros tras el fallecimiento, ¿pensaba o piensa reiteradamente, con asiduidad, en su marido? ¿aunque sea de manera... como diría... perversa... lo invocaba de alguna manera?

JOSEFA

(Visiblemente incómoda)

Si lo que intenta decirme es que, una vez arrancada la espina que me laceraba el corazón, como en el poema de Machado, ya no siento el corazón, tengo que decirle no con rotundidad. Dígame, doctor... si usted, que conoce todos los secretos de la mente humana, se encontrase con algo similar a lo que me ocurre, en sus propias carnes, siendo consciente de las técnicas psiquiátricas... ¿a quién acudiría?

PSIQUIATRA

(con aplomo)

Podría responderle, antes de a quién acudiría, a quien evitaría ir en cualquier circunstancia...

JOSEFA

(sorprendida por la respuesta)

Tengo gran curiosidad...

PSIQUIATRA

No acudiría jamás al noventa y nueve por ciento de mis colegas psiquiatras que no son más que unos charlatanes... espero haberle resultado sincero...

LETICIA (OFF)

(cortando el diálogo)

Concretando... ¿qué primer paso podría dar mi madre para ir mejorando su estado... ¿de qué forma podríamos ayudarle quienes estamos junto a ella?

PSIQUIATRA

De entrada, debemos conseguir que su madre duerma y en eso entra la química, con unas eficaces píldoras que le voy a facilitar...

En segundo lugar debemos aminorar la evidente ansiedad que presenta y, para ello, es fundamental salir a diario, perder de vista el ámbito que provocó el bloqueo mental y... muy importante... ir borrando huellas. Los santuarios nunca son buenos para la salud mental... hay que desmantelar todo aquello que recuerda y hace revivir lo indeseado. Posiblemente la piedra del sueño sea el símbolo de algo que esconde aquellos traumas aún no superados y que le esclavizan, Josefa...

FUNDE A:

SEC.12 INTERIOR. AULA CENTRO ESCOLAR. DÍA (FILTRO SEPIA)

Leticia, maestra de profesión, se encuentra impartiendo clase en un aula, entre los «alumnos» que ocupan los pupitres, se distingue la figura pálida del Viejo. El ambiente es neblinoso e irreal. El viejo increpa a Leticia.

VIEJO

(con voz gutural)

Tu madre es tan estúpida y tarada que sigue sin mirar debajo de la piedra... Prometo que no os dejaré hasta que hayáis cumplido mi encargo... o mejor dicho, mi orden. ¡Mirad debajo de la piedra, coño!

LETICIA

(impaciente)

Pero, ¿a qué maldita piedra te refieres, viejo demente?!

VIEJO

Eso... tendréis que averiguarlo... las cosas no pueden facilitarse tanto...

LETICIA

(prácticamente gritando)

¡Serás hijo de puta, hasta en la muerte! Ya sabíamos que eras un mal nacido, pero ahora demuestras que también eres un mal muerto...

El Viejo se levanta del pupitre y avanza hacia Leticia. Ésta lanza un grito de terror.

FUNDE A:

SEC.13 INTERIOR. DORMITORIO DE LETICIA. NOCHE

Leticia, en penumbra, sin que se le distinga el rostro, se despierta bruscamente; ha sido víctima de una prolongada pesadilla que le ha sumido en un intenso sudor frío. Tras sosegar, coge el auricular del teléfono que tiene sobre la mesilla y marca un número.

LETICIA

(hablando por teléfono)

¡Mamá!, tengo que decirte que es urgente que nos veamos... ¡Yo también me estoy volviendo loca!

Leticia cuelga el teléfono y vuelve a tenderse.

FUNDE A:

SEC.14 INTERIOR. SALA DE UN RESTAURANTE. DÍA

Josefa y Leticia se encuentran sentadas a una mesa, sobre el mantel los cubiertos, unas bebidas y unos aperitivos. Es la primera vez que vemos el rostro de Leticia. Maquillada, con los labios intencionalmente rojos. Dialogan.

LETICIA

(con tono cariñoso)

¿Qué difícil es ponerse en el lugar de los otros! Creo que los psicólogos le llaman empatía... Tengo que confesarte que creía que realmente empezabas a tener algo de loca... pero las cosas han cambiado sustancialmente...

JOSEFA

(ansiosa por saber)

¿Qué quieres decir? Me tienes muy preocupada desde la llamada de anoche... ¿Qué es lo que ha cambiado?... Habla, sin más esperas...

LETICIA

Primero quiero que sepas que ahora tenemos que estar más unidas que nunca...

También ha contactado conmigo mediante un sueño; insiste en la búsqueda bajo la piedra, pero no quiere facilitar ninguna pista.

No quiero hacerme planteamientos racionales de lo que está pasando... pero no parará hasta que averigüemos el «secreto»...

Se acerca un camarero para tomar nota.

CAMARERO

Si las señoras me permiten, les sugeriría la especialidad de la casa... Carne a la piedra...

JOSEFA Y LETICIA

(al unísono)

¡Nooooo...!

El camarero queda profundamente sorprendido y permanece en silencio.

FUNDE A:

SEC.15 INTERIOR. CONSULTA PSIQUIATRA. DÍA

El psiquiatra recibe a las dos mujeres y les invita a sentarse.

PSIQUIATRA

Me intriga la urgencia con que me han vuelto a solicitar cita.. ¿han cambiado las cosas en algo?

LETICIA

Sin duda. En lugar de una sola paciente, ahora tiene dos. ¿Cree posible la existencia de un sueño compartido?, ¿de un sueño que se da en dos personas diferentes, aunque sean madre e hija?

PSIQUIATRA

(confuso e intrigado)

Explíquese, por favor...

LETICIA

Sencillamente, doctor, el sueño que atormenta a mi madre ha comenzado también a invadirme a mí... Mi padre también ha decidido acosarme... con la misma orden de buscar bajo la piedra. Creo que en nuestra racionalidad comienza a producirse una fractura...

PSIQUIATRA

Confieso que se trata de un caso poco frecuente, pero, por ello no debemos abdicar de nuestros planteamientos racionales o científicos... ¿No me irán a decir que creen realmente que se está dando una comunicación de ultratumba?

LETICIA

No me importaría hacer un acto de fe si con ello terminásemos con el problema.

PSIQUIATRA

(impaciente e inquieto)

Podría recomendarles la intervención de un parapsicólogo o de un exorcista, pero, francamente, no me parecería serio... Creo que en ustedes se advierten síntomas de obsesión con el muerto... no dudo que justificado, dada la actitud del mismo... pero, depende de ustedes superarlo... Díganme, ¿mantienen recuerdos de él en casa?

JOSEFA

Desde el día siguiente a su fallecimiento, la habitación se encuentra cerrada. No he variado nada de su contenido... todo está igual que lo dejó... ni siquiera me he atrevido a tirar nada...

PSIQUIATRA

(con ánimo solucionador)

¡Esa es la clave del asunto; ¡tienen que agarrar el toro por los cuernos y perdonen un argumento tan poco científico... ¡Es urgente que tiren todo lo que hay en la habitación y le den un cambio radical. La situación actual es como si lo hubiesen incinerado y tuviesen la copa con las cenizas encima del televisor...

JOSEFA

Para llegar a esa conclusión no hace falta ningún planteamiento científico, pero es muy posible que lleve razón y esa sea la solución adecuada... a veces, en lo más sencillo se encuentra la solución.

Las dos mujeres se levantan, dan la mano al psiquiatra y salen del despacho.

FUNDE A:

SEC.16 INTERIOR. HABITACIÓN DEL VIEJO. DÍA

La habitación se encuentra igual que tras el fallecimiento. Entran las dos mujeres; Leticia abre la ventana y deja entrar la luz.

JOSEFA

No sé por dónde empezar. Estos muebles se podrían vender o donar y lo mismo los trajes, el resto de la ropa, los zapatos sin estrenar... serían de utilidad para «oenegés» como Cáritas u otra similar...

LETICIA

(casi a voz en grito)

¡No empecemos con tonterías!, ¡no hemos venido para hacer ninguna obra de caridad!, en todo caso esa caridad sería con nosotras mismas... Necesitamos definitivamente enterrar el pasado que nos sigue aprisionando y condicionando la vida...

JOSEFA

No es tan fácil pasar página...

LETICIA

¡No puedo dar crédito a tus palabras!, ¡reacciona y despierta ya de la pesadilla que te ha amargado la vida...!

JOSEFA

(conciliadora y comprensiva)

Llevas razón, Leticia... en el fondo me sale una vena sentimental, que, puede fácilmente confundirse con mi particular «síndrome de Estocolmo». Lo mejor será que nos pongamos manos a la obra.

Las dos mujeres comienzan a sacar trajes y ropa del interior del armario y a colocarlas en montones; hacen lo mismo con zapatos y objetos personales.

JOSEFA

(hablando con temor)

Al menos me gustaría conservar las cortinas; no tienen ninguna vinculación especial y sería volver a realizar un gasto innecesario...

LETICIA

(en tono firme)

Lamento decirte que voy a ser inflexible; todo lo que hay en esta habitación está destinado al vertedero de basuras... Ya he avisado al servicio de retirada de muebles viejos y vendrán mañana... Así que descolgaremos la cortina y capítulo cerrado... Nada se salvará de la quema.

Josefa realiza un movimiento de cabeza como gesto evidente de resignación.

JOSEFA

De acuerdo, hija. No volveré a poner ningún tipo de resistencia. Ahora tendré que ir a buscar la escalera para poder descolgar la cortina.

Josefa sale de la habitación. Mientras, vemos cómo Leticia saca papeles de los cajones de la mesilla de noche y otros objetos de la cajonera de estilo antiguo. Regresa Josefa con una escalera.

JOSEFA

(decidida)

Por favor, sujétame la escalera, que no quiero tener ningún percance...

Leticia se aproxima, coge la escalera y la coloca en la posición adecuada para que la madre pueda subir. Lo hace y comienza a descolgar el cortinaje.

JOSEFA

Esta cortina está fijada en los laterales y necesitaría alguna herramienta para poder retirar los enganches...

LETICIA

Inténtalo primero tirando con fuerza del lateral; lo mismo no está tan agarrada y cede...

Josefa, siguiendo el consejo de su hija, comienza a manipular; no lo consigue, pero sigue insistiendo. Tira con tanta fuerza que descuelga también el travesaño de madera del que pende el cortinaje; éste se precipita al suelo arrastrando consigo la loza de mármol de la mesilla

de noche que termina partida en varios trozos.

Josefa y Leticia comprueban cómo, en el hueco entre el mármol caído y la cubierta de la mesilla aparecen unos cuantos sobres voluminosos adosados con unas cintas de embalar.

LETICIA

(sorpresa y gritando)

¡La Piedra!, ¡se refería a la piedra de mármol!, ¡debajo de la piedra!, el muy puñetero...

Josefa, a duras penas, logra bajarse de la escalera y, con el rostro crispado, se sienta en la mecedora...

JOSEFA

(con dificultades para respirar)

¿Qué hay en los sobres? Ábrelos...

Leticia, coge los sobres y va abriéndolos, al tiempo que el asombro se refleja en su rostro.

LETICIA

Es increíble... pero... pero se trata de dinero..., mucho dinero..., todos son billetes de quinientos; puede haber... yo diría que, al menos, quinientos mil...

Josefa intenta hablar, pero tiene grandes dificultades, no puede respirar.

JOSEFA

¡No puedo.. no puedo respirar! Siento... siento.. ¡ah!... siento una gran opresión en el pecho...

Josefa deja de hablar y se desvanece; Leticia acude rápidamente, le coge la mano y comienza a tomarle el pulso.

FUNDE A:

SEC.17 INTERIOR. RECEPCIÓN DE HOSPITAL. DÍA

Leticia, con un folio en la mano, lo lee.

LETICIA (OFF)

Doña Josefa del Campo Irigoyen, paciente de 65 años de edad. Momento del fallecimiento, 15 horas y treinta dos minutos. Causa del fallecimiento: parada cardio-respiratoria, sin respuesta al proceso desfibrilador,

provocada por infarto agudo y masivo de miocardio.

Leticia dobla el papel y lo guarda en el bolso. Camina por el pasillo del centro hospitalario en dirección a la salida.

LETICIA (OFF)

El muy cerdo se salió con la suya; no la dejó en paz ni después de muerto. Si hay infierno, que se pudra en él eternamente.

FUNDE EN NEGRO A:

SEC.18 INTERIOR. OFICINA CONVENCIONAL. DÍA

El guionista y el productor se encuentran sentados, detrás y delante, respectivamente, de la mesa de despacho.

PRODUCTOR

¿Esto es todo lo que me puede ofrecer?

GUIONISTA

De momento sí..., creo que es una historia que puede interesar...

PRODUCTOR

Siento disentir totalmente; este es un guion muy flojo; se advierte una gran carencia de oficio; cae en lugares comunes, es recurrente en los planteamientos, y, para colmo, tiene un final trágico... Aquí todos creen ser Amenábar o Brian de Palma... Muchacho, voy a darle un consejo: mejore el producto o dedíquese a otra cosa, por ejemplo, monte un quiosco de venta de hamburguesas... El cine no es lo suyo.

El guionista, cabizbajo, recoge la carpeta con su guion, abre la puerta y sale de la habitación.

FUNDE EN NEGRO Y TÍTULOS

Poesía Bah

Por CARLOS BERNAL

La poesía es un lugar seguro
donde ni llueve ni nieva.
Es tu propia trastienda;
una ristra de palabras
que ni sienten ni padecen.

Y es que es tan fácil decir cosas
de forma que nadie entienda...
Con una pluma de agua,
con un visillo de tiempo,
con la espuma de la ternura,
la sencillez del estudiante...
Y que tal vez, seguramente,
ni el que las escribe las sienta.

Eso al menos es lo que dicen
aquellos que nunca han sentido
en la piel un escalofrío,
el ahogo en la garganta,

mariposas en el estómago,
la injusticia en las entrañas,
el dolor del oprimido
cuando se cansa de gritar;
el encanto de la risa
en los ojos de los niños,
los sollozos de las madres
ante el dolor de sus hijos,
los silencios del poder
—maldita sea su estampa—,
la indolencia de los pueblos,
el milagro del amanecer,
las miradas de la Luna,
el vértigo de los ríos
corriendo hacia la mar,
el abrazo del amigo,
la pasión amorosa...
Y así tanta y tanta cosa
que nos enseña a estar vivos. 🌸



CUATRO POEMAS

Por MANUEL PELÁEZ

*Cuatro poemas sobre esas gentes perdidas entre la vida y la muerte, en ese tránsito que a veces es muy largo en el que dejar de vivir se convierte en un camino interminable, tedioso, en un recorrer un tiempo que ya no es tuyo, en un subsistir que no es vida. No hay nada más terrible que morirse y seguir vivo, que las cosas te duelan y no saber por qué. No hay nada más confuso que mirar y no ver, dejar de ser tú, abandonar todo y a todos y no dejarlos. Cuatro poemas sobre eso que nos llena de dolor cuando nos damos cuenta que quien está a nuestro lado ha dejado de estar con nosotros, que no sabes dónde está; que él no sabe, que él no es. Un objetivo a cumplir debería ser poder morir en cuanto se deje de estar vivo. Cuatro poemas alrededor de esa palabra que habla del olvido, que quisiéramos olvidar y cada vez está más con nosotros: **Alzheimer**.*



I

Se fue quedando sin neuronas que le hablaran del pasado.
Mientras rompía los hilos que le unían a su historia,
fue acercándose a su muerte,
deshaciendo el segmento de su vida a empujones.

Se fue quedando sin neuronas que le hablaran del futuro.
Y cuando apenas quedaron las justas para sus últimos versos
o para ser consciente que se iba
o para evitar que se escapara esa lágrima entre el dolor...

se dio cuenta
que más que morir
le dolía alejarse de la vida.

II

Había dejado de vivir
mientras estaba viviendo.
Se había ido muriendo
y ya no se conocía.

Todos se habían ido.
Hasta él ya no estaba.

El olvido hacía tiempo que olvidó.

Ya no vivía
cuando se murió.

III

Un día
las palabras se escondieron
entre las hiendas de su vida;
los sueños se perdieron,
los recuerdos se enterraron
entre tiempo y tiempo
y se quedó solo con la pena
como única compañía;
solitario,
envuelto en nada,
rodeado de silencios
y sin saber porqué.

Cuando dejó la vida
se olvidó de todo,
hasta de morir.

Allá sigue
hecho piedra con dolores,
con lágrimas en los ojos
y sin saber porqué.

IV

Era viejo,
muy viejo,
cuando se olvidó de todo
y volvió a su infancia.

Vivió allí
entre pantalones cortos,
heridas en las rodillas
y juegos con los amigos.
Después se hizo más joven
y aprendió a andar
de la mano de su abuelo.
Los besos de su madre
lo llenaban de alegría.

Lo enterraron
con los ojos muy abiertos
y una sonrisa en la boca,
dispuesto a nacer. 🌱

HAY TORTAS PARA ENTRAR EN EL EJERCITO

Por AGUSTÍN CASADO

BANDERÍN DE ENGANCHE

Ocurrió allá en el dos mil en la caja de reclutas y ocurría con frecuencia.

Delincuente juvenil, un elemento de aúpa amigo de la pendencia, navajero, abyecto, vil, la moral más disoluta, de su madre penitencia y habitual de Alhaurín es Juanillo «El Cagarrutas», extraviada adolescencia, estrábica mirada ruin de las que al mirar enlutan. Cumplió su comparecencia porque la Guardia Civil llevó esposada su enjuta chulería allí a presencia.

De la quinta del dos mil, se niega a cambiar su chupa por el caquí que Intendencia se empeña en que sí o sí se ponga este hijo de puta. Con resignada paciencia, sabiendo qué va a decir, el sargento le pregunta que manifieste en esencia qué razón quiere argüir para apoyar su presunta o confesa disidencia. Se rasca la cicatriz;

En España no ocurre lo mismo que en Suecia. Se acaban de convocar dos mil puestos de soldado profesional y habrá más de 30.000 aspirantes, entre ellos 200 licenciados universitarios.

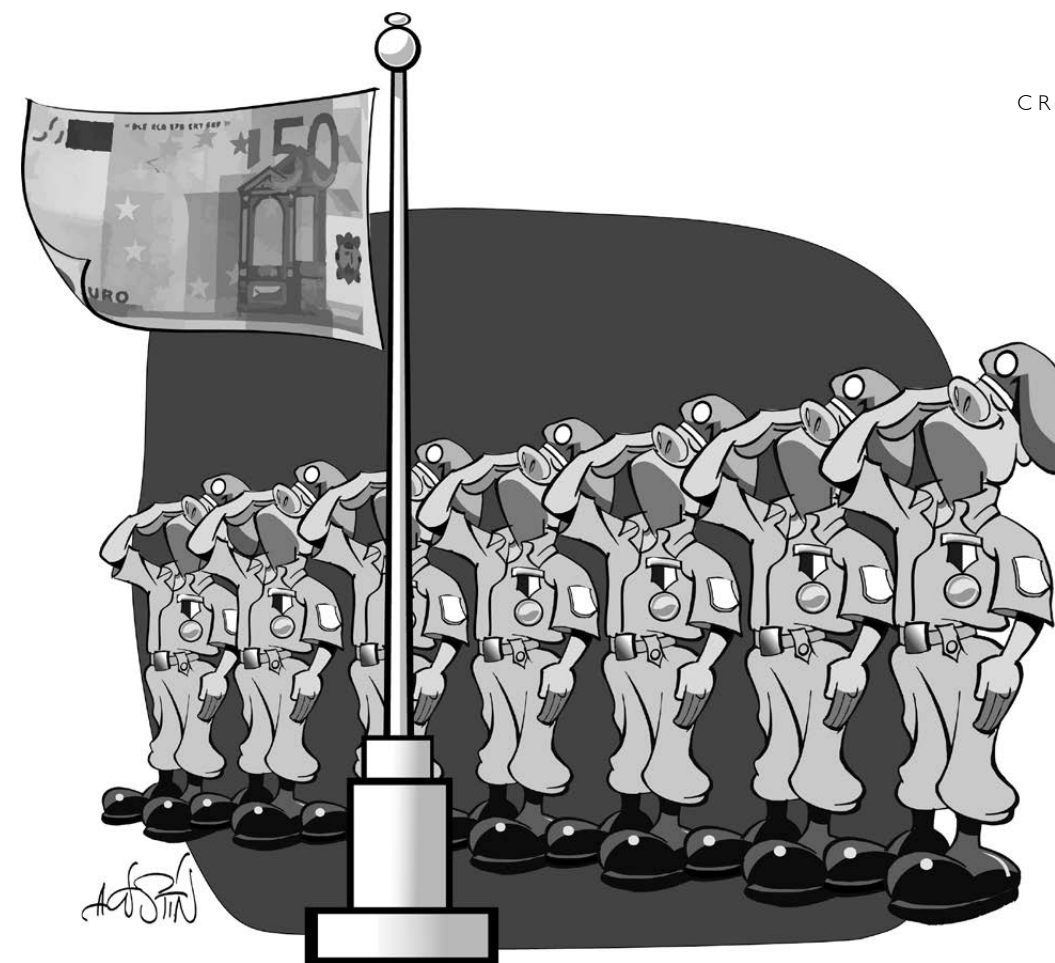
«Soy ingeniero, me quedé en el paro y aquí he encontrado una oportunidad», dice un militar.

(Diario SUR, 17 febrero 2019)

la mirada cejjunta de un asesino en potencia, malencarado y hostil, al instante se transmuta apagada su violencia y con gesto corderil se convierte en la absoluta candidez y la inocencia cuando dice en querubín, eso sí, después que eructa, «por *ojesión* de *consensia*. No puedo *cogé* un fusil, me lo impiden mis creencias»

...

Hace ahora una semana sorprendiome una mañana ver qué poca concurrencia la del paro registraba y en cambio qué efervescencia, qué afanes, cuánta urgencia en la gente que se afana y en cola con impaciencia da la vuelta a la manzana, trepar quiere las ventanas de las viejas dependencias donde antaño se alistaban los quintos por obediencia. Tiene toda la apariencia que tocado hayan diana llamando a la resistencia y a rebato de campana la madre patria los llama a salvar su independencia.



Toda una avalancha humana responde con diligencia, y monta marcial jarana que llega hasta la tangana. Y presos de la demencia acuden a la llamada por si da la coincidencia que les cae la providencia de mil euros de soldada que mejoren su existencia, una venerable anciana que alega fue miliciana durante la resistencia y de alma republicana, uno que con vehemencia defiende que a las potencias les haces frente y se cagan, un bravo euskaldún de Plencia para quien la independencia es que le den una paga, quien reclama preferencia que la mili hizo en paracas, el niño de la tía Paca, naranjeros de Valencia *pa'artilleros* con su traca, los parias de la indigencia, mil moritos, más sudacas que reclaman ser la herencia de Alvar Cabeza de Vaca y por tanto cepa hispana, morenos que están sin blanca, magistrados de la Audiencia que tuvieron la imprudencia

de meterse con la banca, mineros en excedencia con su pico y con su pala, lumbreras y eminencias hoy cesantes de la ciencia, el becario y la experiencia, lo más noble y la canalla, náufragos de la existencia, las mejores referencias, uno de metro cincuenta que confía en dar la talla, y afirma que la apariencia ya se sabe cómo engaña. ...Y dispuesto a la batalla, aquel reo de mil sentencias delincuente juvenil, un elemento de aúpa amigo de la pendencia y habitual de Alhaurín, el Juanillo «Cagarrutas», redomado hijo de puta, apóstol de la violencia con una mirada ruin de las que al mirar enlutan, a quien por las apariencias ya sus estrictas creencias no parecen impedir agarrar ahora un fusil. Ex objetor de conciencia, un Rambo de conveniencia, Chuck Norris de Perejil. 🌿

Agustín Casado es Dibujante y Juntaversos



Foto: UNiesert/Frank Vincentz (montaje; Abuk Sabuk), CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=20497083>

La mirada del Neardenthal

Por PEDRO SANJUÁN

EL POBLADO AMANECÍA EXACTAMENTE IGUAL QUE en los últimos quinientos años. El humo de los rescoldos de las hogueras esparcía una mezcla de humores de sebo quemado y huesos mientras el jefe neard Oso Panzón se escarbaba los dientes con una raíz de regaliz en forma de cepillo.

Estaba preocupado. Se cumplían diez lunas desde la última visita de los extraños de cabezas pequeñas y habían nacido dos criaturas nuevas. Al negro lo sacrificaron rápido, mal augurio, pero al rubio le habían puesto al cuidado comunal y eso bastó para crear disputas. La madre se pavoneaba frente a las otras y ese hecho revolucionó el sentido de pertenencia y crianza comunal vigente desde la época de los hielos, cuando pasaban refugiados años en las cuevas.

Bastante trastorno había sido que las mujeres dejaran de sangrar todas a la vez al influjo de la luna y en vez de una buena ceremonia de fertilidad donde todos ponían la semilla en todas, ahora ellas andaban restregándose el ojo moreno

sin previo aviso frente a cualquier guerrero con un buen pernil ahumado colgando de su choza, sin disciplina ninguna. Para colmo Cierva Blanca, con esa tez clara que se podía ver en la oscuridad brillando, se acababa de pintar de azul la frente levantando murmullos en las demás mujeres ya muy suspicaces por sus andares de diosa. Las Neard se decoraban desde siempre en rojo y ocre y lo demás eran ganas de buscar pelea, romper las tradiciones y llamar la atención de los hombres a horas inconvenientes cuando deberían estar cazando.

El jefe rumiaba la respuesta a tamaña osadía. El pigmento fue un regalo de los extraños, eso parecía claro, pero se lo deberían haber ofrecido a él o en su defecto al chamán, un anciano de treinta años sin dientes. Lo del hongo de las visiones y el veneno para flechas paralizante había estado muy bien. Las finas puntas de flecha con un ungüento para pegarlas al astil de madera a base de carbón, excrementos de reno y resina eran un enorme avance. Todo eso a cambio de una sola hembra, fuerte, pero de escasas luces, se antojaba un trato ventajoso.



Foto: Roland Steinmann (Pixabay)

Habían acordado reunirse en once lunas de nuevo y con suerte la mujer vendida ya sabría comunicarse mejor con los extraños, lo que multiplicaba la posibilidad de más tratos. Estaba claro que a cierva blanca había que expulsarla de la tribu y vendérsela a los visitantes, pero esperaba recibir muchas cosas valiosas a cambio.

Las mujeres siempre utilizaban el momento de ir a por agua al río para el parloteo en la intimidad y hoy se las notaba excitadas. El azul añil las había dejado boquiabiertas y las chanzas sobre el niño negro y rubio habían dejado paso a la envidia al conocer los detalles de la ceremonia de fertilidad de los extraños, con muchos tocamientos previos y bebedizos amargos que llamaban «hierbecha», que dejaba laxas y lubricadas a las mujeres como nunca antes.

Oso Panzón era bueno con las cosas prácticas, el despiece de un bisonte y su reparto lo podía hacer con los ojos cerrados. Una emboscada a los «patas peludas» del norte para quitarles caza y mujeres no tardaba ni medio día en ser ejecutada sin bajas propias.

Pero algo más le había costado pensar lo de hacer rotar las mujeres para que no se acostumbraran a un solo hombre y para que así cada año se preñasen sin falta desde que sangraban, por todos los miembros varones capaces de fertilizarlas. Pero no comprendía su mundo y cambios de humor, sus peleas inexplicables todas contra todas, o tres contra seis, o diez contra una, todo en el trascurso de una sola luna.

Simplemente la que no encajaba en el grupo, se rebelaba o encariñaba con un solo hombre se vendía o sacrificaba dependiendo de la ofensa.

Oso Panzón era bueno con las cosas prácticas, el despiece de un bisonte y su reparto lo podía hacer con los ojos cerrados

Cada vez más extraños de pequeñas cabezas merodeaban por las frías llanuras llenas de herbívoros, territorios de caza Neard desde tiempo inmemorial. Al principio los cazaron como a ciervos y se los comieron sin más ceremonias, pero lo que llevaban encima les admiró y espantó a partes iguales. Nada de azagayas, jabalinas y hachas bifaces. Tenían unos arcos finos de tendones trenzados, flechas que volaban hasta donde la vista alcanza con puntas ponzoñosas que mataban en horas a cualquier animal por grande que fuese. Bellos fillos de mano para comer o pelear en obsidias vítreas más duras que el sílex, pequeñas calabazas con brebajes amargos que ponían contentos a todos, abalorios con cuentas en muchos colores que hacían brillar los ojos de ellas... y esa parla incesante, esas canciones con voces aflautadas y mucho tambor, esos bailes contoneándose frente a las mujeres, provocándolas y regalándoles esencias y resinas de quemar. Eso era intolerable.



Dibujo: David Mark (Pixabay)

LOS CHAMANES REPARTIERON LAS PIPAS DE CAÑA CON EL HONGO DE LAS VISIONES ENTRE LOS HOMBRES NEARD, Y LA BEBIDA AMARGA ENTRE LAS MUJERES

Una cosa era la hospitalidad y otra que a la hora de elegir una mujer para la venta todas sonrieran enseñando los dientes en vez de esconderse en la choza con el culo hacia fuera.

Llegó el esperado día. Esta vez no eran seis individuos, venían unos quince, con una mujer cabeza pequeña y la hija de Mofeta Gorda con su retoño mestizo de cabeza grande, pero con la frente chata como su padre. Mofeta Flaca era su nombre y venía adornada de azul hasta las pestañas.

Los sesenta individuos de la tribu neard se pusieron sus más exóticas pieles, todos pintados en rojo y ocre, mientras en estacas se asaban dos jabalíes y una cierva junto a las brasas. Oso Panzón se sentó entre mofeta flaca y el jefe de la partida de recién llegados, haciendo lo mismo la mujer cabeza pequeña con el chamán neard y el hombre medicina de los extraños, bastante negro él.

En el cuadrilátero que formaban los dos pequeños grupos con sus brasas en hoyos haciendo de fronteras, se iban amontonando los regalos, unos prácticos y otros mágicos que eran sopesados y comentados, traduciendo brevemente las dos mujeres cuando no había asentimientos.

Esta vez no traían el brebaje preparado en calabazas, se limitaron a llenar en el río unos pellejos de cabras, ponerlos a templar junto al fuego añadiéndole granos y bayas machacados y melaza de calabaza. En medio día salían olorosos gases de los pellejos hinchados a reventar, que eran destaponados cada cierto tiempo para evitarlo. Cuando el hombre medicina consideró suficiente, sumergieron en las frías aguas del río los pellejos y la hinchazón cesó.

La fiesta fue grandiosa, en todos los juegos de fuerza ganaron los neard y en los de habilidad los extraños. Las mujeres entraron en juego a la hora del reparto de la comida, cuando ya se habían trasegado dos pellejos de cabra, pero a tiempo de catar los otros dos.

Los chamanes repartieron las pipas de caña con el hongo de las visiones entre los hombres neard, y la bebida amarga entre las mujeres recién entradas en la choza de ceremonias bien caldeada por las brasas. En un rato todo eran gemidos y gruñidos con la gente mezclada en una orgía sin fin.

El jefe Oso Panzón estaba en lo alto de la colina que dominaba la llanura que se extendía hacia el sur. Su mirada llena de melancolía, la enfermedad de los jefes, recorría el horizonte inútilmente.

Un día habían estado fuera de combate presos de delirios sin fin. Cuando despertaron agotados los guerreros neard, solo quedaba una mujer en el poblado. Cierva Blanca estaba atada a un poste de la cabaña de ceremonias, con una herida reseca que cruzaba su frente antes nieve.

Un día era mucha ventaja y más en el estado lamentable de los guerreros. Veinticuatro mujeres y diez niños era una catástrofe sin precedentes, el invierno llegaría en pocas semanas y los regalos dejados por los extraños alcanzarían para comprar apenas media docena de hembras fértiles y alguna niña con suerte.

Malditas flautas, malditos tambores y malditos contoneos, murmuraba el jefe neard desesperado... ❄️

Al fondo, una artista pintaba con su propia menstruación animales cazados, hombres con lanzas y firmaba dejando sus huellas

El principio del fin



Por NIEVES CASTILLO

OLÍA A HUMEDAD, FUEGO Y SUDOR. LOS MACHOS habían salido al alba... a ver si traían algo. Últimamente la carne escaseaba y las hembras tenían que hacer maravillas para llenar todas las barrigas.

En el centro se vislumbraba a los niños que ajenos, jugaban a practicar la caza. Los ancianos se reunían y contaban sus historias. Eran los jefes, su edad los consagraba.

Al fondo, una artista pintaba con su propia menstruación animales cazados, hombres con lanzas y firmaba dejando sus huellas. Pensaba que al usar su propia sangre propiciaba los hechos.

Se oía el silbar del viento, anunciaba que el invierno estaba próximo y con él sus nieves y la hambruna.

La hechicera quería hacerse escuchar.

—Donde echamos los despojos de lo que ingerimos... han empezado a brotar plantas. Hay que organizar un sitio y vaciar todos los restos de comida, la procedente de la tierra. Los huesos sólo nos sirven para decorar y hacer más armas. La clave está en lo que recolectamos.

Los mayores escuchaban asintiendo. Era Ainsa, nieta de Aunae... En sus ancestros se encontraba la gran Usunea. Había salvado más vidas que muecas tenía su calavera.

Y así, se preparó un terreno pequeño a la salida de la cueva. Ainsa ponía los días de luna nueva semillas y desperdicios previamente seleccionados. ❄️

ACUÉRDATE

POEMAS Y FOTO

Por MIGUEL RODRÍGUEZ



MEMORIA

Acuérdate,
que yo soñé que tú nacías
en noches de coplas y copas,
de playa sin luna
y que le decía a tu madre
que tú nacerías.

Acuérdate
algun día, cuando seas hombre,
que la vida llega
y se va enseguida.

Acuérdate,
que nada queda
y todo continúa.
Que cuando me llamó tu madre
yo ya lo sabía.

MARES ESCONDIDOS

Tus manos, tus ojos,
en mares de utopía.

En aguas vírgenes
sin algas o medusas.

Océanos escondidos
en el hondo sentido.

De los niños jugando
en la orilla.

PARA CADA MAÑANA

Hay un sol cada día,
una mañana sin noches.

La indiferencia total
de que ya nada importa.

Mirar al cielo,
andar soñando.

Miguel Rodríguez «Miguelón» es fotógrafo y poeta