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Mas madera

LA CANSINA Y ESPERPENTICA FUNCION CATALANISTA
—cuyos personajes quedardn para siempre impresos en el
imaginario de una generacién de espafioles— no ha impe-
dido que los surefios prerromanos sigamos creyendo que
pertenecemos a la especie elegida y venzamos la natural
molicie con la aristocritica y cldsica tarea de reflexionar y
poner por escrito los resultados de nuestros pensamientos,
desde aqui, desde los aledafios de las Columnas de Hércules.

En esta nueva entrega, el interés, como veremos, continda,
informacién aparte, entre la opinién y la literatura, entre la
creacién y la recreacién. También sobrevive la abstraccién
mis juiciosa y la mds ludica. Y el arte como material necesa-
rio. En definitiva, en estas paginas que siguen les proponemos
un amplio espectro de articulos que nos permite seguir la
estela de las cosas y del mundo.

Aunque el rastreo de parte de los hechos culturales se hace a
través de las diversas colaboraciones, el disefio de la revista
no exige un seguimiento metédico de las noticias que nos
conciernen. Pero recordaremos las mds relevantes. En sin-
tesis, en nuestra ciudad en estos ltimos meses habria que
destacar, sobre todas, la del cierre de la Libreria Mata. Quiz4s
no haya peor noticia ni més adversa en el &mbito cultural de
una ciudad. Encarna la destruccién de un bien patrimonial
Unico, porque Unica era esta libreria, arteria cultural de la
ciudad, referente y lugar de encuentro. Una pérdida en parte
mitigada por las nuevas perspectivas que se abren al Museo
del Grabado, interrumpidas sus actividades durante 2017
por la intervencién de sus cuentas; una situacion inverosimil
para la institucién cultural mds representativa de Marbella.

De gran relevancia consideramos el nacimiento de un nuevo
colectivo de artistas —La Kavra—, del que damos cuenta en
las paginas interiores, y también la publicacién de un nuevo
numero de la revista Cilniana; y la reaparicion de la Sociedad
Recreativa y Cultural Casino de Marbella como elemento y
espacio dinamizador, en donde tuvo lugar la presentacion del
libro Marbepop. Historia grafica de la miisica pop en Marbella;
una obra cargada de simbolismo y recuerdo. Parece, pues, que
el centro de la ciudad se resiste a ceder protagonismo.

Por otro lado, el dltimo trimestre de 2017 ha venido cargado
de citas. Ademads de los acostumbrados y excelentes progra-
mas del Aula de Cine y del Teatro Ciudad de Marbella, la
Delegacién de Cultura ha organizado, en el Hospitalillo,
durante el mes de noviembre, el ciclo de pensamiento
«Humanidad del futuro: ;Hacia dénde vamos?», que contd
con Ignacio Gémez de Liafio, José Juan Toharia, Fernando

Vallespin, Julio Touza, Manuel Arias Maldonado,y Mariam
Martinez Bascufidn. Y en el Museo del Grabado, y durante
el mismo mes y el mismo organizador, se pudo asistir a
una nueva edicién del ciclo de poesia «Vive el instante»
(coordinado por Alvaro Garcia, que impartia, asimismo,
un «Laboratorio poético»). Y otra novedad exitosa desde la
Delegacion: los Talleres de Prehistoria, Arqueologia y Roma
para nifios que se estin desarrollando con la colaboracién de
Cilniana y viajesalaprehistoria.com.

De la iniciativa privada, contintian con normalidad y bastante
tino las actividades del Centro de Divulgacién Musical del
Mediterrdneo y la Asociacién de Amigos de la Musica. Y
sobresale la intensa (inmensa también) labor cultural que
estd llevando a cabo la Asociacién de Mujeres Universitarias
de Marbella (AMUM), de la que cabe mencionar, en esta
ocasién, conferencias como «El papel de la mujer en la arqui-
tectura del siglo XX» o «La Arquitectura del Siglo Veinte a
través de los ojos de los arquitectos». Igualmente, ha celebrado
cineférums, conciertos de musica y seminarios, como el que
versaba sobre el «Art Nouveau, Art Deco y sus artes aplicadas».

Por su parte, la literatura sigue en perfecta comunién con
esta ciudad, albergando presentaciones de libros de autores
nacionales y locales. Tan numerosas, que es imposible reco-
gerlas en este pequefio editorial. Aun asi, en relacién con este
campo, es inexcusable retener la adaptacién e interpretacién
que Manuel Salas hizo de una obra de Alejandro Pedregosa
(O) en ese espacio mégico que es La Polaca.

En cuanto al arte, destaca el nuevo proyecto visual y edito-
rial de Roy Anglada, un libro, titulado Memento, en donde
fotografia y pintura componen un discurso gréfico sobre el
funcionamiento del arte y de la memoria. Por su parte, Paco
Sanguino clausuré su muestra Minimo mdximo el 28 de enero
en MAD Antequera, y Pedro Molina expuso su 77ilogia
oriental en El Fuerte. Enhorabuena a todos.

De lo expuesto podriamos concluir que Marbella y la costa
han acelerado la actividad cultural. Es una percepcién, aunque
ficil de comprobar recurriendo a las programaciones que,
cada semana y puntualmente, Ana Eugenia Venegas recoge
en su blog (anaevenegaseducadorasocial. blogspot.com/), quizés, 1o
mds completo en cuanto a informacién cultural. Ahi se podré
apreciar que La Garbia es un resultado, un sintoma del notable
aumento del protagonismo que han adquirido entre los habitan-
tes de nuestra comarca el papel impreso, las voces autorizadas y
las miradas inteligentes. Nosotros, desde La Garbia, seguiremos
echando mds madera. La mdquina no puede detenerse ahora.
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CONFLICTO TERRITORIAL
VS. CONFLICTO SOCIAL

Por ENRIQUE MONTERROSO MADUENO

EL CONFLICTO TERRITORIAL EN ESPANA
existe y es obvio. También existe el peli-
gro de creer que lo que se estd viviendo en
Catalufia desde hace més de una década es
un tema bilateral entre Espaiia y Catalufia.
Por el contrario, hay argumentos para de-
fender que nos afecta a todos los pueblos
de Espafia, a toda la ciudadania espaiiola,
viva ésta en Andalucia, Aragén o Canarias.

La ausencia politica de las instituciones
del Estado con autonomia en el deba-
te territorial subyacente en Catalufia en
la actualidad escora este debate hacia un
conflicto identitario y soslaya el conflicto
distributivo y social que hay en Espafia. Es
mids, la gran desigualdad entre territorios
en el Estado espafiol después de mis de
35 afios de sistema autonémico es la causa
estructural del conflicto territorial, porque
la actual asimetria econémica provoca en
la capacidad tributaria de las Comunidades
Auténomas una asimetria fiscal lacerante y
obliga a importantes trasvases fiscales que
crean una apariencia de que a territorios
como Catalufia les irfa mejor fuera del Es-
tado, sin valorar el aporte econémico, la-
boral, comercial y ambiental que realizan
al conjunto del Estado los territorios mds
empobrecidos como Andalucfa. Ahi estin
los indicadores socioeconémicos para ava-
lar esta afirmacién.

Andalucia es una tierra rica pero empo-
brecida. La descripcién de nuestro actual
sistema productivo andaluz sefiala que si-
gue siendo de tipo oligirquico, basado en
la inexistencia de redes sociales integradas,
dependiente de los circuitos exteriores (es-
tatales o internacionales), apoyado en la
existencia de un excedente estructural de
mano de obra, con un sistema productivo
muy atomizado, extractivo de recursos que
genera escaso valor afiadido, sin centros de
decisién propios, con pocos enclaves in-
dustriales de alto valor tecnoldgico y sin
apenas articulaciéon con sus entornos, con
una notable ineficiente politica de forma-
cién para el empleo y con una alta inciden-
cia de la economia irregular o sumergida.

La desigualdad territorial va asociada a
posiciones de jerarquias y especializacién
de los territorios. Andalucia esti incre-
mentando su especializacién en activida-
des extractivas, agrarias y de servicios con
graves dafios ecoldgicos y sociales frente a
industriales, financieras y tecnoldgicas, con
el consiguiente efecto fuga de los multipli-
cadores de empleo y de renta hacia las dreas
centrales. Y esto de forma casi secular, no
de ahora. Como resultado de ello, la estruc-
tura social estd, a su vez, mds polarizada
entre una élite que se ha ido reduciendo y
amplias capas de la poblacién en situacién
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de escasez cuando no de pobreza y aun de
exclusion.

Andalucia sufre unas condiciones de des-
igualdad que el Estado no hace nada para
resolver. El Fondo de Compensacién In-
terterritorial, que es el gran instrumento
constitucional para corregir los desequi-
librios econdmicos territoriales, préctica-
mente ha desaparecido de los Presupuestos
Generales del Estado. La inversién directa
del Estado, el otro instrumento para que
los territorios puedan converger, ha sido
este afio del 13%, inferior en 5 puntos a
lo que representa nuestra poblacién en el
conjunto.

Con el actual sistema de financiacién au-
tondmico, el gasto publico en Andalucia es
inferior a la media espafiola, a pesar de que
aqui hay mds pobreza y desempleo y menor
nivel de renta por habitante. Pagamos me-
nos impuestos como territorio que Madrid
o Catalufia, pero es debido a que el Pro-
ducto Interior Bruto por habitante de estas
dos Comunidades es superior en un 85%
(Madrid) y un 62%, (Catalufia) al anda-
luz. A esta realidad hay que enfrentar dos
datos de la economia andaluza en relacién
con la espafiola: la presion fiscal y el es-
tuerzo fiscal que conlleva. La presién fiscal
en Andalucia es mayor que en el conjunto
de Espafia y también que en Madrid o en
Catalufia. Los andaluces pagamos en im-
puestos el 34,6% de nuestro PIB, mientras
que en toda Espaiia se paga el 32,7%. Pero
la situacién todavia empeora en términos
de esfuerzo fiscal, que se mide relacionan-
do la presién fiscal con la renta bruta por
habitante. En este caso, Andalucia queda
un 34% peor que la media espafiola, sélo
superada por Extremadura.

Por ello, tiene todo el sentido reivindicar y
pelear por una reforma constitucional del
titulo VIII de la Constitucién que susti-
tuya el actual sistema de Autonomias por
un Estado Federal cooperativo, hermana-
do. Partiendo de principios bdsicos como
que la igualdad entre territorios es un limi-
te infranqueable, una linea roja ineludible
para alcanzar cualquier acuerdo. Cualquier
configuracién territorial en Espafia tiene
que respetar la igualdad entre territorios y
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Con el actual sistema de
financiacién autonémico,
el gasto publico en
Andalucia es inferior a la
media espaiiola, a pesar de
que aqui hay mas pobreza
y desempleo y menor nivel
de renta por habitante

la solidaridad entre ellos. No solo es im-
prescindible que todas las Comunidades
Auténomas cuenten con los mismos recur-
sos por poblacién ajustada para garantizar
la prestacién de los servicios publicos fun-
damentales, sino que el Estado tiene que
cumplir su principal funcién: poner los
medios para que la cohesién social y terri-
torial sea una realidad.

Vencer la desigualdad estructural que pa-
decemos se ha convertido en el elemento
clave tanto para el andalucismo del siglo
XXI, como para resolver las tensiones te-
rritoriales en el Estado. Andalucia necesita
voz propia en la crisis territorial. Andalucia
tiene que realizar una ofensiva sin comple-
jos para defender un modelo federal avan-
zado que integre y dé respuesta a la reali-
dad plurinacional en Espafia, a partir del
establecimiento de mecanismos cooperati-
vos, del derecho a decidir y de la naturaleza
constitucional de los Estatutos.

El andalucismo del siglo XXI debe postu-
lar que Andalucia es un sujeto politico de-
mocritico, que se construye como pueblo
en lucha por la justicia social y ambiental,
la equidad, la multiculturalidad, la plurina-
cionalidad, la cosoberania y el federalismo
como principios universales. Es decir, el
andalucismo del siglo XXI debe ser una
concrecién de los valores universales en un
tiempo y en un espacio determinado, por lo
que deberd ir intimamente unido a la de-
fensa de un modelo de Estado basado en el
federalismo cooperativo, hermanado y es-
calonado (Autonomias, Estado y Europa)
en el contexto de una nueva institucionali-

dad global.
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Por KAMAZON

EN MI CONDICION DE ARTISTA PLASTICA, EL ANO PASADO
realicé un trabajo en escultura de alambre y papel, que lo
expuse en la galeria taller Gravura de Malaga y lo llamé «I
Love Mobile Phone». Son varias piezas de distinto tamafio
donde abordaba la problemitica de la telefonia moévil en
la sociedad. Mis personajes son seres ensimismados dentro
de su circulo tecnoldgico, sin mirar alrededor, sin fijarse en
nada. Relaciondndose tan sélo a través de la pequefia pan-
talla. Sus manos sostienen el mévil como un apéndice mis,
como una extensién de su anatomia, como un sexto sentido,
mis bien como el tnico sentido.

MIS PERSONAJES SON
SERES ENSIMISMADOS
DENTRO DE

SU CIRCULO
TECNOLOGICO, SIN
MIRAR ALREDEDOR,

SIN FIJARSE EN NADA.
RELACIONANDOSE TAN
SOLO A TRAVES DE LA
PEQUENA PANTALLA

Esta tecnologia nos ha llegado tan de repente,
sin esperarlo, que no podemos evaluar su evo-
lucién. El pasado que tiene no se alarga en el
tiempo, por lo que resulta imposible analizar su
recorrido y lo que ha supuesto su inclusién en
las vidas de las personas, aunque comenzados a
sentir algunas de sus consecuencias.

Hace apenas unos 20 afios, a finales de 1995,
solo el 2% de la poblacién espafiola disponia
de un teléfono mévil y éste era considerado articulo de lujo,
no disponible para las economias corrientes, y usado exclu-
sivamente para hacer llamadas y muchas de las veces nos
conformabamos con que sonara (se decia «dame un toque»,

porque el precio por llamada no estaba al alcance de todos
los bolsillos). El primer mévil con cdmara data de primeros
de nuestro siglo y ya empiezan a estar en desuso otro tipo
de cdmaras de fotos y videos.

Hoy en dia, el salto cualitativo y cuantitativo es sorpren-
dente. En la actualidad hay mds méviles que personas, y su
coste es infinitamente mds barato, al alcance de cualquier
presupuesto. Su uso se ha instalado en la cotidianidad de
las personas en todo el planeta, siendo en muchos casos
imprescindible, ya por trabajo, por comunicacién entre fa-
milias que viven alejadas o por otras causas. Lo que estd
fuera de duda es que ha revolucionado la forma
de vida antes conocida. Después del teléfono
mévil, el mundo cambid.

Como todo lo nuevo, se acogié con expecta-
cién y desconfianza, con orgullo de sentirnos
que formabamos parte de la modernidad y
miedo a su desconocimiento, a esa parte que
no se sabia si podiamos controlar.

Pronto ocupé un lugar de privilegio en el dia
a dia de muchos ciudadanos que vieron cémo
mejoraban sus vidas, sobre todo en comuni-
cacién (en los primeros estadios del teléfono mévil); mds
tarde llegaron las sucesivas aplicaciones que permitian al
usuario més comodidad para si y més control sobre los me-
dios que tenia a su alcance.



DICTAMENES

No hace miés de siete afios que aparecieron los primeros
teléfonos inteligentes con pantalla téctil y conexion a inter-
net. Esto facilité que sin salir de nuestras casas pudiésemos
estar conectados con cualquier persona del planeta, pagar
servicios que necesitamos sin necesidad de llevar dinero
encima. Podemos buscar cualquier tipo de informacidn,
descargar entradas para especticulos culturales, encender
las luces del hogar desde el trabajo o hacer que los electro-
domésticos funcionen sin necesidad de estar en casa. Desde
el mévil podemos ver peliculas, jugar, pagar una cena, ver el
correo, leer el periédico. Cualquier cosa que imaginemos, si
no lo hace, lo hara.

Todas estas aplicaciones han supuesto un antes y un des-
pués en la forma de vida de las personas. Tenemos, a golpe
de un clic, lo que en otro tiempo formaba parte de la cien-
cia ficcidn, igualando (al menos en esto) a todos los seres
humanos, cualquiera que sea su condicién social, raza o
lengua, sexo o religién. A través de él nos hacemos visibles.

En este dejarse llevar en la cuna del progreso, el teléfono
moévil ha ascendido en la escala de valores como un valor
absoluto, como una nueva deidad. Nadie se imagina la vida
sin éL.

En ninguna etapa de la historia de la humanidad hemos
dispuesto de tanta informacién, tanto visual como escrita.
La saturacién es tanta que en ocasiones miramos sin ver,
oimos sin escuchar. Lo mismo pasa con las comunicaciones.
Nunca se han tenido tantos «amigos» y, sin embargo, cada
vez hay mds gente sola en esta sociedad.

Esta nueva deidad y sus aplicaciones, como WhatsApp,
Facebook, Instagram, han supuesto entre los jévenes una
auténtica convulsién. Jévenes cada vez mds jévenes no sa-
ben vivir sin el mévil, usan sus aplicaciones sin medir las
consecuencias o traban relacién con personas desconoci-




das y sin escripulos. Descuidan sus estudios y obligacio-
nes, pendientes de si reciben o no notificaciones, o los «<me
gusta» de aprobacion. También el lenguaje verbal ha per-
dido posiciones, a favor del electrénico. Se habla menos y
se conecta mds. Las palabras se pierden, se comen letras,
se sintetiza, se acota... el universo de la tele-
fonfa mévil tiene su propio cédigo y se estd
imponiendo a una velocidad asombrosa. La
RAE esti alertando de la deriva peligrosa a la
que estamos todos abocados. Por poner solo
un ejemplo, apenas nadie utiliza ya el signo de
interrogacién al principio de una frase.

Creo que hay muchos adolescentes que no es-  SNEE
tan preparados para su uso y, lo que es atin mds
preocupante, muchos mds padres lo estin menos. Pero lo
cierto es que a golpe de pulgar nos damos a conocer. Deci-
mos dénde nos encontramos y con quién, lo que pensamos,
comemos o vestimos, si fulanito dice esto o menganita lo
otro. A través de esa pequefia pantalla se ama, se reza, se
piensa, en definitiva, se vive.

Descuidamos las relaciones afectivas (no es extrafio ver a una
pareja sentada uno frente al otro, mirando sus méviles), fisicas,
perdemos la perspectiva del que esta al lado, ya sea con la fa-
milia, amistades o en el trabajo. No sabemos cémo se encuen-
tran nuestros vecinos, pero si sabemos cémo estd cualquier
individuo al otro lado del globo que ni siquiera conocemos.

EL TELEFONO MOVIL

HA ASCENDIDO EN LA
ESCALA DE VALORES
COMO UN VALOR
ABSOLUTO, COMO UNA
NUEVA DEIDAD. NADIE
SE IMAGINA LA VIDA

Quiz4s tan sélo estamos viviendo una saturacién de tanta
tecnologia, que nos hace no saber vivir sin ella, como al
nifio pequefio al que le han regalado un juguete y no lo
sabe dejar y con el tiempo llega a usarlo con comedimiento
y mesura. Pero todo nos indica lo contrario. Cada vez hay
mis personas «enganchadas» al teléfono y cada
vez mds jévenes, y como toda adiccién tiene
sus consecuencias: toda su vida gira en torno
a ella y si les falta, tienen, como con cualquier
droga, su sindrome de abstinencia, con ansie-
dad, sudoracién subita, estrés...

Esta dependencia es considerada como la mds
extendida en la sociedad y, por supuesto, se le
ha puesto nombre, Nomofobia, y se trata como
cualquier otra adiccién.

Creo que ha llegado el momento de acotar su uso. Ya
se hace publicidad de «vacaciones sin mévil», «hotel sin
wifl», y hasta «zona sin cobertura». Me pregunto: spodria
por ley regularse la posesion del mévil para un minimo

de edad?
Mi propuesta, para terminar este articulo, era: spor qué no
creamos el dia sin mévil? Pero se me ocurrié mirar en Goo-

gle y ... Mejor mirad vosotros.

iEs muy dificil ser original!
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L POETA MANUEL ALCANTARA,
[ hombre poco sospechoso de

brutalidad o sadismo, en una
ocasion fue interpelado por al-
gun asistente a una de sus presentaciones
poéticas debido a su confesa aficién a los
toros y al boxeo. Cémo un hombre de su
probada sensibilidad podia descender a ta-
mafa vesania, le afeaban.

La respuesta del poeta fue un brillante ejer-
cicio de cinismo: «Pues verd usté —vino a
responder Alcdntara—, si yo fuera gober-
nador civil mafiana mismo prohibia las
corridas de toros. Pero como afortunada-
mente no soy gobernador civil, mire sz,
aqui tengo dos tendidos para la corrida del

domingo».

Yo udltimamente me siento Alcdntara; en
este asunto de ser reo del terrible delito de
taurinismo me refiero, qué mds quisiera uno
que parecerse en otras cosas. Y me acomo-
do al mismo cinismo. Consciente de que
esto se acaba, sabedor de que es cuestién
de temporadas, pocas, he renunciado a dis-
cutir en defensa de la antes llamada Fiesta
Nacional. Asi es si asi os parece, que dijo
Pirandello. Ustedes ganan.

Desisto de esgrimir cansinamente argu-
mentos tan irrefutables como manosea-
dos, me aburre. Que si, que desaparecerd
la cabafia brava como desapareci6 en toda
Europa (el topénimo Europa deriva preci-
samente de uro, toro). Porque a ver quién es
el guapo que pone a trabajar a un Victorino
del que, por otra parte, y salvo el rabo para
hacerlo a la cordobesa, y sintomdticamen-
te ese par de génadas para criadillas, no
se aprovechan ni los correosos solomillos.
Pero no volveré a decirlo.

Que si, que serd el dnico animal que vive
como ya quisiéramos vivir muchos huma-
nos, comiendo, holgando y follando —«pa-
dreando» dicen en precioso eufemismo los
camperos— sin dar un palo al agua hasta
su lidia, esa horita corta que, lejos de deni-
grarlo, dignifica su muerte. Por lo menos,
bastante més que otras muertes igualmente
inducidas por el humano. Pero no me oirdn
argumentarlo otra vez.

Que si, que una injusticia no se justifica
con otra de la parte contraria en el litigio.
Si no es licito dar muerte a un toro a favor
de unas utilidades econémicas o supuesta-
mente artisticas, tampoco lo serd ajusticiar
aun cochino en la matanza, pongo por caso.
O la fila hormigas que cualquier animalista
se cepilla, o los pobres mosquitos, decla-
rdndoles la guerra quimica con un bote de
spray de dos euros. Serd que al final el ta-
mafio si importa. Media humanidad utiliza
zapatos y cinturones de cuero, o sea de piel
animal, se supone que sin pedir opinién
al involuntario donante. La otra media va
descalza, que esa es otra. Media humani-
dad sacrifica animales para zampdrselos.
Y de la otra media humanidad, una mitad
a su vez se priva voluntariamente porque
alternativas hay (ya descartadas razonada-
mente por quien esto escribe en articulo
anterior; lo de las albéndigas de calabacin y
la hamburguesa de algas), mientras la otra
mitad ayuna muy a su pesar sin que se nos
caiga al suelo la cara de verglienza. Pero
hagan como que no he dicho nada.

Que si, que artistas de la estatura de Pi-
casso, Lorca, Manet, Zuloaga, Regoyos,
Botero, Goya, Dali, Bizet, Sorolla, Fortuny,
Hemingway u Orson Welles, sanguinarios
e insensibles como ellos solos, glosaron
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desde el lienzo, la partitura o el poema la
plastica deslumbrante de la corrida. Pero
no seré yo quien lo esgrima como argu-
mento a favor de causa. Serd que se puede
ser un gran artista y un sadico chupasangre
al mismo tiempo, qué pesaditos estamos ya
con el catdlogo de celebridades tauréfilas.

En realidad, yo vine sélo a decirles que tie-
nen razén en casi todo y también que con
el mayor de los respetos me la trae al re-
lente lo que piensen de mi a este respecto;
este clandestino seguird amando los toros y
a los toros. Digo que, respetuosamente, me

importa un bledo lo que piensen de mi vi-
cio, salvo un matiz no menor: me encabro-
no cuando dicen que el taurino es un tor-
turador, un sidico que goza del sufrimiento
del animal y se le pone la vista de la sangre.
Si ustedes, si cualquiera de los furibundos
detractores, no ve alli méds que la evidencia
innegable de la sangre y la violencia. Si no
es capaz de trascender aquello a un estadio
superior, si no lo sublima hasta la conmo-
cién cuando se da el milagro del toreo ca-
bal, entonces yo estoy absolutamente de su
lado. Suspéndase, prohibase, barcelonicese
la fiesta. Incluso y a pesar de esta mistica
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EL PENSAMIENTO
CRITICO

requiere bucear entre las
presiones sociales que

llevan a la estandarizacién

y al conformismo para
reconocer y poner en
cuarentena los distintos
enganos a los que se es
sometido en la cotidianeidad
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GAPAGIDAD QUE

Por ANA EUGENIA VENEGAS

NO DE LOS VELEROS MAS SOFISTICADOS DE LOS
“ valores humanos estd siendo sometido a bom-

bardeo continuo en su linea de flotacién. La
curiosidad intelectual y el conocimiento de la
propia visién de la verdad estn resultando negados, escon-
didos y distraidos en un mundo que necesita profundamen-
te de la individualidad, de la capacidad critica, para seguir
evolucionando hacia formas de vida mds justas y acordes
con el cardcter humano.

La capacidad critica etimolégicamente estd formada por
dos términos, el primero, «capacidad», es un sustantivo de
origen latino, capacitas -atis, que en lo que nos concierne
significa: «condicién propia, recurso intelectual o fisico que
determina la posibilidad de un individuo para realizar con
éxito una determinada tarea». Las capacidades humanas
son herramientas cognitivas, de relacién con otros y el en-
torno, psicomotrices y de expresién, un utillaje que pasa por
ser capaz de comprender, orientarse, hacerse entender, tener
pensamientos logicos, llegar a acuerdos, distinguir, estable-
cer relaciones entre concepto-personas-acontecimientos,
razonar... A la vez, capacidad critica contiene el término
«critica», un adjetivo proveniente del verbo griego 4rienin,
que puede traducirse por discernir o separar.

Con estos mimbres, hilamos un concepto que exige a la
persona determinadas condiciones intelectuales para com-
prender, analizar, resolver, decidir por si misma y tener la
habilidad de separar las opiniones de la verdad y las falacias
% P y
de los errores. ;De qué debe estar pertrechado el ser huma-
no con capacidad critica? Pues siempre habiamos pensado
que de conocimientos y protocolos mentales que le hicieran
valorar la informacién.

Hasta ahora, tenfamos la creencia de que con una forma-
cién y una informacién adecuada el ser humano seria capaz
de razonar por si mismo, tendria la capacidad de analizar y
evaluar pronunciamientos ajenos para compararlos con los
propios. De esta forma el individuo podria moverse, cam-
biar, si considerara que un argumento merece la pena, pero
también seria capaz de detectar la manipulacién, el error, o
el distinto punto de vista de los que utilizan la informacién
como argumento del otro, otredad que en muchos casos
supone subterfugio del poder.

Por eso, por este motivo, nos hemos pasado la historia pi-
diendo una prensa libre, el acceso universal a la informa-
cién, el derecho a la educacién, la posibilidad de disfrutar
de libros y fuentes de saber sin restricciones. Es por este
mismo motivo que los sitrapas, los dictadores, siempre han
controlado la informacién y la educacién, en muchos casos,
se los ha negado al pueblo o a parte de €1, no me quiero
poner feminista, pero hasta el siglo pasado no se generalizé
el derecho de acceso de la mujer a la universidad y eso como
mérito de los paises occidentales.

A pesar de que atn quedan lugares del planeta donde no
se tiene acceso a internet o a una biblioteca sin censura, el
problema mds grave que se habia venido detectando en los
ultimos afios era la «calidad y cantidad de informacién.
Algo que hubiera resultado impensable como contratiempo
afios atrds. Ahora, tenemos mucha mis informacién de la
que podemos procesar. Ademds, no hay tiempo y a veces ni
forma de saber cudnto tienen esos datos de verdad, cudnto
de opinién, cudnto de mala baba mangoneadora, cudnto se
dice y cudnto se calla, porque las verdades sesgadas, las que
cuentan lo que se quiere y en el momento que conviene
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LA POBLAGION HA SIDO EDUGADA EN LOS PLAGERES INMEDIATOS,
EN LOS DEREGHOS A DISFRUTAR DE T0DO Y A DISFRUTARLO YA

es parte del juego manipulativo para crear corrientes de
opinidn, propio de muchos medios de comunicacién y no
digamos de los grupos politicos y de poder. Nada al margen
de la legalidad democritica, aunque no pase el tamiz de la
moralidad.

Sin embargo, por mas que la calidad de la informacién era
el factor que mds nos preocupaba hasta «ayer por la tarde»;
por mds que los que pretendemos una sociedad libre de
pensamiento, con capacidad critica, habiamos detectado la
evidencia de la contaminacién y manipulacién de la verdad,
ahora, ademds, nos damos cuenta de que, para una gran
parte de la poblacién, cierto conocimiento, el importante, el
que tiene que ver con los caminos que toman nuestros pai-
ses, nuestro planeta o nuestras vidas, no llega al individuo
en general porque el individuo no lo desea, es la repanocha
magquiavélica.

La poblacién ha sido educada en los placeres inmediatos,
en los derechos a disfrutar de todo y a disfrutarlo ya, a tener
a dedo de tecla series de televisién, como droga, de las que
se ven temporadas enteras en una noche, a utilizar estupe-
facientes legales e ilegales para no ver la realidad, para no
perturbar su deleite terrenal y vacuo con emigrantes ha-
cinados, reformas laborales draconianas, desmantelamien-
tos de delegaciones de cultura, secesiones de autonomias
mimadas, frustraciones cotidianas y politicos que meten
la mano en la tartera y en la cartera. Esta poblacién estd
embotada, también con lo que come, productos alimenta-
rios artificiales que saturan el sabor, un sabor real que no
conocen porque han nacido en la era del kétchup y el glu-
tamato monosédico, un atontador de sujetos, modificador
de circuitos neuronales, que lo envuelve todo, creando un
sabor adictivo que, a mds de uno, le hace preferir una ham-
burguesa del McDonald a una dorada salvaje.

En la actualidad, contamos con una parte bastante conside-
rable de la poblacién mundial con toda la elaboracién men-
tal vicaria, borracha de avalanchas de imagenes y sonido, sin
tregua para digerir y elaborar un pensamiento propio. Tal es
la vordgine de actividad intelectual de digestién, las proto-
colarias del trabajo, las inmediatas del ocio, las propias de
espiritualidades impositoras, las acaparadoras de sentido,
que el ser humano se queda a solas consigo mismo en raras
ocasiones y ni se conoce, ni quiere conocerse y ni conoce,
ni quiere conocer més que lo que le dan masticado, el soma
de Un mundo feliz.

Y todo esto ocurre porque nos hemos centrado en una de
las condiciones de la capacidad critica, en la posibilidad de
acceso a la informacién, pero hemos olvidado que, ademis,
el ser humano debe tener habilidad para procesarla y cu-
riosidad intelectual para ir en pos. Es evidente que algo no
funciona bien, hemos relacionado el conocimiento con la

disciplina, con los exdmenes y hemos fomentado poco el
placer por el saber, asi como la autoestima ponderada en los
valores del yo, individuo y los beneficios del dgora.

Nuestro problema, el de los que queremos pensar por no-
sotros mismos y queremos que lo hagan nuestros descen-
dientes, pasa por una reconversién de la educacién, de la que
tenemos en casa y de la que absorbemos en las instituciones
educativas, el cambio debe venir de la calidad del ocio, de la
alimentacién como cultura, de la valoracién de las artes, la
musica, las humanidades, la vuelta a la tertulia en casa y en el
colegio, la importancia de los puntos de vista, la riqueza de la
diferencia puesta en comun, el alejamiento del borreguismo
televisivo, el de las redes sociales, el fomento de la divergen-
cia en las escuelas y la revisién de la importancia de los curri-
culums escolares que solo crean «another brick in the Wall».

El pensamiento critico requiere bucear entre las presiones
sociales que llevan a la estandarizacién y al conformismo
para reconocer y poner en cuarentena los distintos enga-
fios a los que se es sometido en la cotidianeidad, dudar de
todo lo que se escucha o se lee, aplicar el método cientifi-
co, hacernos preguntas, investigar sus elementos, elaborar
hipétesis, comprobarlas y finalmente, sacar conclusiones
propias.




Nuestro problema, el de
los que queremos pensar
POr NOSOtros mismosy
queremos que lo hagan
nuestros descendientes,
pasa por una reconversiéon
de la educacion, de la que
tenemos en casay de la
que absorbemos en las
instituciones educativas
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EL VALOR

DEL

PERIODISTA

EN LA

SOCIEDAD

Es mais, algunos han llegado a ostentar cargos de repre-
sentacién gremial sin haber alcanzado un nivel de estudios
superior al bachillerato. Lo mismo que hay profesores de
las facultades de comunicacién que estdn impartiendo asig-
naturas especificas de la carrera —no hablo de disciplinas
como Historia, Economia, etc.— sin haber cursado en su
dia la licenciatura propia.

Bien; el caso es que una cosa es la formacion periodistica
en si y otra diferente es el ejercicio profesional propiamente
dicho. Si para escribir sobre deportes, politica o sociedad,
no hace falta estudiar periodismo, spara qué se crearon y
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eriodistas de una gran formacién. Y dudo mucho que esto
se esté haciendo. No lo dudo porque quiera culpar a los
responsables de las facultades de falta de ganas o de co-
nocimientos para ello. Es que la Universidad es el ultimo
escalon de un sistema educativo que deja mucho que desear.
Empezando por la Primaria y continuando con la Secun-
daria, los jévenes llegan a la ensefianza superior sin una for-
macién bisica suficiente, particularmente en las disciplinas
que podemos llamar «bdsicas». Cualquiera puede apreciar
lo que digo. Hoy es fécil descubrir faltas de ortografia o de
sintaxis en cualquier texto elaborado por un universitario.
Incluso en los periédicos y en los libros no resulta dificil
darse con estos verdaderos bofetones a nuestro idioma.

De todo lo que antecede, el lector puede sacar sus propias
conclusiones. Y a ver si consigue convencer a alguien con
poder suficiente para revertir la situacién. Yo soy pesimista
al respecto. &%
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APROXIMACION A UNA
CIUDAD SOSTENIBLE

Por JAVIER GULLON

PUEDE DEFINIRSE LA SOSTENIBILIDAD COMO LA
capacidad para utilizar y gestionar los recursos natu-
rales del planeta de tal manera que se consiga satis-
facer las necesidades humanas actuales sin compro-
meter la capacidad de las generaciones futuras para
satisfacer las suyas, y conseguir, asi, un equilibrio
entre desarrollo econémico, cuidado del medio am-
biente y bienestar social.

La ciudad constituye el hébitat natural del ser hu-
mano, ya que casi el 60% de los habitantes del pla-
neta vivimos en ciudades de mediano y gran tamafio,
cuyo impacto ecoldgico sobre el planeta es enorme,
ya que, aunque ocupan menos del 5% de la super-
ficie del planeta, consumen 2/3 de la energia total
producida y emiten el 80% del CO2 liberado a la
atmosfera.

Una ciudad sostenible seria aquella de LA CIUDAD
minimo impacto ambiental, tanto sobre
su propio entorno natural como sobre
el conjunto del planeta, en la que sus
habitantes desarrollen sus vidas prés-
peramente, en igualdad de condiciones

CONSTITUYE EL
HABITAT NATURAL
DEL SER HUMANO, YA
QUE CASI EL 60% DE
LOS HABITANTES DEL

«Una ciudad sostenible reduce la pobreza y las des-
igualdades» (Elkin Veldsquez, director de ONU Ha-
bitat para América Latina y Caribe).

Sin embargo, muchas de nuestras ciudades se alejan
de criterios de sostenibilidad, ya que, como conse-
cuencia de un modelo de crecimiento especulativo
y rentista, la vida de sus habitantes se ve a menudo
dificultada por la escasez de servicios de proximidad,
la falta de usos mixtos, la escasa cantidad y calidad
de espacios publicos, la ineficiencia del transporte
publico y los altos consumos de recursos naturales,
que, a su vez, suponen una alta emisién de residuos
de todo tipo, ya sean sélidos, liquidos o gaseosos.

Se considera que una ciudad sostenible debe ser
compacta, compleja y diversa. Estas tres cualida-
des satisfacen, a su vez, dos conceptos
fundamentales: la eficiencia en la mo-
vilidad y las infraestructuras y servicios
urbanos, por un lado, y la proximidad
en las relaciones cotidianas de sus habi-
tantes, por otro; relaciones socialmente
integradoras, que deben llevarse a cabo

. . V| . . .
oportunidades. Una ciudad como es- AV BN en espacios urbanos y equipamientos en
y oportunidades. U dad PLANETA VIVIMOS EN D b y equip X
acio de encuentro, como muestra de CIUDADES DE MEDIANG cantidad y calidad suficientes. Faltaria
p ’ Y GRAN TAMANO y : ’

diversidad, en la que sea posible el de-

sarrollo cultural de sus habitantes, sin

discriminaciones por razones de edad, raza, sexo o
condicién econémica de los mismos. Una ciudad
que respete y revalorice su propio entorno natural
circundante, que debe presentarse en armonia y ade-
cuada relacién con los tejidos urbanos que la cons-
tituyen. Una ciudad equidistributiva, que favorezca
la integracion social, con oportunidades para todos:

como complemento a lo anterior, al-

canzar la mixima eficiencia en los con-
sumos de recursos naturales, tanto de los edificios
como de los espacios urbanos, ya sean energéticos,
agua, y materiales en general.

Pero, cuiles son las condiciones fisicas que debe cum-
)
plir una ciudad para alcanzar tales requisitos, o idea-
les. ;Cémo se materializa una ciudad sostenible?
<
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105 SERES

MENGU

Por JOSE MIGUEL MARIN

VOLVIENDO AL TRABAJO AQUELLA MANANA DE OTONO SE
presentaron ante mi tres escenas instantineas que la vida
me regalé y que ain siguen vivas en mi memoria.

Junto a la solitaria puerta de hierro del cementerio, Maria
estaba detenida entre los dos cipreses. Su sordera ayudé a
que no percibiera mi presencia. Yo caminaba despacio, ca-
lentdindome con los primeros rayos de sol que el dia me
regalaba, cuando la vi como una estatua que formara parte
del paisaje. La puerta estaba cerrada, pero no con el canda-
do. Ya junto a ella me di cuenta de que sus labios se movian
y emitian un sonido inaudible; estaba rezando. La toqué
levemente en el hombro, con mucho cuidado, por miedo a
sacarla de su trance. Entonces, abrié sus ojos, llenando de
luz su rostro claro y suave, me besé y me dijo que «rezaba
por las personas que alli estaban...».

Segui mi camino y unos metros més alld estaba Dolores,
diminuta, doblada sobre si misma, sentada en un banco de
hierro. Con un vestido negro y la cabeza agachada, la mi-
rada perdida en sus pensamientos. Daba la impresién de
querer recogerse, de hacerse pequefia, mintscula y luego...
desaparecer. A mis «buenos dias» respondié con una breve
apertura de su boca de la que apenas salié palabra alguna.
Dias después, volvi por la misma calle, en direccién con-
traria. En el poyete habia algo oscuro, apenas podia distin-
guir el objeto. Tuve que pararme y fijar bien la vista para
asegurarme de que era un ser humano, un ser menguante,
alguien que deseaba ser pequefio, imperceptible, desapare-
cer sin hacer ruido, sin que nadie se enterara y que vivia sus
dias (quién sabe si tltimos) deseando que ese fin se hiciera
presente. Al lado, el silencio del callején donde dias atrés se
velaba a alguien que si queria vivir.

Manuel enviudé hacia semanas. Tras una vida en comuin y

sin descendencia ni parientes cercanos, la enfermedad cort6
los dltimos hilos que lo unian a la vida y a su compafiera.
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La casa quedé vacia y silenciosa, pero en el aire atin se res-
piraba a enfermedad y medicamentos. Lo vi por la calle de
la mano de su cuidadora, como un nifio al que su madre
lleva a una fiesta; feliz o por lo menos vivo, cogido a la vida,
agarrado a la esperanza que supone tener ganas de vivir...

Sobre el hecho de que, las personas, cuando llegamos a una
edad, menguamos, tuve conciencia en el momento en que
empecé a hacerme mayor. Recuerdo que aquellos hombres
y mujeres que veia desde abajo como titanes, enormes,
pronto fueron menguando a medida que yo iba crecien-
do. Garcia Mirquez relataba en una de sus novelas cémo
Simén Bolivar empequefiecié varios centimetros durante
la enfermedad que lo llevé fuera de este mundo. Esta lec-
tura me marcé. Luego he ido descubriendo que no es solo
la edad, sino las circunstancias de la vida, los deseos de la
propia persona, los que también pueden hacerla menguar.

El caso de Dolores es el que mds me sacude el alma. Hasta
qué punto una persona deja de tener ilusién por vivir y lo
manifiesta queriendo ser invisible a los demds. Es triste llegar
a ese momento en el que lo Unico que se quiere es no estar.

Otro caso es el de José. Apenas sesenta y pocos afios, her-
mano pequefio de cuatro pero que aparenta ser el abuelo de
todos. Cada vez que lo encuentro me parece mds pequefio,
mas consumido por los excesos, sobre todo por el alcohol,
pero también por el desencanto con la vida que sofiaba y
que ya concibe que nunca se parecerd en nada a la suya.

Hasta qué punto una
persona deja de tener
ilusién por vivir y lo
manifiesta queriendo ser
invisible a los demis. Es
triste llegar a ese momento
en el que lo Gnico que se
quiere es no estar

frente a ellos, Ana, que sabe que es mds baja porque ya
no llega a la cuerda donde tiende la ropa. Pero, en con-
traposicién a la mirada vacia y pérdida de nuestros otros
protagonistas, en los ojos de Ana la vida estd mds viva que
nunca. Esa vida que toma cuerpo en unos ojos azules que
la hacen inmensa. Una mujer que siempre ha luchado, ha
salido adelante, sacando lo mejor de si misma, llevando a
los suyos hasta un lugar desde donde ya no les diera miedo
volar solos.

Y a pesar de los afios y de que los seres humanos empe-
quefiecemos, sigue habiendo personas que con su fuerza
interior resisten el envite del tiempo y miran a la vida
a la cara, con los ojos bien abiertos y la sonrisa en los

labios. &%
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La experiencia y sensaciones de un
veterano practicante de esta exigente
y adictiva prueba atlética, cuyo origen
se sitda entre la historia y el mito

Por JOSE LUIS CASADO MORENO

ON LAS ONCE DE LA MANANA DE UN DOMINGO
s de abril de 1983. Corro por la calle Principe de

Vergara de Madrid. Las ropas las llevo empapa-
das, pero ya no por el agua que jarreaba genero-
samente en forma de lluvia cuando dieron la salida de la
maratén hace ya casi tres horas, sino por los litros de sudor
que en ese tiempo he expulsado. Estoy en le kilémetro 40
del recorrido y ya sé que voy a acabar la maratén, la primera
maratén de mi vida. Ahora mi preocupacion es otra: si me
apuro un poco puedo terminar debajo de las tres horas de
carrera. jAhi es nada: convertirme en un sz43 en mi primera
aparicién en la mitica distancia! Llevo varios kilémetros,

desde que vislumbré la posibilidad, convirtiendo mental-
mente horas minutos y segundo sexagesimales en cifras
centesimales para dividirla por la distancia recorrida y mul-
tiplicarla por los 42.195 metros de la maratén y predecir en
cudnto tiempo puedo acabarla. Estoy ahi ahi. {Qué agonia!

Cuando entro en el Paseo de coches del Retiro y veo la
pancarta de la meta de llegada a unos pocos cientos de
metros, sé que el objetivo estd cumplido. Los aplausos de
los espectadores agolpados a los lados de la calle de entra-
da me hacen componer algo la figura y amagar, sélo ama-
gar, un pequefio sprint. Cuando cruzo la linea de meta ain
me sobran unos segundos para las tres horas. Es entonces
cuando se me agolpan en la cabeza las 40.000 zancadas
que acabo de dar por las calles de Madrid, los mil kilé-
metros recorridos en los cuatro meses de entrenamiento
anteriores a la prueba, las horas de suefio robadas a las
sdbanas y el descuido complice a mi familia en estos me-
ses. Las ultimas gotas de liquido que ain quedaban en mi
cuerpo las convierto en ligrimas de alegria que resbalan
por mis mejillas. Ha merecido la pena: soy maratoniano.
Y esto es algo que, como el sacerdocio, es para siempre,
imprime cardcter. O como el ser matador de toros, que
por muchos afios que haga que se cortaran la coleta, si
se les pregunta cudl es su profesién, confesardn solemnes:
“Matador de toros”.

Hoy en dia la maratén se ha convertido en el evento
deportivo regulado mds multitudinario por nimero de
participantes. La de Madrid, sin ir mds lejos, la termina-
mos 2.500 personas en 1983 y en el afio actual han sido
15.000; se estima que mds de un millén de personas ter-
minan una maratén cada afio. Es indudable que a esta ex-
plosién ha contribuido la mercadotecnia de las empresas,
que han visto un filén comercial en el consumo que cada
celebracién de maratén genera; pero no hace sino incidir
en una realidad, en el atractivo que su-
pone para cualquier persona el realizar
un acto deportivo extraordinario, en los
limites de sus condiciones fisicas, sin
necesidad de una dedicacién «profesio-
nal» al deporte, sin mds recursos que su
fuerza de voluntad.

También a esta mitificacién de la mara-
tén entre los atletas populares ha contri-
buido la historia de su creacién. La primera maratén tuvo
lugar en los primeros juegos olimpicos de la era moderna
fundados por Pierre de Coubertin, y celebrados en Atenas,
en 1896. En aquellos juegos se decidié crear una carrera
de larga distancia desde la ciudad de Maraton, terminando
en el estadio olimpico de Atenas. Con ella, se queria con-
memorar la gesta del soldado Filipides, que en el afio 490
a.C. recorrié6 los 40 km que separaban ambas ciudades para
anunciar a los ancianos, mujeres y nifios que habian que-
dado en Atenas preocupados por el resultado de la batalla
que libraban las tropas griegas sobre las invasoras persas
en las llanuras de Maraton, el triunfo final de los griegos.
Filipides pudo exclamar «;Alegraos, hemos vencido!» antes
de morir extenuado por el esfuerzo.

HOY EN DiA LA
MARATON SE HA
CONVERTIDO EN EL
EVENTO DEPORTIVO
© REGULADO MAS
MULTITUDINARIO
POR NUMERO DE
PARTICIPANTES
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¢Qué es lo que hace engancharse, porque ésa es la palabra,
«engancharse», a una persona como yo, cuyo contacto con
el deporte solamente ha sido las tablas de gimnasia sueca de
su época escolar, los pilla-pilla con los nifios en la calle y los
partidos de futbol entre compaiieros de trabajo? ¢Cudl es la
motivacién que lleva a millones de personas «normales» a
sacrificar horas de su tiempo libre u ocupado y ponerse en
tales situaciones de esfuerzo limite de forma voluntaria? No
existe una explicacién meramente racional a tal adiccidn,
sino una variedad de ellas que transcienden el 4mbito pu-
ramente fisico y que estdn ligadas a sentimientos y emocio-
nes, al campo espiritual, en una palabra.

No tengo muy claro si el cardcter del maratoniano o, mds
genéricamente, del de corredor de fondo viene ya de na-
cimiento o, por el contrario, se forja con el ejercicio de la
actividad. Muy probablemente haya una realimentacion re-
ciproca. En mi experiencia, la disciplina, el sacrificio y el no
dejar de cumplir objetivos exigentes por falta de esfuerzo
son unas caracteristicas probablemente genéticas, seguro
que alimentadas por el ejemplo, que no adoctrinamiento, de
mis padres, pero definitivamente reforzadas por la practica
de correr largas distancias.

La maratén es un deporte individual, que no egoista. En mi
ya larga existencia puedo decir que he conseguido logros

“LE SOLDAT

DE MARATHON?”,

obra de Luc Olivier Merson
que recrea la gesta del
soldado Filipides en el afo
490 a.C.

de toda indole (familiares, laborales, sociales) que me han
proporcionado satisfacciones que, afortunadamente, han
compensado de los fracasos. La mayoria de esos logros son
producto en mayor o menor medida de un esfuerzo colec-
tivo; si los analizo, llego a la conclusién de que siempre he
contado con la colaboracién de otras personas. Y ello me
genera sentimientos de gratitud y solidaridad y satisfaccién
por el trabajo en equipo. Pero cuando acabas una mara-
tén eres perfectamente consciente de que aquello es debido
unica y exclusivamente a tu esfuerzo, a los sacrificios volun-
tariamente asumidos para su consecucién y lo que propor-
ciona una satisfaccién tnica que no he experimentado con
los éxitos compartidos. Pero, repito, es una satisfaccién in-
dividual, en forma alguna egoista. Sigo apenidndome cuan-
do un compaiiero no puede terminar su carrera, no importa
la rivalidad deportiva que entre nosotros pudiese existir.

Otra caracteristica del maratoniano es la total ausencia de
vanidad o divismo, tan frecuente en el mundo del espectd-
culo y del deporte, incluyendo las otras especialidades del
atletismo. He tenido la oportunidad de charlar un par de
veces con el gran maratoniano Martin Fiz en visitas que
hizo a Milaga. Yo le expresaba mi admiracién por sus ges-
tas y Martin me replic6, humilde y sinceramente, que él a
quien admiraba era a la gente que empleaba cuatro o cinco
horas en terminar lo que ¢l hacia en un poco mis de dos.




«Yo tengo unas cualidades naturales que me han sido da-
das —me decia el atleta— y he tenido la suerte de poder
dedicarme a ello a tiempo completo, pero la mayoria de
vosotros, después de terminar una maratén, tendréis que
ir a trabajar ocho horas al dia siguiente, hacer tareas do-
mésticas y, mds tarde, volver a quitar dos o tres horas de
suefio durante varios meses para repetir el sufrimiento en
la préxima cita.

Mucha gente me pregunta entre curiosa y afirmativa si no
me resulta aburrido correr durante dos horas yo solo. Vis-
to objetivamente si que es pertinente la duda. Yo mismo
también me lo he preguntado. La contestacién estd en la
mente: no dejas de pensar en ese tiempo en mil cosas; desde
recrear hechos pasados de nifiez o juventud hasta planificar
las actividades del dia o incluso bosquejar un plan operativo
para tu empresa. El caso es que mds de una vez he estado
tan ensimismado en mis pensamientos que al concluir el
entrenamiento no recordaba por dénde habia corrido.

Hay una pelicula, La soledad del corredor de fondo, dirigida por
el britdnico Tony Richardson, de la escuela del Free Cinema
inglés, basada en un libro corto de Alan Sillote, que refleja
muy bien la actividad mental durante la préctica de la carrera
de larga distancia. La pelicula cuenta la historia de un joven
de la clase obrera en los afios sesenta, Colin Smith, que es
encerrado en un correccional de menores tras un delito de
poca monta. Pronto los dirigentes del correccional advier-
ten extraordinarias cualidades atléticas en el joven, que les
hacen pensar que podria ser un firme candidato para ganar
el campeonato de campo a través que anualmente se cele-
braba entre los colegios del condado. Ello seria un golpe de
prestigio para el correccional frente al resto de instituciones
de alumnos burgueses que normalmente eran los ganado-
res de la competicién. A tal efecto, Smith obtiene ciertas
licencias en la vida casi carcelaria del correccional para que
se prepare para el campeonato. Asi le permiten que salga
del recinto colegial para entrenar en campo abierto, inicial-
mente en una zona acotada y vigilada por guardianes del
reformatorio, pero finalmente prescinden de esa vigilancia.
Smith siempre volvia al reformatorio al terminar su sesién
de entrenamiento. Cito esta pelicula porque tiene escenas
que reflejan perfectamente las sensaciones que
se experimentan corriendo en soledad: la res-

LA MENTE JUEGA UN
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EL AUTOR
de este articulo
(brazos en alto)
llegando a meta

en la primera
maratén de su
vida (Madrid,
1983)

es muy pesimista: Colin Smith entrando en el correccional
escoltado por vigilantes y dirigentes y el portén cerrdndose
a sus espaldas.

Y es que la mente juega un papel importantisimo en la ma-
ratén. El célebre muro situado en los treinta y tantos kild-
metros de carrera se supera con fortaleza mental. Cuando
alcanzas esa distancia, que el organismo entra en terrenos
desconocidos porque nunca en los meses previos has corrido
tantos kilémetros seguidos, cuando tu cuerpo ya ha consu-
mido el glucégeno almacenado para convertirlo en energia
y empieza a quemar grasa corporal y, sobre todo, cuando se-
ria tan fécil dejar de sufrir, basta con pararse, hay que vencer
todas las tentaciones que te asaltan la cabeza («déjalo, José
Luis, es que no venias bien preparado» o «ya has hecho mds
maratones, no tienes que demostrar nada a nadie») y seguir,
seguir. No sé qué métodos utilizan los demids. Yo, cuando
llega el momento de las tentaciones para el
abandono, me repito muletillas mentales del

piracién agitada por el esfuerzo, el vaho que se

PAPEL IMPORTANTISIMO

tipo «vamos, que ya sélo queda como desde

condensa en las frias mafianas de Nottingham,

EN LA MARATON. EL

la Malagueta a casa» o pienso en la infinita

el tremendo silencio de la campifia inglesa sélo CELEBRE MURO SITUADO alegria de cruzar la meta y lo desmoralizado
roto por las pisadas del corredor sobre la ho- EN LOS TREINTA Y que me sentiria a los pocos minutos si cediese
jarasca y los pensamientos, los pensamientos TANTOS KILOMETROS DE a las tentaciones y abandonase.
del joven. «A veces pienso que nunca he sido CARRERA SE SUPERA CON

FORTALEZA MENTAL

tan libre como durante ese par de horas en que
troto por el sendero. . .» pone el guionista en los
labios del joven protagonista. El final de la pelicula es im-
pactante. El dia del campeonato, Colin Smith va destacado
encabezando la prueba de campo a través con gran algarabia
de los dirigentes del reformatorio espectadores en la tribu-
na, pero cuando enfila la recta de llegada se le vienen a la
mente —otra vez la mente— el trato vejatorio y represivo
recibido en su estancia en la institucién y decide vengarse
dejando pasar a los atletas que venian detrds. La imagen final

Y concluyo con un convencimiento. Discrepo
de todos aquellos que piensan que la maratén
es una prueba meramente de esfuerzo fisico, mds relaciona-
da con la componente animal del ser humano que con sus
aspectos inteligentes y espirituales. A través de este escrito
creo haber dado pruebas de que correr una maratén es una
cuestion volitiva, y la voluntad es una de las tres potencias del
alma. Alma que s6lo tiene el ser humano. &%

José Luis Casado Moreno es Ingeniero de Telecomunicacién y maratoniano
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APUESTAS DEPORTIVAS,
tDROGA DURA O BLANDA?

Por JUAN MANUEL JIMENEZ

32 Labarbia

e

QUE VIENE EL DUQUE DE ALBA!, AS{ SE
asustan, en los Paises Bajos, a los nifios
pequefios que creen en los Reyes Magos
cuando los padres o tutores desean que de-
jen de hacer alguna de las travesuras pro-
pias de su edad infantil. En Espaia, deci-
mos que se acerca el Duende o el Diablo o
el Fantasma de la sibana blanca; en otras
regiones, de las que desconozco sus cos-
tumbres, lo denominardn con otro nombre.

Los Paises Bajos poseen una de las leyes
mds permisivas sobre la autorizacién del
cannabis en sus coffee shops. Pero las au-
toridades estin muy vigilantes sobre las
licencias de estos negocios y sobre las per-
sonas que utilizan esta clase de productos:
solamente dejan que consuman o compren
dentro del establecimiento 5g/dia y han
de ser mayores de 18 afios. Cada vez mds,
presionados por los paises colindantes, vi-
gilan los productos autorizados a causa de
los subproductos que se les afiaden a este
derivado de las hierbas permitidas.

«Cannabis» viene del polvo obtenido de
algunas flores, hojas y tallo, como la mari-
huana y semejantes. La medicina y los la-
boratorios farmacéuticos, recogiendo parte
de la herencia de los antiguos druidas, que,
en su caminar por los espesos bosques y
utilizando las ensefianzas de sus anteceso-
res, iban escogiendo diferentes frutos y flo-
res que la naturaleza les regalaba, curaban
los males y a veces hasta las enfermedades
que en ese momento infectaban a los in-
dividuos de su tribu. Hoy, en nuestra so-
ciedad moderna, van apareciendo cada vez
mds enfermedades «nuevas» y raras: dolo-
res de cabeza, falta de suefio, hiperactivi-
dad, toses nerviosas, depresion y mejora de
la musculatura.

«Addictus», de la cual ha derivado la pala-
bra actual de «adiccién», era el nombre que
se le daba a un antiguo hombre libre en
Roma que habiendo cometido alguna falta,
seguramente grave para caer en la situacién
de esclavo, era concedido indefinidamente

e e e A e e P .



a la autoridad de otro ciudadano romano
rico que pagaba por él la multa impuesta
por la falta cometida.

Si acudimos a los productos que producen
mayor adiccién en la sociedad actual, nos
encontramos esta clasificacién: 1° Alcohol;
2° Nicotina; 3° Opidceos que sirven de
analgésicos; 4° Dormideras que nos ayu-
dan a conciliar el suefio; 5° Productos que
alivian la hiperactividad; 6° Jarabes para la
tos nerviosa y 7° Los esteroides, que hacen
que aumenten artificial y quimicamente la
musculatura. Queda claro que un coctel
de todos ellos juntos puede constituir una
«carga explosiva» que fulmine a un indivi-
duo sano.

Todos los productos anteriores inducidos
y no controlados, consumidos por nifios
pequefios, menores de 14 afios, crean una
adiccién permanente para su futuro. Si es-
tos individuos son mayores de 18 afios y
menores de 35, sin una educacién eficiente,
fuerte, sensata y equilibrada, pueden verse
también atrapados en esta red que se ha
tejido en una sociedad cada vez mds mo-
netarista, en la que solo importa el dinero
acumulado.

Las apuestas deportivas, en una sociedad
cada vez mds inmersa en los ejercicios fisi-
cos (mens sana in corpore sano) y necesitan-
do utilizar las nuevas tecnologias (méviles,
ordenadores, tables y portitiles, que cada
vez usan con mids frecuencia los infantes;
las «tablets» incluso antes de saber andar),
éstas les tienen que producir una adiccién
innata en ellos y permanente toda su vida.
¢Quién pierde el acento del lenguaje Gnico
que ha aprendido y utilizado hasta los 18

afios?

Cada vez mis, y con menor edad, nifios
estin endeudando a sus familias gracias /
a las apuestas sin el control debido por

las facilidades electronicas

Parece que cada vez mas, y con menor edad,
nifios, que no llegan a la edad de adultos,
estin cayendo o endeudando a su familia
gracias a las apuestas sin el control debido
por las facilidades electrénicas.

Legislar no consiste en dictar leyes al «ton
y son». Los responsables de dictarlas tienen
la obligacién de informarse bien y de forma
adecuada de los beneficios y perjuicios de
cada ley que se autoriza o crea para poder
preservar y defender de los males y peligros
de los cada vez mds crecientes productos
que se inventan o descubren, lo que inci-
de cada dia en el comportamiento y vida
cotidiana de mayor poblacién y diferente
ideologia en la sociedad actual.

Si permitimos que infantes, al descuido
de sus padres y tutores, utilicen todas las
herramientas que la sociedad moderna, en
su afdn de mejorar, va introduciendo en el
mercado y no sean corregidos en su naci-
miento por cortapisas y prohibiciones por
los gobiernos, podemos estar cayendo y
construyendo jévenes que llegaran algin
dia a adultos que serdn mds adictos a las
tecnologias. Podra dirigirles hacia un des-
tino que los comerciales y vendedores de
productos, en su necesidad de vender sin
escrupulos, les conduzcan a una dependen-
cia maligna y perjudicial para este mundo
cada vez méds homogenizado. &%

Juan Manuel Jiménez es Ingeniero Técnico Industrial
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MARBELLA ANOS 70.
CELERITER TEMPUS FUGIT

Por YOLANDA FERNANDEZ

FUE A MEDIADOS DE LOS 70 CUANDO VINE POR
primera vez a Marbella. Me habian invitado unos
amigos a pasar mis vacaciones en su casa de San Pe-
dro Alcdntara. Poco después de mi llegada, vino un
par de dias mi prima. Ella se alojé en Marbella, en el
hotel que entonces habia en el edificio Alfil.

Recuerdo claramente que bajamos a recorrer el pa-
seo maritimo y que, cuando llegamos al Skol, ya no
habia mds paseo, ni mds casas, ni edificios. No re-
gresamos por el mismo camino, preferimos alcanzar
la «carretera», o sea Ricardo Soriano, por entre unas
pocas edificaciones, a través de las piedras, hierba-
jos, matas y cascotes que se extendian del Skol para
arriba.

Ahora es rara la vez que no se me viene a la memo-
ria esa escena cuando voy a caminar y paso por alli.
Con igual nitidez, recuerdo lo
entusiasmada que estaba mi
prima cuando fui a buscarla la
tarde siguiente. Me conté que

discoteca maravillosa fuera de
Marbella, que habia velitas en
todas las mesas, que no tenia
techo y se veian las estrellas,
y que los camareros llevaban
unas preciosas camisas blan-
cas con mangas muy anchas
recogidas en las mufiecas por
puilos grandes. Se trataba de Pepe Moreno, y era,
efectivamente, una de las discotecas mds bonitas que
yo habia visto —y habia visto bastantes, yo siempre
he sido muy «bailarina»—. Una verdadera pena que

Recuerdo claramente que
por la noche habia ido a una  bajamos a recorrer el paseo
maritimo y que, cuando
llegamos al Skol, ya no
habia mas paseo, ni mas
casas, ni edificios

terminara cerrandose. Atn existe su fachada, bastan-
te estropeada, por cierto, pero que todavia guarda, al
menos para mi, un cierto encanto. Cuando alguna
de mis caminatas me lleva por alli, siempre veo en
mi mente la pequefa explanada delante de su puerta
llena de coches aparcados, gente joven, alegre, su-
biendo los dos o tres peldafios de acceso a ella, y
cuando sus grandes hojas se abren para permitirles
pasar, oigo retazos de Rolling Stones, Pink Floyd,
Bob Marley, Dire Streets, Erik Clapton...

Mis padres y hermanos vinieron a vivir a Marbella
uno o dos afios mds tarde. Yo lo hice mucho tiempo
después, pero pasaba los veranos y Navidades aqui,
con ellos. En aquellos afios era frecuente encontrarse
con personas muy conocidas del cine, del especticu-
lo o la televisién, como el actor Mel Ferrer, que com-
praba en el mismo supermercado de San Pedro que
lo hacfan mis amigos. Aunque
del que més me acuerdo es de
don Jaime de Mora. Todo el
mundo decia que era un vivi-
dor, pero a casi todo el mun-
do le caia bien. A mis padres,
por ejemplo. Algunas noches
cuando, después de un pasei-
to, regresaban mi madre y su
amiga a casa, se encontraban
con Don Jaime, que venia de
su Piano Bar, cerca de la calle
Ancha; €l se bajaba de la acera
para dejarlas pasar y, con una inclinacién de cabeza
y elegante ademdn, les decia: «seforas, higanme el
honor». Mi pap4 le tenia especial estima desde el dia
en que, volviendo de la playa con mi sobrinillo, se le



solt6 de la mano, eché a correr y se «estrellé» con-
tra las piernas de don Jaime, que venia en direccién
contraria. Mi papd se apresur6 a pedirle disculpas,
pero, antes de que articulara palabra alguna, aquél
le pregunté: —;Es suyo este nifio? Papd le contest6
que si e inmediatamente don Jaime exclamé: «;Vaya
un nieto més guapo que tiene Vd.!». Desde entonces
a mi papd le pareci6 la persona mds simpdtica y agra-
dable del mundo.

Cerca de donde ocurrié ese «encuentro», en la es-
quina del paseo maritimo con la confluencia de las
calles Nuestra Sefora de Gracia y Virgen del Pilar,
habia una casa linda, rodeada por una verja en cuyo
jardin crecia un hermosisimo ficus. Yo siempre me
paraba y me asomaba entre las rejas de la puerta para
contemplarlo. Me dio muchisima pena cuando de-
rribaron la casa y arrancaron mi querido ficus para
levantar uno mds de los altos, monétonos y poco es-
téticos edificios que jalonan el paseo maritimo.

También recuerdo con nostalgia las casitas rodeadas
de pequefios jardines a lo largo de la antigua calle
Finlandia, Nuestra Sefiora de Gracia y Virgen del
Pilar. Y la pefia flamenca El Piyayo, que abrieron en
la calle. Algunos socios de esa pefia ponian una ca-
seta en la feria, que en esos afios se situaba en los te-
rrenos que hoy ocupan los edificios Estela, Marbella
House y alrededores. Mis amigos marbellies (o mar-
belleros, como algunos prefieren que se los llame)
me dicen que, cuando ellos eran pequefios, la feria se
instalaba en el parque de La Alameda.

Ellos también me cuentan que los Juzgados de Mar-
bella se encontraban en una antigua casa de la Ave-
nida Ricardo Soriano, pero eso ya lo sabia yo, estuve
alli en un par de ocasiones.

Otra de las cosas que echo de menos son los oliva-
res que ascendian hasta el Cortijo Miraflores, donde
hoy se levantan las torres del mismo nombre, y el
gran naranjal que habia enfrente de ellas. Mi papd
iba con frecuencia a comprar naranjas alli, directa-
mente del campesino encargado de su cuidado.

iCudnto ha cambiado Marbella desde que yo la visi-
té por primera vez!

Ahora tiene magnificas carreteras, buenos hospitales
y centros de salud, un hermoso Paseo Maritimo, me-
jores medios de transporte (si nos olvidamos del tan
deseado y, segin siguen las cosas, inalcanzable suefio
del tren Malaga-Marbella y somos indulgentes con
los horarios y frecuencia de la unica linea de auto-
buses que une Marbella con Milaga y pueblos inter-
medios), més parques, centros comerciales... pero ha
perdido el encanto que tenia entonces.

Todas sus preciosas casas de pescadores y no pes-
cadores, de patios y jardines han desaparecido y del

Algunas noches cuando,
después de un paseito,
regresaban mi madre y su
amiga a casa, se encontraban
con don Jaime, que venia
de su Piano Bar, cercadela
calle Ancha; él se bajaba de

la acera para dejarlas pasary,

con una inclinacién de cabeza

y elegante ademin, les decia:
“sefioras, haganme el honor”

pueblo tan lindo no queda mds que el casco antiguo,
abarrotado de restaurantes, terrazas y tiendas con
grandes escaparates.

Alto precio ha cobrado su modernizacién y

iprogreso? &%
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EL ARTE DE
LA COLOMBOFILIA

Por FELIX MARTIN VILCHES

N GRAN AMIGO, JOSE MANUEL FRIAS RAYA, A LA

sazon, archivero, investigador, periodista, escritor,

colombéfilo virtual, cronista de Periana y, sobre

todo, adicto del saber realizé hace varios afios
una encuesta entre cuatrocientos usuarios/visitantes de
organismos publicos de Malaga: Rectorado de la Uni-
versidad, Ateneo, Archivo Provincial y Municipal. Entre
los encuestados figuraba gente de todas las profesiones,
sobre todo liberales, incluyendo un consejero, un director
general y un delegado provincial de la Junta de Andalucia.
El dnico objetivo de la encuesta era averiguar el grado de
conocimiento que la ciudadania tiene de la existencia de la
colombofilia, por lo que la pregunta era muy simple: ;Sabe
usted qué es la colombofilia? El resultado, aunque esperado,
fue desalentador para los que amamos y practicamos este
arte milenario.

De los 400 encuestados, 33 conocian integramente el sig-
nificado de la palabra; 68 sabian que era algo relacionado
con las palomas; t dedujeron su significado
porque habian estudiado latin y griego; y uno

UNA DE LAS CARACTERISTICAS

Si buscamos en el DLE (Diccionario de la lengua espafiola),
la palabra «colombofilia», en su definicién mds amplia dice:
«Conjunto de técnicas y conocimientos relativos a la cria y
adiestramiento de palomas mensajeras». No mucho.

Su domesticacién es una mezcla perfecta de interaccién
y simbiosis entre el hombre y la paloma a lo largo de los
tiempos. Posiblemente, todo comenzé cuando alguien crio a
mano un par de pichones robados de un nido; o pensé que la
domesticacién de palomas era un camino fécil para obtener
proteina animal. Sea como fuere, la paloma comprendié que
viviendo entre humanos tenia asegurado cobijo, alimento y
seguridad, hasta que llegase el fatal dia que le tocara visitar
el puchero, claro estd.

Una de las caracteristicas de las aves, y mds concretamente de
las palomas, es su capacidad de orientacion. Al ser la paloma
un animal eminentemente estepario, debe volar grandes
distancias hasta localizar nichos alimenticios; después de
encontrarlos, deberfa saber regresar a casa
y al dia siguiente poder volver de nuevo a la

habia sido colombdfilo al haber trabajado

DE LAS AVES, Y MAS

zona descubierta donde abunda el alimento.

en un palomar militar. Los 291 encuestados

CONCRETAMENTE DE LAS

Hay un principio evolutivo que dice: «La

restantes asociaban colombofilia con cosas

PALOMAS, ES SU CAPACIDAD

funcién crea el 6rgano y la necesidad la fun-

tan variopintas como una enfermedad del

DE ORIENTACION. AL SER

cién» y, esas necesidades vitales junto a los

colon, una enfermedad rara, seguidores de

LA PALOMA UN ANIMAL

ciclos migratorios fueron las herramientas

EMINENTEMENTE ESTEPARIO,

Colombo, aquel desgarbado policia con la

que dotaron a la paloma de su capacidad

gabardina pringosa que se tenia de pie sola, DEBEVOLAR CRANDES extraordinaria de orientacién. Luego,la mano
; . Ao § DISTANCIAS HASTA LOCALIZAR : o
seguidores de Cristébal Colén e, incluso, algo del hombre, a través de la genética, supo po-
NICHOS ALIMENTICIOS

relacionado con los columbarios.

Para ese alarmante porcentaje de ciudadanos que descono-
cen lo que es la colombofilia y para los que solo la conocen
superficialmente, trataré de explicar, someramente, qué es el
arte de la colombofilia.
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tenciar y moldear el fenotipo y genotipo de
la paloma a su antojo; y c6mo no, la brutal
seleccién geométrica que los aficionados hacemos a través
de las competiciones, donde solo las mds aptas para el vuelo
y la orientacién conquistan el derecho a reproducirse para
perpetuar sus genes.
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Para hablar en profundidad de cualquier raza de paloma,
habria que remontarse a sus origenes: a la paloma de roca
(columba livia o paloma bravia), pero aun asi, la cosa se
complica porque ésta tiene nueve subespecies en funcién
de la zona geogrifica donde habite. Luego, habria que datar
cudndo el hombre y la paloma entendieron que se necesi-
taban mutuamente, es decir, cudndo el hombre empezé a
criar palomas y ésta se adapté y acept6 las condiciones que
su criador le ofrecia.

Porta-mensajes para la pata de la paloma

Recientes estudios arqueoldgicos sobre la relacion del perro
(lobo) con el hombre aseguran que esa simbiosis —hom-
bre-perro— se dio en una horquilla de tiempo comprendida
entre 19.000y 32.600 afios atrds. Suponiendo (que es mucho
suponer) que domesticar a la paloma fuera un huevo que
se echa a freir, si lo comparamos con la complejidad que
supuso la domesticacién del lobo, se podria asegurar que
el hombre prehistérico manejaba palomas mucho antes de
que los perros pudiesen ladrar en sus cavernas, o ¢quizds se
domesticé antes el lobo? {Quién sabe!

La paloma es de los animales mas ductiles a la hora de
incorporar saltos evolutivos a su ADN. No por casualidad
existen cerca de quinientas razas de palomas, la mayoria de
ellas ya estandarizadas, provenientes todas de la misma rama:
la columéba livia. Esa facilidad para fijar cambios y evoluciones
genéticas, y la convivencia de siglos y siglos de la paloma con
el hombre dio como resultado la explosién de las razas de
palomas que actualmente podemos disfrutar.

Antes de que la paloma mensajera belga estuviese estan-
darizada (acontecer que pricticamente pasé «anteayer»), el
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hombre empleaba otras razas de palomas como medio de
comunicacién, incluso con anterioridad a la construccién
de las pirdmides. Tal y como atestiguan los historiadores,
se puede afirmar que ese innato poder de orientacién no
es nada nuevo, aprovechdndolo el hombre como medio de
comunicacion.

Desgraciadamente, es imposible saber a través de qué veri-
cuetos y mezclas de razas de palomas se lleg6 a conseguir la
actual paloma mensajera belga. En los libros sobre el tema
hay suposiciones de que viene de la mezcla de esta raza con
aquella otra y la de mds alld; pero, con seguridad, debido a
que esas mezclas se hicieron con muy poco rigor cientifico
y en la semiclandestinidad de los palomares privados, quizas
nunca sepamos c6mo se consiguié esa oportuna mezcla de
genes que dio origen a la paloma mensajera belga que hoy
puebla nuestros palomares. Se sabe casi todo de la paloma
mensajera a partir de su creacién, pero casi nada hasta ese
feliz cruce de genes.

Conseguir un ave tan perfecta no fue tarea ficil. La colom-
bicultura es una especie de alquimia que incesantemente
espolea a los aficionados a hacer mezclas de unas razas de
palomas con otras en busca de unas caracteristicas ideales,
caracteristicas que dificilmente se consiguen, porque en ge-
nética dos més dos no son cuatro en la mayoria de los casos.
Los estudiosos del origen de esta emblemadtica raza de
palomas mantienen que son tres las razas principales que
facilitaron el nacimiento de la actual paloma mensajera: la
Carrier persa, las Tumblers (un buen pufiado de razas llama-
das volteadoras) y la Smyter. Todo esto fue lo que salié de las
manos del famoso colombéfilo de Amberes, Ulens. Supongo
que cuando las palomas de Ulens pasasen de su palomar a
manos de otros aficionados, algunos de estos quisieron seguir
mejorando esos cruces e incorporaron sangre de otras palo-
mas con capacidad orientativa como las Smerle. Pero si los
antecedentes histéricos del origen de la paloma mensajera
son tan limitados, hablar m4s de ello es hacer ciencia ficcién.
Sea como fuere, de las razas que actualmente hay estandari-
zadas podemos sacar un ramillete que jugaron en su dia un
importante papel como palomas de servicio de mensajeria
y/o como «donante de genes» para la fulgurante llegada de
esta nueva raza belga, el papel de estas razas donantes fue
perdiendo importancia hasta quedar en algunos casos relega-
das a ser simplemente testimonial como palomas de fantasia,
con el consiguiente debilitamiento por una consanguinidad
muy continuada.

Se ha investigado hasta la saciedad sobre la capacidad de
orientacién de la paloma mensajera. Hay estudios que ponen
de manifiesto que se orientan por el sol; otros que por el
magnetismo de la tierra; también los hay que lo atribuyen a
los olores. Esas investigaciones, son en cierto modo contra-
dictorias, tratando de anular los razonamientos de cada una
de ella a las demds. Investigaciones aparte, la paloma tiene
una extraordinaria capacidad de orientacién que le permite
volver a su palomar desde distancias superiores a los mil
kilémetros, soltadas en puntos de la geografia donde nunca
han estado; y;lo mds importante, una capacidad fisica que, en
condiciones atmosféricas favorables, les permite recorrer esos



kilémetros en el dia, alcanzando velocidades de crucero «su-
puestamente» de noventa kilémetros por hora, velocidades
que incluso puede doblar con vientos de cola; entrecomillo
supuestamente ya que para cuantificar la velocidad de una
paloma en un concurso, simplemente dividimos la distancia
que en linea recta hay entre el palomar de destino y el punto
de suelta de la competicion, por el tiempo empleado en ese
trayecto, pero la paloma abomina navegar por cotas altas y
da rodeos significativos para evitar sistemas montafiosos, por
lo que su ruta no es precisamente en linea recta sino que son
rutas curvilineas.

La capacidad orientativa de la paloma fue aprovechada por
el hombre desde el minuto cero, citando los libros al faraén
Usekaf de la V dinastia como uno de sus primeros usuarios
para llevar y traer mensajes. En el Imperio Romano, Marco
Antonio era un entusiasta usuario de ellas como recaderas,
por su rapidez, seguridad y bajo coste. En Grecia, se usaron
como portadoras de los resultados de las Olimpiadas. En
Bagdad, alld por el siglo XII, funcionaba un servicio de
mensajeria con palomas. En plena Revolucién Francesa, eran
el medio de comunicacién imperante. Siendo su tenencia
un privilegio reservado a la nobleza, no solo por su capa-
cidad de comunicacién, sino porque de los excrementos de
la paloma (palomina) se obtenia la pdlvora. Claro que, a la
par que avanzaba el uso de la guillotina, los palomares de la
nobleza también fueron destruidos, no solo para renunciar
a sus prestaciones, sino como el simbolo de la extincién de
un privilegio de clase.

Es harto conocido en el mundo bursitil la operacién que
los Rothschild maquinaron en las guerras Napolednicas
(1796-1815). Esta familia, jugaba siempre a caballo ganador
apoyando tanto a Napole6n como a Wellington. Nathan, uno
de los Rothschild, estaba en Waterloo como espectador de
la batalla cuando se conocié la derrota de Napoleén, envié
a Londres una paloma con la noticia. La paloma recorrié en
pocas horas los 362 kilémetros que separan las dos ciudades
y, asi, ellos fueron durante un tiempo los Gnicos conocedores
de la noticia, lo que les permitié vender sus bonos del Estado
Britdnico, como si los britdnicos hubiesen perdido la batalla;
esa venta provocé alarma entre los inversores, hasta el punto
de que la mayoria de inversionistas trataron de desprenderse
de ellos a cualquier precio. Al alcanzar los bonos precios de
derribo, los Rothschild compraron todos los disponibles.
Cuando la noticia llegé oficialmente a Londres, comenzaron
a subir de tal modo que en un solo dia estos especuladores
ganaron un millén de libras.

Tal fue el éxito del empleo de palomas como medio de comu-
nicacién que la mayoria de ejércitos europeos y americanos
crearon sus propios palomares. En la guerra Franco-Pru-
siana se enviaron desde el frente un millén de mensajes
con palomas. También en la guerra de Japén contra China
tueron utilizadas las palomas como medio de comunicacién.
Durante las dos guerras mundiales, a pesar de existir otros
medios de comunicacién méds modernos, fueron las palomas
las encargadas de llevar las noticias de un frente a otro. Siendo
tal su éxito que se entrenaban halcones para impedir que los
mensajes del enemigo llegasen a sus destinos. Su importancia

de tal calibre que algunas palomas fueron condecoradas con
honores militares.

Las prestaciones de las palomas en las guerras no se limita-
ban a la de simples mensajeras, también actuaban de espias
portando cdmaras fotogréficas; sin embargo, la aparicién de
las nuevas tecnologias arrinconé su uso militar y en el afio
2008 cerr6 el ultimo palomar militar espafiol ubicado en
Pozuelo de Alarcén (Madrid).

Para hacer posible el éxito de las palomas en el ejército, re-
cibian toda clase de entrenamientos, no solo los adecuados
para aumentar su orientacion; se las ensefiaba a realizar vuelos
de ida y vuelta, nocturnos, y se las acostumbraba a vivir en
palomares motorizados, que cambiaban continuamente de
ubicacion.

Un terrorifico experimento denominado «Pelicano», liderado
por el cientifico Skinner, se llevé a cabo bajo los auspicios
del ejército de Estados Unidos. Consistia bdsicamente en
utilizar a las mensajeras como kamikazes. A cada paloma
participante se le ensefiaba a dirigirse exclusivamente a un
solo objetivo —nave, avién, edificio, fibricas—, obteniendo
alimento Unicamente cuando picaban una placa donde se
veia el objetivo en cuestién. Una vez adiestradas, las palo-
mas eran instaladas en una bomba y dirigian el artefacto a
través de sus picotazos. Afortunadamente, y a pesar el éxito
de los experimentos, el proyecto fue desechado por los altos
mando militares.

En 1977,]Jim Simmons, un cientifico de la marina estadou-
nidense, entrené a palomas mensajeras para que pudiesen
identificar desde helicépteros a los supervivientes de un nau-
fragio. Estos experimentos se llevaron a cabo dentro del pro-
yecto denominado SEA HUNT. Cada helicéptero utilizado
iba equipado con tres palomas situadas en la parte inferior
del mismo en compartimentos que abarcaban 120 grados
de visibilidad cada uno; con ello, las tres aves abarcaban los
360 de la circunferencia debajo de la aeronave. Las palomas
fueron entrenadas para reconocer objetos de color naranja

La capacidad orientativa
de la paloma fue
aprovechada por el
hombre desde el minuto
cero, citando los libros
al faraon Usekafdela 'V
dinastia como uno de sus
primeros usuarios para
llevar y traer mensajes
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—salvavidas— en la superficie del mar; una vez detectado
el objeto, la paloma picaba un botén que orientaba al piloto
de la direccién donde se encontraba el supuesto ndufrago.
Este experimento arroj6 un 93 por ciento de aciertos, frente
al 38 que suelen tener los humanos.

En 2007, cientificos chinos controlaron el vuelo de palomas
mensajeras implantindole microelectrodos en el cerebro.
Desde un control remoto, las palomas eran dirigidas arri-
ba, abajo, derecha o izquierda. Este experimento levantd
mucha polvareda medidtica, debido a la semejanza que con
Frankenstein y Mr. Hyde tenia la foto realizada a las palomas
participantes. En la actualidad, sigue siendo materia obligada
de estudio en todas las facultades de Psicologia del mundo.

Una variante del Skinner es el llamado «supersticién en palo-
mas». En una caja, una paloma recibia cada 12-15 segundos
una pequefia dosis de alimentos, independientemente de lo
que la paloma hiciese. Tras cierto nimero de ensayos, las
palomas mostraban conductas repetitivas, es decir, pensa-
ban que su conducta mondétona era lo que originaba que el
alimento cayese, aunque realmente no era asi.

La asociacién de proveedores de servicios de Internet de
Inglaterra organiz6 un experimento para demostrar que la
velocidad de conexién en los poblados rurales ingleses es tan
lenta, que las palomas mensajeras pueden ser mds eficientes
ala hora de trasmitir informacién. La paloma tard6 noventa
minutos en recorrer ciento veinte kilémetros para llevar el
mensaje; en ese tiempo el archivo solo habia sido descargado
en una cuarta parte.

La revista Science publicé un estudio donde desmontaba la
teoria segun la cual solo los primates son capaces de emplear

Coincidiendo con
la utilizaciéon de la
paloma mensajera por
investigadores, empresas
y ejércitos, se empezaron
a formar palomares
particulares con fines
deportivos, teniendo lugar
en el ano 1818 en Bélgica
la primera competicién
civil a una distancia

aproximada de 150 km
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conceptos abstractos como reglas de calculo. Las conclusio-
nes de estas investigaciones pusieron de manifiesto que las
palomas mensajeras eran destacadas discipulas. En el mismo
sentido, en la Universidad de Otago (Nueva Zelanda), en un
experimento con palomas, descubrieron que, después de un
afio de entrenamiento, lograron ordenar de forma ascendente
grupos de uno a nueve objetos mediante reglas abstractas.

Son archiconocidos por los aficionados espafioles los ex-
perimentos que en 1909 hizo José A. Estopifd (presidente
de la Real Sociedad de Palomas Mensajeras de Valencia),
realizando vuelos nocturnos con palomas ejercitadas para tal
fin. Después de un concienzudo entrenamiento en el palo-
mar instalado en el recinto de la Exposicién Regional que
en 1909 se celebr6 en Valencia, el sefior Estopifid convocé a
lo mads granado de la colombofilia mundial para presenciar
un concurso nocturno. El vuelo fue un éxito rotundo y dejé
una serie de conclusiones muy ilustrativas:

- Las palomas llegaron a volar hasta 70 km de noche.

- Lavelocidad media de estos vuelos fue de 700-800 metros
por minuto, llegindose a alcanzar 1200 en vuelos de 70
kilémetros.

- Las hembras volaron mejor que los machos.

- Cuanto mds oscura era la noche, mejor volaban las palomas.

- Las pérdidas de efectivos en cada vuelo siempre fueron
inferiores al 6%, excepto en una ocasién que las palomas
volaron cerca del incendio que habia en un bosque.

Estos ejemplos de utilizacién de las palomas como banco de
pruebas diversas ponen de manifiesto de lo que son capaces,
aprovechando su innata capacidad de aprender, su facilidad
para adaptarse a cualquier situacion, su inteligencia y su
extraordinaria capacidad orientativa, todo ello conseguido
gracias a la constante seleccién de que son objeto.

Coincidiendo con la utilizacién de la paloma mensajera por
investigadores, empresas y ejércitos, se empezaron a formar
palomares particulares con fines deportivos, teniendo lugar
en el afio 1818 en Bélgica la primera competicién civil a una
distancia aproximada de 150 km. Durante muchos afios, en
la mayoria de paises, la tenencia de palomas mensajeras por
particulares solo era posible con el permiso del ejército, que
podia decretar su movilizacién en cualquier momento. En
nuestro pais, el Ejército ponia ferrocarriles a disposicién de
las federaciones colombéfilas y clubs para transportar las
palomas participantes en concursos. Incluso las federaciones
eran impulsadas por el Ejército, siendo también militares
sus dirigentes.

Al ser Bélgica la cuna de la actual paloma mensajera, co-
nocida como belga, fue el pais donde mds aficionados se
registraron por metro cuadrado. En el afio 1950 habia en
ese pequefio estado 250.000 palomares, es decir, uno por
cada treinta y cuatro habitantes. Era el deporte nacional.
Esa extraordinaria cifra de aficionados fue paulatinamente
disminuyendo con la llegada del automévil utilitario, la
televisién y otras opciones lidicas, sin olvidar el desplaza-
miento de los palomares que el ladrillo impone. En algunos
paises la prictica de la colombofilia es nula, existiendo otros



como China donde un millén de aficionados ven volar a sus
palomas diariamente. En Taiwén, la colombofilia es el vicio
nacional, y aunque el juego y las apuestas estin prohibidos,
existe una laguna legal que lo permite en las carreras de
palomas, de modo que a la aficién a las palomas se une otra
menos sana que es el juego, formando un céctel explosivo,
pero muy popular.

En Espaiia hay, aproximadamente, 6000 palomares, mds de
la mitad ubicados en Baleares y Canarias, donde el reto de
concursar es de alto riesgo debido a la aversion que las palo-
mas tienen a volar sobre el mar. Aunque es la paloma la que
realiza el esfuerzo, los colombdfilos estdn organizados como
«deportistas» en federaciones territoriales (autonémicas), y
estas a su vez se encuadran dentro de la Real Federacién
Espafiola de Colombofilia (RFCE), que a su vez forma parte
del Consejo Superior de Deportes (CSD).

Las palomas se envian para cubrir grandes distancias y para
que tarden en hacerlo el menor tiempo posible, volando
por la ruta 6ptima. En el viaje de vuelta a casa puede sufrir
vicisitudes innumerables: climatologia adversa, cazadores sin
escripulos, aves rapaces hambrientas, cables de alta tensién,
sed, hambre. .. por ello, hay que formar un ave con las mejores
condiciones fisicas posibles y preparadas con la agilidad mental
suficiente para afrontar cualquier contratiempo. Puesto que,
como en el Ejército, su capacidad de orientacion se le supone,
hay que cuidarlas desde su nacimiento para que su salud sea
inmejorable. Una vez destetados, cuando llevan varios meses
explorando con sus vuelos los alrededores del palomar, em-
pieza su entrenamiento; donde hay que inculcarle disciplina,
en lo referente a la hora de salir o entrar del palomar, siendo
el hambre y el sexo la mejor herramienta para lograrlo.

Es necesario que vuelen diariamente de manera continuada
una hora alrededor del palomar; una vez por semana se las
saca a la carretera procurando soltarlas desde los cuatro
puntos cardinales. La distancia de estos entrenamientos por
carretera empieza con cuatro o cinco kilémetros, aumen-

Vista frontal de mi palomar de vuelo

tandolos progresivamente para terminar en cien o ciento
cincuenta. Cuando a nivel particular se han hecho una tanda
de quince a veinte entrenamientos por carretera, las palomas
estardn en forma para afrontar los concursos sociales de cien
a cuatrocientos kilémetros, para pasar a los concursos terri-
toriales y nacionales con distancias comprendidas entre los
quinientos y mil cien kilémetros, siendo necesario no solo
que las palomas estén entrenadas y en la mejor condicién
fisica, sino que también lo estén emocionalmente; para con-
seguirlo, ha de existir una complicidad, un entendimiento, y
un (digamos) carifio entre la paloma y su cuidador, de modo
que entre ambos exista una relacién casi familiar.

El afdn competitivo de los aficionados propicié el nacimiento
de los derbis, una actividad que se realiza fuera del palomar
y del ambiente social del club. En estos recintos se inscribe
a los pichones antes de haber volado en su palomar de na-
cimiento y alli se les entrena para que el evento finalice en
una carrera final de 500 kilémetros aproximadamente. Los
premios son jugosos y el fomento de la colombofilia obvio.
En Andalucia existen en la actualidad 5 derbis, algunos
como el Derby Costa del Sol, de rango internacional, que
anualmente se celebra en Campanillas (Malaga).

La colombofilia es una actividad apasionante, posiblemente,
la mds apasionante de todas las que se realizan con animales.
Se hace hipica, caza con perros, cetreria; pero en todas ellas la
distancia entre el animal y su cuidador es minima. En nuestro
caso, enviamos a las palomas a cientos de kilémetros para
que, sin conocer el camino de vuelta, sin brdjula, sin GPS,
sin dinero para comer, vuelvan a casa en el menor tiempo
posible. Ver llegar a una paloma de un concurso de cientos
de kilémetros es una experiencia emocionante e inolvidable,
muy dificil de explicar; es como ver volver a casa a un hijo
que viene de la guerra; es la droga que nos hace seguir en
esta actividad que requiere infinitas dosis de dedicacién,
resignacion y pericia.

Para ampliar informacién: www.felixmartin.es
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REFLENIONES
N T0RNL

A LA VIDLENGIA

Por PABLO MANUEL ARENAS LOPEZ

I, COMO EXPONE LA PROFESORA PALOMA GARCIA
s Picazo, «toda compartimentacién del saber es

contraria a su naturaleza», discernir en torno a la
violencia desde las distintas disciplinas es desviar
la cuesti6n de la res hacia una amalgama de enfoques que,
poco a poco, se alejan del guid de la cuestién. Es, sin duda
alguna, Hannah Arendt la que supera, no solo analitica
sino intelectualmente, las diferentes perspectivas que hasta
ahora se han elaborado cuando se pretendia analizar la
violencia fisica.

El motivo de mi reflexién es mantener un dialogo con la
autora, un didlogo en el que ambos compartimos la misma
preocupacién: la instrumentalizacién de la violencia en el
ultimo cuarto de siglo, y principio del nuevo. Teniendo pre-
sente, ademads, que, en la medida de lo que les ha sido posible,
los Estados Modernos —concepto que tomo prestado a raiz
del Leviatdn de Hobbes'— han utilizado la violencia en los
términos en los que el poder politico estaba ausente.

Frente a este paradigma, cabe recordar la concepcién we-
beriana del Estado, entendido como «aquella comunidad
humana que, dentro de un determinado territorio, [...]
reclama (con éxito) para si el monopolio legitimo de la
violencia fisica»?. Weber entiende que el Estado y el poder
estin unidos en una misma forma, en cuyo caso, el Estado
requiere de la violencia para imponer legitimidad; sin em-
bargo, cabria preguntarse si realmente es concebible el poder
sin violencia o, dicho de otro modo, si es posible evidenciar
la existencia de un poder sin un método de coaccién fisica.
En los términos en los que los Estados Modernos efectian
su legitimidad, encontramos formas de poder que escapan
a la premisa weberiana de la violencia fisica, es por ello, tal

! Hobbes. Thomas (1992): E/ Leviatdn, Alianza, Madrid.
2 Weber, Max (1979): El politico y el cientifico, Alianza, Madrid, p. 83.

como argumenta Arendt, por lo que poder y violencia son
dos conceptos antagénicos. La violencia es la ausencia del
poder, entendido este como la capacidad de influencia en
relacién con un colectivo ya definido. La violencia, para
Arendt, requiere de justificacién, mientras que el poder,
demanda legitimidad; la violencia se afianza en la idea del
presente y de un futuro cercano, mientras que en el poder
recae el peso de la historia. El poder puede ser definido y re-
definido en términos fisicos, econémicos, politicos e, incluso,
simbélicos, pero no por ello debe mantener un ligue con la
violencia. Si se prescinde de dicha idea, se puede remontar
a un concepto del poder entendido como un elemento de
dominacién disuasorio, siempre que ejerza aquella funcién
parala que estaba destinado, en cuyo caso, pasa desapercibido
para aquellos que son receptores de dicho poder.

La ciencia politica y, en su vertiente tedrica, la filosofia
politica, ha planteado la cuestién de la naturaleza misma de
la violencia. Cabe, sin embargo, demostrar que la violencia
es natural al hombre, tal y como asume Hobbes cuando
afirma con certeza que «la vida del hombre es solitaria,
pobre, desagradable, brutal y corta» (Leviatdn). En este
estado, la violencia es intrinseca al hombre, no circunstan-
cial. Es posible, pues, plantearse si el hombre es egoista por
naturaleza o bueno por naturaleza, y que es la sociedad la
que lo pervierte; ese tan aclamado debate entre Hobbes y
Rousseau. A mi parecer, el entendimiento de la violencia =
pasa por una fase de conciliacion entre e/ ser natural, y el ser
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social, una suerte de distincion a la que cabria una pequeiia
reflexién.

Es sabido que la violencia, tanto en la forma de actuar como
en la estructura en la que descansa, mantiene un cierto mar-
gen de beneficio en el cual puede ser comprendida. Pienso
en aquel trabajador de mediados del siglo XIX hacinado
en viviendas, en unas condiciones materiales infinitamente
pésimas, donde no tenia oportunidad de educar a su proe.
En tales circunstancias, lo que surge es una perpetuacion de
la clase obrera basada en el concepto marxista de produccién
y reproduccién, en los cuales al proletariado se le asigna la
funcién de generar riqueza y, a su vez, reproducir a la clase
obrera sin oportunidad de ascensién social vertical. En un
contexto de violencia estructural, cuando no de violencia
simbdlica, cabe preguntarse si la respuesta de violencia
fisica es natural o propiciada por una estructura econémica,
politica y social que le impide alcanzar mayores cuotas de

Marxy Hegel son herederos de una corriente de pensamiento
estoica en la que el ser humano tiene un destino final del cual
no es duefio y solo tiene la capacidad de actuar en forma de
«excelencia» para cambiar pequefias virtudes en torno a su
ser. Aligual que Agustin de Hipona, conciben que el destino
final humano est4 ya escrito, y que no es otro que la eterna
recompensa de la salvacién «divina». Pero Marx, como critico
ala corriente idealista, considera que su obra es cientifica, por
cuanto parte de la dialéctica histérica, del analisis riguroso de
las condiciones materiales que han afligido al ser humano alo
largo de la historia y que, segin una ley natural, el ser humano
estd destinado a ese glorioso final: la sociedad comunista en
su caso. Es por ello, por lo que la violencia es circunstancial
al ser humano. Cabe aqui una pequeia reflexién en torno al
concepto propio de la Modernidad. Se ha dicho en multitud
de ocasiones que la ruptura de la Modernidad con el Antiguo
Régimen pasa por el hecho de que la concepcién del tiempo
deja de ser escoldstica para pasar un

ES SABIDO QUE LA
VIOLENCIA, TANTO

EN LA FORMA DE
ACTUAR COMO EN

LA ESTRUCTURA EN

LA QUE DESCANSA,
MANTIENE UN CIERTO
MARGEN DE BENEFICIO
EN EL CUAL PUEDE SER
COMPRENDIDA

tiempo abierto, no marcado por fases
ni por un destino final del hombre.
¢No es Marx mds que un hombre
desencantado con la premodernidad,
que intenta vestir de legitimidad a un
tiempo de cambios convulsos con el
vocablo de modernidad?

poder y estatus. Para Marx, la accién revolucionaria pasaba
por el ejercicio legitimo de la violencia, siendo esta el ins-
trumento para alcanzar el objetivo mayor: la consecucién de
la sociedad socialista. Consideraba que las condiciones por
las cuales el capitalismo se habia desarrollado entrarian en
una clara contradiccién en tanto en cuanto el proletariado
tomara conciencia de su situacién de clase ez 57 en esa toma
de conciencia, la violencia se convierte en un instrumento
que permite a las clases oprimidas tomar conciencia de la

Dejando atris estas cuestiones, lo que

situacién, organizarse en torno a un partido que promoviera
la dictadura del proletariadoy, una vez finalizada la fase revo-
lucionaria y llegada la futura sociedad comunista, la violencia,
al igual que el Estado o el poder, quedarian relegadas de la
tierra para siempre.

si parece estar claro es que la violencia

se ha ido presentando como un elemento casuistico, no
ligado a una naturaleza humana violenta y sedienta de sed
de sangre. Hago este hincapié para preguntarle tanto a re-
putados psiquiatras como psicélogos si cuando categorizan
a la persona que ejerce la violencia como #rastornado, no
estan omitiendo toda una serie de violencia estructural que
ha explicado ese comportamiento social o, lo que es mds
grave aun, si bajo su disciplina legitimada en la ciencia, como
impulsora del progreso humano, no se esconde mds que la
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perpetuacion de un perverso sistema que adormece a los
individuos convirtiéndolos en déciles siervos, procurando,
asi, el mantenimiento del szatus quo.

Sobre esta premisa, es oportuno analizar cémo es posible
que 5.000 millones de personas estén desposeidos de todo
bien y riqueza. Bajo esta circunstancia, la actuacién décil de
la sociedad parece corresponder a lo mencionado anterior-
mente, pues la idea del Sistema Mundial solo es sostenible
con el sometimiento ideolégico de gran parte de la poblacién.
Considerar que la situacién de pobreza extrema es connatural
al hombre y, por tanto, moralmente aceptable, es dar cabida
atodo un sistema de dominacién y de explotacién. La actual
configuracién internacional de los Estados se ampara en lo
que se ha ido denominando tercermundialismo, concebida
como un hecho dentro del imaginario colectivo
de la mayor parte de la poblacién occidental,

PARA MARX, LA ACCION

generan entre Estados. Dicha violencia estructural, y a su
vez simbdlica —al mds puro estilo bourdieusiano—, impi-
de y perpetia la situacién de pobreza y desigualdad de los
Estados, agravando la situacién de dependencia, a la par que
genera conflictos internos y estallidos de suma violencia que
dan lugar a situaciones insostenibles, tales como revoluciones
o golpes de Estado, con el apoyo de muy diversas formacio-
nes politicas e ideoldgicas, y produciendo desplazamientos
masivos de la poblacion, genocidios o desapariciones®.

Cuando los estados periféricos experimentan procesos de
cambio social radicales®, su stazus dentro del Sistema Mun-
dial varia en relacién a los paises del centro, pues se originan
cambios internos que obligan al Estado a realizar politicas de
extrema urgencia. En muchas ocasiones, en dichos paises, la
estratificacion del poder varia de manos, ya sea
por acciones revolucionarias o por golpes de

producto, a su vez, de un sistema educativo que

Estado. Cuando esto se produce, los nuevos po-

REVOLUCIONARIA
se ha encargado, la mayor parte del tiempo, PASABA POR EL HERCICIO seedores de la /egalidad activan toda una serie de
de presentar la cuestién como una realidad LEGITIMO DE (A politicas encaminadas a la mejora del pais y los

inexorable. Sin embargo, tal premisa es del todo

VIOLENCIA, SIENDO

Estados centrales ven cémo sus oportunidades

falsa, pues mds que un hecho, se trataria de una

ESTA EL INSTRUMENTO

de realizar un intercambio desigual se ven merma-

ideologfa. Tras la Segunda Guerra Mundial, el

PARA ALCANZAR EL

das por los trédgicos acontecimientos; por tanto,

OBJETIVO MAYOR: LA

mundo pasé a estar compuesto por dos bloques

CONSECUCION DE LA

su capacidad de influencia merma en relacién

antagénicos: por un lado, el mundo liberal
de economia capitalista; por otro, el mundo
socialista, con una economia planificada. Tras
la derrota de Berlin y la posterior construccién de su muro,
el mundo se torné bipolar, y los paises defensores del libe-
ralismo pasaron a llamarse Primer Mundo, mientras que
aquellos que abogaban por una economia socialista fueron
denominados Segundo Mundo. En la divisién, existian toda
una serie de Estados que, por sus condiciones politicas, socia-
les, o culturales, no podian englobarse en esos dos términos;
a esos paises se los denominé Tercer Mundo.

Los Estados contemporéneos se han encargado de desarrollar
toda una serie de politicas encaminadas al sostenimiento de
la dependencia de los paises periféricos con respecto al centro
de poder econémico: occidente. Y digo sostenimiento de la
dependencia porque, tal y como ya plasmé Raul Prebisch® en
sus estudios criticos sobre el imperialismo moderno, el actual
Sistema Mundial basa la produccién especializada de bienes
al menor coste, unido a una estructura de consorcios, ho/dings,
etc., que, pese a la defensa oral de las normas estipuladas,
dichos organismos alteran las reglas del juego produciendo
lo que se denomina un intercambio desigual de la riqueza
de dichas naciones. Los centros de poder obtienen bienes
a un valor mucho mis inferior del que realmente deberian
de tener. En estas circunstancias, se genera una violencia
estructural, algo que, a muy pesar mio, Arendt desconoce
por completo las relaciones de poder y dominacién que se

SOCIEDAD SOCIALISTA

con otras épocas. Es, pues, cuando las potencias
imperialistas exhiben el arsenal de guerra para
obtener los beneficios que les corresponde dentro
del szatus de dominador. La violencia, por tanto, es entendida
en un juego de intereses y obtencién de beneficios, y la guerra
se convierte en la escenificacién de dicha violencia. Justo en
este juego de guerra, el progreso tecnoldgico protagoniza un
papel decisivo en las relaciones internacionales de los distintos
paises, ya que, tras la Segunda Guerra Mundial, Estados Uni-
dos dio a conocer el arsenal militar, dispuesto a acabar de una
vez por todas con la vida en el planeta. Las armas nucleares,
conocidas por su capacidad de destruccién masiva, han jugado
un papel fundamental dentro de las relaciones internacionales
y el conflicto entre paises, y es que, parece ser, el desarrollo de
dichas armas estd basado en la 16gica de la defensa, en lugar
de la del ataque. En este sentido, Edwar Shils afirma que «el
arma nuclear podria convertirse en la gran pacificadora del
mundo precisamente por su mortifera capacidad disuasoria»®.
Es seguro que en esta dindmica entra en valor la llamada 7eoria
de Juegos, segun la cual cada Estado actuard de forma racional
analizando todos sus 4mbitos de actuacién y las probabilidades
de ganar la guerra. El arma nuclear, por tanto, dejaria de tener
el uso de arma a pasar a formar parte de un escudo antiguerra.

También estd claro que la violencia corresponde a un acto
racional del ser humano, tal y como apuntaba Hannah Arendt
al afirmar que la «violencia, a veces, es el inico medio para
restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia»’. Aténi-

3 Cf. Garcia Picazo, Paloma (2013): Teoria breve de relaciones internacionales, Tecnos, Madrid., p. 167.

4 Ibidem.

> Es el caso de los paises de Oriente Medio y Préximo. La denominada Primavera Arabe partia con la idea de destituir a los antiguos actores poseedo-
res del poder existentes en sus paises, por movimientos de origen laico y progresista. Dicha revolucion, no fue bien vista por el gobierno de los Estados
Unidos, enviando muchas de sus tropas a intervenir en la vida politica del pais. Tal es el caso de Siria, por dar un ejemplo.

¢ Citado en Garcia Picazo, p. 98.
7 Arendt, Hannah (2005): Sobre la violencia. Alianza, Madrid, p. 86.



tos, contemplamos entonces c6mo, ante hecho de injusticia
social, el recurso a la violencia es la respuesta 16gica al fin
de los hechos. Como aquellos estudiantes que, durante las
manifestaciones promovidas durante el 15 de mayo de 2011
en Madrid, cargaron contras las fuerzas de seguridad del
Estado ante el desalojo de una forma de lucha no-violenta.
La actuacién natural ante tal injusticia es la forma de la vio-
lencia, y bajo esta premisa se ha construido todo un sistema
de deslegitimacién de la violencia, por el cual, el violento se
convierte en una suerte de frastornado mental o en un radical
que solo busca destruir al sistema®. Dicha premisa estd basada
en unas suposiciones que pretenden deslegitimar a un movi-
miento o grupo social determinado a favor del establishment
politico. No es cuestién baladi interrogarse por la naturaleza
de tales hechos, pues, desde los origenes de 1a humanidad, ha
existido una lucha continua por la dominacién ideoldgica,
tal y como lo exponia Marx al hablar de clase en si'y clase
para si, cuando la diferencia entre ambas se hallaba en la
toma de conciencia de la situacién de explotacién. Y es que,
en la mayoria de casos, la toma de conciencia de clase viene
dada por los jévenes cuando ven truncadas sus expectativas
de futuro. El progreso, en la sociedad posmoderna, parece
haberse diluido en la amalgama que es la realidad y el tiempo.
Silos modernistas consideraban el progreso no solo como la
acumulacién del saber, sino como la mejora de las condiciones
de vida de la poblacién; los nuevos intelectuales posmodernos
consideran que tales ideas ya no son vilidas, pues estd mds
que demostrado que un avance del saber y de la tecnologia
no trae aparejado una mejora de las condiciones de vida. Y
en este punto estamos de acuerdo con la tesis expuesta por
Giddens, Foucault o Bourdieu, pues, si se parte de la idea
ya mencionada del zercermundismo, podemos considerar que
el actual sistema de bienestar parece mds la respuesta logica
que Estados Unidos da para frenar el avance del comunismo
en Europa. ;Qué consecuencias iba a tener, sino que el Plan
Marshall fuera implementado en la mayoria de las potencias
europeas? Esto permitié recuperar a dichas potencias de los
costos de la guerra y generar una estructura basada en el
bienestar, pero cuyo objetivo final era alejar a la poblacién
delaidea de la dictadura del proletariado. Entonces, ;quién se
iba a rebelar contra un sistema que mantenia una educacién,
sanidad y un sistema de pensiones virtualmente gratuito?
Tal sistema no podria ser perverso, pues ha permitido que
muchas de las masas obreras accedan a la universidad posi-
bilitando la ascensién vertical en la estructura social. Ahora
bien, una vez caido el muro de Berlin, desintegrada la Unién
Soviética, cabe preguntarse si el actual sistema del Bienestar
mantiene su 16gica dentro de los Estados occidentales. En
los tltimos afios, hemos visto cémo, tanto en Europa como
en Espafia, se han ido desmantelando paulatinamente los
sistemas de Bienestar a favor de un modelo de copago entre
la ciudadania y el Estado. ¢Se puede considerar como un
hecho tangible de la caida del Estado del Bienestar? Lo
que si parece quedar claro es que la pérdida de la idea de
progreso entre los jovenes desencadena las mds tortuosas y
violentas manifestaciones.

La juventud, por una parte, parece ser la legitima duefia
de la violencia, renegando a los sectores poblacionales mds
ancianos a un papel secundario o pricticamente nulo en la
realidad social. La concepcién de que los mayores deben de
ser alejados de los movimientos de accién y respuesta politica
responde a una légica de mercado, pues se considera que, pese
a su avanzada edad, ya no son capaces de realizar los actos
heroicos que antes realizaban y, por tanto, son renegados de la
estructura social y politica de nuestros paises. Arendt parte
de laidea de que la violencia es uno de los elementos que de-
muestran la vitalidad, siendo el primero de ellos la sexualidad
(entendida como el acto sexual mismo), pues son los jévenes
los que se muestran llenos de energia y proyectos, que, al verse
truncados, posibilitan el uso de la violencia. Entendida la vida
asi, Hobbes parte del hecho de que la muerte es el acto mds
antipolitico existente, pues la politica es la creacién humana
para superar la muerte, y promover asi una estructura que
perdure en el tiempo y a la condicién humana.

Cabe preguntar si realmente la violencia puede ser erradica-
da, tal y como promulgan los estoicos, al considerar que, en
un futuro no determinado, el destino humano sera hallarse
en una sociedad perfecta, donde no existan las desigualdades
y reine la justicia y la paz (Republica de Platén, Ciudad de
Dios de San Agustin, la Sociedad Comunista de Marx). La
paz puede ser entendida como la ausencia de guerra, pues,
en lo que el ser humano lleva de historia, han sido mds
duraderos los conflictos bélicos que los procesos de paz. Por
tanto, ya que no puede ser entendida como el fin dltimo al
que debe de dirigirse la humanidad, podria ser oportuno
esgrimir que tal ideologia carece de los fundamentos l6gicos
para permanecer hoy en dia en nuestro imaginario colectivo.
Si la paz es la ausencia de guerra, la guerra se convierte en
el acaecimiento por el cual la humanidad va a determinar su
progreso durante el devenir de las eras.

Pablo Manuel Arenas Lépez es Socidlogo

8 Como se puede comprobar en las portadas de muchos de los periédicos espafioles (La Razdn, ABC, El Pais, etc.) condenando la actuacién de los mani-

festantes cuando la policia los increpa y estos reaccionan de forma violenta.
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LA INSUPERABLE
AUSENCIA

Por FRANCISCO MOYANO

ES DIFfCIL ASEGURAR CUANDO CAUSA MENOR
impacto una muerte: si acontece tras una
larga enfermedad o si se presenta por sor-
presa. Lo unico seguro es el vacio que deja.
Leticia experimenta ahora ese mazazo de-
moledor que es la desaparicién de alguien
a quien se quiere. Han sido quince afios de
convivencia, quince afios de paseos al atar-
decer, quince afios de confidencias al «ami-
go» que siempre comprende y que nunca
pregunta ni reprocha.

Leticia ha sufrido la profunda herida de la
incomprensién de sus compaiieros de tra-
bajo, de sus hermanos y hasta de su madre.

Su jefe no ha llegado a comprender su au-
sencia de cinco dias al trabajo, aunque asi
lo recoge el convenio laboral en caso del
fallecimiento de un ser cercano.

Las vecinas, que la conocen desde nifia,
creen estar en lo cierto al afirmar que no
habria mostrado tanta pena y tristeza por
la muerte de su novio, su marido o su ma-
dre. Alguna —mds cercana a la intimidad
familiar—, basindose en el demacrado as-
pecto de Leticia, en los suspiros prolonga-
dos y en la mirada perdida, acompaiiada de

silencio sepulcral, se ha atrevido a aconsejar
la intervencién de un psiquiatra o, por lo
menos, de un psicélogo.

—Siempre fue muy rara. ;Por qué crees
que sigue soltera? Hasta hoy ha rechazado
a todo hombre que se le ha acercado.

—Pues tampoco se sabe que tenga «otros
gustos»... Ya me entendéis.

Siente que su vida ya nunca serd igual. Ese
hueco dejado por el amigo muerto, ¢quién
lo podra cubrir? Cuando fallecié su pa-
dre experiment6 un intenso y prolongado
dolor, pero su razén le hacia entender que
cuanto antes lo superase mucho mejor.
Ademas, estaba claro que ante la desapari-
cién de un padre no existe la posibilidad de
sustituirlo por otro. Supo —a destiempo—
qué queria decir su profesor de Filosofia
cuando aseguraba que —algunas verdades
son axiomadticas. Pero en este momento,
con el hecho consumado de la muerte del
«amigo», debe enfrentarse a la posibilidad
de reponerlo; todo se reduce a una cuestién
econémica. Quizds con doscientos o tres-
cientos euros el problema tendria solucién,
pero scémo vencer a los sentimientos? Ha
aprendido, por lo menos de forma tedrica,
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que una cosa es el propdsito que nos ha-
cemos en el comienzo de una «relacién» y
otra, generalmente muy distinta, la evolu-
cién y el final de la misma. Mucho tiempo
atrds tenia consciencia de que entre diez y
quince afios era el plazo establecido y lo
acept6 con toda naturalidad. Con el paso
de los meses, de los afios, él se hizo im-
prescindible: compafiero de largas noches
de vigilia involuntaria porque el suefio no
llegaba; testigo de ldgrimas excesivamente
amargas por amores las mds de las veces
totalmente imaginados. Los cuidados en
las contadas ocasiones en que estuvo enfer-
mo. La dosis exacta del medicamento a la
hora precisa. La preocupacidn, segin crefa,
como si se tratara del hijo que ya no va a
tener.

—Debes comer algo Leticia. Se te estd
poniendo un color que no me gusta nada.
Ya ha pasado una semana y tienes que ol-
vidarlo.

La voz de su madre le llega difuminada;
apagada, por la algarabia que los pensa-
mientos atropellados le producen en la
mente. ;Por qué sus amigas han disimula-
do torpemente la risa cuando la han visto
de riguroso color negro? ¢Por qué el cura
Manuel no ha querido oficiar una misa de
difuntos alegando que no hay «alma por la
que pedir descanso eterno»? Percibe que
exabruptos emocionales como el suyo no

son frecuentes... jpor qué esta sociedad
no acepta sin mds los comportamientos
diferentes? ;Por qué tantos «jueces» con-
denando a los que se salen del redil? ;Por
qué...?

Ha pasado un mes desde la incineracién. Las
cenizas han sido esparcidas sobre el césped
cuidado del parque donde transcurrieron
muchas horas con él. Es falso que el tiempo
lo va borrando, atenuando, mitigando, todo.
Quizds esta sea la excepcién que confirma
la regla. El d4nimo de Leticia, roto en incon-
tables pedazos, no puede ser recompuesto.

—-Se niega a vivir. Confunde la realidad con
su imaginacién. Muestra una dependencia
hacia €l totalmente patolégica. Ahora, me-
nos que nunca, confia en los humanos.

La voz, investida de autoridad, del psiquia-
tra traza un esquema de la situacién mental
de la hija; la madre ya ha pasado del estado
de incredulidad al de resignacién y teme
lo peor, pero se muestra carente de fuerzas
para evitarlo.

Monétona suena una radio: «esta mafa-
na, a las siete y media, ha sido hallado el
caddver de Leticia Valenzuela colgado con
la correa de su perro teckel, fallecido hace
poco mds de un mes. La jueza de guardia,
tras ordenar el levantamiento, ha declarado
el secreto del sumario.

Con el paso de los meses, de los
aiios, él se hizo imprescindible:
compaiiero de largas noches
de vigilia involuntaria porque
el sueiio no llegaba; testigo de
lagrimas excesivamente amargas
por amores las mas de las veces
totalmente imaginados
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Por MARIO UTRILLA TRINIDAD

TRAS CENAR EN LA PLAYA, DAMOS UN PASEO APROVECHANDO
la templada noche malaguefia. Caminando alcanzamos la
Plaza de Toros de la Malagueta. Mientras la bordeamos por
el exterior, nos encontramos con un gitano atezado, de pelo
largo bruno recogido bajo un sombrero negro, al que llaman
Luis Alegre «El Tuerto». Segtin él mismo nos cuenta, perdié
el ojo derecho por una coz propinada por un caballo cuando
estaba realizando labores camperas de acoso y derribo para
errar unos anojos.

El caso es que «El Tuerto», personaje literario que aparece en
la novela La vida en el ruedo (Mario Utrilla, Editorial Liber
Factory, 2015), se caracteriza por emplear la jerga taurina en
cualquier conversacién diaria, como si de un habla, dialecto
o lengua propia se tratara.

En toda actividad humana existe un vocabulario especifico
utilizado por aquellos que se dedican o son aficionados a
la misma. Asi debe ser, pues es 16gico pensar que se debe
conocer bien el 1éxico propio que no dominarin quienes
sean ajenos a ella. Como quienes se dedican a leyes, que
motu proprio usan expresiones arcaicas ad hoc abusando del
imperativo y del gerundio como modus operandi, o los boti-
carios, o los médicos...

4g La Barbia

A TAURINA

Algunas palabras de estas jergas han pasado al habla coti-
diana y se usan fuera de las citadas actividades de las que
provienen originariamente. Esto es debido a que muchas de
esas expresiones han alcanzado importancia en la sociedad
por el conocimiento que de ellas posee una buena cantidad
de hablantes, siendo incorporadas al léxico comun, aunque
muchas personas no conozcan su primitivo significado ni el
motivo real por el cual se comenzaron a emplear.

Estos dichos taurinos, ademds de enriquecer el idioma, son
una muestra mds del arraigo que tiene la fiesta de los toros
en el pueblo de Espana.

—<Tuerto», ;qué opina usted de como estd la politica revuelta
en estos tiempos?

—A las primeras de cambio se le ha dado la alternativa a un
espontdneo que habla de revolucion, sin azarse bien los machos
ni cargar la suerte. Algunos interesados nos quieren forear, no
paran de darnos largas sobre la cuestion, escurriendo el bultoy,
en ocasiones, pegando una espantd. A la hora de la verdad, los
toreros en las plazas y los comicos en las tablas.

—:No le parece que hace falta un cambio?
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CONFECCION

Por AGUSTIN HERVAS

GNOSIS N.° |

EN LOS AMPULOSOS ESPACIOS NEGROS DE LA LEVEDAD DEL
ser encuentro efimeras raices de sentidos pegadas a una es-
puria realidad. Las olas de este mar que hoy observo rompen
en la arena pedregosa de una playa ruinosa y estrecha, y de-
vuelven en mi el sentido de la inmanente verdad cuando las
imagino ensangrentadas tras mil batallas humanas donde el
almizcle de salobre y sangre huele a la verdad que se esconde
en la base de la ola que en mis pies rompe.

1INHRSES

Si pienso en esas batallas del hombre y en la sangre derrama-
da, pienso que los romances que las cantaron no son mds que
trampas del espiritu para enmascarar la crueldad humana.

Las olas existen como verdad irrefutable del agua del mar.
La arena existe como verdad irrefutable de la desintegracion
de la tierra y las piedras existen como parte de un universo
homogéneo e intransitable.

Sin embargo, es la voluptuosidad del espiritu del hombre
el que pone nombre a los romances que crea de ambos
para explicar a la mente todos los misterios que el alma no
puede explicar, y como verdad queda, después de las églogas
de los bufones, que la ola es la misma ola que pertenece a
un mismo mar que bafa la misma tierra, a la que nuestra
limitacién humana pone nombres diferentes. Entonces,
solo queda la transformacién de la sangre que derramaron
nuestras pasiones en el agua salada que se convierte en la
saliva de nuestra boca que se encarga de humedecer los filos
de los aceros para afilarlos en las piedras salitrosas con olor
a sangre de la historia.

Todo al fin permanece. Sélo cambia en tanto que nuestra
alma pone en los ojos de los demds, cinticos de esperanza
para imaginar que cambian... y las mismas olas besan la
misma tierra.




GNOSIS N° 2

Hay una normalidad en este creptsculo que respiro. Aris-
tados y enhiestos los edificios blancos nacidos en el bosque
de la vanidad, coronados por las verticales antenas urdidoras
de banales suefios metiforas de vidas en sintonia. El aire
que contenido en un espacio gris alimenta sin alteracién
nuestra vida. El vuelo planeado de las gaviotas que suenan
sus graznidos en la levedad del cielo rimado de hilos violetas
esenciales como algodén. Y un pino, frondoso y verde, que se
asoma a la bahia de un viejo océano, viendo los barcos surcar
un calmoso mar atravesando la tarde hacia una noche infinita.

Las banderas han caido en los rincones de la pasién, quedas
de zozobras y patriotismos. Algunos coches rompen este
ruidoso silencio y alumbran con sus faros la penumbra de
estos colores mate que ante mi vista se ciernen. Y la tarde
se hunde en la luz que nos deja el este y que administra el
occidente de nuestras vidas.

A la hora exacta de la y media, media luna aparecera con
su cara partida de luz y su boca hambrienta de besos, y
acercaremos nuestros labios, los acariciaremos con la suave
ternura de los surcos que los marcan, humedeciendo con la
saliva de la pasién las comisuras que flirtean con las sonrisas
pidiendo en un lenguaje indescifrable que comience una
orgia de lenguas que libere de nuestros universos las estrellas
ardientes y fugaces nacidas y muertas, y los arrebatos de un
éxtasis galdctico.

Ha caido la luz, sobre tu cuerpo moreno y vivo, ha caido,
poniendo en blanco todo el ardor contenido en la paz del
instante magico de tu nombre.

Y pido perdén por no saber declinar, en la hora misma del
alumbramiento, el verbo mégico que liberaria la angustia de
un pronunciamiento que da miedo... o quizds compromete en
un universo que me resisto a surcar sin liberar los fantasmas

de la duda.

GNOSIS N.° 3

Las cosas fueron piedras tangentes a las almas. Las cosas
que fueron piedras rodaron en tus pupilas hacia una playa
inerte, seca, e hicieron palidecer los contornos de la aurora.

Nada pudo resucitar en la esperanza de la resurreccién, en
los agujeros de la angustia, y asi cayeron las nieblas por las
laderas del mundo humedeciendo el filo de tus labios.

Cargadas las palabras de figuras que hieren como hembras
enjutas de vida. Cargados los momentos de esencias im-
pudicas que abrazan los cielos eternos y cobrizos, y desde
la ventana del suspiro tus ojos mustios y tiernos, miran la
prolongada linea del olvido.

Agustin Hervas es Periodista

Alahora exacta de lay media, media
luna apareceri con su cara partida de
luz y su boca hambrienta de besos,
y acercaremos nuestros labios, los
acariciaremos con la suave ternura de
los surcos que los marcan
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CONFECCION

EN TU CASA
O EN LA (MAR) MiA

Por AMAIA ORUETA HIERRO

ENTADOS TODOS A LA MESA, CELEBRABAMOS EL
s cumpleafios de mi hijo. Y habia ganas de feste-

jarlo, como siempre. Celebrar puede llevar pega-
do algin matiz. Podemos hacerlo con alegria, con
dulzura, elogiosamente, con satisfaccién por algin logro...
pero ese dia se celebraba con un afiadido: las ganas de des-
quitarse, de enjuagarse el mal sabor de boca que dejan las
cosas a las que no encontramos sentido.

Aquella mafiana empez6 con una de esas llamadas de telé-
fono que, ya desde el primer timbrazo, desasosiega. Efec-
tivamente, no tuve que esperar ni un segundo para que la
voz del otro lado confirmara, antes con su tono que con las
palabras, una mala noticia. Una muerte por accidente. El
mar se habia llevado a un hombre enamorado de ella, el
padre de una compafiera de trabajo.

Un golpe de mar y ya nada iba a ser igual. Pero como la
inercia (la de vivir) se impone, sigues el plan del dia y coci-
nas, ordenas, compras el pan... Eso si, la distraccién sufre

inesperadas y secas interrupciones a cada rato. Un tel6n cae
y el pellizco agudo y frio te vuelve.

Una muerte no anunciada, de esas que no tocan, que abundan
en el sinsentido tantas veces experimentado, que nos sacude
como de nuevas a sabiendas de que no es la primera ni serd
la ultima. Te vas metiendo en la piel de cada uno de los que
acaba de dejar sin suelo donde pisar, de todos los que por esa
ausencia se van a ver obligados a inventarse la vida de mafiana.

Mis que reflexiones, en esas primeras horas tras la noticia,
lo que ocurre es que te ves como victima de un rapto per-
petrado por distintas emociones. Te sientes a solas, aunque
estés en compaiiia de los de casa.

Y asi, por la inercia tozuda de la que hablibamos, llega la
hora de sentarse a cenar juntos, con mds familiares invita-
dos. La mezcla familiar de edades, pareceres y personali-
dades va pasando por decenas de anécdotas, comentarios y
bromas hasta que se pone encima del mantel, a la vez que la
tarta con las velas, la circunstancia de la muerte. Se brinda
por lo bien que nos sentimos en contraste con lo mal que se
estardn sintiendo en aquella otra casa.

Efectivamente, sale en la sobremesa esa conversacién reflejo
de que «nuestra necesidad de consuelo es insaciable» (Stig
Dagerman). Unos se consuelan pensando que el pescador
murié haciendo lo que mds le gustaba. Otros se lamentan
de los riesgos que se corren innecesariamente al salir de lo
seguro de las hogarefias paredes, donde creen estar a cu-
bierto. Y es asi que ellos también encuentran consuelo al
vértigo que les procura vivir.

Creo que alli se abrié la puerta del debate. Ms pronto que
nada se dividi6 la mesa entre los partidarios (cada vez mds



vehementes) de vivir sin miedo, de experimentar y buscar
mis alld de la cancela y los defensores de minimizar el pe-
ligro y los sufrimientos.

El bando del «Mi4s vale lo malo conocido...» o del «Mis
vale pdjaro en mano...» frente a los del «Quien a lo malo
defiende, a lo bueno ofende».

Escuchaba a unos y otros intentando, quizd, encontrar mi
propio balsamo y, mientras tanto, la idea de que es imposi-
ble conocer ni siquiera a aquellos que comparten nuestros
dias, a la familia mds cercana o a nuestra pareja, se iba ha-
ciendo mds dolorosa. Aun los mas perdurables y quiza por
eso mismo, por lo que vamos cambiando con el tiempo, se
nos revelan como seres imposibles de conocer. Como si la
convivencia no llevara de ninguna manera al pleno cono-
cimiento.

El desconcierto que llega tan rdpido como el rayo, golpea
con ventaja. Todo el dafio concentrado en un impacto.
Otras heridas se producen de a poquito, con el tesén del
agua que modela la piedra. Te horada por insistencia sin
tregua. Como el mafiana serd sorpresa y no se pide como
en la comanda de un restaurante, el desasosiego es el caldo
seguro y lo grato el tropezén esporidico.

Volviendo a la sobremesa de aquel cumpleafios, segin se
prolongaba la conversacién, se matizaban las posturas y ya
no era todo blanco o negro. Casi daba risa ver a algunos a
punto de cambiar de bando no por chaqueteros, sino por
el simple hecho de redimensionar los términos y caer en la
cuenta de que el concepto de «seguro» no lo es tanto cuan-
do de vivir tratamos. Y a los otros veia reconocer que lo de
«sin miedo» es imposible a no ser que se pusieran hasta las
trancas de vino o de algo mds fuerte y que ponian cldusulas
segun se tratara de su propio riesgo o el miedo por el riesgo
de un hijo, por ejemplo.

Hay dias de sentir la llamada de lo desconocido y lejano y
otros de buscar intramuros la pomada que alivie.

Quien a las cumbres sube, no se libra de si mismo dejin-
dose al pie de la montafia. Ni quien atranca la puerta y no
habla con el nuevo vecino se salva del mal que pueda correr
por sus venas.

Cuando proponemos si rematar un encuentro roméntico en
tu casa (tu terreno, tu conocida seguridad) o en la mia (mar

® el szhm

ignota para ti, riesgo de suelo resbaladizo) que se pueden
intercambiar los puntos de vista segiin quien hable o haga
la proposicién, estamos haciendo una apuesta y la madera
del equilibrio es siempre demasiado delgada.

Todo es cuestion de 6rbitas y escalas. De hombres y expe-
riencias.

Dejadme traer a Benedetti, que lo dijo lindo y lo bello pue-
de ser mds cierto.

Cuando éramos nifios

los viejos tenian como treinta
un charco era un océano

la muerte lisa y llana

no existia.

luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta
un estanque era un océano

la muerte solamente

una palabra

ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en los cincuenta
un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros.

Abora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser

la nuestra.

MAS PRONTO QUE NADA SE DIVIDIO LA MESA ENTRE LOS PARTIDARIOS
[CADA VEZ MAS VEHEMENTES) DE VIVIR SIN MIEDD, DF EXPERIMENTAR
Y BUSGAR MAS ALLA DE LA GANGELA Y LOS DEFENSORES DE MINIMIZAR
EL PELIGRD Y LOS SUFRIMIENTOS
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CONFECCION

Por SALVADOR CALVO

Desde mi azotea.
Contemplo el universo por este cielo multicolor.

nigma de los hombres, espejismo de un presente fugaz
E de los hombres, d resente i
y alegoria de un mafana incierto.

Veo colores que vierten ligrimas en la incertidumbre
del viento, y exhalan gemidos de lujuria con cantos de
pasion y suefios.

Me gustaria.

Pintar el cielo, con lineas de saber y pigmentos eternos
que puedan congelar el tiempo.

Quisiera ser un lienzo.

Para impregnarme de eternidad, aspirar la esencia de un
amanecer y conocer los misterios de la noche.

Me agradaria.

"

Fundirme con rayos de sol y luna, recibir el brillo de
topacios con zafiros y admirar la belleza y esplendor de
las ninfas del bosque.

Pero no soy lienzo.

En mi paso por la existencia solo te puedo liberar de
Caos, ofrecerte la luz etérea e impregnar tu blanco con
una interminable sinfonia de amarillos, rojos y verdes.

Para crearte.

:Serd el aliento de los dioses o la expresion lucida de los
ordculos miticos los que han florecido y consagrado mi
existir para concebirte entre fantasia, amor y realidad?

¢Quién puede saberlo?

Pero existen estrellas solitarias, en la penuria o plenitud
de los tiempos, que no pueden vivir sin pintar el cielo
del universo y su color.

\ Desde mi azotea.

Al filo del ayer, vuelo al encuentro
de las imagenes, evoco odiseas
pasadas y amores separados en
geografias y mundos ausentes.

De la misma manera.

Diviso una pintura desgastada
con barrancos de olivos y
azahar, romero y tomillo.

Y a sus gentes caminar por
agrestes veredas para llegar
a su eventual destino.

En Los Bancales.

Cuna de recuerdos con
llanto de nifio donde
aleteaban las golondrinas y vivia

el loro, mi loro.

Eterno Retorno.




FUERA DE GONTENTO

Por MIGUEL RODRIGUEZ “MIGUELON”

Hastio

Cansancio,

de los dias luminosos,

de las nubes sin sombra,

de la brisa suave

y del poniente en tu pelo.
Cansancio imposible,

de tu cuerpo,

de tu caricia eterna.

De tus besos ndufragos

en el oleaje de la madrugada

salvaje.

vepiDA,NE , ‘
020RCREER ESTAR DESPIERTO.ADAN A DUER

(5N D05, EXTREMOS, BN UN MOLDE DETIEwpo
PLEGADOEN SEMISMO-AGUARDA/ALHOMBREEN

Leucemia
A Pablo Raez

Los muertos no mueren,

los vivos no viven.

La herida sigue en el cuerpo,
el recuerdo sigue al encuentro,
persiguiendo la idea

en la melancolia del tiempo.
Los vivos no mueren,

los muertos no viven.

POEMA VISUAL

Por MARIA FERNANDEZ LAGO
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EL VIEJO
Y EL CICLOTON

Por BERGANZA

EDELMIRO GUTIERREZ, QUE YA RONDABA LOS
ochenta, tenfa mandado por los médicos el
pasear por las mafianas. El hubiera preferido
hacerlo por los pasillos del Mercadona, entre
estantes con ofertas y dependientas activadoras
de su imaginacién calenturienta. Esos unifor-
mes tan encubridores de las formas femeninas,
Jpor qué?, protestaba para si. Desde que hizo
la mili alld por Teruel nunca le gustaron los
uniformes. Reducir a la unidad lo mdltiple y
variado del mundo es empobrecerlo mds ain,
pensé siempre.

Pero lo que los médicos ordenaban al bueno de
Edelmiro era ejercitar el cuerpo. Y para eso eché
a andar como cada mediodia por el Paseo Ma-
ritimo de su ciudad. En su dia, el Ayuntamiento
tuvo la previsién de que el pavimento de todas
las aceras fuese muy lineal en su dibujo. Nada de
losetas en zig-zag o componiendo figuras. Asi
se facilitaba que paseantes y transedntes en ge-
neral caminaran en linea recta, cosa que tiene su
porqué como luego se verd. Edelmiro, espiritu
disciplinado, comenzaba su caminata sobre una
fila de losetas y ya no la abandonaba por nada
del mundo. Lo cual también le servia para frenar
algo, no mucho, el avance pausado pero constan-
te de su incipiente Parkinson.

Aquella mafana, sin embargo, las cosas no dis-
currieron como solian. Dijeron las malas len-

guas después del suceso que la culpa, si se le
puede llamar culpa, fue de una damita en «top-
less» que aprovechaba tendida en la arena los
tibios rayos del sol de otofio. Los mejor pensa-
dos —o peor pensados, segin se mire— dieron
una versién mds casta. Al parecer, un puesto de
bisuteria adosado a la baranda del paseo fue la
causa. Lo cierto es que, ora atraido por aquel
par de tacitas de leche y miel (palabras de Sa-
lomén), ora impulsado por la decisién de ob-
sequiar a su santa esposa con una pulserita a
la vuelta del paseo, el buen hombre tuvo una
ocurrencia que pudo haber sido fatal. Hizo un
giro inesperado que alteré bruscamente la de-
rechura de su marcha. Y ese acto de indisciplina
civica y verse patas arriba sobre la acera, los ojos
desorbitados, la expresién angustiada y unos
quejidos apenas audibles fue todo uno. La rue-
da delantera de una bicicleta estaba aposentada
sobre el muslo derecho.

—:Qué ha pasado?, dénde estoy? —musitaba
Gutiérrez.

—LEsto le pasa por imprudente, buen hombre.
No se puede ir por las aceras como va usted,
amigo —reconvino el de la bicicleta.

—LEs que van como van...—remaché otra pa-
seante a la vez que observaba al viejo con mirada
inquisitiva.




—Policia, aqui estd la policia que es la que va a
aclarar esto —se oy6 entre el breve gentio con-
gregado.

Un Guardia de uniforme azul claro con ribetes
amarillos se bajé de una moto con andar solem-
ne. Eché un rdpido vistazo al cuadro, mandé
llamar la ambulancia y entré en materia, con el
anciano ya mejor acomodado aunque sin que las
posaderas hubieran abandonado aun el contacto
con las baldosas. Se obedecia asi estrictamente
a lo aconsejado por una voz sabia que salié de
entre el publico asistente:

—No moverlo, no moverlo hasta que llegue la
ambulancia.

—Veamos —dijo el Guardia—, qué ha pasado,
qué imprudencia ha cometido usted, sefior mio,
para verse bajo esa rueda.

—:Qué ha pasado, dénde estoy? —repetia como
autémata el ochentdn, o casi.

—Casi seguro que ha hecho un giro inesperado
hasta interceptar la marcha de este vehiculo de
dos ruedas, sélo dos.

—:Qué ha pasado, dénde estoy, Anastasia mia?
—volvié a repetir el provecto, aportando un
nuevo dato a su declaracién. Anastasia era la es-
posa, quién lo iba a dudar.

—Sintiéndolo mucho —dijo el Guardia con re-
signacién fingida—, no voy a tener mds remedio
que multarlo, salvo que me aporte pruebas a su
favor. Vamos a ver, ¢por casualidad tiene usted
alguna inclinacién sexual perversa o por lo me-
nos heterodoxa que sirva de atenuante?

—Anastasia mia —reincidié Gutiérrez en el dato.

—Es evidente que no —sentenci6 el Guardia.
Pero si por lo menos fuese usted consumidor de
dieta mediterrdnea... Nada, tampoco. Ni pre-
gunto si es fumador, porque asoma una cajeti-
lla de Marlboro por el bolsillo de la camisa. No
tiene remedio. Voy a hacerle una prueba de al-
coholemia. La experiencia me dice que la gente
camina por las aceras que da miedo, y asi pasan
las cosas que pasan.

Hizo un giro inesperado
que alteré bruscamente la
derechura de su marcha.
Y ese acto de indisciplina
civicay verse patas arriba
sobre la acera, los ojos
desorbitados, la expresion
angustiada y unos quejidos
apenas audibles fue todo uno.
La rueda delantera de una
bicicleta estaba aposentada
sobre el muslo derecho

En éstas nos encontraibamos cuando Edelmiro
se removié enérgicamente sin llegar a ponerse
en pie, articulé palabras y empezé a pronunciar
frases entendibles:

—Sefior Guardia, spero usted sabe lo que ha pa-
sado? jQue me ha atropellado un ciclista! Quie-
ro denunciarlo, iba como un rayo.

El muchachote llamado ciclista por el pobre
Edelmiro solt6 una risotada de esas que brotan
cuando uno se siente ganador, como quedé co-
rroborado por el veredicto de la autoridad:

—Usted, sefior Gutiérrez, es un incorrecto in-
corregible. Y encima tiene usted el descaro de
llamar ciclista a este chico que va cumpliendo
el deber civico de no ensuciar la atmésfera. Que
no se entera, Gutiérrez. Usted, que seguramente
serd catélico, sabrd de sobra lo que es un dngel.
Una persona a la que le han salido alas ¢no es
asi?

—Pues asi es. ¢Entonces a mi no me ha atrope-
llado un ciclista?

—No sefior, usted ha interceptado la marcha de
un peatén al que le han salido ruedas. ;jUn ciclo-
tén, Edelmiro, un ciclotén!!
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QUE SIGNIFICABA EL ACTO DE COMER PARA UN
J | andalusi? ;Cémo comian? ;Qué alimentos toma-
‘l ban? ;Cémo los cocinaban? ;Dénde compraban
los productos? ;Qué elementos de su vida cotidiana
conviene conocer y tener en cuenta para una éptima calidad
de vida? ¢Bebian vino? ;Dénde y cudndo? Estas son algunas
de las preguntas cuyas respuestas trataremos de responder
a continuacién. Pero, antes de comenzar, debemos tener en
cuenta algunas consideraciones previas. La primera es que no
existia un modelo gastronémico tGnico, sino una serie de pautas
que cada clase social las acomodaba a su nivel socioeconé-
mico. La segunda es que creemos necesario hacer un estudio
diacrénico y sincrénico de la alimentacién en al-Andalus, ya
que esta civilizacién se extendia por un gran territorio y estaba
sometida a una gran movilidad. Ademas, se desarroll6 durante
un periodo de tiempo cercano a los ochocientos afios.
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ALGUNAS CONSIDERAGIO
SOBRE L0S ALIMENTOS Y
. LUNDE IEANDALUS
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Igualmente, conviene aclarar la subjetividad de las fuentes,
pues la casi totalidad de los historiadores estaban sometidos a
sus mecenas, de los que ensalzaban, con un gran componente
dulico, sus costumbres, y siendo, en su gran mayoria, hijos de
la aristocracia y de los letrados, motivo por el cual omiten las
formas y costumbres de las clases populares y campesinos.
Paralelamente, son muchos los grupos sociales y etnias que
convivian en la Espafia musulmana. Asi: bereberes, drabes de
diferentes yund, eslavos, esclavos, negros africanos e hispanos,
todos ellos bajo el soporte de tres religiones monoteistas:
cristiana, judia y musulmana.

De este modo, estas creencias van a influenciar los procesos
alimenticios, promocionando, con gran rigor, sus tabdes y sus
peculiaridades. Paralelamente, también lo va a condicionar la
estructuracién interna en clases y estamentos de cada grupo



religioso, respondiendo, fundamentalmente, al esquema mds
generalizado: nobleza (jassa), notables (ayan) y masa (amma).
Sin embargo, un condicionante importante fue que la médula
social, que explicaba la pervivencia de la sociedad andalusi
cerca de ocho siglos, estuvo constituida por el grupo social
de personas letradas y con cargos notables. Otro hecho que
debemos tener presente es que, de acuerdo con las corrientes
historiograficas mds aceptadas, los modelos productivos y las
relaciones sociales de produccién van a condicionar los pro-
cesos supraestructurales, siendo la alimentacién un elemento
muy relevante de ellos. Condicionante muy especial es el
cardcter eminentemente urbano y tributario de la sociedad
andalusi; y su manera de alimentarse, mayoritariamente, va
a ser un fiel reflejo de los habitantes de las urbes y de dos
estamentos sociales bien diferenciados.

Muy presente debemos tener el hecho de que el derecho
Islamico (Figh) es la ciencia que estudia cada uno de los
distintos dictimenes y los deduce de sus fuentes originales
como son el Corin y la Sunna. Todo ello con el objetivo de
que los musulmanes puedan ponerlos en la préctica en los
diversos aspectos de su vida. Por consiguiente, el derecho
isldmico abarca todos los aspectos de la vida humana para
asi poder ofrecer un juicio a cada cuestién, desde los ritos de
adoracion, las relaciones sociales y los juicios juridicos en los
campos del derecho familiar, comercial, contractual, politico,
local e incluso la higiene personal.

Debemos precisar que la escuela juridica predominante en
al-Andalus fue la malikiy que ésta consideraba alimento haram:
las tierras comestibles, los hombres, perros, animales que habian
sufrido abusos sexuales y partes impuras; y Aa/al: los peces que
flotan muertos, reptiles, rapaces y peces copréfagos. Igualmen-
te,los Gumara del Magreb, permitian el cerdo si es femenino.
Y los Batini y los Hanafies (irakies) permitian el vino.

Dicho esto, conviene recordar que la religién musulmana,
a través del Cordn, obliga a la persona a ser higiénica. Ex-
presamente, el libro sagrado conmina a ejercitar la higiene
para ser buen creyente, siendo esta es parte inseparable de
la prictica de la fe. Aisha, esposa favorita del Profeta e hija
del primer califa, sefial6 los hdbitos que caracterizan a una
persona aseada (Fifrah): recortarse el bigote, dejar crecer la
barba, cepillar los dientes, lavar la nariz con agua, cortarse las
ufias, lavarse entre los dedos, depilarse las axilas, rasurarse el
vello pubico, higienizarse después de orinar o defecar y, por
ultimo, enjuagarse la boca con agua.

Dicho esto, vamos a responder a las cuestiones mds arriba
formuladas.

En primer lugar, para los musulmanes hispanos el comer no
eraun hecho que se realizara al margen de la salud. Mds bien,
ejercitaban el cldsico principio hipocritico saludable: «que la
comida sea tu medicina y que tu medicina sea tu comida».
El propio profeta Muhammad afirmé que «El estémago
es la alberca del cuerpo a donde llegan numerosos vasos
sanguineos; cuando el estémago estd en buena forma, los
vasos llevan salud, y cuando estd perturbado, lleva consigo
la enfermedad». Asi pues, para combatir la enfermedad es
necesario acomodar el régimen alimenticio a las peculia-
ridades de cada persona. Este proceso tenia en cuenta los
cuatro humores corporales: temperamento, complexién, la
edad del individuo y el clima y la estacién del afio. Por ello,
muchos cocineros tenian conocimientos médicos y los tra-
tados médico-dietéticos, con magnificas recetas, eran muy
consultados y se tenian muy presentes.

Los tratados de alimentacién andalusies y los recetarios como
el del almeriense al-Arbuli, a diferencia de la actualidad,
siempre comenzaban con las cualidades de cada producto,
asi como los posibles efectos perjudiciales de cada alimento.
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EL ABUSO DEL ALIMENTO Y DE LA BEBIDA ESTABA MUY MAL GONSIDERADD, PUES
ERA EL PRINGIPIO DE LA PERDIDA DE LA SALUD Y DEL EQUILIBRIO MENTAL

Es muy alto el refinamiento de los musulmanes hispanos.
En referencia al cocinero, Ibn al-Jatib en su libro de higiene,
afirmaba que «el que cocina, si experimenta célera, temor o
adulacién, no debe desempefiar este arte, sino solamente,
aquellos otros sobre los que esté fuera de duda la sospecha
y tengan depositada la confianza de las gentes nobles, las
esposas virtuosas, los maestros y los mds dignos de la religién
y de la piedad». Esta atestiguado en numerosas fuentes, entre
ellas el manuscrito de La cocina hispano-magrebi en la época
almobade y la Fadala, que numerosos califas, sabios, jueces,
poetas y emires aprendieron a cocinar y otros muchos soli-
citaban que se elaborara la comida delante de ellos.

Existe la opinidn, fuertemente arraigada, de que el aspecto
nutritivo de la ingesta y la digestién no cumplian sus fun-
ciones si la comida no se realizaba en un ambiente relajado,
de deleite y de agrado. Todo ello confluye en la idea de que
comer forma parte de un cierto sentido sensual de la vida y
de la existencia. Este aspecto, que parece ser un tépico, estd
contrastado en las fuentes. Veamos el siguiente fragmento
sobre la fiesta de circuncisién de Ledn e/ Africano:

Reunidos en el patio, en torno a la fuente de marmol
blanco cincelado, cuya agua refrescaba el ambiente tanto
por el rumor como por los miles de minusculas gotas que
esparcian, los invitados comian con tanto mayor apetito
cuanto que ya estibamos en los primeros dias de ramadin
y estaban rompiendo el ayuno al tiempo que celebraban mi
ingreso en la comunidad de los Creyentes. Segtin mi madre,
la comida era un auténtico festin de reyes. El plato principal
era la maruziyya, carne de cordero preparado con algo de
miel, cilantro, almidén, almendras, peras, asi como nueces
tiernas cuya temporada acababa de empezar. Habia también

tafaya verde, carne de cabrito mezclada con un ramillete de
cilantro fresco, y fafaya blanca preparada con cilantro seco.
¢Mencionaré los pollos, los pichones, las alondras, con su
salsa de ajo y queso, la liebre asada en salsa de azafrin y
vinagre, las otras decenas de platos que tan a menudo me
ha desgranado mi madre (...)? Cuando la escuchaba, nifio
aun, esperaba, en cada ocasién, con impaciencia que llegara
a las muyabandt (almojdbanas), esas tortas calientes de
queso fresco espolvoreadas de canela y empapadas en miel,
a los pasteles de pasta de almendra o de daitiles, a las tortas
rellenas de pifiones y nueces perfumadas con agua de rosas.

Ziryab, musico y polifacético hombre venido de Bagdad y
afincado en la corte cordobesa, hacia propuestas continuas
muy interesantes, desde proponer el orden en que han de
servirse los alimentos en la comida: «sopas y caldo primero,
entradas de carnes y aves sazonadas después y, finalmente,
postres azucarados, dulces y pasteles de nueces», hasta la
creacién de platos y vestimentas. Propuso también el cristal
y los cubiertos como vajilla imprescindible para la comida.
No obstante, en lo que se refiere al orden de los platos, el
manuscrito hispano-magrebi del siglo XIII' cita que desde
la época de Abd al-Azis, pasando por los Omeyas y hasta la
actualidad, la moda para servir los alimentos debe seguir un
orden: «lo primero que se empieza a presentar es lo blando,
como los vegetales refinados yla zafaya, después de esto el plato
llamado yimlik, luego el terciado, posteriormente el plato de
almort, mas tarde el que lleva vinagre y por tltimo el de miel».

Los hédbitos que se debian tener en cuenta en la mesa eran
muy rigurosos y precisos y consistian bdsicamente en la
higiene previa, invocar a Dios, permanecer sentado, tomar
la comida de la parte mds préxima a ti, masticar suavemente
(hasta cien veces el alimento), no soplar, no limpiarse los
dientes ni las ufias y tomar los alimentos en pequefias dosis
cogidas con la punta de los tres dedos de la mano derecha
(la izquierda es la mano impura, pues con ella se realiza la
limpieza del cuerpo).

En cuanto al nimero de comensales, Abu Nuwas fij6 el nime-
ro ideal: «Menos de tres es soledad y mas de cinco es el bazar».

El abuso del alimento y de la bebida estaba muy mal con-
siderado, pues era el principio de la pérdida de la salud y
del equilibrio mental. Optaban por la calidad frente a la
cantidad. El Profeta decia: «No mortifiquéis el corazén con
un exceso de comida y de bebida. Porque el corazén es como
una planta, que se muere por exceso de agua».

La clave, nuevamente nos la da el poligrafo granadino y
hakim Ibn al-Jatib, en su libro E/ cuidado de la salud durante

las estaciones del ario, llamado también Libro de Higiene, en

! La cocina hispano-magrebi durante la época almohade. Andnimo del siglo XIII traducido por Ambrosio Huici Miranda, Trea, 2016.



donde se manifiesta de la siguiente manera: «De entre las
seis cosas no naturales, dos de ellas son muy importantes, el
alimento y el movimiento». Su observacién detallada le hace
concluir que los pdjaros y las fieras enferman escasamente y
que ello se debe a la combinacién de estos dos factores: no
comen en exceso y se mueven mucho en su hédbitat. Después
de las digestiones y de evacuar, insiste el autor:

[...] queda un pequefio resto que el cuerpo va guardando
y secreciones que quedan unidas a las células y para cuya
eliminacién es necesario el ejercicio fisico. Gracias al ca-
lor que el ejercicio genera se disuelven tales reservas y el
movimiento que lo acompaiia facilita la expulsion de las
sustancias ya disueltas.

Anima por ello a que comamos poco, nos movamos mucho y
recomienda el coito, que se considera un ejercicio que alivia
la tensién, ayuda a recobrar el equilibrio mental aligerando
la pesadez de la cabeza, calma la célera y llena de vitalidad
el espiritu y, c6mo no, colabora grandemente en la expulsién
de secreciones acumuladas.

A proposito, de las consideraciones médicas sobre los alimen-
tos, Abd Allah, el dltimo rey ziri de Granada, afirmaba en sus
Memorias® que cierto rey reunié a sus médicos y les dijo que
les hicieran conocer un método para no enfermar. Cada uno
se puso a hablar de medicinas y cémo aplicarlas, salvo uno, el
mds sabio y anciano de todos, que los contradijo, afirmando
que el principe no les habia preguntado sobre nada de eso.

«Que me autorice a hablar», dijo. El rey le contesté: «habla,
pues tu eres la mina de sabiduria». Y el médico le respondié:
«El remedio, joh! mi rey, con el que no es posible enfermar,
es que cuando comas, aunque s6lo sean dos bocados, dejes
todo lo que exceda de la saciedad de tu hambre, y que no
te llenes. Asi, no necesitara médico».

Igualmente, cuando a Hartn al-Rachid se le present6 una
escudilla con comida, dijo al comer: «Esto es ala vez, alimen-
to y medicina: pero cuanto excediese de ello seria dolencia».
Y por ultimo, para ratificar esta idea, debemos recordar que

el Profeta afirmé que «El origen de toda dolencia es la in-
digestién y la base de todo remedio es la dieta».

LA HARINA GANDEAL ERA LA BASE DE
LA ALIMENTAGION Y LOS SEGMENTOS
S0GIALES MENDS FAVOREGIDOS
TOMABAN, SOBRE T0DO, EL PAN DE
PANIZO, QUE ERA EL MAS POPULAR DE
LOS ANDALUSIES MENOS PUDIENTES

Al margen de la similitud en cuestiones bromatolégicas
y dietéticas con la actualidad; debemos considerar que la
gastronomia andalusi se encuentra muy relacionada con la
actual ya que las comidas se hacian con el objeto de hacerlas
atractivas a la vista, al gusto e incluso al tacto y al oido. Con
este fin, las texturas y el uso de especias en la condimenta-
cién eran muy consideradas; y por esta razén el uso de éstas
y su mezcla constitufan una especie de alquimia culinaria.
Ademis, la mezcla de sabores basicos fue una constante en la
elaboracién de platos. Asi, la presencia de lo dulce y lo agrio
en lo salado formaba parte de una inmensa mayoria de guisos.
En cualquier caso, estos cuidados correspondian en un alto
grado a la nobleza; las clases bajas solian tener como ment
principal unos platos que han tomado los menos pudientes
desde el neolitico hasta hace muy poco tiempo en el mundo
occidental; se trata de una comida muy préxima a lo que
nosotros conocemos como gachas, es decir, cereal molido
disuelto en un caldo grasiento y a veces potenciado su sa-
bor con azicar, miel o algo de canela. Conocemos la dieta
de un imén del Magreb en el siglo IX d. C. y que consistia
diariamente en harina mezclada con agua y en algunas oca-
siones algo sélido que podia ser un trozo de verdura y muy
especialmente algo de carne.

La harina candeal era la base de la alimentacion y los seg-
mentos sociales menos favorecidos tomaban, sobre todo, el
pan de panizo, que era el mas popular de los andalusies menos
pudientes. También se tomaba gran cantidad de verduras,
cuando se podian conseguir, especialmente berenjenas, cala-
bazas y espinacas. La mayoria de estas verduras, por no decir
la totalidad, fueron introducidas por los musulmanes en la
Peninsula; la alimentacién preislimica estuvo basada en la
oveja y el trigo fundamentalmente. Mantenemos la hip6tesis
de que el consumo de vegetales era muy alto en al-Andalus.
Baste recordar que, tras la conquista cristiana, la Inquisicién
intentaba descubrir a los musulmanes por el alto consumo
y gran aficién a los vegetales. En nuestro trabajo titulado
La alimentacion en al-Andalus: cereales y aceite, estudiamos
las veces que son citados, en cuatro de los mds importantes

2 Levi-Provengal, Evariste y Emilio Garcia Gémez (ed. y trad.): (2005): E/ siglo XI en primera persona: las memorias de Abd Allab, el iltimo rey ziri de Gra-

nada, destronado por los almordvides (1090), Alianza Editorial, Madrid.

63



64

EN LA HISTORIA

tratados de alimentacién de la época, los ingredientes de las
recetas, y concluimos que la berenjena, cebolla y calabaza
eran de los productos mds mencionados y que la higuera
y los higos son citados en 63 ocasiones frente a 21 el trigo.
Sobre la alimentacién de las clases bajas, en nuestro trabajo
sobre Ecija musulmana: ulemas y familias, citamos que en
la «Memoria de Excavacién de Arqueoldgica en Plaza de
Espaia de Ecija» se estudia una necrépolis isldmica intramu-
ros con 4.600 cadaveres. En los estudios sobre los procesos
patoldgicos de estos restos se encuentran, en primer lugar, los
dentales, y, en segundo, la anemia, sobre todo en los jévenes
preadultos, con un 97.2 %. Ello nos puede dar una idea de la
deficiencia de hierro en su alimentacién, pues los productos
que mayor hierro poseen son los «<hemo» o derivados de la
proteina animal, sobre todo las carnes rojas.

Como conclusién, debemos recordar que al-Quastllani, en
su obra Trakim y Tamin, referencias obligadas en temas de
alimentacién y derecho en el siglo XIII, explica el concepto
«medicamento y alimentacién» (dawa wa gida). Ambos for-
man parte de un concepto mds amplio: los matum o makul,
literalmente «aquello que se come». El autor cita la definicién
siguiente de alimento:

Aquello que el cuerpo asimila a su naturaleza por la con-
veniencia y semejanza existente entre ellos. Las bestias
comen aquellas cosas que conviene a su naturaleza, de cuyas
consecuencias no recelan y no pueden dafiarlas.

En cuanto a los recetarios, las dos grandes obras andalusies,
la del murciano Ibn Razin al-Tuyibi, titulada Relieves de las

GOMO POTENCIADOR DEL SABOR PARA
105 GUIS0S Y PLATOS PREPARADDS
SE UTILIZABA UN PRODUGTD,
EL ALMORI, QUE PODEMOS EQUIPARAR
AL GARUM ROMAND Y A LOS GUBITOS
DE GALDO AGTUALES

mesas, acerca de las delicias de la comida y los diferentes platos,
y el Anénimo Manuscrito de Cocina Hispano-magrebi
durante la época almohade, nos han legado centenares de
recetas de cocina que nos han ayudado en gran medida a
conocer qué se comia en al-Andalus. Ambos pertenecen ala
época almohade y ambos van dirigidos a una minoria social.
A modo de curiosidad podemos clasificar los alimentos que
se tomaban en varios grupos:

Sopas desmigadas hechas con cabezas de animales o con
piernas y magros.

Gachas y purés de cereales.

Diversas clases de panes.

Almojabanas y bufiuelos.

Albéndigas, salchichas de carne o de vegetales y tortas
de carne.

Harisa.

Fideos y pastas.

Cuajadas, mantequillas, quesos y leche agria.

Casqueria en general.

Cebollas, calabazas y berenjenas. Asi como zanahorias,
trufas, espdrragos, alcachofas, setas, habas, garbanzos,
lentejas, espinacas y ajo.

Enmelados, limas, alcaparras.

Carnes de cordero, vacuno, cabritos, gallinas, pdjaros, pa-
lomas, ocas, perdices y caza en general.

Pescados en general.

Huevos.

Almendras, pifiones y alfénsigo o pistacho.

Castaiias, uvas, pasas, higos y frutas variadas.

Mostaza, sebo y aceite de oliva.

Pimienta, alcaravea, comino, azafrén, cilantro fresco y seco,
canela y ajonjoli.

Vinagres muy variados, arropes y jarabes.

Como potenciador del sabor para los guisos y platos pre-
parados se utilizaba un producto, el a/mori, que podemos
equiparar al garum romano y a los cubitos de caldo actuales.
Su elaboracién era muy dificil y larga. Basicamente, consistia
en harina de cebada que se hacia fermentar durante unos 50
dias en presencia de hojas de cabrahigo o higuera silvestre.
Posteriormente, se le quitaba el moho y los restos de fermen-
tacién y se molia, mezcldndose en un recipiente con aguay
otro tipo de harinas, removiéndolo diariamente varias veces
durante otros cuarenta dias. Posteriormente, se colaba y se
unia a especias variadas. Muchas comidas de los recetarios
utilizan el almori para mejorar su sabor, mezclandolo a veces
con vinagres, mieles y otros productos.

Los platos usuales eran:
Harisa: Cereales molidos hervidos durante mucho tiempo
con carnes rojas o sebo y posteriormente cubierta de grasa

y canela.

Yasisa: Trigo molido hervido con agua, leche y sal y condi-
mentado con grasa de gallina.

Asida: Miga de pan a la que se le incorpora miel, grasa
fresca, almendras picadas, huevos y azicar molido.



Yudaba: Grasa de rifiones de cordero o cabrito deshecha, a
la que se le afiade una torta de pan delgada, con pechugas
de gallina, agua de rosas y especias. Posteriormente espol-
voreada de almendras picadas, azicar y canela.

Markaba: Masa de ditiles hechos sobre un poco de mante-
quilla o aceite y dispuesta sobre dos tortas de pan u hojaldre.

Rafis: Masa hecha con harina, almendras picadas, huevos,
agua de rosas y alcanfor. Se hace una especie de pan que se
frie sobre el que se incorpora mantequilla fresca derretida
y jarabe de rosas.

Qubiriya Masa de almendras picadas y azticar con espliego,
agua de rosas y alcanfor con las que se hacen rosquillas en
el horno.

Tufaya blanca o verde: Segin se utilizara el cilantro fresco o
seco. Bésicamente, era un estofado de cordero u otra carne.
A veces se hacia con pescado. Se le incorporaba zumo de
cebolla y especias.

Perdiz con miel, asado de zorzales, empanadas de carne de
cordero, de zorzales o de anguilas, conejo relleno, gallina re-
llena de péjaros, berenjenas rellenas (alboronia), albéndigas
de pescado, macarrones con carne, salchichas de carne o de
berenjenas, huevos rellenos, corderos rellenos, verduras de
mil maneras, esparragos rellenos con albéndigas o cubiertos
con la masa de las mismas. Podemos enumerar mis de mil
quinientos platos en los que la imaginacion es el limite.

Con respecto a nuestra ciudad, Marbella, algunas referencias
pueden ayudarnos a conocer algunas peculiaridades dentro
del contexto general:

Al-Idrisi menciona su riqueza en higos. Al-Zhuri, en el
mismo siglo XTI, cita a los jabeques como barcos en los que
se pescaban los atunes. Al-Umari, en el Masalik al absar fi
mamalik al ansar en el siglo X1V, la cita como ciudad pequeiia
en la que abundan los pescados y las frutas, particularmente
la higuera. Ibn Battuta se refiere a ella como lugar abundante
de alimentos.

El Dirk bilad al-Andalus menciona la produccién de uvas,
higos, almendras, aceitunas y granadas. Al-Qalqasandi en
el siglo XIV se refiere a ella como una ciudad en la que
abundan los pescados y las frutas. Ibn al-Jatib responde a
una pregunta de un anciano que le pregunta por la ciudad
en cuestion en el Miaydr al-Ijtiydr como: una poblacién
abundante en huertos y vifias y sobre todo en pescados,
entre ellos en sardinas de gran calidad. La referencia a las
sardinas de Marbella (pilchardus sardina) aparecen también
en fuentes cristianas, concretamente en Pedro de Medina
(Primera y Segunda parte de las cosas memorables de Esparia,
Alcald de Henares, 1545): «Las mejores sardinas de Espafia
estin en Marbella». Parece ser que las sardinas de nuestra
costa son muy especiales, hecho que puede estar relacionado
con el hecho de que estas se crian en una zona de aguas
calientes y con poca corriente, lo que les permite conservar
gran cantidad de grasa.

GON RESPEGTO A MARBELLA, EL

DIRK BILAD AL-ANDALUS MENGIONA LA
PRODUCGION DE UVAS, HIGOS,

ALMENDRAS, AGEITUNAS Y GRANADAS

La historiografia ha debatido y argumentado sobre la espe-
cificidad del islam andalusi en lo relativo al vino. Los hechos
diferenciadores han estado basados en ciertas costumbres
preisldmicas que pervivieron en el periodo hispanomusul-
mén. Algunas de ellas son bien conocidas, como la mayor
libertad de las mujeres (entendiendo esto en el contexto al
que nos referimos); el hecho de no aparecer en publico con la
cabeza o cara velada, y asi sucesivamente. Pero constatamos
que si existe un elemento diferenciador es el del consumo
del alcohol, haciéndolo también extensible al norte de Africa
o el Magreb.

Es cierto que el Cordn y la Sunna prohiben el consumo de
alcohol, formando parte este, junto al consumo de la carne de
cerdo, de un tabu alimenticio del Islam, siendo considerados
productos hardn. No obstante, y al margen de los registros
poéticos y narrativos, las bebidas alcohdlicas en general y en
especial el vino estdn abundantemente documentadas en las
fuentes 4rabes andalusies. Este consumo se entiende como
un elemento ineludible de formas de sociabilidad. De ello se
ha venido deduciendo, por un lado, la existencia de una doble
moral y, por otro, la conversién del consumo de alcohol en
un signo de trasgresién y por lo tanto de rebeldia.

;Cuil es el motivo de esta trasgresién? ;Por qué esta doble
moral?

Numerosas han sido las hipétesis. Las hay que afirman que
los tabues en algunas sociedades se producen como medio
de evitar ciertas enfermedades o males, este es el caso de
la triquinosis del cerdo y de la borrachera como fenémeno
perturbador. Existe también la idea de que, en el caso de la
civilizacién musulmana, estas prohibiciones estdn relaciona-
das con la génesis de la misma en formas de vida némadas
donde la produccién de alcohol y la ganaderia porcina no
serian posibles. Por nuestra parte, estamos de acuerdo con
la hipétesis expresada por la historiadora Teresa de Castro,
basada en el convencimiento de que lo mds plausible sea la
naturaleza de las costumbres preislimicas y la misma debi-
lidad de la prohibicién. Efectivamente el Cordn, en las suras
16 y 57, menciona al vino como un regalo de Dios que serd

65



66

EN LA HISTORIA

posible tomar en el Paraiso. En otras, por el contrario,la2y 5,
es repudiado por satdnico. También apoya esta argumentacion
el hecho de la clara indefinicién, como veremos mis adelante,
de qué se entiende por vino, pues en época califal el debate
entre los ulemas se basaba en la distincién entre nabidy jarm;
y en la almohade entre rubby jarm. La dificultad estaba en
precisar el grado de alcohol que contenia cada bebida.

Levi Provengal apoya esta tesis y afirma que «todas las clases
de la sociedad, a imitacién de los judios y mozérabes, bebian
vino, en todas partes se hacia vino aunque se encargaran de
estas tareas a los mozdrabes». Del mismo modo, Sinchez
Albornoz argument6 que «en al-Andalus, el vino prohibido
a sus fieles por Mahoma placia por igual al pueblo y a los
magnates, era gustado con placer por los califas y principes, le
cantaban los poetas y hasta movia a benevolencia a los cadies
encargados de dictar condenas». Vallvé, por su parte, expresd
que la produccién de vid en al-Andalus era destinada casi
toda a la elaboracién de mostos, vinos y arropes.

Igualmente, el ziri Abd Allah en sus memorias diserta am-
pliamente sobre el vino y sus benevolencias, relatando hechos
como que «Un sabio, a quien se le pregunté por el vino, lo
censurd, pero luego dijo que si se toma como conviene, con
quien conviene y cuando conviene, no hay mal en ello, porque
alegra el espiritu, disipa los cuidados y enardece e impulsa las
acciones meritorias. Tomarlo con exceso es tan grande dafio
como es gran bien beber poco». Insiste: «Asimismo, vemos
con el vino que cuando el temperamento del bebedor exige
que ingiera mucho, no ha de decirsele: {Bebe poco!, ni al que
necesita beber poco: jbebe mas! Pues el hombre inteligente
se da cuenta de su medida segtin sus sensaciones».

Parece ser que los preceptos cordnicos nunca se impusieron,
en este aspecto, a las costumbres mediterrdneas preisldmicas.
En la permisividad del vino en al-Andalus hay que dife-
renciar dos épocas: desde la conquista hasta el siglo XI
(Emirato, Califato y Taifas) y desde la llegada de los rigo-
ristas almordvides y almohades. Los velados habitantes de
los ribat y wahadistas o unionistas almohades fueron muy
rigurosos en la aplicacién del Cordn, pero no por ello se dejé
de tomar vino.

Es importante insistir en la terminologia empleada por las
fuentes. Palabras como jamry nabid sirven para designar
el vino y también lo es una voz muy empleada como sarib
(sharab), cuyo contenido es tan ambiguo como el verbo «be-
ber» en nuestra lengua. Este tltimo vocablo es el que mas
se emplea al describir reuniones con amigos y contertulios.
Habia un término para designar la tertulia de bebida (mag
lis shardb). Estas sesiones estaban perfectamente estructu-
radas: se bebia, se hablaba, se comia, pero no se perdia la
compostura. Se recogen recetas especificas para ello, para
no emborracharse demasiado, para atenuar los efectos del
alcohol, todo ello con el fin de no llegar a situaciones in-
cémodas. Ibn al-Jatib sefiala una serie de recomendaciones
para organizar estas veladas: ropas de seda, perfumes, ha-
bitaciones aireadas, corrientes de agua préximas, albercas o
estanques, frutos secos y frutas, jarabes, pastillas de alcanfor
y otras delicadezas. Las sesiones de bebida eran un hecho
cultural situado en ambientes refinados y en grupos selectos.
La bebida era servida por coperos, probablemente esclavos,
que la distribuian en rondas sucesivas (aduar).

También las fuentes andalusies citan hechos, relatos y ocu-
rrencias relacionadas con el vino. Entre ellas, mencionaremos
las citadas por Ibn al-Jatib, que en la Ihata describe que el
médico Muhammad ben Maymun al-Jazrayi, que vivié en
Granada, Guadix y Almerfa, tenfa vino en una propiedad
rural y le fue robado por unos malhechores. Debia conocer
quiénes eran cuando guardd nuevas tinajas de vino, pero esta
vez con laxantes. Y corrié la voz de que tenia a buen recaudo
un excelente vino afiejo (adtica). Los ladrones cayeron en la
trampa y, cuando los laxantes hicieron efecto, acudieron al
médico, que antes de ponerle el tratamiento les exigié que le
pagaran el doble del valor del vino robado. Al-Saqundi relata
c6mo un moribundo libertino pedia a Dios a las puertas de la
muerte beber vino de Milaga en el Paraiso. Al-Magqqari hace
referencia a un texto de al-Ragiq al-Qayrawani, que era, en
palabras suyas, un libertino, el cual, habiendo oido hablar de
la abundancia y calidad de los vinos andalusies, abandoné su
residencia habitual en Africay se trasladé a al-Andalus,donde
vivi6 el resto de su vida. Ibn Sahl nos cuenta que, a finales del
siglo IX, Abd Allah ben Handum destilaba y vendia vino en
su casa, atrayendo de esta manera a gente de mal vivir. Ibn
Abdum, en su tratado de Aisba llamado Sevilla a principios del
siglo XII, condena a quienes iban a beber sobre las tumbas de
los cementerios. Estos eran un lugar de transgresiones de todo
tipo. Del poeta Bakid ben Aisa al-Kinani se decia que utilizaba
las tabernas como residencia habitual. Sabemos también que
Almanzor se retiré del alcohol dos afios antes de morir y que
en el Mugtabis V'se menciona que Abd al-Rahmaén III infligié

un duro castigo a una esclava por culpa del vino (jamr).

Laventa del alcohol estaba sujeta a la fiscalidad estatal. Luis
Molina ha demostrado cémo existia una alcabala especial
para vender vino y para la prostitucién a los musulmanes.
Muchas tabernas estaban situadas en espacios religiosos
cristianos, como conventos y monasterios. También el vino
se vendia y consumia en lugares publicos (alhdndigas) y en
domicilios privados. Muchos silos de cereales subterrdneos
y abandonados (murus) aparecen en las fuentes como lugares
de consumo. La voz dayr se utilizaba como sinénimo de



taberna. Pero igualmente se degustaba en los arrabales y las
riberas de los rios, segin Ibn Abdun.

En cualquier caso, no podemos pensar que el consumo estaba
totalmente generalizado, pues mds bien estaba relacionado
con las élites sociales, con los pudientes, poetas e intelec-
tuales, aunque también los campesinos, alejados del control
politico y religioso, lo consumian. Del mismo modo, la per-
misividad era relativa, pues existian condenas por parte de
los ulemas, sobre todo en los siglos XII y XIII. Sin embargo,
los castigos mds severos iban dirigidos a las élites sociales.
Numerosos ejemplos de dictimenes y fatuas de ulemas y
jueces andalusies tolerantes hacia el consumo de alcohol y
vino nos pueden llevar a hipétesis equivocadas, pues quienes
bebian infligian una ley y se exponian a un castigo; por ello,
fuera de la aristocracia y de los intelectuales, esta costum-
bre no debia estar excesivamente extendida. Sin embargo,
debemos precisar que en las esferas privadas existia mucha
permisividad, castigando, eso si, con una gran intensidad a las
personas protagonistas de escindalos publicos y enajenados
por causa de la bebida.

Igualmente, uno de los elementos de mayor discusion por
los alfaquies era la definicién exacta de lo que se prohibia o
era condenable, pues habia que definir qué era exactamente
Jjamr'y el nabid. No hay unanimidad al respecto. Para la
mayoria de los alfaquies, nabid estd relacionado con las
pasas y los datiles y se diferencia del vino en que estos no
han fermentado. Hasta tal punto llega la discusién, que el
término rubb (mosto cocido) era considerado Aalal, es decir,
permitido, y en un banquete publico organizado por Abu
Yaqub Yusuf en 1171, se sirvié como era costumbre un rio
de rubb mezclado con agua para mas de 3.000 invitados. La
dificultad de precisar la cantidad de alcohol del mosto creé
disensiones y fuertes disputas entre la élite almohade.

Lo que si es cierto es que la fermentacién de los datiles, de
las pasas o de otros productos debia generar alcohol, pues
las fuentes insisten en el vino como elemento sensitivo, de
sociabilidad, de enajenacién y de unién entre los bebedores
y la poesia asi lo refleja continuamente.

Por otro lado, sabemos de la dudosa originalidad de la poesia
baquica andalusi y también que a partir de los almorévides y
almohades los poetas copiaban y recreaban insistentemente
los paisajes y formas de vida de la brillante época califal. Pero
ello no es 6bice para recordar algunas odas relativas al vino y
su consumo por parte de algunos hispanomusulmanes, asi:

—El onubense, al-Bakri, escribié:

/'A/y, amigos mios, ardo por tener la copa en mis manos y por
respirar el perfume de las violetas y el mirto.

—Ibn al-Labbana, de Denia, expresé:

A cudntas taberneras he despertado cuando ya el cielo habia

quebrado y dispersado las perlas de su rocio.

—Ahmad ben al-Mugit de Carmona recité:

Bebed en el jardin servidos por la mano de aquella que os da de
beber de su boca y de sus ojos.

—El principe almeriense Rafi al-Dawla dijo:

Las copas se llenan de vino y los invitados sienten alegria en
hacerlas pasar de mano en mano.

Conviene destacar que la asociacién entre alcohol y sexo,
muy transgresoras para la moral cristiana occidental, no es
desconocida en al 4mbito del Islam. Por ello, aparecen unidas
en bastantes ocasiones; aludimos aqui a algin ejemplo de las
interferencias entre la expresién amorosa y el gozo baquico:

*Ibn Shuhaud, nieto de un visir de Abderraman III escribié:

Cuando, llena de embriaguez, se durmid, y se

durmieron los ojos de la ronda,

me acerqué a ella timidamente, como

el amigo que sabe lo que quiere.

Me arrastré hacia ella insensiblemente, como

el suerio; me elevé hacia ella dulcemente, como el aliento.

Besé el blanco brillante de su cuello; apuré el rojo vivo de su boca,
Y pasé con ella mi noche deliciosamente, hasta que las tinieblas
sonrieron mostrando los blancos dientes de la aurora.

LAS FUENTES ANDALUSIES INSISTEN EN
EL VINO GOMO ELEMENTO SENSITIVO, DE
SOCIABILIDAD, DE ENAJENAGION Y DE
UNION ENTRE LOS BEBEDORES

*Ibn al-Zaqqéq de Alcira leyé:

Un airoso mancebo giraba en nuestro torno

Llenando las copas y reavivindolas, a la hora en que

El 5ol ya se habia levantado y

Habia brillado ya la aurora.

Eljardin nos habia ofrendado sus anémonas y

Daba su perfume el mirto, oscuro como el dmbar.

¢Donde estd la margarita? Dijimos, y alguien nos

contesto: La he dejado en la boca de quien nos sirve los vasos
y el copero insistia en negarlo, pero, cuando sonrio,

Se descubrio el secreto.

*Abut Bakua Ibn Bagi, poeta cordobés del siglo XII, describe:

Cuando la noche arrastra su cola de sombra

Le di a beber vino oscuro y aromdtico, como el almizcle en
polvo que se sorbe.

La estreché como estrecha el valiente su espada,

Y sus trenzas eran como tahalies que pendian desde mis hombros.
Hasta que, cuando la rindic la dulce pesadez del suerio

La aparté de mi.

La alejé del costado que amaba

Para que no durmiese sobre una almohada palpitante.
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LA CUEVA DE ALTAMIRA
EN EL ORIGEN DEL
TURISMO ARQUEOLOGICO
DE PREHISTORIA Y ARTE
RUPESTRE

Por LORENA BOLUDA C.

N LA ACTUALIDAD, EL CONOCIDO E INCIPIENTE
[ turismo arqueoldgico y, sobre todo, el relacionado

con la prehistoria, las cuevas y el arte rupestre, es
un fenémeno muy consolidado y extendido en
regiones espafiolas, con Cantabria a la cabeza de este desa-
rrollo turistico. La clave y origen de que esto haya servido
para generar un importante aporte econémico a la region
no es otra que el descubrimiento de la Cueva de Altamira
y todos los acontecimientos que sucedieron tras el hallazgo
del famoso techo de bisontes y la aceptacién mundial del
arte rupestre tal y como lo conocemos hoy. Cabe afiadir, sin
embargo, que este novedoso turismo de prehistoria coinci-
de con los primeros intentos de desarrollo del turismo en
Espafia a principios del siglo XX.

Por ello, desde este trabajo, extraido de un proyecto de
investigacion de la autora titulado «Altamira, de la cueva
al turismo», trata de aproximar a los lectores a una etapa
importantisima para el conocimiento del origen del turismo
actual y las propuestas de gestién cultural que pueden llevar
a cabo otras regiones teniendo como punto de referencia
Cantabria, el uso del patrimonio que alli han hecho desde

el descubrimiento de la cueva de Altamira y el resultado
tan positivo que ha generado en la economia y sociedad de
la regién.

Las primeras visitas a la cueva de Altamira, si exceptuamos a
los prehistoriadores iniciales que se ocuparon de su investiga-
cién, estdn poco documentadas, aunque las primeras fuentes
relatan cémo la realeza, nobleza, aristocracia, intelectuales,
artistas, literatos y poetas comenzaron a hospedarse en San-
tillana del Mar, con estancias vacacionales para aprovechar
y visitar la cueva de Altamira. Uno de aquellos primeros
turistas fue el Rey Alfonso XII, el 6 de agosto de 18822, préc-
ticamente siete afios después de que Sautuola descubriera
las famosas pinturas. Aunque con anterioridad a esta fecha,
encontramos un libro titulado Costas y Montaias: diario de
un caminante, del afio 1871, en el que Amoés de Escalante?,
su autor, habla del «tourismo» de la época y relata cémo en
aquellos afios se realizaban visitas a las cuevas en Espana.
Se trata de un documento fantédstico en el que podemos
disfrutar de una critica al turismo con fines lucrativos y a los
guias que inventaban historias para complacer y conquistar
el corazén de los turistas.

! Esta publicacién es un extracto del libro de la misma autora Altamira: de la cueva al turismo (1921-1996), ed. La Autora, 2018.

2 De nuestro corresponsal: Santillana 9 de agosto de 1882. Articulo de prensa en: EL DIA. Viernes 11 de agosto de 1882. Biblioteca Nacional de Espaiia.

Pdf; consultado el 4 de abril de 2016.

3 ESCALANTE, Amés de: Costas y montarias: diario de un caminante, 1871. Pdf. Consultado el 3 de mayo de 2016.
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A continuacién podemos leer algunas de estas descripciones
que realiza Escalante a cerca de estas excursiones de mon-
tafismo y cuevas:

Como el tourismo no ha extendido hasta estos parajes su
aparato teatral y su lucrativa farsa, se carece, para visitar la
cueva, de guias declamadores y patéticos, armados, vestidos
y calzados al intento, provistos de cordiales, escalas, sogas y
romdnticas teas. Hay que procurarse para compafiero algin
muchacho, que nunca falta, mds pagado de la honra de
acompanar al sefior que de la propina que le espera, y cargarle
con un paquete de prosaicas velas de sebo, cerillas y ovillos
de bramante. Este sabe el camino, ha entrado alguna vez al
antro, y acaso afirma de buena fe que la pila de agua reco-
gida en la piedra por la filtracién constante, dentro de cuyo

4 Ibidem, p. 142.

cristal sereno se ven con toda limpieza los guijarros caidos
de la béveda o arrojados por el curioso, no tiene fondo [...]*.

Posteriormente, a comienzos de los afios XX, la aficién de
viajar era una préctica comun entre las gentes acomodadas,
que recorrian tanto sus propios paises como el resto de
Europa en busca de los lugares mds atractivos. Pero Espafia
todavia era la gran desconocida hasta las primeras iniciativas
privadas y algunas actuaciones en el dmbito publico, como
la creacién de la primera Comisién Nacional de Turismo en
1905, junto con la exposicién de Zaragoza en 1911 y algunos
Congresos Internacionales de Turismo celebrados tanto
en Espafia, como en Francia y Portugal. Ello contribuyé a
fomentar «LLa Industria de los Forasteros» (]J. C. Gonzilez,
p- 1) y en las visitas a Santander, aprovechar para realizar
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excursiones a Santillana del Mar y la cueva de Altamira.
Podriamos adelantar que, efectivamente, pudo existir una
correlacién entre el naciente y progresivo, aunque lento,
turismo en Espafa y las progresivas y masificadas visitas
que acabé recibiendo la cueva de Altamira, hasta su primer
cierre a principios de los afios 80. A partir de estos momen-
tos, el turismo de sol y playa tendria cada vez mayor auge,
mientras que las visitas a la cueva ya estarfan reguladas a
partir de entonces.

La revista Le Touriste, que se publicaria en 1906 por primera
vez, seria otra de las iniciativas para fomentar el turismo en
Espafia y Portugal. Costaba 60 céntimos y se repartia entre
los circulos sociales y hoteles de Espafia. Fue fundada por F.
Janer Ferrant, que también seria su director artistico.

Uno de los acontecimientos que influyeron positivamente
en el turismo en Cantabria y las primeras visitas a la cueva
de Altamira fue el desarrollo de la ciudad de Santander
como ciudad balneario, donde se promocionaban entre la
corte estival los higienistas bafios de mar y aguas frias en la
playa del Sardinero. Esta actividad tan peculiar, unida a sus
encantadores paisajes, sus balnearios, sus excursiones y las
pinturas rupestres de la Cueva de Altamira, presentarian a
la regién Cantibrica como la Suiza espaiiola en las guias de
los veraneantes a inicios del siglo XX°.

Pero, con todo, la idea de turismo no llegaba a encajar en
un pais como Espafia. Tanto la visién de los espafioles
hacia los viajes (propios de personas excéntricas®), como

Durante los veranos
de comienzos del siglo
XX, los primeros en
iniciar el turismo de
masas a partir de 1917
fueron larealezayla
corte estival, unida
a literatos, artistas y
algin que otro curioso

VISITA DE ALFONSO XiII A LA CUEVA DE
ALTAMIRA (Fuente: http://museodealtamira.mcu.es/)

la deficiente preparacion del pais para la llegada masiva de
turistas, influyeron negativamente en los primeros afios de la
Comisién Nacional de Turismo, que pricticamente no hizo
nada hasta la creacién en 1911 de la Comisaria Regia de
Turismo, cuyo gran objetivo seria la promocién del turismo
de Espafia. Aun asi, en determinadas zonas de la Peninsula,
se empiezan a acondicionar carreteras. Hecho que coincide
con el acondicionamiento de la carretera que conduce a la
cueva de Altamira, tras el proyecto del ingeniero Alberto
Corral” en 1925, tras el derrumbamiento de algunos bloques
del techo en la sala de acceso o cocina de la cueva durante
las excavaciones de H. Breuil y H. Obermaier®.

Es, por tanto, la cueva de Altamira un referente para el
futuro acondicionamiento tanto de las cuevas prehistéricas
como de los accesos a las mismas, desde el punto de vista
turistico, ya que se realizaban proyectos de puesta en valor
y se arreglaban carreteras, se iluminaban y acondicionaban
los caminos y el interior de las cuevas, para facilitar la visita
a los turistas. Es este un dato importante, del que podemos
extraer la relevancia del factor turismo en Espafia ya desde
sus comienzos, por las repercusiones econémicas que sus
yacimientos y conjuntos prehistéricos, en este caso, aportaban
al entorno inmediato donde estaban ubicados.

Asi fue como hasta el estallido de la guerra civil, Herndn-
dez Pacheco y Benitez Mellado se encargaban del CIPP, y
Cantabria en general comenzaba a despuntar como turismo
elegido por monarcas y aristécratas, con la visita a la cueva
de Altamira.

s GONZALEZ MORALES, Juan Carlos (2015): «Los origenes de la industria espafiola de los forasteros», Cuadernos de Historia Contempordnea,vol. 37,

145-175. PDF consultado el 10 de abril de 2016. p. 8.

¢ GONZALEZ MORALES, J. C. (2005): «La comisién nacional de turismo y las primeras iniciativas para el fomento del turismo: la industria de los
forasteros (1905-1911)», Estudios Turisticos, n.” 163-164, pp. 17-30. PDF. Consultado el 4 de abril de 2016.

7 Ingeniero de caminos que, junto a Alonso del Puente, realizarin un proyecto en la cueva de Altamira relacionado fundamentalmente con los problemas
de filtraciones y contenido de agua de la cueva y estabilidad del techo del recinto. También prevé algunas obras de acondicionamiento para el acceso y

visita al publico.

8 Subdireccién General de Arqueologia. Direccién General del Patrimonio Artistico, Archivos y Museos, Ministerio de Cultura. 100 arios del descubrimiento

de Altamira. Imprenta del Ministerio de cultura. 1979.



Como ya hemos mencionado, durante los veranos de comien-
zos del siglo XX, los primeros en iniciar el turismo de masas
a partir de 1917 fueron la realeza y la corte estival, unida a
literatos, artistas y algin que otro curioso. De este modo, se
activé la economia de Santillana del Mar, siendo su motor
de cambio de claro perfil econémico, generado por las cada
vez mis frecuentes visitas a la cueva’.

En aquellos afios, desde el descubrimiento de las pinturas en
1880 hasta 1925, la gestién y proteccién de la cueva estaba
en manos del Ayuntamiento de Santillana del Mar desde
que Sautuola decidiera solicitar dicha proteccién frente al
posible deterioro y pérdida del arte rupestre que siempre
consideré paleolitico.

Pero por el momento no se ha encontrado ningtin documento
que pudiese atestiguar el nimero de visitas que se realizaron
a la cueva durante aquellos afios.

Los afos 20 fueron considerados como una época de gran
expansioén turistica. En 1928, momento de la creacién del
Patronato Nacional de Turismo, la industria
turistica espafiola estaba en un estado precario.

LA CUEVA DE ALTAMIRA

de primer orden para investigaciones actuales. También los
carteles anunciadores serdn importantes para la propagan-
da de los diferentes lugares de Espafia, pero no serd hasta
la creacién del Patronato de Turismo, en 1940, cuando el
turismo se profesionalice.

Con respecto a los sellos, efectivamente, la Cueva de Alta-
mira ha sido protagonista en cuatro ocasiones de emisiones
de la filatelia espafiola.

También encontraremos postales y el famoso cartel anuncia-
dor de la Exposicién de Arte Prehistorico de 1921 en Madrid.
Exposicién que, por otra parte, serd la pionera en los intentos
de institucionalizacién de la arqueologia prehistérica desde
el descubrimiento de la Cueva de Altamira. Pero, entonces,
cabe preguntarnos si el arte rupestre de la Cueva de Altamira
puede ser considerado un medio propagandistico de primer
orden del turismo a la cueva de Altamira, del mismo modo
que, como afirma la autora, el arte en Espafia pasé de ser un
reclamo turistico a un medio de propaganda a través de las
nuevas creaciones de artistas al servicio del turismo?2.

La exposicién tuvo presencia en la prensa (4BC,

ES UN REFERENTE

La falta de apoyo institucional y financiero era

PARA EL FUTURO

ElSoly La Epoca), ademis de algunos articulos

notable. Espafia seguia ciega ante el fenémeno

ACONDICIONAMIENTO

en gacetas, que iban dando publicidad al evento

del turismo del que se beneficiaban paises como

TANTO DE LAS CUEVAS

y a las conferencias referidas y visitas guiadas®.

Francia o Italia. Pero hubo un «boom» turistico

Una excelente acogida asi como los interesantes

) o PREHISTORICAS COMO : :
finalizando los afios 20. Veraneo, excursionis- DE LOS ACCESOS A LAS y fructiferos intentos de los organizadores del
mo, deportes y balnearios. Las visitas a la cueva MISMAS, DESDE EL PUNTO evento para que la sociedad mundial conociera y
de Altamira formaban parte, en aquellos afios, DE VISTA TURISTICO acogiera el arte prehistdrico espafiol y las inves-

del turismo considerado como veraneo, aunque
dentro de la actividad hotelera del Estado', entre 1928 y
1935, ni la Cueva de Altamira ni su entorno inmediato
formaban parte de estas inversiones estatales.

En 1929, 1a urgencia de las exposiciones en Barcelona y Sevilla
obligé al pais a disponer de hoteles, promociones y personal
para estar a la altura de las circunstancias. Y desde este mo-
mento se fue preparando Espafia para ser un pais turistico.

Carolina Miguel Arroyo, en su estudio sobre Arte y Tu-
rismo'!, plantea dos formas de entender esta relacion que
puede aproximarnos a entender el arte rupestre de la Cueva
de Altamira como reclamo turistico y como una creacién en
nuestro caso «idea» o concepto de arte rupestre realizada a
partir de la industrializacién del turismo.

En lineas generales, la autora destaca la importancia tanto de
los sellos y postales, como objetos ligados al turismo, junto
con la utilizacién de los mismos como fuente documental

tigaciones e investigadores espafioles cobraran
relevancia e importancia a todos los niveles.

Ha llovido mucho desde aquella primera exposicién que
tratarfa de colocar a Espafia a la cabeza del arte rupestre
mundial; sin embargo, y a pesar de que muchas provincias
poseen cuevas y abrigos con evidencias prehistéricas, yaci-
mientos y;lo que es mejor todavia, representaciones rupestres
de diferentes épocas, la mayor oferta y concentracién de
turismo cultural orientado a este fin se encuentra en el norte
de Espafia y mds concretamente en Cantabria, la tierra que
le vio nacer y que le otorgé el reconocimiento y que desde
entonces se ha ocupado de proteger, conservar, poner en valor
y difundir las cuevas, el arte rupestre y un turismo arqueo-
légico en torno a este patrimonio mundial, que al mismo
tiempo ha conseguido un desarrollo econémico importante
gracias precisamente a este turismo no estacional y creciente
que cada vez tiene mds adeptos y entusiasmados.

Lorena Boluda C. es Licenciada en Sociologfa y Master en Prehistoria y Arqueologfa

9 TELLEZ, Virtudes y Eva PARGA-DANS (2015): «Altamira: Hegemonia de élite y valor social en conflicton, Actas del Segundo Congreso Internacional
de Buenas Prdcticas en Patrimonio Mundial, Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones, Madrid, pp. 355-374.

1" MORENO GARRIDO, Ana (2007): Historia del Turismo en Esparia en el siglo XX. Madrid, Sintesis, pp. 2-21.
" MIGUEL ARROYO, Carolina: Arte y turismo. De la construccion del mito romdntico a la imagen propagandistica de Esparia, Museo Nacional del Romanticismo.

12 Tbidem, p. 22.

13 RASILLA VIVES, Marco de la y David SANTAMARIA ALVAREZ (2004): «La Exposicién de Arte Prehistérico de 1921: el cometido del arte ru-
pestre en la institucionalizacién de la arqueologia prehistérica en Espafia», (2004), en Eloy BENITO RUANO (coord.): Sulcum sevit: estudios en homenaje
a Eloy Benito Ruano, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Oviedo, Asturias [Academia Edu. Pdf consultado el 14 de mayo de 2016. p. 18].
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JOSE MARIA TORRIJOS:
TR0 IGOND LIBERAL

Por MANUEL A. TUERO MADIEDO

Helos alli: junto a la mar bravia
caddveres estdn, jay!, los que fueron
honra del libre, y con su muerte dieron
almas al cielo, a Espaiia nombradia.

Ansia de patria y libertad henchia
sus nobles pechos que jamds temieron,
y las costas de Milaga los vieron
cual sol de gloria en desdichado dia.

Esparioles, llorad; mas vuestro llanto
ldagrimas de dolor y sangre sean,
sangre que ahogue a siervos y opresores,

Y los viles tiranos, con espanto,
siempre delante amenazando vean
alzarse sus espectros vengadores.

(José de Espronceda, «4 la muerte de Torrijos
y sus compaﬁerw»)

A INTRAHISTORIA DE TORRIJOS EN LA ESPANA DE
l Fernando VII causa fascinacién, pues subié al

Olimpo de los soldados roménticos merced a su
asesinato en Mailaga en el afio 1831. Un cuadro
de Antonio Gisbert que se expone en el Museo del Prado
representa su fusilamiento y el de sus compaiieros, y una
placa colocada en un monolito en la playa del Charcén in-
mortaliza el lugar del sacrificio. José Maria Torrijos Uriarte
(Madrid 20 de marzo de 1.791 — Midlaga 11 de diciembre
de 1.831) ingresd, tras superar las pruebas de hidalguia, a la
edad de 13 afios, como paje del rey; alos 15 era capitin y en
atencion a su corta edad fue destinado, con el propésito de
proseguir sus estudios, a la Academia de Alcald de Henares,
en la que ingresé como alumno de Ingenieros y en donde
cursé estudios durante tres afios.

En mayo de 1808, se trasladé Madrid y al iniciarse la guerra
contra los franceses tomé parte en la defensa del Parque
de Artillerfa de Monteleén a las 6rdenes de los capitanes
Daoiz y Velarde. Al caer el Parque, fue hecho prisionero,
librdandose de ser fusilado junto a los héroes de la defensa, al
ser puesto en libertad por el ayudante del mariscal Murat. Se
traslad6 a Catalufia para seguir combatiendo y tom¢ parte
en la batalla de Vic, en la que por su actuacién distinguida
se gano el ascenso a teniente coronel. En Tortosa, fue hecho
prisionero y conducido a Francia, logrando huir y regresar
a Catalufia para seguir combatiendo. En 1811, ya con el
empleo de coronel, se desplazé a Extremadura al mando
de un regimiento, encuadrado en el ejército que mandaba
Wellington, quien, totalmente satisfecho de sus servicios, lo
propuso para el ascenso a Brigadier.

Tras el regreso de Fernando VII y la vuelta al absolutismo,
fue encarcelado a causa de sus ideas liberales, por la Inqui-
sicidn, acusado de ser masén, junto con Juan Van Halen,
Lépez Pinto, Romero Alpuente, el conde de Montijo y Juan
Abascal; Primero, en Alicante y, posteriormente, en Murcia,
donde recobré la libertad tras el triunfo de Riego, siendo
nombrado capitin general de Valencia. En 1823 ascendi6
a mariscal y fue propuesto para el desempefio de la cartera
de Guerra, que no pudo ocupar al negarse el rey a firmar el
decreto de nombramiento.

Al producirse la nueva invasién francesa de los llamados
«Cien mil hijos de San Luis», se unié¢ incondicionalmente
a los patriotas, combatiendo hasta el final y negindose a
sumarse a la capitulacién de Ballesteros. Para salvarse de
la cruel persecucién fernandina, se refugié en Francia y de
alli se traslad6 a Inglaterra, donde se gané la subsistencia
trabajando como traductor.

Dispuesto a poner fin a la oprobiosa revancha fernandina y
a restablecer la Constitucién, se trasladé a Gibraltar y, desde
alli, intent6 un desembarco, al frente de 200 hombres, que fue
rechazado por los realistas. Su entusiasmo lo llevé a olvidar
algunas de las cautelas, que son las reglas de oro de los cons-



piradores, y cay6 en la provocacién urdida por

LA REGENTE MARIA

condiciones. El general gobernador tenia

CRISTINA REHABILITO LA

el gobernador de Milaga, que, simulando ser

orden de apresarlo.

un entusiasta de la causa liberal y utilizando el :Ig:slzl”: ?ébffNEiAL

pseudénimo de «Viriato», se mostré dispuesto IS, Q Torrijos se rindié al amanecer del dia 5; el 10
Tiarle. utilizand 1 ) HIZO CON OTRAS lleos 2 Milaga la orden de e i6n v al di

a auxiliarle, utilizando para ello, como enlace, VICTIMAS DEL TERROR eg6 a Malaga la orden de ejecucién y ia

a un sujeto que se hacia llamar «Chinchilla».

FERNANDINO. A SU

siguiente, sin juicio ni formacién de causa, él

Entre ambos, contando con el apoyo e im-

VIUDA D?. MARIA LUISA

y 52 compaiieros suyos fueron fusilados. El

pulso del ministro Tadeo Calomarde, abso-

SALUD DE VINIEGRA LE

general solicité que no se le vendaran los ojos

lutista feroz —y su organizacién clandestina

CONCEDIO DOS TITULOS

y mandar él mismo el piquete de ejecucion.

«El Angel Exterminador»— le ofrecieron la
mayor seguridad y garantia de éxito, pues,
segln le aseguraron, contaban con el concurso de un fuerte
contingente militar, ademds de grupos de paisanos adictos
a la causa. Le dieron tantas seguridades de éxito que, en la
noche del 1 de diciembre de 1831, a bordo de dos pequefias
embarcaciones y al frente de 52 hombres —entre los que se
hallaba el exdiputado Manuel Flores Calderén—, inicié la
gloriosa aventura.

La presencia del guardacostas «Neptuno» les hizo variar el
lugar elegido para el desembarco. Realizado éste, no solo no
encontré el apoyo prometido y esperado, sino que fueron
recibidos con fuego hostil de las partidas de realistas que
les estaban esperando. Avanzé hasta llegar a la alqueria del
Conde de Molina y alli, el dia 4 de diciembre, le fue cortado
el paso por fuerzas regulares a las que se sumaron partidas
realistas de los pueblos de Coin, Monda y otros del entorno.
Torrijos y sus hombres, que esperaban verse rodeados de
amigos unidos a la causa liberal, se encontraron cercados
por los enemigos. En tal situacién, envié al teniente coro-
nel de Artilleria Lépez Pinto a la entrevista con Gonzilez
Moreno, quien lo conminé a rendirse de inmediato y sin

NOBILIARIOS

No se le concedi6 ninguna de las peticiones.

Su cadédver fue colocado en un nicho hasta
que el Ayuntamiento de Mélaga erigié en su memoria un
monumento a donde fue trasladado. El Congreso de los
Diputados inscribié su nombre con letras de oro en la sede
de la Soberania Nacional. El gobernador Gonzélez Moreno
—a quién los liberales bautizaron como «el verdugo de M-
laga»— fue premiado con el ascenso a teniente general de
Granaday el Cabildo Catedralicio lo felicit6 por su gestion.
A la muerte de Fernando VII, Vicente Gonzilez Moreno
emigrd, uniéndose a la causa carlista y, tras el Convenio de
Vergara, al que se adhirié, fue fusilado como traidor por las
propias tropas carlistas que no quisieron acogerse al indulto.

La regente Maria Cristina rehabilité la memoria del general
Torrijos, igual que hizo con otras victimas del terror fer-
nandino. A su viuda D2. Maria Luisa Salud de Viniegra le
concedié dos titulos nobiliarios: el de condesa de Torrijos, el
13 de diciembre de 1837,y el de vizcondesa de Fuengirola,
el 20 de febrero de 1838.

Su nombre simbdlico en la Masoneria era Aristogatén. Su
obediencia, el Gran Oriente Nacional de Espaiia.

FUSILAMIENTO DE TORRIJOS
en la playa de San Andrés
(Malaga), de Antonio Gisbert,
1888 (Museo del Prado)
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alos avatares de la prensa— de Angel Herrera

EN JULIO DE 1951, ANTE

equipo nuevo que significaria el declive defi-

Oria, ya que serd él quien de manera expresa

LA FORMACION DE

protagonice en los afios cincuenta la polémica

nitivo de los falangistas puros.

UN NUEVO GABINETE

MINISTERIAL, FRANCO

mids destacada con los poderes oficiales acerca

CREA LA CARTERA

Durante todo este tiempo, el régimen legal de

de la regulacién de la prensa.

DE INFORMACION Y

prensa continuaba de acuerdo con la Ley de

TURISMO, PONIENDO

abril de 1938. Entre 1946 y 1951, la mis alta

Herrera Oria ha sido un personaje decisivo del

AL FRENTE DE ELLA A

direccién en materia de prensa corrié a cargo

catolicismo social y politico de los afios de que
hablamos. Fundador del Asociacién Catélica
Nacional de Propagandistas, abogado del Es-
tado y creador del periédico E/ Debate, fue el impulsor, junto
a José Maria Gil Robles, del partido Accién Popular, que,
con otras pequefias fuerzas catélicas (Derecha Valenciana
regional, especialmente) se amalgamaria con lo que acabé
siendo la C.E.D.A. durante el periodo republicano.

El interés de Herrera fue siempre defender los intereses
catdlicos dentro de la legalidad del régimen en el poder.
Su objetivo, contar con un movimiento de juventudes y un
programa de politica social basada en las enciclicas de Leén
XIII que pudiera ganarse a las masas frente al socialismo. Su
vocacién sacerdotal lo alejé de la politica activa. Su relacién
con Martin Artajo dio motivos para hacer sentir su influencia
en la etapa en que éste ostentd cartera ministerial.

En julio de 1951, ante la formacién de un nuevo gabinete
ministerial, Franco creala cartera de Informacién y Turismo,
poniendo al frente de ella a Gabriel Arias Salgado. Todavia
en este gabinete se mantuvo la coalicién entre los grupos
politicos predominantes, pero en febrero de 1957 entra un

GABRIEL ARIAS SALGADO

del ministro de Educacién Ibdfiez Martin, y
la responsabilidad directa correspondia a Luis
Ortiz Mufioz y Tomés Cerro Corrochano, am-
bos miembros de la Asociacién Catdlica de Propagandistas
y procedentes del diario E/ Debate.

Con la llegada de Ortiz y Cerro Corrochano se abre en los
sectores mds progresistas de la politica y de los catélicos
colaboracionistas la esperanza de desarrollar un programa
evolutivo en materia de prensa, afirmandose en dichos sec-
tores que la Ley del 38 era una ley de guerra y, por tanto, de
significacion totalitaria.

En marzo de 1946, se publicé una orden ministerial expo-
niendo que en el pasado el régimen de censura habia sido
«excepcional pero indispensable», y aun no siendo el momen-
to de prescindir de ella se autorizaba a la Direccién General
de Prensa para atenuarla y ejercerla con mayor amplitud.
Al afadir que en ningun caso podia utilizarse la libertad
contra la unidad de Espafia, los Principios Fundamentales
del Movimiento y los principios catdlicos, se comprende que
la atenuacién fuese tan escasa como para crear expectativas
incumplidas y un sentido de transicién que no era real.

GABRIEL ARIAS-SALGADO
' junto a Otto Dietrich, en
Berlin (1943)
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A principios de 1950, el Papa Pio XII se pronuncié en tér-
minos inequivocos sobre la libertad de prensa. La jerarquia
espafiola tomé posturas 16gicas de asentimiento con las
directrices de Roma, y el Cardenal Pld y Daniel afirmé en
el verano de 1950 que «en una sociedad civilizada y cristiana
debe existir una libertad de prensa basada en la responsabili-
dad de los que escriban». Fue el comienzo de una polémica
abierta y concienzuda en la que la Iglesia espafiola arriesgé,
bajo formas a veces divagatorias, su privilegiado papel en la
sociedad franquista del nacional-catolicismo.

En los congresos nacionales de Prensa (1953-1955), el
ministro Arias Salgado insisti6 en algo que llegé a con-
vertirse en el /eitmotiv del ministerio que representaba: la
nueva Doctrina de la Informacién. Las lineas bésicas de
esta doctrina podrian resumirse en las propias palabras
del ministro, expresando que el sistema de prensa espafiol
era y debia seguir siendo de prensa no incontrolada ni
estatificada, sino de prensa «orientada». En un discurso
dado en Alicante, decia «La existencia de la Ley de Prensa
de 1938 nos permite elaborar los supuestos doctrinales y
recorrer este camino de perfeccionamiento con la seguri-
dad que requiere el hallazgo de soluciones permanentes.
Una sélida base doctrinal y un tacto de guante blanco son
imprescindibles para perfeccionar la regulacién de esta
actividad basica de la sociedad».

En el Boletin Oficial del Obispado de Milaga correspon-
diente al 4 de enero de 1955, el obispo Herrera publicé un
documento pastoral con el titulo «Hacia una Ley de Prensa»,
cuya repercusién fue altisima en los sectores de Iglesia y
Gobierno. Decia Herrera: «No puede callar la Iglesia porque
en el discurso del Sr. Ministro se consigna que el régimen
actual de prensa se ajusta con fidelidad al pensamiento pon-
tificio. No es este el caso. Ni todas las ideas del discurso ni
el régimen actual de prensa se acomodan al ideal ofrecido y
defendido por la Iglesia en esta materia».

El documento pastoral del obispo fue contestado por el
ministro de Informacién y reflejado en el semanario E/
Espariol, donde afirmaba que «es necesario distinguir entre
norma ideal y realizacién posible dentro de las circunstancias
de lugar, tiempo y persona. El no haber alcanzado el ideal
defendido por la Iglesia tiene una perfecta explicacién y
una prudente justificacién en las circunstancias que condi-
cionan la situacién actual y el hecho de que en ciertas zonas
ciudadanos espafioles contintden acusando criterios e ideas
transidos de errores liberales».

En materia de prensa dos elementos son esenciales para
Herrera Oria y sobre ellos volverd en un nuevo documento
que reflejard el Boletin de la Didcesis. Son estos la censura
y las consignas. Sobre el primero afirma que «si la censura
en si es legitima, hay que ejercerla de un modo legitimo
también, es decir, sometida a normas juridicas», y afade:
«me permito indicar los objetivos inmediatos de las normas
cuya implantacién proponemos:

a) Determinacién del objeto o materia sometida a
censura.

b) Ordenacién del dificil procedimiento de censura,
de modo que de su aplicacién resulten los menores
dafios a la industria periodistica.

c¢) Garantias contra el posible abuso de los censores».

Relacionado con el espinoso tema de las consignas, Herrera
afirma en el citado documento que «Por el régimen de las
consignas pudiera ocurrir que un periodista se viese obligado
a exponer lo que no siente, con quebranto del principio natu-
ral que, segtin Pio XTI, ampara el derecho al juicio propio».
La contestacién del ministro, asi como los documentos pas-
torales de Herrera fueron hechos publicos en el diario Ya.
Pero las previsiones de apertura quedaron desmentidas por
los hechos. No hubo nueva Ley de Prensa hasta 1966, siendo
ministro de Informacion Fraga Iribarne, y perduré, al margen
de la repetida enunciacién de la curiosa Doctrina Espafiola
de Informacién, el puro y simple hecho de la censura.

Como resultado de lo expuesto qued6 una hostilidad entre
los medios catélicos y los falangistas, y es que, a pesar de su
aparente unidad, el franquismo tuvo un peculiar pluralismo
entre «familias» que permitié la existencia de una cierta opo-
sicién intrarrégimen, aunque nunca derivase hacia tendencias
radicalmente dispersivas.

Ana Marfa Mata es Historiadora y Novelista
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LA HIDTORIA

78 La Barbia

®

SOMOS BASICAMENTE HISTORIA: LO QUE HEMOS
vivido, lo que hemos sentido, lo que hemos
pensado. Cualquier buen médico lo sabe; por
eso indaga en nuestro pasado, incluso en nuestra
herencia genética, antes de ponernos el trata-
miento que mejor convenga a nuestra salud.
También cualquier buen proyecto de ciudad
tiene que contar con nuestra historia si quiere
tener futuro. Y, sin embargo, nuestra historia
local es la gran olvidada.

No, no es un titulo exagerado a conciencia para
llamar tu atencién. Y si, somos conscientes de
todo el esfuerzo de Fernando Alcald, de José
Luis Casado, de Lucia Prieto, de Ana Maria
Mata, de Francisco Javier Moreno, de Cilniana,
de Marbella Activa y de muchas otras personas
y de muchos otros colectivos por acercarnos a
nuestro pasado; pero de qué nos sirve si nadie
se preocupa de acercar a las nuevas generaciones
a nuestro patrimonio, a nuestras tradiciones:
a nuestra alma colectiva. ;Qué pasard cuando

L0GAL: LA GRAN

IA

sean ellos los que se hagan cargo de los nuevos
proyectos de ciudad? ;Qué evocard entonces
el nombre de Marbella? ;Habrd alguien que
todavia se acuerde de lo que Sierra Blanca sig-
nificé y significa para nosotros? ¢Habra alguien
que se acuerde del esparto, del palmito, de los
espdrragos, de las pifias, de las algarrobas, de
sus minas de plomo y de grafito, de sus cabras
montesas? ¢Habrd alguien que recuerde que
siempre fuimos un pueblo abierto al mundo, que
por aqui pasaron los fenicios y los romanos, los
visigodos y los musulmanes...? ;Habra alguien
que recuerde que siempre fuimos acogedores,
que nos habitan comunidades de judios, de
vascos, de chilenos, de alemanes, de rusos, de
ingleses...? ;Habrd alguien que recuerde quién
fue Ricardo Soriano o Rogelio Vigil de Qui-
fiones o el marqués del Duero? ¢;Habrd alguien
que se acuerde de lo que supuso la experiencia
agroindustrial de la colonia del Angel, o que
recuerde los grandes cortijos de las Chapas o

que sepa algo del Trapiche del Prado? ;Habra




alguien que recuerde lo que era ¢l Tostén o ya
nos habré absorbido el Halloween?

Podemos utilizar las excusas que queramos: es
que muchos de nuestros alumnos son extran-
jeros, es que muchos profesores son de otros
lugares y no conocen nuestra historia, es que
ahora el bilingtiismo se ha impuesto y obliga a
que Sociales y Naturales se impartan exclusi-
vamente en inglés y los nifios que empiezan a
construir ese conocimiento se enfrentan a tantas
dificultades que se corre el riesgo de conver-
tirlo en un mero aprendizaje de vocabulario
obviando el valor pedagégico y vital que tiene
la construccién de verdaderos aprendizajes. .. 51,
podemos utilizar las excusas que queramos, pero
siempre nos quedard este mal sabor de boca al
saber que no lo estamos haciendo bien, que es
el conocimiento el que engendra el carifio y que
se disfruta mucho mas de lo que se conoce bien.
Nuestra escuela tiene que abanderar el proceso
de acercar a nuestros nifios a su patrimonio, a

Nuestra escuela tiene que
abanderar el proceso de
acercar a nuestros nifios a su
patrimonio, a sus tradiciones,
a su alma colectiva. No
podemos excusarnos con
el temario oficial ni con el
bilingiiismo ni con la falta de
preparacion de sus profesores

sus tradiciones, a su alma colectiva. No pode-
mos excusarnos con el temario oficial ni con el
bilingiiismo ni con la falta de preparacién de
sus profesores. ;Acaso el CEP no puede ofrecer
un curso de formacién a todos los profesores
de Sociales y Naturales? ¢Acaso nadie conoce
los magnificos materiales que ha puesto a su
disposicion el programa de Microclima, el libro y
la aplicacién que Marbella Activa ha regalado a
los centros escolares, el libro que Andrés Garcia
Baena y Pepe Moyano hicieron en forma de
comic sobre nuestra historia, el programa Con
Otra Mirada, la pagina de Historia de Marbella
que administra Francisco Javier Moreno en
Facebook, por poner algunos ejemplos? ¢Acaso
nadie conoce la oferta que realiza la Delegacién
de Cultura cada afio para que todos nuestros
alumnos puedan acercarse a nuestro patrimo-
nio? Sin duda se impone una reflexién que nos
lleve a un nuevo proyecto. Y eso, exactamente
eso, es lo que hemos pretendido al hacer este
articulo. &%
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L SUEND DE

WALLES

Por PACO SANGUINO

Hoy me he tendido junto a una joven pura
Como a la orilla de un océano blanco. ..

sf COMIENZA UN POEMA IMPROVISADO QUE RECITA
A el pintor Constantino Grandio en la entrega de

premios donde es merecedor del primer galardén,
era la I Bienal Internacional de Arte de Marbella;
afio 1971.

Tal vez el arte sea uno de esos fenémenos dificilmente valo-
rables por una sociedad estratificada en su formacién, estatus
y clichés aprehendidos, encastrados como piedras preciosas
en el imaginario colectivo. El cardcter puramente econémico
de un premio no tendria sentido sin un reconocimiento a la
labor pléstica e intelectual de una creacién y al que la realiza.

Cuando me he adentrado en esta aventura casi arqueoldgica,
de ratén de biblioteca, en este caso de archivos, sabia que no
iba a ser ficil la tarea; no solo hablar de la tristemente desapa-
recida Bienal de Arte de Marbella, sino también de los que la
hicieron posible, mds concretamente de quien la hizo realidad,
posiblemente debido a su suefio, por que se alcanzaran tintes
cosmopolitas, situar en el mapa cultural internacional a una
ciudad que se asomaba al mundo intelectual con maytsculas

desde principios de los afios treinta, siendo territorio cabalga-
do por grandes creadores del momento, encontrando en ella
un refugio para la creacién y la relacién entre sus colegas del
mismo gremio; pensadores, artistas pldsticos, poetas, cineastas
y toda una némina de cultivados cerebros.

Segun el periodista Juan de Dios Mellado, en los afios 30,
Luis Cernuda se alojaria en la Residencia Santa Clara,
regentada por el primer hotelero del lugar, Don Mister™*.
Dali y su mujer Gala alquilan una casa junto al mar; la joven
Gala luce sus desnudos pechos al sol y, c6mo no, la imagen
de sus atributos da la vuelta al mundo. Ava Gardner, Frank
Sinatra, Claudia Cardinale o Brigitte Bardot se alojaban en
el Hotel Pez Espada de Torremolinos y pasaban temporadas
de descanso en este pequefio pueblo del Mediterrineo, que
entonces contaba con poco mis de doce mil habitantes; y
fue asi como poco a poco se irfa consolidando como lugar de
obligada visita para la flor y nata de la aristocracia del cine,
las artes, la literatura y por supuesto la alta sociedad espafiola
y allende los mares. Naceria la Costa del Sol.

La informacién que he consultado para realizar esta pequefia
crénica es abundante para hacer un estudio cronoldgico cohe-
rente de lo que he pretendido describir, lo mismo que la buena

TAL VEL EL ARTE SEA UNO DE ESOS FENOMENOS DIFIGILMENTE
VALORABLES POR UNA SOGIEDAD ESTRATIFIGADA EN SU FORMAGION,

ESTATUS Y GLIGHES APREHENDIDOS, ENGASTRADOS GOMO PIEDRAS
PREGIOSAS EN EL IMAGINARID GOLEGTIVO
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disposicién de la persona que gobierna el archivo histérico de
esta ciudad, Francisco Lépez, lo que me ha permitido poder
absorber la esencia del objetivo marcado, haciendo uso de las
herramientas que un servidor tiene a su alcance, la cimara
del mévil, el ciber espacio y las gafas de cerca.

Antes que nada, una pregunta muy importante: {para
qué sirve el arte?

Las funciones que ha cumplido a lo largo de la historia han
sido multiples: desde sus inicios en las cavernas del Paleolitico
como elemento magico religioso, alrededor de 25.000 afios a.
C., hasta la funcién pedagégica en la Edad Media, usindose
para educar al pueblo en la doctrina cristiana por medio de
imdgenes biblicas, sin olvidar la funcién ideoldgica transmi-
tida en los carteles conmemorativos, celebrando la subida al
poder de lideres politicos en la historia de Europa o Asia,
sobre todo en Alemania o la URSS. Posiblemente no es que
haya mutado per se, sino que, dependiendo de la época en la
que se ha desarrollado, el artista ha cumplido varias funciones,
aunque no se le hayan asignado forzosamente ninguna.

El arte no es un objeto, tal vez no sea tan si-
quiera una pieza ornamental o un producto de

SI COSIFICAMOS UNA

El gitano Juan de Dios Ramirez Heredia, que algunos afios
mis tarde serfa vicepresidente de la Comisién de Cultura del
Congreso de Diputados, vicepresidente de la Comisién de
Control Parlamentario de RT'VE y presidente en funciones y
miembro de la Comisién de Asuntos Exteriores, inauguraba
una de las temporadas de conferencias que coincidia concre-
tamente con la I Bienal Internacional de Arte de Marbella
en 1973. Asi pues, premios y conferencias coincidian en
un marco abierto a creadores e interesados por el mundo
intelectual en la Costa del Sol, el resto de Espafia y allende
nuestras fronteras. Marbella bullia en un caldero mdgico,
donde sus vapores de bonanzas culturales se expandian y ya
era imparable o al menos eso parecia.

La crénica

Un 20 diciembre de 1971,el NODO n.° 1511 anunciaba la
I Bienal Internacional de Arte de Marbella. La convocatoria
reunié 350 obras, siendo seleccionadas 70 piezas y otorgando
al pintor gallego ya veterano Constantino Grandio el Pri-
mer Premio, dotado con 300.000 pts. Los dos segundos, de
200.000 pts. para el pintor, dibujante y grabador
zaragozano Alberto Duce y la misma dotacién
para el pintor Agustin de Félix, nacido también

: C OBRA SOLO COMO i )

transaccién financiera, pues es desde la 22 Guerra UN OBJETO BELLO, en dicha ciudad espafiola.

Mundial donde lo situamos también en el plano PIERDE TOTALMENTE

del lenguaje intelectual. EL SENTIDO DE ARTE En esta I Bienal, el tema pldstico propuesto por
Y ENTRARIAMOS el critico Ramén Faraldo y aceptado por el jurado

Si cosificamos una obra solo como un objeto EN TERRENOS presidido por D. José Camén Aznar, era la Venus

bello, pierde totalmente el sentido de arte y en- ~ QUENOSHARIAN | del Espejo de Velazquez. La obra del magnifico
RETROCEDER SIGLOS

trarfamos en terrenos que nos harian retroceder
siglos, donde la estética definida como el campo
de la filosofia que estudia el arte y sus cualidades, tales como
la belleza, lo eminente, lo feo o la disonancia, prevaleceria
sobre otros tipos de discursos tal vez mds importantes.

Asi pues, el juicio que la sociedad debe realizar de una obra
de arte se deberia alejar de antiguos clichés, acercindose al
arte pensando en una crénica, un suceso o simplemente en
nada, mds que en un objeto meramente ornamental.

La Marbella cosmopolita

Hubo un tiempo en esta ciudad que casi todo funcionaba
en torno a la cultura, que, ademds de ser un vehiculo de
transformacién del individuo, era una manera de unirse a
las inquietudes del resto del mundo. Era un nuevo resurgir
de las artes y las letras, un incipiente renacimiento, la ne-
cesidad de comunicar con el resto del mundo de las artes,
las letras y el pensamiento. El cosmopolitismo era patente
en la manera en que iba proliferando la necesidad de mirar
hacia afuera, debido a la «invasién» de ciudadanos extranjeros
que desembarcaban en mayor cantidad y calidad a medida
que Espafia iba saliendo de la hora del Rosario. No solo se
fomentaba la creacién pldstica con importantes dotaciones
econdmicas, sino que simultineamente se creaban premios
literarios dedicados a la novela.

pintor Tino Grandio fue galardonada con el Pri-
mer Premio, obra que se encuentra actualmente
en el Ayuntamiento de Malaga.

El artista realiz6 mds interpretaciones sobre este tema,
ya que en el mismo afio ejecutd una serie dedicada a Ve-
ldzquez, basada en variaciones de la Venus del Espejo, de
la que se le conocen por lo menos cinco versiones, donde
se trasluce la admiracién y el respeto que sentia por el
maestro andaluz, que, junto a la de Gutiérrez Solana,
ejerceria bastante influencia en su obra. Asi se recogia el
hecho en un catilogo:

Tino Grandio concibié una pieza que, a pesar de las li-
mitaciones impuestas, refleja su libertad y su personalidad
como creador, manteniendo los dos elementos que mejor
definen al desnudo que se encuentra en la National Gallery,
la sensualidad y la luz, adaptadas a nuestro tiempo. En la
obra ganadora la luz estd perfectamente estudiada, para
mantener el juego de la seduccion, destacando, ocultando o
sugiriendo diferentes zonas de la anatomia femenina, mo-
delada por la pincelada atmosférica que resalta los gliiteos y
oculta los secretos intimos de esta enigmatica mujer, cuyo
rostro velado ha sido siempre su mayor misterio’.

Dos afios mis tarde, en 1973 la Mancomunidad de la Costa
del Sol edita una guia en francés, inglés y alemdn, donde

! Exposiciones: «Secretos del Desnudo», Fundacién Caja de Granada, Reproducciones: «Secretos del Desnudo». Catédlogo. Fundacién Caja de Granada,

pag. 70.



84

EN EL ARTE

se reflejan todas las fiestas recreativas que se celebran en la
costa y eventos deportivos, como el campeonato del mun-
do de golf en Nueva Andalucia. Mientras tanto, la prensa
local y bastantes mds en capitales de provincias de Espafia
y extranjero se hacen eco de la II Bienal de Arte de Marbe-
lla, que este afio, bajo el signo de la vanguardia estética, se
dedica a la personalidad de Pablo Picasso, como homenaje
péstumo, sobrepasando en cuantia a las obras presentadas
en la primera convocatoria.

El éxito también estriba en el nimero de visitantes, que su-
peraba los 15.000 en esta edicién, un poder de convocatoria
excelente, provocado, eso si, con gran entusiasmo, por su
coordinador mds importante, una persona vinculada a este
premio de tal manera que lo mantiene vivo hasta los afios 90,
luchando por dar difusién dentro y fuera del pais. Se trata
de José Manuel Vallés, delegado de Cultura, que a su vez
organiza el Premio de Novela, casi paralelamente, y el ciclo de
conferencias que, como he comentado, trafa nombres como
Juan de Dios Ramirez Heredia, autor del libro Los gitanos
en Andalucia; Torrente Ballester, autor de La saga/fuga de
J.B., con el tema en la conferencia titulado «Visién poética
de Nueva York». José Saramago diria luego: «hasta ahora
habia una silla vacia a la derecha de Cervantes que acaba de
ser ocupada por Gonzalo Torrente Ballester, que ha escrito
La saga/fuga de J. B. Esta novela inicia la trilogia fantdstica»®.

2La saga/fuga de J. B, Fragmentos de Apocalipsis y La isla de los jacintos cortados.

También desfilardn nombres como Camilo José Cela, que
hablard en su conferencia de pensadores y escritores del 98
(Valle Inclén, Unamuno, Baroja y Azorin). En esta ocasion,
el comisariado de la Bienal de Arte lo ostenta el critico Fran-
cisco Prados de la Plaza, que mis adelante, en diciembre de
1978, es nombrado presidente de la Asociacién Espafiola de
Pintores y Escultores; ademds, es jefe de informacién del ser-
vicio exterior de Televisién Espafiola, y sustituye en el cargo
de la asociacién a Ramén Ferreiro, recientemente fallecido.

El pintor y critico de arte zaragozano Angel Maria Aransay
participa en esta II Bienal haciendo un justo homenaje a
Picasso, utilizando los impresionantes crineos de animales
que tanto gustaba plasmar al gran maestro malaguefio.
Este afio el premio, dotado de 300.000 pts., es para la obra
presentada por el pintor burgalés Luis Sdez, que en 1961
comenzd su carrera internacional exponiendo en Frankfurt.
A partir de entonces, participé en numerosas exposiciones
en Alemania, Bélgica, Finlandia, Holanda, Jap6n, México
o Estados Unidos, ademds de Espafia. El segundo premio,
de 100.000 pts., es para el pintor madrilefio Mario Cerén
Pérez, y el premio de escultura, dotado con 100.000 pts., se
lo lleva la obra del madrilefio Lorenzo Frechilla, que en 1948
participé en la fundacién del grupo vanguardista vallisoletano
Pascual Letreros, un grupo artistico literario influido por el
Universalismo Constructivo del uruguayo Joaquin Torres



Garcia, estando activo hasta la primera mitad de los afios
50%. A esta segunda Bienal acuden artistas de diversos paises
como Marruecos, Japén, Francia, Suiza, Brasil y Venezuela
entre otros.

El joven Vallés se codea con la esencia de la literatura y las
artes pldsticas del momento, afianzando asi su credibilidad
y potencial en la tarea de situar Marbella en una posicién
visible en el mapa cultural de la Espafa de los 70. José Ma-
nuel Vallés dari a la Bienal de Arte de Marbella ese olor
de compromiso con la seriedad de su cometido y futuro de
continuidad que merecia tal evento internacional.

Ao largo de la historia de la bienal, acuden nuevos talentos
del momento y artistas consagrados de diversas edades, re-
cayendo el galardén indistintamente en artistas emergentes
y también consolidados, como los entonces jévenes mala-
guefios M.2 José (Teté) Vargas Machuca o Pepe Bornoy, que
acceden a los premios de la VI bienal, asi como los veteranos
Ruiz del Arbol, pintor abstracto nacido en Bilbao en 1938,
o el Sevillano Manuel Barbadillo, nacido en Cazalla de la
Sierra en 1929.

Con respecto a la cuantia econémica de los premios, se iba
manteniendo atractiva, dependiendo de la carestia de la vida
durante los afios siguientes. Aun asi, no pretendia ir al alza,
aunque ya en el la octava Bienal contaba con una dotacién de
3.000.000 de pts. Siendo el primer premio de 600.000 pts.,
anotando un incremento de 100.000 pesetas con respecto
a la anterior. No obstante, la intencién de la corporacién

era esta vez eliminar los premios y entrar en un complicado
sistema de adquisicién de obras, realizando tasaciones en un
minimo o un méximo valor, desechiandose por el momento la
idea y volviendo ala tradicional entrega de dotaciones a cada
premio y quedando la obra en propiedad del ayuntamiento
de esta ciudad.

La Bienal de Marbella es la tercera més antigua de Europa,
después de la Bienal de Venecia, teniendo en cuenta que en
Espaiia se creé la primera en 1971 en la ciudad de Marbella
y la Bienal de Paris fue creada en 1959, concretamente por
André Malraux, novelista y politico francés. Curiosamente,
en cierto modo, nuestro querido J. M. Vallés estaba vinculado
a la literatura, debido a la creacién de aquellos premios na-
cionales que €] mismo fundé y su gran aficién a la escritura.

En 1978, en Vila Nova de Cerveira, Portugal, se crea la
Bienal del mismo nombre y de nuevo en Espaia se crea la
Bienal de Artes Plasticas Ciudad de Albacete, en 1986; la
de Praga (Republica Checa) en 2003 y, de nuevo, Portugal,
en la ciudad de Coruche, en ese mismo afio.

Seguimos con un pequefio repaso por las distintas convo-
catorias que desde 1971 han tenido lugar en esta ciudad,
continuando por la III Bienal.

Espaiia estaba a punto de cruzar el umbral de lo que iba a
ser su mds que deseada transicién; al Caudillo le quedaban
semanas de vida y la sociedad estaba a la expectativa, unos
por temor a un futuro todavia incierto, otros deseosos del

3 Se destacan los aspectos metafisicos del arte y el movimiento estético, promulgado por el Taller Torres Garcia. El sistema estético-filoséfico llamado
Universalismo Constructivo estd basado en principios de unidad, estructura y proporcién.
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acontecimiento que iba a cambiar la vida de todos. Mientras
tanto, la vida seguia su curso y no podia ser menos la inquie-
tud de seguir creciendo, al menos en el 4mbito intelectual, de
quien seguia creyendo en la Bienal de Arte y en los premios
y conferencias literarias.

José Manuel Vallés propone la 32 convocatoria de la Bienal
Internacional de Arte de Marbella, se constituye la mesa
del jurado, cuyo presidente serd Carlos Aredn, director del
Museo Espafiol de Arte Contemporaneo desde 1975 a 1977.
Autor de Veinte arios de pintura de vanguardia en Espania
(1961), La pintura expresionista en Esparia (1983) y mds de
600 monografias de artistas de todo el mundo. Es también
director de las Salas de Exposiciones del Ateneo de Madrid.
Los vocales: Julio Trenas, critico del diario La Vanguardia;
Enrique Azcoaga, secretario de la Asociacién Espaiiola de
Criticos de Arte, y Luis Sastre,
director de la revista Bellas Artes
74. Estard presente también
como vocal y comisario Fran-
cisco Prados de la Plaza, critico
de arte de TVE y comisario de
la IT Bienal.

Se recibirian cuatrocientas
obras y las dotaciones econé-
micas para los premios serian
de 250.000 pts.; aportacién
del consistorio y un premio
de 150.000 pts. ofrecido por el
Patronato Artistico y Cultural,
que llevaria ese mismo nombre.
La 12 edicién de los Festivales
de Espafia pas6 por Marbella, con un gran éxito econémico
y de asistencia, asi lo declara J. M. Vallés para el diario Sur,
dando a conocer su anhelo por la construccién de un teatro
en esta ciudad. Serfa uno de sus suefios que mds adelante
verfamos hacerse realidad. Como novedad este afio, la expo-
sicion de las obras seleccionadas se presentard en los salones
y el patio central del nuevo edificio del Ayuntamiento de
Marbella, sito en la Plaza de los Naranjos.

Durante los Festivales de Espafia —comentaba Vallés en
el diario Sur—, ya se preparaban los premios de novela
«Ciudad de Marbella», que este afio darian acogida a mds
de 132 originales, de autores de varias nacionalidades (His-
panoamérica, Alemania Federal y Canadd), todos ellos en
lengua castellana. La dotacién para este premio seria de un
millén de pts., ya que el del pasado afio (1974) seria declarado
desierto y se acumularia a las 600.000 pts. de este, mds un

accésit de 200.000 pts.

La Bienal Internacional de Arte alcanzaria una gran fama
y prestigio, debido a la rigurosa seleccién sometida por
un jurado siempre vinculado al arte contemporineo y de
vanguardia.

E119 de octubre de este afio, el diario ABC daba a conocer a
los galardonados en los premios de esta I1I Bienal: 1a pinto-
ra malaguefia, nacida en Granada, Josefa Caballero obtenia
el 1¢ galardén con su obra titulada «Composicién cuatro,
dotado este de 250.000 pts. Esta magistral creadora, del
circulo de pintores abstractos provenientes de E1 Colectivo
Palmo, de Malaga, pertenece al panorama artistico espafiol
de finales del siglo XX y primeros de XXI. En 2011 le es
concedida por el Ateneo de Milaga la medalla de oro a las
Artes Plésticas.

El premio de escultura es para el cintabro Ramén Muriedas
Mazorra, con su obra<Hombre sentado». Escultor hipe-
rrealista, tiene en su haber numerosos premios y obras en
museos como el Reina Sofia o el de Arte Contemporineo
de Santander. Es significativo que ese mismo afio es ele-

gido Montaiiés del Afio por el

Ateneo de la capital cintabra.

Mientras tanto, ese mismo
afio en la XIII Bienal de Sio
Paulo, artistas espafioles como
Oteiza, Cuixart, César Olmos,
Joan Pong y José Luis Verdes,
comisariados por Luis Gonzi-
lez Robles, consiguen el gran
premio cada uno de ellos en su

modalidad.

Espaifia se consolida como un
pais donde el arte de vanguar-
dia estd a la altura de cualquier
pais del mundo debido a la
calidad de sus artistas contempordneos. Oteiza dijo en esta
ocasién; «Necesito romper la conexién del tiempo con el
espacio, esto es, transformar el espacio de la realidad exte-
rior en espacio de realidad interna, en espacialidad inmévil,
que quiere decir viviente fuera del tiempo». El lenguaje
conceptual va ocupando un lugar importante en el discurso
de las artes.

Corre el afio 1977. Un dibujo de J. M. Balaguer cubre la
portada de las bases de la IV Bienal Internacional de Arte de
Marbella: se iba a conmemorar el centenario del nacimiento
de Pablo Picasso y se celebraria un ciclo de conferencias en
torno al mismo.

En una carta dirigida a ]. M. Vallés de pufio y letra de Fran-
cisco Prados de la Mata, sobre una postal del cartel represen-
tativo de la VI Bienal del Deporte en las Bellas Artes, que
se celebra en Madrid el mismo afio, y realizado por Julidn
Santa Maria, miembro del grupo de los 13%, le comunica
que el Ayuntamiento puede enviar la solicitud para que le
sea concedida, por la Direccién General del Patrimonio
Artistico y Cultural, la dotacién para el premio de la IV
Bienal Internacional de Arte de Marbella. Se mantendria

* El Grupo 13 fue un colectivo de publicitarios, directores artisticos en las agencias de publicidad mds importantes de Madrid en los primeros afios 60,
realizando multitud de portadas de libros y revistas; Ministerio de Turismo, Telefénica, Radio Nacional de Espafa, Fabrica de Moneda, Campsa, Ruta
Quetzal, entre otras. Sus miembros son Calvo, Cruz Novillo, Cuesta, Garbayo, Laperal, Loizaga, Olmos, Juan Poza, Santamaria y Valdés).
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QUEDA PATENTE EL INTERES QUE SUSGITA EN ARTISTAS YA
GONSAGRADOS, NAGIONALES E INTERNAGIONALES, LA BIENAL, PUES
ES REGONOGIDA INTERNAGIONALMENTE TANTO POR SU DOTAGION
EGONOMIGA GOMO POR EL REGONOGIDO PRESTIGIO Y LA SERIEDAD
DEL JURADO EN LA VALORAGION DE LAS OBRAS

la misma cuantia en premios y el mismo rigor en la filosofia
de seleccién de obras’.

El jurado calificador de esta Bienal estaria compuesto
por Jorge Disdier, pintor, arquitecto y director de cine y
televisién, quien, curiosamente, en 2008 impartiria una
conferencia, dentro del Ciclo dedicado a Jean Cocteau, en
el Centro Cultural Cortijo Miraflores, en la que paralela-
mente se realizard también el ciclo «Marbella mitica», con la
apertura de la exposicién del disefiador nacido en esta ciudad
y tristemente desaparecido David Delfin, en su calidad de
artista invitado, al que se le concederd este afio de 2017,
por unanimidad, el titulo de hijo honorifico de la ciudad de
Marbella a titulo péstumo.

El poeta y critico malaguefio Alfonso Canales serfa tam-
bién miembro de este jurado. Su trayectoria ha sido reco-
nocida con varios premios, entre ellos el Premio Nacional
de Poesia en 1965 por su obra Aminadab, el Premio de
la Critica en 1973, y el Premio Internacional de Poesia
Ciudad de Melilla, en 1979, entre otros. Fue presiden-
te de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo
y miembro correspondiente por Andalucia de la Real
Academia Espafiola de la Lengua y de la Real Academia
de la Historia. Ademads, formé parte del grupo editor de
La Caracola, importante revista malaguefia de poesia de
los afios sesenta y setenta, donde colaborarian primeros
espadas de la literatura espafiola del momento. El critico
y redactor jefe de La Vanguardia Julio Trena se sentaria
también en esta fundamentada mesa.

El ciclo de conferencias correria a cargo de Baltasar
Pena, director general de la Academia de Bellas Artes;
el critico de arte Luis Sastre y el escritor, poeta y critico
de arte espafiol Enrique Azcoaga, presidente del Colegio
de Criticos de Arte. Es evidente que Marbella era un
fluir de actividades culturales que hacian de la Bienal un
acontecimiento sumamente interesante e ineludible para
el resto de la Costa del Sol y, si me apuran, del resto del
pais, ademds de ser atendida rigurosamente por la prensa
del momento.

Siguiendo el orden cronolégico, corria el afio 1979 y salian
del horno las recién elaboradas bases de la V convocatoria,

con un diptico cuya portada estd realizada por el madrilefio
Ramoén Aymerich, joven pintor y escultor de 37 afios que en
esos momentos empieza a despuntar con su obra. El dibujo
de la portada seria el disefio de una escultura que él mismo
presupuestd para quinientas unidades y que, por no entrar
en presupuesto, no se llegarian a realizar.

Ese afio se autorizaron gastos de hasta cien mil pesetas
para promocién y difusién de la Bienal. El jurado de esta
convocatoria lo componen Francisco Prado de la Plaza,
critico de arte en Televisiéon Espafiola; Jaime Boneu Farré,
critico de arte y jefe de programas culturales de la Univer-
sidad a Distancia; Luis Sastre, critico de arte y fundador
y director de la revista Bellas Artes; Joaquin de la Puente,
director el Museo de Arte Contemporéneo; Julio Trenas,
critico de arte en La Vanguardia de Barcelona; Enrique
Azcoaga, director de la revista Blanco y Negro; también
Alfonso Garcia y Guzmadn, director del instituto Sierra
Blanca, donde ensefi6 hasta los afios 70, adorado siempre
por sus alumnos y al que llegué a conocer personalmente.
De espiritu viajero y amante de su oficio, llegé a coleccionar
miles de diapositivas, reflejo grafico de sus viajes alrededor
del mundo, siempre buscando esos lugares donde la historia
dej6 huella. También estard en la mesa Miguel Angel Jimé-
nez Gonzilez, concejal delegado de Cultura, que actuard
como secretario, con voz, pero sin voto.

El acta de la reunién del jurado, celebrada el 19 de octubre,
fallaba el primer premio, dotado con 250.000 pesetas, en
favor del joven pintor Jesus M. Rodriguez de la Torre, por
su obra «La ciudad de los espejos». Rodriguez de la Torre
nacié en Jaén y se interesa por la pintura desde muy joven;
realiza estudios de disefio en la Escuela de Arte de Baeza,
estudiando posteriormente Bellas Artes en Sevilla y Gra-
nada. Actualmente reside entre Heidelberg (Alemania)
y Ubeda (Espafia). Lupiafiez dice de su obra, entre otras
valoraciones:

Un mundo y un lenguaje, que interpretan la hora presente
y anticipan visiones y revelaciones, en las que también se
filtra un pasado poco definido, apuntado por signos como
el recurso a determinadas atmésferas o la vestimenta de
algunos de los personajes. Es decir: asistimos a la muestra
de un autor que se ha caracterizado por un cierto incon-

> Es importante destacar la labor de Vallés en el acopio de ayudas econémicas y logisticas, para que la convocatoria mantenga esa calidad, que desde la

primera Bienal desea conservar.
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formismo ante sus propias conquistas y por una reiterada
voluntad de cambio, de renovacién, de transformacién
continua, dado su alto nivel de exigencia®.

El premio «Ministerio de Cultura», dotado con 150.000 pts.,
es en esta ocasion para el veterano pintor brasilefio Roberto
Newman, por su obra «Proyecto de composicién en verdes».
Newman, arquitecto, pintor y escultor, recibié el 1° Premio de
Carteles de Ingenieria en Madrid en 1956, un 2° premio de
Pintura en el Salén de Octubre en Ecuador y una Mencién
Especial de Pintura en el Salén de Melilla y en los Salones
de Artes Plésticas de Vitoria. En Rio de Janeiro, fue profesor
de pintura, impartiendo clases en el propio taller a alumnos
que luego se destacarian en el escenario artistico nacional. En
1967, recibi6 el Premio Internacional de Pintura «Marqués
de Villore», en México. Roberto Newman contrajo matri-
monio con la pintora primitivista Ely Newman.

Queda patente el interés que suscita

DE LA VII BIENAL, ANO

1983, SE CARACTERIZARA

en artistas ya consagrados, nacionales

POR LA PROPUESTA DEL

e internacionales, la Bienal, pues es

reconocida internacionalmente tanto

COMISARIADO DE REALIZAR

UNA ITINERANTE POR LA

por su dotacién econdémica como por

PROVINCIA DE MALAGA

el reconocido prestigio y la seriedad

CON LAS OBRAS PREMIADAS

del jurado en la valoracion de las obras.

Y SELECCIONADAS, CON

LA COLABORACION DE LA

Llegaria la VI Bienal Internacional

DIPUTACION PROVINCIAL
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de Arte de Marbella cuando regia
el consistorio el Sr. Alfonso Cafias
Nogueras. Ese afio se decide aumentar la dotacién de los
premios en 500.000 pts. el primer premio y otorgar un pre-
mio de 300.000 pts. con motivo del centenario de Picasso.
Después de presentar mociones por las cuales se pretendia
que el publico votase y se hiciese una media con el jurado de
la mesa, se llegé a la conclusién de que dicho método no seria
del todo justo, pues podria haber indicios discriminatorios
hacia algunos de los artistas por parte de los visitantes; asi
pues, se decidié seguir con el sistema tradicional.

Este afio, el primer premio seria para una escultura de Pilar
de la Vega, escultora madrilefia cuya singularidad estd ava-
lada por los premios nacionales a internacionales que se le
otorgarian a lo largo de su prolongada trayectoria; ademis,
estd representada en los museos de Arte Contempordneo
de Madrid, Vilafamés, Elche, Marbella, Caceres, La Rioja
y en el Parc de les Arts Contemporanies de Gerona. Los
mis destacados criticos (José Hierro, Garcia Vifiolas, Santos
Torroella, Campoy, Figuerola Ferretti, Moreno Galvin...)
han dedicado razonados elogios a una obra que resulta de
la fusién de la coherencia constructiva y normativa, de ten-
dencia expresionista.

El premio «Ministerio de Cultura, centenario Pablo Picas-
so» es para el pintor malaguefio Pepe Bornoy (José Manuel
Cuenca), hijo de un pescador de El Palo, popular barrio ma-
laguefio, Pepe Bornoy descubri6 su vocacién artistica desde
muy joven con la abstraccién, hasta abrir caminos con el arte

digital, que emplea desde el afio 1995, abriéndose paso entre
los artistas relevantes malaguefios de su época.

El 2° premio es para la artista malaguefia Teté Vargas Ma-
chuca, pintora, grabadora, ceramista... Su larga y fabulosa
trayectoria hasta estos momentos demuestra una vez mds
que no erraba la escrupulosa seleccién del exigente jurado de
las pasadas bienales. Vargas Machuca es de esas artistas que
dejan huella y llegan a formar parte del patrimonio cultural
de la ciudad donde trabaja.

Son galardonados también en esta convocatoria los artistas
Ruiz del Arbol, premio Ayuntamiento de Benalmddena;
Jacinto Higueras, premio Ayuntamiento de Fuengirola, y
Juan Jurado de Lorca, premio Ayuntamiento de Mijas. Asi
cierra este certamen de mil novecientos ochenta y uno.

Llega el afio 83 y el consistorio prevé un gasto de dos millones
largos para las costas de la VII Bienal; solo para los premios la
dotacién es de ochocientas mil pesetas. Esta convocatoria se
caracterizard por la propuesta del comisariado de realizar una
itinerante por la provincia de Mélaga con las obras premiadas
y seleccionadas, con la colaboracién de la Diputacién Provin-
cial. El fallo del jurado y la inauguracién se realizarian el 1
de diciembre. En esta ocasién, el primer premio corresponde
al artista malaguefo Francisco Peinado, nacido en 1941. En
la década de los 60 participé en la Bienal de Venecia; poste-
riormente, ha sido Premio Andalucia de Artes Plasticas en
1992 y fue asiduo a ferias internacionales como ARCO. En
1964 realizé su primera exposicién individual en la afamada
galeria Biosca de Madrid. En 1970 expone en el Museo
Espafiol de Arte Contempordneo de Madrid y en Madrid
reside desde 1972 hasta 1979, que regresa definitivamente a
Malaga. Su obra estd representada, entre otros museos, en el
MOMA de Nueva York, en el Reina Sofia, en el Museo de
Arte Abstracto de Cuenca, en los de Bilbao, Sevilla, Mdlaga,
Helsinki, Eslovaquia, etc. Desde 1998, es numerario de la
Real Academia de Bellas Artes de San Telmo.

Al artista Miguel Rodriguez Acosta (Granada, 1927), pin-
tor, ilustrador y grabador espafiol, se le otorgaria el premio
Ministerio de Cultura, dotado de 300.000 pts. Rodriguez
Acosta comenzé su formacién artistica junto a su tio, el
pintor José Maria Rodriguez-Acosta, y en el taller de Joaquin
Valverde. Posteriormente, ingresa en la Escuela de Bellas
Artes de Madrid. Fue Premio Internacional de Grabado de
Venecia de 1986 y Premio Nacional de Grabado Maria de
Salamanca, del Museo del Grabado Espafiol Contempora-
neo en Marbella en 1997, entre otros importantes premios.
Su primera exposicién individual la celebraria en la Casa
de los Tiros de Granada en 1957,y tomé parte en ARCO
en 1982. También participaria en la muestra La estampa
contempordnea en Esparia, celebrada en el Centro Cultural
del Conde Duque de Madrid en 1988.

El magnifico jurado de aquella convocatoria brillaria por su
exquisita formacién y lo compondria Santiago Amon, Rafael

6 José LUPIANEZ: «Perfiles del aire», Catilogo de la Exposicién, Fundacién Caja de Granada. Septiembre 2004.
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Canogar, Pablo Serrano, José Caballero, José Guinovart,
Arcadio Blasco y Manuel Viola.

En aquella ocasién, Arcadio Blasco, artista multidisciplinar,
sobre todo gran ceramista, propone al Ayuntamiento de
Marbella considerar la obra de Manuel Barbadillo —pin-
tor que destaca con obras donde predomina la abstraccién
geométrica y que dan nombre a sus etapas como creador;
hasta cuatro distintas— y pide a la corporacién que se ad-
quiera su obra presentada en esta Bienal.

La VIII Bienal Internacional llegaria con el afio 1985. El
Diario Sur de Malaga anuncia la dotacién para esta convo-
catoria (3.000.000 de pesetas), siendo dotado con 600.000
pts. el primer premio y otros dos de 250.000 pts. Todos
ellos, hasta el primero, se otorgardn independientemente a
pintura o escultura. Se nombraria comisario de la misma a

José Manuel Vallés.

El premio Bienal de Arte, dotado con 600.000 pts., se con-
cederia al artista sevillano Rafael G. Zapatero, perteneciente
al denominado «Grupo de Sevilla». Interviene en varias
exposiciones organizadas en galerias de arte contempordneo
de la capital hispalense y en las mds destacadas del territo-
rio nacional. En 1983 participa en ARCO con la Galeria
Seiquer, Madrid, y en ARCO’84, con la galeria de arte

contempordneo algecirefia Magda Bellotti.

En la modalidad de escultura se otorgaria el premio de
250.000 pts. a Elena Laverdn, que ya en 1970 recibié el
segundo premio en la VIII Bienal de Alejandria (Egipto),y
el segundo de la Bienal Internacional del Deporte en Arte, en
Barcelona. Reconocida escultora a nivel nacional e interna-
cional, participaria en Arco’82, junto a Enrique Brinkmann,

de la mano de la Galeria Manuela Vilches.

El de pintura serd para el artista Antonio Jiménez, y el
premio Universidad de Mdlaga para el pintor malaguefio
Antonio Roquero. Un premio popular denominado «Del
visitante» recayé en el pintor Felipe Gayubo y en el escultor
Jaime Pimentel.

Antonio Jiménez (Malaga, 1945) comenz6 a pintar de forma
autodidacta a los 12 afios. En 1958 se traslada a Madrid y
asiste a cursos de Disefio y Pintura en el Instituto de Atenas.
En 1979 se une, junto a otros pintores, al Colectivo Palmo,
donde se encuentran Barbadillo, Brinkmann, Ramén Gil,
José Miralles, Stefan von Reiswitz, Fernindez Béjar, Jesus
Martinez Labrador, Pepa Caballero y José Diaz Oliva.
Curiosamente, el Colectivo Palmo se reunia en dos bares
malaguefios, donde los artistas daban forma a sus ideas; uno
de esos bares fue La Vifia, en la plaza del Teatro, y otro en la
barriada del Palo, La Paloma. Este colectivo tiene su primera
sede en un local cedido por Fernando Puche, propietario de
la libreria Proteo en la calle Puerta de Buenaventura ne. 3.
Las obras que se tuvieron que realizar para adaptar el piso
como sala de exposiciones se realizaron mediante un prés-
tamo solicitado por Jorge Lindell, poniendo como garantia
su propia casa. El préstamo fue de 350.000 pesetas a pagar

en seis afios. Se hacen suscripciones de socios; estos aportan



una cantidad y después pueden retirar obras de los artistas
plasticos que forman el colectivo. Se realizan cursos de gra-
bados, conferencias y exposiciones. La nueva sede cambia
de direccién y se busca otro lugar en el afio 1982; ese lugar
es ahora la Casa Hermandad del Santo Sepulcro; alli estuvo
hasta el final afio en 1987, afio en que se disuelve el colectivo.

Cuando la IX Bienal Internacional de Arte de Marbella,
dotada con 3.395.000 pts., lanza sus bases, corre el afio 1987.
El jurado estd compuesto por Alfonso Canales como presi-
dente, los vocales serin Pablo Chaurit, Manuel Lorentes, José
Mayorga y Enrique Montenegro Pinzén, y como secretario
José Manuel Vallés Fernandez.

La mencién honorifica la recibird el artista malaguefio José
Antonio Diaz del Pendén, conocido artisticamente como
Diaz Del. La de escultura serd para el sevillano Salvador
Garcia Rodriguez, quien cuenta con innumerables obras
publicas en ciudades y pueblos andaluces; en la actualidad,
licenciado en Bellas Artes, catedrético de Dibujo de Insti-
tuto de Ensefianza Secundaria y académico numerario de
la Real Academia de Bellas Artes Santa Isabel de Hungria
de Sevilla. Entre sus obras mds conocidas se pueden citar
tal vez el monumento «Homenaje a Picasso» (2004), grupo
escultérico de grandes dimensiones en Torremolinos (M4-
laga), y el monumento «Pez Espada», de 5’50 m, ubicado en
la rotonda previa al emblemidtico hotel del mismo nombre,
en la misma ciudad de Torremolinos.

También obtendria mencién de honor el artista Bayard Os-
born, escultor y pintor norteamericano residente en Gaucin
(Mélaga) desde 1983. Un detalle curioso del artista Bayard
Osborn: fue combatiente en la II Guerra Mundial, de los pri-
meros en llegar a Europa. Participé en la liberacién de presos
del campo de concentracién de Mathausen, viviendo horro-
res indescriptibles. Finalizada la guerra, hizo sus primeras
esculturas en Italia y mds tarde en Espaia. Sus exposiciones
se han visto en ciudades como Nueva York, Londres, Bastle,
Chicago, Toronto, Boston, Los Angeles, Atlanta, Estocolmo
o Mildn. En 1961, expuso por primera vez en Espafia, en la
Sala Nebli de Madrid, y desde entonces ha mostrado sus

trabajos en mds de una decena de ciudades espafiolas.

El primer premio de escultura, dotado con 300.000 pts., fue
para el artista sevillano Enrique Ramos Guerra. En el afio
1969 obtiene la beca Castellblanch en Paris y en 1981 la beca
del Ministerio de Cultura. Entre los afios 1967-73 se dedica
al disefio, siendo sus trabajos mas importantes los realizados
en Caja de Ahorros San Fernando de Sevilla, estaciones de
San Bernardo de Sevilla y Linares-Baeza de RENFE en
Andalucia, en 1992. Ramos Guerra crea el simbolo esculté-
rico de los «Premios de Economia y Hacienda» de la Junta
de Andalucia, en 1997. Cuenta con innumerables obras en
museos y colecciones publicas.

El1¢ Premio de Pintura, dotado con 300.000 pts., es para el
pintor malaguefio Juan José Gémez de la Torre, actualmente
doctor en Bellas Artes y profesor titular de Dibujo en la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevilla. Con

muchas exposiciones individuales y premios, a lo largo de su

carrera ha realizado numerosas exposiciones, entre las que se
citan la de la Galeria de Arte Nova de Malaga de 1998; la
de la Galeria Aitor, de Vitoria, en el 2000; la del afio 2002
de la Sala de Exposiciones de Unicaja en Antequera; la de
2005 en la Galeria de Arte Haurie, en Sevilla, o la del afio
2008 en la Galeria «Carmen del Campo», de Cérdoba. En
el afio 2013 es elegido para realizar el cartel anunciador de
la procesién del 15 de agosto de la Virgen de los Reyes, pa-
trona de Sevilla, un cartel con reminiscencias impresionistas
considerado como una nueva imagen de la patrona sevillana.

El escultor malaguefio Salvador Gonzalez Beltrdn recibe el
Premio «Bienal de Arte», dotado con 700.000 pts. Actual-
mente, en el Museo del Grabado Espafiol Contempordneo
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de Marbella, esta pieza suya galardonada en esta Bienal estd
situada entre las obras de Picasso y Barjola, y justo enfrente
de Goya, una escultura expresionista realizada a través de
planos sueltos.

La décima y penultima Bienal Internacional de Arte de
esta ciudad se celebrard en 1989, con una dotacién para los
premios de 1.000.000 de pts. (500.000 para cada uno de los
dos premios, uno de pintura y otro de escultura). El jurado
estd formado por miembros de la Asociacién Nacional e In-
ternacional de Criticos de Arte, m4s un secretario con voto
nombrado por el consistorio. El presupuesto total para esta
convocatoria seria de 4.000.000 de pts. Lo presidira Alfonso
Canales, presidente de la Real Academia de Bellas Artes de
San Telmo y que, como hemos dicho, formé parte del grupo
editor de la Caracola, importante revista literaria malaguefa
de esa época. Los vocales son Manuel Lorente Garfias, José
Mayorga, Enrique Montenegro Pinzén y como secretario
actuard José Manuel Vallés Ferndndez, artifice, protector y di-
tusor a nivel nacional e internacional de tan anhelado premio.

exposiciones retrospectivas, una en el Museu Docesd da
Barcelona y otra en Le Musée du Montparnaesse en Paris.

El Premio de Pintura, dotado de 500.000 pts., se le otorga
a la artista M.2 Dolores Bravo Moraga y el de escultura, de
la misma cuantia, es para Sylvain Marc.

El escultor francés nacido en la localidad de Commercy,
en 1948, es linense de adopcién, pues lleva residiendo en la
ciudad gaditana desde hace mas de cuarenta afios. Asiduo
de la sevillana Galeria de Arte Contemporineo Birimbao,
inaugurada a principio de los noventa, Marc ha recibido
numerosos galardones, entre los que destacan el primer
premio de escultura del XLIV Salén de Otofio de la Real
Academia de Bellas Artes de Sevilla o el primer premio de
la trigésimo séptima edicién de la Gibraltar Internacional
Art Exhibition Casemates Exhibition Galleries. El escultor
utiliza en sus trabajos el mdrmol portugués, aunque también
mdrmol italiano y Piedra de Ojén. «El médrmol uno de mis
soportes preferidos por el contraste e impacto que se consigue

JOSE MANUEL VALLES REALIZO UN IMPROBO ESFUERZO POR SITUAR
MARBELLA EN EL LUGAR QUE LE GORRESPONDIA EN LA GULTURA,
PROMOVIENDO LAS AGTIVIDADES NO SOL0 ARTISTIGAS,

El premio X Bienal de Marbella se ha otorgado ese afio al
pintor, nacido Palma del Rio, Pepe Morales. Después de
terminar sus estudios en la escuela superior de Bellas Ar-
tes y haber asistido por las noches a la Escuela de Artes y
oficios, obtiene el titulo de profesor de Dibujo, profesorado
que no le interesa ejercer, por lo que viaja pintando paisajes
por el norte de Espafa. Fundador de la Joven Escuela Se-
villana», pertenece al grupo de poetas y pintores «Camilla
del Guadalquivir», perteneciendo también en los sesenta al
«Grupo Itédlico» de Sevilla. Después de pasar varias etapas,
abandona la abstraccion y aborda de lleno una formulacién
plastica, simbiosis de realismo, expresionismo y surrealismo,
en la que los contenidos temdticos ejercen un papel funda-
mental, iniciando su denominada «etapa negra». En 1987
reside entre Milaga y Marbella, donde fija su residencia
definitivamente. Influido por importantes acontecimientos
familiares, sentimentales y ambientales, cambia nuevamente
su pintura, utiliza telas blancas de sibanas viejas o trapos
blancos doblados y encolados, realizando obras donde el color
del tejido predomina. Sus primeras obras de esta época las
expone en la galeria de Manuela Vilches en Marbella, y es
en esta época cuando recibe el Premio X Bienal de Marbe-
lla. Pepe Morales es un artista prolifico y su obra estd muy
representada en el extranjero. La maestria de este brillante
artista no tiene limites a la hora de trabajar con infinidad de
materiales. En 1997, inicia la etapa escultérica, trabajando
con materiales diversos, cobre, madera, latén, chapa batida,
etc. En 2006, con motivo de sus mds de cincuenta afios de
trabajo en el mundo de arte, tuvieron lugar dos extensas

SIND TAMBIEN LITERRRIAS

al someterlo», llega a decir Marc en una ocasién. «Es —afiade,
hablando de su obra— la materializacién ltima del concepto,
descartando ideas utépicas que si soportan otras formas de
expresion». Su formacién en la Escuela de Artes y Oficios de
Algeciras y su aficién por tallar piedras que imitaban a fésiles
desde muy joven lo van curtiendo durante su camino en el
oficio de la talla, trabajando siempre partiendo de bocetos en
papel y recabando informacién en archivos mas mecanizados
en ordenador; también suele utilizar la escayola para realizar
bocetos que luego llevard al marmol. Marc es un artista muy
prolifico; su magnifica obra estd diseminada por decenas de
paises. «Caracterizada por la no definicién de una realidad
concreta a favor de la sugerencia», escribe Fernando Martin
Martin entre otras maravillas, en la Agenda Provincial de la
Cultura, emitida por la Diputacién de Cadiz, hablando de
exposiciones en la provincia, fechado 29/01/2014.

Siguiendo con la X convocatoria, el jurado establece dos
Menciones de Honor para las pinturas de Pedro Mena Recio
y Robert Harvey. «Pinto desde que tengo uso de razén. Estoy
todo el dia pintando. Desde que me levanto. Cuando cocino,
pinto. Cuando me ducho, pinto. Hasta sofiando hay veces
que pinto. Hay cuadros que vienen solos y no sé por qué.
Otros en cambio tardo afios en resolverlos», recordaba Robert
Harvey, cuando se referia a la razén de su trabajo. Vecino de
Macharaviaya durante 30 afios, vio la primera luz en Lexington
(Carolina del Norte); lleg6 a Espafia huyendo de la guerra
del Vietnam: le asustaba que pudiesen alistar a su hijo de 17
afios en el ejército. «Desde su llegada a Malaga su pintura se



convirtié en una fusién de sensibilidades y culturas», segin
Fernando Francés, comisario de su exposicién retrospectiva
en la sala Italcable de la Fundacién Unicaja en Milaga, en
marzo de 2002. «Escenas de verdiales, balcones de una calle
en un pueblo, hombres del campo y paisajes y arquitecturas
representativas de Malaga pueblan las obras de las dltimas tres
décadas pictéricas del artista» (Cristina Fernandez, E/ Pais).

El artista Pedro Mena Recio es conocido por su calidad de
inventor, que curiosamente compagina con su trabajo de
bombero. Es un ser carismético muy comprometido con el
ser humano y su entorno, es humanista de vocacién, como
un ser del Renacimiento. Su pintura la podriamos clasificar
de contempordnea, a pesar de haberla abandonado hace unos
afios para dedicarse mds a crear artefactos, utiles para apagar
incendios. Mena compagina actualmente su aficién con la
de creador, impartiendo talleres al menos una vez al afo,
cuando se lo requiere en algin centro educativo. El sistema
para apagar incendios forestales conocido como Sherpa ha
sido inventado por el artista marbelli, y equipa actualmente
a algunos parques de bomberos del litoral malaguefio.

Y siguiendo con la Bienal Internacional de Arte de Marbe-
1la, la XT y ultima convocatoria se realiza en el afio 1991 y
estd dotada para gastos en 6.100.000 pts. El comisario de la
misma es el propio José Manuel Vallés.

Manuel Cascales, director del Museo de Antequera y critico
de arte, es parte del jurado preseleccionador, acompafiado de
Antonio Abad, escritor, premio ciudad de Melilla y critico
de arte. También el periodista Pablo Chaurit, critico de arte,
tomard sitio en la mesa con el premio Bienal de Sao Paulo
Armando Sendin.

Formarin la mesa del jurado finalista Alfonso Canales, Enri-
que Montenegro, Manuel Lorente, José Mayorga y José Luis
Morales, catedratico de Arte de la Universidad Auténoma
de Madrid y, como sus compaiieros de mesa, critico de arte.
Secretaria de la misma, D2 Pilar Cardenas. L.os miembros
que proceden de fuera de Milaga percibiran 75.000 pts.
En concepto de desplazamiento y hotel, lo que hoy no les
alcanzaria ni para media pensidn, tal y como ha subido el
coste de la vida desde la imposicién del euro.

Las conferencias que se dardn durante la Bienal Internacional
correrdn a cargo de Torrente Ballester, Premio Miguel de
Cervantes, Camilo José Cela, Premio Nobel de literatura,
Luis Caruncho, artista y director del Centro Conde Duque
de Madrid, y José Manuel Vallés, comisario de la Bienal.

Me es grato descubrir que muchos de los seleccionados en
esta Bienal, que se celebrard en el Palacio Polivalente de
Ferias y Congresos, son artistas que actualmente contindan
trabajando y mostrando su obra dentro y fuera de Marbella.
Nombres como Stella Kamazén, Liviana Leone, Debora No-
tenson, Luygio, Miguel Ferrer, José Sanjuan Perdiguero y el
tristemente desaparecido Manuel Olarte Baena, entre otros.

Este afio el pintor Felix Muyo Garcia ganard el premio

Bienal de Marbella, dotado con 1.500.000 pesetas y una

obra suya seria seleccionada también en la X Bienal de
Zamora. Muyo nacié en Madrid en 1948, aunque desde
hace décadas su lugar habitual de residencia es Marbella.
Dedicado al arte por mds de cinco décadas, su trabajo ha
sido un camino de evolucién, haciendo referencia siempre
a una llamada a la conciencia social, utilizando en este
sentido bastante simbologia en su obra. Su objetivo estri-
ba en hacernos observar los problemas sociales que estin
presentes en nuestra vida cotidiana, como las guerras, el
cambio climitico, la evolucién intelectual y cultural del
individuo, la religién, el medio ambiente, la creacién y la
busqueda de la justicia. En 1993 obtiene la Beca Paris del
Museo del Grabado Espaiiol Contempordneo de Marbella.
Felix Muyo es un artista prolifico, su obra se encuentra en
colecciones particulares e instituciones como el Museo
del Grabado Espafiol Contemporineo (Marbella), Museo
Cruz Herrera (La Linea de la Concepcién), Museo de Arte
de Plasencia, Coleccién Municipal de Arte de Marbella,
Coleccion Municipal de Arte del Rincén de la Victoria,
Coleccién de la Diputacién Provincial de Milaga y la
Fundacién Concha Mirquez en Madrid. En su dltimo
trabajo, «Dimensiones», intenta situarnos en el micro y
macro universo, refiriéndose a los nuevos descubrimientos
cientificos sobre los planos espaciales que nos va desvelando
cada dia la ciencia en ese campo, segun sus palabras en la
ultima muestra colectiva que tuve ocasién de presenciar en

la Red Pengiiin de Marbella.

Volviendo a los premios de escultura en este caso, hay que
destacar que el artista Silvan Marc vuelve a ser galardonado
con su obra «Fusién». Ya nos hemos referido a que Marc es
un artista bastante prolifico y que su obra estd representada en
galerias de arte contemporédneo, como Birimbao en Sevilla, y
que cuenta con una excelente valoracién por parte de los mds
prestigiosos criticos de arte dentro y fuera de nuestras fronteras.

El culpable

Cerrando esta pequefia crénica sobre uno de los mds valora-
dos premios de arte en Andalucia y el resto de Espafia mien-
tras existi6, tengo que dedicar todo mi elogio a la persona que
la hizo realidad afio atris afio, con la maxima ilusién en cada
convocatoria como si fuese la primera. José Manuel Vallés
realiz6 un improbo esfuerzo por situar Marbella en el lugar
que le correspondia en la cultura, promoviendo las actividades
no solo artisticas, sino también literarias; creando premios
que alentaban a numerosos escritores de poesia y novela a
venir hasta nuestras tierras con sus obras con la ilusién de
ser galardonados o seleccionados en tan honorables premios.

«Cudntos afios han pasado desde aquella primera Bienal,
cuyo tema fue La Venus del Espejo de Veldzquez, cudntos
altibajos ha tenido la Bienal [....]», escribe Vallés en la presen-
tacién del catdlogo de la undécima convocatoria, y continta:
«es la Bienal que, con sus premios, ha conseguido tener para
Marbella un fondo artistico con el cual se pueda iniciar el
futuro Museo de Arte Contemporineo de Marbella» (di-
ciembre de 1991).

A José Manuel Vallés
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“Actualmente, el arte y los artistas,
entre los que incluyo escultores,
fotégrafos, musicos, escritores y todas
aquellas actividades que mueven la
esencia creadora del ser humano,
estamos sufriendo graves dificultades
gracias a un sistema educativo
demasiado tecnificado y poco dado a
atender la necesidad de expresion”

Por MARIA JOSE FRAILE VILLEGAS

N EL ANO 2006, SE CELEBRO EN LISBOA LA PRIMERA
[ Conferencia Mundial de la Educacién Artistica,

enunciando en este encuentro los objetivos de la
misma. La Educacién Artistica es un Derecho Uni-
versal incluido en la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos (articulos 22,26 y 27) y en el Convenio sobre los
Derechos del Nifio, en los articulos 29 y 31.

En nuestro pais se desprecian las artes en general y las artes
plasticas en particular. Hay quien las considera un relleno sin
relevancia para la formacién. En el ranking de importancia,
las matemdticas superan a las humanidades y las artisticas
ocupan lugares inferiores.

Somos el segundo pais europeo con mds patrimonio artistico
y estamos formando una sociedad cada vez mds inculta,
donde no se fomentan los valores propios para potenciar-
la. Y, sin embargo, somos muchos los que apreciamos el
contenido implicito de un papel en blanco, un lienzo que
sospechosamente nos mira esperando verse involucrado en
un suefio que surge sin mds trazo que la ilusién de proyectar
aquello que emerge mds alli de la intolerancia del actual
sistema educativo.

Yo pinto porque considero esta actividad un mero medio
de comunicacién, un lenguaje intimo en el que desvelar las
formas de mi propia realidad. La sustancia que impregna los
suefios adquiere diferentes técnicas y yo hice de la acuarela
una de ellas.

«La textura surge a través de una mancha espontinea con la
sugerencia de lo inédito e inesperado y la inminente borra-
chera que produce el agua en su recorrido». Esta seria, sin
duda, mi definicién de la técnica de la acuarela.

Vivo en un mundo de transparencias donde el proceso
creativo toma forma a través del pigmento o de un simple
boligrafo, donde la escritura se convierte en parte de una
ecuacién sin limite. Acuarela, 6leo, pastel, grafito, lipices de
colores. Instrumentos bdsicos para la educacién de nuevas
generaciones que promueven un vinculo de unién entre
aquellos que amamos el arte.



Actualmente, el arte y los artistas, entre los que incluyo
escultores, fotGgrafos, musicos, escritores y todas aquellas
actividades que mueven la esencia creadora del ser humano,
estamos sufriendo graves dificultades gracias a un sistema
educativo demasiado tecnificado y poco dado a atender la
necesidad de expresion. Es la sociedad civil la que estd re-
surgiendo como apoyo. Nos prestan sus bares y restaurantes,
locales de diversa indole para animarnos a seguir trabajando,
mientras entidades municipales y estatales dan la espalda a
quienes tenemos algo més que decir que lo que se comunica
desde un estrado. Nos movemos de un lado a otro para en-
sefiar nuestra obra y nos damos contra el muro de quienes

-~ SOMOS EL SEGUNDO
~ PAIS EUROPEO CON

. : : MAS PATRIMONIO
: i v = e ARTISTICO Y ESTAMOS
v T : _ FORMANDO UNA

ol ek e SOCIEDAD CADA VEZ

' : MAS INCULTA, DONDE
- NO SE FOMENTAN LOS
: VALORES PROPIOS PARA
e Lo POTENCIARLA

solo aceptan los conocimientos cientificos como relevante
progreso del ser humano.

Me niego a formar parte de una sociedad que solo se basa
en la tabla de multiplicar, necesaria sin duda. Quiero im-
pregnarme de la sutil referencia que aporta la creatividad y
convertirla en algo mds que un mero reflejo de quienes solo
queremos manifestar aquello que deseamos compartir. Hay
mucho que decir, tenemos mucho que decir.

A esos padres que teniendo un hijo que destaca con sus
dibujos desde nifio y, sin embargo, se agobia con las ma-
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terias de ciencias y se empefian en apuntarlos a clases de
matemiticas, fisica y quimica despreciando la opcién de
apuntarlo al estudio de un maestro que potenciard sus
virtudes artisticas. Ese nifio o nifia, cuando crezca, se dard
cuenta de que aprobé todas las dreas que importaban a los
demds, pero dejaron atrds la oportunidad de ser creativo.
Una pena.

Denuncio esta sociedad espafiola donde los intereses parti-
distas reniegan de una educacién artistica hasta el extremo
de modificar los proyectos curriculares de los textos educa-
tivos de forma que un alumno del norte no sepa ubicar La

Alambra.

Denuncio la transitoriedad de un sistema educativo que con
tanta alternancia de siglas confunde a una sociedad que solo
espera la unién de criterios que no sean cambiados con el
partido de turno que llegue al poder.

Denuncio la indiferencia de muchas instituciones publicas
y municipales que miran hacia otro lado y no investigan el
entorno artistico de su poblacién mds cercana.

Denuncio a quienes no dan oportunidad para la transmisién
de un Derecho Universal como es la expresion artistica en
los colegios de primaria y secundaria.

Los avances de la ciencia son necesarios, no lo pongo en
duda, pero en ocasiones los que queremos expresarnos con
el método individual de nuestra experiencia artistica nos

sentimos como el protagonista de la cancién de Joan Manuel
Serrat «Esos locos bajitos».

A menudo los hijos se nos parecen,

asi nos dan la primera satisfaccion;

€s0S que se menean con nuestros gestos,
echando mano a cuanto hay a su alrededor.
Esos locos bajitos que se incorporan

con los ojos abiertos de par en par,

sin respeto al horario ni a las costumbres

y a los que, por su bien, hay que domesticar.
Nirio, deja ya de joder con la pelota.

Nirio, que eso no se dice,

que eso 1o se hace,

que eso no se toca.

Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma,
UESLTOS TeNcores Y Nuestro porvenir.

Por eso nos parece que son de goma

y que les bastan nuestros cuentos para dormir.
Nos emperiamos en dirigir sus vidas

sin saber el oficio y sin vocacion.

Les vamos trasmitiendo nuestras frustraciones
con la leche templada y en cada cancion.
Nirio, deja ya de joder con la pelota...

Nada ni nadie puede impedir que sufran,
que las agujas avancen en el reloj,

que decidan por ellos, que se equivoquen,

que crezcan y que un dia nos digan adids.

Maria José Fraile Villegas es Graduada en Artes Aplicadas y Oficios Artfsticos

“ME NIEGD A FORMAR PARTE DE UNA SOGIEDAD QUE SOL0 Sk BASA

EN LA TABLA DE MULTIPLIGAR™
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L TALLER DEL
MUSED Y 105

LIBROS DE ARTISIA

0 LIBROS DE AUTOR

Por MARIA JOSE MONTANES GARNICA

100 La Garbia

SI BIEN LA CREACION DEL TALLER DE GRABADO
del Museo es coetinea a la apertura del mis-
mo al publico en 1992, no es hasta el afio
2004 cuando se comienzan a impartir cursos
de libros de artista grabados. Esta iniciativa
responde, por un lado, al interés personal por
los libros de la profesora del taller en ese mo-
mento y, por otro, a su conviccién de que se
evoluciona mds como artista y en el apren-
dizaje de técnicas —gréficas, en este caso—
cuando se trabaja sobre un tema concreto. El
hecho de trabajar sobre un mismo tema o so-
bre un texto elegido hace que el alumno rea-
lice series de imdgenes a las que dard similar
tratamiento, tanto conceptual como técnico,
que las dotard de mayor unidad y que final-
mente funcionardn como un proyecto con-
junto y no como obras independientes. Desde
ese afio 2004 se ha dedicado a esta temdtica al
menos un curso en las programaciones anua-
les del Taller, destacando el curso realizado
por El Maestro Emilio Sdun, impartido en
el afio 2008. Se presentan a continuacién una

seleccion de libros realizados en el Taller de

Grabado del MGEC.

Mostramos algunos ejemplos de lo realizado
en el Taller del Grabado. Salvo las obras del
2008, que fueron efectuadas en el Curso de
Emilio Sdun, el resto han sido realizadas en
cursos impartidos por Maria José Montafiés.
Los libros del 2015 fueron realizados en un
curso impartido por Maria Antonia Sinchez
y por Maria José Montafiés.

—2 obras del 2008 (Realizadas en el Curso
de Emilio Sdun): Gloria Alemani y Salva-
dor Morales.

—2 obras del 2009: Daniela Rivero y Daniela
Richter.

—2 obras del 2013: Nicole Massot e Irene
Urbano.

—2 obras del 2015: Elisa Cepedano y Maria
Antonia Sianchez. 2%

Maria José Montafiés Garnica es Profesora de Grabado del MGEC



Obra realizada por SALVADOR MORALES
en 2008, en el Curso de Emilio Sdun

Corro por los bosques de la duda
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Realizado por
DANIELA RIVERO en 2009

Obra de DANIELA RICHTER de 2009

Obra de NICOLE MASSOT
realizada en 2013
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Realizado por
MARIA ANTONIA SANCHEZ
en 2015

ELISA CEPEDANO, 2015

L0

IRENE URBANO, 2013




R
 Por JOSE BELON DE CISNEROS

e & L

NTE LA INSISTENCIA (NO MENGUADA CON
los afios) de referirme, pensar y discutir
sobre el Toméds Moro de Un hombre para
la eternidad, un pariente cercano me su-
girié que leyera sobre él. <No es la figura histérica
la que me interesa», contesté, «Es el personaje
cinematografico». Esto es asi porque la obra tea-
tral escrita por Robert Bolt (y luego convertida
por el propio autor en el guién cinematogrifico
del largometraje dirigido por Fred Zinnemann
en 1966) lleva la marca indeleble de la forma de
ver las cosas del autor teatral —devenido luego
en guionista—, una visién harto estimulante y
enriquecedora por cuanto pone de manifiesto,
mediante buenas dosis de ironia, la facilidad con
la que se corrompen unos v, en el otro extremo,

la insobornable integridad de personas como Sir

Thomas Moore.

:Cudl es el tema de Un hombre para la Eternidad?
En palabras del cardenal Wolsey, «una cuestién
de conciencia». Por eso Moro no le da la razén al
cardenal en el Consejo, sencillamente porque piensa
que Wolsey estaba equivocado en lo que trataba de
defender. jAh, el pensamiento! Cuando Sir Thomas
se retira de la politica para no verse mezclado en la
guerra herética de Enrique VIII contra la Iglesia
Catdlica, erréneamente cree que lo dejarin en paz
porque guarda silencio sobre lo que piensa de todo
ese asunto, cuando lo que quieren el rey y sus lacayos
(empezando por el maligno Cromwell) es tirarle de
la lengua y que jure reconociendo al monarca como




EL VIRTUOSO LO ES PORQUE
LA PRACTICA SIEMPRE. AL
CONTRARIO, EL VICIOSO SE

legitima cabeza de la Iglesia Anglicana creada por él
mismo. El resto es Historia: Poco importa que afron-
te el martirio defendiendo la autoridad de la Iglesia
Catdlica de Roma sobre las demads herejias. Thomas
Moore muere decapitado por ser fiel a si mismo.

Bolt, al contrario que Aristételes, deplora la figura
del politico. Sin embargo, se acerca muchisimo al
alumno de Platén cuando trata en su obra el tema
de la virtud. El virtuoso lo es porque la practica
siempre. Al contrario, el vicioso se puede considerar
como tal cuando reincide tercamente en la maldad:
asi sucede con Richard Rich, el oportunista mds
destacado de la pelicula. Cuando traiciona por
primera vez a Sir Thomas, Cromwell, su maestro
en eso de corromper almas, anima a Rich con que

RUERE.CONMERAR G OO

TAL CUANDO REINCIDE

«no ha sido muy doloroso hacerlo, y serd mds ficil la
proxima vez» (el subrayado es mio). El que miente
y vende su alma al diablo («De poco sirve al hom-
bre ganar el mundo entero si a cambio pierde su
alma; pero, si es por Gales...», le dice Moro a Rich
cuando este tltimo comete perjurio contra Thomas
a cambio de un puestazo en Gales) ha de perseverar
en la depravacién, cometiendo actos de maldad y
vileza para darse a si mismo una forma de ser: la del
degenerado moral. ;Lo entiendes ahora, Rich? No
ha sido muy doloroso hacerlo porque has dejado de
lado tu conciencia para dar satisfaccién a tu sed de
poder,y aquel hombre de Estado que se acostumbra
a ignorar esa vocecita que oye en su interior, pero a
la que se niega a prestar atencién, «conduce a su
pais por la ruta mds corta hacia el caos». &

TERCAMENTE EN LA MALDAD
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LA KAVRA TIRO AL MAR

Sdabado 21 de octubre 2017

Por PEDRO MOLINA

... A LA KAVRA NOS HIZO UN DiA DE LIBRO, NO SOLO POR EL
clima, sino por el transcurrir de la jornada.

Comenzaba la reunién de artistas tal como estaba previsto,
desayuno con churros, café y chocolate, y a continuacién
cada cual con sus bértulos creativos eligi6 un trozo de playa
encarando al tétem, entre flotante y anclado, del cable, er-
guido cual coloso en las aguas del Mediterrineo.

Vimos a Agustin sacar sus «avios», imagen singular, caba-
llete, ldpices, pinceles y ponerse a pintar, yo que lo imagina-
ba siempre frente a una mesa de dibujo...

Cada minuto era como una compuerta nueva que hacia el dia
més y mas luminoso... aparecié Félix Sinchez, que me dijo
que solo harfa de cocinero (lo que luego hizo cual chef Miche-
lin), con su proyecto escultérico, maderas, gubias, pinturas y
tornillos, dispuesto a rayar el cielo con sus curvos artilugios. ..

José M2 Llobel se alejaba buscando el dngulo, la luz que
luego plasmé en su lienzo volteando el paisaje haciendo
gala de su pinceles surrealistas...

... no habia punto ciego, en cualquier lugar que mirabas
habia alguien del grupo creando..., el sol apretaba... los
bafiistas lo tomaban... nosotros alambicdbamos sus rayos
en alcohol de colores, formas, lineas, fotos. .. pintdbamos el
dia y éste se dejaba...

Pedro Mena meditaba su obra, bosquejaba el atardecer
desde el desayuno... programando las horas de un dia
intenso, con paseo de rodeo en piragua al gigante mo-

delo...

A M2 José Fraile le bailaban sus acuarelas deseando salir
del cubil al aleteo de sus pinceles, trazos himedos llenos de
ternura y luz se extendieron sobre el papel...



Felipe (Felipe Romero), silencioso, untaba bajo el parasol
playero sus pinceles y manchaba la tela silueteando la cabe-
za de un animal de mirada fija y misteriosa...

Roberto (Roberto Gutiérrez Curras) extendia sus lienzos
sobre el matinal y soleado suelo disponiéndose a crear nue-
vos universos, su mente se aliaba con sus pinceles y espétu-
las para expandirse horizontalmente y hacernos parar para

. el sol paseaba desde su quietud etérea cambiando las
luces y lanzando sobre nuestras febriles testas su lumino-
sidad impertérrita haciéndonos sudar sobre las paletas ya
manchadas de colores mezclados...

José Luis (José Luis Fraile) decidié compartir el dia de La
Kavra con sus alumnas... alli se angularon, al fondo, frente
al muro del puerto donde el mar salpicaba...

Miguel (Miguel Rodriguez), como siempre,
vino, fotografié, y a otro evento volo... jajd...

DE PRONTO, APARECE

EN EL ARTE

y de todos. Amable y paciente hasta lo infinito... habia que
traer bebestible, nos deshidratibamos... alli que voy... en
busca del kiosco inexistente... y ¢a quién veo venir cargado
de comestibles y bebidas?... es Mike... jjajaj. ;;j;Se me ade-
lanto!!l... jj;;Gracias, amigo!!!!

... siguen apareciendo miembros del grupo, Rodolfo Gil,
Carlos Ciceres con sus cimaras preparadas al sabio uso de
sus disparos...

... Germin acompafiado de Pilar (Germdn Borrachero y
Pilar Blanco), al principio no lo conoci, gorra, gafas de sol,
luenga barba, a mi lado observando el especticulo de Ana.
—iiitfoder, tio, pareces un guiri!!!! Gracias por venir. ..

—Hola, Andrés (Andrés Garcia Baena) —desde el mévil—.
¢Dénde estdis?... Ah, ya os veo... —Acompafiado de Sole-
dad y, cansados del viaje, aterrizaban en la arena acompafidn-
donos durante un buen rato...

Malt (M2 Luisa Huertas), Patrick, gracias

ese es su arte, estar en todos lados con esa

ALGUIEN ENVUELTO EN UN

por venir... fue un gustazo compartir el dia

BURKA CELESTE, CON PASO

cdmara que dice no traer nunca...jajjaja. ..

con vosotros.

MAJESTUOSO, TODOS DEJAMOS

DE TRABAJAR, EXPECTANTES,

ABSORTOS EN ESA PERSONA

Agradecido también a Francisco Jiménez,

—iQue vuelvo luego! Que vuelvo lue-

QUE CON ANDARES DE

que emitié en directo a Face lo que alli ocu-

gol.......... —Y volvié, pero el santo se le

NOBLE AVANZABA HACIA EL

rria... gracias, Paco.

fue jajjaja... y es que se pierde con los gru-

HABITACULO PREPARADO PARA....

pos de musica... si yo os contara...

... De pronto, aparece alguien envuelto en un burka celeste,
con paso majestuoso, todos dejamos de trabajar, expectantes,
absortos en esa persona que con andares de noble avanzaba
hacia el habitdculo preparado para... su dramatizada lapida-
cién... «Ready to be Lapidated»... habia que estar alli para
disfrutar la performance de Ana (Ana Eugenia Venegas)...
Maravillosa y querida Ana... Esta performance estuvo asis-
tida por Katy (Catherine Novoa), que nos acompafié con
Conrado y también por José Correa, amado esposo de Ana.

... también se atrevié a participar con sus lipices Lola (Lola
Sanchez Mata)... jjj;Bienvenida al grupo!!!!

Hibiles y certeros los trazos de Luiyo Vizquez, sentado, tran-
quilo, en silencio o hablando con quien se le acercara, pero su
mano cosida a su cuaderno de apuntes, tenéis que verlo, por
doquiera que va, atrapa un rincén y lo tatua. .. son bellisimos
los dibujos y estdn ahi para quien quiera disfrutarlos. ..

... distribuyo los botes de acrilico en la mesa y caigo en la
cuenta de que no traje paleta ni vino... bueno, todo se ird
solucionando... Ya estamos pintando, esculpiendo y foto-
grafiando a tope...

—Hola, Pepe (Pepe Aguilera)... —Hoy dejé su fotografia
ornitolégica y nos apunta con sus grandes objetivos para no
perder detalle. ..

... Mike (Mike Pinter) capta todos los detalles también,
pero desde un dngulo mids alto... jeje... pendiente de todo,

SU DRAMATIZADA LAPIDACION

Alguien mds nos acompafé durante todo
el dia... Pepe Garcia Benitez no perdié de-
talle, hablaba con todos, sacaba fotos, se le veia disfrutar en
cada momento, bienvenido a La Kavra, amigo Pepe...

Al mediodia cantaban los estémagos y se habilité un co-
medor bajo el palio de la lapidacién de ANA... gracias a
Paco (Paco Fernindez Villatoro), que tuvo el detalle de ir
llenando la mesa, y mi especial agradecimiento a Isabel, la
madre de Roberto, por sus empanadas, mmmm, deliciosas
y su tortilla de patatas. Félix (Félix Sdnchez) nos regalé con
una de sus especialidades, qué rico ese guiso, ya quisieran
algunos conseguir ese toque.

Tras la comida, nos metimos de nuevo en nuestro queha-
cer... conforme avanzé el dia, mi cambas, que a cada hora
un enfoque diferente. —Cada vez que vengo, veo un cuadro
nuevo —me dijo Pedro Mena. Se transformaba y se dirigia
a un resultado que no me iba a gustar, tenia que haberlo
dejado en sus primeros y salvajes momentos... en fin, qué
le vamos a hacer, La Kavra me lo dijo.

Rosalba (Rosalba Lagunes) también se dejo ver, lleg6 sobre el

mediodia y nos entrevisté uno a uno, esperamos su reportaje.

Lorenzo se rendfa en el horizonte y con sus tltimas luces se
llevé la escultura de Félix Sinchez a la orilla del mar para
que libara la espuma y hacer honor al magico evento que
acontecié durante este dia 21 de Octubre del 2017... «Y
LA KAVRA TIRO AL MAR>».

NOTA: Os echamos de menos a los que no pudisteis venir.



EN. LA LI ERASES

Por JUAN MALPARTIDA

ARECE EVIDENTE QUE HAY UN PAISAJE NATURAL
Y otro literario, chilenos, en la poesia de Gonzalo
Rojas (1916-2011), y él mismo reiteré a lo largo
de su vida su familia poética chilena: Huidobro,
Neruda, Mistral, Rokha. Pero ninguna poesia es solo de un
ugar, sean los paramos de Rulfo, el Londres de Eliot, o el
menterio de Lee Masters. Necesitada de un tiempo con-
0, vivo, el verdadero tiempo de la poesia es un ahora en
quier lugar. El ahora es el tiempo de las metamorfosis,
€s el espacio de la poesfa sostenida, en el caso de Rojas
in Eros a un tiempo solar y oscuro.

-

Foto: www.chileparaninos.cl



HAY ALGO QUE RIGE LA POESIA DE GONZALO ROJAS Y QUE SIN DUDA ES
INDISOGIABLE DE SU VIDA: LA FIDELIDAD A LA POESIA

Su primer libro de poemas, La miseria del hombre (1948),
es una suerte de matriz donde ya se encuentran casi todos
los temas y procedimientos del resto de la poesia del poeta
chileno Gonzalo Rojas. No sé si se pueda hablar con pro-
piedad de influencias en su caso, porque es un poeta que
nace ya desde su propio lenguaje, aunque no pueda ser del
todo el suyo: en realidad, son afinidades y aprendizajes.
Es ficil observar ciertos didlogos con Neruda, Huidobro,
Vallejo, Rokha, Lorca, Apollinaire, Rimbaud... Es un libro
revulsivo, reactivo, en tension con los origenes y centrado en
el caos, como, en el orden de la prosa lo fue Trdpico de cincer
para Henry Miller. Se trata de una obra de crisis, donde los
sentidos atestiguan su impotencia e intuyen su fuerza en
su fracaso. En alguna medida, La miseria del hombre es su
temporada en el infierno, solo que es una crisis de exploracién
lenta, donde el poeta penetra a oscuras, pero sale con los ojos
abiertos. Testimonio de una crisis espiritual y existencial, se
hace eco en la rebeldia del visionario Rimbaud, que sienta
la belleza sobre sus rodillas y la encuentra cruel, y es el poeta
que dialoga con los bajos fondos de la ciudad y del alma:

Lo vi todo, bajé las escaleras

del crimen. Liberé fiera cautiva

—la imagen misma de mi fria célera—,
y la senté al festin de los sacrificados

y me encerré en la niebla

para verlo

todo.

(«Retrato de la nieblax, p. 31)

Pero, a diferencia de Rimbaud, no proclama ilusorios los
dones del poema, sino que quiere cantar y ver desde la niebla,
desde la confusién. La miseria del hombre es una matriz, la lar-
va en la oscuridad de la materia donde se ritualiza el sacrificio
y la resurreccion. Gonzalo Rojas penetra en esa oscuridad con
una pequena luz, el don de la poesia, que para él es, desde sus
inicios literarios y hasta el final de su vida, sagrado. Supone
la lucha cuerpo a cuerpo con los sentidos y sus apetitos, y
con el mayor de ellos, el de ver, en su significado de saber a
través de la experiencia. Es una batalla que se extiende por
el dia y la noche, y cuyo campo es la vida misma del poeta,
su nacimiento y muerte renovados una y otra vez. En su
descenso halla el carbon, materia ciega, destituida de sus
poderes germinativos, aunque se trata solo de un momento
de la materia, porque en realidad es savia petrificada, sol,
pero para realizar dicha alquimia se hace necesario abrazar
los contrarios, es inexcusable desvelar el rostro, abolir las
midscaras del tiempo para alcanzar la «convulsiva belleza».
Gonzalo Rojas reivindica los poderes de la poesia no para
extenderla sobre la realidad, nueva méscara estética, sino
para pulsarla, hacerla suya. Muchos momentos de su obra,
y sobre todo en este libro inicial, de maduracién demorada,
suponen una visién del cuerpo y de la vida del poeta como
microcosmos, y en €l se llevan a cabo una fusién conflictiva

entre lo de arriba y lo de abajo, entre la materia y el alma,
aunque siempre es la realidad espiritual la que insufla en lo
animal o matérico un perfil trascedente.

Gonzalo Rojas es un poeta que habla casi siempre de su vida,
de sus actos, y de hecho la totalidad de Inzegra puede leerse
como la biografia del poeta, pero, aunque a veces pudiera
rozar cierto narcisismo, en realidad suele trascender la fasci-
nacién de los espejos. No es Narciso, figura tan cara a ciertos
momentos de la poesia de Mallarmé y Valéry. En realidad,
Rojas estd tocado por la misma sensibilidad de Michel de
Montaigne. Como en el gran ensayista francés, lo que han
pensado Plutarco o Platén, lo que han imaginado Ovidio o
Catulo, tiene importancia si pasa por su propia experiencia,
de ahi que no dude en tutearle a Horacio, William Blake o
Paul Celan. No es soberbia. En realidad, Rojas se lo puede
permitir porque estd cantando desde la poesia y no desde
el yo. Por otro lado, comparte con el pensador francés su
amor por la realidad, aunque sea contradictoria, o tal vez
porque lo es. Rojas es un poeta preguntén que no deja de
responder nunca, porque su misién, si es que podemos usar
este término, es tanto abrir el espacio como germinarlo. La
palabra semilla ha aparecido ya varias veces. Se trata de un
término que, junto con su campo semdantico, afecta a la obra
de Rojas Esperma proliferante, vinculado al logos. Mucho
antes de que un controvertido socidlogo convirtiera la imagen
en un eslogan para profesores y periodistas, Rojas hablé en
su poesia de «pensamiento liquido», pero en un sentido mds
hondo: el pensamiento es semilla, semen, es poiesis, creacién
de nuestra propia vida, siempre a la zaga de si misma.

Hay algo que rige la poesia de Gonzalo Rojas y que sin
duda es indisociable de su vida: la fidelidad a la poesia. Es
cierto que esto se puede decir, de manera un tanto ligera, de
muchos otros poetas tocados por la poeticidad, por cierta
inclinacién sensible, que suele ser mds bien estética y previa,
relativa a algo vaporoso y nunca riguroso al fondo. Ha ha-
bido y hay poetas fieles a la poesia, como se dice de alguien
que es fiel en su matrimonio, aunque el amor, el amour fou,
el loco amor, la pasién que redne los extremos de la vida
nunca haya alimentado tan tibio abrazo. No, la fidelidad
de Gonzalo Rojas, que fue tan contradictorio en su vida
como, en otro orden, lo fue paradéjico en su poesia, tiene
que ver con una actitud que se puede denominar visionaria,
de percepcién intelectiva, apoyada en todos los sentidos; un
descendimiento césmico, el ascenso de un abrazo donde vida
y muerte, lo alto y lo bajo, la estrella y la sentina, pactan de
manera endiablada, y valga el adjetivo en alguien que estuvo
a punto de tomar hédbitos mayores. Hay una corriente que
va del romanticismo alemdn al surrealismo, que a su vez se
entronca con la analogia y la tradicién oculta y hermética, y
que desde el mundo helénico aparece y desaparece a lo largo
de la historia adoptando formas diversas. Pero en lo profundo
lo que late es la exaltacién de los poderes de la imaginacién,
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EN LA LITERATURA

En Gonzalo Rojas se dauna
cordialidad heredera del
cristianismo y una percepcion de la
armonia apoyada en lo pitagérico:
el ritmo y la proporcion alimenta el
sentido nunca desvelado del todo
delaviday del cosmos

como revelacién de la otredad constitutiva, dinamizada por
Eros. En Gonzalo Rojas se da una cordialidad heredera del
cristianismo y una percepcién de la armonia apoyada en lo
pitagérico: el ritmo y la proporcién alimenta el sentido nunca
desvelado del todo de la vida y del cosmos. Y, por otro lado,
esa armonia esta roida por la conciencia de la muerte: quien
desea, quien escribe, quien ama y se desvive estd signado por
la conciencia de su propia mortalidad: todo es, como afirma
una y otra vez, efimero. Aunque todo lo que importa es lo
que continda, es decir, lo que no es un caso sino un ejem-
plo, categoria y no anécdota, el rio que una y otra vez en su
momentaneidad persiste, resiste, es realidad resistente. Lo
efimero es fragmento, pero no del todo en sentido existen-
cialista, que colinda con lo absurdo. Ese fragmento forma
parte de un universo hecho a pedazos, son fragmentos que
brillan. Gonzalo Rojas ha sido un enamorado de lo efimero,
pero vislumbrando en su instantaneidad un vinculo con lo
continuo. A diferencia de la 16gica o de la ciencia, la poesia
se da en un cuerpo y un alma que se saben mortal, y dicha
percepcién y pensamiento forman parte de la palabra misma.
Por eso, el conocimiento que se produce en la poesia puede
ser contradictorio, porque opera no con abstracciones sino
con el lenguaje desde su materialidad, que en el caso concreto
de Gonzalo Rojas podemos decir que es su respiracion, una
forma del ritmo.

Lo que importa vuelve. Los cambios, cuando gravitan sobre
lo que de verdad corresponde, se realizan sobre lo mismo,
de ahi ese titulo suyo, «<metamorfosis de lo mismo»: hay una
unidad y el mundo es una pluralidad, un cambio constante de
lo mismo. Rojas cree en lo Uno, en el Uno, pero es un poeta
errante, que erra, que se equivoca, que se sale del camino,
aunque a pesar de todo sabe, como un marinero adentrado en
el mar por fatalidad de su propia busqueda, que al fondo hay
una luz, que en su sensibilidad hay un sonido que se resuelve
en ritmo, en silaba, la del fondo indescifrable pero que genera
todas las cifras. .o Uno, como en Plotino, es una nocién mis-
tica, una visién y una idea que corresponde a lo bueno. Pero
lo Uno es algo a lo que accedemos, mistica o poéticamente,
porque no vivimos en lo Uno, por el contrario: la realidad se
nos da trizada, nuestro ser estd conformado por fragmentos.
«Se puede ser total, pero desde la pedacidad», (Comentario,
«Fragmento», p. 241), afirmé Rojas, enamorado siempre
de los neologismos, como si le faltara lenguaje, porque de
hecho escribe en los bordes, bordeando, saltando con riesgo
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entre las lineas. La religiosidad de Gonzalo Rojas tiene que
ver con este Uno que conceptiia como bueno, y cuyo acceso
privilegiado es la poesia, hecha de silabas, que son superiores,
nos dice, al ritmo. Es curioso, porque podria pensarse que,
para un poeta, el ritmo es primordial, sin embargo, en varias
ocasiones, en prosa y en verso, Rojas apela a la fuerza germi-
nadora de la silaba, como los cabalistas hebreos a los sephirds.
Rojas: «<El nimero es otra forma del ritmo, y de por si la
palabra ritmo, que es griega, era nombrada por los romanos,
como nzmeros. El nimero es una entidad portentosa que, al
igual que el ritmo, resulta muy dificil de determinar porque
proviene de la respiracién» (Comentario, «Numinoso», p.
216). La respiracién entendida como algo no continuo, sino
con pausas, alteraciones, cesuras. La respiracién es nimero
porque es medida, y el nimero y el ritmo tienen que ver en
su poética con lo numinoso, que es experiencia de lo sagrado;
no es una visién de lo puro, sino una experiencia revulsiva, en
el sentido que tienen en Rudolf Otto y en George Bataille,
dos autores que importaron para Rojas. Por otro lado, es ficil
percibir en esas silabas exaltadas por el poeta un pufiado de
semillas. Como tales, son germinadoras y tiene que ver con
la respiracién, que es alma. Se escribe como se respira, la voz
en alto, buscando el aire, emitiendo semillas a través de las
cuales vemos el mundo en su infernal paraiso.

Yo creo que el poeta de Chillin cuando habla de lo Uno no
se refiere a la unidad que la ciencia a veces maneja como idea
de unidad de lo césmico (o de lo vivo). Sin negar este tipo de
unidad, que nos relaciona a la manera de Demdcrito, y que
Rojas también abraza («La materia es mi madre»), el Uno al
que apela alo largo de su obra no puede ser sino un absoluto
al que accede a través de una gnosis. Lo dice él mismo: «ese
Unico, es mi Dios». Lo Unico supone la negacién de los
accidentes, los casos y sus errantes fragmentos. Lo unico es
causa de s, por lo tanto, es el principio generatriz, el motor
inmévil de Aristételes. No es extrafio que su primer libro se
titule La miseria del hombre, de incardinacion cristiana pero
despojada de catolicismo, y caracterizada en lo poético, como
he dicho antes, por los muchos cruces de voces de diversas
tradiciones poéticas. Es un libro que tiene que ver con la
poesia de César Vallejo: nuestra condicion es pobre, infeliz,
carente... «Veo correr al hombre desde la madre al polvo, /
como asqueroso rio de comida caliente» («El condenado»,
1948), afirma con un eco que va de Quevedo al cholo perua-
no. Estamos alejados de lo Uno, desvividos por el hambre,
que compartimos con el resto de lo vivo, esa arcana necesidad
de deglutir el mundo. El hombre es miserable porque se sabe
tiempo y percibe el infinito (Pascal), porque es un fragmento
y se intuye entero. Hambre de eternidad que no estd fuera,
sino aqui mismo, y que, en su caso, asistido por la pasién, es
una eternidad encarnada en la mujer. Lo Uno religioso, una
aspiracién a lo tnico, y el erotismo, vinculado a la mujer, que
supone la fijacién del relimpago, o el vértigo de la fijeza. Para
Antonio Machado, también lo Uno es capital a la hora de
entender su poética, una de las mds profundamente formu-
ladas de nuestra lengua. También en su caso, se da un origen
cristiano, creyente, y una elaboracién a partir no tanto de un
agnosticismo como de una creencia en un Dios que no es el
hacedor, salvo de la Nada. Para Gonzalo Rojas, accedemos
al Uno desde la pedacidad, desde el fragmento, es un acto



de mistica, de fusién operado por la poesia y el erotismo
que se realiza en el entresijo entre silencio y palabra. En
alguna medida, Rojas es un gnéstico, cree en la posibilidad
de acceder a una realidad absoluta. Para Machado, el Uno
estd constituido por su otredad, es decir, por una realidad
que lo hace extrafio en su propio ser y al mismo tiempo lo
dinamiza ante esa extrafieza entrafiable. No coincide con-
sigo mismo, porque cada vez que se piensa, se percibe como
otro; es lo que denomina la «esencial heterogeneidad del
ser», que no puede expresar el pensamiento légico sino la
poesia, porque esta se cumple en lo cualitativo, es decir,
desde categorias concretas, Gnicas, habitadas por el
tiempo. El movimiento de lo uno a lo otro, en el
caso de Machado, estd regido por el erotismo,
ese padecimiento por lo esencialmente otro.
Tanto para Gonzalo Rojas como para An-
tonio Machado, tal como podemos leerlos
en sus obras amatorias, amar es perderse,
unica forma del encuentro, m4s alld o mas
acd de los nombres, como diria quien
podria ser el otro gran invitado
de nuestra lengua al espacio de
Rojas, Octavio Paz, con quien
tanto dialogé, en la afinidad y la

diferencia.

En la obra de Gonzalo Rojas en-
contramos muchos momentos de
gran carnalidad, de sexualidad,
oscilante entre la expresion feliz,
sin culpa del Arcipreste de Hita y
el erotismo transgresor aliado a lo tand- -
tico de Bataille, pero en ambos casos O
no se trata de una animalizacién del

acto sino de espiritualizacion, ya dijo el

propio poeta que en su actitud libertina

habia un «mistico concupiscente». Todo

erotismo supone un comercio con los

limites. Eros es sefior de fronteras y testigo

del vacio. Lo escribié con lucidez otra

poeta, la canadiense Anne Carson,

con palabras que podriamos apli-

car al poeta chileno: «Todo

amante cazador, hambriento,

Enla obra de Gonzalo Rojas
encontramos muchos momentos
de gran carnalidad, de sexualidad,
oscilante entre la expresion feliz,
sin culpa del Arcipreste de Hitay
el erotismo transgresor aliado alo

tanatico de Bataille "

es la mitad de un hueso, cortejador de un significado inse-
parable de su ausencia» (Eros). Atraido por la identidad, la
disuelve en fragmentos que quieren perdurar en su propia
intensidad desvivida. El erotismo en la obra de Rojas no
s6lo afirma su objeto, sino que se propone como semilla
perdurable. La mistica de la sexualidad en Rojas se hace eco
del estoico logos espermatico que todo lo impregna y genera
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y que es origen de la simpatia o correspondencia césmica
(«Del cerebro cae la esperma, cerebro liquido, / y entra en
la valva viva: et Verbum caro/ factum est/ Leopardo/ duerme
en sus amapolas el pensamiento. / ;Quién/ me llama en la
niebla?». Aqui late una tradicién poética que tiene nombres
como Juan de la Cruz y que alcanza a un coetdneo suyo y
gran poeta, José Angel Valente, cuyos universos se cruzan en
muchas ocasiones. De nuevo aparece el logos espermitico
de los estoicos, el pensamiento germinador, pero desde la
sexualidad erotizada. El pensamiento es un animal poderoso,
solar, sobre la bella fragilidad de la amapola. Alguien o tal vez
algo llama al poeta desde la niebla, porque no puede ser una
llamada desde la claridad sino hacia la claridad. Estas lineas
de «Fragmentos» son de una belleza extraordinaria que no
incitan a la explicacién sino a la lectura, a la repeticién del
poema, y al silencio.

Eros afirma el mundo, y el amor lo dota de significados
siempre subversivos. ¢No fue Gonzalo Rojas quien afirmé
que el amor era la Ginica utopia necesaria de nuestro tiempo?
El suefio del lugar, espacio donde se retne lo trizado, pero
también donde se escenifica la tortura del deseo:

«;Siempre serd un espiritu carnicero mi cuerpo
montado en el ciclén de mi 4nimo partido,
consumido en un lecho de llamas por mi orgullo?» (p. 54)

El poeta en Rojas no es solo el producto del poema, no es
una categoria que el acto de la escritura inventara. Estd muy
alejado de Auden, no digamos de Jaime Gil de Biedma, y en
cierto sentido quizds también lo estd de Octavio Paz. Rojas
es el vate, como si el poeta fuera previo al poema, y en esta
actitud, realmente peligrosa, radica algunos de los logros de
su poesia y, por otro lado, de algtin extravio, que nunca lo fue
del todo, porque Gonzalo Rojas fue un poeta creativo, de una
fuerza solo comparable a los grandes poetas de su siglo, a lo
largo de toda su vida, que fue larga. Porque el poeta es una
unidad, o deba serlo, se deriva que sea radicalmente impor-
tante la accién. El poeta actuda, su vida es poética, y €l ve no
a través de sus visiones (que seria el caso de Rimbaud) sino
de sus actos, por eso la ceguera «es parte de la total videncia»:

Mi obscuridad se sale de madre para ver
toda la relacién entre el ser y la nada,

no para hacer saltar el horizonte,

ni para armar los restos de lo que fue unidad,
ni para nada rigido y mortuorio,

sino para ver el método de la iluminacién
que es obra de mi llama.

(«Descenso a los infiernos», 1948)

Como su vida cotidiana coincide con el poeta, en el sentido
de identidad previa, de sentirse imbuido de los poderes del
bardo, no es la vision («j “ai vu quelquefois ce que 'homme a
croi voir», Rimbaud) sino el acto, en concordancia con Goe-
the, la realidad radical. Actuar es decir el poema, proferirlo,
pero también vivir el poema. Por ello, desdefia a quienes no
son «hijos de sus obras», porque ellos encarnan la mentira. Por
otro lado, no es una poesia de la nostalgia, no hay respuesta
melancélica ante la unidad perdida, divisada en fragmentos
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a la deriva, sino exaltacién de la pasion («de los apasionados
es mi reino»), energia que dota a la iluminacién de unos
valores especificos. Rojas lo dice claro, aunque sé que en su
obra «claro» quiere decir también su contrario, porque no se
trata de 16gica sino de realidad expresada o conformada por
sus contrarios. Lo que dice claro es que hay método, camino.
Pero ese método no fue a lo largo de su vida y su obra sino
un saber poético, es decir que no fue un instrumento sino
una sutil y dificil alianza entre vida y poesia, entre pasién
y proporcion, entre silabas y ritmo, entre vida y muerte. La
iluminacién se produce en Rojas a través de los actos, pero
recordemos que poesia significa, etimolégicamente, hacer,
crear.

Sabido es que Gonzalo Rojas, para quien Vicente Huidobro
supuso tanto deslumbramiento como el Neruda de Resi-
dencia en la tierra, se situé frente a la poética creacionista a
medio camino: la palabra crea, pero no inventa la realidad,
no crea como la naturaleza crea un drbol. El 4rbol existe. El
mundo existe, y las palabras, incluso cuando son imagenes
compuestas, metaféricas, apelan a una realidad previa o que
desemboca en ella. La higuera no estd en lugar de nada,
jamds es un simbolo, salvo en el lenguaje, pero toda palabra
es significativa, y en ello radica su grandeza y su miseria.
Aunque es verdad que Huidobro al fin y al cabo también
fue consciente del fracaso, espléndido por otro lado, de los
extremos de la poética creacionista, y A/fazor es buena prueba
de ello tanto por su tentativa como por ser el testimonio de
su fracaso. No hay lenguaje totalmente autotélico. También
se podria decir que Rojas fue fiel a la poética de Neruda,
la que estd implicita en las dos primeras Residencia, y de
la que el propio autor renegé para abrazar una objetividad
social vinculada al llamado socialismo real, de productos tan
penosos, y no solo literariamente. Con Huidobro, Rojas se
interna, desde su propia lengua y desde la cercania vital, a la
gran herencia de la poesia critica simbolista, especialmente al
legado de Mallarmé y el estatuto de la palabra poética, algo



que explorarian con resultados memorables José Gorostiza,
en Muerte sin fin, y Octavio Paz en gran parte de su obra.
Con Neruda, de quien también fue amigo, Rojas descubre
la trama inextricable de la expresién poética, que él llevaria a
su poesia con un grado de lucidez mayor. Rojas intuyé tem-
pranamente el meollo de su poética, cuya madurez creativa
se da con lentitud frente a lo publico, y fue fiel a ella durante
toda su vida, entre otras cosas porque esa poética le permitia
un grado de libertad admirable. Por eso se denominaba a él
mismo de «libérrimo».

A pesar de su admiracién por el comunismo y la idea de
revolucién, hasta avanzados los setenta (con las reservas
mds o menos ambiguas y confusas que un andlisis riguroso
de su biografia quiera reconocerle) su poesia no se puso al
servicio, ni desde su la poética si desde los contenidos, a
ningtn dictamen ideoldgico. El mejor Neruda no conduce
sus palabras, se conduce en ellas; y lo mismo se puede decir
de Rojas, solo que, en su caso, la fidelidad a los murmullos
del lenguaje, a sus abismos y aperturas hacia espacios inéditos
fue constante. De ahi, creo, su apartamiento del poeta con
un tema, tan exaltado por la forma soneto, cuya estructura
silogistica parece exigir esa coherencia logica. Enla poesia de
Gonzalo Rojas asistimos en muchas ocasiones, a la experien-
cia formativa de lo poético en la lectura misma del poema.
Rojas escucha lo que le dicen las palabras, no trata de decirle
a las palabras lo que tienen que decir. Se entregé a su daimon,
cono vate incardinado en lo m4s licido del surrealismo. Los
poemas de Rojas suponen una concepcién del poema que se
abre hacia dentro, o mds exactamente: significa una tarea de
escritura en la que ir hacia adentro es la manera de hacer el
afuera. Podria ser que en esto se inspirara en los tiempos en
que estuvo cerca de las minas. El poema es una obra, en el
sentido de realidad hecha y cerrada, pero toda la poesia de
Gonzalo Rojas habla de lo inacabado. No me refiero a que
esté deshilachada o que esté carente de trabajo, de esto, ni
siquiera en la produccién de sus afios dltimos, donde a veces
observamos una mayor espontaneidad tal vez apresurada.
Inacabado aqui significa que se da en el poema mismo la
conciencia de que no hay poema sino poemas, de ahi de su
apelacién a la metamorfosis de una unicidad implicita a la
que solo se accede por la expresién de todos sus contrarios.
No hay una poética esencialista en €1, de ahi que accedamos
al amor en ocasiones a través de la prostitucién, de que el
cuerpo aparezca en su compleja animalidad, no idealizado,
de que el deseo sea fundamentalmente hambre («Hambre
es la fosa, hasta/ la respiracién es hambre, hasta/ el amor es
hambre» («Conjuro», p. 22).

El poeta que se desprende de la obra de Rojas, de ese rio que
es un drbol, mina y astro a un tiempo denominada fm‘egm, es
un visionario. No trata de inventar una realidad auténoma,
sino que al escribir actda sobre una realidad que a su vez es
un acto. Ser de deseo y por el deseo, también es una criatura

«cortada y arrojada», uniendo aqui cristianismo (caida) y la
filosofia de Heidegger, que conceptiia al hombre como un
ser arrojado a la existencia. Se podria decir, por su tendencia
hacia lo originario y primitivo, y al tiempo por estar lanzado
hacia el futuro, fiel hasta el delirio al mundo del presente, que
es un poeta retroprogresivo, por utilizar la acertada expresién
de Raimundo Paniker. Somos hombres en la medida en
que no terminamos de nacer, quizds por esto afirma que «el
tiempo es todavia;/ la rosa es todavia y aunque pase el verano,
y las estrellas/ de todos los veranos, el hombre es todavia».
Ese adverbio de tiempo también fasciné, y creo que, por las
mismas razones, a Antonio Machado. De formacién clésica
y por lo tanto filolégica, Rojas estd sin embargo muy lejos
de los eruditos y de los «letrados» y la formacién del espiri-
tu histérico, porque la Historia, nos dice, es la «musa de la
muerte». Nada de fosilizaciones: la palabra poética, siempre
dicha en voz alta, respirada y tartamudeada, es tiempo que se
comparte, aunque solo sea a veces con ese otro interno que
oye lo que decimos. La poesia no es lo dado, aunque la vea-
mos escrita, porque su fundamento es «un aire que se gana».

Gonzalo Rojas fue, ademds de poeta, profesor y ejerci6 en
puestos diplométicos; también anduvo en sus ltimos afios,
para mi gusto, y creo que, a pesar de todo, para el suyo, de-
masiado agitado entre celebraciones y premios. Por fortuna,
sigui6 siendo poeta hasta el final. Hay varias imagenes de su
obra que me parecen relevantes para ver a mivez al poeta que
fue Gonzalo Rojas. Una de ellas podria hallarse en el poema
«:Qué se ama cuando se amar», y la otra, que quiero citar
hoy aqui, para cerrar estos apuntes sobre su obra, son unos
Versos escritos contra mentirosos y cobardes petrificadores de
la vida y de la poesia. Creo que es un retrato conradiano, de
alguien que lucha entre dos mundos, y lo imagino saliendo
de esa niebla, donde tal vez no ha identificado atin al «quiény,
pero se vuelve hacia nosotros con un tesoro de semillas recién
rescatadas a lo oscuro:

Lo prostituyen todo

Con su dnimo gastado en circunloquios.
Lo explican todo. Monologan

Como mdquinas llenas de aceite.

Lo manchan todo con su baba metafisica.

Yo los quisiera ver en los mares del sur
Una noche de viento real, con la cabeza
Vaciada en frio, oliendo

La soledad del mundo,

Sin luna,

Sin explicacién posible,

Fumando en el terror del desamparo.
(«Los cobardes», 1948). &%

*NOTA: Todos los poemas estén citados por fntegm Obra poética completa, 961 pags.
Edicién de Fabienne Bradu, FCE, México, 2012.

ROJAS NO TRATA DE INVENTAR UNA REALIDAD AUTONDMA, SIND QUE AL
ESGRIBIR AGTUA SOBRE UNA REALIDAD QUE A SU VEL ES UN AGTO
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“Vale mas emplear

el tiempo en llevar a
cabo los proyectos que
explicarlos”

Choderlos de Laclos: Las amistades peligrosas

N ESTOS DiAS DE PERPLEJIDAD EN LOS QUE SE
[ anuncié E/ Fin de la Historia y el Ultimo Hombre,

debido a la expiracién de la lucha entre ideologias,
parece que Fukuyama tuviese razén y se impusiera
el pensamiento unico de las democracias liberales como se-
fiero de un futuro basado en la economia de libre mercado,
los gobiernos representativos y unos derechos juridicos que
regulan el comportamiento humano.

Pregunto: ¢Verdaderamente es ésta la culminacién de la
sociedad que queremos? ¢Es el summum bonum al que los
individuos aspiramos? ¢Esta es la escatologia de la huma-
nidad? (Me acojo a la acepcién directa del griego éoyarog
«eschatos»: ultimo, final, postrero y Adyoc «logos»: discurso,
tratado, estudio).

Si miro a m{ alrededor, sin detenerme en veleidades ni es-
pejismos, fijando la vista mds alld de mi nariz, no encuentro
satisfaccién con la situacion general que nos acontece. El
sistema econémico, después de su enésima crisis/estafa,
sustentado por el consumismo y la depredacién del planeta,
deja fuera del reparto a una gran mayoria de mis semejantes,
contradiciendo el significado de la propia ciencia econémica
entendida como administracién de los recursos, pues estos
son finitos. Y el sistema fiscal de la Espafia de la segunda

década del siglo XXI, en el que se produce el hecho de que



un maestro de la ensefianza publica tributa entre un 19% al
23% o mds de su sueldo, mientras que alguien con posibi-
lidades puede crear una SICAV (sociedad de inversién de
capital variable) como forma de elusién de impuestos con una
tributacién que raras veces supera el 1% del capital. Se trata
de un instrumento que actia como verdadero paraiso fiscal
dentro del régimen tributario. No hablaré de las amnistias
fiscales. No trataré nada de eso tampoco.

Los gobiernos representativos han claudicado ante los intere-
ses de las grandes corporaciones, defendiendo espuriamente
unos ideales al toque de atencién del verdadero poder al que
sirven. Luego serdn recompensados con puestos en consejos
de administracién bien remunerados. Tampoco referiré aqui
los casos de corrupcién politica al amparo del poder, casos
Punica o Giirtel, u otros —me da lo mismo— aireados en
medios nacionales e internacionales. No, no es objetivo de
este texto hablar de ellos.

de potencialidad, dando lugar a la utopia [...] aqui utopia
no significa suefio inconsecuente o delirio escapista, sino
proyecto real de refundacién de la sociedad, basado en las
multiples posibilidades que el horizonte de indeterminacién
social en que vivimos abre a la prictica comunitaria [...].
(Andityas Soares de Moura Costa Matos: Filosofia radical
y utopia, Bogotd, Siglo del Hombre Editores, 2015, Intro-
duccién).

Traigo a estas pdginas una exposiciéon del pensamiento
utépico entendido como el ideal hacia donde la sociedad
podria apuntar para la superacién de sus discordancias. {No
es ilusorio pensar que seguir como vamos es menos utopico
que buscar una salida ideal no puesta en prictica todavia?
Es humano descartar lo desconocido antes que elegir una
meta nueva, pues lo nuevo, por bueno que parezca, incita al
miedo de lo ignorado. Quiero fijarme, para ello, en la obra

de Henry David Thoreau.

103 GOBIERNOS REPRESENTATIVOS HAN GLAUDIGADO ANTE LOS INTERESES
DE LAS GRANDES GORPORAGIONES, DEFENDIENDO ESPURIAMENTE UNOS
DEALES AL TOQUE DE ATENGION DEL VERDADERO PODER AL QUE SIRVEN

En cuanto al sistema juridico, es la expresién de la clase
dominante, consecuentemente, administrado por la elite,
para mantener su omnimodo poder, mientras se disfraza
—ojos vendados y la balanza— con la patrafia del fodos
somos iguales ante la ley. Lo legitimo, lo legal, lo justo, la
JUSTICIA, ¢:dénde esta? sacaso existi6 o es una entelequia?
Es bien cierto que la ETICA, no da de comer y que, ante la
disyuntiva de elegir entre ella y 1a legalidad, se puede escoger
la legalidad, aunque no sea ética. De manera que la cualidad
de la ley entra en contradiccién con la moral sin la menor
perturbacién o sonrojo.

¢Cudndo nos hicimos tan gilipollas que creimos que los
tigres comian trigo?

Hace mucho tiempo la filosofia se convirti6 en una disciplina
inocua que no se relaciona de ningin modo con la realidad
social, limitdndose a ser objeto de discusiones académicas
especializadas y desvinculadas de cualquier practica[...] Esto
se debe, en gran medida, a la comprensién de que su papel
ha quedado como meramente analitico... la filosofia serfa
aplicable al mundo solo a posteriori, siendo asi imposible de
elaborar una filosofia del presente [...] La filosofia precisa
asumir los riesgos de pensar el tiempo-ahora y contribuir,
no sélo a desvelarlo, sino también a su transformacién [...]
[...] Asumir esta posicién significa entender que toda
filosofia es filosofia politica y que, por tanto, estd ligada a
las condiciones sociales que integran el momento presente
[...] el pensamiento filos6fico no puede contentarse con una
imagen meramente cronoldgica del tiempo, cuando a esta
dimension se le suma el hecho fundamental de lo politico
[...] nos hallamos ante un tiempo abierto que se expresa
no sélo como realidad, sino principalmente bajo la forma

Nacido en Concord (Massachusetts) el 12 de Julio de 1817,
en el seno de una familia acomodada de Nueva Inglaterra,
su padre, John Thoreau, era fabricante de ldpices; su madre
fue Cynthia Dunbar.

Los primeros estudios los realizé en su ciudad natal en la
escuela de Orestes Brownson, intelectual, sindicalista, acti-
vista y escritor estadounidense (1803-1876). En 1833, tras
conseguir una beca, marcha a educarse a Harvard (que no
gozaba de su prestigio actual). Alli permanece durante los
cuatro afios siguientes. Una vez graduado, imparte clases en
la escuela publica de su ciudad, por unas semanas, pero re-
nuncia al entrar en desacuerdo con los métodos disciplinarios
impartidos, negindose a administrar castigos corporales a
sus pupilos. En 1838 abre, con su hermano John, la Con-
cord Academy, donde ambos ponen en prictica métodos
progresistas de aprendizaje basados en el acercamiento del
alumnado a la vida real. Un esbozo de lo que actualmente
se conoce como Aprendizaje por proyectos para desarrollar las
competencias clave (competencia en comunicacion lingtistica,
competencia matemadtica y competencias bdsicas en ciencia
y tecnologia, aprender a aprender, competencia digital —
evidentemente, esta no existia en la época —, competencias
sociales y civicas, sentido de la iniciativa y espiritu empren-
dedor y conciencia y expresiones culturales). Finalmente, el
proyecto se frustra al morir su hermano en 1842 de tétanos;
se habia cortado afeitindose.

En esos afios, el escritor Ralph Waldo Emerson (1802-1882)
—amigo y mentor—, lo introduce en el ambiente cultural
de la ciudad y conoce a artistas e intelectuales como Ellery
Channing, Margaret Fuller, Bronson Alcott, Nathaniel

Hawthorne y su hijo Julian Hawthorne. En sus reuniones se
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impregnard del frascendentalismo, corriente filos6fica, politica
y literaria que se dio en EE. UU. entre 1836 a 1860. Segtin
Emerson: «La verdadera independencia del individuo se
consigue con la intuicién y la observacién directa de las leyes
de la naturaleza». Nacida dentro del movimiento reformador
de la Iglesia Unitaria (doctrina teoldgica de un sector de la
iglesia protestante), el frascendentalismo bebia en las fuentes
de Kant. Y, a su vez, esta corriente dejaria huellas en las
teorias de Friedrich Schelling y Schopenhauer.

En 1840, Thoreau, publica su primer ensayo sobre el poeta
satirico romano, el estoico, Aulo Persio Flaco (34-62 d.C.)
en la revista literaria 7he Dial, editada por Margaret Fuller
[periodista americana y luchadora feminista (1810-1850)].
Entre 1841 a 1844, trabaja como tutor de los hijos de Emer-
son en Staten Island; también se gana la vida como ayudante
editorial, jardinero o agrimensor. Vuelve a su ciudad y trabaja
en el negocio familiar de los ldpices.

El 4 de julio (dia nacional de los USA) de 1845 —no es
casual la fecha elegida, metifora de su independencia vital
con respecto al resto de la sociedad—, se traslada a vivir auna
cabafia que se construyé €l mismo en unas tierras boscosas
propiedad de Waldo Emerson, junto al lago Walden Pond en
Concord, donde lleva una vida de retiro solitario en contacto
con la naturaleza de manera autosuficiente. Por un periodo
de dos afios y dos meses, Henry David Thoreau se encuentra
a si mismo encarando la naturaleza y reflexionando sobre el
ser y lavida. Fruto de ello es 1a obra Walden: «Mi casa se halla
en la falda de una colina, contigua al borde del gran bosque,
en medio de un soto de pinos teas y nogales americanos,y a
media docena de varas de la laguna, a la que conduce, colina
abajo, un estrecho sendero».

En 1846, a Thoreau se le solicita pagar los impuestos de
los ultimos seis ejercicios fiscales; se resiste a contribuir por
cuestion de principios, ya que ese dinero serviria para finan-
ciar la guerra mexicano-estadounidense y a un gobierno que
defendia la esclavitud. «Ni por un instante puedo reconocer
como mi Gobierno a esa organizacién politica que también
es el Gobierno del esclavo», escribira en su ensayo Desobe-
diencia civil. Por ello, pas6 una noche en la cdrcel, pero su tia
pag6 las tributaciones que debia y, muy a su pesar, fue puesto
en libertad. «Bajo un Gobierno que encarcela injustamente,
el verdadero hogar para el hombre justo es la cércel», dijo.
Cuentan que su amigo Emerson lo visit6 en la cércel y le
pregunté qué hacia alli dentro y respondié «;Qué hace
usted ahi fuera?»'. Posteriormente, en 1848, imparte unas
conferencias tituladas Los derechos y deberes del individuo
en relacion con el gobierno, en las que exponia su negativa a
tributar. Germen de Resistencia al gobierno civi/ (también
conocido como Desobediencia civil).

En 1847, vuelve a vivir a la ciudad abandonando su vida
semiermitafia, continda fascinado por la naturaleza y su
observacién, investiga sobre agricultura, zoologia o la rege-
neracién de los bosques, lo que plasma en su Diario perso-

nal, verdadero manantial para conocer su obra y su vida, y
convirtiéndose en precedente de los movimientos pacifistas
o ecologistas nacidos en el siglo XX.

Abandoné el bosque por una razén tan potente como aque-
lla que me llevé a él. Me parecié que quizd tenia ya varias
vidas mds que cumplir y que no podia dedicar mds tiempo
a esa clase de vida. Es notable cudn fécil e insensiblemente
reincidimos en un camino particular y lo convertimos en un
sendero trillado. Atin no habia vivido yo alld una semana y
mis pies ya habian marcado una senda entre la puerta de la
casa y la orilla de la laguna; y aunque ya hacia cinco o seis
aflos que no la recorria, todavia se la distinguia perfecta-
mente bien. Sospecho que otros la habrin usado también
y contribuido asi a mantenerla abierta. La superficie de la
tierra es blanda y en ella se imprimen las pisadas humanas;
y lo mismo sucede con los caminitos que recorre la mente.
iCuin estropeadas y polvorientas deben de estar, pues, las
grandes carreteras del mundo y cudn profundas las hue-
llas que dejan en ellas la tradicién y el conformismo! No
quiero tomar pasaje de camarote, sino mds bien ir delante
del mistil, sobre la cubierta del mundo, porque desde alli
podré divisar mejor la luz lunar entre las montafias. Ya no
deseo viajar abajo.

Leia con fruicién libros de viajes: los de Magallanes, los de
James Cook, los escritos de los exploradores édrticos (John
Franklin, Alexander Mackenzie y William Parry), seguia
atentamente, también, qué contaban los exploradores de
Africa (David Livingstone, Richard Francis Burton) o en
Norteamérica (Lewis y Clark). Sentia profunda admiracién
por Charles Darwin y las experiencias narradas en su periplo
con el bergantin de la marina real britdnica, Beagle.

'Thoreau viajé por Estados Unidos y Canada, haciendo honor
a su méxima «Vivir en casa como un viajero». No dejé de
estar al tanto de lo que ocurria en aquellos afios convulsos que
le tocé vivir, dedicando textos al abolicionista John Brown,
tras su ejecucién en 1859 por haberse alzado en armas, en la
Virginia Occidental, contra el estado de los USA.

Jamds fue a una iglesia, tampoco voté en ninguna eleccién,
no se casé y vivié solo. Nunca recurrié a las armas ni a las
trampas para cazar. Entendia que las reuniones en cendculos
politicos y literarios eran una pérdida de tiempo y estorbos
para una verdadera conversacién humana. La ropa elegante,
los modales afectados de los salones galantes no le atrajeron.
Era amigo de los indios, de los cuales aprendid, estando a la
par que ellos en los conocimientos de la naturaleza. «Si un
hombre no marcha a igual paso que sus compaiieros, puede
que eso se deba a que escucha un tambor diferente. Que cami-
ne al ritmo de la musica que oye, aunque sea lenta y remota».

Nunca deseé riquezas y vivié escuetamente, desdefiaba lo
superfluo: «La riqueza de un hombre se mide por la cantidad
de cosas de las que puede privarse». Cuando viajaba, huia
de las vias principales, se alojaba en las casas de granjeros o

! Patricio Pron: «Thoreau el disidente irreductible», Babelia, £/ Pass, 29 de mayo 2017, edicién digital.
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pescadores simpatizando con el pueblo llano; era polémico
y beligerante con las tradiciones y costumbres que limitan
la libertad del ser humano. Su peculiar personalidad no le
granjeaba muchos amigos, pero quienes lo entendian tenian
en él a un ser puro, honesto, mezcla de santo laico, ascético
y estoico. Quienes lo trataron disfrutaron de su cordialidad
y de las innumerables anécdotas que recordaba de sus viajes
amenizando las conversaciones al amor de la chimenea: «En-
contré entonces en mi —y aun ahora lo hallo— un instinto
que me llevaba hacia una vida mds alta o espiritual, segiin
suele decirse, como lo tiene la mayoria de los hombres, y otro
instinto que me llevaba hacia un nivel primitivo y salvaje; y
guardo respeto por ambos».

Cuerpo y mente armonizados, fue un excelente nadador,
corredor, patinador, caminante y piragiista. Estupendo
observador de memoria fotografica, contaban que de un
solo vistazo calculaba el peso de un animal o la altura de
un 4rbol. La infinita paciencia era su aliada, afianzada en la
observacién estdtica de la naturaleza:

El tiempo sélo es el rio en el que voy a pescar. Bebo en él;
pero mientras bebo, veo el lecho arenoso y descubro cuin
superficial es. Su fina corriente se desliza a lo lejos, pero
la eternidad permanece. Yo beberia més profundamente;
pescaria en el cielo, cuyo suelo estd tachonado de estrellas.
No puedo contar una sola. No sé siquiera la primera letra
del alfabeto. Siempre he deplorado no ser tan sabio como
lo era el dia en que naci.

La muerte le sobrevino el 6 de mayo de 1862, a los 44 afios.
En 1835 habia contraido la tuberculosis y tuvo recaidas a
lo largo de su vida. Después de una de sus excursiones a los
bosques, en la que regresé empapado por la lluvia en 1860,
enfermé de bronquitis. Los tltimos afios, siendo consciente
del final cercano, los pasé corrigiendo la extensa obra. Parece
ser que sus postreras palabras fueron: «Ahora s que viene
una buena navegacién». Henry Miller lo llamé «el tipo de
persona que, de haber proliferado, hubiera provocado la
desaparicion de los Gobiernos por innecesarios»?.

2 Ibidem.

Actualmente es considerado uno de los escritores estadouni-
denses mds importantes, por el moderno estilo de su prosa. Una
gran cantidad de sus escritos fueron publicados péstumamente.
Podemos atrevernos a afirmar que influyé en Whitman, Gand-
hi o Luther King. El psicélogo y filésofo social Frederic Skinner
(1904-1990) escribi6 su novela Walden Dos teniendo presente
las palabras y los hechos de Henry David Thoreau con esta
experiencia: «La civilizacién que ha estado mejorando nuestras
casas no ha mejorado igualmente a quienes las habitan».

Walden; La vida en los bosques fue publicado en 1854 (tres afios
antes se habia publicado Moby Dick, de Herman Melville, y un
afio después veria la luz Hojas de Hierba, de Walt Whitman).
En este ensayo, Henry David Thoreau recoge las experien-
cias de los afios que vivié en una cabafia, construida por él
mismo, de manera autosuficiente, cultivando sus propios

alimentos, rodeado de los bosques cercanos al lago Walden
Pond, inmediato a su ciudad natal al Noreste de EE. UU.

En mi casa tenia tres sillas: una para la soledad, dos para
la amistad, tres para la sociedad. Cuando inesperadamente
venia un gran nimero de visitantes, s6lo estaba la tercera
silla para todos ellos, pero por lo general economizaban
espacio queddndose de pie.

Con esta obra, Thoreau pretende explicar que la vida en
comunién con la naturaleza es la auténtica vida del hombre
libre, manifiesta asi una postura anti industrial, estudiando
la administracién racional de los recursos naturales. Este
aprendizaje le sirvi6 y lo tuvo presente a lo largo de toda
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la vida. Walden ha tenido gran influencia en las posteriores
concepciones que se han elaborado sobre la naturaleza.

Uno de los atractivos que me trajo a vivir en el bosque era
que iba a disponer de ocios y ocasiones para ver venir la
primavera. Por fin, el hielo de la laguna comienza a alveolarse
y mi tacén penetra en él cuando camino. Nieblas, lluvias y
soles mads calientes van fundiendo poco a poco la nieve; los
dias se han hecho sensiblemente mis largos; y veo que lle-
garé al fin del invierno sin afiadir méds a mi montén de lefia,
pues ya no son necesarios los fuegos abundantes. Estoy alerta
para los primeros signos primaverales, para oir la nota casual
de algtin ave que llega o el chirrido de la ardilla estriada,
pues su almacén debe de estar ya casi vacio, o para ver a la
marmota que se aventura fuera de sus cuarteles invernales.

El libro esta dividido en veintiocho capitulos siguiendo un
orden cronolégico desde el inicio de la experiencia, descri-
biendo dénde y para qué la vivid, las lecturas, los sonidos, la
soledad, los visitantes que acogid, los vecinos, los cultivos, los
animales, el discurrir de las estaciones. Acaba con un apartado
sobre conclusiones y ensefianzas trasmitidas sin petulancia.

Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente,
enfrentar sélo los hechos esenciales de la vida, y ver si podia
aprender lo que ella tenia que ensefiar, no sea que cuando
estuviera por morir descubriera que no habia vivido.

El bosque en el que se instalé junto a la laguna no distaba
mids de un par de kilémetros de la aldea.

Hoy en dia tenemos profesores de filosofia, pero no filé-
sofos. Sin embargo, ensefiarla es admirable porque en un
tiempo también lo fue vivirla. Ser un filésofo no consiste
en tener pensamientos sutiles meramente, ni en fundar una
escuela, sino en amar la sabiduria tanto como para vivirla de
acuerdo con sus dictados, para llevar una vida de simplici-
dad, independencia, magnanimidad y confianza. Consiste
en resolver no sélo teéricamente algunos problemas de la
vida, sino también précticamente.

Estas palabras recuerdan que el ejemplo es uno de los mas
eficaces métodos de ensefianza. El siguiente parrafo no ha
perdido vigencia y estd mds vivo que nunca. Me sorprende
la sencilla belleza poética:

Un hombre honrado pocas veces necesita contar mas que
sus diez dedos, o, en casos extremos, puede afiadir los
otros diez de los pies y contar a bulto el resto. ;Sencillez,
sencillez, sencillez! Que tus asuntos sean dos o tres y no
cien o mil; en lugar de un millén, cuenta media docena y
lleva sus cuentas sobre la ufia de tu pulgar. En medio de
este mar picado de la vida civilizada, son tales las nubes y
tormentas y arenas movedizas y mil otras cosas a las que
hay que atender, que un hombre tiene que vivir haciendo
calculos si no quiere naufragar e ir al fondo y no llegar a
puerto alguno.

No quiso vivir fuera del mundo, sino que rechazé toda tra-
bazén o inconveniente que el mundo le planteaba.

WALDEN;

OR,

LR TN THE WOODS,

Bxr HENRY D. THOREATU,

AUTHOR OF "' A WEEK ON TIE CONCOLD AND MEREIMACK EIVERS."

Ldonot propoee to write an ole 1o defeetion, but to brag as luetily as chauticlees in the
marnbig, standivg on his roost, iConly to woke my eiglilors up, — Pago

BOSTON:

TICKNOR AND FIELDS.
3 DECE LIV,

Nunca me he sentido solo, ni tampoco deprimido por
forma alguna de soledad, salvo una vez, y esto fue unas
pocas semanas después de haber venido a los bosques,
cuando por una hora dudé de si la préxima vecindad del
hombre no seria esencial para una vida serena y saludable.
El estar solo era entonces poco placentero para mi, pero
al mismo tiempo me daba cuenta de que estaba pasando
por una ligera dolencia en mi modo de pensar y parecia
prever que habia de mejorarme. En medio de una lluvia
suave, mientras prevalecian estos pensamientos, noté de
pronto la existencia de una sociedad dulce y benéfica en la
Naturaleza, en el golpear acompasado de las gotas y en cada
sonido y vista alrededor de mi casa; una amistad infinita e
indescriptible, como si se tratara de toda una atmésfera que
me mantenia, una amistad que convirtié en insignificantes
todas las ventajas imaginarias de la vecindad humana; y no
he pensado en ella desde entonces.

Sobre la vida de este hombre pocas veces se hace hincapié en
que puso en prictica sus teorias, pero no sélo las referidas a
la vida en el campo de manera autosuficiente, sino también
aquellas que suponian una oposicion frontal a las politicas
desarrolladas por Washington. En 1998, el expresidente Bill
Clinton alabé su pensamiento poniéndolo como ejemplo
de ciudadano y resaltando la superioridad moral de la des-
obediencia civil frente a la violencia. Hecho contradictorio,
pero que ejemplifica la influencia de su doctrina: desde el
Movimiento Obrero, la independencia india, el Movimiento
por los Derechos Civiles, los hippies, hasta el ecologismo.
Recuerdo c6mo en la Espafia de los setenta se desarrollaron
comunas rurales. (Sin contar los experimentos en Espafia
durante la situacién revolucionaria surgida durante la Gue-
rra Civil, auspiciadas por la CNT en Barcelona, Aragén,

Valencia y Murcia).



En Espafia empezaron a surgir comunas a principios de
los afios setenta y agrupaban, principalmente, a hijos de
las clases altas que, como en otros paises de América y
Europa, se rebelaban contra sus padres, las instituciones
y las formas de vida impuestas por la sociedad. Sin em-
bargo, este renacer de las comunas en nuestro pais des-
pués de los afios de dictadura fue prematuro, las propias
contradicciones, el no tener una alternativa durable que
ofrecer y, sobre todo, la falta de fuerzas para enfrentarse
con una sociedad muy rigida y todavia dominada por la
represién terminé por impedir y por ahogar estas ex-
periencias. Hoy, de nuevo, y desde hace unos tres afios,

SELECCI(,,)N DE TiTULOS PUBLICADOS
EN LOS ULTIMOS CINCO ANOS Y SOLO
EN ESPANOL

Sobre el autor

—Maximilien Le Roy y A. Dan (traduccién de Olalla Garcfa):
Thoreau, la vida sublime, Impedimenta, 201 3.

—Toni Montesinos: El triunfo de los principios: cémo vivir
con Thoreau, Ariel, 2017.

—Robert Richardson (traduccién Esther Cruz Santaella):
Thoreau. Biografia de un pensador salvaje, Errata Naturae,
2017.

Del autor

—Un yanqui en Canadé (traduccién de Paloma Rodriguez
Esteban), Baile del Sol, 201 2.

—Cartas a un buscador de si mismo (traduccién de Antonio
Garcia Maldonado), Errata Naturae, 201 2.

—Musketaquid (traduccion de Miguel Ros Gonzélez), Errata
Naturae, 2014.

—Un paseo invernal (traduccion de Marcos Nava), Errata
Naturae, 2014.

—Desobediencia. Antologfa de ensayos politicos (traduccién
de Laura Naranjo, Carmen Torres y Marcos Nava), Errata
Naturae, 2015.

—Walden (traduccién de Marcos Nava y prélogo de Michel
Onfray) Errata Naturae, 2017.

—El Diario (1837-1861), volumen | y Il (traduccién de
Ernesto Estrella), Capitan Swing, 2013 y 2017.

—Qué aprovechard el hombre. La vida sin principios
(traduccién de Macarena Solis y prélogo de Diego Mellado
Gdémez), Alquimia, 2015.

—El parafso —que merecer ser— recobrado (traduccién
de Javier Rodriguez Hidalgo), El Salmén, 201 6.

—Volar (edicién de Antonio Casado da Rocha y José Ig-
nacio Foronda; traduccién de Eduardo Jordd), Pepitas de
Calabaza, 2016.

—Cape Cod (traduccidon de Héctor Silva), Baile del Sol,
2015.

—Los bosques de Maine (traduccion de Héctor Silva), Baile
del Sol, 2014.

—Todo lo bueno es libre y salvaje (traduccidn de varios
autores), Errata Naturae, 2017.

estin apareciendo otro tipo de comunas, y otros grupos de
gentes intentan una alternativa comunitaria para buscar la
identidad personal a través de la comunicacién con otras
personas y del rechazo de unas formas de trabajo que
consideran alienantes. La motivacién mds generalizada
para lanzarse a la aventura de esta nueva forma de vida
es la de escaparse de un sistema que no les satisface y
por el que se sienten agredidos. Dicen no a una cultura
anticreativa e integradora del individuo, un sistema que
creen les ha ido expoliando de la naturaleza y limitando
sus posibilidades de realizarse como personas. .. «Estamos
intentando vivir en armonia con la naturaleza. Tratamos
de autogestionarnos como algo vivo que somos, en conti-
nuo cambio...» «Estamos aqui —dice otro— trabajando
en el campo, porque en Madrid no aguantibamos la
imbecilidad de los «progres» ni de los jefes, ni de los
trabajos inutiles, que jamds sabes para qué sirven» (E/
Pais,9 de agosto de 1978) elpais.com/diario/1978/08/09/
ultima/271461601 850215 .html.

Aqui al lado, en Monda, hubo varias, o entre Tolox y Alozai-
na, cercana al paraje de Jorox otra, llamada «Los Arenalejos»,
en la que Floreal es su a/ma mater, practicando la dieta vege-
tariana, el naturismo y la agricultura y medicina alternativas.
Sin embargo, pervive, quizds, con menos pujanza que en sus
primeras décadas. Quedan reductos fieles a esta alternativa
vital. A finales de los 70, algunos de los hippies de Ibiza
llegaron a la Alpujarra y compraron un cortijo para «liberar
la tierra» y compartirla con todo el mundo que quisiera venir.
Ahora mismo viven unas 250 personas de 15 nacionalidades
que se dedican a la artesania, la agricultura ecolégica y a la
musica. Las Gnicas normas: no se permiten el alcohol fuerte,
las drogas duras, las armas, los perros en las zonas comunes,
el papel higiénico, el maltrato a la naturaleza ni construir sin
permiso de los vecinos. Se conoce como Beneficio. He aqui
algunos ejemplos de puesta en prictica de la utopia. Siempre
pensé que la manera de alcanzarla no consistia en apartarse
de la sociedad, sino influyendo en ella. La colectividad
agricola, tiene validez, s6lo como experiencia temporal (en
el caso de Thoreau individual). Esta misma realizacién del
suefio utépico es la que perseguia nuestro autor a mediados
del siglo XIX, cuando los Estados Unidos no eran lo que
son y representan hoy; en esas fechas todavia no hacia un
siglo que se habian independizado del Imperio Britdnico y
algunos de aquellos pobladores llevaban en sus corazones
un mundo nuevo. &

Todos los extractos, de la obra Walden, han sido recogidos de la version electrénica:
Walden. Thoreau, Henry David. Programa de Estudios Americanos de la Universidad
de Virginia 2003. Digitalizado y revisado por primera vez por AS@UVA, agosto de
1998. Etiquetado en HTLM por AS@UVA, octubre de 1998. Copiado y general
disefio y construccién: AS@UVA, octubre de 1998. Esta version estd disponible de
estudiosestadounidenses http://xroads.virginia.edu/ En la Universidad de Virginia.
Charlottesville, Va

Libremente disponible para uso no comercial siempre que este encabezado esté incluido en su
totalidad con cualquier copia distribuida.

Sobre la version impresa:

‘Walden

Henry David Thoreau

Nueva York, CE Merrill CO. (1910)
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UNOS GOMENTARIOS A
DESDE EL SUEND
PERDIDO DEL ABISMD

[ALGORFA, 2017],

DE MANUEL PELAEL

Por FRANCISCO DE ASiS LOPEZ SERRANO
ILUSTRACIONES: KAMAZON

ESDE EL SUENO PERDIDO DEL ABISMO NO ES UNA
” oracién, no tiene sentido completo. Es una construc-

cién adverbial de lugar o de tiempo, segtin se mire.
Pero funciona como una oracién, porque el sujeto y el
verbo van elididos. Una licencia que, casi, sélo se permite a los
titulos. Al leer este, entendemos, o eso creemos, que el autor,
o el yo poético en este caso, nos advierte de que lo que escribe
lo escribe «desde el suefio perdido del abismo», o que mira
al mundo desde esa posicién tan poco envidiable. El titulo,
por lo tanto, con resonancias de los aforismos de Cioran, nos
da una pista que, mas que presagiar, adelanta el contenido de
los versos. Un titulo rotundo, premonitorio, que emboca en
unos poemas cuyo sujeto estd al borde de la autoliquidacién.

Mientras eso acontezca, dos ideas nos sugiere. La primera
tiene que ver con la memoria del libro; con el rescoldo, se
podria decir. La segunda concierne al hecho de que, si en
literatura, en el arte en general, la forma, el estilo o la téc-
nica (a lo que se afiade un particular barniz casi vaporoso e
indefinido que los hace precipitar en arte) suelen constituir
las medidas en virtud de las cuales la obra y el autor se con-
sideran dignos de estimacién, las que otorguen el valor a la

[-..] siempre volvia los ojos al otro
lado, como distraido, y cantaba un
poco porque no estd bien que la gente
sepa que un poeta es un hombre que
estd siempre ;por todas las cosas! a
punto de llorar.

F. G. Lorca: «Elegia a Maria Blanchard»

composicién, otras veces, sin embargo, ocurre que el asunto se
erige en el protagonista casi absoluto, en el foco de atencién
exclusivo, hasta el punto de que la parte formal se desdibuja
o se oculta. O se escabulle. El contenido devora a la forma.

La memoria del libro, decia. Porque ¢qué huella nos deja Des-
de el Suerio Perdido del Abismo tras su lectura? ;Qué recuerdo
serd el que planee sobre la obra una vez pasado el tiempo?
Sobre esta memoria van apuntaladas nuestras palabras vy,
ahora, al hacer el recuento, nos preguntamos también qué
concepto o sentencia palabra clave podria condensar lo que
trasmiten estos poemas. Descartado el desaliento —porque
no es lo central el decaimiento del 4nimo—, el pesimismo
—porque no es una visién del mundo como irremisiblemente
inicuo— o el fatalismo (entendido como concepto religioso o
determinista), tampoco se percibe el dolor emocional propio
de la tristeza. ;Qué son estos versos, pues?

Hay un mosquito que me pica
y no me deja dormir.

Que se rie

y no me deja dormir.
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Que me llena de recuerdos
y no me deja dormir.

Que me susurra al oido

y no me deja dormir.

Que hasta cuando se marcha
no me deja dormir.

¢O estos?

(Certezas)

No dejaré huella,

o tarde o temprano se borrard.
Sin embargo,

nacid el universo cuando nact
y dejard de existir,
exactamente,

cuando yo muera.

Lo que quede serd tan solo
lo que ahora imagino.

Pero hay tantos universos. ..
que uno mds,

qué importa.

¢Podria decirse que son producto de un estado de resigna-
cién? ¢Que la paciente voz poética acepta conforme una
adversidad, que, por lo demis, es constitutiva de un ser
humano consciente e intelectualizado? ;Qué el escribiente
reconoce casi imperturbable el fondo de la radical ilegibilidad
del mundo y la finitud existencial?

Si es asi, que parece, lo que se proyecta en los versos es una
cartografia del absurdo, dada la indiscutible constatacién de
la ausencia de un plan magistral, dado que ningtin arquitecto
divino, ningin designio inteligente gobierna sobre la nada.
Una poética de la paradoja, al fin, en donde lo irracional
pasta segando cualquier brote de expectativa, tutelando el
tiempo de manera tan arbitraria e implacable que hasta «el
diablo no sabe a qué jugar».

Y la resignacién como naturaleza del ser poético, si se trata
de eso efectivamente, conduce inexorablemente al suefio.
Al suefio de sofiar, al de la muerte, también al suefio como
espantosa realidad:

El espacio es frio si te rozan sus orillas,
si quieres buscar mds alld de sus formas,
allt donde nadie llega porque nada vive,
allt donde nadie vive porque nada es.
Este es el suerio que me vuelve loco:
Sacar la mano y tocar.

(Ver para creer).

Y al suefio como posibilidad, como alternativa. En los suefios
no sélo se dibujan nuestros problemas como en un lienzo,
sino, incluso, sus soluciones. Frankenstein fue sofiado por

Mary Shelley.

8Y si es verdad que los suerios,
cuando nadie los piensa,
viven?

&Y si yo fuera un me.ﬁo pe.nsado
en un mundo que mira piedras?

El suefio... y algunas rifagas casi imperceptibles de espe-
ranza:

Hay weces, muy pocas,

en que cada sitio tiene una cosa
en que cada beso tiene unos labios,
en que hasta el silencio dibuja sonrisas.
Para el dolor de dentro,

ni psicologo

ni consuelo:

Un poema,

algiin que otro beso

y seguir caminando

sin mirar los espejos.

En definitiva, palabras que gritan que el poeta asume una
actitud estética ante la nada atestada de nada, la nada tota-
lizadora, agraviante. Con tan claras resonancias existencia-
listas —de Camus o de Sartre— se confirman las palabras
de la colombiana Diana Uribe: «Los poetas son seres que
se enfrentan a demonios mds grandes que su propia alma».
Légico: ningun artista tolera la realidad (Nietzsche), de
ahi la actitud estética, ya que este devastador ambiente de
desolacién es digno de escribirse. (Que ya se sabe que con
dolor se hacen dioses y se juntan wversos), dice en otro resuello.
Aunque intuya que no es coser y cantar y comprenda gue
las palabras de un poema / cuando no sobran /, estorban, /'Y casi
siempre confunden.

Aun asi, nos muestra la falsa salida del condenado laberinto me-
diante la «estafa» poética. Porque considerar la escritura como
un remedio definitivo es, asi a bocajarro, mucho considerar; pero
la escritura crea espejismos, una casi inapreciable ilusién. Decia
Montaigne que filosofar era prepararse para morir. Morir «sin
preocuparse de la muerte», pensaba el francés. Y lo escribia.
Asi lo hace Manuel Peldez. Y por eso, el contenido, el asunto,



devora a la forma. No hay mds poesia que la resignacién ante
lo inevitable. No hay mds poesia que la que dicta este dnimo
ni abatido ni triste. Pero hay poesia. Y ya es mucho. Y parece
indicarnos, en el entresuefio, que es consciente de los efectos
terapéuticos de la escritura, y por eso escribe; lo mismo que
acudieron a este subterfugio grandes personajes, como Tolstoi,
para quien, «Por fortuna existe una salvacién: el mundo del arte
y de la poesia». El arte. Siempre el arte, que para Nietzsche
(perdén por las rafagas de citas) tiene més valor que la verdad.

Dios dijo: que haya dolor. Y hubo poesia al final (Ian McEwan).

Poesia para explorar, aunque sea en el abismo, para centrar
y centrarnos en la infinitud y el vértigo. Darnos cuenta de
cémo son realmente las cosas (aunque sujetindonos bien
fuerte) constituye un ingrediente vital hacia la posibilidad
de alcanzar el equilibrio. Y en ese sentido, como afirmaba
uno de los primeros evolucionistas, Lucrecio (nos recuerda
Stephen Greenblatt en E/ giro), la insignificancia humana
—el hecho de que las cosas no giren en torno a nosotros y
a nuestro destino— es la buena noticia.

Como buena noticia son las ilustraciones, con cuerpo y alma
propios, de Stella Kamazén, que coadyuvan decisivamente a
la creacién de esa atmdsfera onirica, irreal o imaginaria, pero
con una rotunda presencia en la mente de Manuel Peldez.

Sobre Manuel Peldez les cuento unas pocas verdades. Es un
maestro que naci6 en Valladolid en 1955 y que ha dedicado
toda su vida a la ensefianza, ejerciendo en el colegio Miguel
de Cervantes de Marbella los tltimos 35 afios. Ha colaborado
en trabajos que armonizan diferentes materias artisticas. Asi,
participé en la exposicién Caminos en la Galeria Liviana
Leone, exponiendo poemas junto a grabados, esculturas y
fotografias de varios artistas. También escribi6 el libro de
poemas Hombre, con ilustraciones de Kamazén, y el libro
Sobre flamenco, con grabados de distintos artistas.

En materia educativa ha participado en el proyecto «Versi-
ficando Cuentos» (cuya finalidad es introducir la poesia en

DESDE EL SUENO
PERDIDO DEL ABISMO

Manuel Peldez

Eviciones

la escuela a través de los cuentos populares), editando varios
libros y, sobre todo, coordinando el Proyecto E/ Quijore
Manuscrito, que publicé la Junta de Andalucia, coincidiendo
con el 400° aniversario de E/ Quijote. Iniciativa en la que
participaron mds de 4.000 personas y que supuso la medalla
del mérito educativo otorgada por la Junta de Andalucia en
2004 para el colegio Miguel de Cervantes por su fomento
alalectura. Consta de 1.181 ldminas de 65x45 centimetros
y 900 ilustraciones altruistamente realizadas por artistas
colaboradores. Participaron miembros de la Biblioteca Na-
cional, del Instituto Cervantes, del Circulo de Bellas Artes
de Madrid, de universidades, de medios de comunicacién,
deportistas, politicos, actores o cantantes. Entre otras per-
sonalidades, escribieron los expresidentes Adolfo Sudrez o
Felipe Gonzilez, premios Nobel como Rigoberta Menchu
o Amnistia Internacional, y los académicos Miguel Delibes
y Antonio Mufioz Molina. También recorrié todo el terri-
torio espafiol, con capitulos procedentes practicamente de
cada provincia, y conté con la participacién de voluntarios
de Argentina, Cuba, México, Uruguay o Marruecos. Sin
duda, uno de los hechos culturales mis hermosos que ha

producido Marbella.

También ha promovido el proyecto «Artistas en el aula»,
que tiene la finalidad de impulsar la creatividad en los nifios
y nifias invitando a artistas plasticos a trabajar en clase con
los alumnos alguna técnica. Y Manuel Peldez particip6 en
la séptima edicién de Letras en el barrio, con un encuentro
literario titulado «Ensefiando mi poesia». En 2015 fue
nombrado Ciudadano Honorario de Marbella.

Y ahi sigue. Con todo, ahi sigue.
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ANTE LOS ACONTECIMIENTOS
POLITICOS DE SU TIEMPO, CON
EL INICIO DE LA REVOLUCION
RUSA Y EL ASCENSO DEL
FASCISMO Y EL NAZISMO,
CHAVES NOGALES SUPO
SITUARSE EN UNA POSICION
DE ANALISIS OBJETIVO,

DONDE VEIA SIMILITUDES DE
COMPORTAMIENTO EN UNO Y
OTRO LADO

AEaGATANDL
A G
NUGALES

Por JOSE MANUEL BERMUDO

MANUEL CHAVES NOGALES (SEVILLA, 1897 — LONDRES, 1944)
fue un periodista que vivié intensamente su profesion, a
pesar de haber muerto joven, y que puede ser considerado
un ejemplo para quienes le siguieron en la tarea de contar a
los demds lo que ocurria en el mundo. Algunos autores de
prestigio lo definen como el mejor periodista espafiol del
siglo veinte, teniendo en cuenta, sobre todo, la época que le
tocd vivir y cémo afrontd su trabajo con escasos medios y
muchos peligros.

Pese a todo, ha sido el gran desconocido del periodismo
nacional durante muchos afios. En realidad, todavia lo sigue
siendo para una gran mayoria. Ni siquiera en las facultades
de periodismo se recogia su obra y su estilo. Tan solo un
libro, Juan Belmonte, matador de toros; su vida y sus hazatias,
estaba disponible en las librerias, mientras que el resto de
sus escritos eran ocultados en la misma medida que lo fue
su vida llena de matices y su esfuerzo por dar claridad a los
acontecimientos mds terribles que ocurrian en la Europa
que le tocé vivir.

Ha sido ya avanzada la etapa democritica de nuestro pais
cuando se ha comenzado la tarea de recuperar su obra y lo
que significé en su tiempo, sobre todo gracias a la inves-
tigacién realizada por Maria Isabel Cintas Guillén, que
ha conseguido recopilar el mayor nimero de datos que ha
podido para realizar, en principio, una tesis doctoral sugerida
y descubrir al mismo tiempo quién era el personaje. Su libro
Chaves Nogales. El oficio de contar es lo méds completo que
hoy puede encontrarse sobre el personaje. La mayoria de
los textos fueron localizados en recénditas hemerotecas de



paises sudamericanos, en donde también llegaron a editarse
algunos de sus libros.

Cuando escribo estas lineas, se celebran en Sevilla unas
jornadas dedicadas al periodista en la que participa su bié-
grafa y también destacados miembros de la profesion, lo que
permitird dar una mayor difusién a la vida y obra del autor,
sobre todo cuando se publiquen las conclusiones y puedan
ser analizadas con detenimiento. De todas formas, los intere-
sados en conocer quién era Chaves Nogales pueden acceder
desde hace tiempo a sus escritos, los puramente periodisticos
o los que se adentran en la literatura.

Hijo y sobrino de periodistas, vivié desde muy joven el calor
de las redacciones y aprendié la técnica de una profesion que
hoy podemos ver desde la lejania como un trabajo artesanal.
Pero, lo més importante, es el criterio personal para abordar
las noticias, para lanzarse con antelacién, para saber elaborar
un reportaje o una crénica acudiendo a la imparcialidad,
intentando siempre dejar a un lado sus emociones, aunque
ante barbaridades e injusticias le pudiera su conciencia.

Ante los acontecimientos politicos de su tiempo, con el inicio
de la Revolucién Rusa y el ascenso del fascismo y el nazismo,
supo situarse en una posicién de andlisis objetivo, donde veia
similitudes de comportamiento en uno y otro lado. Siempre
dijo que «he conocido de cerca las dictaduras, roja, negra y
parda, y soy enemigo de todas ellas porque rebajan la dig-
nidad del hombre». Por eso consideraba que él era objeto
tusilable por uno y otro lado.

Mantenerse en esa situacion de no verse tentado por ninguna
tendencia y tratar de transmitir a los lectores una idea exacta
de lo que él vivia personalmente fue una constante en su
vida. Periodismo puro y duro que deberia haberse propagado
por escuelas y universidades, sobre todo si se afiade su prosa
ricay culta, que mezcla su estilo de periodista con la riqueza
literaria. Sin embargo, su muerte prematura le impidi6 ver
el final de una época de conflictos y, por tanto, continuar
aportando su visién privilegiada de los mismos, ademds de
haber permitido una mayor difusién de sus trabajos, aunque
en Espafa, por su situacién politica, hubiese sido igual de
imposible.

Vivié las revueltas campesinas en nuestro pais, la Primera
Guerra Mundial, los comienzos de la Revolucién Rusa y el
inicio de la Guerra Civil, huyendo de quienes le perseguian
y llegando a Francia, donde también se encontré con otra
guerra y con otra persecucion, la de la Gestapo, por lo que
una vez mds tuvo que trasladarse de sitio, esta vez a Londres.
Alli sobrevivié a los bombardeos alemanes, pero finalmente
murié a consecuencia de un cancer. Hasta ese momento no
dejé de escribir, e incluso fue de los pioneros en la radio, desde
Inglaterra, utilizando la BBC para emitir sus mensajes. Sus
libros recogen testimonios tnicos de un mundo tan agitado
como el que le tocé: 4 sangre y fuego. Heéroes, bestias y mdr-
tires de Esparia, El maestro Juan Martinez, que estaba alli, La
defensa de Madrid, La vuelta a Europa en avion: un pequerio
burgués en la Rusia Roja, Lo que ha quedado del imperio de los
Zares o, entre otros muchos, ; Qué pasa en Catalufia? Si, este

- ;Queé pasa
en Cataluna?
/

nuel Chaves Nogales .

i t Ma
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ultimo fue escrito en los afios treinta del siglo pasado, antes
de la Guerra Civil, en los que el periodista afirma sobre el
soberanismo cataldn que «es una rara substancia que se utiliza
en los laboratorios politicos de Madrid como reactivo del
patriotismo, y en los de Catalufia como aglutinante de las
clases conservadoras». Hoy tendria trabajo extra para intentar
comprender el comportamiento de algunos.

Habria que ver también a Chaves Nogales en la actualidad,
en un mundo donde la comunicacién es tan ficil y tan re-
vuelta al mismo tiempo, donde muchos medios anteponen la
lucha por un objetivo sin aplicar las minimas normas éticas,
haciéndolo algunos con absoluto descaro, despreciando los
mds minimos elementos que definen a una profesién. No
sabemos hasta qué punto se hubiese escandalizado, o quizis
hubiera sido beligerante con esos medios que defienden a
ultranza el poder de quienes le sostienen y se convierten en
mds cainitas que Cain, como TV3, 0 con los bulos de internet
o el llamado mundo de la posverdad. Pero leer sus obras de
hace casi un siglo transmite una sensacién de frescura y de
vigencia que dan una idea de la categoria del autor, ademads
de permitir descubrir claros ejemplos de que hay historias
que se repiten o de que nos empefiamos en tropezar siempre
en las mismas piedras.

Desde el pasado se intenta rescatar lo que durante un largo
periodo, més del deseable, se silencié por tratarse de un
trabajo honesto y claro que a muchos no interesaba, pero
que hoy merece su sitio, porque sigue siendo importante la
forma en la que él entendia el periodismo: «el oficio de andar
y contar, relatar y resefiar».

José Manuel Bermudo es Periodista
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LOS PERROS DE LA ETERNIDAD
de ALEJANDRO LOPEZ ANDRADA

Por RAFAEL LUNA GARCIA

E PUEDE AFIRMAR QUE, EN LA ULTIMA NOVELA DE
s Alejandro Lépez Andrada, Los perros de la eterni-

dad —galardonada con el XXXII Premio Jaén de
Novela—, se mantiene esa impronta tan personal
que marca y guia el patrimonio escrito de nuestro autor: esa
mirada intima que desnuda la memoria y se hace hallazgo
y encuentro; esa mirada que siempre reivindica —entre las
multiples dimensiones de la palabra— una delicada, flotante

y significada belleza.

Hay en la extensa obra creativa de nuestro autor una voz pu-
risima al servicio de la belleza. Adentrarse en Los perros de la
eternidad es detenerse en el silencio elegante de su narrativa;
es dejarse llevar de la mano por la musicalidad encantada
y migica de su mundo interior, que late en cada uno de los
capitulos que conforman esta novela.

Hasta el momento, Alejandro ha dado a la luz diversos
poemarios, entre los que figuran E/ valle de los tristes (1985),
El rumor de los chopos (1996) o Los dngulos del cielo (2014).
Asimismo, ha recibido premios como el Rafael Alberti, José
Hierro, Ciudad de Salamanca o el Andalucia de la Critica.
Su libro La tierra en sombra (Visor) obtuvo el Premio Fray
Luis de Leén y con Las woces derrotadas (Hiperién) se le
otorgé el Premio Ciudad de Cérdoba Ricardo Molina.
Su antologia poética E/ horizonte hundido, con prélogo y
seleccién de Antonio Colinas, acaba de ver la
luz en Hiperién.

ESTAMOS ANTE UNA

atraviesa nuestra retina supera el instante y consigue construir
un silbido de espuma en lo mds profundo del lector: su alma.
La trama de Los perros de la eternidad queda hilada sobre el
eje de la condicién humana en la atonia social y espiritual que
rige el presente, y se articula con plena conciencia de todas
las reminiscencias vivenciales y existenciales del personaje de
la historia. En esta novela vibrante y comprometida nuestro
autor construye variaciones que giran como una espiral en
el tiempo. Alejandro sitda al lector como un nifio que juega
a pasear en un columpio, con un balanceo entre el presente
y el pasado del personaje principal de la novela, Moisés.

Esta obra, Los perros de la eternidad, es un fresco incomparable
y apasionante sobre la vida rural espafiola de mediados del
siglo XX: un fresco en el que destaca la manera poética que
tiene nuestro autor de plasmar el estado animico de aquella
sociedad rural. Este estado influye en extremo sobre el perso-
naje principal de la novela. Asi, toda la narracién transcurre
a medio camino entre un tiempo anclado al pasado y a los
recuerdos y un tiempo construido sobre aquella época lejana
que marca toda la existencia de nuestro personaje.

La novela arranca con la imagen de una mujer muerta en un
lago y la de un hombre, Moisés (su hijo), que cae desmadeja-
do justo al pie de la tumba en la que entierran a su padre. La
imagen de la mujer muerta en el lago acompafiard durante
toda la vida al protagonista de la historia. Estos
dos acontecimientos hacen que en forma de

NOVELA QUE UNA

vaivén se conforme la narracién; un vaivén que

Por otro lado, nuestro autor ha publicado dos

VEZ QUE ATRAVIESA

zigzaguea entre el pasado, nifiez impregnada

titulos de poesia infantil y doce novelas. Una de

NUESTRA RETINA SUPERA

de la vida rural y minera, y el presente, que

ellas, E/ libro de las aguas (2007), fue adaptada

EL INSTANTE Y CONSIGUE

se desenvuelve en el silencio inmévil de una

CONSTRUIR UN SILBIDO

al cine por Antonio Giménez-Rico; y la més
reciente, Los perros de la eternidad (2016), sobre

DE ESPUMA EN LO MAS

habitacién de hospital, y que en su desarrollo
hace que se destape una cadena de secretos

PROFUNDO DEL LECTOR:

la cual versa el presente articulo, obtuvo el pa-
sado afio el Premio Jaén de Novela. También
publicé Alejandro recientemente su diario
Entre zarzas y asfalto (2016) en Berenice. Su ultimo libro
editado es E/ viento derruido (2017, Almuzara): un ensayo
sobre la desaparicién del mundo rural.

SU ALMA

Introduciéndonos de lleno en Los perros de la eternidad,
conviene destacar de esta obra su profundidad lirica, intima
y sensorial. Estamos, pues, ante una novela que una vez que

que sustentan y dan vida al drama de la novela.

A partir de esos dos acontecimientos, tal y
como sefiala la contraportada de la novela, Alejandro aborda
la historia de un hombre recluido en la habitacién de un
hospital que va desgranando los momentos vividos en una
hermosa ciudad del sur de Espafia, Cérdoba, ahondando a
su vez en sus recuerdos de infancia, transcurrida en los afios
del tardofranquismo, en el ambiente hosco de un poblado
minero al que ha de regresar para cuidar de su padre; cir-



cunstancias estas que haran revivir en el protagonista expe-
riencias lejanas junto a curiosos y genuinos personajes. Esa
contraposicién entre el mundo rural, hoy casi extinguido, y
una sociedad urbana herida por el desencanto de una crisis
no solo econémica, sino también ideolégica y moral, vertebra
esta bellisima novela, en la cual se funden la emocién, la
ternura, el odio y el amor.

Por tanto, estamos ante una historia entrelazada, clara y lumi-
nosa, que nos atrapa y nos emociona; nos hallamos ante una
historia de una reparacién personal, con tintes de compromi-
so social, que nuestro autor Alejandro Lépez Andrada sondea
en esta novela con gran sutileza, cuestionando los principios
morales y éticos de la sociedad actual: una sociedad «gélida
e hipdcrita» en palabras de nuestro autor; una existencia
que Alejandro define como «una realidad egoista, absurda
y ruin», incluyendo en esta decadencia tanto los medios de
comunicacion como las relaciones interpersonales. La fuerza
de estos lazos personales va desnudando el mapa de una
historia palpitante y crepuscular, en la cual cada personaje
carga con su propia tragedia, su devenir, pero también cada
uno descubre su capacidad de entender y superar el drama
de sus miedos para, desde ese resorte, cultivar el perdén, la
empatia y la ternura del amor.

Nuestro autor, con una voz estimulante y humilde, combina
habilidosamente el laberinto de vidas aceitosas que se entre-
cruzan en esta historia: personajes nexuales que intervienen
en la composicién de la trama y la enriquecen, reforzando la
estructura de la narracién. Estamos ante una novela autén-
tica, cargada de emocién y vida: un relato apasionante lleno
de intriga, secretos y drama. Alejandro, una vez mds, con su
maestria narrativa en su particular microcosmos, nos deleita
y nos invita a realizar un viaje sentimental desde la Espafa
rural al entorno impasible de la Espafia actual.

Asi, bajo la amable capa de esta novela, Alejandro ensaya en
Los perros de la eternidad una de las mas sutiles y profundas
incursiones de su universo lirico mas intimo, mostrdndonos
e indagando atrevidamente en las emociones guardadas en
ese espacio magico de la inocencia de la nifiez.

En esta novela, Alejandro explora y pone de manifiesto las
contradicciones existenciales que son comunes a cualquier

(Villanueva del Duque,

29 de mayo de 1957),
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provincia de Cérdoba,
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Novela 2016 por su
obra Los perros de la
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individuo. Por ello, es facil verse reflejado en alguno de los
personajes, situaciones o escenarios que con maestria di-
secciona nuestro autor. Por consiguiente, nos encontramos
ante un texto sorprendente y fascinante, lleno de delicadeza
y de sabiduria como lo es Alejandro, una novela en la que se
retratan situaciones de la vida cotidiana desde el trasfondo
tierno y profundo de la ribera del corazén de su autor.

Alejandro teje con hilos de luz, nostalgia y ternura este pa-
seo contemplativo de la vida de su personaje. Asi, el hecho
temporal lo conjuga y lo guia con el sentir interno, con el
tiempo de su conciencia humana que va creciendo orgdnica
y vitalmente en ese movimiento interior; un tiempo —el
venidero— que estd condeterminado y penetrado de lo que
ya ha sido.Y todo ello nos lo muestra Alejandro envolviendo
ese tiempo del corazén con unas imagenes que nos embaucan
y atrapan como céscaras centelleantes y fulgentes.

Es por ello que nos hallamos ante un autor con una per-
sonalidad definida, y ante un texto de una desbordante
solvencia moral y una incomparable sensibilidad y luminosa
humildad que hacen de esta narracién una historia admi-
rablemente concebida y loablemente expuesta. Y no solo
fascina esa forma de relatar que paulatinamente va liberando
al protagonista del peso de su pasado, también nos cautivan
los lugares, recuerdos, paisajes de la nifiez de Moisés, los
cuales —difuminados— aparecen una y otra vez con sus
aromas, colores y reflejos de luz y luminiscencia que nos
hacen descubrir una fibula llena de emociones: una historia
deslumbrante y honesta.

Asi pues, Los perros de la eternidad es una novela que reco-
miendo encarecidamente leer, porque esencialmente es una
obra que redime al lector, y también constituye un hermoso
homenaje al hondo placer universal de la lectura.

Para concluir este articulo, debo decir que este prestidigitador
de las letras usa la palabra como respuesta y como rescate de
la vida que nos envuelve. Es, asi, Alejandro Lépez Andrada
un maestro de la narrativa que, cuando nos adentra en su sin-
gular mundo y extraordinaria voz narradora, siempre nos dice
algo sobre quiénes somos y sobre nuestro sentido vital. &%

Rafael Luna Garcia es Escritor y licenciado en Ciencias Religiosas
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Por SERAFIN QUERO TORIBIO

LA UNION DEL SEXO Y EL VINO HA JUGADO UN IMPORTANTE
papel en el arte y literatura de todos los tiempos, bien ensal-
zando todo tipo de perversiones y desenfreno, bien descri-
biendo con estético erotismo el preludio de las mismas. En
la asociacién entre Venus y Baco, que tan bien interpretaron
Ovidio, Propercio o Apuleyo en la antigliedad, el vino vendria
a simbolizar un madgico filtro capaz de desatar instintos y
provocar arrebatos pasionales. No en vano, la palabra filtro
procede del griego philéo, que significa «<amar».

En el ritual del amor, el vino desempefia una importante
funcién, al despojar al hombre del ropaje social y cultural que
lo recubre y devolverlo a la descarnada y primitiva desnudez
de sus instintos. Ya advirtié el Arcipreste de Hita que

Como dice Aristételes, cosa es verdadera,

El mundo por dos cosas trabaja: la primera,
Por haber mantenencia; la otra cosa era

Por haber juntamiento con hembra placentera.

Por la misma época del Arcipreste, el poeta inglés Chaucer
nos prevenia en sus Cuentos de Canterbury de los efectos ne-
gativos del vino a la hora del solaz amoroso, pues «provoca
el deseo, pero impide la ejecucién». Advertencia que mas
tarde recogeria Shakespeare en Macbeth (acto 11, escena 3),
cuando Macduff pregunta al portero: «;Qué es la bebida»?

Responde el portero: «jPardiez!, sefior; enrojecimiento de
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nariz, modorra y orina. En cuanto a los apetito?ﬁn:lorosos,
los provoca y los desprovoca, provoca el deseo, p€ro impide
la ejecucion. Por eso el mucho beber puede deéirse que es el
jesuitismo de los apetitos amorosos. ay 1os destruye,

los excita y los paraliza, los persua csamma, los
endereza y los arruga». '

Y el romiéntico Byron, en el canto XVI de su’ x‘n ]uan,
sugiere igualmente que la moderacién en la bebida: podrla
favorecer el esparcimiento carnal: 5

Un refrigerio ligero induce mds al amor:

Baco y Ceres fueron, como ya sabemos

(Desde que dejamos la escuela) viejos amigos

de la gratificante Venus, endeudada con ellos

por la invencion de las trufas y el champan; la templanza
la complace, pero un largo ayuno fastidia.

No fue precisamente el ayuno de Venus lo que aparece en el
arte y la literatura de Francia, que presté poca o nula consi-
deracion a las advertencias y consideraciones morales sobre
la bebida, pues hasta el grave y ponderado Montaigne no
veia incompatibilidad alguna entre el vino y el amor. Como
tampoco la vio el holandés Vermeer en sus cuadros E/ oficial
y la muchacha que rie o El gentilhombre y la dama bebiendo
vino, que ilustran bien a las claras los efectos liberadores del
vino sobre el pudor.




Para Nicolds Poussin, los amores de Bacoy,Ariadna se libran .
en orgias y bacanales. Amores, bacantes, faunos y sitiros

reaparecen en los cuadros de Boucher, Lancret o De Troy en
escenas de un libertinaje aristocratico, en las que nunca falta
una botellavacia junto a la cama o el divén. El sexo y el vino
lo festejan y aplauden Andrea de Nerciat enFelicia, Mirabeau
en El libertino de calidad o Nicolas Réstif de la Bretonne en
Le Pied de Fanchette. E1 marqués de Sade creia que sélo unos
amantes embriagados podrian alcanzar el méximo placer de
lo que él llamaba las «matiéres soeurs» o materias hermanas.
Muy pudoroso se mostré Sade a la hora de llamar a las
cosas por su nombre. Beaumarchais, en Las bodas de Figaro,
advierte a una sefiora que «beber sin sed y hacer el amor a
todas horas es lo unico que nos distingue de otros anima-
les». La palma de la perversion se la llevaron los monjes de
Sainte-Marie-des Bois, carceleros de la desdichada Julieta,
al inventar el céctel sensual por excelencia, pues crefan que
la sensualidad mds refinada sélo se lograba combinando el
vino con los humores del cuerpo femenino, llegando incluso
a la coprofagia. El sensato y juicioso Montesquieu no fue
ajeno a estos desmanes y, en su enciclopédico Ensayo sobre
el gusto, sefialé que éste consiste «en la ventaja de descubrir
con finura y prontitud la naturaleza de los placeres que cada
cosa debe dar a los hombres».

En la época romdntica, el vino y el amor fue también objeto
de apasionados versos, aunque el gran poeta romdantico fran-

Enla asociacion entre Venus y
Baco, que tan bien interpretaron
Ovidio, Propercio o Apuleyo en
la antigiiedad, el vino vendria a

simbolizar un magico filtro capaz
de desatar instintos y provocar
arrebatos pasionales

DAMA BEBIENDO
CON UN CABALLERO,
- Johannes Vermeer
WRt van Delft, | 660

[ (Geméldegalerie, Berlin)

cés Alfred de Musset no solia recurrir a la ternura o liricos
requiebros a la hora de aparearse con su amada Julia, sino
que requeria vino de Espafa:

Julia stienes vino de Esparia?
Ayer fue emocionante;

Vete a ver si queda todavia.
Julia, tu boca estd quemante;
Inventemos, por tanto, una locura
Que nos haga perder

Del alma y cuerpo la cordura.

La eterna relacién del vino y el amor la esculpiria Valle-In-
cldn con el excelso cincel de su prosa.estética y erética en el
relato «Augusta» de su Corte de amor: Los Salmos paganos
parecen escritos sobre la espalda blanca y tornitil de una
princesa apasionada y artista, envenenadora y cruel. Galante
y gran sefior, el poeta deshoja las rosas de Alejandria sobre la
nieve de divinas desnudeces, y ebrio como un dios, y coro-
nado de paimpanos, bebe en la copa blanca de las magnolias
el vino alegre y dorado, que luego en repetidos besos vierte
en la boca roja y himeda de Venus turbulenta. &
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EN LA LITERATURA

AMAR A LA
MAS BELLA

AMAR ES QUIZAS EL TRABAJO QUE MAS LE
cuesta a cualquier persona desde que el
hombre es hombre y la mujer mujer. Eso
es asi desde siempre y la prueba mds feha-
ciente es que se ha venido desarrollando
el arte de la poesia desde el principio de
las civilizaciones, en busca ya ni siquiera
de una respuesta para saber como actuar
frente a esa pulsién, sino con la intencién
de intentar saber expresar ese impulso que
nos hace considerar esa fuerza que sen-
timos como el verdadero amor. Y de su
dificultad nos dicen mucho los bajos fon-
dos de la memoria en los que se escriben
poesia, las falsas emociones y el curso por
el que transcurren los cambiantes senti-
mientos poéticos de unas corrientes que
se van haciendo de piedra a medida que se
va creando poesia.

Es duro amar y es duro hacer poesia. Es tan
duro amar como mirar hacia la mar, espe-
rando que de alguna de sus olas aparezca
el navio del amante, y no ver mds que un

Por SALVADOR VELAZQUEZ MACIAS

horizonte oscureciéndose con el ocaso. Tan
duro hacer poesia como ir rimando las olas
del mar para llegar antes a tierra, donde es-
pera una amada y, al terminar de escribir
un poema, sentir que en realidad se ha ido
remando las olas del mar para llegar a nin-
guna tierra donde ninguna amada espera,
con la tarea por decir; que se ha de seguir
remando.

Luis de Goéngora, en 1583, escribié
«Amarrado al duro banco / de una galera
turquesa...» para tratar de describir, a tra-
vés de una poesia que habria de inaugurar
nuevas sendas para el romance, los traba-
jos de un forzado de la época obligado a
remar frente a la costa de Marbella mien-
tras sentia un gran dolor por no saber si
el amor de su amada estaba ya muerto o
seguia vivo.

Obligado a remar para saber si el amor estd
muerto o vivo, como nos ocurre a todos
cuando apenas percibimos la mds minima




Es tan duro hacer poesia como ir
rimando las olas del mar parallegar
antes a tierra, donde espera una
amada Yy, al terminar de escribir
un poema, sentir que en realidad
se ha ido remando las olas del mar
para llegar a ninguna tierra donde
ninguna amada espera

chispa de amor que nos viene a invadir y
del que ni siquiera la poesia ha logrado
averiguar los mecanismos que lo ponen
en funcionamiento y lo mantienen a flote.
Obligado a remar, «un forzado de Dragut /
en la playa de Marbella / se quejaba, al ron-
co son / del remo y de la cadena...», como
se queja el amor de la poesia pues ésta, por
mids que le escriba, no logra contentarlo y
hacerle ver que es el mds bello sentimiento,
que s6lo vive para él, que si no estd no tiene
sentido la poesia y que muere por él porque
no sabe vivir sin €L

A la poesia le pasan estas cosas de cambiar
la rima por el remo, pues es duro el amor
y para la poesia es duro amar, sobre todo
porque siempre se empefia en amar a la
que se cree mds bella, a la que nunca se
contenta, a la que de tanto morir sin ella
se muere por ella, a la que mira al hori-
zonte para ver aparecer entre las olas el
navio de su amante y éste, desde la pla-
ya de Marbella, con «<ambas manos en el

remo» y un naufragio por conquistar, de-
cide seguir rimando hasta hacer del amor
una mar tan bella como la que acepta que
a veces no se puede navegar por ella mds
que usando la rima libre, que las nubes ne-
gras que de vez en cuando la hacen la mis
fea, también la hacen siempre las mds be-
lla, que si no se puede vivir en ella por ser
inhabitable, la poesia con su canto ima-
gina seres que la habitan y que seducen
al esforzado marino para seguir rimando,
que si no estd, pues no todo es mar, no
puede vivir la poesia sin ella y para vivir
tiene la poesia que seguir remando para
que tenga sentido su vida, y que muere
la poesia por esta mar tan bella que es el
amor con que riman las olas de la ausencia
y la lejania un poeta que al remar sabe que
el amor y la poesia son como una playa de
Marbella desde la que mira una enamora-
da el horizonte y ve a lo lejos, acercindose,
a su enamorado llegando desde tierras en
las que se ha venido rimando con el esfor-
zado remo.
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OY YA NO CABE DUDA DE QUE VIVIMOS EN UNA
I,I cultura de imdgenes. Cada cierto tiempo los teledia-

rios dan voz a estudios que estiman cudnto tiempo
libre consumimos en el disfrute de las imagenes,
y los conclusiones hablan por si solas. Como dedicamos
horas al visionado, exigimos preferiblemente que la imagen
se mueva, es decir, que refleje, de alguna forma, el paso de
nuestro tiempo de ocio: que nos acompaiie. Esto explica el
curioso hecho de que nuestro cine, por ejemplo, se alie mas
con la novela que con la pintura, a pesar de vivir en una época
eminentemente pldstica: es mds narrativo que contemplativo
y, por ende, confia mds en la historia que en la imagen, en
el tiempo que en el espacio (en la era virtual, la distancia se
volatiliza, mientras que el tiempo se alza como principal valor
del mercado). La imagen en movimiento cumple con el més
intimo de nuestros anhelos: que, a través de una historia,
nos emocionen, porque la emocién intensifica el tiempo,
personaliza su fluir, lo marca con el hito de nuestra vivencia
y es entonces cuando nos reapropiamos con el tiempo que
hemos invertido en el consumo de la imagen. Bergson y
Proust nos ensefiaron que el tiempo se vive intimamente,
mis alld de su cronologia.
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época, llamada postmoderna, ha proclamado la muerte del
sujeto, de un yo del cual, no obstante, sentimos un hambre
feroz.

Mientras que vamos contagiando al tiempo de intimidad,
el espacio es, esencialmente, otro. El tiempo se vive adentro
(recuerdo el titulo de un poemario de Javier Vela: Tiempo
adentro), pero el espacio es lo que estd ahi fuera, en cierto
sentido inconquistable. Quizd inconscientemente, los mo-
vimientos ecologistas se apropian de esa primigenia otredad
del espacio al proponer su dialéctica que enfrenta al hombre
con el planeta, unidad de todo lo que existe en este mundo
por el mero hecho de no ser «nosotros los seres humanos».

Hace tiempo, la poesia romdntica se alimenté de este desafio
de otredad que impone el espacio en el sujeto: Holderlin,
Leopardi, Wordsworth o Coleridge indagaron en las compli-
cidades que podian establecerse entre el exterior y el interior,
entre la naturaleza y el hombre. Hoy, parte de la poesia joven
se atreve a retomar un problema como este. Como comenté
en mi anterior articulo en esta revista acerca de la pintura de
Marta Galindo, veremos que estos desafios del arte tienen

mucho que decir a nuestra cotidianidad.

SANTIAGO DE

NAVASCUES Facebook o Instagram, esos enormes cemen-

CONSTRUYE UN terios de imdgenes, expresan estos hdbitos.  Si Javier Vela reflejaba con su titulo y su magnifico poema-
POEMARIO SOBRE Las imdgenes que en ellos comparecensélose  rio la vivencia interior del tiempo, Santiago de Navascués
LA IRREDUCTIBLE justifican si nos despiertan una determinada  construye un poemario sobre la irreductible externalidad
EDEEEZ’::(';EAD emocién, que suele ser la nostalgia olaviven-  del espacio. Si hay un tiempo nuestro, un Tiempo adentro,

cia radicalmente presente de una felicidad.  hay igualmente Otro cielo (Adoniis, 2016), titulo que no se

Sus imdgenes solo importan en cuanto que
representan un momento vivido. Bajo este sello se entiende
en poesia la conversion de las estéticas mds culturalistas en
poesia de la experiencia, lo cual demuestra que este Zeizgeist
no solo afecta a las formas culturales mds «populares». Esto
no deja de ser llamativo si tenemos en cuenta que nuestra
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refiere tanto a un cielo distinto al que contemplamos (aun-
que también), sino un cielo que es otro a nosotros mismos.
Las palabras que mds tarde se convirtieron en el titulo del
poemario aparecen en el poema Ventanas. Paradéjicamente,
este poema no es una ventana que se abre al mundo, sino
que mids bien lo que expresa es un ocultamiento. De hecho,



la primera palabra que abre el texto es «escondidos», lo cual
establece una tension frente a la apertura de la ventana del
titulo. La noche esconde los colores, la madrugada se «em-
pafia» y se «oscurece», y «el sol es una huella presentida»: el
mundo exterior se ausenta y sélo se intuye levemente en la
huella que deja su ausencia. Por eso, «mirar por la ventana es
estar ciego», enigmadtica expresion que aclara inmediatamente
el verso que sigue: «intuir el misterio de la ausencia». Y en
la tensién de estas aparentes paradojas, aparecen por fin las
palabras del titulo, que son el referente de la ausencia intuida:
«laluz arrebatada en otro cielo». Otro, aqui, trasluce su doble
significacién: la luz debe estar en un cielo distinto, puesto
que no comparece ante los ojos de quien contempla, pero,
ademds, la luz se esconde en un cielo que es otro, alienado
de nosotros mismos, parapetado en su ocultamiento, con el
cual es imposible establecer una relacién de complicidad.

En poemas anteriores, Navascués cifra la busqueda de una
«correspondencia» espiritual (en el sentido de la palabra que
le otorga el romanticismo, del cual Navascués es heredero)
entre la luz, el mundo, lo exterior... y el poeta. Quiza la me-
tafora que mds claramente expresa esto es la de la amistad
que cierra el poema arromanzado «Viejos amigos»: «Y aquella
luz tan extrafia / que ahora miro tranquilo,/ como se evoca,
de pronto / el rostro de un viejo amigo».

«Abrir una ventana es descubrir / las vidas invisibles de
los otros» son los endecasilabos con los que «Ventanas»
concluye. La contemplacién nos lleva, ciertamente, a un
descubrimiento, pero este descubrimiento no cristaliza en
una informacién concreta, sino que se consuela, de alguna
forma, en entender que el misterio pervive, ha de ser espe-
rado. Se descubre la necesidad del misterio. Asi entendemos
que, cuando el poeta dice que «al mundo le queda poca
intimidad» (poema «Intimidades») sea un lamento, mientras
que al final estos versos le consuelen: «Le queda al mundo
su silencio / ante los caprichos de un ser mortal». O, como
rezan los octosilabos de «Fugitiva»: «Ignoramos qué es la
muerte / conocemos el misterio».

En mi anterior articulo, incidi en la importancia que tenia
la aceptacién del misterio en una sociedad como la nues-
tra, donde la accesibilidad de la informacién ficilmente se
confunde con la posesién de conocimiento y el ser sabios.
Navascués, en este poemario, apuesta por el misterio, que
queda de alguna forma garantizado por la irreductible otre-
dad del espacio, del mundo exterior a nosotros mismos. Es
una postura un tanto matizada respecto a lo que el respetado
critico Luis Antonio de Villena caracterizé como «poesia
ante la incertidumbre», puesto que la aceptacién del misterio
no es consecuencia del fracaso de una bisqueda, sino que es
precisamente resultado de un descubrimiento.

«Intimidades» confia en una trascendencia que va mds alld
del propio poeta. Frente a la «mortalidad» del ser humano,
el poema celebra, de alguna forma, que el mundo sea radi-
calmente otro, inconquistado por el hombre, pues esto es
una apertura a la posibilidad de cierta trascendencia. Frente
a la liviandad y la fugacidad, el poeta se solaza en que hay
un pequefio reducto de la realidad, un recéndita parcela del

mundo (que queda espiritualizada en el término «silencio»)
que sobrevivird al hombre precisamente porque éste no ha
sido capaz de hacerlo propio, de intimar su otredad. He ahi
el consuelo que nos ofrece el misterio, la incertidumbre. Por
eso, poemas como «Sierra de Guara», donde la naturaleza
parece estar esperando la mirada del hombre para com-
pletarse, o «Vida contemplativa», en el que el «todo / tiene
ahora la forma de mi suefio», poemas que quieren expresar
cierta «posesién» del hombre sobre el mundo, me parecen
menos interesantes y producen ligeras interferencias en la
profundidad que nos abre el resto de poemas.

En una sociedad donde las imagenes solo importan en cuanto
que nos emocionan y estimulan por nuestra tan unamuniana
hambre de ser, la poesia de Navascués nos ofrece un desafio a
la par que un descubrimiento. Porque quiza lo més llamativo
de la poesia de Otro cielo es la «kenosis» del poeta: su sabia
huida del autobiografismo, su retirada del espacio del poema
para dejar que en este tome protagonismo lo externo,y no lo
interno. Quien lea el libro se sorprenderd de la inteligencia
con la que el poeta se limita a ser un observador para mos-
trarnos la plena otredad del espacio sin que su intimidad lo
contagie. Por eso, la poesia de Navascués es, como la buena
poesia, una sabia expresion de la necesidad del misterio.

SANTIAGO DE NAVASCUES

OTRO CIELO
SANTIAGO DE
NAVASCUES,
(Pamplona, 1993) fue ADONAIS

el ganador del premio
Alegrla 20 | 6 Con su I.DI&'IO.\IZ:“R].\LI‘.& A
poemario “Otro cielo” e

—

Foto: http://www.cmbelagua.com
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I EL TESTIMONIO (DESDE LA REPRESENTACION
s artistica) de la postracion de aquellos a quienes la

sociedad arroja la mancha de lo execrable supone
la valentia de prestar la voz a quienes se han visto
privados de ella, no menos valioso resulta el reconocimiento
critico de dicha actitud, por cuanto reivindica aquellas tra-
yectorias que se han ido quedando en los mérgenes y ayuda a
redistribuir los territorios en el mapa del arte contemporéneo.
En ello radica uno de los muchos méritos de la monografia
que el profesor Plaza Chillén dedica a Stations: A Gay Passion,
personalisima reinterpretacién pictérica de la iconografia del
viacrucis cristiano a cargo del Delmas Howe.

(Resea de Arte y sida
en Nueva York, de
José Luis Plaza Chillon)

Por RAMON SOTO GAMEZ

Desconocida para el gran publico, semioculta para el mun-
dillo académico y ambientada en los muelles del Lower

EN LA LITERATURA

ARTE Y SIDA
EN NUEVA YORK

La pasion gay de Delmas Howe

José Luis Plaza Chillon

“He wvisto el arco iris del SIDA
en mi propia habitacion”

(Dionisio Cafas, Lugar)

East Side neoyorquino en los afios en que la pandemia del
sida asol6 la comunidad gay, la obra de este pintor texano
refleja el oprobio, el desprecio y la condena publica que la
sociedad biempensante arroj6 sobre quienes profesaban, por
decirlo con Federico Garcia Lorca (muy presente en estas
paginas), el «amor oscuro». La enfermedad, manifestacién
corporal de esa condena, se redime por mediacién de una
figura cristica que, tras su muerte, se erige triunfante por mor
de la solidaridad y el afecto entre iguales.

Asociar la sordidez con que se pensaron estos lugares, tan
derruidos como los cuerpos de muchos de quienes se amaban
en ellos, con la figuracién cristiana de la pasién y muerte
del Cristo podria pensarse, a priori, como un gesto de pro-
vocacién iconoclasta vacia de contenido, pero la agudeza y

! Plaza Chinchén, José Luis: Arze y sida en Nueva York. La pasion gay de Delmas Howe, Biblioteca Nueva. Madrid, 2017. 349 péginas.
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THE GENTLE
EXECUTER

(El verdugo gentil),
de la coleccion
Stations: AxGay "
Passion, de
Delmas Howe

sensibilidad interpretativas de José Luis Plaza nos descubren
a un pintor que, lejos de cualquier voluntad de transgresién
meramente escandalosa, se incardina en una tradicién salvi-
ficay transformadora del dolor en reconocimiento y forja de
la identidad colectiva, tradicién que el autor de este ensayo
descubre en un dechado de erudicién. Frente al castigo del
sida, que algunos querrian divino, la redencién mids alld de
cualquier miedo, el deseo que no degrada lo religioso?, sino
que dimensiona espiritualmente el mundo gay.

Con el privilegio de disponer como marco introductorio
de un prélogo, tan valiente como doloroso, donde el poeta
Dionisio Cafias evoca sus recuerdos de la Nueva York de la
época, junto a una faceta poco conocida de Michel Foucault
o Robert Mapplethorpe, y hace cobrar realidad a la figurada
«muerte del autor» barthesiana, el libro de José Luis Plaza
Chillén va de lo general a lo particular, en un crescendo que
adquiere su mayor intensidad en el comentario de la Pasién
gay (ignoramos por qué la editorial ha optado por no usar
la mayuscula) de Howe.

Asi, el ensayo se abre con una legitimacién del arte homo-
sexual (una asignatura todavia pendiente en la universidad

La obra de Delmas
Howe refleja el oprobio,
el desprecioyla
condena publica que la
sociedad biempensante
arrojé sobre quienes
profesaban, por decirlo
con Federico Garcia
Lorca, el “amor oscuro”

espafiola, donde los estudios LGTB son escasos), en la que la
identidad de gais y lesbianas se entiende como un concepto
heterogéneo® a la par que iz freri, en un proceso que incluye
la apropiacién de imaginarios mitolégicos. Alli descubrird
el lector cémo en Rodeo Pantheon Delmas Howe ya se
acercaba a visiones miticas de la realidad estadounidense,
sobreponiendo los dioses olimpicos a la figura del cowboy
y subvirtiendo las connotaciones de virilidad estereotipada
que se le atribuyen, que se ven sustituidas por un manifiesto
homoerotismo.

«Desde sus inicios, la visibilidad del sida se homosexualizé»
(p. 75). La irrupcién de la pandemia, entendida como una
plaga biblica en la sociedad norteamericana convirtié a la
comunidad homosexual en un grupo de apestados, a quienes
se responsabilizd, con el prejuicio de atribuirles una moral
disoluta, de contaminar los cuerpos. Cuando la muerte siem-
bra de cadéveres la ciudad, el arte se revela insuficiente, no
cabe el juego especulativo posmoderno y se vuelve urgente la
llamada a la accién. De este modo lo entendieron colectivos
como ACT UBD, Silence = Death o Gran Fury, cuya actividad
se detalla con minuciosidad en el capitulo dedicado a la
respuesta frente al VIH, actividad que corre pareja a la de

2 De acuerdo con la etimologia que Isidoro de Sevilla toma de la ciceroniana De natura deorum como relegere. Las Estaciones de Delmas Howe supondrian

entonces una relectura actualizada del viacrucis.

3 Quisiéramos advertir dos paradojas en el devenir de esta identidad colectiva. De un lado, con la laicizacién de la sexualidad que vino tras la Revolucién
francesa, las préicticas anteriormente consideradas perversas pasan a considerarse casos clinicos para concluir otra vez con la catalogacién del homosexual
como «ontolégicamente perverso» (cf. Roudinesco, Elisabeth: Nuestro lado oscuro. Una hbistoria de los perversos, Barcelona, Anagrama, 2009, pp. 86-98); de
otro, ya en el siglo pasado, «el primer movimiento americano de defensa de los derechos de los homosexuales en Estados Unidos [...] surgird precisamente
de los debates internos de los servicios psiquidtricos del ejército en defensa de un tratamiento igualitario de los soldados con independencia de su orientacién
sexual» (cf. Preciado, Beatriz: Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la guerra fria, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 36).



los escritores del Violer Quill Club. La Nueva York post-sto-
newall exigia el llanto como mecanismo de consecucién de
un futuro posible. «Declararse homosexual supone formar
parte de un entramado —sexual, social, politico— con los
vivos e identificarse con los muertos»*.

Sigue un itinerario por las geografias de lo abyecto (en la
acepcién menos usual del término), una visita a los muelles
del Greenwich Village, escenario del cruising donde el amor
se torna enfermedad. Como rito expiatorio para una peste
del siglo XX, estos homines sacri (por decirlo con Giorgio
Agamben) son simbélicamente consagrados al Moloch de
la correccién politica y el fariseismo moral. El sarcoma de
Kaposi se establece entonces como marca identitaria de la
degradacién. Y, frente al castigo divino, la respuesta huma-
na. Del mismo modo que el Cristo se encarna para sufrir
por los més desfavorecidos, la comunidad gay carga sobre
sus hombros la cruz imaginada de la humillacién y de una
culpa injustamente atribuida. «El sacrificio homoerético de
Jesucristo», audacisimo titulo del cuarto capitulo del libro,
constituye todo un alarde intelectual. La potencia exegética
del profesor Plaza Chill6n lo lleva a combinar, con provoca-
cién heterodoxa pero nunca blasfema, la genitalidad con la
teologia; a descubrir, ampliando los limites de la ortodoxia,
aspectos recénditos de la corporeidad del Hijo del Hombre; a
superar la identificacién del artista moderno con Cristo para
recuperar la querencia de este por quienes sufren; a obligar-
nos, en suma, a repensar la dimensién humana de Jesucristo.

coleccion StationsT A Gay Passion,
de Delmas Howe

El despliegue de inteligencia de las paginas anteriores crista-
liza en un andlisis exhaustivo (el mayor que conocemos hasta
la fecha, incluso en el 4mbito internacional) de las Estaciones
de Delmas Howe, que se reproducen de manera integra.
Lejos de apabullar al lector por la exhibicién de su talento
como comentarista, la combinacién de iconologia, historia
del arte, teologia, cristologfa, la resignificacién de lo religioso
desde la iconografia gay, demuestran que esta Pasidn, como
la lectura del ensayo, «no ha sido en vano» (p. 306).

No reconocerse en el otro es perderse a uno mismo. Si la
obra de Delmas Howe nos apremia al recuerdo de quienes
se fueron, a descubrir (conforme al sentir de Georges Ba-
taille) que «cuanto mayor es la belleza, mis profunda es la
mancha», el libro (en el que solo se echa en falta un indice
onomdstico) de José Luis Plaza ofrece, en su visién religiosa
de la epidemia del sida, una arista més de la condicién gay,
una vertiente trigica que apela a la comprensién y al amor,
con una emotividad de la que esta resefia acaso no ha sabido
dar cuenta. El repunte del sida (enfermedad que ya tiene
un tratamiento que permite continuar con la vida anterior
al contagio, pese a no haber encontrado una cura que la
erradique) entre las generaciones mds jévenes que reflejan
las estadisticas recientes vuelven este libro mas necesario si
cabe, necesario para comprender lo que supuso esta pandemia
global y para permitirnos albergar la esperanza lorquiana,
que se recuerda en la dedicatoria, de «que Cristo puede dar
agua todavia».

* Woods, Gregory. Historia de la Literatura Gay. La tradicion masculina. Madrid, Akal, 2001, p. 370. Woods dedica todo un capitulo de su libro (el 31) a

«la epidemia del sida».
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EN LA LITERATURA

EL LIBRO DE SAID

Por FRANCISCO GARCIA CASTRO

¢HAN 0fDO HABLAR DEL LIBRO DE LOS ENGARCES, DONDE SE
trata sobre las Bellas Letras, los poemas y las noticias histé-
ricas? ¢JNo? A veces, bien vendria preguntarles a los peces.

En época de Almanzor (caudillo del califato de Cérdoba,
nacido en una alqueria de Torrox), llegé a la ciudad (afio
380/990) el poeta y lingtiista iraqui Said al-Bagdadi. Este
personaje era originario de Tiberiades, aunque sus primeros
afios los pasé en Mosul. Siendo muy joven emprendié viaje
a Bagdadi, con el fin claro y rotundo de formarse. A la hora
de formarse, claridad y rotundidad es basico. Pienso.

Bien, Said contacta con literatos y lexicégrafos. Era un
momento de esplendor cultural drabe-islimico. Una vez
concluida su formacién en Bagdadi, Said se desplaza a El
Cairo. El Cairo, ciudad del poeta Ahmad-al Shahawi (Da-

mietta, norte de Egipto, 1960). Lo recomiendo.

Una vez instalado, el poeta es consciente de
)
que en esa urbe no podri realizarse. Asi las

LA OBRA MAS FAMOSA DE

la vida de Said se convirtié en un continuo viaje. Fue de
Cérdoba a Zaragoza. De Zaragoza a Denia. Es en Denia,
donde se topa con el poeta ciego Bassar. A Bassar no gusté
la presencia del docto Said.

Se cuenta, que Bassar, para poner en evidencia a Said; le pre-
gunto a este por el significado de la palabra a/-yurunfil. Said
se dio cuenta de los motivos de esa pregunta. Conocedor de
que en lengua drabe esa palabra no tenia sentido, respondié:
esa palabra significa el que hace el amor a las mugeres de los ciegos
y no lo hace a otras. Asi era Said al- Bagdadi. Ingenio, talento.

Su obra mds famosa es la que menciono al principio del
presente. Su contenido, misceldneas de temas lingiisticos,
literarios e histéricos, fue juzgado severamente por sus
contemporaneos. Alegaban que todo era invencién. Fue
tanta la presién, que en vida de Almanzor éste ordend que
la copia fuera arrojada al Guadalquivir. Said, haciendo gala
de su ingenio, sentencié: Mi libro ha vuelto a
su origen. En el fondo del mar estdn las perlas.

cosas, decide viajar a las tierras de Hisam IIL.

SAID AL-BAGDADI ES

Viajar a Al-Andalus. EL LIBRO DE LOS ENGARCES. Pues bien, sabiendo ahora como sabemos que
SU CONTENIDO, esa copia de libro mora en el reino de los peces,
Establecido y acogido, Almanzor, conocedor MISCELANEAS DE TEMAS sano y fructifero seria acercarse a los cauces de

de su estancia, lo mandé llamar y lo nombré

LINGUISTICOS, LITERARIOS E

los rios a escuchar pasajes del mismo. Si deci-

visir. Almanzor, ansioso de poder, deseaba

HISTORICOS, FUE JUZGADO

den hacerlo, recuerden que deben situarse en

SEVERAMENTE POR SUS

recibir honores cual califa. Said no se presté en

demasia a los caprichos del hayib. El hayib que

CONTEMPORANEOS.

el borde,a una pata. No olviden lo que decia el
poeta gaditano Carlos E. de Ory: loco de las dos

ALEGABAN QUE TODO ERA

devastaria Santiago de Compostela, dejando
tan sélo en pie el sepulcro del Apéstol y al
monje que se quedd para custodiarlo. Eso si,
colaboré, Said digo, en promover la poesia neocldsica orien-
tal. Aun asi, Almanzor admiraba a Said. Le tenia asignado
un sueldo en su Diwan.

INVENCION

Muerto Almanzor, serian sus vistagos quienes protegieran
al poeta. Primero al-Muzaffar, y después —por poco tiem-
po— al-Rahman Sanchuelo. Con la muerte de este dltimo,

piernas, el loco; loco de una sola pierna, el poeta.

Saber deben también que su visita estard cus-
todiada por un monje, mudo y despistado. Créanme, a poco
que lo piensen, pocas cosas tan emocionantes como escuchar
recitar a un pez. A poco que lo piensen, verdn que vale la
pena dejar claro a los Almanzores de Turno, que la Palabra
no se arroja. Nunca.

(Puestos a arrojar, rumores y sofismas).



Una vez instalado en El Cairo, el
poeta es consciente de que en esa
urbe no podra realizarse. Asi las
cosas, decide viajar a las tierras de

Hisam II. Viajar a Al-Andalus
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BREVES

PRESENTADOS LOS
NUMEROS 26/27 DE LA
REVISTA CILNIANA

EL PASADO 3T DE ENERO, SE PRESENTO,
en el Centro Cultural Cortijo Mira-
flores, una nueva edicién de la revista
Cilniana. Al acto asistieron el vice-
presidente de Fundacién José Banus y
Pilar Calvo (Francisco Moyano), que
ha sufragado buena parte de la publi-
cacion; la responsable de la Delegacion
de Cultura, Ensefianza y Patrimonio
Histérico, Carmen Diaz; y Javier Soto,
quien pronuncié una charla sobre el
espacio de Puerto Rico.

La revista se presenta a color, una no-
vedad, en este caso, que permite una
mids adecuada observacién de las foto-
grafias, tan centrales en la publicacién.
El contenido es variado y muy amplio
desde el punto de vista cronoldgico. E1
arquedlogo Pedro J. Sinchez Bandera
redacta unas reflexiones sobre el caso
de Marbella («La Residencia de los
Dioses. Reflexiones en torno al Patri-
monio Arqueolégico Urbano de Mar-

bella») y el también arquedlogo Ale-
jandro Pérez-Malumbres lo hace sobre
el papel del arquedlogo municipal en
Tarifa («La gestién del Patrimonio
Histérico desde los Ayuntamientos:
el caso de Tarifa»). Por su parte, Javier
Soto nos ofrece unos «Apuntes sobre
el sector de Puerto Rico y la cueva de

Pecho Redondo (Marbella)».

El dossier estd dedicado a las murallas
de Marbella con dos trabajos a cargo
de Daniel Moreno Ferndndez («Re-
flexiones sobre el origen de Marbella
y el especial aparejo de su castillo» y
«Estudio grifico de la cerca de la ciu-
dad de Marbella»). Respecto ala Edad
Moderna, dos trabajos: se ha contado
con la colaboracién de Miguel Galacho
Sinchez («La problemidtica militar
en Marbella en el reinado de Felipe
1V>») para un articulo que trata sobre
documentacién del Archivo Histérico
Municipal de Marbella; y Fernando

Maria Alvarez Cantos entrega un con-
cienzudo estudio acerca del convento
franciscano [«El Convento de Nuestra
Sra. de Porta Coeli (San Francisco) de
Marbella (Franciscanos Recoletos)»].
Y la etapa franquista estd cubierta
con sendos articulos de Ana Maria
Rubia Osorio («La politica forestal en
Marbella durante el primer Franquis-
mo» y «Los origenes de “El Cable” en
Marbella») y por el estudio de Calixto
Rodriguez Romero («Efectos del Plan
de Estabilizacién de 1959 en la ciudad
de Marbella»).

LA ASOCIAGION AMIGOS DE LA MUSICA

GONTINUA HAGIA SUS GINCUENTA ANOS DE HISTORIA

EN LA 482 TEMPORADA (2017/2018)
se celebré el 5 de octubre de 2017 el
concierto a cargo de Ensemble de
Miisica Contempordnea de Mosct
(quinteto de cuerda y viento) en
colaboracién con «Comunicaciones
Rusas en Espafia», con motivo de
la apertura de Semana Rusa en
Marbella. E1 27 de octubre de 2017
(correspondiente a noviembre)
actué el Trio Petrov: piano, violin y
chelo. El 19 de diciembre de 2017,
Concierto de Navidad a cargo del
dio Cernat-Huillet: violin y piano.
Y el 24 de enero de 2018, el Cuarteto

Martinu: violines, viola y chelo.

YOLANDA GALERAS DE MARTOS

Presidenta Amigos de la Musica de Marbella

El Sr. Lizarza y Artufo Rubinstein
(Foto: http://www.am\gosdelamusilclamarbeHa.com:l
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Santos & Barranco, S.L.

AGENCIA DE SEGUROS
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