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Eppur si muove

a Garbia contintia su andadura por los inclementes y contradictorios caminos de la cultura de esta
franja mediterranea. En este nimero, vuelven a concurrir un buen nimero de colaboradores que
exhiben la diversidad de intereses o preferencias entre los que se resuelve la reflexion en nuestra
comarca y que constituyen, en sf mismas, una manifestacion de inquietud cultural. Quizas sea La Garbia
un sintoma de una realidad menos estéril de lo que hemos intuido hasta ahora y estemos sobre un
campo mas fecundo de lo que imaginamos, en donde nuestra revista aflora de forma natural. Veamos.

En los Ultimos meses, de la oferta municipal —cada vez mas escasa y menos imaginativa— po-
drian resefiarse algunas piezas teatrales y unas cuantas exposiciones, casi siempre impulsadas desde
entidades externas. Es el caso de Economistas del arte, que, con motivo del cincuenta aniversario
de la Facultad de Econdmicas y Empresariales de Mélaga, se ha exhibido recientemente en el Cortijo
Miraflores. En el mismo espacio, en colaboracién con La Térmica y procedente de la Coleccién Emi-
lio Rennes, se inaugurd la muestra Afencidn al tren. Huellas malaguenas. A finales de junio, Miguel
Herrero inauguraba, simultdneamente en el Museo del Grabado y el Cortijo Miraflores, su Susurro
Hispdnico, una interesante coleccidn de ¢leos. No hay mucho mas.

El estancamiento adquiere visos de retroceso si nos centramos en la atencidn al patrimonio, en
cualquiera de sus vertientes. Por citar solo un caso (soslayando la pardlisis de la anunciada intervencion
en el Trapiche del Prado), ni se les ocurre a los responsables municipales atender a una minima difusion
de este patrimonio: se han celebrado dos ciclos sobre patrimonio industrial y ni siquiera han considerado
la posibilidad de publicar unas conclusiones que expongan el estado real, diagnosticado por 10s técnicos,
de dicho patrimonio; lo mismo que no quieren ni oir mencionar la creacion de una plaza de arquedlogo.
Increible. No sé en qué titulos se basan para considerar que “lo social” (concepto central, al parecer,
de su politica) excluye “lo cultural”. Y es dificil que lo lleguen a intuir, por méas machaconamente que
se insista. ES la obediencia a una consigna lo que los guia y para nada la Idgica. Y no parard ahi el
recorrido en pendiente de este gobierno, porque, parafraseando un titulo de Sanchez Ferlosio, “vendran
mas afios malos y 10s hardn mds ciegos”. Pero nosotros, por desgracia, si lo veremos. Esperen si no.

Eppur si muove. Y sin embargo, Se mueve, porque la penuria institucional se compensa con el
dinamismo de entidades y asociaciones de caracter privado, de las que es obligado destacar algunas
actuaciones de singular fortuna. En primer lugar, 1a organizacion, por parte de la Fundacion José
Banus-Pilar Calvo, de un ciclo —La ficcidn de la historia— en el que Juan Malpartida (poeta, narrador,
ensayista, director de Cuadernos Hispanoamericanos) ha conversado con Juancho Armas Marcelo,
Jorge Edwards, Héctor Abad Faciolince, Antonio Mufioz Molina y Fernando Aramburu (un caso singular
de redescubrimiento literario) acerca del alcance y significado de sus respectivas novelas histéricas.
El éxito de la convocatoria (en un salén de actos del instituto Rio Verde absolutamente repleto) no
tiene precedentes en nuestra ciudad, si exceptuamos el homenaje que se brindd a Vargas Llosa en
2010 por parte de la Delegacidn de Cultura del Ayuntamiento. Ambos acontecimientos, en cualquier
caso, ideados, armados vy ejecutados de forma impecable por la exconcejal Carmen Diaz Garcia.
Esperemos dar cuenta con mayor detenimiento de estas jornadas.

Y mas actividades desde este mismo ambito. Por ejemplo, la encomiable labor de la Asociacion
de Mujeres Universitarias de Marbella (AMUM), que consolida su presencia en el panorama cultural
con sus periddicas conferencias sobre materias atractivas y diversas. O el final de temporada de los
conciertos mensuales de la Asociacion de Amigos de la Mdsica de Marbella, con la actuacion de la
pianista Silvia Mkrtchian.

De entre las novedades editoriales son dignas de mencion las recientes presentaciones de libros
de escritores de nuestro entorno méas inmediato y de géneros diversos: Fernando Maria Alvarez Cantos
[Marbella Cofrade. Hermandades, Cofradias y Fiestas Religiosas (1485-1950)], Juan Caracuel Natera
(Marbella Cinema), Miguel Lima Gémez (Reyes inertes), Ana Rubia Osorio [£/ primer franquismo en
Marbella (1937-1959). De los afios del hambre a los anos del sol] o la obra pdstuma del llorado
Ignacio Garcia-Valifio Lo que vive adentro. Ni que decir tiene que la aportacion municipal a estas
publicaciones ha alcanzado la inestimable cifra del cero redondo.

En fin. Que la sociedad tome las riendas del carro cultural supone que, desde una perspectiva
organicista, el miembro sano releve en sus funciones al que se ha atrofiado. Y Marbella es un caso
paradigmatico. Y también lo es, ya puestos, La Garbia, nacida, entre otros objetivos, para mitigar, en
la medida de lo posible, la pardlisis oficial y para dar la palabra escrita a unos colaboradores —para
quienes nunca tendremos suficientes palabras de agradecimiento— cuyas ideas (criticas o avenidas)
merecen permanecer mas tiempo en cartel que el que proporcionan hoy las efimeras y arbitrarias
redes sociales. Se merecen, por su valia y valentia, contar con un espacio de expresion libre de
restricciones; un espacio incluso para defender la gestion del gobierno municipal. Si llegara el caso. m

Si desea colaborar, puede hacerlo a través de ingreso o transferencia a la cuenta ES63 0237 0602 1091 7045 7181
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Universo Disney
El consumo como ideologia y como religion

a cultura del consumo ha ido evolucionando de
L manera acorde con las transformaciones del propio

sistema econdmico que lo cred hasta convertirlo
en una ideologia, quizas la tnica ideologia imperante en
el mundo de hoy. Quizas lo novedoso consista en que
el consumo se ha convertido en un hecho global en el
que estan implicadas practicas sociales, identificaciones
y ensofiaciones y que, por tanto, abarca la totalidad de
nuestra vida, un hecho global que se apodera de nues-
tros espacios y de nuestro
tiempo, redefiniendo nuestras
identidades.

El tedrico de los medios
de comunicacion, Norbert
Bolz, distingue en su obra £/
manifiesto consumista tres
estadios en la cultura del
consumo. En el primero, el
cliente busca el producto y
|0 que cuenta es la necesi-
dad y su satisfaccion. En el
segundo, el producto busca al cliente y lo que cuenta es
la sobreabundancia y el estimulo del deseo. En el tercero,
el consumidor mismo se convierte en producto. Lo que
importa es el sentido y la identidad. En estas estamos.

Desde hace ya varias décadas, pero en especial en
este siglo XXI, estamos asistiendo a una gran transforma-
cion de los escenarios de consumo que esta provocando
enormes efectos no sclo sobre |a propia naturaleza del
consumo sino del conjunto de la vida social. El socidlogo
G. Ritzer, en su libro Macdonalizacion de la sociedad,
ha llamado a estos escenarios “medios de consumo”
para contraponerlo de algin modo a los “medios de
produccion”, objeto del analisis que hizo K. Marx sobre

Por

ENRIQUE MONTERROSO MADUENO
Historiador y Ex docente

Muchos de los nuevos centros
comerciales modernos siguen el
“modelo Disney”. Su arquitectura es
teatral y comercial al mismo tiempo.
En ellos el consumo se convierte en
una vivencia, en una ocupacion de
tiempo libre

el capitalismo. La funcion de estos escenarios no es tanto
facilitar la compra de mercancias, sino estimular, cuando
no forzar, al consumo. Para referirse a estos nuevos
escenarios, se suele utilizar la expresion “catedrales del
consumo”. Y esta denominacidn no es un capricho, pues
apunta a su naturaleza encantada, casi religiosa. En ellas
se brinda a los consumidores una nueva posibilidad de
encanto en una sociedad desencantada como la actual.

La realidad que le sirve de referencia a Ritzer para
realizar su analisis de los
nuevos medios de consumo
es el “universo Disney”, que,
aprovechando el mundo de
los parques tematicos y de
la proliferacion de productos
“culturales” Disney, dibuja un
paralelismo entre el consumo
como culturay la propia vida.
La clave de estos templos de
consumo de éxito incuestio-
nable en todas las ciudades
es la creacion de un escenario predecible y controlado, al
mismo tiempo que se simula una vida plena de sorpresas
y de prodigios capaz de fascinar a cualquiera, pero muy
especialmente a la infancia. Un escenario que vincula el
cONsSUMOo a una cuidada escenificacién de un orden moral
exento de todos los elementos sérdidos que pueblan la
vida cotidiana.

Muchos de los nuevos centros comerciales modernos
siguen el “modelo Disney”. Su arquitectura es teatral
y comercial al mismo tiempo. En ellos el consumo se
convierte en una vivencia, en una ocupacion de tiempo
libre. Se diluyen los limites entre el entretenimiento y
la compra. En su interior se crea un universo en el que



los individuos experimentan con el deseo. La eleccidn
de las mercancias se confunde con el esparcimiento, el
propio acto de comprar pierde su cardcter comercial y
se transforma en un acto festivo. Hoy los centros co-
merciales son centros de diversion, lugares en 10s que
Se pasa una buena parte del tiempo libre, y lugares de
encuentro, sobre todo para los jovenes. La convivencia
social se traslada de los lugares publicos a un dmbito
que es privado, en el que ya no cabe mas libertad que
la comercial.

Los conflictos sociales, las confrontaciones ideoldgi-
cas, los efectos sociales de la desigualdad, todo aquello
que recuerde al mundo real, las incomodidades, la su-
ciedad y los desechos humanos del orden social vigente,
debe quedar fuera. Un cuerpo de vigilancia, de empleados
de limpieza, de asesoramiento y acompaiiamiento, de
seguridad se encarga de ello. El centro comercial es una
zona “pacificada”. Pero si los productos han de entrete-
nernos, esto es fundamental, a los compradores y usua-
rios no debe recordarles nada que revele su produccion

real. El sudor del esfuerzo, el trabajo nocturno o infantil,
los bajos salarios, etc., todo esto debe desaparecer oculto
bajo la apariencia deslumbrante de las mercancias.

En ellos, las tiendas, los supermercados, 10s negocios
de todo tipo se mezclan sin solucién de continuidad con
los restaurantes, 1os cines, las atracciones para nifios,
las discotecas, incluso centros deportivos, centros de
tratamientos de salud y paisajes artificiales mas o menos
exdticos. Algunos incluso pretenden imitar 1as plazas y
los lugares publicos de la ciudad, pero en realidad es un
lugar privado donde nadie puede ir
contra las normas que establezcan
sus duefios. En realidad, son medios
de comunicacion, de entretenimiento
y de consumo concebidos de manera
refinada como escenarios exuberan-
tes en los que mantener y desplegar
el drama o la comedia, segun se vea,
del consumo.

Este universo Disney reduce el
mundo a tamafio de un juguete de
fabula 'y lo despoja de todo caracter
turbador o de amenaza. Frente a
ese mundo idilico, el mundo exte-
rior aparece como impuro, anodino,
sucio y contradictorio. No aguanta la
comparacion de su doble liberado de
maldades, de esfuerzos o contrarie-
dades. De esta manera se entroniza
a los usuarios de todas las edades,
género y condicion pero, sobre todo,

Hoy los centros comerciales son centros de diversidn, @'anfanciay suversion divertida de
lugares en los que se pasa una buena parte del
tiempo libre. La convivencia social se traslada de 10s ciones se convierte en el distintivo
lugares piiblicos a un ambito privado en el que ya no 9 un nuevo modo de vida. Al igual
cabe mas libertad que la comercial

la vida. Esta combinacidn de maxima
evasion con la ausencia de obliga-

que sucede en el medio televisivo,
verdadero altar del sacrificio de los
corderos, la mente y los afectos de
nosotros los transeuntes vagan de modo alegre y con-
fiado por sus calles entre un sinfin de objetos seducidos
por un atractivo tan intenso como fugaz. Esta forma de
relacion con lo real es fundamental para vaciar las almas
y las conciencias. Por eso es tan poderosa la cultura del
coNsumo, por eso resulta tan dificil ganar distancia frente
aella. Y por eso esta produciendo tanta alienacion cultural
entre nosotros. Estamos ante la forma mas avanzada de
economia del espectaculo: 1a vida social made in Disney,
la vida social reducida a marca. Por fin la ideologia. m



Viva la manteca colora

" Qué voy a hacerle yo, / si me gusta el whisky sin
6 soda, / el sexo sin boda, / las penas con pan?/
¢Qué voy a hacerle yo, / si el amor me gusta Sin
celos, / la muerte sin auelo, / Eva con Addn...?, dejd
escrito y cantado Sabina, ese crapula que ahora lo niega
todo. Aquellos polvos y estos lodos. Incluso la verdad,
afiade el muy cinico.

Hubo un tiempo, cuando ain éramos nifios los que
hoy peinamos canas 0 simplemente no peinamos ya,
en que tenfamos por verdad absoluta que los suecos o
los alemanes eran grandes y rubios y rollizos porque
desayunaban mantequilla y no margarina. Porque se
zampaban media vaca como quien no quiere y porque
trasegaban leche a gollete y no a cucharadas en polvo
COMO Nosotros, enjutos, cetrinos, bajitos y aceitosos a
fuerza de queso de la ayuda americana.

Ese humor autodestructivo tan nuestro acufid aquel
chiste siniestro segun el cual cuando un espariol comia
jamon era porque uno de los dos estaba malo. Porque
en estados carenciales, contra la canjjez perniciosa, el
tratamiento de choque podia consistir en un caldito de
gallina con una yema de huevo y un generoso chorredn de
cofiac. Grasa, colesterol y alcohol, una dieta que hoy haria
poner 10s 0jos en blanco y provocar el vomito a cualquier
fundamentalista de la dietética. O sea, casi a cualquiera.

Pobres alemanes. Pobres suecos. Qué equivocados
estabais, qué pena me dais hoy en vuestra ignorancia y
primitivismo. A la salud por el ascetismo. Al bienestar
por la fibra. Al final, va a resultar que los verdaderamente
modernos y avanzados son 10s etiopes, o0 los ugandeses,
pobrecitos. Porque ellos ya tenian inventado el remedio
contra esa pandemia de la obesidad. ¢Conocen ustedes
a algun subsahariano gordo? Pues eso, basemos nuestra
dieta espartanamente en papilla de mijo y todos con el
chasis Pasarela Cibeles.

Por

AGUSTIN CASADO
Artista

No estoy por la involucion. Ni mi inmovilismo llega
anegar la conveniencia de la moderacion en esta como
en otras cuestiones, ni los avances por investigaciony
la pura praxis. No soy insensible a modas y tendencias
en usos y costumbres, el forraje entre las importan-
tes. No me apetece lo mas minimo un ataque de gota
ni reventar entre regtieldos como un marrano de un
atracon como cualquier fraile glotén y decameronia-
no. Gierto que de grandes cenas estan las sepulturas
llenas. Pero no menos cierto es que muchas mas 1o
estan de todo lo contrario. Puestos a reventar a mi lo
que me revienta son los integrismos; las conversiones
radicales, los chaquetazos pendulares de un extremo
al contrario. Eso, aparte de que hay edades, la mia,
que le cogen a uno ya duro de cintura para cruzadas
de desintoxicacion. Hay evoluciones que conviene sean
transgeneracionales.

Cierto que de grandes cenas estan
las sepulturas Illenas. Pero no menos
cierto es que muchas mas lo estan
de todo lo contrario. Puestos a
reventar a mi lo que me revienta son
los integrismos; las conversiones
radicales, los chaquetazos pendulares
de un extremo al contrario

Este fumador irredento esta feliz de que sus hijos no
fumen, suscribe y acata todas las restricciones al feo
vicio, es consciente y asume pertenecer a esa clase paria,
los nuevos leprosos. Jamas me encontraran argumen-

(74



tando aquello del abuelito
que palmd fumando cerca
de los cien. Pero ocurre
que cuando chavea lo que
estaba mal visto era no
fumar, “oye —podias oir
a tu madre—, este nifio
no fuma. No serd rarito,
¢no?” O volvias de la mili
y tu padre te daba un puro,
“toma, flimate esto que ya
eres un hombre”. Y con el
mismo argumento quizas
tu tio te llevaba de putas. Y ahora yo, carne de carion para
las adicciones, no he sido capaz de cambiar de montura
en plena carrera.

Vive uno en un puro sobresalto. Asi, de repente, de
golpe y porrazo, cosas que habian llegado a ser iconos
de una buena alimentacidn, no es que dejen de serlo, es
que resultan ser mas malos que un yihadista. Azicar, pan
blanco, la sal, carnes rojas, el mitico chuletdn, la leche,
incluso sin café, ese veneno, 10s huevos, el marisco, qué
hallazgo de la humanidad, los fritos, las quesos curaos
que paraddjicamente te enferman... son ahora toxicos
capaces de dejarte las arterias como una sartén después

Pienso qué torpes los que envenenaron
a Rasputin, los envenenadores todos. El
arsénico, el cianuro, cualquier matarratas contiene arsénico. ;Qué
comercial canta hasta sin necesidad de
autopsia, mientras que un atracon de
pastas de té con aceite de palma en su
compaosicion parece ser mucho mas letal
y no deja rastro. Muerte natural

de freir torreznos. Hoy
mismo leo —pobres chi-
nos, pobres valencianos—
que ojo con el arroz, que

vais a dejarnos, por Dios?

Pienso qué torpes 10s
que envenenaron a Ras-
putin, los envenenadores
todos. El arsénico, el cia-
nuro, cualquier matarratas
comercial canta hasta sin
necesidad de autopsia,
mientras que un atracon de pastas de té con aceite de
palma en su composicion parece ser mucho mas letal y
no deja rastro. Muerte natural.

Creo que de asepsia también se muere. Podria ocurrir
que sino mantenemos alerta las defensas, sino tenemos
en guardia y aliquindoi el metabolismo cabreandolo de
vez en cuando, el dia que agarremos un simple resfriaillo
el bichito nos pilla el sistema inmunoldgico de fiesta en
Cayo Coco y lo mismo tenemos responso.

No seré yo quien descalifique ni juzgue siquiera a la
entusiasta militancia vegana, bastante tengo ya con so-
portar 1o que soporto por mi taurinismo, alla cada quién
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con lo que se come. Pero llevo mal que me llamen canibal.
Del mismo modo que arguyen que el hombre es el tinico
animal que bebe alcohol, yo reivindico mi animalidad en
comunion armanica con la Naturaleza. Racionales, pero
animales, dijo Alvaro de Laiglesia. Y si los 0sos panda
se pirran por la cafia de bambu y las vacas por la hierba,
los leones, los gatos comen carne. Llevémonos bien.
Seamos vacas y leones.

Cuando me toca mercadonear no soy de aquellos
que van leyendo las etiquetas de los botes, sumando
calorias, buscando si lleva conservante E22 o E204,
Si aceites vegetales o potenciador del sabor, qué lata
lo de las latas. Primero, porque sin esa quimica ni po-
drias comer tomates en diciembre, ni los finlandeses
pifia tropical. Pero, sobre todo, porque, de una manera
irresponsable y temeraria, considero que enterarse de la
letra menuda del etiquetado de conservas y embutidos
viene a ser como leerse el prospecto del antibidtico o el
antigripal que compra usted en la farmacia. De hacerlo
uno llega a considerar seriamente que casi mejor la
bronquitis 0 un trancazo de mocos que el amenazador
catalogo de contraindicaciones y efectos secundarios,
un apocalipsis.

Comer es un placer y todo placer
tiene un precio. Si el que hay que
pagar son algunos ainos de las, en

cualquier caso, inciertas y aleatorias
expectativas de vida, vengo

manteniendo un acuerdo de minimos
conmigo mismo al respecto

No leo, digo, la letra menuda pero no puedo evitar para
mi pasmo y hasta mi regocijo leer las marcas y definicion
del contenido. Yogurt con bifidus activo. Concédanme
que suena como un arma para la guerra bioldgica. Leche
enriguecida con hierro, con calcio, con proteinas, con
todo el abecedario de las vitaminas. jCon Omega-3! La
primera vez que la vi pensé que debia ser la que toma
Robocop para desayunar. El dia que a un lumbreras se le
ocurra envasar leche enriquecida con leche igual se forra.
La seccion de fruteria parece un gigantesco sombrero
de Carmen Miranda. Frutas que hace sélo veinte afios yo
ignoraba que existieran fuera de las novelas de Emilio
Salgari, y en muchos casos de una soseria decepcionante
bajo sus colores restallantes y esos nombres que suenan

a bachata y a bambuco, a chachachd y a merengue, a
samba y regueton: Rambutan, guanabana, carambola,
papaya y panapén, pitahaya y maracuyd. ¢Qué se hizo
del modesto membrillo?
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Entendiendo la gastronomia como el mayor placer
que puede regalarse el ser humano sin quitarse 10s
pantalones. Distingo entre comer y alimentarme. Ali-
mentarse es una necesidad, un repostaje. Una provision
de proteinas, vitaminas y todas esas imprescindibles
inas que, en efecto, pueden encontrarse en mil cosas
insospechadas. Alimentarse viene a ser como la coyunda
practicada bajo el divino mandato de procrear a golpe de
misioneros. GComer es el Kamasutra y el Anangarranga
juntos. Comer es un placer y todo placer tiene un precio.
Si el que hay que pagar son algunos afios de las, en
cualquier caso, inciertas y aleatorias expectativas de
vida, vengo manteniendo un acuerdo de minimos con-
migo mismo al respecto. Yo no me paso, pero tampoco
me privo, y pago mi pecado de lesa sanidad yéndome
un poco antes —un poco, ¢eh?— a San Bernabé. Alli os
espero a los que habéis decidido comer humus de algas,
pan de semillas, hamburguesas de acelgas, raices,
albdndigas de calabacin, a los adoradores del brdcoli
y de esas nuevas ensaladas de yerbas que en otros
tiempos uno, tan desconocedor de casi todo, pensaba
que solo comian las cabras. Regada desde luego, no con
vinagre —jquita, quital—, sino con balsamico, aunque
deje la ensaladera como si le hubierais cambiado en
ella el aceite al coche.

Ya me contaréis entonces qué fue lo que os llevd al
hoyo, tenemos toda la eternidad por delante. m
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Emn torno a la posverdad

Por

JOSE MANUEL BERMUDO
Periodista

ace ya varias décadas un locutor de television
H que presentaba programas deportivos introdujo

el término punible para referirse a las faltas que
cometian los jugadores de futbol y que merecian ser
sancionadas. Repetia tanto este adjetivo, hasta entonces
practicamente desconocido, excepto en el lenguaje juri-
dico, que terming imponiéndose entre los aficionados y
en los demas medios audiovisuales. Resultaba curioso
el uso que algunos terminaron dandole a punible, exten-
diendo su significado a todo aquello que les parecia fuera
de lo normal y no solo a
un hecho merecedor de
pena. Habia quien se sentia
mas culto en los corrillos
cuando decia que determi-
nada jugada habia sido una
accion punible, en lugar de
utilizar el clasico “una falta
como una casa”. Poco a
poco fue dejandose de usar
con tanta repeticidn y falta
de rigor en ese mundillo,
aunque no totalmente.

De forma ciclica, sur-
gen términos que Se ponen
de moda, en muchas oca-
siones usados de forma
correcta y rescatados del
olvido por algun escritor,
periodista, actor o cual-
quiera que tenga medios
para llegar a una importante audiencia. En otras oca-
siones, son de nuevo cufio 0 neologismos que quieren
expresar algo concreto y que frecuentemente terminan
distorsionandose.

Las prdcticas de retorcer los hechos
se han ido sucediendo con el paso del
tiempo, la mayoria de las veces por
oscuros intereses. Otra cosa es el nombre
que se le haya dado en cada época

Desde hace algun tiempo nos hemos situado en la
época de la posverdad, un término que suele servir para
muchas cosas, segun se va desarrollando en la socie-
dad, pero que con lo que menos tiene que ver es con
la verdad. En realidad, y para muchos estudiosos de la
comunicacion, no deja de ser un eufemismo que a lo que
conduce es a la manipulacién y la mentira.

Dentro de la llamada posverdad pierden valor los datos
objetivos que deberian conducir a un resultado incontesta-
ble. Lo que realmente se valora son aquellas deducciones
que producen emociones y
que suelen halagar la va-
nidad del individuo, quizas
porque en nuestra sociedad,
donde nos encontramos fre-
cuentemente de frente con
la verdad dura y cruel, nos
resulte mas apetecible y de-
seable el hecho engarioso,
y probablemente hasta nos
produzca mas consuelo si
se ajusta a nuestros pen-
samientos. Porque es cierto
que hemos llegado a un
momento en el que lo que
pretendemos (perddn por
la generalizacion) es adap-
tar la realidad a nuestros
esquemas mentales y no al
revés, 1o que no deja de ser
una forma de huir de ellay
situarnos en un plano mucho mas comodo y agradable,
aunque nos estemos engafiando a nosotros mismos.

La manipulacion de los hechos, la mentira, 1a propa-
ganda exagerada, el discurso distorsionado y la creacion



de bulos que han terminado imponiéndose como ver-
daderos han existido siempre a lo largo de la historia,
de manera que todavia no sabemos si fueron ciertos o
leyendas algunos hechos destacados de nuestro pasado,
e incluso se pone en duda la existencia de determinados
personajes con esplendorosas aureolas. Las
practicas de retorcer los hechos se han ido su-
cediendo con el paso del tiempo, la mayoria de
las veces por oscuros intereses. Otra cosa es
el nombre que se le haya dado en cada época.
Pero, sobre todo, la diferencia mas importante
con nuestros dias es la facilidad de transmisidn
existente con los medios disponibles, sobre
todo con el avance de las nuevas tecnologias.

A través de las redes sociales circulan dia-
riamente millones de mensajes que producen
tal saturacion que a veces provocan el despiste
y la desorientacion. Hay quien intencionada-
mente lanza sus historias inventadas con la
sola intencion de comprobar que ha logrado
propagarla con éxito, lo que debe de producir
momentos de gloria insustituibles por cualquier
otra cosa, aunque hayan causado algun tipo de dafio con
su “heroicidad”.

El fendmeno de la posverdad es practicamente tangible
en los discursos politicos, cuando se lanzan mensajes
sobre actuaciones que no podran llevarse a cabo y que
quien las transmite suele saberlo perfectamente. Y tam-
bién una parte del periodismo ha llegado a contagiarse
de esta practica, algunas veces inocentemente, al recoger
algunos bulos como ciertos, pero que no deja de ser una
falta de actuacion rigurosa, es decir, dejar de aplicar lo
que han hecho siempre los amantes de esta profesion,
comprobando los datos, investigando y rechazando aque-
llo que puede desorientar al publico al que se dirige. En
otras ocasiones, se usa una determinada intencionalidad
en la que la presentacion de la noticia no es totalmente
exacta, se exagera y busca esa reaccion emocional de
la que hablamos. En algunos programas televisivos (Si
es que los encuadramos dentro de lo que conocemos
por periodismo) da la impresion de que hasta se busca
con ahinco ese dato extrafio que permita desarrollar una
enorme madeja en la que enganchar a la audiencia durante
el mayor tiempo posible.

Afortunadamente, sigue habiendo medios clasicos
que pese a las dificultades econdmicas que supone man-
tenerlos en la misma linea de siempre, siguen haciendo
periodismo del bueno, aunque hay quien ya no sabe muy
bien qué es lo que es eso y hacia dénde mirar para en-

contrar lo deseado. Y también existen los que denigran
(principalmente en las redes sociales) todo aquello que no
entre en sus idealizados mundos, machacando e insultan-
do a lo que se les ponga por delante, ahora que pueden
hacerlo desde un teléfono, solamente apretando un boton.

LTS~

A través de las redes sociales
circulan diariamente millones
de mensajes que producen tal
saturacion que a veces provocan
el despiste y la desorientacion

El gran ensayista francés Michael de Montaigne ya se
referia en uno de sus trabajos en el siglo dieciséis a la
comunicacion de la verdad y la mentira: “Si como la ver-
dad, la mentira no tuviera mas que una cara, estariamos
mejor dispuestos para conocer aquella, pues tomariamos
por cierto lo opuesto a lo que dijera el embustero, pero el
reverso de la verdad reviste cien mil figuras y se extiende
por un campo indefinido”.

En este mundo tan mediatizado, donde estamos bom-
bardeados constantemente con todo tipo de datos, donde
se nos abren infinitos caminos para el conocimiento o el
desconocimiento real de las cosas, depende de cada uno
dejarse seducir 0 no por la llamada posverdad. Es muy
posible que muchos ni siquiera sepan que ya lo estan,
mientras que otros seguirdn instalandose en la comodidad
de “su propia realidad”, de forma consciente. Pero hay
que confiar todavia en que mucha gente siga el consejo
del gran Antonio Machado: “; Tu verdad? No, la verdad;
y ven conmigo a buscarla. La tuya guardatela”. m
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No somos muy conscientes de que los turistas
no llegan por nuestros exiguos méritos
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La ciudad dormida

Por

JAVIER LIMA MOLINA
Presidente de la Asociacion Marbella Activa

e comentaba en una ocasion mi amiga Julia que
M para ella Marbella era una ciudad que siempre

iba por detras. Una ciudad lenta y sin musculo.
Si fuera una persona, un coach, le diria que le faltaria
proactividad y asertividad. Le sugeri un apelativo que le
gusto vy que ha terminado dando titulo a esta amalgama
de palabras e ideas.

Y le tengo que dar toda la razon, Marbella es una
ciudad dormida que no termina de despertar de un dulce
letargo. Es un lugar con un enorme potencial que deberia
estar por delante en multitud de aspectos: sostenibilidad,
turismo, cultura, movilidad, innovacidn, nuevas tecnolo-
gias, gestion del talento y un largo etcétera.

Si-algo ha marcado a esta ciudad de forma determi-
nante en los Ultimos tiempos ha sido el ser una ciudad
con estrella. Gomo un rico heredero de apellido ilustre y

vida loca que goza de sus privilegios mientras el dinero
dura y que no se siente obligado a mantener su fortuna
familiar sino a exprimirla hasta lapidarla.

Marbella me parece eso, una heredera de su propia
fama, de una marca forjada en una época de glamur que ya
no volverd mas. Como no volverd nunca ese maravilloso
mundo perdido que les fascinaba y por el que llegaron
tantos visitantes ilustres. Una época aquella de
oropeles de la que seguimos viviendo en usu-
fructo bajo los efectos del peor opiaceo posible:
el “éxito”. Algo que nos ocurre igualmente a las
personas; no evolucionamos en los éxitos, sino
en los fracasos y avatares de la vida, si sabemos
afrontarlos. Cuando a una persona le va muy bien
en la vida, como a la gran mayoria, se limita a
disfrutarlo.

No somos muy conscientes de que los turis-
tas no llegan por nuestros exiguos méritos. Nos
visitan a pesar de nuestras playas, del urbanismo
especulativo, de sus gobiernos y desgobiernos,
de la falta de cuidado de su paisaje urbano, del
malogrado patrimonio que nunca terminamos de
enlucir, de sus infraestructuras obsoletas, de su
modelo de movilidad, de su castigado paisaje
natural, de su oferta cultural o de su excelencia
casposa. No nos engafiemos, vienen atraidos aun
por su nombre y por carambolas del destino. Marbella
entona una musica magica que nos encanta, nos sume
en un trance hipndtico —a propios y extrafios— que un
dia desgraciadamente se rompera.

Como nos decia nuestro poeta Antonio Machado: “si
es bueno vivir, todavia es mejor sofiar, y lo mejor de
todo, despertar”.

Solo pienso y suefio que mi ciudad abandone para
siempre los dominios de Morfeo. m



La Historia, la Memoria y la Ley

Por

ANTONIO LUNA AGUILAR
Técnico de Cultura

n este mundo traidor, en el que nada es verdad ni
E mentira, en el que todo es del color del cristal, y de

la intencion, con que se mira, todo es cultura. Que
si material, que si inmaterial. Literatura, pintura, arqui-
tectura, escultura... y, como no, la historia. ¢Entonces?
Pues que si esta revista se dice cultural, aqui cabe lo que
les quiero decir; y ademas se intitula “critica”, pues eso.

Desde 1939 hasta 1975, con prdrroga hasta 1977,
Esparia tuvo un régimen politico: la dictadura franquista;
no importa como se instaurd, asi fue. Desde 1931 a 1926
hubo otro: la Republica; tampo-
c0 vamos a discutir cémo llego,
el caso es que asi fue. Entre
1936 y 1939 hubo una guerra,
civil, entre espafioles, entre
hermanos, en la que también
participaron otros en defensa
de sus espurios intereses y
colaboraron en que la matanza
fuera mayor.

La Guerra Givil siempre
serd un baldon en la historia
de Espafia. Una guerra que
nunca tuvo que haberse pro-
ducido, pero que unos pocos
se empefiaron en provocar. No
somos 10s unicos, otros paises
también cuentan con semejante
barbaridad en las paginas de su
historia. Desgraciadamente, no
fue ni la dnica ni, pudiera suceder, la Ultima.

La historia es muy tozuda y la guerra se produjo, y
gano un bando, el que capitaned Franco. Después de 1a
guerra, el bando ganador honrd, recuperd y homenajed a
sus muertos, incluyendo a los asesinados y represaliados

Es de justicia que los asesinados
y represaliados durante y después
de la guerra por el bando ganador
sean honrados, recuperados y, si
procede, homenajeados

antes y durante la propia guerra por el bando perdedor.
Es de justicia que los asesinados y represaliados durante
y después de la guerra por el bando ganador sean honra-
dos, recuperados y, si procede, homenajeados. No todos
lo merecian, ni todos lo merecen. Hay algo que todos sf
merecian: no haber muerto en esas circunstancias.
Tras la instauracion de la democracia, han sido varias
las leyes que se han promulgado para desagraviar, hon-
rar y compensar a represaliados y familiares del bando
perdedor. La dltima, la Ley 52/2007, conocida como la
— . de la “Memoria Histdrica”. En la
exposicion de motivos recuerda
el “espiritu de reconciliacion
y concordia [...] que guio la
Transicién”; reconocimiento
al “derecho individual a la
memoria personal y familiar
de cada ciudadano”; necesidad
de que “los simbolos publicos
sean ocasion de encuentro y
no de enfrentamiento, ofensa o
agravio”. También apunta algo
obvio en una sociedad libre,
que “no es tarea del legislador
implantar una determinada
memoria colectiva”. En su ar-
ticulo 1 deja claro que uno de
los fines de la ley es “suprimir
elementos de division”. Pero a
lo que vamos es a lo tratado en
el articulo 15, “Simbolos y monumentos publicos”, donde
ordena a las administraciones la retirada, entre otros, de
escudos... “conmemorativos de exaltacion, [...] de la
sublevacion militar, de la Guerra Civil y de la represion
de la Dictadura”.
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Son muchas las energias que, algunos, invierten en destruir el pasado, y ninguna
en construir un futuro mejor. Tal vez sea la destruccion del pasado su tinico fin

Pues bien, acogiéndose a esto
tltimo, a la eliminacion de escu-
dos, pretenden, algunos, obviar lo
obvio: no es tarea del legislador
implantar una determinada memoria
colectiva. Pretenden que olvidemos
nuestra propia existencia anterior a
la Transicidn.

Como decia mas arriba, un bando
gano la guerra'y, yendo al grano, el
Estado surgido tras ella fue recono-
cido internacionalmente, esto es, se
constituyo en legitimo, al igual que,
en parecidas circunstancias, lo fue la
Segunda Republica. Y, como legiti-
mo, legisld, entre otros, los simbolos
del Estado, los simbolos de Espafia,
en concreto su escudo, que sufrid diversas modificaciones
a lo largo de los afios.

La Constitucion no “entiende” de escudos, solo de
banderas, siendo las no contempladas en ella anticons-
titucionales. O sea, que el escudo con el dguila, en su
diferentes formas, fue el de Espafa hasta el afio 1981,
curiosamente su tltima modificacion lo fue en 1977. Bo-
rrar dicho escudo, delenda est el escudo, es implantar una
determinada memoria colectiva, olvidar nuestro pasado.

Son muchas las energias que, algunos, invierten en
destruir el pasado, y ninguna en construir un futuro mejor.
Tal vez sea la destruccidn del pasado su dnico fin.

Nuestra casa consistorial, la ac-
tual, se levantd en plena época fran-
quista; curiosamente en el solar que
ocupaba el arresto municipal, antigua
carcel del partido, y, para su exorno,
se recurrig, entre otros motivos, a
la simbologia vigente. Asi pues, se
colocaron unas artisticas vidrieras,
al gusto imperante que, disctlpenme,
no sé definir, pero artisticas a fin de
cuentas.

La vidriera, por tanto, es producto
de una época, de esa época; al igual
que encontramos escudos y simbo-
los producto de otros periodos en
muchos lugares. En el propio ayun-
tamiento podemos admirar el escudo, simplificado, de
los Reyes Catdlicos, el de Felipe Il'y el de Felipe IV. En
el penddn, el que hay que restaurar, aparece
el de Felipe V.

Esparia, todos los paises, estan “sellados”
de escudos, de simbolos del pasado, de la
historia. Y la historia no se borra, no deja de
ser, estd ahi y hay etapas buenas, otras no
tan buenas y, algunas, malas. Pero eso somos
nosotros, ni blancos ni negros, sino llenos de
matices, de colores.

Al poco de bajarse de los arboles, 10s
monos Se convirtieron en hombres vy, para
no andar siempre a la gresca, surgieron las
normas, las leyes. No sera tu palabra contra
la mia. Nos pusimos bajo el arbitraje de unos
cddigos que regulan la convivencia. La verdad
es que Nos empefiamos en regresar a las ramas de 10s
arboles y matarnos a placer.

Yo, personalmente, prefiero vivir a la sombra de un
buen arbol y, sin dejar de conocer mi historia, nuestra
historia, la historia, mirar hacia delante, para seqguir
construyendo una sociedad mejor (la peor ya se destruye
sola), trabajando juntos, codo con codo, sin revanchismos
esteriles.

Ni en el espiritu, ni en el articulado de la Ley aparece
la retirada de la vidriera en cuestion. m



DICTAMENES

Definitivamente la Verdad "dicha
es cuantica, o no existe

PEDRO MANUEL MOLINA PENA
Profesor diplomado en Filologia Francesa y Espariola, Docente y Pintor

ni articulista, me atrevo a este pequefio ensayo

sobre esta palabra, que ya como “vocablo” aparece
borrosa en mi mente, pues como persona creativa que
soy tergiverso mentalmente hasta lo mas minimo, por
eso deduzco como ente poco objetivo que este término,
VERDAD, se desmiembra nada mas pronunciarlo.

La encuentro en su estado mas puro mas alla del
lenguaje propiamente dicho, cuando conecto con alguna
pintura, cuando algunas notas musicales me desarman y
transportan, cuando no puedo reprimir tocar una escultu-
ra, escenas, gestos que paran el tiempo y lo multiplican
en cientos de canales totalmente nuevos.

Me refiero al lenguaje mas intimo entre lo exterior que
ocurre 'y “mi, tu, su” interpretacion de lo que ocurrid, y ya
estoy interpretando, transformando en otra cosa lo estric-
tamente cierto. ¢Serd esto la verdad?, lo estrictamente
cierto, y si lo es, ¢qué o quién lo determina como tal?

Cuando hablo con alguien sobre algo ocurrido, siem-
pre hay matices por ambas partes que o enriquecen lo
que sucedid o lo contrario, no sé, sigo dudando si existe

S in ser escritor (otrora si... en mis tiempos mozos)

una verdad meridiana o si lo que existen son millones de
verdades subjetivas, ¢t qué dices?...

La palabra como medio mas inmediato de comunica-
cion no supera en lo mas minimo, en cuanto a “veritas”,
se refiere a una pincelada o a un do sostenido, es lo que
se deduce de cualquier texto, quizas me estoy contradi-
ciendo en estos pdrrafos. ..

La VERDAD la encuentro en su
estado mas puro mas alla del
lenguaje propiamente dicho,

cuando conecto con alguna pintura,
cuando algunas notas musicales
me desarman y transportan

Si escribo:
“Dafiflkiwjuf cjdeifgrejfiriundn  foiwdhfhwNDOFIHEWI
FwcfoiWCHFJVDI
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no estoy diciendo nada,
pero si que son una verdad
como un templo o la imagen de
un templo real, o 1a imagen real
de un templo o ve al templo y
decide si es verdad o no que
estas viendo un templo... ja,
ja, ja. No le quiero quitar a las
palabras lo practicas que son
.Y lo que ganamos o perdemos
0 no con ellas.

Tu me estas leyendo, cuan-
tas cosas se te estan pasando
por la cabeza desde que em-
pezaste a leer esta disertacion
sobre lo cudntico que puede ser
una verdad es para plantearselo
y €S0 que en este texto no hay
ningun interés politico, econd-
mico etc.

Acabaramos ya, y no pongo
gjemplos. Me voy a la definicion
de laR.AE.

1. 1. Conformidad de las
cosas con el concepto que de
ellas forma la mente.

2. 1. Conformidad de lo que se dice con lo que se
siente 0 se piensa.

3. f. Propiedad que tiene una cosa de mantenerse
siempre la misma sin mutacion alguna.

4. f. Juicio o proposicién que no se puede negar
racionalmente.

5. f. Cualidad de veraz.

6. f. Expresion clara, sin rebozo ni lisonja, con que a
alguien se le corrige o reprende. U. m. en pl. Cayetano
le dijo dos verdades.

7. f. Realidad (existencia real de algo).

... todas estas definiciones sin contar las que vienen
anexas con adjetivos 0 nombres

Vease:

http.//dle.rae.es/?id=bbaGpa4

El término “verdad” se usa
informalmente para significar la
coincidencia entre una afirmacion
y los hechos, o la realidad a la
que dicha afirmacion se refiere a
la fidelidad a una idea

Sigo “bicheando” y me paso
por Wikipedia:

El término “verdad” se usa
informalmente para significar la
coincidencia entre una afirma-
cién y los hechos, o la realidad
a la que dicha afirmacion se
refiere a la fidelidad a una idea.
Eltérmino se usa en un sentido
técnico en diversos campos
como la ciencia, 1a ldgica y las
matematicas o la filosofia...

Interminable

Vease:

https.//es.wikipedia.org/
wiki/Verdad

El sencillo vocablo “ver-
dad”, que todos comprende-
mos para salir del paso, no lo
entendemos para nada, no es
que sea complejo, es que, 0 la
cudntica lo coge por banda, o
no existe su significado para
nada, y que Saussure me per-
done por romper su binomio:

Significado/significante. ..

Personalmente estoy mas
con Lacan, que sube arriba
el significante y abajo deja al
significado.

Véase:

https.//es. wikipedia.org/
wiki/Ferdinand_de_Saussure.

Y bueno, mi agradecimiento a la no interrupcidn de mi
discurso es obsoleto ya que no estamos con el whatsapp,
ni hablando en “vivo”, sino en un estado de superposicion
(uno de los principios de la fisica cuantica, segun acabo
de ver en youtube) y 1o que estamos haciendo ahora es
una comunicacion dual (?),(me explico, ahora estoy en el
oscuro principio de la incertidumbre) entre ti que lees y
yo que escribo sin darte opcidn en este momento a que
expongas lo que piensas vy difieras de mis conclusiones,
sean verdad o no. Cuando quieras, y aplicando otro de
los principios de esta ciencia fisica, a 1a que dicho sea
de paso Einstein se oponia, pasamos al “principio de la
medida u observacion”, en nuestro caso tertulia o discu-
sion o didlogo. Mientras tanto, nos mantendremos en el
“principio 0 estado de incertidumbre”. ¢Estara la verdad
“dicha” en este estado continuamente? m



‘ambiar un Ferrari
por un viejo rocin

Por

SALVADOR VELAZQUEZ MACIAS
Licenciado en Filologia Francesa y Profesor E.Q.l. de Malaga

el pensamiento critico, 0 simplemente el pensamien-

to, de una ciudad como Marbella y querer para esto
hacer creer que la cultura que impregna nuestra comarca
es la de los apuntes de grandes pensadores o la que
ha de aparecer en esas anonimas y esforzadas revistas
de poesia que con los afios demuestran el poder de los
Versos que contienen es, ademas de un reto que bien vale
la pena, una chulerfa. Y no porque no haya pensadores
entre sus gentes ni porque la anatomia de una ciudad
como ésta no se deje acariciar por los versos de su brisa
marina rimada con los aromas de sus damas de noche.
Ni porque las personas que piensan en Marbella sean
todas unas chulas. Es una chuleria pues si por pensa-
miento entendemos la capacidad de las personas para
desarrollar unas ideas que se materialicen con el fin de
hacer progresar el devenir de los que las han pensado y
de los que se adhieren a ellas y a su curso, en Marbella,
el decurso del pensamiento desemboca inequivocamente
en el deseo de recorrer sus avenidas conduciendo un

L arevista La Garbia es una chuleria. Querer difundir

Marbella ama las marcas caras y las
une a su nombre para fantasear con
que los adornos que porta son bienes
culturales. Ama a los “Quijotes”
cuando ya son una imagen de marca
que puede competir con cualquier
marca de coche imposible de ser
atrapado en ningtin atasco

Lamborghini. Esto no entra en contradiccidn con la cul-
tura'y un buen ejemplo de ello es que el mas ilustre de
las Letras Hispanicas, Miguel de Cervantes y Saavedra,
penso en otorgarle a su personaje mas aventajado la
capacidad para materializar su idea de combatir el mal,
haciendo progresar la denominacion del que lo habria
de llevar por los mundos de dios y pasandolo a llamar
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Rocinante, dando lugar de este modo al acto singular de
ser portado por el que mecanizara la idiosincrasia mas
aletargada de un pueblo al convertirlo en el mecenas de
la accion emprendedora mas productiva del mundo como
es que £/ Quijote sea el producto cultural que, a pesar de
sus detractores, mas les aporta a 1as personas en cuyo
origen se ided y que sin embargo reniegan de los libros.
La Garbia es mas chula que atra-
vesar la avenida Ricardo Soriano
con un desvencijado ejemplar
del Quijote bajo el brazo y ver
el mas alucinante Ultimo mode-
lo de coche deportivo parado
en un atasco de mil demonios
mientras vamos rebasando a
cada uno de los vehiculos que
lo integran hasta adentrarnos
por las callejuelas del centro y
terminar tomando un vino en El
Estrecho.

Marbella ama las marcas
caras y las une a su nombre
para fantasear con que los
adornos que porta son bienes
culturales. Ama a los Quijotes
cuando ya son una imagen de
marca que puede competir
con cualquier marca de coche
imposible de ser atrapado en
ningun atasco. Y se siente bien
amando de este modo pues
piensa, y 10 que piensa es que
lo que esta pensando esta bien;
que pensar que haberse quitado
la quijotera para ensancharse y
dejar a Rocinante que descanse
volviéndose de nuevo viejo ro-
cin es darse la oportunidad de
subirse a un Ferrari para ser
contemplada por los amantes
de una férmula que siempre
funciona: la de ser ignorante y fingir que se apoya la
cultura. Marbella no esta compuesta por una ciudadania
ignorante, mas bien todo lo contrario. Lo que pasa es que
la sapiencia de sus ciudadanos estd mas bien orientada
hacia las /msulas prometidas. Y 10S que prometen son
aquellos que saben que la cultura si tiene un gran valor
pero no ven mas que gigantes alla donde muelen moli-
nos, para bien de su industria de suefios de grandeza.

Homenaje a la figura de El Quijote, por Curro Leyton

Porque aqui se suefia a lo grande, quien promete porque
cree ver en la cultura el producto de su imaginacion
elevado al maximo exponente de mercantilizacion y el
que finge creerse las promesas pues la razon mas pro-
funda que emerge de su pensamiento es el espejismo
de formar parte de una p/éyada marbellera que tuviera
como mayor afan el pedirle autégrafos al mismisimo
Alonso Quijano. Aqui se suefia
a lo grande y la brisa del mar
mueve las ideas del pensamien-
to que van moliendo los que
no suefian y si piensan, pues
los suefios son suefios rotos
al despertar y ese pensar que
cultiva la gente de por acd, ese
pensar de me levanto a las 6 de
la marnana para irme a currar y
en el reposabrazos del autobus
planto mis dedos como si fuera
un mastil y te hago una cancion,
ese pensar de me llama urgente
mi jefe y entre queja y demanda
cuatro pinceladas con las que
le hago un retrato a su malhu-
mor, ese pensar de me voy al
Inem a ver si esta vez me dan
un trabajo y entre un no y un
vuelva usted otro dia invento
un remedio que cure la agonia,

La sapiencia de sus ciudadanos esta ese pensar de me voy a pescar
mas bien orientada hacia las insulas
prometidas. Y los que prometen son
aquellos que saben que la culfura si unensayo y luego me como un
tiene un gran valor pero no ven mas
que gigantes alla donde muelen
molinos, para bien de su industria
de sueiios de grandeza

y entre picada y picada me leo
los cien tomos de la Historia de
la Humanidad y luego escribo

espeto, ese pensar de a ver si
tengo pal pan de hoy y pal de
mariana y entre miga y miaja
me marco un zapateao que quita
el sentio, y una coplilla con el
corazon vacio de tanto amarte,
€50S pensares y tantos otros de
la gente de aca que son el pensamiento y la cultura que
hacen progresar el devenir de una comarca en bisqueda
constante de una identidad cultural que la sitde en la
senda de su propio despertar para clamar que aqui hay
cultura y pensamiento mas alla de lo que aparenta la
cultura y el pensamiento de aqui, esas elucubraciones
son quiza las que con garbo tiene el que suefia cambiar
su Ferrari por un vigjo rocin. m



Rervindicando las pasiones

“... y el que no bebe y no besa estd peor que muerto”.
(Goethe)

no de los principales efectos de la literatura y

U de la lectura, es el de posibilitar, experimentar y
sentir de un modo indirecto y sin riesgo alguno

las grandes pasiones que los seres humanos necesitamos
para sentirnos vivos. Hace mucho tiempo que se lleva
pensando, de un modo automatizado, que 1as pasiones son
factores que perturban al individuo y que le hacen perder
la razon; que éstas acaban subyugando a la persona,
dominandola y distorsionando su capacidad de pensar.
Visualmente, la razon seria el arbol y las pasiones su
sombray el papel del individuo consistiria basicamente en
impedir que las sombras afloren y mantenerse en ese es-
tado de felicidad que supone el uso y el control por parte
de larazon. De alguna manera se podria sintetizar en que
las pasiones son sentimientos peligrosos y obscenos a 10s
que hay que dominar antes de que emerjan y rompan la
armonia. Para ello la nica arma es la idea ilustrada de la
razon. Esto ademads presupone, en su vertiente actual, que
hay que evitarlas en la medida de lo posible por peligrosas
y por su capacidad de desestabilizar nuestra comoda y
feliz vida, por lo que es mejor, para el equilibrio personal,
desterrarlas de los seres hu-
manos, 0 en su ¢aso, vivirlas
indirectamente desde un es-
tado de hibernacion personal.
No negarlas pero no usarlas.
La hipdtesis aceptada por lo
comun, es que pasiony razon
forman parte de una dualidad
antaganica en la que no existe
la mas minima posibilidad de-
conexidn, y ademas funcionan

Por

ANDRES GARCIA BAENA
Editor, Escritor y Ex docente

El mundo actual presenta un
embotamiento del deseo y una
cierta renuncia a las pasiones en
pos del bienestar y del consumo.
La imposicion de una vida con
mintscula, plana, como garante
del bienestar

con ldgicas y estructuras totalmente independientes jus-
tificadas cada una en su nivel. El fendmeno esta ligado
a un concepto que surgio en la modernidad, segun el
cual obedecer “a la imperiosa llamada de los impulsos
y rendirse a las halagiefias tentaciones de los deseos
significaria abandonarse inermes a estados de animo
imprevisibles y contradictorios” (CANO LOPEZ, 2008)
en definitiva renunciar a la libertad.

La perspectiva parece estar intimamente unida a que
el mundo actual presenta un embotamiento del deseo y
una cierta renuncia a las pasiones en pos del bienestar y
del consumo. La imposicion de una vida con mindscula,
plana, como garante del bienestar.

Vivimos con una inercia tan profunda que no hay tiem-
PO ni lugar en el que recapacitar sobre qué significa estar
Vivos y sentir es como si los sentidos estuvieran saturados
y nos limitasemos a sobrevivir en una apatia tolerable en
la que se hacen las cosas quiza porque, erroneamente,
creemos que no hay vida alternativa a la que llevamos.
En perspectiva, es como si a partir de la antigtiedad cla-
sica los seres humanos hubieran desaparecido. Como Si
la pasion por sentir y descubrir se hubiera terminado y
nuestro unico papel es el de revivirlas a traves de otros.

Con la progresiva apropiacion de la tutela del indivi-
duo, por parte del Estado, y al
responsabilizarse y resarcirlo
de los perjuicios recibidos; el
papel de las pasiones se va
reduciendo progresivamente.
Ya se advirtio que se estaba
implantando la era de la me-
diocridad y del refugio del in-
dividuo sobre si mismo, si la
racionalidad acababa secando
la fuente de las emociones.
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Aristételes las define como “algo que se aprende
fuera”; considerandolas como “fenémenos fisico-psico-
ldgicos que responden a una disposicion natural del ser
humano, la cual puede ser estable o pasajera, y de la
cual se deduce pesar o placer”.

La filosofia medieval no desea aniquilarlas ni suprimir-
las sino moderarlas y orientarlas con finalidad teoldgica.

En el Renacimiento se empieza a cuestionar el pen-
samiento teoldgico y politico medieval y a plantearse 1a
gran distancia entre realidad y religidn, y fruto de ello
ya en el siglo XVII, Chanfort
y otros, anunciaban que
las pasiones hacen vivir al
hombre, y que Ia sabiduria
s6lo le hace durar.

Poco después, Spinoza,
Descartes y Hume promo-
vieron encauzarlas para
el bienestar de los seres
humanos.

Aspectos positivos de las
pasiones fueron sefialados y
reivindicados por Spinoza al
mostrar como la dimension
ética de la felicidad rara vez
se alcanza al considerarlas

las que hay que someter me-
diante la voluntad y castigos.

Ello esta en el origen
y en la consagracion del
absolutismo. La comprension de las pasiones, en lugar
de oponerse a ellas o reprimirlas, significa aceptar pre-
viamente su existencia e inevitabilidad.

Desde la modernidad, exceptuando la época ilustrada
y de la razon, excepto en el timido intento del Roman-
ticismo, las pasiones han quedado al margen de los
procesos sefalados.

En su Tratado de las pasiones, Descartes las define
como impulsos brutales y repentinos que no hay que
eliminar pero si serenar con el auxilio de la razon, vy
propone el Estado Absolutista para su control.

Para el cartesiano, una solucion consiste en que 10s
hombres generosos, sean capaces de llevar a cabo en
la realidad de sus vidas esa transformacion catartica del
dolor en placer que se experimenta en el teatro.

Es en el siglo XVIII cuando, con mayor fuerza, se
propone el control de las pasiones a través de una razon
represiva, Spinoza, insistié y reconocid que son un fe-

En el siglo XVII, Chanfort y otros,
como emociones enemigasa  @nunciaban que las pasiones hacen

vivir al hombre, y que la sabiduria
solo le hace durar

nomeno de la naturaleza, que hay que desarrollar como
potenciadoras y productoras de actos.

Por su parte, en el andlisis de la vida social y politica,
Hobbes, partird de la consideracion de que la sociedad
esta compuesta por una multiplicidad de seres individua-
les, conducidos por sus pasiones y también propone el
Estado absolutista como control de las mismas.

Las pasiones que inclinan a los hombres a la paz
son el temor a la muerte, el deseo de 1as cosas que son
necesarias para una vida confortable y la esperanza de
obtenerlas por medio del
trabajo. En otras palabras,
la pasion inclina a los hom-
bres a desear y conseguir
los bienes y privilegios del
projimo. Esto seria entonces
la necesidad del hombre,
pues su naturaleza es estar
en guerra los unos con los
otros. Mientras tanto y por
otro lado Ia razén los hace
pensar que sin seguridad y
duracion, los bienes y privi-
legios deseados no tienen
sentido porque no se pueden
disfrutar. La razon entonces
sugiere normas adecuadas
de paz a las cuales pueden
llegar los hombres por mu-
tuo consenso. Estas normas
son las que Hobbes llama
Leyes de la Naturaleza, las cuales servirdn para que el
hombre salga de ese estado de guerra.

Para Rousseau, la madre deberd educar como lo hace
el preceptor de Emilio, induciendo al nifio a generar amor
de siy a sublimar las pasiones provenientes del amor
propio. En definitiva, para Rousseau, las pasiones son
buenas si uno las controla.

Y a pesar de que Kant las considerara un cancer
de la razon, fueron reivindicadas en el Romanticismo y
desarrolladas por Stendhal.

Con la aparicidn de corrientes epicureistas, la felicidad
se liga al méaximo placer posible y asi lo hace Locke.
Con la revolucion industrial, la razon, aparece como un
derecho del individuo y Voltaire y Rousseau la convierte
en un derecho y un deber.

Sin embargo, las pasiones no son sdlo conflicto ni
mera pasividad, sino que tifien el mundo de vivos colores,
sacuden la experiencia de la inercia y de la monotonia,



dan sabor a la vida a pesar de sufrimientos y sinsabores.
¢No es la muerte el vivir sin pasiones?

El' modelo consumista del siglo XX se agotd y a partir
del siglo XXI y para las nuevas generaciones, segun
Queralt del Hierro, ser feliz consiste en ser tti mismo y
experimentar. De ahi el darle mas importancia al viaje
que al destino en si. Sabemos que queremos conseguir
algo, pero el cémo lo hagamos es lo importante”. Eso, en
palabras de Asuncidn Mena, nos causa menos frustracion.

Las ansias de inmortalidad, que para Badiou, significa
estar incluido en un proceso creador, de cualquier tipo,
es un elemento mas a tener en cuenta. En resumen,
son muchos 10s siglos ya que se lleva pensando, de un
modo automatizado, que las pasiones son factores que
perturban al individuo y que le hacen perder la razon; que
éstas acaban subyugando a la persona, dominandola y
distorsionando su capacidad de pensar.

La idea de todo esto hay que rastrearla en dos pro-
cesos histdricos. El primero hay que buscarlo en la idea
original del cristianismo segun la cual por el pecado
original debemos padecer en este mundo para alcanzar
la felicidad en el mas alla. La insistencia del cristianismo
en la conducta de evitacion de los placeres terrenales en
pos de un futuro feliz. La aceptacion de los antivalores
del mundo romano como mecanismo de contracte de
ideologias y la renuncia a la lujuria, gula, pereza, ira'y
otros forman parte de los pecados capitales que logica-
mente estan ligados a la renuncia de los sentimientos y
de las pasiones, de ahi su consideracion de faltas. Solo el
gnosticismo parecio apartarse de este planteamiento. En
segundo lugar, la aparicion del concepto de felicidad en la
modernidad, supuso también una tendencia a abandonar
el presente y 1a pasion en pos de esa quimera que nadie
ha podido concretar como es la definicion de la Felicidad.
El término en su acepcion mas actual surge en el siglo
XVIII, si bien ya se hablaba de ella ligada a la tragedia,
en el siglo VIl a. de C. Sin embargo, la idea misma esta
asociada a procesos diacronicos y sincronicos. El término
procede del latin felix cuya significado mas cercano es
“suerte”, pero, generalmente se ha entendido como un
estado placentero cuasi permanente, como una situacion
muy parecida a la idiotizacién del individuo debido a
la evitacion de las pasiones por ser éstas dolorosas.
El dilema no estd en la eleccion entre razon o pasidn,
sino en el hecho de elegir. Para comprender la posible
incardinacion y la necesidad de equilibrio entre los dos,
recordamos un apdlogo que nos ayudara a comprenderlo:
Una manada de puerco espines, en un dia de frio invernal,
se apretujaron unos contra otros para protegerse con el

calor reciproco, debido a que estaban ateridos de frio. Sin
embargo, pronto sintieron el dolor provocado por las puas
de sus compafieros por lo que tuvieron que separarse.

El modelo consumista del siglo XX se agotd

y a partir del siglo XXI y para las nuevas

generaciones, segiin Queralt del Hierro, ser

feliz consiste en ser tii mismo y experimentar

Cuando la necesidad de calentarse les obligd otra vez a
juntarse, ante la evidencia de morir, volvieron a pincharse
presentandoseles un dilema: elegir entre el placer del calor
y el dolor. El resultado, Idgicamente esta en la bisqueda
de un equilibrio consistente en la distancia necesaria y
prudente que les permitiera aunar los dos elementos como
son el placer proporcionado por el calor v la evitacion del
dolor. Se dirfa que las pasiones, tanto las instantaneas
y explosivas como la ira y las de larga duracidn y per-
sistentes como el rencor, estan hoy en dia cediendo un
terreno cada vez mayor a 10s deseos y a expectativas,
a la espera de bienes o0 satisfacciones imaginadas para
un futuro, en una especie de placer que llegard. El ansia
de sentir y ser en un futuro para el que nos preparamos,
todo muy proximo al sofiar despiertos. Se reprimen las
emociones en el presente en pos de una promocién masiva
de deseos inciertos aunque muy poderosos y anclados.
Si antes Ia tradicion proponia variantes de un modelo de
individualidad s¢lida, ahora prevalece un ideal de individuo
liberado del imperativo de la coherencia, libre para adoptar
compromisos no vinculantes. De alguna manera el lenguaje
traiciona y revela cuan profundo tenemos este fendmeno
anclado: “pasion ciega”, “esclavo de la pasion”, expresio-
nes que muestran la terrible introyeccion que tenemos de
la igualdad del binomio pasidn y locura. Entre los efectos
perversos de estas teorias aparecieron mecanismos de
autocontrol que actuaban directamente en formas de vida
plenas de apatia y de sequedad afectiva y, como no, al
empobrecimiento de la experiencia y a la santificacion
de los usos y costumbres. Estas formas de pensamiento
han prevalecido hasta la actualidad y lo que proponemos
es cuestionar y superar el permanente antagonismo
pasion/razon, orden/desorden, libertad/esclavitud. Es
decir, superar el continuo menosprecio que 1as pasiones
y las emociones han suscitado, reivindicandolas como
elementos necesarios que dan viday fuerza'y, sobre todo,
profundizar en una cultura de las pasiones ensefiando su
gestion desde la mas tierna infancia y en las escuelas. m
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El miedo humano aqui y ahora

| Miedo es un fosil emocional, un mecanismo de

defensa ancestral que nos previene de los peligros

reales que la agreste naturaleza nos depara como
especie. Cuando se siente miedo, se ponen en marcha
unos protocolos cerebrales, la amigdala central detecta
una amenaza, manda la informacicén al hipotalamo y éste
empieza a segregar hormonas que te ponen alerta, te
tensan, te aumentan la frecuencia cardiaca y te hacen
sudar las manos. La quimica del cuerpo, en especial, 1a
adrenalina, te prepara para reaccionar. Ante el enemigo,
se presentan actitudes diversas, todas ellas probada-
mente eficaces. La primera es correr, escapar, subirse
a un arbol, saltar la valla, hacerse el récord de los 1000
metros. La segunda es enfrentar, crecerse, que la voz y
el cuerpo denoten el animal fuerte que se es y lo poco
inteligente que seria que alguien o algo te atacara. Y
finalmente, la tercera serfa bloquearse, quedar en shock,
hacerse el muerto, el escondido, el rendido, de forma
que no merezca la pena tenerte por contrincante.

Este tipo de respuestas, puramente fisicas y animales,
las sufrimos ante un riesgo, nos alertamos ante la ame-
naza de dafio en nuestro cuerpo, una posible quemadura,
el ataque de un perro, un fuerte oleaje, unos malencara-
dos en una calle oscura, al caerte del edificio mientras
limpias los cristales; en estos casos el miedo nos debe
servir para prevenir y enfrentar, para ser mas cautos o
defensivos. Pero, las amenazas reales a las que estaban
expuestos nuestros antepasados, ya no son tan habitua-
les, nuestro cuerpo sufre el miedo y nos pone en alerta
ante una llamada del jefe, ante un expediente de despido,
de igual manera que si nos fuese a atacar un ledn.

La cuestion es que, ante un auditorio expectante, una
chica que nos gusta, una factura desorbitada, o la re-
mota posibilidad de caer enfermos, tensamos nuestros
musculos, nos sube la presion arterial, la adrenalina re-

Por

ANA E. VENEGAS
Escritora y Educadora Social

corre alertando cada drgano de nuestro cuerpo, dilata-
mos las pupilas, afinamos los labios, detenemos nuestro
sistema inmunoldgico, cortamos nuestra respiracion y
nos secuestra el sudor frio. Con este estado fisico se
hace dificil resolver una situacion en la que seriamos
mas efectivos relajados, calmados, con respiracion pau-
sada, sintiéndonos seguros de nosotros mismos y de
nuestras posibilidades. En esos momentos, la energia,
la atencion de nuestro cuerpo, no se centra en la flexi-
bilidad de nuestra mente, sino en un instinto animal de
enfrentamiento, huida o evasién. Nos ponemos, pues,
ante una situacién de nuestro tiempo, libre de amenazas
fisicas, armados hasta las cejas, sin motivo, dispuestos
para gastar fisicamente todas las energias y la quimica
generada, sin ningun hecho que nos obligue a correr,
saltar o golpear.

La erronea gestion que hacemos
del miedo en la actualidad
nos lleva también a aceptar

formas abusivas de proteccion y

respuestas defensivas que nos
hacen sentir mas vulnerables

La erronea gestion que hacemos del miedo en la ac-
tualidad nos lleva también a aceptar formas abusivas de
proteccion y respuestas defensivas que nos hacen sentir
mas vulnerables. ¢Cudntas personas se ven enredadas
en relaciones toxicas por miedo a estar solos y cuantas
emiten respuestas violentas ante situaciones de didlogo
en las que se sienten amenazados? Cuanto mas miedo
mas agresividad.



Los problemas actuales no se resuelven en un mo-
mento, son situaciones que se solucionan lentamente o
persisten en el tiempo, no es cuestion de subirse con
la maxima velocidad a un arbol ante el conflicto del
desempleo, es mas, la reaccion ani-
mal empeora el estado de Ias cosas:

Edgar Allan Poe

dad del ser humano o lo desconocido. Este relato me
hizo pasar alguna noche en vela en mi adolescencia,
y me ha causado una gran impresion al leerlo en mi
adultez.

Tengo una buena noticia, el ser
humano es duefio de su mente, es ca-

nos enfermamos de ansiedad, tlceras o
de estdmago, problemas coronarios,
de tension arterial y, en el colmo de
la complicacion, del miedo al miedo.
Los terrores actuales pasan por “no
ser adecuado para...”, no tener éxito
econdémico, al conflicto, a enfrentar
la realidad, a la enfermedad, a la so-
ledad, al desempleo. EI ser humano
esta tan evolucionado y a la vez es
tan enrevesado que todos estos mie-
dos los podemos sentir incluso sin
que haya una causa, por anticipacion
0 ideacion.

El miedo para el ser humano es
una emocién complicada, se ancla en
nuestro ser mas animal y se alimen-
ta de nuestra inteligencia y memoria.
Los literatos expertos en hacernos
vibrar a través del miedo o han sa-
bido muy bien y han usado las herra-
mientas para provocar sensaciones
de pavor. La fantasia y la sugestién
se materializan en el chirrido de una
puerta, un castillo, una sombra hela-
da, fantasmas, muertos que vuelven,
concienciacion, posibles peligros que
acechan y que en muchas ocasiones
ha tenido una funcién de control so-
cial, de ahf que se siempre se hayan
transmitido al anochecer, de abuelos
a nietos, alrededor de una hogue-
ra. Para mi, por encima de todos los escritores, me
parece que Edgar Allan Poe ha conseguido meternos
miedo como nadie, su forma de vida le dio escenarios
para poder poner las palabras necesarias al horror, 10s
ambientes sordidos, peligrosos, donde el mal reinaba
proveyo de peligros fisicos, psicoldgicos y del alma
para aterrorizar a cualquiera que no fuese un psico-
pata. De entre todos sus relatos yo aconsejaria “Las
Aventuras de Arthur Gordon Pym”, una historia que
sugestiona por miedos humanos actuales, la soledad,
la incertidumbre ante el futuro, lo irremediable, la mal-

LAS AVENTURAS DE
ARTHUR GORDON PYM

De entre todos los relatos
de Poe yo aconsejaria
“Las Aventuras de Arthur
Gordon Pym”, una
historia que sugestiona
por miedos humanos
actuales, la soledad, Ia
incertidumbre ante el
futuro, lo irremediable,
la maldad del ser
humano o lo desconocido

paz de amaestrarla, domarla, contro-
larla o darle rienda suelta y que ésta
le lleve por caminos no deseados de
inseguridad e infelicidad. El ser huma-
no puede ser consciente de que esta
teniendo una reaccion no adecuada al
momento, para ello hay que observar-
Se, estar alerta, hacer una parada de
pensamiento. En ese punto se debe
tomar las riendas conscientemente vy
obligar al cuerpo a calmarse, dirigir
la respiracion, hacerla mas profunda,
relajada, sonreir, aflojar los musculos
y concentrarse en la tarea en la que
posiblemente serd mas efectivo poner
a funcionar las neuronas que el tejido
muscular.

Ingrid Betacourt, aquella politica
que estuvo secuestrada siete afos
por las FARC, cuenta que durante su
cautiverio la salvaron sus valores, los
principios e incluso la fe, a los que
se abrazd como protocolo de com-
portamiento, otra forma automatica
de reaccionar, aunque bastante mas
refinada.

Pero, también hay que tener en
cuenta el miedo persistente ante una
causa que se perpetia, como el que
tiene un familiar con un problema de
drogas, 0 cuando tus cuentas van tan
mal que el desahucio se contempla
como ecosistema absorbente, en ese caso, hay que sa-
ber que pensar debilita, porque se esta recreando cons-
tantemente el escenario del miedo y que estar todo el
tiempo a punto de reaccionar fisicamente no es posible
sin enfermar. Llegados a este punto, hay que interiorizar
que la vida no sucede como queremos, la aceptacion
es liberadora, las ventanas a otros pensamientos nos
rescatan de 1a vision de tubo, de la angustia de lo irre-
mediable, porque una persona se puede diversificar en
distintas parcelas y no conviene quedarse en la que se
esta quemando. m
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Relvindicando a la Generacion del 98
En memoria del catedratico
D. Cristobal Cuevas Garcia

Por
FERNANDO ALVAREZ CANTOS
Escritor
N numerosas ocasiones me han venido entrafiables el “arma” de la amenidad, con la que conseguia siempre
E recuerdos de como un profesor consiguid de mi nuestra atencion y facil recepcidn de lo que él pretendia.
que llegara a interesarme, comprender y amar la Incomprensiblemente para mi, por primera vez en mis
Literatura; no tanto la asignatura en si, que también, sino, afios de estudiante, fui capaz de permanecer atento e
sobre todo, lo que ella encierra'y significa; su importante interesado por todo lo que don Cristdbal decia; llegando
valor como cauce de comunicacion, capaz de transmitir incluso a ansiar con cierta ilusion y deseo la llegada de
ideas y sentimientos; con la posibilidad de llegar a ser esta clase. Consiguid que descubriera lo que va mas alla

arte cuando todo lo anterior se realiza ademds con
belleza. Hasta entonces, mi fria mentalidad de aman-
te de las ciencias la consideraba como una mas de
las improductivas materias que “por mandamiento
legal” habia que aprobar.

“Me andaba” yo por el afio escolar 66-67,
cursando el preuniversitario en el colegio del Cas-
tillo de Ronda, cuando tuve la suerte de que a mi
curso se le asignara como profesor de Literatura,
recién llegado de la universidad de Granada, al
fuengirolefio Cristobal Cuevas Garcia, sacerdote
salesiano, premio extraordinario de licenciatura,
segun se nos dijo.

Desde el primer dia, nos sorprendid a todos con
su novedosa formula de dar la clase. Siempre, como un
ritual establecido, desalojaba al alumno del pupitre cen- Fuimos cautivados por su claro

tral de la primera fila, sentdbase encima del escritorio, verbo por su capacidad de expresar
de cara a los alumnos, como queriendo integrarse entre ’

nosotros, e iniciaba 1a que resultaba magistral leccion lo que queria ”ansmmmasf

del dfa, con una platica ininterrumpida de casi una hora, utilizando para ello el “arma” de

en la que sclo utilizaba un pequefio papel, a modo de Ia amenidad, con la que canseguia

guion, para su charla. . .. s .
Casi tan réapido como con nuestra inicial sorpresa, siempre nuestra atencion y facil

fuimos cautivados por su claro verbo, por su capacidad de recepcion de lo que él pretendia
expresar 1o que queria transmitirnos, utilizando para ello




de la simple lectura de un tex-
to, de cémo cada pdrrafo, li-
nea, coma 0 punto no estaban
insertos alli por puro azar, sino
que cada uno de ellos, junto
con las palabras utilizadas,
estaba determinando, ademas
del significado pretendido, la
propia personalidad y estilo
del autor.

Tuvimos —no me equivoco
al hablar en nombre de mis
compafieros— también Ila
suerte de que D. Cristdbal nos
fuese asignado como tutor
0 cura responsable de los
alumnos internos de PREU.
Aquel afio, el colegio decidid
iniciar una nueva experien-
cia para estos estudiantes
del Ultimo curso. Habilito la
preciosa Casa de Don Bosco,
propiedad de los salesianos,
ubicada al limite mismo del
tajo, a modo de una envidiable
residencia de estudiantes en la
que los futuros universitarios
irflamos acostumbrandonos al
profundo cambio de vida en
libertad que nos esperaba. De
esta forma, se pretendia que
aprendiéramos a gestionar la
libertad de la que habiamos
carecido durante tantos afos
de internado.

Como queda dicho, don
Cristobal, que por entonces tendria alrededor de 33 afios,
era el responsable ante el colegio de nuestra disciplina,
sobre todo horaria, y del buen funcionamiento de la casa.
Pero para nosotros era casi un compariero mas (salvando
las ldgicas distancias propias de un colegio de curas de
los de entonces), al que consultdbamos nuestras dudas
y problemas, que no eran necesariamente de cardcter
académico. Muchas noches compartia con nosotros el
ratito autorizado para ver la tele. Recuerdo inolvidables
tertulias en las que él participaba. Como siempre, sélo
escucharlo era un lujo.

No tengo en mi memoria que por su boca saliera
una sola palabra mal sonante ni tampoco un gesto de
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Recuerdo con qué “pasion de
enamorado” disertaba sobre los
distintos autores, sobre todos ellos,
aunque, en mi pobre entender,
sus lecciones sobre Garcia Lorca
rayaban la perfeccion. A veces creo
que, si de él hubiera dependido,
el curso entero habria sido un
monogrdfico sobre D. Federico

bronco enfado de los que, sin
duda, son acreedores casi
todos los jovenes de dieciocho
anos; cuando mas, alguna que
otra generosa regafina. Al
respecto, recuerdo una breve
anécdota, para mi entrafiable,
protagonizada por ambos. En
cierta ocasion, en una de las
periddicas visitas de inspec-
cion que realizaba a nuestras
habitaciones, una tarde de
mitad de curso me sorprendid
leyendo £/ Doctor Zhivago,
cuya pelicula y abultada no-
vela estaban muy en boga por
aquellos afios. Yo cref que su
reaccion seria, como poco, la
de echarme la merecida rega-
fiina, pero, para mi sorpresa,
se limitd a proponerme una
apuesta: “Como estoy con-
vencido —me dijo— de que
no serds capaz de acabar de
leer la novela antes de final
de curso, me apuesto contigo
concederte el aprobado, sin
necesidad de realizar el exa-
men, si lo consigues”. Casi me
da vergiienza reconocer que si
aprobé la asignatura, pero fue
a través del examen, porque
nunca conseqgui terminar de
leer la novela.

Transcurridos no pocos
anos, un antiguo compariero
de bachillerato, por entonces periodista, me informd que
nuestro querido D. Cristobal habia colgado los habitos,
tomd estado civil, tuvo hijos y consiguid ser catedratico
y decano en la Facultad de Filosofia y Letras de Malaga.

No hace mucho, cuando se me propuso que escri-
biera un articulo para esta revista, pensé en el que estoy
escribiendo. Para cerciorarme de la informacion antes
comentada del devenir de D. Cristdbal, entré en internet en
busca de algtin dato sobre el mismo. Mi impresidn y pena
fueron profundas al comprobar que en el diario Sur del 24
de octubre de 2014 se daba la noticia del fallecimiento, a
los ochenta arfios, del catedratico Cristébal Cuevas, uno
de los mas importantes especialistas espafioles de la

CRISTORAL Convas
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literatura del Siglo de Oro. Alli hacen un breve resumen
de su prolija hoja académica, de su abundante publicacion
de libros y de su incansable actividad investigadora.
También de los titulos y reconocimientos académicos que
obtuvo. Se hace mencion al libro A zaga de tu huella, de
dos volimenes, que a su jubilacion escribieron entre cien
autores en reconocimiento a su grandiosa labor.
Descansa en paz, querido maestro.

El orgullo hacia todo lo espaiol que
en aquella época se nos inculcaba
de forma indiscriminada, pudo ser,

probablemente, el principal motivo del
choque intelectual que en mi produjo
la otra forma de querer y sentir Espaia

Vuelvo a la huella que en mi saber produjo su magistral
ensefianza. Recuerdo con qué “pasion de enamorado”
disertaba sobre los distintos autores, sobre todos ellos,
aunque, en mi pobre entender, sus lecciones sobre
Garcia Lorca rayaban la perfeccion. A veces creo que, Si
de él hubiera dependido, el curso entero habria sido un
monografico sobre D. Federico.

El sentir tradicional del patriotismo, el orgullo hacia
todo lo espariol que en aquella época se nos inculcaba de
forma indiscriminada, pudo ser, probablemente, el princi-
pal motivo del choque intelectual que en mi produjo 1a otra
forma de querer y sentir Espafia. Esta nueva forma, por
entonces reaccionaria, fue pregonada por la Generacion
del 98, a cuyos componentes, desde el primer momento,
a pesar de su innegable, preciosa e imprescindible des-
igualdad, tomé como mis mas admirados autores. No me
duelen prendas al reconocer que entre ellos me sedujo
principalmente la claridad y llaneza de don Pio; el andalu-
cismo colorista, inicialmente modernista, de don Manuel y

la sobriedad filosdfica, escepticismo, sentimiento tragico
de la vida, rebelion contra lo normal establecido, etc., de
don Miguel. Por supuesto, sin olvidarme al menos de don
Jacinto, don Ramadn, don José. Y don Antonio (imitando
a su hermano Manuel con aquello de “y Sevilla”).

De mis apuntes, que aun conservo, rescato lo que alli
anoté sobre los origenes espirituales de esta generacion:

“La pérdida de las colonias (1898) produjo en Espafia
una tremenda sensacion de fracaso nacional.

A consecuencia de lo anterior, algunos intelectuales
Se agruparon y se constituyeron en generacion literaria,
fundando un movimiento rehabilitador basado en dos prin-
cipios: un fuerte espiritu de protesta contra la corrupcion
nacional y una profunda admiracidén por lo extranjero”.

En cuanto al resto de las propias caracteristicas gene-
racionales, no es mi intencidn la de entrar ahora en ellas.
Obvio, por tanto, comentario alguno sobre las esencias
a ella inherentes, incluso sus postulados resumidos por
D. Cristdbal en el lema de Joaquin Costa “escuela y
despensa”, es decir, mas cultura y mejor nivel de vida,
porque, al fin'y al cabo, ambas cosas, por suerte para
todos, en la actualidad estan razonadamente alcanzadas.

Aqui solo quiero quedarme con la compartida abulia
que, en mayor 0 menor medida, todos ellos sufrieron (0
dieron a entender que sufrian), producto de la definitiva
pérdida de lo que fue el Imperio hispano. También en
su escéptica reaccion por lo que ellos consideraron una
deplorable situacion de incultura y pobreza nacional.
Pero, sobre todo, ahora me quedo con su unanime y
clara denuncia de los hechos.

Llegados aqui, a consecuencia de estos mis recuerdos
de estudiante y de la situacion por la que atraviesa esta
Espafia de nuestros pecados, me surgio la cuestion de
Si no seria necesario reivindicar a aquellos intelectuales
que fueron capaces de revelarse contra la corrupcion y
la desintegracidn nacional.

A veces, me pregunto sobre cudl habria sido la reac-
cion de estos mis admirados escritores ante tantos casos
de corrupcion como actualmente estamos padeciendo.
Qué contraataque intelectual realizarian con sus profundas
maneras literarias ante 1a probable desintegracion de lo
que quedd de nuestra querida Espafia. Qué pensarian don
Pio y don Miguel, insignes e ilustres vascos, y N0 menos
esparioles, de tanto ingrato, incluso criminal, separatista.

Bueno, estoy pensando que no estaria mal escribir
algo sobre su bella literatura, pero eso prefiero dejarlo
para otro dia. m



VYeneno en

cuerpo y tinta

Por MARIA CABRILLANA DE RIVAS
Profesora y Escritora

e cree que el uso del veneno es casi tan antiguo
S como el hombre, ya que hay algunos indicios de

que en la prehistoria impregnaban las puntas de
las flechas con algun tipo de sustancia toxica. Actividad
que también realizan continuamente los soldados en La
lliada. Lo que guarda relacion con el término “tdxico”,
que en griego significa “referente al arco”. En la antigua
Grecia, el veneno fue utilizado como arma de ejecucion
estatal. Por todos es conocido el caso de Sdcrates,
acusado de corromper a la juventud con sus ensefianzas
y condenado a ingerir cicuta,
como nos describe Platon.

Si bien es cierto que tanto
en la mitologia oriental como
griega y romana encontramos
frecuentes casos de empleo
de veneno, la realidad superd
la ficcion en Roma, donde la
esclava Locusta consiguid enri-
quecerse gracias a sus eruditos
conocimientos en la materia.
Entre sus muchos clientes, se
encontraba, segun los rumores
de la época, Mesalina (tercera
esposa del emperador Claudio y
famosa por su ninfomania), que
habia requerido los servicios de
Locusta para librarse de Tito, su
amante. También Agripina, Ulti-
ma esposa de Claudio, recurrio
a Locusta para darle el pasapor-
te al otro mundo a su anciano
esposo. A cambio, la experta en
VENENos se aseguraba su propia
permanencia en éste, ya que la
futura viuda le prometio el indulto de la pena de muerte
a la que estaba condenada. Si Locusta pensaba retirarse,
estaba muy equivocada, pues Neron también requirio

En la antigua Grecia, el veneno
fue utilizado como arma de
ejecucion estatal. Por todos es
conocido el caso de Sacrates,
acusado de corromper a la
juventud con sus ensefanzas y
condenado a ingerir cicuta

sus servicios para librarse de Britanico, el joven hijo de
Claudio. Y es que en esos tiempos habia que andarse con
mil 0jos para no caer envenenado tras beber una copa
de vino o ingerir unos simples higos, como nos mostro
Robert Graves en sus novelas histdricas Claudio, el dios,
y Su esposa Mesalinay Yo, Claudio.

Parece ser que en la Edad Media disminuyd la fea
costumbre de envenenar a aquel que te importunaba,
aunque no en la abadia que Jorge de Burgos dirigia.
El abad, temeroso de que los copistas encontraran y
leyeran el segundo libro de la
Poética de Aristoteles, donde el
filgsofo habia escrito que reirse
es bueno para el alma, impregno
las paginas de dicho libro con
Veneno, que los monjes curiosos
se llevaban a la boca cada vez
que se mojaban el dedo para pa-
sar pagina. Y muchas paginas,
mas de setecientas, son las que
hay que pasar si Se quiere leer
la novela de Umberto Eco, £/
nombre de la rosa.

En el Renacimiento italiano,
el veneno volvig a escanciarse
sin remilgos en las copas de
vino de aquellos que osaran
entorpecer 1os planes del ma-
quiavelico papa Alejandro VI'y
de sus hijos, César y Lucrecia
Borgia. Tampoco la familia Mé-
dicis (sobre todo Catalina) tuvo
reparos en sequir estos medios
para conseguir sus suefios de
poder.

En los siglos siguientes, esta practica la continuaron
realizando tanto personajes reales que ocultaban sus
intrigas, conspiraciones y pasiones, como aquellos que



las exhibian en los escenarios. Sin ir mas lejos, William
Shakespeare, estudioso de la toxicologia, recurrio al
efecto dramatico del veneno en obras como Hamlet, EI
rey Lear, Romeo y Julieta, entre otras.

En Francia, en el s. XVII, la marquesa de Brinvilliers,
quien no parece que fuera muy familiar, envenend con
arseénico a su esposo, a su padre, a sus cuatro hermanos,
que iban a quedarse con la herencia, y a un nimero de
sirvientes, entre otras victimas. Debid sentir gran alivio
pensando que ya no tendria que celebrar mas cenas de
Noche Buena. Aunque huyd a Londres y a Los Paises Bajos,
finalmente fue capturaday decapitada. Se cree que el vene-

Momento de la ejecucion de Josefa Gomez “La Perla”
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no que utiliz fue agua Tofana, pécima que debe su nombre
a su creadora, la siciliana Teofania d’Adamo, quien hizo
negocio vendiendo este veneno a las mujeres que querian
librarse del yugo marital. La composicion seria mejorada
por su hija Julia'y, mas tarde, por su nieta, que continuaria
con el negocio familiar. El agua Tofana se hizo tan popular,
que hasta el mismisimo Mozart murid con la conviccion de
que habia sido envenenado lentamente con ella.

En cambio, la romantica y adultera madame Bovary
prefirid el arsénico cuando, desesperada e incapaz de
enfrentarse a la realidad, decidio quitarse la vida y dejar
a Francia consternada con su proceder y a su creador
procesado en los tribunales por inmoralidad.

También en Espafia hemos tenido el dudoso mérito
de tener a envenenadoras famosas. A finales del s. XIX,
Josefa Gémez “la Perla” se decantd por la nada discreta
estricnina, que disolvia en el café, para envenenar a su
marido y a una criada. Josefa fue la lltima persona ejecu-
tada a garrote vil. No le sirvieron de atenuante exclamar
cuando fue detenida “jValgame Dios, con lo que yo queria
a mi Tomas!”, ni que intentara
mejorar el sabor del café con un
chorrito de ron Negrita.

Este tragico final no disuadio
a Angeles Mancisidor de que,
anos mas tarde, suministrara a su
esposo, las dosis necesarias de
arsenico en el vaso de leche, que
con la regularidad requerida para
hacer efecto, le ofrecia solicita.
El pobre marido abandon¢ este
mundo con grandes sufrimientos y
diarreas. La viuda y su amante se
hubieran ido del mismo de rositas
si no hubiera sido porque al final
el peso de la mala conciencia les
pudo vy les hizo confesar su crimen.

Dicen los crimindlogos que
el veneno suele ser un arma de
mujer. Y desde luego lo fue en el
pueblo hingaro de Nagyrev, donde
en 1914 la mayoria de los hombres se fueron a luchar a
la guerra. Mientras, en el pueblo se establecio un cam-
pamento de prisioneros que gozaban de cierta libertad y
que se hicieron amantes de las mujeres que tenian a sus
esposos ausentes. Cuando éstos volvieron, lo hicieron
con el mismo machismo y brutalidad de antes; pero
para entonces las mujeres se habian acostumbrado a la
libertad y a que nadie les mandara. Asf que recurrieron

También en Espaiia hemos tenido el dudoso mérito de tener a
envenenadoras famosas. A finales del s. XIX, Josefa Gomez “la Perla”
se decanto por la nada discreta estricnina, que disolvia en el café,
para envenenar a su marido y a una criada



a los servicios de Julia Fazekas,
la comadrona del pueblo, y a sus
ayudantes para que les echaran una
mano para resolver el problema. jY
vaya que se la echaron!; fabricaron
arsénico casero que les vendieron
a granel para ir acabando con tan
fastidiosos maridos. Todo hubiera
pasado inadvertido, ya que el primo
de Fazekas era el encargado de
redactar los certificados de de-
funcidn, si no hubiera sido porque
las mujeres le tomaron gustillo
a envenenar a cualquiera que les
rechistara: hijos, padres..., incluso
se mataron entre ellas. Tan alta tasa
de mortalidad hizo sospechar a la
policia. Ellas mismas se llamaron
“fabricantes de angeles”. Y ese
mismo titulo adoptd Jessica Grey-
son para su libro donde narra tan macabra historia, que
se saldo con casi trescientas muertes.

Nimero de muertes cercano al anterior es el que
aparece en mas de las setenta novelas de Agatha Chris-
tie. Victimas, en su mayoria, de alguna sustancia toxica;
método que no es de extrafiar dado que la escritora era
una auténtica experta en venenos. Tanto era asi que la
policia recurrid en alguna ocasion a la lectura de sus
novelas para buscar informacion que le pudiera dar luz
para resolver algun crimen.

Hoy en dia es mucho mas complicado solucionar
los problemas domésticos envenenando a los parientes
y ademds quedar impune. La regulacion legal impide
el acceso facil a veneno como en épocas pasadas,
cuando cualquiera podia ir, por ejemplo, a una drogue-
ria y hacerse con estricnina, ademas de los enormes
avances cientificos que permiten detectar veneno en un
cadaver o en sus restos. Sin embargo, eso no significa
que el veneno haya dejado de utilizarse, aunque, €so
si, a otros niveles y de una sofisticacion digna de las
mas intrigantes novelas de espias. Valga de ejemplo
el agente “VX”, considerado como uno de los venenos
mas letales, junto con el gas sarin, y otras sustancias
utilizadas como armas de destruccién masiva. Basta
ingerir, inhalar o absorber por la piel 0,01 gramos
de “VX” para morir en cuestion de minutos. Como
prueba de ello, tenemos el envenenamiento, el pasado
mes de febrero, de Kim Yong-Nam, hermano del lider
norcoreano.

Kim Yong-Nam, victima del VX

Afirmaba Tomés de Quincey,
en su ensayo repleto de humor
negro Del asesinato considerado
como una de las bellas artes, que
el envenenamiento es una practica
cobarde, traidora, cruel y mezquina.
Sin embargo, nadie puede negar la
fascinacion que estos casos nos
producen. Tanto es asi que hasta los
mas pequefios se han emocionado,
llorado e indignado (en esto tiene
mucho que ver Walt Disney) con el
envenenamiento de Blancanieves 0
con el de Campanilla, entre otros.

Con seguridad, a lo largo de la
historia fueron erréneas muchas de
las acusaciones y ejecuciones por
envenenamiento, pero la convenien-
cia de las muertes o la sombra de
la brujeria asi lo hacian parecer,
aunque los fallecimientos se debieran a causas naturales.

Hace muchos afios, una sefiora mayor viuda vino a
vivir a la casa de al lado de la mia. Habia permanecido
muchos afios en la carcel, y fue gracias al indulto de
Jesls e/ Rico que volvid a terminar sus dias en el pueblo.
Cada vez que me cruzaba con la amable mujer, ésta le
hacia carantofias y graciosas muecas a mi hija, quien le
respondia con amplias sonrisas desde su carrito de bebé.
Yo también sonreia, a la vez que le daba las gracias por
el caramelo pictolin que ella insistia en darme en cada

Hoy en dia es mucho mas complicado

solucionar los problemas domésticos

envenenando a los parientes y ademas

quedar impune. La regulacion legal
impide el acceso facil a veneno como

en épocas pasadas

encuentro alegando que era muy bueno para la garganta
y el aliento. Yo se lo aceptaba y me lo guardaba en el
bolsillo por no ofenderla, igual que me guardaba las mil'y
una preguntas que me quemaban de curiosidad, pero que
por pudor y respeto nunca le hice. Todavia hoy, después
de tanto tiempo, en alguna ocasion me acuerdo de ella
y del intenso e inquietante aroma de café recién hecho
que salia por la ventana de su cocina. m



Rueda de sospechosos

Por FIDEL VILANOVA
Escritor

llevaban a una rueda de sospechosos. Cada uno

sostenia, a la altura del pecho, un cartel con un
nuimero escrito. Se situaron frente a la linea amarilla y
miraron al enorme espejo que estaba frente a ellos.

Ninguno de los cinco sabia el motivo por el que es-
taban ahi. Ninguno conocia el delito y todos estaban
inquietos, cada cual sospechando de los demas. Como
si jugaran a la ruleta rusa, solo que la pistola la sostenia
alguien que estaba al otro lado del espejo, haciendo gi-
rar el tambor cada vez que miraba detenidamente a uno
de ellos. Y dentro de unos instantes, apretaria el gatillo
y “pum”, la bala saldria directa a la sien del acusado,
solo que, en lugar de morir seria acusado de un delito
grave, probablemente asesinato.

El nimero dos y el nimero cuatro estaban mas ner-
viosos que el resto. El nimero dos tenia miedo de que 1o
confundieran con el culpable. No habia hecho nada malo,
salvo malversar algunos miles de euros de su empre-
sa... pero ése era un delito menor, probablemente los
otros tendrian en su conciencia delitos de sangre.

P ara los cinco detenidos era la primera vez que 10s

Ninguno conocia el delito y todos estaban
inquietos, cada cual sospechando de los
demas. Como si jugaran a la ruleta rusa,

solo que la pistola la sostenia alguien

que estaba al otro lado del espejo

El nlimero cuatro si tenia las manos manchadas de
sangre. Habia asesinado a un guardia de seguridad du-
rante un atraco a una entidad bancaria. Lo habian conde-
nado a veinte afios. Llevaba quince entre rejas y espera-
ba que dentro de unos meses le concedieran la libertad
condicional por buena conducta.

El resto de los sospechosos completaban la rueda
con la indolencia del que sabe que, aun sin ser un ase-
sino, es carne de presidio. Los tres eran delincuentes
comunes, acostumbrados a entrar y salir de la carcel
COmMO quien entra y sale de su casa.

La testigo, una mujer de mediana edad, un poco en-
trada en carnes, tefiida de rubio y con un vestido rojo, se-
fiald al ndmero tres, de los cinco hombres que formaban
la rueda de sospechosos, como al hombre que vio salir,
con la camisa manchada de sangre, del piso de la victima.

—¢ Esta segura? —preguntd el inspector.

—Completamente —respondid sin mirarlo, sin quitar
la vista del niimero tres.

A las siete, el inspector salid de comisaria, su com-
pariero lo alcanzo en la calle y lo invitd a tomar una copa.
Aunque el inspector tenia prisa, aceptd la invitacidn.

Con un vaso de whisky en la mano hablaron del caso.
Un crimen con ensafiamiento. La victima, un vardn de
treinta y cinco afios, habia recibido veintidds pufialadas.

Todo apuntaba a un crimen pasional. Y tenian a un
testigo ocular: la mujer de rojo.

—Con la identificacién del sospechoso por parte de
la testigo, tenemos el caso practicamente resuelto —
afirmd el inspector tras apurar el whisky.

— Si. Los maricas también cometen crimenes pasio-
nales. Ademas, el ndmero tres es el lnico gay de los
cinco, el tnico que estaba en libertad cuando se cometid
el crimen. Asi que: “blanco y en botella” —confirmo el
compariero.

El inspector asintid con la cabeza, pagd la cuenta y
cada cual se fue a su casa.

Era ya de noche cuando el inspector llegd a su apar-
tamento. Al abrir 1a puerta vio que la luz del saldn estaba
encendida, pero no se sorprendid, ni se llevo la mano a
la sobaquera en un acto instintivo y profesional. Tam-
poco se extrafd al ver a la mujer de rojo semidesnuda
encima de la cama.

—(arifio, ¢lo he hecho bien?

—Si —respondid el inspector sin mirarla.

—Ven —se ofrecid ella con un rictus de lascivia.

—Antes debo ir al lavabo.

—No tardes —pidid con su voz mas dulce y sensual.

No, el inspector no tardaria. Solo necesitaba unos
minutos para llorar a solas al hombre que habia amado
y asesinado, y unos segundos para echar, con mentiras,
de su cama, a la mujer que lo deseaba y él detestaba. m



Los Levis que perdi

en L.a Habana

manecid La Habana bajo un tul de seda blanca

y himeda, que empafiaba las sombras de los

edificios sobre el Malecdn, venciendo los rayos
de sol que herian el mar azul del Atlantico.

A la hora que el transito de las gentes se hacia mas
intenso, que nunca mas rapido, por la adusta cadencia
del estrés caribefio, en las noticias de la mafiana nos
desayunamos con el titular que Mariela Castro, hija del
presidente Rall, servia a todos los cubanos con el café
con leche: “Después de mi padre, ningun apellido Castro
se perpetuard en el poder”. Y fue entonces cuando, con
la memez del bobalicén absorto por un deslumbrante
hecho, dejé caer mi café manchando los Levis que ese
dia, por primera vez en este viaje, me ponia para lucir
culito y esencia espafiola.

Yo solo me derramé el café encima, pero supongo
que a otros cubanos les sentd la noticia como para de-
rramarse en el excusado... y los mas sellaron sus bocas.

—Asi mismo, mienmano, disen que Radl lo deja el
ano 18.

Por AGUSTIN HERVAS
Periodista

Con la memez del bobalicon absorto por
un deslumbrante hecho, dejé caer mi

café manchando los Levis que ese dia,

por primera vez en este viaje, me ponia
para lucir culito y esencia espaiola

Los o0jazos blancos del camarero sobre negra tez
que daban luz a la penumbra del garito, y su recia voz
diciendomelo mientras me ofrecia una servilleta para re-
parar la agresion del café cubano en tejido americano,
ilustraron toda la noticia.

En los alrededores del Hotel Cohiba alguien voceaba,
de tramo en tramo de calle, que se arreglaban cocinas
de gas. En La Habana sigue siendo una aventura en-
contrar piezas de repuesto para cualquier mecanismo.
En realidad, sigue siendo una aventura encontrar su-
permercados repletos de productos que la gente pueda
adquirir. Ellos se avisan cuando “entra” una remesa de
leche, por ejemplo, 0 una partida de bolsas con pollo
congelado, agotando las existencias en breve tiempo.

Mas tarde, una pareja de la que supuse eran vende-
dores ambulantes, sin licencia, ofrecian con discrecion
Si alguien deseaba una lavadora o un televisor.
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iMis Levis no tienen arreglo! La agresion antiim-
perialista se habfa consumado sin posibilidad de que
ningun quitamanchas israeli o0 ruso pudiera devolver 1a
inmaculada territorialidad a mis vaqueros.

La Habana ha cambiado desde la primera vez que fui
hace trece afios. El futuro de Cuba esta abierto.

A veces, cuando veia a 10s jovenes caminar con esa
parsimonia que da el humedo clima, me daba por pensar
que en el fondo de sus almas la mayoria de los cubanos
quisieran ser americanos, y que se dejaron convencer
por la revolucidn, de la que algunos piensan que subven-
ciond la vagancia, y que vivieron en ellay se aprovecha-
ron de ella. Pero las nuevas generaciones afioran Améri-
ca del Norte sin conocerla, y es por ello, permitaseme 1a
licencia del suefio, por lo que aquel joven camarero de la
17 con B se esmeraba tanto en limpiar la mancha que en
mis Levis habia dejado un producto cubano... ;0 fue un
simple acto de profesionalidad? ;0 quizas servilismo?

Tomando el expreso Serrano a sorbos de melancolia
en las torridas tardes habaneras, conversaba con Amelia,
la vecina del tercero, sobre que los cambios que se pre-
veian desprenderian al pueblo de aquellas raices revolu-
cionarias, y soltando un eterno suspiro terminé diciéndole:

—Amelia, hemos perdido la Revolucion.

Ella me contestd que era verdad, pero que habia que
estar en el momento. Amelia tenia quince afios cuando
Fidel entrg en La Habana.

—Pero hay que tener cuidado,
mi hijo —decia—, no hay infraes-
tructuras  turisticas bastantes
para soportar cuatro millones de
visitantes en un trimestre.

Janila, la sirvienta, no hacia
nada mas que mirar mis Levis,
y a mi me asaltaba la duda, pues
no sabia si era porque me mar-
caban culito 0 por que le gustaba
el tejido americano.

Entre sorbo y sorbo de ese
café corto cubano, nuestra conversacidn iba adquiriendo
un tinte econdmico mas que social.

—\Verds, Amelia, 1o que no puede ser es que tengais
dos monedas, una para vosotros, muy devaluada, y la
otra que, aunque utilizais también vosotros, pero no-
sotros sobre todo, esa que llamdis CUC, esté a la par
que el euro, pues eso seria acabar con la gallina de los
huevos de oro.

—¢ Por qué, mi hijito?

—Pues porque cuando se acabe el boom de la cu-

Janila, la sirvienta, no hacia
nada mas que mirar mis
Levis, y a mi me asaltaba la
duda, pues no sabia si era
porque me marcaban culito o
por que le gustaba el tejido
americano

riosidad aminorard Ia afluencia de visitantes. Si vuestra
moneda es fuerte (como para fastidiar al capitalismo)
y las infraestructuras son pésimas, el turismo se ird a
lugares que tengan la moneda mas devaluada y mejores
servicios (carreteras, abastecimiento, etc.).

—Ya sé que tu dices —me interrumpio—, que se in-
vierta en adecentar los barrios. Abrir las puertas a las
inversiones privadas...

—Si, Amelia —ahora interrumpia yo—, inversion pri-
vada pero con el compromiso de empleo para los cuba-
nos y crear riqueza en el pais.

—Pero eso es otra revolucion, mi hijo.

—Claro que si, Amelia, asi el Estado suelta lastre
financiero en gastos estructurales y lo asume el capital
privado, al que hay que darle confianza y continuidad,
pues el dinero es cobarde y huye del peligro, la insegu-
ridad y la inestabilidad.

Amelia se quedd pensando mientras Janila me ad-
vertia preguntando:

—¢ El sefior sabe que tiene el pantalén manchao?

—Si, Janila, me lo manché esta mafiana desayu-
nando.

Amelia, atn dandole vueltas a lo dicho, dijo:

—Yo0 sé que tu dices, pero me da pena ver la medio-
cridad en la que ha caido esa calle Obispo y O'Reilly,
arterias de La Habana Vieja, donde se han instalado mu-
chos puestecitos de comida rapida.

—Y dudosamente saludable
—interrumpi.

—¢En? Si... eso, jvete a sa-
ber tu! Que conviven con lugares
emblematicos como el Café de
Paris, Ambos Mundos... no sé,
mi hijo.

—Si, Amelia, seria apropiado
racionalizar toda esta transfor-
macion turistica de la ciudad y
del pais.

—Perdone el sefior —inte-
rrumpio la sirvienta—, si el sefior quiere se quita los
pantalones y se los lavo.

Asi hice, me quité los Levis y los entregué a la
pureza de la reparacion. Ella se encargaria de todo lo
demas.

Cuando regresé y deshice el equipaje, mis Levis
Strauss no los encontré. Y fue en ese acto que entendi
que Janila no me miraba por mi culito espariol resaltado
por aquel pedazo de tela americana, sino que en realidad
era por conquistar la América prohibida. m



Poemas Terapeuticos

LO QUE NOS DESGASTAN LOS VERSO0S

Vuelvo otra vez.

Vuelvo a mis adentros,

como quien vuelve hecho cenizas

de los desvelos.

Despellejando una tormenta en tu desierto.

Vuelvo a volver.

A las noches de tripas,

a caminar

sabiendo lo que depara la siguiente esquina.

Vuelvo a llover en mi.

Al resquebrajado silencio que se enciende
cuando todos ven

y nadie dice nada.

A la voz ronca del cigarro que un dia

me dieron tus labios.

A 1a belleza compartida que distraia huracanes
y arrancaba la risa de las aceras mas puercas.

Vuelvo a enredarme.

Vuelvo a envolverme el frio del revés,

a situar cualquier pajaro en el punto de mira,
ponerle tu cara,

cortarle las alas

y llamarnos libertad.

Vuelvo en picado.

En mi forma mas ruin.

Vuelvo desequilibrado,

creyendo que contarnos a viva voz
me dard

en alguno de estos malditos versos
la razon.

Vuelvo a los caminos de la alabanza.

A los ruidos mas sucios de la asquerosa casualidad.
A ganarme el golpe majestuoso de la compasion.

A buscar el salto mas alto
y el foso mas hondo
y dejarme llevar y caer

y caer,

y querer
y entender
Y no poder
perder
mas.

Hoy
vUelvo a no volver.

Por MARIA MESA
Licenciada en Medicina y Poeta

CUESTIONES DE MUDANZA

Cambiar la escarcha de la pared
por alguna de tus risas.

Evaporar todo indicio de tormenta
con cualquier rincon de tus piernas.
Matizar las esquinas de esta casa

y contarles

que el olor de tu contoneo

s6lo pasa una vez en cada invierno.
Descolgar los cuadros del conformismo
para vestir las paredes

a base de golpes de suerte.

Andar descalza por tus dias no tiene precio,
ni polvo pasado,

ni llanto en vano,

ni sed que no pueda beberlo

y hacerlo persiana para dejar entrar el sol.

Estoy hecha en redondo:

a tu coleccionismo compulsivo de propaganda,

a tu inconformado gesto ante toda puerta entreabierta
y a tu agua sin jabon.

Y me sobro de bienvenidas para saber
que eres la apuesta mas inventiva

y el despiste mas inocente.

Que quedarme rezagada en el felpudo
no es sino la mejor manera

de catar tus pasos hacia la puerta
para hacer un descorche triunfal.

Eres,
en resumidas cajas,
la mudanza que elegi.
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Control social v vida cotidiana de la

mujer en la Espana de Franco

de los grandes sistemas ideoldgicos totalitarios

que en el siglo pasado habian dado un impulso
a la nueva ciencia social: Positivismo, Evolucionismo
y Marxismo. El socidlogo Franco Crespi define lo co-
tidiano como Unico lugar real de la existencia, y como
situacion caracterizada por la relacion entre las formas
determinadas de las condiciones materiales y
socioculturales asociadas al momento concreto
y a la dimensidn indeterminada propia de toda
experiencia vital.

El tratamiento del tema sobre la presion
social ejercida sobre la mujer en la dictadura
franquista fue sugerido por un hecho facil de
observar: la interiorizacion de la mujer en los
distintos dmbitos de la sociedad. Es evidente
que todas las sociedades reproducen los ele-
mentos basicos de su integracion y buscan
la permanencia o la persistencia del sistema
establecido. Me referiré especialmente a la
socializacidn politica, que, concebida en sentido
estricto, consiste en la inculcacion deliberada de practicas
y valores politicos mediante agentes instructores a los
que se ha atribuido formalmente esta responsabilidad.

El Gobierno republicano anterior a la Guerra Civil espa-
fiola intentd abordar algunos de los muiltiples problemas
que el pueblo tenia pendientes; entre ellos, la desigualdad
politica, juridica y laboral en que se encontraba sumida
la mujer espariola. En este terreno, se consiguen una
serie de reformas tales como el derecho al voto, 1a ley

E I interés por lo cotidiano nacid a partir de las crisis

Por ANA MARIA MATA
Escritora e Historiadora

del divorcio, el matrimonio civil y la despenalizacion del
“parricidio por honor”. En el laboral, se consiguen cosas
como el derecho a descansar durante seis semanas en el
post-parto, la prohibicion de que las mujeres puedan ser
despedidas al casarse, etc. De entre todas las medidas
merece mencion especial 1a aprobacion del derecho al
sufragio universal sin discriminacion de sexos.

La victoria del franquismo supone para la mujer la
pérdida de todos los derechos conquistados durante la
Republica y que habfan hecho posible su incorporacion
activa a muchos aspectos de la vida politica, cultural,
econdmica y social del pais. El franquismo, incluido por
los historiadores dentro del fascismo imperante, no tenia
ninguna base social ni estabilidad primaria, y en esas
condiciones, la represiéon —aunque fundamental— no
era suficiente para asegurar su dominacidn. Necesitaba

La victoria del franquismo supone para la mujer la pérdida de
todos los derechos conquistados durante la Reptiblica y que
habian hecho posible su incorporacién activa a muchos aspectos
de la vida politica, cultural, econémica y social del pais
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desarmar ideoldgicamente al pueblo vy, en ese sentido,
el atraso historico de la mujer la convertia en uno de
los blancos mas vulnerables. Frenar su avance, intentar
convertirla en uno de los pilares sobre 10s que reposara el
nuevo régimen o, en su defecto, neutralizarlay convertirla
en un ser pasivo e incapaz de hacer frente al sistema.

La vision de la mujer como un ser
débil y facil instrumento de pecado
es la razon esgrimida para justificar
su reclusion y represion en un
mundo aparte, el “Reino del Hogar”

De entre los mecanismos puestos en marcha por el
Estado, uno de los primeros pasos fue el de apartar a la
mujer de la produccion. Ya en plena guerra, en las zonas
dominadas por ellos, Franco empieza a dictar normas
legislativas al respecto. En 1938, en el Fuero del Trabajo
—ley calcada de la Carta de Laboro de Mussolini— se
regula la participacion de la mujer en el trabajo. Segun esa
ley, “el estado regulard el trabajo a domicilio y liberara
a la mujer casada de la oficina y de la fabrica”. Poco
después, un nuevo decreto amplia el sentido de esta ley:
la tendencia del nuevo estado es que la mujer dedique su
atencion al hogar y se separe de los puestos de trabajo.

El factor econdmico fue determinante a la hora de
apartar a la mujer de la produccion y el medio utilizado
por el sistema para socializar a la mujer, ejerciendo
sobre ella un control que abarcaria todos los angulos y
matices de su vida cotidiana, pero no fue el tnico. En
el estudio de la legislacion de esos afios, la mayoria de
las regulaciones laborales aprobadas a partir de 1942

disponen que la trabajadora al casarse abandone su
puesto de trabajo; a cambio, recibe una dote nupcial.
Paralelamente, en la administracion publica no se admite
aninguna mujer casada. Junto a ello, se pone en vigor el
régimen de subsidios familiares, con lo que se completa
la tarea de encerrar a la mujer en el hogar. Surgen los
premios a las maternidades numerosas y en
1945, tras implantarse la ayuda familiar conocida
como “puntos”, se castiga el trabajo de la mujer
casada con la pérdida del plus familiar.

La salvaguarda de los principios morales de
la familia tradicional catdlica va a regir el Codigo
Civil. Por ejemplo, se promulga un articulo segun
el cual “la mujer casada sigue la condicion y
nacionalidad del marido. El marido es el adminis-
trador de los bienes de la familia y el represen-
tante de la mujer”. El nacionalcatolicismo, con su
caracter agresivo y militante, permite consolidar
el poder de los vencedores de la llamada Cruzada,
llamando a los contrarios (liberales, socialistas,
nacionalistas periféricos, etc.) con el apelativo de
“antiEsparia”. Era el tiempo de incorporar a todos
los hombres a una “empresa universal de salvacion”.

La misoginia de la Edad Media vuelve con virulen-
cia a formar parte de la vida cotidiana de la sociedad
espafiola. La vision de la mujer como un ser débil vy
facil instrumento de pecado es la razén esgrimida para
justificar su reclusion y represién en un mundo aparte,
el “Reino del Hogar”. Asi lo dice Justino Ripalda en la
revista Mater Purissima: “Solo asi, hecha estatua podras
estar tranquila, porque el bronce es solido y el diablo no
tienta el marmol”.

Estas dos corrientes ideoldgicas, fascismo y cato-
licismo integrista, nos definen el concepto de mujer v,
en consecuencia, el papel que le corresponde realizar
dentro de la sociedad. Nos encontramos entonces en
una situacion paraddjica: por una parte, la mujer es
tenida por fragil, debil, en constante peligro de caer en
las mas indignas tentaciones, pero, por otra, ha de ser
la que recoja, guarde y transmita a las futuras genera-
ciones los valores esenciales de 1a ideologia dominante.
En este argumento religioso-politico encontramos la
base ideoldgica de la campafia represiva que tanto a
nivel social, como educativo y moral, se desencadena
en contra de la mujer para librarla de todos los peligros
del mundo. Las campafias pro-austeridad, pro-pureza,
pro-moralidad, etc., los consejos publicos a las madres
para que vigilen estrechamente a sus hijos, la moda, las
costumbres sociales, todo va encauzado a mantener a la



mujer, joven o vieja, fuera de la
sociedad, recluida en el hogar.
Toda clase de espectaculos
(cine, teatro, baile...) resultan
peligrosos e incluso pecami-
Nos0S para una joven cristiana
y espafola. Hasta dentro de Ia
casa se han de cuidar ciertos
detalles que podrian constituir una amenaza a la virtud.
En la revista Excelsior aparece en un articulo titulado
“Pureza de Nazareth”, las siguientes frases: “Que ningtin
cuadro 0 imagen pueda turbar vuestra mirada pura. Que
ningun periddico con la procacidad de su lenguaje, de sus
grabados, ofenda la mas bella virtud. Que ningtn libro
sea motivo de corrupcion, de inmoralidad...”.

Entendemos por tanto, que dentro de un contexto
de mediatizacion, la vida cotidiana de la mujer discurria
de acuerdo a unos pardmetros cuyos modelos son 10s
anteriores.

En la jerarquizacion social, el lugar ocupado por la
mujer dependia del estatus econdmico familiar, bien por
propiedades heredadas o por la profesion del marido. A
titulo personal, solo por pertenencia politica dentro de
la Seccién Femenina, podia la mujer ostentar un rango
determinado en la vida publica del pueblo.
El monopolio que sobre la mujer ejercio la
Seccion Femenina de la Falange fue absoluto y
respondia a poderosas razones de tipo politico.
Bien encuadrandola dentro del Partido, bien
haciéndole llegar indirectamente su influencia
a traves de actividades alejadas de Ia politica:
Catedras Rurales, Escuelas de Hogar, etc.
Unas y otras responden a un intento de men-
talizarla para que se ajuste a un determinado
modelo humano y a una determinada funcign
dentro de la sociedad, apartada de las tareas
colectivas.

El espacio privado de la mujer en la época
de los afios 1940, hasta muy avanzado 1960, se reducia
exclusivamente a la casa familiar y, dentro de ella, 1a
habitacion centralizadora era la cocina, de carbdn durante
muchos afos, asi como una pequefia sala donde se ins-
talaba el objeto casi mitico de la post-guerra espafiola:
la mesa de camilla con el brasero de picon, lugar donde
se recibia a las amistades de entera confianza.

En cuanto al establecimiento de las relaciones de pare-
ja, era normal que 1as mujeres Se uniesen en matrimonio
después de un noviazgo generalmente largo, casi siempre
con alguien de su misma escala o nivel social. La moral

La mujer debia contentarse
con llenar su tiempo en visitar
familiares y asistir a novenas,
triduos o cualquier otro tipo de

actos eclesiasticos

alimentada por el régimen pro-
dujo un generalizado complejo de
culpa en las relaciones hombre /
mujer, ya que, como se ha ano-
tado, el sexo se consideraba lo
opuesto a los ideales de pureza
y sublimacidn a los que parecia
que la mujer estaba destinada.

El tiempo de ocio estaba asimismo impregnado de
un alto componente religioso. La mujer, en 0posicion
al varon, cuyo horario solo él determinaba, debia con-
tentarse con llenar su tiempo en visitar familiares y
asistir a novenas, triduos o cualquier otro tipo de actos
eclesiasticos. En ocasiones especiales se la “sacaba” a
pasear por recintos publicos o se le permitia asistir del
brazo del marido al teatro o al cine.

Al finalizar los afios cincuenta un hecho no excesiva-
mente analizado vino a alterar ligeramente la invariable
vida cotidiana de la mujer en Espafa: la llegada de las
primeras turistas ndrdicas produjo, en primer lugar, una
ligera conmocion en las costumbres, que, aun incidiendo
mas en la vida del hombre, tuvo también un influjo positivo
en la mujer, por cuanto supuso un cambio obligado en
su mentalidad y un acicate en la lucha por las libertades.

Seria en las décadas siguientes (afios 1960-1970)
cuando, por efecto del turismo avasallador que el pais
registro y su continuidad, las mujeres espariolas irian
logrando paulatinamente liberarse del control férreo que
la sociedad nacional catdlica les habia impuesto.

A mediados de los arios 80, la mujer estaba inte-
grada en el dmbito laboral, aunque todavia con ciertas
condiciones restrictivas. EI camino fue arduo y lleno de
prohibiciones hasta conseguir una casi igualdad con el
género masculino, al menos en los aspectos mas rele-
vantes, como los legales y la moralidad. m
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Las disputas entre Marbella y
Ojen por el enriado del lino

Por CATALINA URBANEJA ORTIZ A
Historiadora, Doctora en Historia Moderna y Escritora %,

na de las actividades mas populares de la Espafa

del Quinientos fue sin duda la produccion de lino,

dadas sus mdltiples utilidades, ya fuera como
materia prima 0 como mercancia muy demandada en el
mercado.

La siembra, en secano, debia realizarse durante el
mes de octubre mediante surcos para facilitar el riego
y conseguir una rapida germinacion de las semillas. Se
arranca con raiz'y, recogido
en manojos, le sacuden la
tierra para tenderlo a secar
en 1as eras por un espacio
de tres a seis dias. Cada
cierto tiempo, es convenien-
te darles la vuelta para ob-
tener un blanqueo uniforme,
teniendo en cuenta vigilar
los cambios atmosféricos,
pues 1a lluvia es perjudicial
mientras se esta secando’.
A continuacidn tiene lugar el
desgranado, con el objetivo
de recuperar las semillas para su venta.

Para su limpieza, se utilizaba un gran recipiente
de madera o barro, de fondo perforado a modo de
colador, a través del cual se hacia pasar agua hasta
obtener una lejia de potasa que eliminaba la suciedad.
Se colocaba en capas alternas ceniza y madejas de hilo
0 lienzos tejidos, después se tendia al sol para terminar
de blanquearlo?.

Aﬂ
e .

El enriado llegd a ser una problematica tarea, pues
fue restringida por los concejos a determinados espacios
por razones de higiene®. Debe permanecer sumergido
en albercas o azudes de los rios durante diez dias para
conseguir que la fibra interior se cueza y obtener unos
filamentos mas ductiles para el hilado. Al curtirlo en agua
corriente se pone blanco y si es cenagosa, negro; se da
el color rojo en agua limpia estancada y cuando hay barro
en ella se produce el verde.
Una forma de comprobar el
punto exacto es sibaja al in-
troducirlo en agua, entonces
se obtiene de cada hebra
dos 0 mas fibras*.

En las alquerfas de la
Tierra de Marbella, los mo-
riscos cultivaban lino, pues,
con sus fibras se confec-
cionaban numerosas piezas
para el ajuar doméstico, asi
como la ropa de la familia.
No obstante, labores como
“rocar e cortar lefla e madera para sus casas y otros
aprovechamientos, para hager genizas, para sembrar e
barbechar y para vifias y enriar linos”, debian ajustarse
a las ordenanzas de la ciudad®, aunque no siempre se
respetaban.

Segn el libro de Apeos de Ojén, en los afios “abun-
dosos™, lo sembraban en el pago de “Linarejos™, en la
ribera del rio Real, acaso para facilitar el proceso del

" EGUARAS IBAREZ, J., Ibn Luyun: Tratado de agricultura, Patronato de la Alhambra y Generalife, Granada, 1988.
2ROQUERO, A., “Tintoreria en la antigua Roma. Una tecnologfa al servicio de las artes suntuarias”, Artifex. Ingenieria romana en Esparia, Ministerio

de Cultura, Madrid, 2002, p. 360.

8 PEREZ BOYERO, E., Moriscos y cristianos en los sefiorfos del Reino de Granada (1490-1568), Universidad de Granada, 1997, pp. 243-245.
4 URBANEJA ORTIZ, C., Marbella y su Tierra en el trdnsito de la época musulmana a Ja cristiana, Spicum, asociacién Cilniana, ayuntamientos de

Benahavis, Istan, Marbella y Ojén, 2008, pp. 503-507.
S Ibidem, pp. 148-149.

& A.M.0. (Archivo Municipal de Qjén), Apeo... “Y los afios abundosos sembraban en las dichas tierras de linos e ortalizas”.
" A.R.Ch.G. (Archivo de la Real Chancilleria de Granada), leg. 1113.4. “Saina e panizo € lino que sembrd en los Linarejos, ques en la Robla”.



lavado que solian hacerlo en el

se dizen Abida en arabigo, yendo
fazia Monda’s.

Una actividad insalubre y
molesta que Ilegd a ocasionar
constantes enfrentamientos entre
los vecinos de Ojény el concejo de
Marbella debido a los enriaderos.
Problemas que otros pueblos ha-
bian solventado prohibiéndolos en aguas corrientes. Asi o
hicieron en Casarabonela; en Coin, se marcaban las pozas
donde se podia macerar®, y las ordenanzas de Montejaque
establecian que no se sumergiera “en agua que e corriere
ansi de fuente como de rio en todos los términos destas
villas si no fuere en albercas, presas y charcos que no
corran”. Otras villas, como Benaojan, prohibian la estancia
de espadadores forasteros “si no fuere fuera, en aquella
parte e lugar que por justicia le fuere sefialado™®.

8 Ibidem.

en el rio de Torrox, cuyo curso
era compartido con Marbella

. Marbella trato de regular el
camino “de las vifias vigjas, que No hubo consenso con los vecinos lavado, acotando los tradicionales

de Ojén, que en 1526 apelaron a

la Chancilleria de Granada debido 2Tz Los istanies podian enriar
en el rio que dizen de rrio Verde,

a que sus enriaderos se ubicaban g, 4 parte ¢ 1ugar donde el agua

enriaderos de los pueblos de su

no tenga salida al dicho rrio vy
no de otra manera™. En 1517,
cuando se dictan las ordenanzas
de Estepona, se solicita que les
sefialen expresamente una determinada zona, dado que
“para enriar sus linos no tienen enriadero para ello, salvo
laboca del rio de la Cala que se dize Denrique Pacheco™?.

No hubo consenso con los vecinos de Ojén, que en
1526 apelaron a la Chancilleria de Granada debido a que
sus enriaderos se ubicaban en el rio de Torrox, cuyo
curso era compartido con Marbella. Mientras los hoxe-
nies pretendian mantenerlos en las mismas condiciones
que lo hacfan en la época nazari, 1a ciudad trataba de

9 LOPEZ DE COCA CASTANER, J. E., La Tierra de Mdlaga a fines del siglo XV, Universidad de Granada, 1977, p. 41.
19 PEREZ BOYERO, E., “Las ordenanzas de Montejaque y Benaojan, un sefiorfo de la Serrania de Ronda”, Historia. Instituciones. Documentos, 22,

1995, pp. 445-452.
" AR.Ch.G., cabina 3, leg. 1541, pieza 12.
2A.G.S. (Archivo General de Simancas), E.H., leg. 274, s.f.



rio de Almanca e esto lo sabe porque 1o vido, e él mismo lo
enrid en el dicho rio de mas de sesenta afios a esta parte.
E que esto es notorio que siempre enrian alli sus linos™,

proteger tanto a la ganaderia local como a los usuarios
de aquellas aguas que, al beberlas, sufrian los efectos
de su putrefaccion.

Confesion ratificada por Adan Mahomar, marbelli
emigrado a Genalguacil: “los vezinos de Oxén no tienen
otro enriadero porque continamente fue aquel [...]. E
que sabe e vido que en tiempo de moros enriavan alli l0s
vezinos de Oxén, e los del Halicate, e atn los vezinos de
Marbella porque se haze muy buen lino”™".

El concejo marbell, en su deseo de poner fin a las
disputas, propone que se utilice una alberca situada en las
cercanias del pueblo donde tienen la posibilidad de que “el
agua después de cochos los linos, puedan soltarla por los
bancales sin que llegue al rio para fazer dapno”, e incluso
construir nuevos estancos “a lajunta de los rios, cerca del
lugar™®. Una condescendencia con intereses econémicos
que puede estar relacionada con el hecho de que el lino
no estaba sujeto a franquicia y sus productores debian
pagar la alcabala impuesta por la ciudad™®, ademéas de que
muchas de las transacciones comerciales de los marbellies
tenian como eje central la compra del lino producido por los
Moriscos, ya fuera en tierras arrendadas' o admitiéndolo
como moneda de pago por deudas atrasadas'®.

Pese a la importancia que la produccion que el lino
pudo tener para la economia comarcal, el lado menos
atractivo lo presenta el envenenamiento de ganados,

Muchas de las transacciones
comerciales de los marbellies tenian
como eje central la compra del lino
producido por los moriscos, ya fuera en
tierras arrendadas o admitiéndolo como
moneda de pago por deudas atrasadas
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La oposicion de la capital jurisdiccional a una tarea
realizada desde antiguo origina unas discrepancias que el
alto tribunal granadino debe resolver. Las declaraciones
de los testigos moriscos revelan un uso continuado desde
la etapa musulmana. Dice Rodrigo Ledn que

Sabe e vido por vista de ojos desde que hera nifio hasta
agora que siempre los vezinos de este dicho lugar e este
testigo e su padre enrriavan e enrriaron sus linos en el dicho

B AR.Ch.G., leg. 1113.4.
" Ibidem.

cuyos abrevaderos se surten de estas aguas contamina-
das y que, incluso, llegan a producir malestar entre las
personas que beben de ellas™.

Una guerra de intereses a la que se suma el comen-
dador Gonzalo Gémez de Solis, sefior de Ojéen y uno de
sus principales beneficiarios, pues, como manifiesta
Alonso Colamberc, no tienen otro enriadero “e si les
quitan a los vecinos de Hoxén los echardn a perder e no
lo sembraran”®, m

S Ibidem. “Pueden fazer, a poca costa, estancos para cozer los dichos linos”.

6 AG.S., H. H., leg. 152.11. “Esta cibdad tiene previlegio de los Reyes Catdlicos donde faze francos a los vezinos desta dicha cibdad de su
labranca e crianga y que solamente pagan del xabdn y seda y lino”.

" AH.P.M. (Archivo Histdrico Provincial de Malaga), P4871, f. 147. Diego Fajardo arrienda a Fernando Abobanague los bancales de las Siete
Revueltas por un afio, a razén de una fanega de lino, trigo o cebada, de cada siete fanegas; f. 98v. Obligacidn de Diego Hernandez de Mordn,
vecino de Ojén, de pagar a Juana Marquez arroba y media de lino, renta anual de dos pedazos de tierra junto al rio Real.

8 AHP.M., P4871, 1. 39v. El marbelli Antonio Gémez se obliga a pagar a Alonso de Herrera, de Estepona, 19.286 maravedies que le debe de
300 arrobas de lino que le compro a dos reales y dos maravedies la arroba.

9 AR.Ch.G., leg. 1113.4. Pedro Aranda ha visto “venir el agua del dicho arroyo [Torrox] hediendo a lino y esparto, e no osala beber della aunque
viniese muerto de sed porque no le fiziese mal”.

20 [bidem.



Un paso adelante

en la historiografia local.

Acerca del libro de Fernando Maria Alvarez Cantos |
Marbella Cofrade. Hermandades, cofradias y fiestas religiosas
(1485- 1950), Vditorial Algorfa, Marbella, 2017*

Por FRANCISCO DE ASiS LOPEZ SERRANO
Archivero Municipal y Doctor en Historia

fabricando. Literalmente. Los periodos van, casi

de forma remisa, completandose (tardaran mucho
tiempo algunos). Los dltimos trabajos arqueoldgicos
adelantan con cierta seguridad los origenes de Marbella
a los primeros siglos de nuestra era, aunque también
persistiran 10s debates sobre lo que representaba ver-
daderamente lo romano. También, los distintos aspectos
de la historia se estan completando en un proceso que
tampoco serd, claro estd, fulminante. Poco
a poco, van apareciendo trabajos parciales .‘
que ayudan a vislumbrar el perfil, a empe-
zar a reconocer el cuadro de Ia historia de
este mas que singular pueblo; el todo serd
dificil de alcanzar, pero, con la aportacion
de personas conscientes y concienzudas,
perseverantes y trabajadoras, en algun
momento seran visibles resultados mas
que satisfactorios.

Lo que hasta ahora se ha conseqguido
levantar ha sido gracias al esfuerzo de los
historiadores, que han suplido, con unas
buenas dosis de audacia y tenacidad, las
carencias de informacion, tanto documental
(sobre todo la del Archivo Histdrico Muni-
cipal) como arqueoldgica (dada la escasez
de intervenciones y la frecuencia de los
expolios). La necesidad de un proyecto
arqueoldgico es crucial en este avance, 1o mismo que la
pérdida y la penuria de informacidn de nuestro archivo han
sido demasiado aplastantes y disuasorias. Sin embargo,
existe un grupo de personas —me parecen titanes— que
ha vencido los escollos de la escasez documental y se ha
pertrechado de un inestimable caudal en otros centros de

L a historia de Marbella se esta haciendo o se esta

* El texto se corresponde al prélogo de la obra.

documentacion. Son los hacedores de la historia marbelli
y sampedrefia, que, desde los noventa del siglo pasado,
se empefian en erradicar la anemia que padecia un relato
historico al que sélo medicaba Alcala Marin. Fernando
Alvarez es un ejemplo de ello.

Un ejemplo muy especial, porque, para empezar, no
es —no era— historiador, pero su emperio en reconstruir
la genealogia familiar ha acabado por transmutarlo en un
historiador muy digno. Tres lustros han pasado desde que

k| \-

Hacia principios del s. XX. Domingo de Ramos. Procesion de las Palmas

entrara por primera vez al archivo de la calle Portada,
en donde se encontraba instalado el Archivo Histdrico
Municipal, dispuesto a escrutar toda la documentacion que
tuviese que ver con poblacion. Y también con las cuentas.
Y con acuerdos. Y con las escrituras mas antiguas que
se conservan (principios del siglo XVI). Y muy pronto

39
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Fue en el Archivo Histérico
Provincial donde Fernando
Alvarez encontrd la gran veta de
su investigacion, los protocolos
notariales, que, como cualguier
investigador sabe, constituyen una
de las fuentes mas importantes de
la historia en casi todas sus facetas

se hizo con la endemoniada letra del fondo Bazan, de
manera que pocos secretos guarda la paleografia para él.
Comprobado que lo que el archivo de Marbella le ofrecia
no podia satisfacer sus intenciones, comenzaron sus
visitas al archivo catedralicio y al Historico Provincial,
aparte de sus consultas en el de la Chancilleria granadi-
na, el Histdrico Nacional o el General de Simancas. Pero
fue en el Histdrico Provincial en donde encontrd la gran
veta de su investigacion, los protocolos notariales, que,
como cualquier investigador sabe, constituyen una de las
fuentes mds importantes de la historia en casi todas sus

facetas. Y Fernando Alvarez ha conseguido reconstruir
gran parte de la historia de las cofradias y hermandades
de Marbella a través de la consulta de esta abrumadora
masa documental que son las fuentes notariales. Una
documentacion que se genera en todo el mundo occi-
dental a partir de la Edad Moderna y que en el caso de
Castilla lo hace a partir de las ordenanzas de los Reyes
Catdlicos de 1504.

Las actas notariales ofrecen una vision global de la
sociedad que las produce, relacionada especialmente con
los aspectos socioecondmicos, y gozan de una indudable
homogeneidad formal y tipoldgica que facilita de forma
extraordinaria su estudio. Se trata de fuentes seriadas
que tienen la ventaja de apenas contener lagunas, debido
a la amplia proteccion legal que han tenido en todos los
tiempos. Y los de la Edad Moderna, ademas, poseen
la cualidad afadida de que los escribanos de la época
daban fe a mayor cantidad de actos juridicos que en la
actualidad. De enorme versatilidad, sirven practicamente
para todos los temas histdricos, exceptuando la politica
exterior. Fue la historia rural la que empled masivamente
por primera vez este tipo de fuentes documentales.

Afio 1930 - Procesion de la Virgen del Carmen
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Procesion del Corpus Christi, Avda. Ramon y Cajal (1956 o 1958). Fernando Alvarez (monaguillo de la derecha) con otros tres nifios monaguillos

Constituyen excelentes fuentes de primera mano para
el estudio de Ia historia econémica, donde las escritu-
ras notariales son el mejor fundamento para disefiar Ia
evolucidn del comercio y de las oligarquias locales. Es-
trechamente ligado a ello, esta el estudio de la industria,
pues las escrituras documentan numerosas transacciones
desde la época de los gremios preindustriales hasta la
actividad de las empresas industriales. En ese contexto
son también fuentes inestimables para el conocimiento
de la organizacion del trabajo. Dentro del mundo socioe-
condmico, son la mejor fuente para el estudio del mundo
laboral, urbano y semiurbano, destacando los contratos de
aprendizaje en todo tipo de gremios artesanos. Y también
se ha demostrado su valia en el estudio de la historia
del arte. Pero es en el estudio de la historia agraria 'y de
las mentalidades (en el que cabe encuadrar este trabajo)
donde el detalle de sus datos permite reconstruir una
sociedad ya extinguida de la que no tenemos otras fuen-
tes, conteniendo la informacion objetivamente deseada
por el historiador.

La historia de las mentalidades esta produciendo mag-
nificos trabajos desde hace afios, que han hecho aumentar
el grosor de las historias generales, nacionales y locales,
siendo, ademads, un disciplina en si misma. En Espafia,
que reacciond menos tardiamente que en otras especia-
lidades a las nuevas perspectivas que se disefiaban en
el extranjero (con Georges Lefebvre y Lucien Febvre, en
los afios 30y 40 del siglo pasado, y con Georges Duby,

e B~ _5"_ X - '.".. S oy it

En el marco de la historia de las

mentalidades, la religiosidad ocupa
un destacado lugar; y, precisamente,
de algunos aspectos de la religiosidad

(las cofradias, las hermandades y
las fiestas religiosas) se ha hecho

Fernando Alvarez un experto sin
parangon en nuestra ciudad

Phillippe Aries o Michel de Vovelle mas recientemente),
son nombres sefieros de esta historiografia Caro Baroja,
Maravall, Deleito Pifiuela o Dominguez Ortiz.

En el marco de este tipo de historia, la religiosidad
ocupa un destacado lugar; y, precisamente, de algunos
aspectos de la religiosidad (las cofradias, las herman-
dades y las fiestas religiosas) se ha hecho Fernando
Alvarez un experto sin parangdn en nuestra ciudad, de
lo que viene dando muestras desde hace algunos arfos
en sus articulos publicados en Cilniana, como “Marbella
en el siglo XVIII: religiosiaad e ilustracion” (2007);
“La Fiesta de Toros en Marbella durante el Antiguo
Régimen” (2009), “El Monasterio de Santa Catalina
de Marbella (trinitarios calzados)” (2013) y el inédito
de proxima aparicion “E/ Convento de Nira. Sra. de

11



Porta Coeli (San Francisco) de Marbella (Franciscanos
Recoletos)”, Fernando Maria Alvarez C
Por (ltimo, es de rigor mencionar que el libro Fernan-
do Alvarez se ha cimentado sobre un examen minucioso
de los testamentos otorgados en Marbella (en el texto Hermandades, cofradias y fiestas relj
aparecen noticias de casi un centenar), que se erigen en (1485-1950)
referencias de extraordinario valor para el estudio que lo
ocupa; y o son, son especialmente significativos porque,
como dice Vovelle, los testamentos “nos entregan, en
un momento en que no se bromeaba con la muerte, el
balance de Ias actitudes colectivas de una época en la
que el testamento espiritual es un elemento mayor del
ritual de la muerte”. Y continta: “las huellas permiten
calar mas profundamente en |as actitudes inconscientes
de los grupos o de las masas, sorprenden a hurtadi-
llas, pero con toda la indiscrecion de una confesion
arrancada”. Mas cercana, la profesora Reder Gadow ha
apuntado lo que los testamentos nos permiten deducir:
la mayor o menor libertad del testador, que tiene que
ver con el hecho de si el testamento se toma como
una obligacion religiosa o un instrumento juridico; el

antos

giosas

Con este nuevo libro que publica la :
editorial Algorfa, hemos dado otro gran Eviciomes
paso en el conocimiento historico de

Marbella. Muchos nombres nuevos arrojan

luz sobre un siglo tan oscuro de nuestro comportamiento social ante la muerte, deducido del

pasada como es el siglo XVl grado de sinceridad del otorgante, y advertir hasta qué

punto éste pretende justificar algin comportamiento o

una evaluacion de ciertas actitudes individuales
ante la muerte.

Concluyendo. Con este nuevo libro que publica
la editorial Algorfa, hemos dado otro gran paso
en el conocimiento histdrico de Marbella. Muchos
nombres nuevos arrojan luz sobre un siglo tan 0s-
curo de nuestro pasado como es el siglo XVII; las
cifras que proporciona sobre donaciones muestran
algunos detalles acerca de la situacion econdmica
que podria atravesar la poblacion; y el caudal de
datos sobre las maneras de vivir la espiritualidad
nos permite acercar la lente a los aspectos mas
cotidianos, a las preocupaciones también, de aque-
llos marbellies. Las diferencias entre su épocay la
nuestra en muchas de sus actitudes y formas son
conocidas, pero todo ello hay que demostrarlo. Es

Domingo de Resurreccion. Procesion de San Juan Evangelista y Nuestra Sefiora del lo que hacen los h'StO”adoreS' Es o que ha hecho
Rosario por la actual Avda. de Ramén y Cajal (afio 1927) Fernando Marfa Alvarez Cantos. m
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Memoria historica de las pesetas

1 ., Por LUIS TORROBA

en torno a un crimen

< Pintor, Académico de las Ciencias y las Artes de Tv

MISERIAS VERGONZOSAS EN TORNO AL ASESINATO DE GARCIA LORCA

Entre mis bocetos y pinturas, en principio para unas escenas cinematograficas, luego para una
exposicion, y repasandolo ahora para este pequefio articulo para recordar la mirada noble y serena
del poeta que refleja la certeza de una muerte temprana y absurda y la impotencia del creador frente
a la sinrazon de la incultura y las miserias de algunos. Garcia Lorca, transgresor en una sociedad sin
matices, expresd, con belleza, las vivencias de sus vecinos encerrados en lo cotidiano. Federico siempre
antepuso su creatividad literaria por encima de la complacencia, envidiosa, necia y servil de un pueblo.
El POETA fue, y sigue siendo, un incomprendido ciudadano del mundo.

1.000 pesetas...

n el mes de mayo de 1936,
E para recuperar el cobro de
las 1.000 pesetas mensua-
les del cargo de Diputado en las
Cortes por la CEDA (que habia
perdido en las dltimas eleccio-
nes), Ramadn Ruiz Alonso ofrece
su coche para el viaje a Madrid
de José Rosales (Pepiniqui) junto
con el abogado José Diaz Play
Antonio de Iturriaga, que van a la
carcel modelo a despachar con
José Antonio Primo de Ribera.
De regreso a Granada, le
transmiten |a negativa del Jefe
Nacional de Falange de abonarle
1.000 mensuales y Ruiz Alonso
muy pesado durante el viaje reclamando, Rosales co-
nocido gran bromista, harto de sus lamentos, en una
parada en Jaén le envian a comprar aceite y entretanto
después de quitarle alguna pieza al motor del coche,
deciden regresar a Granada junto con unos amigos que
acaban de encontrar.
Esta pesada “broma” pudo ser un punto mas del ren-
cor y odio acumulados de Ramon Ruiz Alonso hacia los
hermanos Rosales y su amistad con Federico que desde

siempre le llamaban “el obrero
amaestrado”.

2.000 pesetas...

El poeta Félix Grande, nos
contaba una noche de verano
en 2006, cenando en un pueblo
de la sierra de Guadarrama,
al director de cine Emilio R.
Barrachina y a mi, como, recién
detenido Federico y ya encerra-
do en una de las habitaciones
del Gobierno Civil (junto al
despacho del Teniente Coronel
Velasco), “Esa misma tarde uno
de los guardias que le vigilaban
le sugirid lo beneficioso que
serfa para su defensa que do-
nase una cantidad de dinero para el alzamiento. Como
es ldgico, Federico en aquel momento no disponia de
ningun dinero, esa persona le dijo que extendiera un
vale-recibo, lo que el poeta realizé él mismo dirigido a
su padre, rogandole entregara 2.000 pesetas al portador
del mismo.

Cuarenta y ocho horas después, sabiendo que estaba
muerto y enterrado, alguien acudid a la casa de don
Federico Garcia Rodriguez (padre del poeta), con el
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recibo de las 2.000 pesetas
a reclamarlas; don Federico,
quizas pensando que aun
estaba a tiempo de salvar a
su hijo, entrego esa cantidad
(testigo presencial Angelina
Cordobilla, segun una graba-
cion de 1966).

Sise piensa en esas dos
mil pesetas, no cabe duda
de que son las dos mil pe-
setas mas aterradoras y mas
rastreras de Ia historia de la
literatura espafiola”.

En 1940, don Federico
decide exiliarse con su fami-
lia a Estados Unidos. “No quiero volver a ver este jodio
pais en toda mi vida”, ese fue el tltimo comentario que
hizo al subir al barco de nombre Marqués de Comillas
con destino a Nueva York, donde estad enterrado, y que
al fallecer, en septiembre de 1945, se encontrd dentro de
su cartera aquel vale-recibo por importe de 2.000 pesetas
al portador firmado por su hijo Federico...

50.000 pesetas...

Como represalia a la familia Rosales por haber dado
cobijo a Federico, la misma noche del 16 de agosto en
el Gobierno Civil, tanto Valdés como Ruiz Alonso y otros,
amenazan a Luis y José Rosales. Este, tras intentarlo

“... Cuando se hundieron las formas puras / bajo el
cri cri de las margaritas, / comprendi que me habian
asesinado. / Recorrieron los cafés y los cementerios
y las iglesias, / abrieron los toneles y los armarios, /
destrozaron tres esqueletos para arrancar Sus dientes
de oro. / Ya no me encontraron. / ;No me encontra-
ron? / No. No me encontraron...”

No lo han encontrado todavia y, es extrafio,
algunos ni lo quieren buscar. No podemos saber si
Lorca previd su asesinato. Pero si que, al levantar su
voz, repetidamente, contra el fascismo, al apoyar el
Frente Popular y al criticar con dureza, en junio de
1936, a la burguesia granadina, en su opinion “la
peor” de Espafia, era consciente de que se exponia a
la venganza sangrienta. A mijuicio no se ha valorado
adecuadamente su valentia.

todo para salvar al poeta y
no consequirlo, dias después
el 22 de agosto, presenta un
escrito junto a Cecilio Cirre
pidiendo la baja de Falange
y comienza a ser perseguido
tras una orden de detencion
firmada en Granada el 27 de
agosto.

Don Miguel Rosales Va-
llecillos, el padre de los
hermanos Rosales, con su
caracter comercial, decide
intentar ofrecer una cantidad
de dinero para el alzamiento,
a cambio de salvar a sus
hijos; para ello, hace de intermediario el amigo abogado
José Diaz Pla junto con Narciso Perales, quienes tratan
de convencer al comandante Valdés —este acompafiado
del rencor y odio de Ruiz Alonso hacia los Rosales—,
y el capitan Rojas (el de Casas Viejas) y quizds alguno
mas, tras las negociaciones en el Gobierno Civil accede
con el siguiente comentario “como han ofrecido 25.000
por Luis, quiero otras tantas por Pepiniqui”, imponiendo
una “multa” de 50.000 pesetas. m

Artes de Tv, Director de Arte de la pelicula “El mar deja de
moverse”.
Bibliografia: £/ silencio de los Rosales (Planeta, 2002).

Luis Torroba si la valora. El cordero sacrificado
de estas obras lo proclama. El artista quiere creer
también que el poeta afrontd su muerte con l0s 0jos
abiertos (como lo hace Ignacio Sanchez Mejias en la
maravillosa elegia lorquiana). Pero, en realidad, no
sabemos cémo fueron sus Lltimos momentos. Nadie
tuvo nunca la decencia humana de decirnoslo, y en
lugar del testimonio veridico que quisiéramos, han
circulado mil bulos en boca de mil sinvergtienzas.

Hay que agradecer a Luis Torroba estas hermo-
sas obras, que nos ayudan a seguir reflexionado
sobre el horror de aquella muerte. Y sobre los
desastres de una guerra que tan terrible dafio
hicieron a Espafa.

lan Gibson



EN EL ARTE

EN EL TIEMPO.

Por SALVADOR CALVO
Pintor y Critico de Arte

ace ya dias y afos, en la Ciudad de los Vientos,
Chicago, unas formas escultdricas de caracter
monumental fueron cobrando vida entre Iineas y
planos. Meses de reflexion, trabajo y pasion. Fue un nuevo
amanecer radiante y un laborioso quehacer cotidiano,
para recuperar épocas perdidas en |a historia y dejar una
creacion en esta tierra lejana, amada y afiorada.
Basandose en la escultura publica La Esfera, que se
construyd siguiendo mi disefio en la Plaza del Calvario
de mi pueblo natal, Istan, me pidieron en el afio 2008
una obra de estas caracteristicas para construirla

Un oraculo en el olvido

y amenudo rebosante de topicos que tanto se mencionan
popularmente, se ha cubierto de gris con ondas anaran-
jadas en esta geografia milenaria.

Aun asi perdura mi optimismo y sigo esperando algun
ordculo o luz en mi destino.

Como dijo Mario Benedetti: Te espero cuando la noche
Se haga dia, suspiros de esperanzas ya peraidas.

A continuacion incluyo el texto original, “Comentarios
del artista”, que ilustra y especifica varios conceptos de
la escultura:

sobre el soterramiento de la autovia que cruza
San Pedro Alcantara por su parte sur. Fue una
propuesta entusiasta, sincera y rebosante de
ilusién por parte de la Tenencia de Alcaldia de
dicha ciudad.

Sin embargo, como consecuencia de la pe-
culiar idiosincracia de nuestra cultura ibérica, el
proyecto y sus maquetas no solo quedaron en el
olvido sino que tuve que retirarlas. Segun una
fuente fidedigna, algun “intelectual” de la nueva
administracion municipal comentd qué hacer con
£s0s trastos que ocupaban espacio en el despacho
del teniente de alcalde. Ya que no hay mal que
por bien no venga, las maquetas volvieron a mi
estudio, donde se exhiben en un rincon privile-
giado hasta el dia de hoy.

Soy un panocho, un nifio transformado en
adulto, que ha dedicado toda una vida al arte
cruzando mares y océanos durante muchos afos
para poder superar todo tipo de escollos y sequir
experimentando, creando de una manera auténtica
y sintiéndome siempre espafiol, aunque ya no
esté de moda decirlo. Mi retorno idilico a estas
latitudes azules ha resultado ser un renacer muy
curioso y a menudo daliniano. Este reencuentro
con mi identidad cultural, mi tierra, palabra mitica
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EN EL TIEMPO
Escultura de Salvador Calvo Marin

Obra de mdrmol, hormigdn armado y acero corten con iluminacion
nocturna multicolor en movimiento.

A su alrededor un estanque ornamental que recoge los surtidores
e agua que surgen desde la base de la escultura.

Medidas: 10 metros de alto, 8 metros de ancho y 20 metros de
longitud.

Comentarios del artista

EN EL TIEMPO es una escultura monumental dise-
flada para embellecer y exaltar la relevancia de San
Pedro Alcantara dentro de su entorno geografico y
urbanistico, y expresar al mismo tiempo su desarrollo,
cultura y modernidad.

Esta obra quiere reflejar el espiritu de nuestro tiempo
adentrandose en la corriente estilistica contemporanea
de posvanguardia. Como muchas obras de arte, esta
abierta a diferentes lecturas e interpretaciones debido a
que ofrece sugerencias, metéaforas y lenguajes diversos.

Sus estructuras geométricas de naturaleza circular
y rectilinea constituyen una creacidn plastica, un juego

de formas, luz y agua, que se movilizan en el espacio
y tiempo.

Simbologia de la obra

El hombre necesita simbolos para entrar en el terre-
no de lo concreto, de lo palpable, ya que de otro modo
no poaria entenderse (Gregorio Vazquez).

El simbolo revela ciertos aspectos de la realidad,
los mds profundos, que desafian todo medio de cono-
cimiento (Mircca Eliade).

La piedra

La piedra se encuentra identificada en todas las
etapas de desarrollo del hombre. Constituye un c6digo
simbdlico y ha expresado a menudo un lenguaje magico
y muchas veces sagrado. Igualmente se asocia con la
idea de lo perdurable e imperecedero.

La construccion en piedra es exponente de solidi-
ficacion y asentamiento y encierra también conceptos
cosmogonicos revelados y en muchas culturas es
simbolo de lo divino.

Las inscripciones laterales

Las inscripciones talladas en los muros laterales
de Ia obra representan a los pueblos mas relevantes
que habitaron estas tierras y cuyas civilizaciones han
venido forjando con el paso de los siglos nuestra cultura,
idiosincrasia e identidad mediterranea.

Estos bajorrelieves en la piedra son signos extraidos
de los diferentes alfabetos que usaron estos pueblos y
simbolizan la cultura rupestre, tartesia, fenicia, greco-
rromana, visigotica, arabe y judeocristiana.

El agua
“El alma humana se parece al agua” (Goethe)

Son innumerables los mitos y costumbres en los que
el agua aparece como una imagen o reflejo del alma. En
todas las culturas su existencia ha ido mas alla de lo
fisico 0 bioldgico. Ademas de preservar la vida, el agua
siempre ha estado presente en el ambito sagrado y es uni-
versalmente simbolo de pureza, belleza y espiritualidad.

En Al-Andalus estaba considerado como el principio
mas importante del Universo y expresaba la omnipre-



sencia divina. Sus habitantes difundieron en Occidente,
mediante la Escuela de Traductores de Toledo, la im-
portancia del agua, junto con la filosofia, el algebra y
otros conocimientos ignorados en la Europa cristiana
medieval.

% =g

La luz

La luz es la viday comunica a la forma la plenitud, el
color y el espiritu. En esta escultura se han considerado
varios tipos de iluminacion artificial. Dos luces blancas,
sumergidas, que desde ambos extremos del estanque
iluminarian la caida del agua y los perfiles frontales del
conjunto logrando a su vez resaltar en la semioscuridad
la esfera de marmol y las figuras que la protegen.

En el receptaculo interior de la escultura se requieren
cuatro focos empotrados en el suelo, de color azul y
pdrpura, para consequir un espacio misterioso y su-
gerente. El resplandor de luz coloreada en movimiento
de este interior irradiaria por las aberturas circulares
de las paredes y las del metal, creando un efecto que
se podria interpretar como magico.

La esfera

La forma esférica ha simbolizado desde las culturas
arcaicas la perfeccion y la totalidad. La nocidn de esfera
y de movimiento orbicular domina en todo momento y
expresa la perfeccion. Es también alegoria del cosmos.
Ya para los presocraticos equivalia a infinito.

Como todos sabemos, la media esfera se pone de
manifiesto en las basilicas bizantinas, en las mezquitas
y en el arte renacentista.

La idea de introducir una esfera de marmol de gran-
des dimensiones en la parte superior de la estructura
se debe tanto a sus antecedentes histdricos como a su
belleza y dinamismo. Esta afiade un notable punto de
atencion y de movimiento circular al conjunto escultcrico
y crea a la vez un concepto de elevacion espacial.

Las figuras

Estas figuras tienen apariencia humana cuando
se contemplan lateralmente y estarian construidas de
acero corten, que mantiene su oxido en la superficie a
lo largo del tiempo creando una sensacidn atemporal.
Las formas de estas figuras incorporan fuerza dinamica
ascendente, que llevarfa al espectador a contemplarlas
sumergiéndose con ellas en la inmensidad azul del cielo
mediterraneo.

Erguidas a ambos lados de la esfera, las mencio-
nadas figuras se convierten en simbolo de proteccidn
y resguardo del origen.

La piedra, la luz mistica del interior de la escultura
y las cruces se podrian considerar como una alegoria
de la historia y cultura de San Pedro Alcantara.

Fin de la realizacion de la maqueta de la escultura
EN EL TIEMPO: Chicago, 28/8/2008 m




Ta v yo sabemos lo que es
el ARTE v la CULTURA

Por PACO SANGUINO
Artista multidisciplinar

rte es un término que proviene del vocablo latino
A artem, que hace referencia a las creaciones del

hombre, para expresar su vision sensible del
mundo real 0 imaginario a través del uso de recursos
plasticos, sonoros o lingiiisticos. Basicamente es lo que
se puede encontrar sobre su significado en las redes,
llevado a un lenguaje cercano y comprensible.

A partir del final de la 2* Guerra Mundial (1945), los
museos denominan a sus colecciones de ese periodo
Arte Contemporaneo. Partiendo de
ahi, todos los fendmenos sociales,
como el Mayo francés del 68, la
caida del Muro de Berlin, el atentado
a las Torres Gemelas de NY en 2001,
las revueltas sociales en la calle, la
crisis de los refugiados en Europa
0 la guerra de Siria, etcétera, se
hacen hueco en el trabajo de artis-
tas, performers, artistas visuales u
objetuales, etcétera, que tratan sus
proyectos de manera cientifica, an-
tropoldgica y sumergiéndose en un
profundo estudio de la sociedad del

para ejecutar una puesta en escena
no carente de credibilidad en el
“discurso”, donde el interlocutor no
solo podrd apreciar la plasticidad de
la obra, sino que el intelecto tomara
un papel fundamental en el espacio

Concepto Espacial (Lucio Fontana, 1968)
momento 0 la historia mas Cercana  « « « « « « o o o o o o« =« « » « « « « €Spafiol 0 en redes especializadas

La evolucidn del arte
va por delante del
conocimiento colectivo,
por eso a veces nos

lectual de la misma, dejando de un lado el valor estético
a favor del concepto. La base cultural o la informacidn de
un espectador serd crucial para la opinion que el mismo
pueda (y siempre subjetivamente) “aportar”.

Llegados a un punto, al que yo llamo “inmovil 0 0”
(pues no hay un antes ni un después de aprendizaje para
mirar una obra de arte, ya que es inexistente en la mayoria
de personas ajenas al medio), mi conjetura al respecto
es la siguiente, segun los patrones de comportamiento
de los interlocutores, que observo
en galerias y museos de arte con-
temporaneo, segun sus comentarios
y reacciones.

Cuando oimos un nombre como el
de Miguel Angel, sequidamente nos
viene a la memoria “Capilla Sixtina”;
cuando oimos Goya, recordamos
“Los fusilamientos del dos de Mayo”,
como sellos de identidad. Si miramos
y no digo observamos, una obra de
Sorolla, lo ubicamos perfectamente
en la memoria por imagenes que
vemos en libros de historia del arte

e inmediatamente pensamos en “el
pintor de las luces”. ¢Es malo 0 es
bueno quedarse a las puertas del
conocimiento sobre arte contempo-
raneo? La sociedad actual se adentra
poco a poco en el “templo del arte”,

expositivo, sea una sala de Arte, ina  J@FECE raro ver un monfon donde diferentes “deidades’, antes

plaza céntrica, un muro en la calle o
el museo mas preciado.

No importard la formalidad o
informalidad del resultado final de la
obra, solo interesara el sentido inte-

de cacerolas colgadas
del techo de un museo, y
podemos pensar que es
una “tomadura de pelo”

desconocidas, van tomando posicio-
nes en sus hornacinas, nombres que
no sonaban a “grandes maestros de
la enciclopedia del arte cotidiano y
casero” ahora resulta que existen
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0 han existido, pero nunca lo hicieron en una reunion
familiar en torno a la mesa, debido seguramente al des-
conocimiento, mas que a la omision, teniendo en cuenta
que en realidad resulta mucho mas ameno hablar de los
famosos goles de Messi 0 la compraventa multimillonaria
de algun pie de oro del futbol. Ni Pistoletto, Fontana,
Lichtenstein o Yves Klein, entre otros, con su famoso
“Monocrome” (por decir nombres
mas “cotidianos” de la famosa
vanguardia) sonaron a la hora de
comer en torno a la mesa de una
familia medianamente “cultivada”.

Entonces, ¢es malo o bueno
quedarse a las puertas del cono-
cimiento? Posiblemente para la
mayoria no sea ni bueno ni malo,
mas bien indiferente, pero, si lo
hacemos, estamos condenados a
no poder hablar de ello, y eso nos
irrita, de ahf algunas frases hechas
refiriéndose a una obra maestra
como “Ese montdn de chatarra” o
“un lienzo rasgado es una estafa”
0 esta otra: “no 1o pondria en mi
salén”, etc.

La evolucion del arte va por delante del conocimiento
COlectivo, por es0 a Veces nos parece raro ver un monton
de cacerolas colgadas del techo de un museo o una sala
llena con montafias de escombros, y podemos pensar
que es una “tomadura de pelo”, frente a unas pinturas
hiperrealistas o esculturas barrocas, cargadas de “oficio
preciosista y valorista”, con notable énfasis en detalles
anatémicos y maestria policroma. ¢Son acaso artistas
los unos y oS otros menos? La respuesta esta en el
conocimiento individual, sobre arte contemporaneo, v
no en la conjetura subjetiva, que parte de las visceras la
mayoria de la veces, mas que del conocimiento.

Hace unos dias se inauguraba la Bienal de Venecia,
Anne Imhof. Reconocida artista contemporanea alemana,
recibe el Ledn de Oro de dicha bienal “su obra una instala-
cidn, con artistas vestidos de negro bajo jaulas simbdlicas
de vidrio donde se retuercen, y que obliga a los visitantes
a caminar sobre ellos en plataformas transparentes de
plexiglas, deja asombrado al espectador. Inspirada en la
obra Fausto de Goethe, los artistas se arrastran bajo el
vidrio mientras realizan performances chocantes contra el
poder, la sexualidad y 1a obsesion por la tecnologia ante
dos simbdlicos perros doberman que estan de guardia”
(Texto sacado de Jaque al Arte, revista especializada).

El arte se convierte en vehiculo para condenar ciertas
tendencias de la sociedad; en este caso, el artista usa todo
un aparato arquitectonico para expresarse, dejando que el
visitante interactlie y se introduzca en la obra o pasee por
encima de ella, para que el mensaje sea recibido con mas
intensidad, pudiendo observarse de cerca y casi tocarse
en el preciso momento que esta sucediendo.

Ser un visitante habitual en exposiciones de arte
contemporaneo, nos hace mds receptivos al lenguaje
del mismo, aceptando o encajando lenguajes, técnicas y
métodos alternativos a los cldsicos ya conocidos y enri-
queciendo a su vez nuestra cultura visual y critica. ¢Nos
tiene que gustar todo lo contemporaneo? En absoluto,
pero la posicién en el gusto no nos hace entendidos y
ni- mucho menos “criticos”, pues en ese caso estamos
sujetos al gusto y no al conocimiento, como ya indiqué
anteriormente. Y permiteme que insista al respecto en
el acopio de cultura, pues estamos rodeados de opor-
tunidades inmensas cada dia, de poder entender hacia
donde va el arte actual y de ddnde viene, y lo tenemos
bastante bien representado en espacios especializados
tan cercanos como el Museo del Grabado Espafiol Con-
temporaneo, Marbella, Centro de Arte Contempordaneo,
CAC Mélaga, Centro Pompidou de Malaga, Museo de Arte
Contemporaneo “Fernando Centeno” en Genaguacil, y
sus encuentros de Arte Contemporaneo, Museo Ruso de
Malaga, Museo Casa Natal Picasso, MAD de Antequera
Diputacion de Malaga, etc. Y las exposiciones temporales
que nos ofrecen algunas salas de arte contemporaneo
a lo largo del litoral malaguefio o en ciudades como La
Linea de la Concepcion, Jerez, Gadiz o Sevilla. Tan facil
como inscribirse en una pagina en la red especializada

Crying Girl (Roy Lichtenstein, 1964)
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al efecto, o en la pagina del pro-
pio centro que mas nos interese
y salir de “safari” con la familia,
y aprovechar a su vez para hacer
“turismo culinario”, para hacer
mas amena la salida de la tan
mencionada “zona de confort”.

En nuestra ciudad, desgracia-
damente, van cerrando las salas
de arte debido al poco o0 casi
ningun interés por Ia poblacion a
la visita y disfrute de las mismas.
También es sabido el desinterés
de la corporacion municipal por
publicitar estos locales y dar cobertura a sus inaugu-
raciones. Si es cierto que Malaga capital se situa en el
Mapa de la Cultura con mayusculas debido a sumaximo
desarrollo en infraestructuras y en personas que la han
situado en un lugar privilegiado no solo en Espafia, sino
a los ojos de la cultura internacional, al igual que sus
grandes artistas, los directores de centros de arte con-
temporaneo y museos, como Fernando Francés (Centro
de Arte Contemporaneo, CAC Malaga) o José Maria
Luna (Centre Pompidou, Coleccidén del Museo
Ruso de San Petersburgo/Malaga, Museo
Casa Natal Picasso), por nombrar los
mas sefialados. Y numerosas galerias
de arte privadas y algunos centros de
reconocido prestigio, como el Ateneo
malaguefio, con su labor de recono-
cimiento a artistas y personalidades
de la cultura en general, sin quitar
méritos a bodegas como “El Pimpi”,
que es, aparte de un buen gastro bar,
un centro de reunion de lo mas culti-
vado del ambiente cultural malaguefio,
donde se dan en ocasiones citas con
lo mas florido de las artes y las letras
del panorama cultural de la capital
malaguefia.

La iniciativa privada, como la de
Gravura, con un larguisimo recorrido
alo largo de décadas promocionando el
arte grafico y la escultura en la capital de la
Costa del Sol; el Estudio de Ignacio del Rio,
con una trayectoria bastante seria i
en sus convocatorias; JM Galeria,
con exposiciones de artistas
contemporaneos emergentes vy

Ser un visitante habitual
en exposiciones de arte
contempordneo, nos hace
mads receptivos al lenguaje
del mismo, aceptando o
encajando lenguajes, técnicas
y métodos alternativos a
los clasicos ya conocidos
y enriqueciendo a su vez
nuestra cultura visual y critica

Victoire de Samothrace
(Yves Klein, 1962)

consagrados; la Casa Amarilla,
con el toque fresco y no menos
Serio que nos trae a los artistas
jévenes y no tan jovenes en un
espacio pequerio, pero gigantesco
en valores plasticos contempo-
raneos; 1a Casa Invisible, con su
reivindicativa forma de presentar-
se al mundo de las Artes; Casa
Sostoa, una vivienda convertida
en sala de arte contemporaneo
emergente y consagrado, lugar
sin duda que serd mitico en el
futuro, como lo es Pedro Pizarro,
y como también lo fue Alfredo Vifias; y un largo etcétera
de salas reconocidas y admiradas dentro y fuera de la
capital malaguefia. No me olvidaré de Tecla Lumbreras,
una luchadora infatigable, que ha apostado siempre por
ensefiar al mundo lo mas destacado en el arte malaguefio,
y que aporta ese perfil de un pueblo que no se queda
dormido ante el hecho irrefutable de que la Cultura se
debe escribir con mayusculas y letras de oro.

Claro esta que, si no se respalda con un buen aporte
econdmico, esa actividad cultural
esta condenada a fracasar. Y
es ahi donde la corporacion
debe dar el do de pecho,
para que estas actividades
sean rentables para los valientes em-
prendedores, activando una serie de ayudas
econdémicas para que funcionen y no se vengan abajo
a los tres meses de ponerse en marcha. En Marbella es
cierto es que existen iniciativas expositivas, como
en su dia lo fue el Taller Con Tinta Roja, y con
bastante poder de convocatoria la Galeria H, Ga-
leria Van Hester y, como no, sitios alternativos,
gastrobares como “El Estrecho”, que han dado
cobertura siempre con sus paredes a acontecimientos
culturales, como exposiciones; y creando espacios para
el microteatro, como “La Polaca”, de Francis Guzman,
que actualmente y desde hace unos afios nos deleita con
sus puestas en escena de obras producidas y realizadas
por actores malaguefios y de esta ciudad.
También hago un recorrido por los concier-
tos musicales de estimado valor por sus
parroquianos 'y por supuesto de esporadicos
visitantes, y cdmo no mencionar sitios como “El
. bar del Mercado”, llevado por Rubén Pérez, en el

local nimero 38 con sus “Fiestas de la Matiné” los



sabados, con bastantes conciertos a
lo largo del afio, como, por ejemplo,
los malaguefios Betamax, los esta-
dounidenses Robbie and Seth Beg
Forgiveness (The Mockers), el can-
tante Adolfo Rodriguez, de Los [beros,
Airbag o Mike Vernon y los Garcia; al
fin y al cabo, mucha Cultura y de la
buena. Por supuesto que todo sale del
costal de estos magnificos empren-
dedores, que hacen mas llevadera la
falta de interés de la corporacion por
acercar la Cultura al pueblo.

Existen editores como Garcia Bae-
na con Algorfa editorial, asumiendo
asi el vacio que existia en el campo
de la edicidn literaria, dando salida a
nuevos y buenos valores que necesitaban de la existencia
de esta figura en nuestra ciudad; y librerias llenas de
anos y sabiduria, como Mata, que nos acerca al plano
mas inmediato de Ia literatura nacional e internacional,
jagradecidos mil, por su existencia!

He de hacer un inciso corto pero intenso y recordar 1a
labor encomiable y muy necesaria que German Borrachero
ha estado realizando, tanto programando las actividades
culturales del Cortijo de Miraflores y el Museo del Grabado
Espariol Contemporaneo, como también el comisariado
exposiciones de arte dentro y fuera de Marbella y rei-
vindicar su mas que notable y necesaria presencia en el
ambito cultural de esta ciudad. También hay que dar la
enhorabuena por el proyecto “Marbella Capital Cocteau”,
dirigido por Alfredo Tajan y Oscar Carrascosa, que pro-
pone a Marbella como el corddn umbilical que unid al
artista y humanista con nuestro pais.

Por otro lado, después de este paréntesis y volviendo
al mundo de las artes plasticas y visuales y a su largo
brazo, podemos advertir que en ciudades como Nueva
York o Tokio, y mas cercano aun, en algunas capitales
de provincias espariolas, os artistas desarrollan en sus
propios estudios exposiciones donde se invita a coleccio-
nistas, marchantes o arquitectos a visitar sus muestras;
estos son los artistas independientes, que cada vez son
mas en cantidad y calidad, dando pie a expandir la idea de
que el arte no es exclusivo de galeristas ni comerciantes
(oficios muy nobles, por cierto).

Cada vez mas, y por todo el territorio nacional, vemos
concentraciones de exposiciones colectivas paralelas a
ferias importantes como son Arco, Estampa, Art Madrid,
Art Jaén, JustMad, Arte Santander, etc. Y fuera de Espa-

Venus of the Rags (Michelangelo Pistoletto, 1967-1974)

En ciudades como Nueva York o
Tokio, y en algunas capitales de
provincias espaiolas, los artistas
desarrollan en sus propios estudios
exposiciones donde se invita a
coleccionistas, marchantes o
arquitectos a visitar sus muestras

fia, 1a propia Bienal de Venecia 0 “La documenta” en el
Museo Friedericianum en Alemania, que es la que suele
medir el pulso del arte Contemporaneo en el mundo, o la
propia Bienal de Brasil, donde se adaptan locales aledafios
alquilados por estos colectivos, o artistas independientes,
y que presentan sus obras al publico que pasea cerca de
las afamadas instalaciones, y se acerca mucho mas al
amplio y rico abanico artistico, y sabido es que cada afio
Se acercan con mas interés, tanto 0 mas que al evento
oficial, seguro que algo bueno se cuece ahi.

Te dejo un par de enlaces muy interesantes, donde
encontrar criticas y fotografias sobre arte contemporaneo,
aunque me dejo muchos en el tintero:

htip.//fahrenheitmagazine.com/

https.//jaquealarte.com/
http.//elpais.com/tag/arco_feria_internacional_arte_
contemporaneo/a

http.//www.elegirhoy.com/

http.//www.abc.es/cultura/

Espero te hayas sentido comodo y bien servido con
mis palabras. Hasta la préxima si es menester. m



I desnudo femenino:

ientras avanza el siglo XXI, seguimos anclados

en una posmodernidad rampante y omnivora

que, entre otros dudosos méritos, ha desmi-
tificado a los héroes, las ideologias y las creencias, y
también ha convertido al individuo en un consumidor com-
pulsivo, vacio e insustancial, un hedonista de “postureo”y
eternamente joven, ajeno a lazos afectivos 0 compromisos
duraderos; rasgos por los que esta sociedad ha sido
denominada como “liquida” (Bauman), de la “decepcion”
0 la “ligereza” (Lipovetsky). Esta revision liofilizada del
no future, que anticiparon
los britanicos Sex Pistols
en 1977, ha modificado sin
duda la actitud e intencion de
las artes plasticas, que han
consolidado o impuesto “la
transformacion de la realidad
en imagenes y la fragmenta-
cion del tiempo en una serie
de presentes perpetuos™. En
otras palabras, un arte exqui-
sitamente estético, positivo,
impecable y pulido?, que no
permite al espectador ninguna
reflexion, ningun pensamiento;
un arte inofensivo, banal, que
reivindica, segun Baudrillard,
la nulidad y la insignificancia
mas absolutas®.

Pero el socidlogo francés
también intuye que, bajo esa
superficialidad, tiene que ha-
ber un misterio para que todo

alumnos Arte y Cultura Marbella

17 de febrero-10 de marzo

entro Cultural Cortijo Miraflores

FORMA Y SIMBOLOGIA

' Por JOSE MANUEL SANJUAN
Historiador y Critico de Arte

cobre sentido, para que la realidad no desaparezca en
un maremagnum de imagenes asépticas e inocuas; y ese
misterio bien pudiera plasmarse en objetos o sefiales de
apariencia realista pero con soterrada carga intencional,
cOmMo ya ocurria en la pintura barroca espafola. Y no es
habitual, aunque tampoco infrecuente, que esas sefiales
aparezcan agazapadas en algun proyecto artistico que
finja un entorno cotidiano y aparentemente inteligible,
0 una tematica consabida, inofensiva, y al margen —en
teoria— de toda especulacion literaria o filoséfica, como
sucedid en la exposicion fo-
tografica Sinestesia, que se

SineStESia celebr en el Centro Cultural
el : Cortijo Miraflores de Marbella,
Exposicion Fotografica  we; 17 ge febrero al 10 de

marzo de 2017.

Dicha exposicién reunia
el trabajo colectivo de 15
alumnos pertenecientes a los
Cursos de Fotografia Analdgi-
ca Avanzada y Taller Abierto,
centros integrados en el de-

Inauguracion 17 de febrero 19,30 h

Maria Eugensa Compos

Anio Camano partamento de Arte y Cultura

Roberto Cemalo

Moby Malena

del Ayuntamiento de Marbe-

Sergo Hemdnder
s lla, y cuyos nombres eran:
ol Maria Eugenia Campos, Anto
r— Carmona, Roberto Cerrato,
e G Maby Malena, Sergio Her-
Ménica Pollud } )
JoderReche nandez, David Lamarta, Juan
Cora Rodrigue: . . 7 ’
e Mata, Cristina Marin, Maria
: ”“:::f':“ﬂ Martinez, Mercedes Medina,
@ Mdnica Pallud, Javier Reche,
o lpsLua

Cora Rodriguez, Miguel Torés

T JAMESON, Frederic: “Posmodernismo y sociedad de consumo”, en VV.AA.: La Posmodernidad (ed. Hal Foster). Barcelona, Kairds, 1985, p. 186.

2 BYUNG-CHUL, Han: La salvacidn de lo bello. Barcelona, Herder, 2015, p. 12.

S BAUDRILLARD, Jean: £/ complot del arte. llusidn y desilusidn estéticas. Buenos Aires, Amorrortu, 2006, (1° ed.), p. 61.



y Manuel del Visso. La profesora
y comisaria de la muestra, Maria
José Villanueva, coording todas las
fases del proceso creativo de las 65
fotografias alli mostradas, que, por
cierto —y con buen criterio en nues-
tra opinion—, fueron realizadas con
camaras analdgicas y negativos en
blanco y negro, que posteriormente
revelaron los alumnos y positivaron
en el laboratorio al modo tradicional.
Tan solo algunas se imprimieron de
manera digital, como una concesion
graciosa a una posmodernidad en-
greida y desdefiosa de la historia
reciente.

Segun las diversas tipologias
de exposiciones, ésta podria con-
siderarse monografica en virtud de
su contenido, el desnudo femenino,
protagonizado por una sola mo-
delo —de nombre Clarice— en un
interior de estudio, dispuesto con un
escueto atrezo (mobiliario, ropajes,
elementos decorativos...) y multitud
de poses que no solo resalta la sensualidad de la chica,
sino que también constituye un renovado catalogo de
hitos o fuentes de raiz fotografica y pictorica, asi como
publicitaria y mediatica. La inspiracion y desparpajo de
los participantes recrean un universo icénico cuyo punto
de partida es el cuerpo desnudo, que, no lo olvidemos,
y segun Kenneth Clark, no es un tema, sino una forma
de arte, quiza la mas importante de Ia historia artistica
occidental. A partir de esa base, reformulan gestos y
actitudes que remiten a los periodos artisticos antiguo,
moderno y contemporaneo, ademas de un repertorio de
estilos donde el realismo inicial, carnal y sugestivo, da
paso a diferentes teorias especulativas, como la simbo-
lista, el psicoandlisis 0 el posfeminismo.

Pero antes de analizar, siquiera de forma somera,
algunas fotografias y sus fuentes iconograficas (que
no restan un dpice de mérito y originalidad al trabajo
realizado), debemos plantear una cuestion primordial y
que puede afectar tanto al emisor como al receptor del
mensaje, esto es, 1a representacion del desnudo femenino.

La exposicion fotografica “Sinestesia” podria
considerarse monogrdfica en virtud de su
contenido, el desnudo femenino, protagonizado
por una sola modelo en un interior de estudio,
dispuesto con un escueto atrezo

Por defecto, casi todas las imagenes conllevan o que
Roman Gubern denomina estratos de sentido °, distintos
niveles de significacion que aumentan la actividad poli-
sémica: lo denotativo y lo connotativo, o consciente vy
lo inconsciente..., y en el caso del desnudo femenino
aparece uno casi inevitable, el erotismo, tan arraigado en
la naturaleza humana que Georges Bataille, en su célebre
ensayo, no dudo en afirmar que “en ocasiones, una bella
chica desnuda es la imagen del erotismo”™. De manera
que la pregunta seria la siguiente: ¢ Como impedir que el
erotismo se apodere de unas imagenes pretendidamente
artisticas?, o dicho de otro modo, ¢,cOmo consiguen unos
estudiantes de fotografia transformar la dimension carnal
del desnudo —el sexo— en forma ideal y sublimada?
En primer lugar, mediante unas imagenes cuidadas
y elegantes, donde prima el decoro y el sentido estético
sobre cualquier voluntad denigrante en poses o0 actitudes
(hacia la chica) o provocativa en mensajes 0 contenidos
(hacia el publico). En esencia, la modelo se supedita
al servicio de una idea preconcebida, cuya desnudez,

# CLARK, Kenneth: £/ desnudo. Un estudio de la forma ideal. Madrid, Alianza Forma, 2008 (7* reimp.), p. 18.
5 GUBERN, Roman: Patologias de la imagen. Barcelona, Anagrama, 2004, p. 37,

6 BATAILLE, Georges: £/ erotismo. Barcelona, Tusquets, 2007, p. 144,



explicita en los senos pero disimulada en la zona
genital, funciona como objeto experimental de diversos
procedimientos (luces, sombras, veladuras...); pero
que, a su vez, éstos repercuten sobre el propio cuerpo,
convirtiéndolo en sujeto Unico y protagonista de la
composicidn. Por otra parte, la mayoria de las fotografias
Se ajustan a un motivo iconografico auténomo, pero
también figuran series de dos o incluso tres imagenes
CON un nexo comun, relacionado, que contiene referencias
de diversas fuentes histdricas o disciplinas artisticas,
como vya se ha dicho.

Asi pues de este conjunto de 65 fotografias que,
por cierto, carecian de cartelas identificativas (segun

La inspiracion y desparpajo
de los participantes recrean
un universo iconico cuyo
punto de partida es el cuerpo
desnudo, que, segin Kenneth
Clark, no es un tema, sino
una forma de arte, quizd la
mds importante de la historia
artistica occidental

la comisaria, “porque quiero enfatizar la im-
portancia de la colaboracion por encima de la
individualidad de la autoria”), mencionaremos, sin
animo selectivo, varios ejemplos: aquel donde la
chica, de frente, alza sus manos recogiéndose el
cabello, que nos recuerda la escultura de Afrodita
del Trono Ludovisi (siglo V a.C. Roma, Museo
de las Termas); otro nos adelanta hasta el siglo
XVIII, en concreto 1752, con el retrato de Miss
O'Murphy de Frangois Boucher (Mnich, Alte
Pinakothek), pero en sentido opuesto, tumbada
sobre una cama y bebiendo, insinuante, de una
copa, cual Lolitapicaray juguetona o una Marilyn
Monroe radiante y voluptuosa; dos imagenes so-
bre fondo negro con la modelo sentada en actitud
introspectiva, donde resuenan ecos del clasicismo
mediterraneo de Aristide Maillol (1861-1944);
el recurso de los “pafios mojados”, basado en
el principio de que el desnudo, para ser apreciado, tiene
que estar velado’, como ya se insinuaban las formas de la
Venus Genitrix (siglo V a.C. Paris, Museo del Louvre). Y
para no alargar en demasia esta relacion debemos citar un
microtema recurrente en el universo femenino, el espejo,
que aparece en sus dos versiones: el espejo de mano, que
refleja el rostro dulce y sofiador de la muchacha, como
una recatada donna angelicata; o el espejo de tocador, que
muestra sus senos mientras ella se acicala, desinhibida
pero pensativa, casi atribulada, gesto que puede albergar
dos lecturas: una alegoria profana sobre lo efimero de la
belleza (vanitas), o una coqueteria adulterada, bien por
un anacranico sentimiento de culpa®, bien por la presion

7CALVO SERRALLER, Francisco: “Introduccion al desnudo”, en VV.AA.: £/ desnudo en el Museo del Prado. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 1998, p. 20.

8 ALFARO BECH, Virginia: “Los colores del adulterio en el cristianismo primitivo”, en VV.AA.: Las hijas de Eva: historia, tradicidn y simbologia
(coords. Inés Calero Secall y Virginia Alfaro Bech). Mélaga, Diputacidn, Biblioteca de Estudios sobre la Mujer, nf. 25, 2006, pp. 76-79.



social de la posmodernidad, que impone su exigente canon
de belleza femenino, angustiando a aquellas que no lo
cumplen o creen no cumplirlo.

Sin embargo en este mosaico de imagenes indepen-
dientes y sin aparente conexion tematica, quiero dete-
nerme en tres obras concretas que incorporan no solo
elementos iconograficos de diversas fuentes antiguas,
sino también una evidente intencidn narrativa, reforzada
por un criterio secuencial (a modo de fotogramas es-
paciados en un lapso breve), logistico (trio ubicado en
una zona privilegiada del recorrido de la exposicion) y
semantico, donde el objeto “real” puede contener inten-
ciones simbdlicas o implicar, en expresion de Gombrich,

9 GOMBRICH, Ernst H.: Imdgenes simbdlicas. Madrid, Alianza, 1983, p. 215.

“la existencia de esa zona crepuscular entre lo literal y lo
metafdrico” . De hecho, la descripcidn de las imagenes
convalida esta hipdtesis: la primera muestra a la modelo
agachada, con alas en la espalda, en una postura muy
parecida a la Afrodita de Doidalsas (siglo I a.C.) pero a
la inversa, y en un escorzo motivado por la presencia, a
su izquierda, de un ave negra solitaria, que la muchacha
advierte entre sorprendida e interesada. En la segunda,
ya sentada sobre sus piernas, sostiene el ave con ambas
manos y se observan mutuamente, iniciando un didlogo
mudo y secreto; y en la tercera desaparece el ave y ella
posa de pie y de perfil, con la pierna derecha adelantada
y flexionado el empeine, portando en la mano derecha
una jaula vacia.

No cabe duda de que las tres imagenes
guardan relacidn. Sus autores, puesto que es
un trabajo colectivo, han urdido una historia
enigmatica, que intuimos reivindicativa de
valores o virtudes femeninas; pero también
pudiera ser un mensaje, consejo, moraleja
0 incluso advertencia, a modo de emblema
renacentista. Y esas ciertas o presuntas
virtudes se ofrecen en la innata polisemia
de laimagen, enmascaradas bajo una cadena
flotante de significados™ que procedemos a
identificar. Aunque la comisaria de 1a exposi-
cion nos aseguraba que era un cuervo el ave
en cuestion, por su tamario mas pequerioy su
cola cuadrada creemos que se trata de una
corneja, que si bien comparte con su pariente
los atributos de la soledad y Ia inteligencia,
ésta se particulariza por simbolizar la con-
cordia (Alciato) vy, sobre todo, la fidelidad
matrimonial (Valeriano, Horapolo)™.

Por su parte, la chica emana en Ias
tres fotografias una sensualidad contenida,
latente, pero de una inocencia disimulada
y perversa, una femme fatale segura de su
atractivo y poder de seduccion, basado en
dos factores fundamentales: la cabellera, que
tanto para Baudelaire como para los pintores
prerrafaelitas simbolizaba la sensualidad fe-
menina, la fuerza primigenia; y las alas, que
segun Platén son simbolo de inteligencia, vy

10 BARTHES, Roland: Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces. Barcelona, Paidds, 1986 (1¢ ed.), p. 35.
1" SENES RODRIGUEZ, Gema: “Atributos simhélicos de las virtudes femeninas en los Emblemas de Alciato y en la tradicién de los Hieroglyphica’,

en VV.AA.: Las hijas de Eva, op. cit. pp. 166-167.



para el dogma cristiano, el sol de justicia que ilumina la
inteligencia de los justos'. Pero estas bondades también
poseen su reverso tenebroso a la luz de la mitologia
antigua y los bestiarios medievales, de tal manera que
una mujer desnuda alada y de larga cabellera representa,
por un lado, a la diablesa Lilith, la primera mujer que se
rebeld no solo contra el hombre terrenal, sino contra
Dios'™; y por otro, alude a las Sirenas, seres hibridos
“mujer-ave”, arquetipo de tentacién demoniacay de lujuria
que ocasiona la perdicién del hombre',

Podriamos incrementar este caudal de atributos ma-
léficos, como los cabellos entremezclados o la mirada
penetrante con que interroga al corvido en la segunda
fotografia, rasgos que desembocarian inevitablemente
en la imagen de la terrible Medusa; pero, en conse-
cuencia, falsearia el mensaje positivo que los artistas
de esta exposicion pretendian, que no era otro que un
homenaje a la mujer libre e independiente, duefia de
su vida y de su relacion con el mundo. Por tanto, tras
analizar los significantes debemos concluir este trabajo

cON una aproximacion, de las varias posibles, al
significado de esta serie fotografica: la corneja
(soledad, inteligencia) sorprende a la muchacha
alada (belleza, sensualidad), ensimismada en sus
pensamientos que, lejos de molestarse, acepta su
comparifa. La complicidad entre ambas es tal que
semejan dos almas gemelas, cuyas miradas fijas y
silenciosas parecen coincidir en pasajes olvidados
de la memoria, causantes, quiza, de esa soledad
voluntaria o forzada. Dos seres excepcionales que,
finalmente, separan sus caminos pero con desigual
sino, porque la figura femenina sigue presa de un
pasado irremediable, una fortuna esquiva o una
injusticia clamorosa, simbolizada en la jaula que ase
con ademan cansino y expresion resignada. Como
si la soportara desde hace siglos. m

Por defecto, casi todas las
imagenes conllevan lo que
Roman Gubern denomina
“estratos de sentido”, distintos
niveles de significacion
que aumentan la actividad
polisémica: lo denotativo y lo
connotativo, lo consciente y lo
inconsciente..., y en el caso del
desnudo femenino aparece uno
casi inevitable, el erotismo

12 CIRLOT, Juan-Eduardo: Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1979 (3% ed.), p. 61.

13 BORNAY, Erika: Las hijas de Lilith. Madrid, Céatedra, 2014 (8" ed.), p. 26.

14 QUINONES COSTA, Ana Maria: “El papel de la mujer en la sociedad medieval a través del arte”, en VV.AA. conografia y creacion artistica.
Estudios sobre la identidad femenina desde las relaciones de poder (eds. Rosario Camacho y Aurora Mirg). Malaga, Diputacidn, Biblioteca de

Estudios sobre la Mujer, n. 17, 2001, p. 38-41.



(Cambio en la concepeion de Arte y Estetica.

Por FRANCISCO MOYANO
Docente, Escritor y Periodista

“estética” viene produciéndose un profundo cambio

desde las primeras aproximaciones tedricas, pero,
una vez profundizado en los textos que nos ocupan (fun-
damentalmente en el trabajo de Rosa Ferndndez Gomez
Transculturalidad y arte contempordneo: Ia no dualidad
como horizonte de la Estética),
he experimentado una especie
de singular “liberacion” de
ataduras convencionales que no
responden mas que a prejuicios
propios del sistema educativo y
del etnocentrismo europeo en el
que tradicionalmente todos he-
mos estado inmersos. Entiendo
que 1a sujecion a presupuestos conceptuales postrena-
centistas, propios de la llustracion, que se apoyan en la
Belleza y la Forma, al estilo kantiano, redujo en extremo
lo que se consideraba arte y estética hasta el siglo XIX;
una limitacion que margind y ocultd gran parte de la
expresion artistica mundial, desconocida para Occidente
y, en el mejor de los casos, considerada como atishos
primitivos de determinada sensibilidad artistica de otras
etnias. Considero posible propiciar una “seria fertilizacion
cruzada” mediante el didlogo intercultural, siempre que la
apropiacion de elementos artisticos de otras culturas se
interprete como el reflejo de seria fertilizacion cruzada o
de conjuncidn de culturas al que se refiere Freeland. Esta
idea ademas es bastante antigua y ya en 1934, en una
obra escrita por John Dewey titulada Art as experience,
aseguraba que el arte puede ser una manera de derribar
las barreras existentes entre las culturas y consideraba
que el arte es un lenguaje universal’. Esa fertilizacion

E n mi concepcidn personal de los términos “arte” y

' FREELAND, C., op. cit., p. 76.

La enorme afluencia de
inmigrantes de culturas muy
diferentes nos debe llevar a

mantener una mente abierta al
didlogo entre culturas

La posibilidad de propiciar una
seria fertilizacion cruzada

cruzada en sociedades como las europeas actuales se
hace incluso necesaria porque la enorme afluencia de
inmigrantes de culturas muy diferentes nos debe llevar a
mantener una mente abierta al didlogo entre culturas. En
mi entorno mas cercano, la ciudad de Marbella, se acoge a
ciudadanos de 134 nacionalidades diferentes, procedentes
de los cinco continentes. En uno
de mis ambitos de trabajo (un
Instituto de Secundaria) conta-
mos con alumnos de 34 nacio-
nalidades distintas. No podemos
permanecer en la dualidad. Este
es el momento de profundizar y
desarrollar en la praxis diaria la
“estética transcultural” y tener
en cuenta un estudio comparativo de la estética, como
mantiene la profesora Fernandez Gomez, mostrandose
de acuerdo con la denuncia de la autora Grazia Marchia-
no respecto a la mentalidad ilustrada que impone sus
principios tedricos al conjunto del mundo académico.
Es también la profesora Fernandez Gémez quien rebate
el relativismo controlador del didlogo entre culturas vy
resalta el “intento del arte contemporaneo de clausurar
definitivamente los presupuestos ilustrados situados en
la base del eurocentrismo™™.

Un concepto que se resalta y que me ha parecido
esclarecedor es la concepcion del arte como un desarrollo
y N0 COMO una consecucion. Para que podamos hablar de
una concepcion del arte y de la estética como un lenguaje
universal, debemos desterrar la dualidad entre el Otro y
el Yoy comenzar un dialogo continuo y entre iguales. Es
necesario contextualizar el producto artistico. Es cierta-
mente esclarecedora la definicion que de arte proporciona

2 FERNANDEZ GOMEZ, R., Transculturalidad y arte contempordneo: la no dualidad como horizonte de la Estética, incluido en el suplemento de la

revista Contrastes, supl. 1X, 2004, p. 104-105.
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Richard Anderson cuando afirma
que el arte es “un significado con
trascendencia cultural, habilmente
codificado en un medio sensorial
que nos afecta”™.

Creo que los espacios museis-
ticos y las instituciones que han
venido fomentado el arte contem-
poraneo han dado pasos de gigante
a la hora de establecer esas nuevas
concepciones de lo que es arte y
de la existencia de teorias estéticas
que se apartan de las teoria ilustra-
das y que, en ello, han actuado en
ocasiones mediante el método (por
otra parte, de indudable raigambre
cientifica) del “ensayo vy el error”;
en este sentido, se ha pasado del simple hecho de resaltar
las influencias que las artes orientales proporcionaron a
artistas occidentales como Picasso, al paso intermedio de
la muestra del MOMA en 1984, Primitivos y arte moderno,
intensamente criticada por sacar de contexto & la obra
que aun participaba del ritual y el componente espiritual
perdido en las obras occidentales; finalmente, la muestra
del centro Pompidou, Les magiciens de la Terre (1989),
consideraba la igualdad entre artistas occidentales y
orientales al tiempo que consideraba el mismo tipo de
contexto para cada uno de ellos*.

Me parece absurdo que en tiempos de

“aldea global (nueva aldea global)”

se siga pensando que es posible

mantener una dualidad entre Europa y
Occidente y el resto a un nivel inferior

Me parece absurdo que en tiempos de “aldea global
(nueva aldea global)” se siga pensando que es posible
mantener una dualidad entre Europa y Occidente y el resto
a un nivel inferior. Ese eurocentrismo y etnocentrismo,
quizas vestigios de un viejo y arraigado colonialismo que

8 FREELAND, C., op. cit., p. 89-90.
4 FREELAND, C, op. cit., p. 86.

5 Ibidem.

6 Ibidem.

magiciens de la terre

impero hasta las primeras décadas
del siglo XX, desentona con la
ausencia de fronteras tecnoldgicas
actuales y la prdctica del viaje
y el turismo de manera masiva.
Exclusivamente, siguen siendo
elementos “extempordneos”, como
los extremismos religiosos y 1as
férreas dictaduras, los que pueden
poner puertas al campo en materia
de arte y estética.

No parece aceptable, ni ldgico,
considerar el Arte, las Bellas Artes
0 la Estética como nociones exclu-
sivamente occidentales. Ante las
opciones que plantea Fernandez
Gomez de que “o no se puede
hablar de Arte y Estética en ningun contexto o tradicion
0 hay arte y estética en todas las culturas” (y hace esa
distincion entre mayusculas y mindsculas)®, me quedo con
la segunda opcidn porque esa es una atractiva propuesta
para reconvertir la practica en el dmbito artistico y en
el de la reflexion estética, valiéndonos del contexto de
la transculturalidad. Dubuffet dijo: “aspiro a un arte que
esté conectado con nuestra vida corriente, un arte que
arranque de esa vida corriente, que pertenezca a nues-
tra existencia real y que sea la emanacion inmediata de
nuestros verdaderos humores™.

Es importante que cambiemos la mirada para “com-
prender” el arte de otras culturas; en la linea del director
Mizoguchi: “a cada nueva mirada, es necesario lavarse
los 0jos para ver bien™. Su pelicula Cuentos de la luna
pdlida de agosto es una propuesta estética diferente a la
del cine europeo y occidental pero cargada de conexiones
entre las dimensiones real y sobrenatural, con la inclusion
de fantasmas de “manera natural”. En la estética de la
fotografia advierto cierta conexion (¢ intencionada?) con
el clasico de Murnau, en su etapa americana, Amanecer
(Sunrise) (1928).

Queda mucho camino por recorrer para terminar con la
dualidad Occidente-Oriente en materia de arte y estética,
pero creo que el camino emprendido es irreversible. m

7 FERNANDEZ GOMEZ, R., Presentacion de la pelicula de Mizoguchi «Cuentos de la luna pdlida de agosto (1951)» a la luz de las reflexiones de

Gilles Deleuze.



Quijote en el Guernica

Por CURRO LEYTON
Pintor

stepona ha incorporado una nueva obra a la Ruta de
E Murales Artisticos de la localidad. Concretamente,
se trata de mi obra Quijote en el Guernica, un trabajo
que he realizado en la fachada del colegio publico Marfa
Espinosa y con el que conmemoro el 80 aniversario del
cuadro realizado por el malaguefio Pablo Picasso, uniendo
en mi creacion a dos de los mas importantes simbolos
artisticos de Espafia.
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“Quifote en el Guernica” Q
Realizado por Curro Leyron

La pintura tiene unas dimensiones de doce por seis
metros vy reflgja una mitica escena que denuncid el horror
de la guerra, incorporando a su vez al personaje de Miguel
de Cervantes. m
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El Patio de Triana

Por ANTONIO NUNEZ AZUAGA

publicacion del LP de Triana £/ Patio. Uno de los

cincuenta mejores discos del rock espariol segun
la revista Rolling Stone, en su edicion espafiola. El sello
creado por Gonzalo Garcia Pelayo, Gong, dentro de la
comparifa Movieplay, se atrevid con él. Habian estado
paseando el single por CBS, EMI'y RCA, que consecuti-
vamente o habian rechazado.

Lo integran siete composiciones, Seis compuestas
por Jesus de la Rosa: comienza
con “Abre la puerta”, desarro-
llando un compas por bulerias
acompafiado por el piano,
rasgueos de guitarray, al ritmo
cadencioso de la baterfa, dura
casi diez minutos. Le sigue
“Luminosa mafiana”, en la que
se mezclan blues y tangos
trasluciéndose la influencia de

E | pasado 14 de abril se cumplieron 42 afios de la

Su éxito vino dado por el boca
a boca, los disco-pubs fueron
pinchdndolo y las actuaciones
en directo consiguieron que la
formacion fuese adquiriendo
mas popularidad

Escritor

Steve Winwood. La cara A termina con “Recuerdos de
una noche”, donde hacen una mezcla entrando la guitarra
por sequiriyas para empalmar con un ritmo endiablado de
la bateria por bulerias en un compas de 5x8.

La cara B empieza con “Sé de un lugar” en un ritmo
blusero, continta con “Didlogo”, nuevamente un blues
por tangos con una guitarra radiante de Eduardo. Sigue
“En el lago”, tema en el que los tangos flamencos son
base para una letra que cuenta una iniciacion en el acido
lisérgico impregnada del sen-
timiento hippy. El disco acaba
con “Todo es de color”, firmada
por Manuel Molina (de Lole y
Manuel) y Juan José Palacios
(Tele, el bateria).

La obra no fue acogida
con agrado por los criticos
musicales del pop establecido;
en dos meses y medio s6lo

\\
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vendieron setentay tres discos:
“Una miseria, si, pero habia que
empezar de alguna manera, a
nosotros no nos han ayudado
demasiado” (Jesus de la Rosa,
entrevistado por Cambio 16 en
1979). La Cadena SER o los
40 Principales no programaron
al grupo hasta su tercer LP,
Sombra y Luz (20 de mayo
de 1982). Unicamente habian
aparecido en el programa de
Moncho Alpuente en la Segun-
da Cadena, Mundo Pop, en el afio 74 y en Ahora, emitido
el 27 de julio de 1975, ambos como no podia ser de otra
forma, de Television Espariola.

Su éxito vino dado por el boca a boca, los disco-pubs
fueron pinchandolo y las actuaciones en directo consiguie-
ron que la formacion fuese adquiriendo mas popularidad.
La primera de ellas en el club Argentina, en el barrio
madrilefio de San Blas. La actuacién de mas importancia
en sus inicios se produjo en la sala Ovni3 de Santa Co-
loma de Gramanet, y el disco comienza a venderse por
si mismo. Actuan en las Seis Horas de Rock Ibérico, en
el pabellén del Real Madrid.

Pude verlos, por primera vez, en la primavera del
76 cuando actuaron en la feria de mayo de Coin. Varios
amigos que estdbamos haciendo 1° de BUP nos enteramos
del concierto, nos aprovisionamos con cien duros de

La misica que interpreta Triana
en este disco se puede catalogar
dentro de lo que se llamé Rock
Progresivo o Sinfonico, originado
en el Reino Unido, que dio bandas
tan conocidas como Pink Floyd,
Rush, Yes, Jethro Tull, The Moody °nda ave Jota tenia en lo que

Blues, King Crimson o0 Genesis
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costo y nos montamos, aquel
mediodia del sabado, en un
Portillo. Todo esto sin que se
enteraran nuestros padres. jIn-
olvidable! Semanas mas tarde
me compré la cinta de casette
en Disco-Libros JM. “jViva er

rollo... que se pare er mundo
que me quiero bahah!” La

actualmente es el restaurante
La Casa del Gorregidor en la
Plaza de los Naranjos.

Triana estaba formado por JesUs de la Rosa Luque
(voz, teclados y letras), nacido en Sevilla el 5 de marzo del
1948 en una de esas casas con patio de vecinos situada
en la calle Feria. Su primer grupo habia sido Nuevos
Tiempos, a finales de los sesenta; luego, toca durante
unos meses con Los Bravos; en el 72 es el teclista de
Flor y Nata, con quienes se recorre la geografia espafiola
de feria en feria, hasta que vuelve a Sevilla y monta el
grupo Tabaca con Eduardo Rodriguez Rodway (guitarra
flamencay voz). Nacido en Sevilla en el 45, sus primeros
escarceos musicales comienzan a los 16 afios, hasta que
se va a Paris; luego, vuelve para cumplir con el servicio
militar; al acabarlo, se toma en serio su vocacion musical
y toca la guitarra eléctrica con Los Flexor’s, actuando
en las bases militares americanas en Andalucia. En el
69 nos 1o encontramos a la guitarra flamenca con Los



Payos (junto al humorista Josele y Luis Moreno Salguero,
que luego formaria parte de Alameda). Alcanzan el éxito
con “Maria Isabel”, cancion de aquel verano y que ayudo
a que bautizaran, con ese nombre, a muchas nifias de
aquel tiempo. Por esa época conoce a Juan José Pala-
cios Orihuela Tele (baterista y percusionista), del Puerto
de Santa Marfa, nacido el 17 de noviembre del 43, que
habia tocado en Los Jerrys, Los Players, Bombines, Los
Sombras, Los Sofiadores, Gong y Gazpacho.

En £/ Patio se acompariaban a la guitarra eléctrica por
Antonio Pérez de Diego y al bajo por Manolo Rosa, que
luego estaria en Alameda.

La portada del disco es un dibujo hiperrealista de Maxi-
mo Moreno, nacido en el 47 en el barrio de la Macarena
de Sevilla. Estudio Artes Aplicadas
en Madrid y ha sido restaurador del
Servicio Nacional de Restauracidn
para el Archivo Histdrico Nacional.
Trabaj¢ y trabaja aun para las dis-
cograficas Movieplay, CBS, RCA,
Fonogram, etc., con portadas para
Lole y Manuel, Camardn, Paco de
Lucia, Miguel Rios y Luis Eduardo
Aute, entre otros.

La musica que interpreta Triana
en este disco se puede catalogar
dentro de lo que se llamd Rock
Progresivo o Sinfénico, originado
en el Reino Unido, que dio bandas
tan conocidas como Pink Floyd, Rush, Yes, Jethro Tull,
The Moody Blues, King Crimson o Genesis. Las compo-
siciones se caracterizaban por una complejidad orquestal
emparentada con el jazz o la musica clasica. En Espafia,
Los Modulos, Maquina y los sevillanos Smash cultivaron
este sonido. Estos Ultimos lo fusionaron con el flamenco
y fueron el antecedente de los propios Triana, Goma,
Guadalquivir, Tabletom, Cai, Iman Califato Independiente
0 Medina Azahara. Dando lugar al rock flamenco, que asi
prefiero llamarlo antes que rock andaluz, pues dentro de
esta dltima etiqueta hay otros muchos grupos que no
tienen nada que ver con el flamenco.

Triana nace en un contexto social propio de principios
de los 70. En la Sevilla de aquellos momentos habia una
movida contracultural empapada de Ia cultura hippy; 10s
anteriormente citados Smash (1968-1973) fueron ca-
beza visible de aquella movida que contd con su propio
manifiesto:

YRF |
SHAS
SHASH
SNIADSEN
WAVRLRALVER

AFATE L RAFE R

R MY I WO U R

WE COME TO SMASH THIS TIME WE
II[II AR ESTA VEZ VENIMOS A GOLPEAR EST

A finales de los afios 60 la sociedad espafiola estaba
aletargada por el franquismo. Algunos jovenes, sin embargo,
espoleados por el movimiento contracultural que habia puesto
en jaque a la sociedad adulta de Occidente, adoptaron nuevas
formas de vida al margen de las establecidas, dando origen a
una actitud “underground” de marcados rasgos autdctonos... A
parte de unos cuantos discos memorables, el grupo sevillano dejo
para la posteridad un documento en el que se planteaba hacer
muisica como algo unido indisolublemente a una vision del mundo
y una forma de vida totalmente ajenas a los convencionalismos
sociales de la época. No se frata de un texto expresamente an-
tiprohibicionista, pero recoge claramente las ansias de libertad
de toda una generacion’.

SH

El grupo lo componian, en un
primer momento, Gualberto Garcia
(bajo y voz), Julio Matito (guitarrista),
Antonio Rodriguez (bateria) y Henrik
Liebgott (violin); luego, se uniria Ma-
nuel Molina (voz). A este ultimo tuve
la oportunidad de conocerlo y trabajar
con él durante los dltimos afios de la
década de los ochenta en Dofiana, un
salén de sevillanas y flamenco. Me
contd jugosas anécdotas canallas
que rememord, mas de una vez, en
aquellas noches marbellies que com-
partimos. Recordaba la expectacion e
impacto que provocaba cuando salia
al escenario con su traje de terciopelo rojo, camisa blanca
con chorreras y completamente descalzo. O como aquella
vez que no le dejaban entrar a un club porque no llevaba
corbata; se fue a la calle de al lado, se quitd un calcetin
negro para hacer de él una palomita que se anudd al cuello,
asi no pudieron negarle el acceso al local.

MANIFIESTO DE LO BORDE
Cosmogonia de la estética de lo borde:

-Hombres de las praderas (Dylan, Hendrix, Jagger...)

-Hombres de las montafias (Manson, Hitler...)

-Hombres de las cuevas Iugubres (funcionarios)

-Hombres de las cuevas suntuosas (presidentes de
consejos de administracion, grandes mercaderes).

-Los hombres de las cuevas Itgubres se enrollan por
el palo del dogma vy te suelen dar la vara chunga.

" Juan Carlos USO (2001): Spanish trip: La aventura psiquedélica en Esparia, Barcelona, La Liebre de Marzo, Barcelona, pp. 98-99.
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La influencia de las bases yanquis
andaluzas en la cultura traia en el
aire fresco nuevos sonidos; se puede
afirmar que, por una vez al margen
de lo militar, aportaron algo bueno

-Los hombres de las cuevas suntuosas se enrollan por
el palo del dinero y del roneo.

-No se puede hacer musica en las cuevas del infortunio;
hay que abrirse hacia las praderas.

-Las relaciones hombre de las praderas-mercader de
las cuevas suntuosas son siempre de sado-masoquismo.

-Solo se puede vivir tortilleando.

. No se trata de hacer “flamenco-pop” ni “blues afla-
mencado”, sino de corromperse por derecho.

II. S6lo puede uno corromperse por el palo de la belleza.

Ill. Imaginate a Bob Dylan en un cuarto, con una bo-
tella de Tio Pepe, Diego el del Gastor, a la guitarra, y la
Fernanda y la Bernarda de Utrera haciendo el compas, y
dile: canta ahora tus canciones. ¢Qué le entraria a Dylan
por ese cuerpecito? Pues lo mismo que a Manuel [Molina]
cuando empieza a cantar por bulerias con sonido eléctrico:

Aunque digan lo contrario,
yo Sé bien que esto es la guerra,
pufialaitas de muerte
me darfan si pudieran?.

2 |bidem.

La influencia de las bases yanquis andaluzas en
la cultura trafa en el aire fresco nuevos sonidos; se
puede afirmar que, por una vez al margen de lo militar,
aportaron algo bueno. Tanto por Morén como por San
Pablo o por Rota entraban los discos de Bob Dylan,
Croshy, Stills, Nash & Young, Hendrix, The Doors, Janis
Joplin o Creedence Clearwater Revival, por citar unos
ejemplos que aquellos jévenes ofan avidos de ritmos
nuevos v libertad.

El ambiente underground que se respiraba en la Sevilla
de esa época aunque minoritario era intenso, musicalmente
llegaban discos no editados alin en Esparia de manos de
americanos de la base de Rota. Gonzalo Garcia-Pelayo
conseguia de dicha base toda una serie de discos inéditos
(los primeros de Pink Floyd, Frank Zappa y The Mothers of
Invention, Jeff Beck...) que luego ponia en su club, llamado
Don Gonzalo, por alli pasdbamos musicos y personajes de
la escena del underground sevillano (Antonio Rodriguez,
bateria de Smash en Efe Eme.com, diario musical, 20
mayo 2010 —Charly Hernandez—).

Espafia, pais en desarrollo, estaba inmersa en la
primera crisis del petrdleo desatada en 1973 tras el
acuerdo de los paises drabes pertenecientes a la OPEP
de no venderle crudo a EEUU ni a sus aliados por el
apoyo a Israel en la guerra del Yom Kipur, que enfrento
a Israel contra Siria y Egipto, provocando un efecto
inflacionista, cuya primera consecuencia en nuestro
pais fue el fin del periodo de crecimiento que se habia
disfrutado desde 1960, unido al desarrollo turistico,
subiendo Ia tasa de inflacion a mas de un 20%, cayen-
do las inversiones y el empleo y aumentando el paro
a unas 900.000 personas. La violenta subida de los
precios condujo a unas reivindicaciones sociales y a
una conflictividad social que, unido al momento histdrico
en el que nos encontrabamos, agudizaban la situacidn,
desestabilizando la transicién politica, una vez muerto
el dictador.

Esta musica nos ayudd a sobrellevar aquellos tiem-
pos, alegrandonos la vida y proyectando una ilusion que,
desgraciadamente, afios mas tarde se desinflo cuando
una realidad nueva emergia, con las reconversiones
industriales y la epidemia del SIDA o el enganche a la
heroina dejaba regueros de cruces, aguando la esponta-
neidad festiva que habia dominado el final de los sesenta
y principios de los setenta. m



Cuando el Cante
Flamenco alza la voz

mo en 1880 el valor del flamenco como simbolo

nacional. Desde la conviccion de que en la poesia
popular se exteriorizaba el “alma del pueblo”; el padre
de los Machado vio en el cante
flamenco la manifestacion artistica
que mejor expresaba la “esencia
cultural de lo andaluz”, que durante
el franquismo se identificaria con lo
espariol. Influido por el krausismo,
una doctrina politica, pedagdgica y
filosofica que defendia el llamado
“racionalismo espiritual”, Demdfilo
propicid una renovacion de la es-
tética del cante jondo al interesarse
no por el aspecto comercial de este
arte, sino por su base cultural. Por
eso, para William Washabaugh,
se extiende hasta nuestros dias Ia
influencia de Demdfilo, que siempre
dio mas importancia al cante porque,
bajo su punto de vista, expresaba la
“voz del pueblo”; pero, no como he-
rramienta que sirviera para reclamar
su dignidad y su orgullo.

Aunque el cante flamenco no fue
nunca altavoz de ninguna banderia
politica, si es cierto que a veces ha
sido utilizado como una forma de
protesta. Asi ocurrid en las postri-
merfas de la dictadura franquista,
tiempo durante el cual cantaores como Enrique Morente,
José Menese, Paco Moyano o Manuel Gerena fueron puros
instrumentos de opciones politicas de izquierda, que,
sin saber de flamenco ni valorar su importancia cultural,
utilizaron su poder de convocatoria y comunicacion entre
la nueva intelectualidad para contribuir a la consecucion

A ntonio Machado y Alvarez “Demdfilo” ya procla-

Flamencologo, Escritor y Ex docente

Demodfilo propicio una
renovacion de |a estética del Y mas tardiamente Fosforito. Quiza

cante jondo al interesarse
no por el aspecto comercial
de este arte, sino por su
base cultural

Por PACO VARGAS

de un objetivo que, en definitiva, era el mismo de casi
todos: derribar la dictadura. Este hecho politico y so-
cial, sin embargo, tuvo mucho mdas eco entre el mundo
universitario progresista que en otros colectivos. Y, por
supuesto, insignificante entre el
llamado mundo flamenco —gene-
ralmente conservador—, incluidos
la gran mayoria de cantaores, que a
pesar de las fatiguitas que pasaban,
y Que pasan, nunca han visto en su
cante una forma de protesta colec-
tiva ni individual.

A'lo largo de la dictadura fran-
quista la mayoria de los artistas
flamencos aceptaron la nueva si-
tuacion politica o fueron adeptos al
régimen, contribuyendo en muchos
€asos a su mantenimiento en 1o
cultural y en lo identitario, cuando
no claramente defensores de sus
valores: fue el caso de Caracol y
Lola Flores, de Juanito Valderrama,
de Rafael Farina o de Antonio Molina

no fueran conscientes politicamente,
pero a eso contribuyeron. Estaban
a gusto con Franco y nunca 10
negaron. Es verdad que habia que
comer y que entonces como ahora la
comida estaba donde el poder o en
sus aledafios. Pero no lo es menos
que a ellos jamas les preocupd algo mas que no fuera su
carrera artistica y el sobrevivir diario. Ademas, el régimen
franquista mantenia un trato de favor con determinados
artistas, pues sabia que los necesitaba para darle lustre al
negro panorama cultural y musical que cuando entonces
se podia contemplar. Otros, sin embargo, se autoexiliaron,
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INFDE REJANO

Manuel Jiménez Rejano se convirtio

en la voz de la emigracion andaluza,
mas movida por la nostalgia que por
una verdadera conciencia politica de
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enfrentamiento a Franco

cual fue el caso de la bailaora Carmen Amaya y el
guitarrista Agustin Castellén “Sabicas”, o los cantaores
Angelillo y José Mufioz “El Pena Hijo”; aungque una vez
pasados los affos mas duros de la dictadura —si es que
tuvo alguno blando— volvieron para triunfar en su pais. Y
asi fueron las cosas hasta bien entrados los afios sesenta.
Una nueva generacion de universitarios convirtid la cultura
y la propia universidad en una plataforma desde donde
protestar contra un estado de
las cosas que estaba reclamando
un cambio de acuerdo con los
sistemas politicos de Europa
occidental, aunque muchos
viéramos en los regimenes
politicos del este de Europa
una posible solucion que con el
tiempo se demostrd un fiasco.
En aquellos inicios del “cante
protesta”, ya en las postrime-
rias del franquismo —pero con
Franco adn vivo y fusilando—,
determinados cantaores alzaron

José Menese

su voz flamenca para ayudar al derrocamiento de la dic-
tadura; pero fueron tan pocos que se pueden saber: José
Menese, Manuel Gerena, Paco Moyano, Enrique Morente
y Manuel Jiménez Rejano; aunque no todos en la misma
medida ni con la misma intensidad. Ni, por supuesto, con
el mismo nivel de compromiso. Asi, mientras Menese, Ge-
rena, Moyano y Morente fueron instrumentos de opciones
politicas de izquierda —Partido Comunista principalmen-
te—, Manuel Jiménez Rejano se convirtio en la voz de la
emigracion andaluza, mas movida por la nostalgia que
por una verdadera conciencia politica de enfrentamiento a
Franco; aunque no debamos olvidar que su condicién de
emigrante le afiadia mérito a su protesta, que en realidad
era una mera transmision de las letras populistas que le
escribia Juan Rueda, hombre del flamenco en Catalufia y
productor discografico de la casa Belter.

Sibien Morente se significd por sus posturas izquier-
distas, su compromiso no fue explicito, salvo en hechos
concretos, cual fue el caso de grabar el disco de homenaje
a Miguel Hernandez o su actuacion en el colegio mayor
San Juan Evangelista —el legendario “Yonny™—, en 1973,
con Carrero Blanco de cuerpo presente, que le costd
una multa y la visita a las dependencias policiales. Sin
embargo, tanto Menese como Gerena se convirtieron en
verdaderos simbolos de la lucha antifranquista de la mano
de intelectuales y poetas militantes del PCE: Francisco
Moreno Galvan fue el mentor del joven José Menese, al
que llevo a Madrid para presentarlo ante lo mas granado
de laprogresia, y Blas de Otero o Alberti hicieron lo propio
con el también cantaor “morisco” (como Sse conoce a os
nativos de Puebla de Cazalla) Manuel Gerena.

El compromiso de Menese llegd a ser tan grande que,
con letra del pintor y poeta de Puebla de Cazalla antes
mencionado, le cantd a una de las bandas parapolicia-
les que entonces era de las mas temidas por quienes
corriamos delante de los “gri-
ses” en las manifestaciones:
la conocida como “Guerrilleros
de Cristo Rey”. En los Ultimos
afios de la dictadura, ademas
del terror propagado desde el
Estado a base de represion y
condenas a muerte, proliferaron
los grupos terroristas de extre-
ma derecha. EI Batallén Vasco
Espariol, la Alianza Apostdlica
Anticomunista (conocida popu-
larmente como “Triple A”), los
Grupos Armados Esparioles vy



los mencionados Guerrilleros de Cristo Rey fueron los
mas conocidos.

En este cante por bamberas, grabado en 1974, José
Menese y Francisco Moreno Galvan retratan a los Gue-
rrilleros de Cristo Rey:

Guerrillero, guerrillero,

qué bien me suena tu nombre.
Vas ligado a la leyenda

de libertad y de ilusiones.
iAy! Guerrillero, guerrillero.

Ahora tu nombre ha marcado
una caterva de necios,

y va rompiendo libertades,
leyenda, ilusidn y gesto.
Guerrillero, guerrillero.

Y no se andan por las ramas,
aunque sean tan mal parios,

que al mismo Dios hecho hombre
llevan de ilustre apellio.

iAy! Guerrillero, guerrillero.

Han hecho un Dios seriorito,
e navajas y de pistolas,
emperador del infierno,
gesto y palabra rabiosa.
iAy! Guerrillero, guerrillero.

Esta carrofia salvaje

ataca la luz con sana,

Y va sumanao a la Historia

mds vergiienza para Espana
iAy! Guerrillero, guerrillero.

Pero, como diria el refran: muerto el perro se acabd la
rabia. Y eso fue lo que ocurrid tras la muerte de Franco,
que el cante protesta fue desapareciendo poco a poco,
pues ya no tenia sentido como tal. De modo, que los
cantaores volvieron a sus labores flamencas de siempre
y los politicos a las suyas, que era construir un pais
democratico. Todo lo cual trajo como consecuencia que
alguno de aquellos artistas, cual fue el caso de Manuel
Gerena, perdiera nombre y popularidad toda vez que la
razon principal de su cante habia desparecido. Y puesto
que su valia como cantaor flamenco era considerada
menor entre los aficionados de siempre, pues empezo a
desaparecer de l0s circuitos habituales y apenas si era

El Cabrero

convocado a pefias, festivales o espectaculos de la época.
Actualmente, sigue en activo cantando y escribiendo.

Sin embargo, el caso de El Cabrero, cuyo papel du-
rante la dictadura fue poco significado, es bien distinto:
después de su estancia en el grupo La Cuadra, se nos
descubrid como un cantaor de corte clasico, defensor de
los estilos candnicos y ganador sorpresivo en el Concurso
Nacional de Arte Flamenco de Cdrdoba; pero inconformista
en laformay en el fondo. Su vestimenta de color negro,
su sempiterno sombrero, sus ademanes de hombre de
campo, pues su profesién siempre fue
la de pastor de cabras, y sus letras
incendiarias y ocurrentes, exentas de
toda poética, levantaban —y levantan—
a un publico fiel dentro y fuera de An-
dalucia. Entre otras cosas, lleva a gala
haber sido el tnico artista que en plena
democracia fue encarcelado por expre-
sarse libremente, en este caso cuando
respondio a un espectador guasoso ca-
gandose en Dios durante una actuacion
en un pueblo de Cdrdoba. Sus gestos
politicos —populistas y demagdgicos
en muchas ocasiones—, junto a sus
formas cantaoras que muchos tildan de
puras y yo de toscas, han conseguido
que haya sido uno de los cantaores mas solicitados en 10s
festivales veraniegos. Fuera de Esparia, especialmente en
Francia, su exotismo le hace ser muy conocido.

El Cabrero, después de su estancia en
el grupo La Cuadra, se nos descubrio

como un cantaor de corte clasico,
defensor de los estilos candnicos

Con todo, hay razones de sobra para seguir alzando
la voz en esta democracia injusta, corrupta e insolidaria,
pero nadie que yo sepa ha introducido letras que hagan
alusion a la situacion actual, que tiene mucho que criticar.
Siacaso, cual es el caso de José Mercé, se han versio-
nado en clave flamenca textos de cantautores como Manu
Chao. O el excepcional caso del cantaor granadino Juan
Pinilla, una de las pocas voces jovenes que no callan. Y
poco mas. En este sentido, los artistas prefieren echar
mano de las letras de siempre para los estilos por los que
se han cantado siempre. Y es que, como decia Manuel
Vazquez Montalban: “Contra Franco viviamos mejor”. m
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CERVANTES: De severo

recaudador a mitico escritor

fallecimiento de Cervantes con actos en los que

se ensalzd la gran figura literaria del creador de
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Hay una
faceta de Cervantes poco conocida y que resulta de gran
interés para entender mejor su obra cumbre. Parte de su
vida azarosa la pasa combatiendo contra los turcos en
Lepanto y como esclavo cinco afios en Argel. Cuando es
liberado busca afanosamente la segqu-
ridad econdmica que su aficion a 1as
letras no le proporciona. Consigue un
empleo como comisionado de Abastos
y recaudador de la Real Hacienda y
conocid los problemas econdmicos del
Reino para financiar la Armada Inven-
cible, lo que le serviria de inestimable
bagaje a la hora de abordar la redaccion
del Quijote, que inicia preso en Sevilla
por delitos economicos.

Pasa mas tiempo de su vida como
severo recaudador que como mitico
escritor. Embargar bienes a la Iglesia
le cuesta la excomunion. Plasma sus
experiencias economicas en pasajes
de la obra ilustrandola con amenas
anécdotas en los que Don Quijote vy
Sancho discuten sobre salarios, impa-
gados, tesoreria, arbitrios, embargos
y disposiciones testamentarias. Preci-
samente, dos cuestiones econdmicas
determinaron que Cervantes pudiera
llegar a ser un mitico escritor: 1a in-
suficiencia de dinero de Fray Juan Gil
para rescatar al noble Don Jeronimo
Palafox le salvo de ser enviado desde
Argel a Constantinopla como esclavo y una apropiacion
de caudales publicos Ie lleva a prision, donde gesta y
empieza a escribir su obra cumbre.

Como soldado, Cervantes se hizo célebre porque
participd en la batalla de Lepanto, dirigida por Don

E n 2016 se conmemord el cuarto centenario del

En 1594, Cervantes es
nombrado recaudador de
impuestos en el reino de

Granada. A veces lo reciben
con palos y manteos,
escenas que después
reflejard en el Quijote

Por RAFAEL ORTIZ CALZADILLA
Catedratico de la Universidad Complutense de Madrid

Juan de Austria y por el marqués de Santa Cruz. Se le
conoce como el “Manco de Lepanto” porque fue herido
en la mano izquierda. De regreso a Espafia es apresado
y conducido a Argel, de donde es liberado cinco afios
mas tarde por Fray Juan Gil.

En 1588, se establece en Sevilla y trabaja como
comisario real de Abastos para el proveedor general del
Reino. Embarga trigo, cebada y aceite a nobles y clérigos
para los suministros de la Armada
Invencible. Los clérigos embargados
protestan ante el arzobispado de Se-
villa, quien dicta orden de excomunidn
disponiendo que el vicario de Ecija la
ponga en las tablillas de las iglesias.
En 1594, es nombrado recaudador de
impuestos en el reino de Granada. A
veces lo reciben con palos y manteos,
escenas que después reflejara en el
Quijote. En 1597, deposita lo recaudado
con el banquero Simon Freire de Lima,
que cae en bancarrota, y Gervantes no
puede recuperar el dinero depositado,
por 1o que es acusado de apropiacidn
de 79.800 maravedies de dinero pu-
blico y encarcelado en Sevilla, donde
“engendra” Don Quijote de la Mancha,
segun recoge el prélogo:

El Quijote se engenard en una
cdreel donde toda incomodidad tiene
Su asiento y todo triste ruido hace su
habitacion.

En enero de 1605, solo once afos
antes de morir, se publicd la primera
parte de la que serd su obra cumbre:
El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. La segunda parte no aparece hasta 1615, un
afo antes de morir. Cervantes paso de ser un Severo
recaudador a ganar un puesto relevante de la literatura
universal y junto a Dante, William Shakespeare, Michel de
Montaigne y Goethe, se convirtid en un mitico escritor. m



Siglo de Oro era la que pintaron Rojas Villandrando

en su £/ vigje entretenido o Quifiones de Benavente
en el Entremés ael Mayordomo. Francisco Delicado pu-
blicé en 1528 su novela dialogada La lozana andaluza,
fiel reflejo de la cocina espariola de aquel tiempo, pues
Lozana no olvida ningun plato cuando enumera los que
aprendid de su abuela.

De igual modo, Cervantes recoge puntualmente en el
Quijote todo lo que se cocinaba en los fogones de Espania
en general y en los de La Mancha en particular. El pan,
citado sesentay cinco veces, el jaman, el ajo, la boronia,
el bacalao, el caviar, el queso, la perdiz, las frutas de
sartén, los canutillos de suplicaciones, las gachas, el
manjar blanco, entre otros, aparecen en su obra bien por
boca de Sancho o del propio Don Quijote, sin olvidar los
platos que formaban la dieta de nuestro famoso hidalgo:
“una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las
mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas
los viernes, algun palomino de afiadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda”.

Vamos, pues, a detenernos y comentar algunos platos
significativos de la obra cervantina. La “olla de algo mas
de vaca que carnero” pertenecia a la olla corriente y
sencilla que comia el pueblo en contraposicion a la olla
extraordinaria de las clases aristocraticas y acomodadas
que dio en llamarse olla podrida. La olla podrida fue y
sigue siendo la cumbre de la cocina de la evaporacion y
en nuestro Siglo de Oro se convirtié en manjar obligado
de la realeza y la aristocracia. “Princesa de los guisa-
dos” la llamg Calderon en su mojiganga Los guisados,
y Rojas Villandrando la califica como reverenda en su
Viaje entretenido. Covarrubias, en el Tesoro de la lengua
0 esparola, 1a define asi: “La que es muy grande y con-
tiene en si varias cosas como carnero, vaca, gallinas,
capones, longaniza, pie de puerco, ajos, cebollas etc.
Pudose decir podrida en cuanto se cuece muy despacio,

| a mesa de cualquier familia mediana de nuestro

L.a dieta de
' Don Quijote

Por SERAFIN QUERO
Profesor de Lengua Espafiola en la Universidad de Dresde y Escritor

que casi todo lo que tiene dentro viene a deshacerse y
por esta razon se pudo decir podrida, como la fruta que
se madura demasiado”. Decia Sancho Panza que “las
ollas podridas, mientras mas podridas, mejor huelen”.
Siendo gobernador de la insula, le habian puesto ante
sus 0jos “aquel platonazo que esta mas adelante vahando
me parece que es olla podrida, que por la diversidad de
c0sas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar
de topar con alguna que me sea de gusto y provecho”.
El médico le disuadio, aduciendo que las ollas podridas
eran cosa de candnigos, rectores de colegios o bodas
labradorescas.

La olla podrida fue y sigue siendo
la cumbre de la cocina de la
evaporacion y en nuestro Siglo de
Oro se convirtio en manjar obligado
de la realeza y la aristocracia

Cervantes pone como contrapunto a la pobre olla de
su hidalgo las soberbias ollas de las bodas de Camacho.
Lope de Vega nos dio la receta en verso en el segundo
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acto de su obra £/ hjo de los leones. Y en Quevedo
encontramos la triste olla del domine Cabra, olla triste
que, ya en el siglo XX, aun se hacia en los afios de la
posguerra, pues en algunos lugares existia el “sustan-
ciero”, persona que poseia algunos huesos de jamon
e iba de casa en casa alquilando sus huesos de jaman
por unos minutos para dar al cocido algo de sustancia 'y
sabor. Al “sustanciero” le dedicd Julio
Camba un articulo, publicado en La
Vanguardia el 15 de julio de 1949.

La olla podrida de las clases
acomodadas es la que se llevaron a
Francia las reinas Ana de Austria y
Maria Teresa de Austria, casadas con
Luis XIIl'y Luis XIV respectivamente.
Se llevaron el plato y la palabra, pues
olla podrida se tradujo al francés
como pot (olla) pourri (podrida), o
sea, potpourri, y de Francia volvid a
Espafia el término popurri, habiendo perdido su signifi-
cado originario, para significar la mescolanza de cosas
diversas.

La extraordinaria importancia que la olla o cocido tenia
y tiene en la dieta de los esparioles ha quedado inmor-
talizada en refranes como: “Después de Dios, la olla, lo
demas es bambolla”, “La olla 'y la mujer, reposadas han
de ser”; reposada por cocerse despacio, a fuego lento,
casi sin hervir, 0 en estos versos populares:

Castigo de Dios le venga
a un botella sin vino,

a una muchacha sin novio,
y a una olla sin tocino.

La olla o cocido cuenta con diversa versiones y nom-
bres, segun la region espariola donde se haga, sin dejar
de ser “la nacional o/la, compafiera de la raza en todo
el curso de la Historia”, en palabras de Pérez Galdds,
cuando describe un mesén toledano en Angel Guerra.
Olla o puchero que el egabrense Juan Valera echaba de
menos en Viena, segun carta dirigida a Narciso Campillo
en diciembre de 1893: “Todos en esta casa echamos de
menos el puchero de ah”. Olla citada por Berchoux en
su poema La gastronomie, traducido al espafiol por José
Urcullu'y publicado en Valencia en 1820.

El'puchero valenciano, la escudella catalana, el cocido
andaluz o berza, la olla gitana de Murcia, el pote, el cocido
maragato, el de Lalin o el cocido madrilefio son algunas
de las mdltiples maneras de preparar este suculento plato.

Segtin la creencia popular
de aquel tiempo, las
lentejas eran “malas y
melancdlicas”. No fueron
ellas, sin embargo, la
causa de que Don Quijote
perdiera el juicio

Incluso se le denomina “olla puta” en algunos pueblos
de Andalucia, por ejemplo en Rute (Cdrdoba). Es de creer
que esta adjetivo puta nada tiene que ver con lupanares y
cortesanas, sino que por deformacidn fonética en los labios
del pueblo procede de un putrida con el que algtin pedante
quiso refinar el podrida, refinamiento no solo rechazado
por el habla popular, sino chocantemente rebajado.

El salpicon que cenaba nuestro hi-
dalgo nada tiene que ver con el actual
salpican, plato refrescante, mezcla de
gambas, mejillones, pulpo, tomate,
cebollay pimiento, alifiado con aceite
vinagre y sal. El salpicon de Don Qui-
jote era un plato humilde, un fiambre
que se hacia con la carne que habia
sobrado de la olla, aderezado con
vinagre pimienta y sal, acompafiado
de cebollas. Era el mismo salpicon
que cita Tirso de Molina en la Fingida
Arcadiao el de Lope de Vega en Fuenteobejuna. Al francés
pasé como saupiquet, término que empled Cesar Oudin,
primer traductor del Quijote al frances.

Los sabados el famoso caballero comia duelos y
quebrantos, plato que quebrantd 1a cabeza de méas de un
investigador, llegandose a afirmar que el nombre se debia
al dolor que al duefio le causaba el quebrantamiento de
los huesos de sus animales, al despefiarse por cualquier
barranco. En el fondo no eran mas que una fritada de
huevos con torreznos, como ya intuyeron los autores
Morel-Fatio y Franciosini, y como concluyd Rodriguez
Marin, citando la Mojiganga del Pésame de la viuda,
atribuida a Calderdn de la Barca:

(Marfa del Prado)

Unos huevos Y torreznos;
jay! que para una cuitada
triste, misera viuda,

huevos y torreznos bastan,
que son duelos y quebrantos.

Los viernes comia lentejas y palomino los domingos.
Segun la creencia popular de aquel tiempo, las lentejas
eran “malas y melancolicas”. No fueron ellas, sin em-
bargo, la causa de que Don Quijote perdiera el juicio. El
palomino servia para festejar el descanso semanal. Su
dieta, en definitiva, no es mas que el fiel reflejo de lo que
el pueblo comia, cuando un “hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”
decidid arreglar el mundo desde su bondadosa locura. m



CERVANTES,

cde 1zquierdas o de derechas?

Por JUAN MANUEL JIMENEZ
Ingeniero Investigador

Marbella, se llegd a decir que la cultura debia ser

patrimonio de la izquierda para su fin transformador
de la sociedad. Esta afirmacion derivé en una amplia dis-
cusion sobre la cual algunos asistentes emitieron distintos
puntos de vista, muchos contradiciendo esta premisa.

Antes de emitir mi opinion personal sobre el referido
tema, he querido comprobar la definicion de la Real
Academia de la Lengua Espafiola para asi obtener un
punto de vista mas objetivo sobre este discutido tema.

El diccionario de la RAE define CULTURA:

1.- Conjunto de conocimientos que permite a alguien
desarrollar un juicio critico.

2.- Conjunto de modos de vida y costumbres,
conocimientos y grado de desarrollo artistico,
cientifico, industrial, en una época 0 grupo
social.

Los conceptos se transforman con el paso
del tiempo. EI de “cultura”, al estar inmerso
dentro de la sociedad, es uno de los mas activos,
dindmico o relamido, solemne o callgjero, unido
a la excelencia o rebajado al uso comun.

La propia RAE se encuentra en un debate
interno, y su exdirector, Victor Garcia de la
Concha, mantiene el criterio de que cambia con-
tinuamente: “se enriquecera, ya que trataremos
de recoger nuevos usos actuales segun vaya
cambiando las costumbres”.

Una vez aclarado el concepto de cultura,
me he hecho esta pregunta: Cervantes —y
pocas personas pueden negar que, debido a su
experimentada vida, saber, creatividad, genio y
capacidad, debid ser uno de los hombres mas
culto de su tiempo (por algo las generaciones
posteriores, sin discusion, lo han definido como “el Princi-
pe de los Ingenios”)— ¢ era de izquierdas o de derechas?

D. Miguel de Cervantes nacid en una familia que debido
a sus necesidades econdmicas se fue trasladando de
Alcala a Valladolid, Cordoba, ¢Sevilla? Algunos afirman
que estuvo un tiempo en Cabra, donde era regidor un tio

E N una presentacion recientemente celebrada, aqui en

suyo. Finalmente, en 1566, recald en Madrid. Empezo a
estudiar humanidades en la academia del ilustre escritor
y humanista Juan Ldpez de Hoyos, que lo calificd como
“nuestro caro y amado discipulo” en su Historia y re-
lacidn verdadera de la enfermedad, felicisimo trdnsito y
suntuosas exequias de la Serenisima Reina de Espania
Dona Isabel de Valois, nuestra sefora..., (Madrid: Pie-
rres Cosin, 1569). Se trataba de Ia tercera esposa del
rey Felipe 11, fallecida el 3 de octubre de 1568. Entonces
D. Miguel de Cervantes contaba con 21 afios de edad.
A causa de un lance desafortunado, tuvo que huir de
Madrid, bajo la amenaza de que le iban a cortar la mano

Inquieto como ninguno, Gervantes se alisto
a los tercios y se embarco en la galera
genovesa Marquesa, participando el 7 de
octubre de 1571 en la batalla de Lepanto

derecha, y recalo en Italia al servicio del cardenal Giulio
Acquaviva, lo que le permitid recorrer casi toda Italia.
Se tiene conocimiento de que estuvo por Palermo, Milan,
Florencia, Venecia, Parma y Ferrara.

Inquieto como ninguno, se alistd a los tercios y se
embarcg en la galera genovesa Marquesa, participando




el 7 de octubre de 1571 en la batalla de Lepanto (“Ia
mas alta ocasion que vieron los siglos pasados, 10S
presentes, ni esperan ver los venideros”), en donde fue
herido y lesionado de por vida de la mano izquierda, que
no le fue cortada, pero si se le anquilosd al perder el
movimiento de ella. Tullido de la mano, continud en los
tercios y se sabe que tomd parte en las expediciones de
Navarino, Corfl, Bizerta y Tunez y recorrid las ciudades
de Sicilia, Cerdefia, Génova y Lombarda, permaneciendo
dos afios mas en Napoles, desde donde en 1575, junto a
su hermano Rodrigo, partid hacia Espafia en la galera Sol.
El 26 de septiembre de 1575, cerca de Palamds, tras una
tormenta en el Golfo de Ledn que disperso 1as naves que
formaban el convoy, fue capturado por los berberiscos y
llevado a Argel, donde permanecid prisionero cinco afios
tras fracasar varios intentos de fuga.

o e e

Finalmente, en mayo de 1580, llegaron a Argel los
padres trinitarios Fray Juan Gil y Fray Antdn de la Bella
y, tras pagar un rescate de 500 escudos, fue liberado
el 19 de septiembre de 1580, llegando a Denia el 24 de
octubre de aquel afio. Alli se trasladd a Valencia y en
noviembre o diciembre regresd con su familia a Madrid,
donde parece ser que el percance que tuvo en 1569 se
habia olvidado u obtenido el perddn.

La vida de Miguel de Cervantes esta suficientemente
documentada y conocida por los numerosos escritos que
fue dejando en los lugares que pasaba. Durante toda su
vida, quitando los primeros afios de Alcala, y sus varias
visitas a la prision, Cervantes estuvo viviendo en casas de
alquiler, ventas y pensiones, excepto el corto tiempo que
estuvo en Esquivias junto a su esposa Catalina de Salazar.

Si el principal objetivo de la izquierda politica es la

Siempre tuvo en su interior un
reconocimiento y sentido de gratitud a
sus liberadores de la carcel de Argel,
los padres trinitarios, que arriesgando

Su vida y gracias a su poder negociador
lo trajeron de vuelta a Espaiia para
inventar la novela moderna con su

“Don Quijote de la Mancha”

igualdad social, hemos de suponer que sus tendencias
politicas debian ser de izquierdas; por otra parte, por su
manera de ser, rebelde, luchador, ambicioso, tullido y
nada en su vida delata que fuera rencoroso,
lo identifica como un hombre de derechas.

Lo que siempre tuvo en su interior fue un
reconocimiento y sentido de gratitud a sus
liberadores de la carcel de Argel, los padres
trinitarios, que arriesgando su vida y gracias
a su poder negociador lo trajeron de vuelta a
Espafia para inventar la novela moderna con
su Don Quijote de la Mancha.

Ademads, tuvo la nobleza de recoger a su
hija y reconocerla con su segundo apellido,
Isabel de Saavedra, fruto de sus amorios en
Madrid a la vuelta de Argel con una mujer
casada, Ana Franca, antes de desposarse
con Catalina.

En los dltimos afios de su vida, quizas fruto
de ese agradecimiento hacia sus libertadores
de Argel o meditando sobre su no muy lejana partida
hacia la eternidad, se hizo miembro de la Congregacion
de los Esclavos del Santisimo Sacramento y su mujer
Catalina y sus hermanas ingresaron como novicias en la
Orden Tercera franciscana.

Mi tnica respuesta sensata, tras profunda y sincera
meditacion a la que me lleva mi educacidn cientifica, que
busca una solucion demostrable de algun problema sin
resolucion conocida, es que de D. Miguel de Cervantes,
si lo asimilamos y lo comparamos con la CULTURA,
de a que es el blason espafiol mas significativo, no se
puede definir sus tendencias politicas, he de igualarlo a
la misma inclinacion de la cultura, ni es de izquierdas ni
de derechas, sino que abarca ambas tendencias, unas
veces prevalece la derecha y otras veces se la aduefia
la izquierda. m



Heridas ae 1da y vuelta.

Alvaro Galan Castro

L.os frutos de la herida
XXIV Premio de Poesia Salvador Rueda

Por DOMINGO CESAR AYALA
Poeta y Fildlogo

no se ven agraciados con las mieles del éxito que
reporta verse adornado con un premio literario, mayjor vuelo es cuando se praduce un

estos vienen a ser una suerte de guia util para el lego extrafiamiento de si misma’ cuando

buscador de talentos en el parnaso contemporaneo. Con . .
todo, y dada la proliferacion masiva de certamenes de la se alela de lo meramente confesional

mads variopinta especie y pelaje, uno dirfa que lo dificil es para adentrarse en temas de riqueza
encontrar el vate o plumilla que no presume ufano entre abstracta a la par que sencilla
sus iguales de haberse impuesto en cualquiera de ellos.

Uno de los mejor considerados entre los
autores y la critica es el premio Salvador
Rueda, que este afio ha llegado a su vigésimo
cuarta edicidn, y que cuenta entre sus
ganadores con figuras reconocidas como
Manuel Gahete, Manuel Moya, Miguel Avila
Cabezas o Enrique Baltands. En esta ocasion
el galardon ha recaido en el poemario Los
frutos de la herida, del malaguefio Alvaro
Galan Castro.

Si hubiésemos de atender al tan manido
topico de la verdad del poema, de la sinceridad
del yo poético, Los frutos de la herida deberia
entenderse como un ajuste de cuentas, como
un escrito exculpatorio en el que Alvaro
Galdn Castro se desangra verso a verso para
justificar el desgarro interior que le produce
la pérdida amorosa. Pero sabemos que Galan
Castro, licenciado en Teorfa de la Literatura,
conoce perfectamente los entresijos de la
creacion poética, y su obra puede ser cualquier
cosa menos el inocente pero sentido planto

A pesar de su escasa consideracion entre los que Cuando |2 poesia de Galdn a dquiere

de un pueril despechado. Asi, también podria Alvaro Galdn Castro
suceder que el autor se travistiese a propdsito

en doliente sujeto afanoso de comunicar sus cuitas y Al fin y al cabo, podriamos pasar tal cuestion por
desvergonzadamente nos hiciese participes de un dolor secundaria. De lo que si podemos estar seguros es de

falso pero verosimil. O no. En poesia nunca se sabe. aquello que realmente interesa en todo buen poema:
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aleja de lo meramente confesional para adentrarse
en temas de riqueza abstracta a la par que sencilla.
El simbolismo de lo cotidiano puede tratar la
trascendencia a través del canto de un pdjaro, o una
agradable siesta post coital.

La comunicacion del dolor, de la pérdida y de
la herida no son un artificio hueco: su sentido es,
mas que catdrtico, balsamico. El poeta encuentra
la curacidn a través del canto, pues no es sino por
medio de la palabra que el alma supura sus males.
Hay un encantamiento lirico que devuelve al sujeto el
poder sobre si mismo desde y por el poema.

La comunicacion del dolor, de
la pérdida y de la herida no son
un artificio hueco: su sentido es,

mas que catartico, balsamico.

El poeta encuentra la curacion

a través del canto, pues no es

sino por medio de la palabra
que el alma supura sus males

Al llegar a la parte final del libro, donde esa

XIV PREMIO POESIA AYUNTAMIENTO DE RINC autoafirmacion del yo se hace expresa a base de
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su capacidad de emocionarnos, por un lado, y su
compromiso con el lenguaje, por otro. Y de estos dos
elementos hay mucho, y bueno, en Alvaro Galan Castro.
Su estilo, si bien en algunos casos descuida la medida
del verso, es prolijo y minucioso en la eleccion de los
términos, confeccionando un discurso que a menudo
se pliega y se repliega sobre si mismo en un continuo
juego de adversativas que crean un universo alternativo
de significaciones.

A medida que el poemario avanza su lirica crece
en profundidad, en esencia de vitalidad universal. Y es
cuando la poesia de Galan adquiere mayor vuelo, cuando
se produce un extrafiamiento de si mismo, cuando se

74 | La BGarbia

i LAVICTORIA “INMEMORIAM SALVADOR RUEI términos como resistencia 0 permanencia (los cuales

nos hablan bien a las claras del compromiso por
la superacion del mal atavico) se hace evidente el
cardcter de puesta en escena, la estructura teatral
de tres actos (o narrativa de presentacion, nudo
y desenlace, si se quiere) representados por la
exposicion del dolor, el hallazgo del remedio y la
superacion del duelo, cerrando de forma madura la
redondez de su mensaje.

Un dltimo aspecto destacable es la profusion de
referencias culturales (especialmente las musicales)
presentes en el libro. Su diversidad denota el amplio
espectro estético que domina el poeta, cuyas influencias
no se dejan ver de modo aislado, sino que se confunden
en homogénea amalgama conformando eso tan dificil
que es una voz propia.

En definitiva, encontramos en Los frutos de la
herida un poemario cerrado y confeccionado con primor
estilistico, y en Alvaro Galan Castro una figura que se
asienta en el panorama poético con firmezay la rotundidad
de quien confirma con creces lo que se espera de él. m



Cantos

suspendidos

la absoluta casualidad. Un viaje al Parque nacio-

nal del Pollino, situado en las regiones italianas
de Basilicata y Calabria, propicid el encuentro azaroso
entre el profesor de la Universidad de Malaga Giovanni
Capraray el médico y poeta Silvestro Neri (Roma, 1951)
en 2012. Afios mas tarde, un alumno de italiano de Fi-
lologia Hispanica, Pedro J. Plaza, le sugirio al profesor
que le recomendara algunos poemarios para traducir y
aprender mejor el idioma de Dante. Entonces, Caprara,
lejos de aconsejar a Petrarca, Leopardi o Pavese, le
propuso Canti sospesi tra la terra e il cielo, el libro que
le regald Neri en aquel encuentro fortuito. Lo que no
imaginaba Plaza es que aquella lectura iba a insuflarle
el entusiasmo para plantear una edicién bilingtie que
seria realidad cuando el verano pasado Ivan Martinez

A lgunos proyectos literarios y editoriales surgen de

Presentacion de Cantos suspend/dos entre la tierra y ¢l cielo.

En la foto, de izquierda a derecha: Lorenzo Cittadini, Pedro J. Plaza,

Ivan Martinez Hulin y Silvestro Neri (Foto: Ivan)

Por SARA ROMA
Escritora, Filéloga y Docente ‘ ‘

Hulin apostara y apadrinara este proyecto con Editorial
Independiente.

En la poesia descubre Neri el remedio
para sanar un corazon condenado a
muerte. Su razon es un castillo de
fantasmas donde habitan pensamientos
encadenados y condenados

A Neri lo que le ha interesado siempre no ha sido “ser
poeta, sino que yo sea la poesia”. Ese deseo lo llevd a vivir
como hacen los rapsodas, “a pensar y a trabajar en sole-
dad”, después de huir de todo y casi del mundo entero,
cuando un aciago verano decidiera abandonar su pueblo
en la Toscana y condujera cientos
de kilometros hasta amanecer en la
Provenza. En ese momento, como
reconoce en el prélogo a este libro,
eran “mas las cosas no dichas que
aquellas que no supe callar” y que
clama desesperadamente en estos
Versos elegiacos a la memoria de
su esposa, que fallecid el 28 de ju-
nio de 1994. Sobrecogido entonces
por la impotencia y el hondo dolor,
se dispuso a buscar refugio en la
ciudad de Avifién, donde, como
recuerdan los traductores de esta
obra, “el volcan de sus emociones
entro en erupcidn y ebrio escribid
durante las noches del célebre
festival de la ville francesa la des-
corazonadora carta que dio 'y da pie
a los Cantos suspendidos entre la
tierra y el cielo”.
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Presentacion del libro el pasado 25 de mayo en

la Facultad de Filosoffa y Letras de Méalaga (Foto: Ivan)

Esta es la historia de un hombre corriente, de un
médico rural de Italia que acaba de perder a su mujer a
causa de una grave enfermedad renal. Si en la medicina
no encontrg antidoto para salvar a su esposa de una
muerte certera, en la poesia descubre Neri el remedio

para sanar un corazon conde-
nado a muerte. Su razon es un
castillo de fantasmas donde
habitan pensamientos enca-
denados y condenados: “Cada
pensamiento es cadena de si
mismo/ la nariz se deforma en
los espejos/ del malvado sentir
tu pecado” (Nocturno). De ahi
también que decida transgredir
las reglas de puntuaciony opte
por acusados espacios tipogra-
ficos para establecer la pausa
marcada por un punto 0 una
coma. Incluso se disculpa por
Si acaso no resulta moderno
y advierte que su lirica esta
destinada a un lector sensible
que “tenga ofdo o corazon/
bastante adiestrados a leer”
(Osiris moribundo).

Emulando a un Petrarca que
canto a suamada Laura, la des-
tinaria de estos versos es Maria
Sapienza, a cuya esencia atem-

SILVESTRO

| Cantos suspendidos
| entre la tierra y el cielo

| Canti sospesi |

tra terra eil cielo

NERE

Cantos suspendidos entre Ia tierra y el cielo
Silvestro Neri

Traducido por Giovanni Caprara y Pedro J. Plaza.
Editorial Independiente, 2017. 12 euros.

poral el poeta se dirige (“Invoco
tu nombre de éter apenas”) con
el tierno apelativo “dolce mia
bella”. Todo el poemario esta
marcado por el anhelo constante
del regreso de su dulce esposa,
aunque solo sea un espejismo,
una silueta que se refleja en el
cristal de la memoria y que se
resiste a abandonar, aun cuando
se deforma por el transcurrir del
tiempo, marcado por el ritmo de
los versos que nos advierte del
paso de las horas, los dias, los
Meses. .., que traen los aniver-
sarios al calendario.

Plaza y Caprara encuentran
en Neri ecos de Borges, Kavafis
e incluso motivos comunes a la

poesia del chileno Huidobro; yo, en cambio, lo ubico
mas préximo al estilo sentimental de Cernuda. Si en
Donde habite el olvido (1934) el sevillano expresaba su
desolacion a través del mitico recorrido por la memoria,
Neri emplea los mismos temas (la soledad, la melanco-

lia, el anhelo de libertad y de
recuperar el amor) y la misma
voz para hablar de la pérdida
y del duelo.

Estos versos, que mani-
fiestan un hondo y sentido
dolor, son la metamorfosis de
las heridas en la valentia y el
coraje necesarios para seguir
adelante, aunque la muerte
de la esposa haya castrado la
vida de quien echa en falta “las
repetidas cosas/ que hacen al
hombre todavia hombre” (Can-
to desde Avifién). No obstante,
el poeta de la edad madura
(como gusta definirse a Neri)
consigue, al final del libro, re-
conciliarse con la existencia y
trascender como un dios mortal
que nos ensefia la importancia
del fluir del rio que nos une en
tiempo y espacio, ese en el que
se encuentra el poeta que fue 'y
que sera. m



La sonata del lirio,
de Alessandro Spoladore

Escritor y Licenciado en Ciencias Religiosas

encontrar la curva evolutiva que con lucidez y fide-

lidad traza Alessandro Spoladore en el peregrinaje
interior que concierne a la propia experiencia; enfoque
permeable de saberes universales que nuestro poeta hace
suyos y los transforma en una mirada intima enlazada en
la huella de un itinerario que convierte las reminiscencias
de su alma en gritos que desnudan la memoria; una poé-
tica que mezcla la actitud ante
los acontecimientos vivenciales
y la necesidad del triunfo de la
Verdad como meta: la impronta
que marca y guia desde el ori-
gen a nuestro escritor.

En la creacion poética de
Alessandro, escritor italiano
afincado en Malaga, los simbo-
los son el espejo donde buscar
la VERDAD. En sus versos
nada es semanticamente lo que
parece, sino que todo es como
poéticamente renace. La palabra
se hace llave para acercarse a
una realidad metafisica, la cual
se hace puente a su busqueda
interior con una sinceridad que
camina descalza y que se des-
morona hacia adentro mostran-
donos con una profunda belleza
lirica lo que para nuestro autor
es verdaderamente esencial.

Alessandro no es un poeta
visual o retorico; su poesia se sumerge en la marea de la
filosofia, horada en el intelecto, busca en lo profundo, se
asoma al otro lado de Ia realidad, se sittia y nos sittia en
la ingravidez que cimbrea lo inmaterial contra lo material
en su busqueda constante de la Verdad.

E n La sonata del lirio, su segundo libro, podemos

En la creacién poética de
Alessandro los simbolos son
el espejo donde buscar la
VERDAD. En sus versos nada
es semdnticamente lo que
parece, sino que todo es como
poéticamente renace

Por RAFAEL LUNA GARCIA

En el prefacio de este libro, La sonata del lirio, se nos
afirma que la Musica es la madre de todas Ias artes, que
de la Musica nacid la palabra y que Ella era Poesia. Y,
por ello, nuestro autor despliega su creacion lirica de la
mano de la obra £/ vagabundo y la vida, del compositor
madrilefio Josué Bonnin de Gongora: uniendo las artes
de la musica y la palabra con una mesura expresiva de
gran empuje y fuerza narrativa; trazando una conjun-
cion que trasciende la estética
entroncando en un excelso
desdoblamiento de la belleza;
musica y poesia que se aunan
y reivindican conjuntamente con
rasgos y caracteristicas muy
nuevos y sobrecogedores. En
definitiva, una gestacién que
nos lleva a una nueva mirada, a
un NUevo espacio creativo mas
amplio y elevado.

El prefacio al que nos hemos
referido acaba con una palabra,
“lluminacién”, un término que
trasciende a su significado
léxico para transmutar en el
origen y fin del acto creador de
nuestro escritor; de ese acto que
se convierte en la razon de ser
de su busqueda personal.

En esa busqueda, nuestro
autor se introduce con unas
sandalias que se elevan entre
los versos buscando un camino
de luz, una claridad que se contrapone al abismo; un
sentido Unico, univoco y verdadero que flota tendido en el
instante y que sefiala lo mas intimo de sus convicciones.

La sonata del lirio comienza con el poema que lleva
por titulo Niebla de luz versos enlazados con sumo cui-

-2

-2



dado y celo que nos transmiten la personalidad poética
de Alessandro en su concatenacion de bellas imagenes
liricas; por sefialar algunas, a modo de ejemplo, diremos:

“Niebla de luz/ vuelan los violines,/ el rostro del sabio/
es la sonrisa del maestro” o “Sol es la llave/ de la puerta del
intelecto”.

Contintia con el poema “Didlogo y vagabundo”, en el
cual convendria destacar la intensidad y elegancia de los
siguientes versos:

“Olvidé el color del otofio/ en mi dolor”.

Una constante que debemos poner de relieve en la
obra de nuestro autor, tanto en este libro como en su

primera obra, £/ susurro del ave fénix, es la contencion
verbal, la sobriedad expresiva y la depuracion del len-

Alessandro Spoladore

' | A SONATA
A DEL LIRIO

edicién bilingiie
espanol/italiano

Con CD de musica de

LA SONATA
DEL GIGLIO

Josué Bonnin de Gangora

R/ POETICA

guaje, herramientas que cargan la poesia de Alessandro
de una original emocidn, una delicada musicalidad y una
singular belleza.

De la misma manera, otra constante que esta presente
de una forma unidireccional en la obra de Alessandro
es el uso de la figura retdrica del oximoron; figura que
el Diccionario de la Real Academia Esparia define como
una “combinacion en una misma estructura sintactica de
dos palabras o0 expresiones de significado opuesto, que
originan un nuevo sentido”; tal y como lo apuntaba, de
forma muy acertada, 1a poeta Raquel Lanseros refirién-
dose a la obra lirica de nuestro autor, en el prologo del
anterior libro de Alessandro, £/ susurro del ave fénix.
“Este aparente oximoron esconde una verdad refulgente.
Como casi todas las verdades, es compleja, paraddjica
y, por obvia, invisible. Alessandro Spoladore si la ve, y
nos la muestra convirtiéndola en palabras de una inusual
belleza que murmuran en nuestro oido lo inmutable, lo
eterno”. Podemos sefialar como usa esta figura, por
ejemplo, en el poema “El vagabundo y la vida”, donde
escribe: “El cielo pintd el infierno” o en los versos del
poema “Verbo mudo ", donde nos dice:

“Muaa oracidn/ de un sentimiento infernal’ o “Me has
prometido un paraiso/ como el abismo,/ deslumbrante oscuri-
gad” o, igualmente, en los versos “Un reldmpago oscuro/ me
sumergid en un mar de luz'.

En esta obra hay una serie de términos que son como
hitos que engarzan el sentido, direccion y busqueda del
autor y que conforman la columna sobre la que se sus-
tenta el pensamiento y la obra poética de Alessandro;
son como un vocabulario usado para dar vida a una
especie de ritual simbdlico-lirico. Podemos sefalar,

LY FERTY

entre otros, los términos “Luz”, “Amor”, “cielo”, “Es-

” o

piritu”, “Universo”, “Sol”, “astros”y “Verbo”.

Una constante que debemos poner
de relieve en la obra de nuestro
autor, es la contencion verbal, la

sobriedad expresiva y la depuracion

del lenguaje, herramientas que
cargan la poesia de Alessandro de
una original emocidn, una delicada
musicalidad y una singular belleza



La creacion poética de nuestro autor talla una nebulosa
de luz en el horizonte interior; una fragua donde el sentido
humano se interroga en las manos de un Ser superior y
divino; un cauce que tiembla en un abrazo a lo intangible
que percute en el sentido humano de la existencia y de
lo eterno.

El' movimiento artistico de este poemario hace que 1o
inmaterial, lo metafisico, sea el fundamento de la obra
lirica de Alessandro. De ahi que la belleza contenida
en toda la obra arrastre al lector, permitiéndole que se
introduzca en ese reino interior transparente de nuestro
escritor, encaminandolo a ese estado de claridad que
cobija nuestro autor en lo mas profundo de su ser.

En su poética también podemos encontrar versos
desgarradores. Asi, en su poema “Persona”, encontramos
unos versos donde se palpa su voluntad de discernir
e insertar la comprension de la realidad en su forma
particular de ahormarla a la compleja aprehension de su
camino vital:

“Has dejado de amar/ antes de haber nacido”.
En la poesia de Alessandro Spoladore se dan cita

varios vectores que convierten esta obra en una poderosa
caja de enigmas. Toda esa cromdtica de alegorias, simbo-

logiay planetas que gravitan alrededor de la realidad que
respira nuestro autor se vierten en este libro inundando
cada verso de autoindagacion e imprimiendo coherencia
y unidad al cuerpo de esta obra.

En ese devenir hay un proceso de busqueda en mar-
cha: el camino se hace aceptacion y deviene en palabra
impresa, la cual denota una armonia que se columpia
entre la busqueda y 1a luz. El efecto se percibe en ese
deseo que se cose al reverso de cada poema de apostar
decididamente por 1a luz, por la necesidad vital de no
dejarse caer al vacio, de respetarse a uno mismo y de
transformacion del mal en bien, como en los versos del
poema que lleva por titulo “Poeta juglar” dedicado A
Fabrizio ae André, los cuales dicen asi:

“[...] intul un dolor/ y lo transforme en amor’.

En muchos momentos de la produccidn estética de
nuestro autor, un Gran Arquitecto (Dios) se convierte
en el eje vertebrador de su cosmovision. De ahi que en
esta obra se den la mano unos versos que trascienden la
realidad y en la que nuestro autor hace de la palabra la
horma de su mundo propio y personal, la horma a través
de la cual reafirma la necesidad en la busqueda exterior
de o que sabe lleva, desde siempre, en su interior.

Estamos ante una poesia que seduce al
lector por su fuerza conmovedora, por la
intensidad que fluye con vigor entre sus
versos, por la verdad que se arremolina
en la mesura verbal de su acto creador

Con nuestro autor, 1a luz se convierte en paradigma
y canon de vida, siempre con el anhelo y 1a certeza de
que hay una verdad dentro de él que serd el fulgor que
lo guie a esa esperanza que silba en cada grito vertical
que refleja su obra creadora.

Estamos, pues, ante una poesia que seduce al lector
por su fuerza conmovedora, por la intensidad que fluye
con vigor entre sus versos, por la verdad que se arremo-
lina en la mesura verbal de su acto creador; una poesia,
en definitiva, que nos sumerge en el alma de nuestro
autor sin resistencia y donde su voz poética da tersura
al horizonte del espiritu y siembra de luz la honda oscu-
ridad de este mundo del siglo XXI en el que nos vemos
abocados a vivir. m
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anos en Malaga. Si, en la capital. Un jueves de junio

acercaba a una de mis hijas a la universidad, un
examen de recuperacion a primera hora de la mafiana.
Un dia muy caluroso, pero con un cielo gris. Apenas
la dejé en la Facultad de Derecho, comencé a callejear
por esas calles inusuales para mi, ya que era la primera
vez que andaba por aquella zona. Disponia de un par
de horas, aunque hasta pensé en desplazarme a algun
centro comercial cercano para que la espera no se me
hiciese eterna.

| 0 recuerdo perfectamente. Ocurrio hace unos ocho

Un rétulo rojo anunciaba la existencia de
una pequeia libreria. Entré alli, buscando
un libro que tiempo atrdas un amigo lector
me habia recomendado. Bajando el pequeiio
escalon de la entrada, me vi en un lugar
muy peculiar y especial

Deguste un café con leche, con un mollete con
manteca de lomo. En mi pueblo, Ia llamamos “mante-
ca colord”, y me deje llevar por aquellas calles. Poco
tiempo después, me di cuenta que estaba en una calle

iGracias, libreros!

Por DIEGO SANTOS MARQUEZ

sin salida. Cuando volvia por mis pasos, a la izquierda,
un rotulo rojo anunciaba la existencia de una pequefia
libreria. Entré alli, buscando un libro que tiempo atrds un
amigo lector me habia recomendado. Bajando el pequefio
escalon de la entrada, me vi en un lugar muy peculiar y
especial. Daba la sensacion de haber cruzado un portal
que me traspasaba al pasado. Una sefiora mayor, pero
muy coqueta y sonriente, me recibid con un gesto que
me hizo sentir cémodo y, como un nifio pequefio, me
colé por aquellos pasillos con ese olor a papel.

Mirando sus estanterias, limpias y ordenadas, habia
libros de todas clases, pero abundaban los clasicos. Me
giré buscandola y rapidamente se me acerco:

—¢ Le puedo ayudar?

—Si. Me han llamado la atencién esos separadores
de esta estanteria. ¢Cudl es la diferencia?

—Joven —me dijo, con voz pausada—, “los libros
viejos” son aquellos que tienen mas de cincuenta afios y
los “libros antiguos” son los que superan los cien.

—iGracias! Todos los dias se aprende algo. Por
cierto, busco un libro titulado Carta de una desconocida.
No recuerdo su autor, pero en un blog literario hablan
muy bien de él, y un amigo también me lo recomendd
hace tiempo.

—ijAnh! Si. Es de Stefan Zweig, es una pequefia joya
literaria. Espere un momento, lo busco y se lo acerco.
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Miraba aquel lugar como
si fuese un pequefio templo.
Aquellos libros eran como un
patrimonio bibliografico. Vaga-
mente, me recordaban aquellos
libros la famosa Cuesta Moyano
de Madrid. También pensaba en
esa mujer, en su sencillez, su estilo y su forma pausada
de actuar.

Como a camara lenta, llegaba ella con el libro en sus
manos. Lo sostenia con una delicadeza exquisita'y me 1o
entregd como cuando se da algo fragil. Muy fragil. Sus
dedos acariciaban el libro y resbalaban por él. Nunca vi
tratar con tanta dulzura un libro. Hablamos un buen rato
de libros, literatura y del mundo literario. Fue como una
clase magistral. Cuando sali de alli, después de callejear
un ratito, me senté en un banco y volvi a disfrutar de ese
momento, lo recordé todo como se recuerda una pelicula
de cine que te ha encantado.

Pensé en esos lugares que no se pueden denominar
librerias, ya que alli hay de todo, y, sobre todo, falta la
figura del librero. Ese que te da conversacion, que te
recomienda y te comenta lecturas.

Era consciente de que aquello que habia vivido no
era algo normal en estos dias. Vas a muchos espacios
donde los libros se encuentran mezclados con todo tipo
de productos. Y los libros necesi-
tan su habitat, su lugar donde se
preparan para que ese lector los
agarre y los acaricie como hizo
aquella librera.

La pequefia joyita, era toda
una joya. Desde entonces, me
he interesado por ese escritor
y sus libros. Cuando lo lefa, el

s Carta de una desconocida

Como a camara lenta, llegaba
ella con el libro en sus manos.
Lo sostenia con una delicadeza
exquisita y me lo entregé como
cuando se da algo fragil. Muy fragil

tiempo volaba mientras pasaba
sus hojas. Tanto, que el sonido
del movil me sobresaltd hacién-
dome volver a la realidad. Una
hora mas tarde de lo previsto
recogi a mi hijay, aun volviendo
a casa mientras conducia, las
imagenes de la libreria y su librera me rondaban por la
cabeza.

Tres meses mas tarde volvia a aquella zona. No tenia
que llevar a mi hija, ni habia examenes, ni nada. Pero
tenfa la necesidad de volver a aquel “templo”. Cuando
estaba en la puerta observé que el pequefio escaparate
estaba forrado con papel. Una nota en la puerta me puso
triste, e incluso derramé alguna Iagrima: “Cerrado por
Defuncidn. Gracias a los que dieron vida a este lugar”.

Ahora, mientras les cuento esta anécdota, pienso que
tenemos suerte de que aun en esta zona, en Marbella
y sus alrededores, tengamos algunos “libreros”, pocos
pero algunos. Esos personajes, como los Sempere en
las obras de Zafon, también existen fuera de los libros,
y que tanto apostaron al fomento de la lectura. Ellos
merecen mi reconocimiento y estoy seguro que el de
ustedes también.

iGracias, libreros! m

Stefan
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En tiempos de
escasez, a las latas
vacias de leche

Por BERGANZA

0 también tuve mi suefio para una vez jubilado. Que

no era un crucero por el Baltico, porque vivir en el

mar tantos dias no fascina a quien apenas pisa la

playa. No era viajar a Egipto u otras lgjanias al uso, poco
subyugador para quien se siente viajero, no turista. Mas
de una semana fuera de casa ya es para mi temporada.
Aunque en esto del ocio hay para todos los gustos, y como
cada persona es un mundo, mMejor recorrerse uno mismo.
Tuve un suefio dorado, si, 0 de plata fina, para cuando
fuera duefio y sefior de mis dias. Y de mis noches. Un
suefio tan sencillo como tomar café a diario sobre las doce
del mediodia. Sin hora de empezar ni de terminar. Mejor
en terraza, por aquello de quemar ese Unico cigarrillo del
dia: inocentes vicios de jubilado
con aspiraciones de eternidad. Hay
otros, pero se quedan para otro dia.
Nada es tan sencillo como pare-

ce cuando se tienen unas exigencias

condensada se les minimas aunque irrenunciables. Lo
bueno no tiene por qué ser caro,

adosaba un asa complicado. Es simple cuestion
también de lata  de buen gusto, de pedirle a la vida
yya pasa[]an a pequefias cosas que la hagan vi-

engrosar la vajilla
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videra. Cosas tan pequefias como
disponerse a tomar un café como
Dios manda, porque no tendria
sentido que existiese un Dios que no se ocupara de esos
detalles. Es que hay que ver lo trascendente que puede
resultar algo tan cotidiano como tomarse un café. De ahi
puede surgir el negocio de nuestra vida o la ruina defini-
tiva. Hasta golpes de Estado se han podido fraguar en la
Esparia decimondnica al ritmo de una cucharilla que gira
y gira. jCualquiera sabe!

Un guisqui de media tarde ya es otro cantar. Quiza al
que escribe una novela —ahora que tantas se escriben—
le ayude a que la imaginacion levante el vuelo. También
puede atraer las musas del poeta. Nada que ver con el
humilde café, aguzador de mentes criticas —si es que
quedan—, espabilador de tratantes —cuando los habia—,
incapaz de hacer milagros en cualquier caso.

Pero, ay, el elegante y a la vez préctico acto de tomar
café se estd convirtiendo en un mero tramite que por 1a
via del practicismo degenera en insulso y desclasado.

-

Tomar cate

Fallan las formas y los contenidos. Se echan de menos
esos establecimientos llamados “Café Tal”, “Cafeteria
Cual”, que perfumaban la calle y donde un café es un
café, no ese tazon mas nutritivo que estimulante de los
anglosajones. Portugal, que menos en euros nos gana en
casi todo, mantiene su bica, ejemplo de gusto y medida.

Queda en Marbella un rincon con sabor. Lo rige Manolo,
buen tipo. Derrama encanto Rocio, que, encima, es lince
fichando personal delicioso. Don José Zorrilla aporta a la
genial Inés y a su don Juan (Arrivi), que dibuja con sorna
gallegay el mismo garbo con que esculpe sonrisas. Hacen
un café en este bar que posee la rareza de ser bueno. Y
lo sirven en tacita de loza blanca o en vaso acampanado.
¢ Qué hay de particular en ello? Si usted hace esa pregunta
esta seriamente atacado por la catetez ambiente. La que
invade las mesas de bares y cafeterias con ese engendro
hibrido de vaso y taza, con su asa de alambre incomoda y
cursi que recuerda a los antiguos jarrillos de lata.

Les pongo en antecedentes. En tiempos en que Ia
escasez obligaba a aprovecharlo todo, a las latas vacias
de leche condensada se les adosaba un asa también de
lata y ya pasaban a engrosar la vajilla. Latas habia tan
pocas como leche, pero no faltaba un “latero” ambulante
que hiciera la filigrana. Mi amigo Manolo, gitano de pureza
concentrada, tanto por fisonomia como por forma de vida,
lo hacfa de maravilla cuando en su alternancia de oficios
(sillero, paragtiero, afilaor...) tocaba ser metaltrgico. Un
dia en que estaba aplicado en plena calle en componer
el susodicho jarrillo paso un avion con gran estruendo.
El alz6 la cabeza y exclamo: “lo que hacemos los técni-
€0S...”. Y prosigui¢ su faena como si tal cosa.

Mi amigo Manolito, marginal y misero donde los hu-
biera, era tan fino que habria rechazado esos jarritos que,
por lo que dicen, fabrica Ikea, 0 sea, la competencia de
Manolito. Verdad es que de su gracia y su talento natural
brotarian, de vivir, observaciones y apuntes interesantes
en una tertulia cafetera. Como la que la diosa fortuna me
regala cada mafiana. Y a eso iba. Que no quedan mas
tertulias que las de la radio. Esas son tertulias para ser
consumidas, pero lo bueno es protagonizarlas. Algo se
derrumba cuando empieza a hacerse rara la escena de
un buen café, decorosamente servido, y en torno suyo la
sabrosa charla. ¢Sobre la corrupcién? No, por favor. m



- ¢Que ocurre

or JOSE LUIS MORENO MALAGON

Escritor y Actor de Teatro

es muy sencillo: adquirimos Ia localidad, vamos al

teatro a la hora fijada, nos sentamos en nuestra
butaca, alguien nos dice que faltan cinco minutos para el
comienzo 'y que, por favor, apaguemos nuestros teléfonos
maviles (algo a lo que mucha gente no hace ni caso) y
aguardamos emocionados a que se levante el telon (en
el teatro moderno a veces ya ni €so), se enciendan Ias
luces del escenario, salgan los actores y nos cuenten
una historia que nos haga reir o llorar, estremecernos o
sorprendernos. ..

Pero, ¢0S habgis planteado qué ha sido necesario
realizar para poder llegar a ese momento? Porque cuando
los actores empiezan a actuar, vemos una accion limpia,
didlogos rdpidos, una puesta en escena que parece
sencilla por su fluidez...

iNada mas lejos de la realidad!

Todo empezd bastantes meses atras, cuando
alguien (suele ser el director) imaging un proyec-
to, generalmente basado en alguna obra literaria
0 guion teatral. Lo adaptd, segun su vision, para
poder escenificarlo. Cred un libreto. Pensd en los
actores que podrian encajar con los personajes.
Hizo un casting entre el “material humano” dispo-
nible (si hay dinero por medio, es mas fécil). Le

E | proceso para asistir a una representacion teatral

En los camerinos hay un revuelo

de faldas, de trajes o de capas y

espadas, ;jddnde esta mi antifaz?
;Alguien ha visto mi peluca?

detras

del telon?

entregd un texto a cada uno y dio comienzo un pequerfio
infierno, que mas tarde, con suerte, se convertira en
gloria.

Horas y horas de cada actor memorizando en solitario
sus frases (causando a veces alarma entre l0s vecinos),
un monton de dias reunidos con el director en el lugar
de los ensayos (tal vez un garaje o el salén de una casa).
Pensar en el vestuario, buscarlo, comprarlo o hacerlo a
medida, imaginar la escenografia, buscarla o comprarla,
establecer qué iluminacidn tiene que haber en cada es-
cena, qué musicas o efectos especiales son necesarios
0 c6mo obtenerlos, etc., etc.

Luego, vienen los ensayos generales, ya en el escena-
rio del teatro: que si fulanito tiene el texto “con alfileres”,

p...;sagnna.aa‘&gagh& 1
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(que si menganito no entra en su momento, que Si zutanito
no da bien el “pie”... que si esa accién no es “creible”,
que si estas “sobreactuando”, que si no “actias” lo su-
ficiente... Momentos de tension en los que a veces amas
al director y otras veces lo odias con toda tu alma.

Entre los componentes del grupo impera una cama-
raderia especial, todos dependen de todos, se ayudan
entre si, se crean lazos de amistad. Quedan por delante
muchas horas de trabajo, pero todos saben que al final
espera agazapada la satisfaccidn, el orgullo, y muchas
cenas v fiestas inolvidables.

El actor primerizo, con un ataque
de ansiedad, intenta huir. Los
demas se lo impiden. Alguien le
da de beber un chupito de conac.
Parece que se tranquiliza

Unos dias antes del estreno, los técnicos del teatro
ajustan luces, tramoyas y efectos sonoros. Todo queda
programado.

Y por fin, tras muchos sudores y algunas lagrimas,
llega el dia “D”.

Tres 0 cuatro horas antes del comienzo de la funcidn,
todo el elenco es convocado en el teatro. jPor favor, que
no se 0s olvide traer los elementos necesarios! Ahora ya
no hay vuelta atrds, ya no se puede repasar el texto. Se
monta por Ultima vez la escenografia: cada cosa en su
lugar exacto del escenario, cada accesorio controlado y
escondido en lugar accesible.

Nervios.

iChicos, a vestirse! Mas nervios.

iEh, que ya esta aqui la maquilladora! Muchos mas
nervios. Y comienzas a sudar, lo cual es muy malo para
el maquillaje.

En los camerinos hay un revuelo de faldas, de trajes
0 de capas y espadas, ¢donde esta mi antifaz? ;Alguien
ha visto mi peluca? jChicos, a callar, ya tenéis que estar
todos concentrados y en silencio!

iEh, que vya esta entrando el publico!, dice alguien.

Nervios incontrolables.

Un actor primerizo esta sentado
en un rincén del camerino moviendo
los labios, rezando probablemente,
y €30 que solo tiene tres frases. El
protagonista, que tiene mas de tres-
cientas, deambula por los pasillos
interiores repasando su texto entre
dientes. Una actriz, en posicidn de
yogQa, recita unos mantras. ..

¢ Ha venido mucha gente? Alguien
se asoma desde las sombras. jSi,
esta lleno! jAy, Sefior...! ;Como
comenzaba mi primera frase...?

iSefioras y sefiores, la funcign
empezara en cinco minutos! Por fa-
VOr, apaguen sus teléfonos maviles. ..

Una expresidn de espanto asoma
a las caras de los actores. El direc-
tor estd a punto del infarto. Las mariposas comienzan
a revolotear en los estémagos. jDios mio! ¢Quién me
habra mandado meterme a mi en esto? El actor primerizo,
con un ataque de ansiedad, intenta huir. Los demds se
lo impiden. Alguien le da de beber un chupito de cofiac.
Parece que se tranquiliza.

Uno de los técnicos se asoma a oS camerinos:
iPrevenidos los actores, un minuto para salir a escena!

iCofio, que ganas de mear, justo ahora!

Todos nos situamos en las puertas adecuadas para
salir al escenario (se llaman “hombros” o “patas”).

Se apagan las luces de la sala. Las pulsaciones van
a cien. El corazén se pone al paso.

Se levanta el teldn. Las pulsaciones van a ciento
veinte. El corazdn se pone al trote.

Se encienden las luces del escenario. Las pulsaciones
van a ciento cincuenta. El corazén galopa.

Suena la musica.

Un empujoncito obliga al primer actor a salir al escenario.

Comienza la funcign. m
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