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EDITORIAL

El primer acto

E l comienzo de una publicación periódica se produce siempre a impulsos de 
algo; en este caso, la resolución de sacar a la calle y al espacio virtual una 
nueva revista obedece, llanamente, a una necesidad de expresión. Porque es 

un hecho que, tanto en Marbella y San Pedro Alcántara, como en la costa occidental 
malagueña, los que tienen algo que decir son una minoría muy numerosa (y valga el 
oxímoron) que encuentra insuficientes y demasiados estrechos los cauces estable-
cidos. Las redes sociales han permitido que todos gocemos de lectores y audiencia; 
se ha democratizado, por decirlo así, el mensaje. Sin embargo, la multiplicación de 
asuntos hace que muchas de las reflexiones que nos pueden interesar y que trepan 
por la malla digital queden atrapadas por la araña de la masificación y desintegradas 
en el magma de una oferta que, por su cantidad, se nos antoja casi irracional. Por 
su parte, los medios escritos, dado su formato, apremian con la inmediatez y la lo-
calización y delimitan rigurosamente las matizaciones. No hay lugares tampoco para 
la creación, para invenciones que gocen del suficiente estatus literario o artístico 
que satisfaga las exigencias del lector medio, y hablamos 
también de ensayos, filosofía, arte, antropología, histo-
ria, crítica…

En cuanto a la cabecera, “Garbía” pro-
cede del término árabe al-Garb (el oc-
cidente), que hasta el siglo XVII se usó 
como sinónimo del occidente de Málaga, 
frente a al-Xarq (el oriente). “Axarquía” 
se recuperó para la zona de Vélez-Málaga, 
en tanto que “Garbía” cayó en desuso hasta 
el olvido. Ahora “renace” La Garbía, pues, y lo hace 
humildemente con la intención de ofrecer un medio, 
un lugar, a todos cuantos tengan algo que contar. 
Y aunque la redacción no se haga responsable 
de las opiniones, sí es cierto que es su 
empeño construir un escenario en el 
que los intérpretes actúen con la ho-
nestidad, claridad y calidad exigidas 
para una obra que deseamos que esté a 
la altura de la ilusión que abrigamos al 
ponerla en escena. n 
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La madeja de la creación

Por
ANA MARÍA MATA
Escritora e Historiadora

L a cultura, en su variable entrelazado de esfuerzos 
imaginativos, condicionantes económicos, persis-
tencia del pasado y deseos de futuro, teje y des-

teje la madeja de lo que denominamos creación, a veces 
aglutinando factores que concurren hacia un esplendor 
de manifestaciones, otras contraponiendo esfuerzos que 
se esterilizan en una perplejidad inactiva o en agitación 
que resulta tanto más frenética cuanto más perdida.

A los momentos de florecimiento cultural, en el que 
todo parece sumarse a favor del esfuerzo realizado, si-
guen unos periodos interlunares en los que nada casa 
y los intentos se pierden en el vacío como estrellas 
fugaces de un espacio sin sol.

La posición de Marbella, nuestro territorio real, es 
tan fluctuante en los temas que tienen a la imaginación y 
el pensamiento como objetivo, que merece un pequeño 
análisis de su actualidad, relacionado 
con lo anterior, para tratar de situar-
nos en el punto más o menos preciso 
en el que estamos, que intuyo, no es 
el mejor y desde luego tampoco el de-
seado para las pretensiones cosmo-
politas que solemos mantener.

La toma de posesión e investidu-
ra del turismo en Marbella en la dé-
cada anterior y posterior a los años 
cincuenta, representó para la ciudad 
su consagración como lugar por ex-
celencia para el ocio y vacaciones. 
Dicho momento, preñado de inventos 
y posibilidades dispares ha estado caracterizado por la 
variedad de propuestas y su discordancia más que por 
una fuerza ordenadora que podría aglutinarlas. El re-
sultado desde mi particular punto de vista, fue un caos 
en lo cultural sin principios ordenadores, en el que la 

visualización y apariencia de lo realizado importaba más 
que el hecho cultural en sí. Adelantemos un hecho in-
soslayable: hace años que la gente dejó de ser gente 
para convertirse en audiencia, y que la audiencia de-
cidió que lo que más público tenga es lo que importa. 
Por su parte, los políticos, dispuestos a halagar a sus 
posibles votantes, han asumido que el programa con 
más audiencia, el libro transformado en best-seller, o 
el concierto con más ruido, se le bautiza como “cultura 
popular”. Disentir de lo que las masas aplauden, dicen, 
es de snobs y elitistas.

Bajo ese criterio, la cultura del pensamiento se con-
vierte en fenómeno de minorías que no se ha de tener 
demasiado en cuenta si de apoyarla se trata, y lo que 
interesa a los poderes públicos es la “sonoridad” de un 
nombre o la fama adquirida por otro, incidiendo en la 

cuestión anterior de agradar al mayor 
número de personas que serán luego 
votantes de su política.

Nuestra ciudad debe empezar casi 
desde los cimientos a preparar a quie-
nes en un tiempo posterior pueden 
convertirse en actores de la “madeja 
de la creación”, es decir a hombres 
y mujeres que desde la escuela co-
miencen a desarrollar la mente en los 
múltiples aspectos creativos, música, 
escritura, pintura… etc., y hacerlo 
bajo criterios amplios, olvidando el 
etilo chauvinista y provinciano para 

encajarlos en una multiplicidad donde los mejores no lo 
sean por la fama o la audiencia sino por la autenticidad 
y el valor de lo creado.

No debería extenderse el miedo al conocimiento y 
debate sobre los grandes pensadores, y contempori-

OPINIÓN

Nuestra ciudad debe 
empezar casi desde los 
cimientos a preparar a 
quienes en un tiempo 

posterior pueden 
convertirse en actores 
de la “madeja de la 

creación”
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zar con personajes del estilo de Jean Paul Sartre, Al-
bert Camus O Mayakovski. Sin olvidar a poetas más o 
menos relegados, como Vallejo e incluso iconoclastas 
como Samuel Beckett. Lo esencial es el aprendizaje 
del pensamiento, el hábito de cuestionarse lo exis-
tente y reflexionar sobre todo, si es posible llegando 
a nuevas conclusiones que sean el fruto de debates 
enriquecedores.

Necesitamos que esta ciudad se abra a líneas distin-

tas en la forma de entender el concepto tan amplio, y 
a veces tan arbitrario, de cultura a secas. Descartemos 
la costumbre estereotipada de discursos en solitario 
aunque sean figuras conocidas quienes los pronuncien. 
Abramos las puertas a pensamientos diferentes. Para 
renacer, dejó escrito Beckett, es necesario sufrir una do-
lorosa serie de mutaciones. Llevemos pues la reflexión 
hasta sus últimas consecuencias aunque para ello nece-
sitemos la fuerza de un viaje iniciático. n

Ilustración:
María Fernández Lago



La Garbia  |  7  

OPINIÓN

Los trenes perdidos

Por
JOSÉ A. MORENO DURÁN

Escritor

M ás de una vez me he preguntado y me han pre-
guntado cómo Marbella ha conseguido tener 
una marca que trasciende nuestras fronteras. 

Afortunadamente, la prolífica historiografía local de los 
últimos años nos ha desvelado muchas claves para en-
tender el desarrollo de un destino que es sinónimo de 
excelencia o lujo. 

Soy de los que piensan que todo en esta vida de-
pende en buena medida del azar o la casualidad. Y algo 
de evidente fortuna tuvimos cuando los primeros pione-
ros del turismo desembarcaron aquí. Ricardo Soriano, 
Alfonso de Hohenlohe, Norberto Goizuelta… era gente 
culta, viajada, de buena familia y cuidado gusto estético. 
Conocían la Riviera francesa —primera región turística 
de la época—, Biarritz, San Sebastián y el resto de tradi-
cionales y selectos destinos de la élite europea de aquel 
entonces. Así que, puede que fruto de su experiencia 
viajera, implantaron aquí un modelo turístico nada agre-
sivo con el medio, que incluso pretendía fundirse con 
él a través del respeto y la 
copia perfeccionada de la ar-
quitectura tradicional local.

Pero no nos engañemos, 
el verdadero despegue de 
Marbella como potencia tu-
rística de primer orden viene 
de la mano de José Banús. 
Su inversión supuso una au-
téntica revolución, se pasó 
de las buenas y humildes in-
tenciones y hechos a proyectos que engrandecieron para 
siempre la imagen de Marbella. El arquitecto sampedreño 
Carlos Herrera presentó hace dos años una extraordinaria 
tesis doctoral, desgraciadamente aún sin publicar, sobre 
el desarrollo urbanístico de Puerto Banús y Nueva Anda-

lucía. Resulta muy ilustrativo, siguiendo la investigación 
de Herrera, cómo Banús va decantándose por una u otra 
alternativa constructiva hasta conformar la magna obra 
que hoy conocemos. Hay un momento en que Alfonso 
de Hohenlohe, preocupado por los derroteros que puede 
tomar el proyecto del promotor catalán, le presenta a un 
arquitecto suizo, Noldi Scherck, creador del estilo Aca-
pulco, que había conocido por sus trabajos en México y 
que diseñó el Beach Club de su hotel. Logran convencer a 
Banús de que el puerto deportivo tiene que definirse bajo 
la influencia de la arquitectura de los pueblos andaluces 
de la zona. El arquitecto suizo toma como modelo el pue-
blo de Casares, del cual se sintió fascinado por su trama 
urbana y construcciones típicas. Vemos cómo, de nuevo, 
una especie de golpe de suerte, evita edificaciones masto-
dónticas para favorecer un turismo masivo y especulativo 
a lo Torremolinos, que un día deslumbró y que a golpe de 
hormigón fue perdiendo poco a poco su primitivo encanto.

Podría continuar, hasta no acabar, con la nómina de 
personajes que de una u otra 
forma moldearon nuestro 
término municipal hasta dar-
le su configuración actual. 
Seguro que me olvido de 
alguno, pero merece la pena 
citarlos por su inestima-
ble contribución a la ciudad 
(véase cualquier trabajo del 
historiador Francisco Javier 
Moreno). Ahí está el ejemplo 

de los Goizueta en Guadalmina, San Pedro, por querer 
una urbanización ejemplar en todos los sentidos, y donde 
destacan las elegantes edificaciones del prestigioso ar-
quitecto Luis Gutiérrez Soto. O la urbanización Elviria de 
Salvador Guerrero. O Puente Romano y otros proyectos 

OPINIÓN

Seguimos anclados en el sol y la 
playa. Con políticos que pretenden 

compararnos con Mónaco, pero 
que son incapaces, por ejemplo, 
de mejorar unas comunicaciones 
que lastran nuestro crecimiento
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conocido. Nuestro Museo del Grabado resiste pero no 
tiene la atracción de los citados anteriormente; de forma 
incomprensible no tenemos ni un miserable museo mu-
nicipal, así que pedir un museo que atraiga el turismo 
cultural parece poco menos que pedir la luna, algo que 
enlaza con la escasez de eventos culturales que ayuden 
a prestigiar la marca Marbella. Disponemos de un pala-
cio de exposiciones que se ha quedado pequeño, enca-
jonado, es imposible que en esas condiciones se puedan 
atraer grandes congresos o salones monográficos que 
ayuden a superar la estacionalidad. Hubo proyectos de 
parques de atracciones, de parques tecnológicos, has-

ta de parques acuáticos, 
incluso de universidades 
que descansan en el cajón 
de la incuria y el olvido.

Seguimos anclados, 
no nos engañemos, en el 
sol y la playa. Con polí-
ticos que pretenden com-
pararnos con Mónaco, 
pero que son incapaces, 
por ejemplo, de mejorar 
unas comunicaciones que 
lastran nuestro crecimien-
to. La desventaja de que 

el tren no llegue a Marbella- San Pedro nos pone a com-
petir en inferioridad de condiciones con respecto a otros 
destinos, y casi no merece la pena hablar del colapso de 
tráfico de nuestras carreteras durante el verano. 

Hay un bonito plan estratégico Marbella 2022 en la 
web del Ayuntamiento, leo grandilocuentes palabras y 
algunas me tocan el corazón. Excelencia dice ese plan, 
¿cuál es esa excelencia? Tal vez sea ver una tubería de 
saneamiento en plena orilla de la playa y que de vez en 
cuando expulsa sus detritus porque está al límite de su 
capacidad (bonita metáfora). O puede que la excelen-
cia sea pasearse por Puerto Banús sin que te pille una 
bronca, esquivando de paso a alguna puta apostada en 
cualquier esquina que engatusa a un inglés borracho a 
punto de perder su cartera, o tener que mirar a otro lado 
abochornado por unos subsaharianos que trapichean 
con falsificaciones frente a las tiendas exclusivas que 
venden los productos originales.

Los trenes van pasando uno a uno y parece que úl-
timamente los perdemos todos. A ver si algún día la 
estación se vacía, y entonces, solo entonces, a lo mejor 
una silente sociedad civil se atreverá a protestar ante 
tanto despropósito. Tal vez sea tarde… n

OPINIÓN

de Melvin Villarroel. O ciertos personajes del franquismo 
que comprendieron que Marbella era otra cosa y pararon 
algunas barbaridades… y permitieron otras. Incluso no 
sería descabellado nombrar al inefable y nefasto Jesús 
Gil, pues hemos de reconocer que algunos de sus pro-
yectos fueron ejecutados con una altura de miras im-
pensable hoy en día, aunque las consecuencias de su 
gobierno fueron tan lamentables en términos de imagen, 
pérdida de patrimonio municipal y masificación urbanísti-
ca en algunas zonas que cuesta hasta recordarlo. 

Así pues, Marbella-San Pedro condicionado por 
un medio físico privilegiado (clima, montaña cercana, 
llanura suave, playas 
abiertas…) supo desa-
rrollarse, gracias a los 
esfuerzos y aciertos de 
unos y de otros, de una 
manera distinta a los pue-
blos vecinos. 

Ahora bien, ¿ese éxito 
incontestable de marca 
tiene futuro? ¿Seremos 
capaces de preservar ese 
legado? Pues me temo 
que o mucho cambian las 
cosas o podemos perecer 
abrasados por el éxito pasado.

Me atrevo a decir que en los últimos años no se ha 
hecho nada para apuntalar lo que hasta la fecha había 
funcionado. Vivimos del monocultivo de la construcción 
y el turismo, y, desde luego, las fallas estructurales que 
aprisionan estos sectores son más que evidentes. Basta 
una comparación con Málaga capital para caer en un 
estado depresivo. Hace veinticinco años el turismo allí 
era inexistente, se vivía de la planta hotelera de To-
rremolinos, solo un establecimiento de cuatro estrellas 
languidecía en su centro. En los últimos años no han 
parado de construirse hoteles y algunos más que es-
tán en proyecto. ¿Cómo ha conseguido Málaga cambiar 
aquel desastroso panorama? Pues con una mezcla de 
influencia política y visión estratégica. Se adecentó su 
bello centro, se le dotó formidables y atrayentes espa-
cios museísticos (Picasso, Thyssen, Pompidou…), se 
construyó un superpalacio de exposiciones, su puerto se 
convirtió en destino de cruceristas, se creó un inmenso 
parque tecnológico… Más dinamismo imposible. Com-
paremos qué se ha hecho en Marbella-San Pedro duran-
te esa época: nada, o casi nada. El proyecto del puerto 
de la Bajadilla parece una broma de mal gusto sin final 
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D esde hace unos meses vuelve a sonar en las 
redes sociales la palabra “independencia” para 
definir el sentimiento, que muchos consideramos 

mayoritario, del pueblo de San Pedro Alcántara con res-
pecto al de Marbella. 

Que esto ocurra ahora, tras unos años en que dicha 
cuestión había pasado a un segundo plano, se debe al 
descontento generalizado con las inevitables situaciones 
que se desprenden de la subordinación política que un 
núcleo poblacional tiene con respecto al otro. Muchos de 
los comentarios que en las redes sociales se pueden leer 
hablan de la falta de recursos que se sufre en San Pedro 
Alcántara, una falta de recursos que se paliarían de lograr-
se alcanzar el status de “pueblo”, ya que (según se razona 
en esos mismos comentarios) San Pedro contaría con 
unos presupuestos propios, con unos servicios municipa-
les propios y con total libertad a la hora de gestionarse.

No es un tema baladí. Pero no es el único.
Tras estos razonamientos subyace un fondo de sen-

timientos que van más allá de lo estrictamente econó-
mico. En San Pedro se tiene la sensación de que, en 
cuanto a decisiones políticas, somos siempre el último 
mono. Los últimos con los que se cuenta. Y la opinión 
que menos se valora.

Aún hoy que la gobernabilidad del Ayuntamiento de-
pende de un grupo sampedreño persiste esta sensación. 
En lo que llevamos de legislatura hemos visto, a pesar 
de pequeños gestos como la celebración de un pleno en 
San Pedro, que se siguen viviendo situaciones esper-
pénticas como la polémica suscitada con el punto limpio 
que al parecer se quería instalar en el Salto. Instalación 
que fue anunciada por el Concejal de Limpieza, dando 
incluso una fecha de apertura, y de la que nuestros “re-
presentantes locales” se enteraron por la prensa. 

Son estas situaciones las que indignan a muchos 
sampedreños. Se toman decisiones que afectan directa-
mente a San Pedro sin ni siquiera contar, y eso que la 
gobernabilidad depende de ellos, con la “representación 
política” de San Pedro. Y no es algo que ocurra solo 
con este equipo de gobierno actual. Ya pasaba con el 
anterior. Tanto es así que uno de los últimos Tenientes 
de Alcalde de San Pedro fue bautizado con un gracioso 
mote a raíz de la muletilla en la que, según se cuenta, 
siempre se escudaba cuando se le reclamaba una u otra 
actuación: “yo es que tengo las manos atadas”.

En ese “tener las manos atadas” es donde hay que 
buscar las razones para la segregación. 

A día de hoy somos un pueblo de más de cuarenta 
mil habitantes, si no estoy equivocado, y un pueblo de 
cuarenta mil habitantes no puede tener las manos ata-
das a la hora de tomar decisiones de las que depende 
su bienestar.

En San Pedro somos un segundo plato, puede que 
un segundo plato estupendo, de buen sabor y con ingre-
dientes que no desmerezcan al del plato principal.

Pero, seamos sinceros, a nadie le gusta ser segun-
do plato. n

Un pueblo de cuarenta mil habitantes 
no puede tener las manos atadas a la 
hora de tomar decisiones de las que 

depende su bienestar

Motivos
para una
segregación
Por JOSÉ JUAN MESA FEBLES
Empresario
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Lamentos tardíos

Por
JOSÉ MANUEL BERMUDO

Periodista

V olvemos continuamente la vista atrás para dar 
un repaso a nuestros recuerdos, a aquellas vi-
vencias del pasado que tenemos grabadas en la 

mente como si hubiesen ocurrido tan solo unos días o 
unas horas antes, cuando en realidad están lejanas en el 
tiempo. Nuestro cerebro acerca o aleja nuestro pasado 
según le interesa, si es que no elimina, en una operación 
selectiva, determinados hechos que conviene dar por no 
sucedidos.

Cuántas veces no habremos soñado con la impo-
sible manera de volver a vivir los mismos momentos 
que tenemos guardados en la mente y poder actuar de 
acuerdo con el conocimiento adquirido a lo largo de los 
años. O lo que es lo mismo, poder realizar un viaje en el 
tiempo y, sabiendo lo ocurrido, poder corregir aquellos 
fallos que no vimos en su momento. Sueño utópico que 
quien no lo haya tenido es que mantiene una percepción 
demasiado realista de la vida, sin dar margen a la ima-
ginación y a la ilusión.

Volver en el tiempo y deshacer entuertos, corregir 
malos entendidos, aplicar la experiencia a las actuacio-
nes diarias y comprobar que nos equivocamos en la 
elección de algún camino tomado, en no aprovechar el 
tren que pasaba por nuestra vidas, en no haber estado 
atento al amor que podría ha-
ber sido el de nuestras vidas 
y, quizás, comprobar que no 
fuimos lo suficientemente in-
teligentes o humildes, o ca-
llarnos en su momento, o tal 
vez hablar y ser vehemente 
cuando las circunstancias lo 
exigían. ¡Cuántas cosas se 
nos vendrían encima!

Posiblemente, con la ven-

taja de saber lo que ocurrió, volveríamos a equivocarnos, 
aplicando las características de nuestra condición humana 
sobre la forma de ver la vida, con impulsos y decisiones 
que nos dominan en el momento, al margen de cualquier 
análisis previo. Sí, somos humanos y es muy posible que 
volviésemos a tropezar en la misma piedra.

Hay que preguntarse si esta reflexión también sirve 
para lo que llamamos la gobernación de la cosa pública, 
es decir, para las actuaciones que nuestros represen-
tantes políticos llevan a cabo utilizando el dinero que 
procede de las aportaciones ciudadanas, o lo que es lo 
mismo, de los impuestos que ellos deciden que paguen 
los demás para contar con una bolsa económica de to-
dos, que alguna destacada política dijo en su momento 
que es un dinero que “no es de nadie”.

¿Algún representante público habrá realizado el con-
veniente examen personal para pensar que si volviese 
atrás podría remediar fallos? Quizás eso supondría re-
conocer los errores cometidos y no parece que nadie 
esté dispuesto a admitirlo, aunque todos quieren que los 
rivales políticos sí lo hagan.

Hay numerosos ejemplos de cómo se pueden reali-
zar gestiones públicas realmente calamitosas, sin que 
nadie quiera ser responsable de sus equivocaciones. Lo 

hemos visto con las obras 
faraónicas de aeropuertos 
que nunca serán rentables, 
de líneas de ferrocarril que 
han tenido que cerrarse por 
ruinosas, mientras donde se 
necesitaban nunca se hicie-
ron, o de edificios faraóni-
cos para museos en los que 
nadie sabía qué contenido 
iban a tener. Se contabili-

OPINIÓN

Cuántas veces no habremos 
soñado con la imposible manera 
de volver a vivir los momentos 
que tenemos guardados en la 

mente y poder actuar de acuerdo 
con el conocimiento adquirido a lo 

largo de los años



La Garbia  |  11  

zan los costes y tendríamos solucionados problemas 
sanitarios o de atención a la dependencia, por poner 
algunos ejemplos, en alguna comunidad autónoma, 
pero cuando se llevaron a cabo los proyectos “emble-
máticos”, lo que interesaba era el fervor popular de 
los electores más cercanos para demostrar que existía 
“un enorme interés en solucionar los problemas ciu-
dadanos”. 

Aunque no sean motivo 
de grandes titulares perio-
dísticos, algunas de estas 
cosas las podemos compro-
bar cada día en cuestiones 
pequeñas que van sumando 
hasta formar una enorme 
pelota que, cuando pasan 
los años, nos damos cuenta 
de que se nos han acumula-
do los problemas, mientras 
hemos (han) mirado para otro lado. Ahí tenemos, por 
señalar uno de los asuntos, el problema del sanea-
miento integral de la Costa del Sol, sobre los que Euro-
pa nos va a meter un multazo de no te menees (cuando 
escribo estas líneas) por no haber cumplido los plazos 
que nos venían exigiendo desde hace varias décadas. 

Cuando comenzaba la década de los ochenta del si-
glo pasado, es decir, más de treinta años, ya comenzó 
a detectarse una inquietud entre los diversos sectores 
del mundo del turismo sobre la importancia de atajar, 

de una vez por todas, el problema de la depuración de 
las aguas. Costó trabajo, incluso, que los hoteleros más 
importantes decidieran participar en una manifestación 
en el centro de Marbella para reclamar la actuación de 
las instituciones públicas en algo tan importante como 
que los visitantes que elegían el modelo de sol y playa 
en nuestras tierras, que eran y son la mayoría, se en-
contraran las aguas y las arenas limpias. Absolutamen-

te elemental para una zona 
turística como la Costa del 
Sol. Pero nos encontramos 
con la eterna paradoja que 
consistía en que lanzarse a 
la arena a reivindicar la eli-
minación de la porquería era 
considerado, más o menos, 
como reconocer que había 
un problema grave y, por 
tanto, que se podría consti-

tuir una especie de altavoz que propagara el asunto. Lo 
de siempre, el eterno problema entre parecer inmacula-
dos y no atacar el fallo.

Algunos no llegaban a darse cuenta de que, al final, lo 
que contaba era la foto que hacían los visitantes de los 
“ofnis”, objetos flotantes no identificados que se encon-
traban en nuestras aguas litorales, y eso solamente ha te-
nido siempre una solución, la de arreglar el saneamiento.

En la década de los ochenta se produjo la eclosión 
del turismo árabe. Los establecimientos públicos de 

OPINIÓN

Cuando se llevaron a cabo los 
proyectos “emblemáticos”, lo que 
interesaba era el fervor popular 
de los electores más cercanos 
para demostrar que existía “un 

enorme interés en solucionar los 
problemas ciudadanos”
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cero de las aguas residuales. Durante muchos años se 
ha mirado para otro lado como si nunca fuese a llegar 
un año considerado lejano y, ahora, nadie quiere saber 
nada del asunto. Como suele ocurrir habitualmente en 
estas cosas, las diferentes administraciones consideran 
que son las otras las que tenían que haber realizado el 
trabajo correspondiente y echan balones fuera quitándo-
se responsabilidades que no manchen una imagen que 
hay que renovar cada cuatro años, cuando llegan las 
elecciones.

Durante años hemos venido pagando (y lo conti-
nuamos haciendo) en nuestro recibo del suministro del 
agua una cuota correspondiente al saneamiento integral 
que se ha ido acumulando en una bolsa que no ha tenido 
aplicación práctica en las inversiones. El ciudadano nun-
ca llega a saber con exactitud cómo se gestionan estos 
fondos que corresponden a proyectos que se alargan en 
el tiempo. Son cuestiones a largo plazo que no ofrecen 
resultados inmediatos que puedan dar una rentabilidad 
política. Además, es poco agradable hacerse fotos en 
tuberías que sirven para desviar la porquería, aunque 
sea nuestra porquería, por eso ahora lo que se discute 
quién y cómo se pagarán las multas europeas y no quie-
nes deben tener responsabilidades sobre estos enormes 
fallos de gestión que dicen mucho de nuestra clase polí-
tica, aunque nuestros representantes anden peleándose 
por otras cosas.

Mientras tanto nos visitan los turistas como si tal 
cosa, teniendo en cuenta otros valores que los impulsan 
a pasar sus vacaciones en esta zona, por otra parte 
privilegiada, que espera las actuaciones oficiales en los 
grandes proyectos. Por cierto, ahí están el pantano de 
Río Verde, el tren litoral y… en fin… pero esas son 
otras historias. n

Marbella esperaban su presencia como agua de mayo, 
con aquellas propinas desproporcionadas que propor-
cionaban carnaza a los medios más sensacionalistas, 
que a veces se inventaban (así de claro) cualquier ac-
tuación estrambótica de algunos de los ilustres visitan-
tes con turbantes, aunque fuesen meros sirvientes de 
la aristocracia saudí. Marbella vivía el esplendor de la 
llamada “jet-set” y parecía que lo único que importaba 
era salir en los programas televisivos (aunque no ha-
bía tantas cadenas) o en las portadas de las revistas y 
periódicos que focalizaban la atención en nuestra zona.

De vez en cuando, algunos medios osados a los que 
había quien les achacaba su insistencia en la solución 
de algunos problemas, insistían en que la ciudad crecía 
más rápidamente de lo que lo hacían las infraestructu-
ras. Consideraban que no se podía vivir en una marca 
ficticia que proporcionara una bella e idílica imagen para 
los potentados y los supuestamente personajes impor-
tantes (que muchos se colaron por la cara) y no buscar 
fórmulas que solucionaran aquellas cuestiones básicas 
que formaban parte del sostenimiento de nuestra zona 
turística.

Hace mucho tiempo que la Unión Europea situó la 
frontera del año 2016 como el límite para el vertido 

Durante años hemos venido 
pagando (y lo continuamos 

haciendo) en nuestro recibo del 
suministro del agua una cuota 

correspondiente al saneamiento 
integral que se ha ido acumulando 

en una bolsa que no ha tenido 
aplicación práctica en las 

inversiones

OPINIÓN OPINIÓN
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OPINIÓN

Y o no quería, esa es la verdad. Yo no quería es-
trenarme en una revista de tan buena pinta con 
una cita. Llenar una página de citas da mucho 

porte pero es como caminar con muletas o viajar en 
coche prestado. Pero lo mío no va a ser propiamente 
una cita literaria porque Gracián, tan socorrido en estos 
trances, en este caso lo veo más bien como un profesor 
de estadística. Porque hay que hacer muy buen cálculo 
numérico para llegar a la conclusión que ahora viene. 
“Son tontos todos los que lo parecen y la mitad de los 
que no lo parecen”, certificó don Baltasar y se quedó tan 
pancho. Ahora usted se las ingenie para caer dentro de 
la cuarta parte restante.

Lo malo es que en cinco siglos las cosas cambian 
mucho. Y alguien habrá de venir que nos actualice ese 
veinticinco por ciento, que me temo se haya reducido 
de entonces ahora. En lo que va de este siglo y parte 
del anterior han surgido unos tíos listísimos (evito el 
femenino por grosero) que han alterado todos los cua-
drantes. Son los inventores de esas maravillas tecnoló-

gicas que por un lado resuelven problemas y por otro 
los crean. Porque siempre quedarán residuos arcaicos 
de población que sentirán auténtica turbación ante las 
nuevas máquinas. Por lo que a servidor respecta, lo que 
no consiguieron sucesivos ministros de Hacienda está 
en camino de conseguirlo la atención sofisticadamente 
tecnológica que nos anuncia a bombo y platillo la banca. 
A mis ahorros, ahora sí, les caerá pronto encima o el 
colchón o el ladrillo.

Los que todavía no hemos salido del asombro de 
que los coches anden o el nolotil nos calme el dolor 
de muelas vivimos en permanente desconcierto. Y no 
sólo desconcierto sino preocupación. Porque nos pa-

¡Qué listo es
mi móvil!

Por JUAN MACÍAS TROYANO
Médico y Escritor

Siempre quedarán residuos arcaicos 
de población que sentirán auténtica 
turbación ante las nuevas máquinas
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rece que cada invento destellante, que es algo que 
ocurre cada tres días, no hace sino agrandar las di-
ferencias de cociente intelectual entre el americano 
que lo ha ideado y el paisano que lo va a consumir. 
Uno ve que el compañero de tertulia cafetaria saca su 
maquinita, le aplica la yema del dedo y a descubrir el 
mundo se ha dicho. Pero me quedo pensando que el 

caletre del susodicho da de sí prácticamente lo mismo 
que cuando lo conocí hace años. El autor del aparatito 
que tiene en sus manos vaya si ha llegado lejos, por 
el contrario. Yo miro cómo teclea mi amigo Manolo y 
pienso en el “bilguei” de turno y aprecio mucha dis-
tancia. Como para plantearse una nueva catalogación 
de las especies.

Pero mejor no pensar en lo que va de mi amigo 
a mi ignorancia radical en el arte del tecleo, o me-
jor dicho del deslizamiento 
dactilar por la pantallita. Me 
olvidaba de que las teclas 
están en vía de extinción, 
como aquella doña Tecla la 
de Yecla, tecla tan singular, 
que será la única tecla que 
no se deja tocar. Yo sí llevo 
conmigo un móvil con te-
clas. He oído que le llaman 
móvil tonto, o algo así, pero 
da un resultado impagable. Se lo debo a la generosi-
dad de unos amigos que lo desecharon por eso, por 
torpe, y sin embargo conmigo se porta de maravilla. 

Ni almacena el número de quien me llama, porque yo 
no le he enseñado a hacerlo. Ni contesta, ni hace fotos 
ni nada de nada. Está encantado de la vida, como esos 
perros plebeyos que recoges en la calle y se tiran la 
gran vida en el dulce hogar de unos reciencasados o 
emparejados, como se llamen.

¡Ah! Pero mi viejo móvil posee unas capacidades 
insospechadas para todo 
el que lo ve tan modes-
to y retraido. Por cierto 
que, como en cuestión de 
lengua no damos una a 
derechas, a ver quién fue 
el aventajado que decidió 
llamar móvil a lo que no 
se mueve. Bueno, pues 
mi viejo portátil, cuando 
paseo por la calle, capta 
como un radar la proxi-
midad de frente de algún 
transeúnte que encaja en 
uno de estos apartados: 
el de los pelmas, el de 
los impertinentes o, sen-
cillamente, el de los un 
poco tontos. Es enton-

ces cuando alerta a su afortunado dueño de que hay 
que llevarse el cacharro a la oreja. Para completar 
el truco, mueves un poco los labios o diriges unas 
palabras al aire, alzas la mano en el instante del cruce 
y adiós muy buenas. Otra variante de larga cambiada 
al encuentro inoportuno es la utilizada cuando te pilla 
sentado en un velador de esos que dificultan el paso 
de las bicicletas por la acera. Ves venir al que trae 
pensado sentarse a que lo invites a un café, echas 

mano velozmente al móvil, 
emprendes la conversación 
con el interlocutor imagina-
rio… y a pasar de largo el 
caballero.

De cuántas me salva 
mi viejo y humilde móvil. A 
cada instante desmiente la 
sentencia tan drástica del 
Eclesiastés, que aseguraba 
que el número de tontos es 

infinito. ¿Le está pareciendo interesante el Eclesiastés, 
amable lector? Intente bajárselo de “feisbu”, aunque 
puede que esté agotado. n

Ves venir al que trae pensado 
sentarse a que lo invites a un 

café, echas mano velozmente al 
móvil, emprendes la conversación 
con el interlocutor imaginario... y 

a pasar de largo el caballero

OPINIÓN
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1.—En una revista de índole cultural y crítica es 
de rigor y cortesía comenzar con la opinión de la 
máxima autoridad municipal. Como persona ligada 
al mundo cultural, su perspectiva le permite esta-
blecer un cierto diagnóstico de su realidad en el 
municipio. Si echamos un vistazo al cuadro de las 
actividades de carácter institucional, a las voces 
que reclaman mayor atención hacia otras y a las 
iniciativas privadas, convendrá en que la cultura de 
la ciudad, en casi todas sus manifestaciones, pasa 
por un gran momento. 

—Estoy de acuerdo en que la cultura debe ser un 
pilar fundamental en la oferta de las ciudades. Marbella 
pasa por un gran momento porque afortunadamente hay 
una mayor necesidad de cultura por parte de una ciu-
dadanía. De todos modos, debemos hacer un esfuerzo 
para que esta cultura llegue a más gente, a más territo-
rios y a todos los niveles de la sociedad.

2.—¿Qué tendríamos que hacer o qué tendría 
que hacerse desde el Ayuntamiento para que la 
oferta cultural signifique algo más que un decora-
do? ¿Cómo podría, si es que eso fuese posible, la 
cultura favorecer o mejorar la imagen exterior de 
una ciudad que, las más de las veces, se identifica 
con el glamour, el dinero, el turismo de calidad y 
la corrupción?

 —La cultura siempre favorece la imagen de una ciu-
dad, y además bien gestionada puede ser incluso un 
motor económico que conlleve generación de empleo, 

POLÍTICA

Entrevista al Alcalde,

José Bernal,
con la Cultura

y el Patrimonio
de Marbella

al fondo

La cultura siempre favorece la 
imagen de una ciudad, y además 
bien gestionada puede ser incluso 
un motor económico que conlleve 
generación de empleo, y progreso
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y progreso. Además, se pue-
de adaptar a las características 
de una sociedad. La imagen de 
calidad turística que tiene Mar-
bella se complementa también 
con una oferta cultural atractiva 
para ese turismo, pero nunca 
debemos olvidarnos de difundir 
cultura a todos los sectores. 

3.—¿Es hora de dotar a la 
Delegación de Cultura de mayor presupuesto o cree 
que el papel de la actividad privada es suficiente 
para completar la oferta?

—Soy de la idea de que las administraciones deben 
tener una mayor preocupación por la cultura, y por 
tanto que esta área tenga una mayor dotación presu-
puestaria. Sin embargo, en época de contención eco-
nómica, siempre se priorizan otras materias como los 
derechos sociales o las obras públicas en detrimento 
de la cultura. Soy consciente de que es injusto, pero 
es la realidad. 

4.—Una parte del patrimonio cultural de Mar-
bella, después de la anulación del PGOU del 2010 
y el catálogo anexo en donde se especificaban las 
zonas de interés (arqueológico, natural, etcétera) a 
proteger, ha quedado, en buena parte, expugnable, 
si se nos permite la palabra. ¿Cómo están abordan-
do la cuestión?

—Nuestra intención es incluir todas las proteccio-
nes patrimoniales en el próximo Plan General y mientras 
tanto no permitir ninguna alteración de nuestro rico pa-
trimonio.

5.—Usted, junto a la res-
ponsable de Cultura, Ense-
ñanza y Patrimonio, Gema 
Midón, adquirieron el com-
promiso con la Plataforma en 
Defensa del Trapiche del Pra-
do de acometer las obras de 
vallado, limpieza estabiliza-
ción y rehabilitación del edi-
ficio. Hemos podido constatar 

que sólo se ha procedido al vallado perimetral. 
¿Para cuándo tienen previsto acometer el resto de 
las obras, dada la poca consistencia que presenta 
la estructura del Trapiche? 

—El compromiso de nuestro Gobierno con el Tra-
piche es firme. Prueba de ello es que formó parte de 
nuestros acuerdos de investidura. En breve vamos a 
ejecutar las obras de estabilización del edificio y nuestro 
propósito es recuperar completamente el Trapiche del 
Prado, para darle un uso socio-cultural. 

6.—Desde hace tiempo se vienen alzando vo-
ces en demanda de la creación de la plaza de ar-
queólogo municipal. Es patente que un servicio de 
Arqueología solventaría muchos de los problemas 
que acucian al patrimonio. ¿Por qué tanta indeci-
sión para algo tan obvio? 

—Creemos firmemente en la necesidad de la figura 
del arqueólogo municipal. Sin embargo, la actual Ley 
de Estabilidad del Gobierno de España nos impide crear 
nuevas plazas, en el momento en que esta ley se dero-
gue o se flexibilice, nuestra intención es crear de inme-
diato dicha plaza. n

POLÍTICA

Soy de la idea de que las 
administraciones deben tener 
una mayor preocupación por 
la cultura, y por tanto que 
esta área tenga una mayor 
dotación presupuestaria
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Un giro a la izquierda
para regenerar y
modernizar el PSOE

Por PACO VARGAS
Flamencólogo, Escritor y Ex docente

POLÍTICA

D entro del PSOE hay distintos grupos o corrientes 
ideológicas que van de la izquierda a la derecha 
pasando por los sin clasificar. Y este fenómeno, 

que no es de ahora, se ha ido asumiendo, de manera 
natural y afectiva, por los dirigentes del partido confor-
me la democracia se ha ido consolidando. Me refiero al 
sistema político que disfrutamos en España y no a la 
democracia dentro del partido que cada día es menor. 
Aparentemente existe y está recogida en los estatutos, 
pero en la práctica es el dedo la herramienta más uti-
lizada para elegir cargos institucionales y orgánicos, 
que dicho sea de paso son casi siempre los mismos. 
Algunos (y algunas) llevan ocupando cargos políticos 
tantos años que se ajustan perfectamente al microrrela-
to de Augusto Monterroso (el segundo más corto de la 

historia de la literatura) que dice: “Cuando despertó, el 
dinosaurio todavía estaba allí”.

Ese es un mensaje que ha calado entre los militantes 
y, de acuerdo con esa práctica, casi todos se aplican a 
la tarea de pillar un sillón o un puesto bien remunerado 
y comodito, aquí y allí, en esta o en aquella empresa 
pública, en una de las agencias o en algún consejo, de 
esos que no sirven para nada pero siempre tienen un 
hueco para el compañero desfavorecido que tras media 
vida en la poltrona ha perdido unas elecciones o lo han 
sacado de una lista. Algo que puede parecer legítimo 
cuando lleva aparejado las condiciones mínimas de mé-
rito y capacidad. Aunque posiblemente también sería fá-
cil que volviera a su profesión, al trabajo que tenía antes 
de dedicarse a la política de manera profesional.

POLÍTICA
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La labor y el papel de los dirigentes es imprescindible 
y fundamental en cualquier organización política, pero el 
culto al líder es cada día más notorio y vinculante. Las 
decisiones llegan cocinadas a los congresos y las bases 
están cansadas de ver que cada vez más sólo sirven 
para hacer bulto. Las decisiones importantes queda para 
las élites del partido, los profesionales de la política, 
cada día más alejados de quienes les sostienen. Eso es 
así y por eso mismo cada vez el partido tiene menos 
presencia en la sociedad y menos influencia entre los 
trabajadores y las clases medias. El partido socialista, 
tal está diseñado aho-
ra, es una maquinaria 
de poder al que sólo 
le interesa el poder. Y 
todo ello produce una 
sensación negativa en-
tre la militancia y por 
extensión en el electo-
rado de consecuencias 
nefastas: lo que inte-
resa a unos y a otros 
es seguir en el poder) 
o acceder a él, sin más 
argumentos que el po-
der mismo. Pero, en 
política se está al ser-
vicio de los ciudadanos 
y el colectivo social de-
biera estar por encima 
de los intereses perso-
nales. Es evidente que, 
hasta ahora y cada vez 
de manera más eviden-
te, el poder se utiliza en primer lugar y sobre todo para 
mantenerse en el poder. Eso los ciudadanos lo perciben, 
de ahí la tan manida frase: “Todos son iguales”. Algo 
que no debiera ser cierto. Algo que se debiera desmentir 
con la práctica diaria.

Viene a cuento lo anterior escrito por lo ocurrido en 
los últimos meses. Tras la debacle electoral, se alzan 
muchas voces pidiendo la refundación del partido socia-
lista, entendida ésta como una vuelta a los postulados 
de la izquierda en el marco de una sociedad globalizada 
y aparentemente modernizada, pero con grandes des-
igualdades socioeconómicas, educativas y sanitarias. Al 
final nada de eso se planteará en el congreso que está 
por venir y el concilio quedará reducido a una lucha en-
carnizada entre dos sectores con diferencias importan-

tes a la hora de poner en práctica una verdadera política 
de izquierdas. La moderación y el centrismo frente a la 
ruptura con tiempos y prácticas pasadas y la reivindi-
cación de la izquierda como la fuerza política capaz de 
sacarnos de la crisis plantando cara a las posiciones ul-
traliberales de la derecha, sin necesidad de arrodillarse 
ante nadie y manteniendo la dignidad y los derechos de 
los trabajadores, los grandes perjudicados de esta gran 
estafa mundial que llaman crisis.

Sin embargo, aun sin perder de vista los efectos 
políticos de la misma, los socialistas deben analizar a 

través de un profundo 
debate entre las bases 
y en los órganos de di-
rección cuáles son las 
causas y por qué se ha 
producido el alejamien-
to con los ciudadanos. 
La primera cuestión que 
han de plantearse es la 
pérdida de confianza en 
la propia organización, 
en el PSOE. El giro 
dado hacia postulados 
neoliberales, el enveje-
cimiento de su estruc-
tura organizativa, el 
conformismo, la falta de 
autocrítica, los “vicios” 
adquiridos tras muchos 
años en el poder, la au-
tocomplacencia, el dis-
tanciamiento de la calle, 
la falta de democracia 

interna... Éstas y no otras son las causas principales.
Es evidente que se han de hacer los cambios necesa-

rios para que el PSOE ilusione de nuevo a su militancia 
y vuelva a ser una alternativa atractiva para la sociedad, 
identificable con la regeneración democrática, la trans-
parencia, la solidaridad, la justicia social, la sostenibili-
dad y la modernidad; éste ha de ser el debate actual en 
España. Es una deuda pendiente que la izquierda tiene 
con esta sociedad empobrecida y asustada, resignada y 
sin futuro. ¿Es posible todavía? Yo creo que sí. En mi 
opinión, este es el tiempo de la izquierda, un tiempo de 
crisis profunda del que saldrá fortalecida o prácticamen-
te desparecerá como tal del mapa político. Eso depende-
rá de ella. Ahora toca transformarse, unirse e ilusionar 
para construir una nueva izquierda. Pese a las dificul-

POLÍTICA

Los socialistas deben analizar a través 
de un profundo debate entre las bases y 
en los órganos de dirección cuáles son 
las causas y por qué se ha producido el 

alejamiento con los ciudadanos
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tades presentes, el camino que espera es apasionante. 
Los ciudadanos exigen recorrerlo, pero de otra manera 
a como se ha hecho hasta ahora, hasta conseguir una 
sociedad nueva basada en la justicia, la libertad, la soli-
daridad y la redistribución de la riqueza.

A modo de corolario, desde esta tribuna ofrecemos 
algunas ideas, que estamos convencidos ayudarían a 
esclarecer el posicionamiento de la izquierda ante la so-
ciedad, ayudando a su regeneración y modernización y 
evitando muchos de los problemas expuestos. Veamos:

Una rigurosa norma de limitación de mandatos re-
generaría y daría fuerza al partido en su conjunto a la 
par que supondría una profilaxis 
democrática de extraordinario 
efecto. Por eso, es tan necesario 
establecer dicha limitación a dos 
mandatos como máximo (ocho 
años), independientemente del 
cargo, ya sea orgánico o insti-
tucional, en el partido o fuera de 
él. Esta medida (recogida en los 
estatutos al igual que las demás 
normas que proponemos) debiera 
explicarse no como una restric-
ción, sino como una garantía a la 
sociedad de que la práctica políti-
ca debe ser un servicio temporal y 
nunca una manera eterna de vivir 
a costa del dinero público. De igual 
manera habría que eliminar la du-
plicidad de cargos, de modo que 
se aplicara la regla: una persona, un cargo y un sueldo.

Otra medida (complementaria de las anteriores y tan 
necesaria como aquellas) es la de implantar las listas 
abiertas (sin delegación de un derecho esencial, sin 
trampa ni cartón: un militante, un voto). Es algo larga-
mente pedido por la militancia que ayudaría a moder-
nizar y no temer la práctica de nuevas formas demo-
cráticas. Es una posibilidad de elegir entre candidatos 
distintos de manera directa sin tener que hacerlo dentro 
de una lista cerrada impuesta por el aparato del partido.

La sociedad espera de la izquierda una conducta in-
tachable en su práctica política diaria. Los ciudadanos 
esperan de la izquierda una compostura moral que debe 
ir más allá de evitar los casos de corrupción puntuales 
(que no son sino consecuencia de la falta de una ética 
de izquierdas). Ha de ser mucho más exigente en ese 
sentido, poniendo en práctica un código ético que sea 
conocido y claro para los militantes y los ciudadanos. 

POLÍTICA

De esta manera se evitarían esas pequeñas corruptelas 
(y grandes corrupciones), cometidas por una minoría, 
que tan mala imagen dejan ante la sociedad en general 
y entre la militancia en particular. La gran fuerza de 
la izquierda, la que hace que sintonice con la inmensa 
mayoría de aquellos que la votan mayoritariamente, es 
la honradez. Ese es el mensaje que ha de recuperar y 
hacerlo visible hasta desterrar cualquier duda. Así, no 
estaría de más que se limitaran los sueldos dentro y 
fuera del partido (tomando como referencia el Sueldo 
Mínimo Interprofesional), que se eliminaran las tarjetas 
de crédito personales a costa del erario público y que se 

redujeran los coches oficiales a los 
cargos de máxima importancia.

El poder del dinero (los merca-
dos donde se compran y venden 
países) es evidente, como lo es la 
crisis del sistema que lo sustenta e 
impone límites a lo que es posible; 
pero ante eso hay claras y gran-
des diferencias sobre cómo actuar 
entre la izquierda y la derecha: 
la derecha neoliberal piensa que 
se debe actuar lo menos posible 
sobre la economía (mientras no 
afecte a sus intereses), pero des-
de la izquierda se sabe que si no 
se actúa y corrige esa tendencia, 
las desigualdades serán cada vez 
mayores, como ya está ocurrien-
do. En definitiva, los poderosos y 

los ricos lo serán cada vez más y serán los mercados 
quienes realmente gobiernen los países, cuyos Estados 
debieran controlar los sistemas financieros para evitar 
lo que en la actualidad está sucediendo. Actuar frente a 
los mercados es esencial para mantener los principios 
ideológicos de la izquierda.

Ahora bien, para que eso sea un hecho y no quede 
en una legítima aspiración, es imprescindible un siste-
ma tributario justo y progresivo para evitar las claras 
desigualdades a las que hacíamos referencia y que cada 
día son más evidentes y lacerantes. En este sentido, la 
Administración no actúa eficazmente contra el fraude 
existente. Únicamente así, frente a los postulados de la 
derecha, haciendo que paguen más aquellos que más 
tienen, se podrá apostar por los servicios y prestacio-
nes públicos esenciales (desempleo, sanidad, enseñan-
za, pensiones y ayuda a la dependencia), garantes de la 
igualdad y de un verdadero Estado de Bienestar. n

Los ciudadanos esperan de 
la izquierda una compostura 

moral que debe ir más 
allá de evitar los casos de 

corrupción puntuales
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Escapar de los 
monstruos

S on múltiples y variopintos los factores que hay 
que tener en cuenta para poder entender cómo 
un extremista como Trump haya ganado las elec-

ciones en EE.UU. y vaya a convertirse en Presidente 
de la primera potencia mundial. Pero entre ellos cabe 
destacar el extraordinario incremento de la desigualdad 
en relación directa con la crisis generada a partir de 
2007 en EEUU y en buena parte del mundo. Desigualdad 
que se constata no sólo en su impresionante concentra-
ción de la riqueza (el 1% posee más de la mitad de los 
ingresos generados hasta 2015) y su natural correlato 
de pobreza que afecta al 11,3% de las familias estadou-
nidenses sino en la frustrante ausencia de expectativas 
entre amplísimas capas de la población que se sienten 
defraudadas por su propio sistema. Desigualdad, pobre-
za y exclusión que nos son comunes a otros muchos 
países de su órbita, entre ellos España. 

La crisis que se desencadenó a partir del año 2007/8 
ha sido la constatación de la inviabilidad de la globa-
lización neoliberal basada en la subordinación de los 
poderes públicos a los intereses de la multinacionales, 
el crecimiento mediante el endeudamiento masivo, el 
aumento de la desigualdad, la circulación incontrolada 
del capital financiero, la precarización de las relacio-
nes laborales, la negación de límites biofísicos para el 
crecimiento económico y la homogenización cultural si-
guiendo las pautas marcadas por EE.UU. Aquella crisis 
ha dado lugar a una nueva etapa del capitalismo llena 
de incertidumbre y sin perspectiva de soluciones a los 
graves problemas a los que se enfrenta la humanidad. 
Las élites que dominan el poder económico no han sido 
capaces de articular una alternativa reformista, ni como 
respuesta a la crisis ni ahora. Así las cosas, a nadie 
debiera extrañar la reacción en la opinión pública contra 

el neoliberalismo y contra las élites a las que identifica 
con la clase política y a la que responsabiliza de no 
hacer nada contra el deterioro de las condiciones de 
vida. Los partidos y los líderes de la derecha autoritaria 
y neofascista están intentando capitalizar el descontento 
con propuestas demagógicas basadas en sentimientos 
de miedo e insolidaridad que está triunfando en EE.UU., 
Reino Unido, Turquía, Rusia, Hungría, Polonia o Chequia 
y amenaza con llegar al poder en Francia, Holanda o 
Austria, entre otros. 

Por otro lado, el continuo chantaje de los merca-
dos financieros para controlar el poder y desmantelar 
el Estado del Bienestar necesita debilitar a los poderes 
públicos mediante corrupción y desgaste de partidos 
políticos y sindicatos , lo que provoca la frustración de 
la ciudadanía y su desapego con la democracia como 
se comprueba tanto en los índices de participación en 
los procesos electorales como en surgimiento y apoyo 
a opciones maximalistas. El ejemplo de los EEUU es elo-
cuente al respecto donde en elecciones no presidencia-
les la participación apenas llega al 20% de las personas 
con derecho a voto demostrando así que su democracia 
interesa más a las corporaciones que a las personas de 
a pie, pero otros muchos países le andamos a la zaga.

El resultado es que la crisis no sólo se hace cada vez 
más profunda y las secuelas golpean a buena parte de 
las personas que se vuelven cada día más vulnerables 
sino que está colisionando gravemente con la democra-
cia como se ha hecho visible no sólo en los discursos 
de Trump que le han llevado al triunfo electoral sino 
en muchos otros lugares de Europa y el mundo donde 
el ascenso de las posiciones extremas es más que es-
perable. Afortunadamente España queda, al menos por 
ahora, fuera de esta foto.

Por ENRIQUE MONTERROSO
Historiador y Ex docente
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Por tanto, el asunto que debe preocuparnos por enci-
ma de otros es analizar y valorar cómo la forma en que 
se está afrontando esta larga crisis neoliberal está deri-
vando en un conflicto entre capitalismo (con una exten-
sión y dominio global) y democracia, encapsulada en los 
Estados nación. En este duelo, resulta constatable que 
es la propia democracia la que está en peligro porque el 
sistema ( los mercados financieros) está condicionan-
do la capacidad política de los Estados en alianza con 
las oligarquías nacionales a través de los partidos de 
la derecha y de algunas superestructuras como la UE. 
De tal forma que se puede decir que el capitalismo ha 
situado el control de los poderes públicos en el centro 
del conflicto social desmantelando de facto el Estado 
del Bienestar. 

Y de donde se deduce que 
nunca ha sido tan importante 
como ahora la lucha por el po-
der democrático. La mayoría de 
la población necesita obtener el 
poder político suficiente para lo-
grar transformar la crisis en una 
estrategia de transición hacia un 
mundo postcapitalista. Por ello 
el poder político debe convertir-
se en un contrapoder económico 
y la democracia en el sistema que empodera al pueblo 
contra los poderosos; cuanto más democracia, menos 
se impondrán los intereses de los mercados y de las 
multinacionales. Y viceversa.

Por tanto el reto de nuestro tiempo es la defensa 
de la democracia frente a los planes del capital global 
teniendo como horizonte real no ya una quimérica socie-
dad igualitaria sino una defensa del Estado del Bienestar 
como eje central y , por ende, asociada a la democracia 
real. Para ello, a mi entender, es precisa una doble vía: 
la profundización en la democracia para hacerla real-
mente participativa y no sólo representativa, y la supe-
ración del formato estado-nación (fáciles presas para 
las fauces del sistema) para vincularlo estrechamente 
con el federalismo. Ambas cosas son asignaturas pen-
dientes en España.

Por un lado, los cambios a impulsar deben tener un 
punto de partida esencialmente democrático: la alterna-
tiva no consiste en sustituir unas élites por otras sino 
cambiar al actual sistema de élites por una amplia y 
activa participación ciudadana. Para este objetivo los 
espacios de poder y de conflicto deben ser tanto la calle 
y las plazas como las instituciones en sentido amplio. 

En las primeras se conquista la hegemonía y en las se-
gundas la fuerza de la legalidad y los recursos públicos. 
Ambas están conectadas y, si una de las partes en con-
flicto abandona un espacio, la otra lo ocupa y se fortifica 
con facilidad en él. De tal forma que sin una perspectiva 
de triunfo electoral las movilizaciones —sean o no vir-
tuales— carecen de efectividad y terminan por generar 
el agotamiento de las energías sociales al tiempo que 
sin una acción de gobierno que logre poner los boletines 
oficiales al servicio de verdaderos intereses generales 
todo el esfuerzo social derivará en frustración tal como 
estamos comprobando. 

Por otro lado hay que vincular los cambios y la demo-
cracia participativa con un modelo federal de concepción 
del poder. En referencia a nuestro país, es patente hoy 

la repolitización de la sociedad y 
el cambio cultural exponenciadas 
precisamente a raíz de los efec-
tos de esta larga crisis neolibe-
ral. Pero ambas realidades —po-
lítica y sociedad— demandan una 
mayor visibilidad de la diversidad 
territorial bajo el prisma de un 
Estado Federal. 

Al mismo tiempo, las orga-
nizaciones políticas, que son el 

fundamento de la representación democrática, tienen 
que abrirse trazando puentes con las bases electorales 
y ciudadanas aprobando mecanismos que garanticen 
mayor coherencia entre lo que se propone y lo que se 
hace, la rendición sistemática de cuentas y la exigencia 
efectiva de responsabilidades, así como criterios más 
exigentes y más democráticos para la selección de los 
cargos orgánicos e institucionales. La política no puede 
ser considerada una actividad profesional, permanente 
y exclusiva, sino un compromiso, una vocación compa-
tible con otras actividades laborales. Ello exige la con-
tinua actualización mediante el conocimiento, la forma-
ción, el debate y la implicación en la toma de decisiones. 

En resumen, la crisis económico-financiera a la que 
nos enfrentamos devenida en civilizatoria (política, so-
cial y humanitaria) está debilitando seriamente la demo-
cracia y sus valores de tal manera que se hace necesa-
rio un rearme ideológico. O dicho de otra forma, el ideal 
emancipatorio y la equidad social como auténticos obje-
tivos para la Humanidad no serán posibles en un mundo 
asentado sobre la desigualdad social y la deserción de 
la democracia pues son la antesala de la llegada de los 
monstruos. Monstruos de allá y de acá por cierto. n

La crisis económico-financiera 
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SALUD

Turismo
    de Salud

Por el Dr. CARLOS MIGUEL DE SOLA EARLE
Doctor en Medicina y Escritor

S egún se desprende del informe encargado por el 
Ministerio de Sanidad sobre la materia, Turismo 
de Salud es el proceso por el cual una persona 

viaja para recibir servicios de salud en un país diferente 
a aquel en el que reside.

“Turismo de Salud”, un titular que se viene manejando 
en los últimos años por los medios de comunicación; 
tanto se ha repetido que ha generado la idea de que 
conforma un sector de la economía en sí mismo. Ello, en 
un País cuya enfermedad más prevalente es el desempleo, 
suscita mucho interés de la población general y de los 
empresarios en particular y entiendo que los medios de 
comunicación hacen eco de cualquier noticia al respecto. 
Los profesionales del sector sanitario y otros allegados, 
ante este protagonismo mediático entienden que este 
“Dorado” alberga una solución para de salir de la crisis 
tan prolongada que sufre la economía.

Este fenómeno del Turismo de Salud se ha vivido en 
La Costa del Sol de forma originalmente distinta, como 
corresponde a las circunstancias tan peculiares de la eco-
nomía de la provincia de Málaga y a la de esta Comarca 
en particular. Málaga ha pasado de tener un 60% de la 
poblacion dedicada a la agricultura en 1860 a un 5% de 
agricultores en 1960, con un trasvase inicial masivo a la 
construcción y seguidamente al paro. La industria sigue 
dando trabajo al mismo 10% de la población activa en 
el 2000 como lo hacía en 1860, extremos del periodo 

sobre los que encontré información; y el sector servicios 
ha pasado entre 1960 y 2000 de representar un 30% a 
un 15% de la población activa, pero a pesar del enorme 
incremento en el funcionariado andaluz, se ha multiplicado 
por tres el impacto en la economía de la provincia de 
este sector que a las claras parece elevar el bienestar 
medio de los ciudadanos.

Enclavada en el sector servicios, sin que tengamos 
suficiente información aún de la evolución de este sub-
sector, la Medicina privada ha evolucionado en España 
de una forma singular y diferente al resto de Europa. 
Con el desarrollo económico del país, de los años cin-
cuenta a setenta se produjo una gran extensión de la 

Actualmente se vive de nuevo un 
trasvase de profesionales de la 

salud hacia el sector privado, que 
favorece el aumento de la oferta 

de centros médicos que provee de 
servicios a una población que cada 
vez más adquiere una póliza privada 

de seguro de salud
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Sanidad Pública, con la creación de grandes hospitales 
que permitieron elevar el nivel de la Medicina a cotas 
de los mejores países del mundo. La implantación del 
sistema MIR contribuyó a la formación de Especialistas 
y en paralelo, se fueron desarrollando Centros Privados 
Especializados, generalmente monográficos, en torno a 
profesionales de prestigio.

Hasta entonces, la medicina privada se apoyaba y 
completaba con la pública y es, a partir de finales de 
los años setenta y en la década de los ochenta, cuan-
do comenzaron a construirse hospitales privados con 
formato general y moderno. En una segunda fase de 
crecimiento económico a partir del año 2000 tuvo lugar 
un nuevo impulso de la Sanidad Privada, favorecido por 
la comercialización de pólizas de seguros privados que 
continúa por el momento. Por aquel entonces entraron en 
vigor normativas comunitarias al respecto de las guardias 
médicas que incrementaron bruscamente las plantillas de 
los hospitales y esto junto con unas importantes mejoras 
en los salarios en base a actividades suplementarias die-
ron lugar a una escasez de especialistas en la Medicina 
privada.

En el momento actual se vive de nuevo un trasvase 
de profesionales de la salud hacia el sector privado que 
favorece el aumento de la oferta de centros médicos que 
provee de servicios a una población que cada vez más 
adquiere una póliza privada de seguro de salud, que ha 
de adaptarse en precio al poder adquisitivo del mercado. 
Esto ha llevado a los hospitales en los últimos cinco años 
a seguir una economía de escala que según las zonas, está 
llegando a su fin, de forma que en los últimos meses el 
negocio de la salud gira más en torno a la especulación 
y la compra-venta de hospitales que al propio negocio 
generado por los hospitales.

En estos años ha predominado el crecimiento sobre 
la diferenciación y para afrontar la pérdida de márgenes 
económicos, los profesionales sanitarios están emigrando 
a otros países; y por otro lado, los centros médicos, no 
pudiendo emigrar, aspiran a atraer turistas de salud para 
mejorar su cuenta de resultados. Pretenden desarrollar un 
“Turismo de Salud a gran escala” y adoptan diferentes 
estrategias para conseguirlo.

A mi modo de ver, es conveniente destacar que la 
Costa del Sol, mucho antes de este “boom” mediático, 
era ya un destino consolidado para el Turismo de Salud. 
En un país que goza de una buena seguridad física y 
jurídica, si algo ha contribuido a desarrollar en la Costa 
del Sol un turismo vacacional y a que éste mutase ha-
cia residencial, además del clima, ha sido la oferta de 

servicios y entre ellos los sanitarios. En la Costa del Sol 
existe una amplia oferta de profesionales de altísimo nivel 
que atrae pacientes de todo el mundo desde hace años, 
tanto, que muchos se quedan a vivir aquí. 

El tradicional turismo de balneario experimentó una 
modificación sustancial en su concepto con Incosol, 
que aportó internacionalización y buenos profesionales 
que se asentaron en Marbella y contribuyeron a iniciar 
la tradición de Turismo de Salud. Tras unos años de 
decadencia, la aparición del Hospital Costa del Sol, em-
presa pionera de gestión sanitaria pública, contribuyó a 
inyectar profesionales sanitarios de calidad que poco a 
poco fueron desarrollando la Medicina privada en centros 
hospitalarios surgidos por inversión en la zona de grupos 
hospitalarios. Con el devenir de los años la Costa del 
Sol se ha ido dotando de una de las mejores ofertas de 
salud de España, capaz de atraer pacientes de comarcas o 
provincias colindantes y retener a los turistas y residentes 
que tiempo atrás debían salir a otros destinos clásicos 
cuando enfermaban. 

Competir desde La Costa del Sol con Hospitales de 
alta calidad, ya consolidados en el ideario de los pa-
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cientes en Madrid, Barcelona o Navarra, o con centros 
consagrados de Centroeuropa o Estados Unidos, ha sido 
un espejismo que ha durado poco tiempo. En un país 
centralizado como el nuestro, observar cómo pacientes 
de Madrid cogían el AVE para tratarse en Marbella ha sido 
todo un éxito, aunque efímero y si bien quedan muchos 
pacientes fieles, esta batalla se puede perder ante el 
centralismo provincial, autonómico y estatal, pero sobre 

todo por la complejidad y encarecimiento de la práctica 
de la Medicina, que en zonas poco pobladas y despro-
vistas de ayuda de la administración central ven cómo 
sus hospitales no pueden seguir el ritmo de inversiones 
necesario para seguir a alto nivel de especialización de 
la Medicina del siglo XXI. 

En esta pujante industria del Turismo de Salud a gran 
escala, mientras desde aquí se estaba trabajando en el 
plano teórico, solo avanzando en el marketing y en la 
filosofía; en otros países se apoyaba la inversión pública 
y privada en medicina privada entendiendo que era un 
sector en alza, con alta rentabilidad y capaz de dar trabajo 
de calidad e incluso de generar aplicaciones y patentes 
que aporten riqueza. Deberíamos estar captando negocio 
de la mano de nuestros representantes como se adquieren 

contratos para autopistas o desarrollos ferroviarios, y 
en este momento, solo competimos en los medios de 
comunicación locales por un número de clientes muy 
acotado o se recurre a la captación individualizada por 
internet, siendo anecdóticos los acuerdos de volumen 
realizados en origen.

La realidad es que no existen datos fiables de lo que 
representa esta actividad del Turismo de Salud, pero a 

buen seguro está infravalorada. Este trabajo 
de tantos profesionales que se ha venido 
desarrollando, al menos ha servido para que 
la Costa del Sol esté considerada uno de los 
polos del turismo sanitario en España, pero 
el sector adolece de una base de negocio 
estable y una coordinación gremial que per-
mita un desarrollo a largo plazo garantizado 
que permita abordar apuestas tecnológicas 
diferenciadas.

Para que este Turismo de Salud perso-
nalizado que existe en La Costa del Sol pase 
a tener una escala de masas, necesitamos 
superar asignaturas pendientes. Comenzan-
do porque los partídos políticos dejen los 

habituales temas de campaña como son la educación y 
sanidad pública y se encarguen de que ésta sea realmente 
de calidad, universal e igual para todos los ciudadanos; 
y una vez cerrado este concepto, apoyen a la Medicina 
Privada como sector productivo que de ninguna manera 
es contrapuesta a la Medicina Pública, y sin embargo, 
es una fuente de ingresos en momentos de crisis para 
toda la provincia.

Más allá de cuestiones ideológicas, hay que trasmi-
tir a la ciudadanía una cultura más afín al pensamiento 
del empresario en general; y al empresariado de servi-
cios de la Costa del Sol, explicar el valor añadido que 
la Medicina puede aportar a sus sectores. Un hospital 
con independencia de su valor intrínseco e impagable 
para la salud de los ciudadanos, es un motor econó-
mico para el entorno y por su condición de empresa 
especializada, una fuente de conocimiento y como tal 
se ha de cuidar.

La Costa del Sol dispone del 50% del potencial sa-
nitario privado de Andalucía y reúne cualidades que la 
sitúan como uno de los mejores destinos turísticos del 
mundo. Talento no falta. Es la combinación perfecta y 
aún estamos a tiempo. n

Carlos Miguel de Sola Earle es Doctor en Medicina, Human-
line Grupo Hospitalario.
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aportar a sus sectores
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Por ANDRÉS GARCÍA BAENA 
Editor, Escritor y Ex docente

FILOSOFÍA

E n la mitología griega, Sísifo fue promotor de la 
navegación y el comercio, hombre avaro que in-
tentó enriquecerse a través de medios poco lícitos. 

Homero afirmó de él que era el más astuto y sabio de 
los hombres. En el momento de su muerte, Tánatos fue a 
buscarlo y el taimado Sísifo lo encadenó; por ello, nadie 
murió hasta que Ares liberó a Tánatos y puso a Sísifo 
bajo su custodia en el inframundo. Allí, fue obligado a 
cumplir su castigo, que consistía en empujar una piedra 
enorme cuesta arriba por una ladera empinada, pero antes 
de que alcanzase la cima de la colina la piedra siempre 
rodaba hacia abajo, por lo que Sísifo tenía que empezar 
de nuevo, desde el principio, una y otra vez… in eternis.

Welcker ha sugerido que la leyenda es un símbolo 
de la vana lucha del hombre por alcanzar la sabiduría. 
Lucrecio interpretó el mito como la máxima expresión 
de los políticos que aspiran a un cargo a la búsqueda 
del poder. Albert Camus consideraba a Sísifo como la 
personificación del absurdo de la vida humana, pero 
concluyó que “uno debe imaginar a Sísifo feliz” dentro 
de su absurda y convencida acción, y compara a su 
protagonista con “un ciego que desea ver y que sabe 
que la noche no tiene fin”.

Este mito, como casi todos ellos, explica ciertas 
formas de comportamiento de los seres humanos, y de 
las deidades. Usándolo como símil, podemos apreciar 
cómo, desde tiempo inmemorial, venimos asistiendo al 
hecho del vano intento del ser humano por transformar 
la sociedad en la búsqueda de modelos de organización 
más justos, más solidarios, menos jerárquicos y más 
igualitarios. Desde Platón, pasando por Maquiavelo, hasta 
el marxismo, como uno de los más completos métodos 
de análisis y de acción política, todos han coincidido en 
la necesidad de una nueva sociedad más humana. Pero,

como Sísifo con su piedra, una y otra vez, llegando a la 
cima, la nueva sociedad y los cambios sociales inmediatos 
y revolucionarios, impulsados desde el pensamiento más 
avanzado, caen una y otra vez por la ladera del tiempo. De 
alguna manera, parece como si después de Carlos Marx 
el tiempo se hubiese parado en el vano intento de la toma 
del poder y en la resolución de la dinámica de clases. 

Popper, Russel y Hayek entre muchos otros cuestio-
naron el marxismo y posteriormente, durante gran parte 
del siglo XX y en el siglo XXI, ideólogos neoliberales han 
pretendido desterrar a Marx presentando como principal 
argumento el fracaso de la extinta Unión Soviética. De 
ninguna manera ello puede invalidar uno de los más 
certeros análisis del devenir de las sociedades humanas. 
Sin embargo, cierto es que desde su génesis como pen-
samiento en el siglo XIX se han incorporado numerosos 

De nuevo sobre Foucault:
  Aportaciones para

     el cambio social

Debemos cuidarnos de los 
ortodoxos apropiadores de la 

historiografía, de los normalizados 
hurtadores de la historia, de las 
vanguardias puras y doctrinarias, 

pues ellos son y forman parte 
también del poder. Se enrocan 
tras ideas, tan correctamente 

políticas como las que proclaman 
subvertir, demandando pleitesía 

para su omnímodo poder
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elementos y mayor complejidad 
en las estructuras de clases, 
sociales y económicas. Quizá 
uno de los más importantes sea 
el ascenso de grandes capas de 
la población a las clases medias 
que, de alguna manera, imposi-
bilita o merma su papel como 
agente de cambio transformador 
y revolucionario. Fruto de ello, 
numerosos teóricos, entre los 
que cabe destacar a Gransci y 
Laclau, han “modernizado” o 
“actualizado” la acción política 
incorporando numerosos con-
ceptos siendo uno de los más 
valorados el de “la transversali-
dad”, como medio de captación 
y de incorporación de una mayor 
y más heterogénea población 
a la lucha por las conquistas 
sociales.

A mediados del siglo XX, 
numerosos pensadores, en gran 
mayoría franceses, incorporaron 
nuevos elementos de análisis. 
Nos referimos a los postmodernos y a los biopolíticos. A 
menudo estos ideólogos, sin tener por qué, han entrando 
en conflicto con los grupos de tradición marxista y desde 
los mismos han sido denostados y marginados. Entre 
ellos, cabe destacar a un pensador de primer orden e 
intenso activista como es el francés Foucault. Desde nues-
tro punto de vista, este filósofo e ideólogo ha aportado 
elementos que nos parecen más que necesarios para ser 
incorporados a la acción política actual. Marx y Foucault 
parten de un mismo marco conceptual delimitado por la 
idea de asumir la teoría como un momento de la práctica. 
Sin embargo, Marx insiste sobre la lucha de clases y las 
relaciones sociales de producción como motores de la 
historia y el filósofo francés es un gran estudioso del 
poder. Ambos pensadores parecen haber divergido hasta 
el punto de haberse entendido como teóricos antitéticos. 
De hecho, Sartre afirmó en cierto momento que Foucault 
y su pensamiento eran el último obstáculo puesto por la 
burguesía para la liberación del proletariado. 

El pensamiento de Foucault, gran estudioso del mar-
xismo, ha sido poco apreciado en general exceptuando 
Argentina y algún otro lugar. En realidad, lo que hace 
Foucault es matizar, complementar, desarrollar y ampliar 

el pensamiento y los plantea-
mientos políticos de Marx.

La más importante apor-
tación viene determinada por 
varios vectores; uno de ellos 
nada desdeñable es la concep-
ción del poder, que para Marx se 
entiende como algo foráneo, algo 
físicamente externo a nosotros, 
algo que se concreta en las cla-
ses dominantes y en el Estado. 
Foucault, partiendo de la idea de 
que no hay nada natural, pues 
esto es un constructo, plantea 
que el poder no es algo central 
y ajeno a nosotros, no es algo 
que se cede a los soberanos. 
Para Foucault, el poder es toda 
relación asimétrica constituida 
por la autoridad y la obediencia, 
por dominante y dominado, y se 
establece en todas las formas 
sociales, entre profesor-alumno, 
hombre-mujer, médico-enfermo, 
político-votante, empresario-tra-
bajador, etc. Afirma que el poder 

es algo microfísico que se imbrica en todas las formas de 
relaciones sociales. Para su implantación, se establecen 
ciertos mecanismos de control y sujeción, siendo uno de 
los más importantes el saber. La acción de este saber 
dominante se instrumenta primariamente en el lengua-
je, que, a través de los valores y de transformaciones 
epistemológicas, define la dualidad de lo que debemos 
entender por sano-enfermo, bueno-malo, normal-anormal, 
etc. El lenguaje, con unas estructuras lingüísticas previas 
al pensamiento, normaliza, es decir inserta al individuo 
en la obediencia, sin necesidad de medidas coercitivas. 
Las instituciones también lo hacen con mecanismos de 
prohibición y normalización. La educación es quizá, junto 
con la familia, el mejor mecanismo normalizador. Esta 
normalización condiciona la sexualidad, controla nuestros 
cuerpos y las formas de conducta, incluyen y excluyen. 
Fijando la norma (la ley reprime pero la norma normaliza) 
y excluyendo e incluyendo y generando pautas de conduc-
ta, se implanta la obediencia. La línea que fija la norma se 
mueve en función de los cambios sociales y en razón de la 
episteme, entendiéndose como el marco que delimita los 
márgenes del conocimiento de una época. De este modo, 
el poder triunfa descentralizando y normalizando confi-

FILOSOFÍA

En 1791, el filósofo Jeremy 
Bentham propuso el panóptico, 
un centro penitenciario ideal 

que permitía a un solo guardia 
observar a cientos o miles 

de prisioneros sin que estos 
supieran que eran vigilados
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enrocan tras ideas, tan correctamente políticas como las 
que proclaman subvertir, demandando pleitesía para su 
omnímodo poder.

En una entrevista realizada a Michel Foucault por Gillés 
Deleuze sobre la microfísica del poder en la obra Saber y 
Poder, aquél respondía sobre el papel del intelectual: «Aho-
ra bien, lo que los intelectuales han descubierto después de 
la avalancha reciente es que las masas no tienen necesidad 
de ellos para saber; conocen claramente, perfectamente, 
mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien. 
Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que pro-
híbe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder que no 
está solamente en las instancias superiores de la censura, 
sino que se hunde más profundamente, más sutilmente en 
toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, 
forman parte de ese sistema de poder, la idea de que son 

los agentes de la “conciencia” y del discurso pertenece a 
este sistema. El papel del intelectual no es el de situarse 
“un poco en avance o un poco al margen” para decir la 
muda verdad de todos; es ante todo luchar contra las 
formas de poder allí donde este es a la vez el objeto y el 
instrumento: en el orden del “saber”, de la “verdad”, de la 
“conciencia” del “discurso”».

Quizá estas reflexiones puedan ayudar a Sísifo para 
romper su eterna condena y a mejorar nuestra práctica 
frente al poder y, por lo tanto, a la conquista de una 
nueva sociedad. n

gurando espacios. Su máximo objetivo es el autocontrol 
de nuestros cuerpos y acciones a través del concepto, 
ampliamente desarrollado por nuestro autor, basado en 
el panóptico de Bentham. La sociedad disciplinada es 
su mejor medio, regula los actores en los espacios, en 
el aula, en el hospital, en la familia, en el trabajo y en 
muchos otros. En este sentido, no hay progreso sino 
cambios en los procesos de normalizar. Las institucio-
nes normalizadoras se tornan en elementos modélicos 
de toda la sociedad, y el sujeto, autocontrolándose se 
vuelve dócil y rentable. Todo intento de desnormalizar y 
de desenmascarar estas invisibles formas de poder de 
la sociedad presidiaria, que cuidadosamente establece, 
debería presidir toda nuestra acción política en contra del 
poder así infiltrado. La lucha contra la aplicación de los 
mecanismos normalizadores es a favor de la humanidad 
pero, ¿esta desobediencia, 
esta conducta desnormalizado-
ra, debe de ser presidida por 
las vanguardias intelectuales 
y políticas? En La Tesis sobre 
Feuerbach, Marx afirmaba que 
los filósofos hasta ahora se 
habían dedicado a interpretar y 
no a cambiar la realidad, en la 
misma obra también afirmaba 
al respecto que la filosofía, al 
servicio de la historia, debía 
luchar por la emancipación de 
la humanidad. Sin embargo, 
lo mismo que Sísifo, los plan-
teamientos de las vanguar-
dias, autoconvencidas de su 
quehacer, llevan centenares 
de años subiendo la misma 
piedra sin llegar a culminar 
el proceso, arrastrando a la 
ciudadanía a una frustración, 
cuasi permanente, bajo la idea de la esperanza histórica. 
Estamos convencidos de la necesidad de la lucha contra 
todas las formas de poder y a favor de la desnormaliza-
ción. Desnormalizar todo, el lenguaje, las relaciones, la 
conducta y el desenmascaramiento de todas las formas 
del poder microfísico que se oculta en todas las rendijas 
y combatir la sociedad presidiaria y normalizadora. Sin 
embargo, debemos cuidarnos de los ortodoxos apropia-
dores de la historiografía, de los normalizados hurtadores 
de la historia, de las vanguardias puras y doctrinarias, 
pues ellos son y forman parte también del poder. Se 
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A lo largo de la Historia de la Humanidad la mu-
jer ha estado sometida a un proceso consciente 
de invisibilidad provocado por el patriarcado im-

perante y, en ese contexto, el arte (en amplio sentido) 
nunca fue una excepción. Cuando la mujer destacó en 
arte, música o filosofía, generalmente fue porque tam-
bién destacaron sus padres y, a pesar de ello, si en la 
actualidad nos han llegado sus nombres es gracias a un 
proceso de investigación y reivindicación reciente propi-
ciado por los movimientos feministas. Aunque solamente 
por la predominancia del género masculino sobre el fe-
menino, la influencia del género en la creación artística 
ha sido brutal. En cuanto a la orientación o preferencia 
sexual, en los tiempos actuales es evidente que sí es así

y hay artistas que lo muestran explícitamente, caso del 
fotógrafo Robert Mapplethorpe, en sus series de fotogra-
fías homoeróticas. Sin embargo no podemos afirmar algo 
parecido en artistas del pasado como Leonardo o Mi-
guel Ángel, posiblemente de tendencia homosexual, aun 
cuando en su obra aparezca un tratamiento destacado del 
desnudo masculino. Las mujeres, siendo mayoría social, 
han representado una minoría en el arte.1 

Los movimientos feministas vinieron a cambiar esta 
situación y en este sentido deben ser destacadas las 
“Guerrilla Girls” con su táctica del gorila (ocultándose 
el rostro con una máscara de gorila) que destacaron 
cómo para encontrar a las mujeres en los museos ha-
bía que visitar la sección de desnudos donde el 80% 

Por FRANCISCO MOYANO PUERTAS
Docente, Escritor y Periodista

1 FREELAND, C.: Pero ¿esto es arte? Editorial Cátedra, Madrid , 2006, p. 133
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Adelaide Alsop Robineau
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han representado una minoría en el arte”
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son de mujeres, mientras que las 
artistas que se muestran en la 
sección de arte contemporáneo 
apenas si alcanza el 5%. De paso 
llaman la atención sobre el he-
cho de que esa minoría femenina 
también se da en los artistas que 
se muestran en el MOMA, en las 
galerías en general o en la entre-
ga de los premios Tony de teatro 
o los Óscar de la cinematografía. 
En 1998 publicaron el libro The 
Guerrilla Girls’ Bedside Compa-
nion to the History of Western 
Art. Se formula una pregunta fundamental: ¿no hay 
grandes mujeres artistas? No solamente es válida para 
el arte de la pintura, sino para el mundo de la música o 
de la cinematografía: ¿dónde están las grandes compo-
sitoras, directoras de orquesta?, ¿dónde las directoras 
de cine? 2 

Opino que en cuestión de música popular habría 
que hacer una matización importante. En dos géneros 
muy raciales como el blues-jazz y el flamenco, la mujer, 
desde los comienzos de estos géneros, han estado a 
la altura de los hombres y frecuentemente crearon es-
cuela. En el caso de la música afro-americana, fueron 
creadoras y muy pronto se transformaron en iconos, e 
incluso mitos, nombres como Bessie Smith (la “Empe-
ratriz del blues”), Billie Holiday o Ella Fitzgerald. En el 
caso de una expresión musical propiamente española 
pero con proyección universal, el flamenco, desde los 
inicios aparecen figuras femenina como “Rita, la can-
taora” y en las primeras décadas del siglo XX, cuando 
el género se consolida, Pastora Pavón “La Niña de los 
Peines”, cuyas grabaciones son hoy día consideradas, 
por declaración de la UNESCO, patrimonio sonoro de 
la Humanidad. El flamenco en su conjunto como 
patrimonio inmaterial.

La reivindicación de las mujeres en el arte 
se acrecienta gracias a un artículo de Linda No-
chlin publicado en 1971, en el que afirmaba: “No 
hay equivalentes femeninas de Miguel Ángel o 
de Rembrant, de Delacroix o de Cezanne, de Pi-
casso o de Matisse, ni siquiera para época muy 

reciente, de Kooning o de War-
hol, como tampoco ha habido 
equivalentes americanos negros 
de los mismos”.3

Un concepto fundamental en 
arte como es el de “genio” tam-
bién se vio influenciado por el 
género. En Crítica del juicio, Kant 
se refiere al género como lo que 
da la regla del arte, de manera 
que los materiales constituyen la 
forma que proporciona la belleza 
para los que miran la obra; pero 
Kant negó el genio como un atri-

buto de las mujeres porque el genio se debe a una ley 
o deber interior que posee el hombre pero no la mujer 
que solamente podían ob-
tenerlo de sus padres o sus 
maridos. En igual sentido 
se pronunció Rouseeau 
(machista paradigmático 
que llegó a maltratar a su 
mujer y a sus hijos) cuando 
afirmó que las mujeres no 
podían ser genios porque 
carecían de pasión.4

No faltan ejemplos de 
que los maridos se aprovechasen del genio de sus mu-
jeres apropiándose del mismo. En España hay un caso 
muy ilustrativo: el del dramaturgo Gregorio Martínez 
Sierra, colaborador de Manuel de Falla, cuyas obras exi-
tosas fueron escritas (permaneciendo en el anonimato) 
por su mujer, María Lejárraga. 

A partir del año 1971 comienza el reconocimiento 
de algunas artistas; es el caso de Georgia O’Keeffe que 
cuenta con su propio museo en Santa Fe, aunque la

ARTE

2 FREELAND, C.: Op. Cit. p. 134-135
3 FREELAND, C.: Op. Cit. p. 138
4 FREELAND, C.: Op. Cit. p. 141

María Lejárraga con su marido,
Gregorio Martínez Sierra

Earth Birth (1983) de Judy Chicago
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Guerrilla Girls

crítica siempre han interpretado sus obras con un sim-
bolismo sexual próximo a la ninfomanía, algo impensa-
ble si se tratase de un hombre. También, desde 1990, 
existe un Museo Nacional de las mujeres en la Artes, en 
Washington.5

Resultó muy polémica la instalación de Judy Chi-
cago en 1979 con el título de La Cena, en la que dis-
puso sobre una mesa unos bordados femeninos y una 
bajilla de porcelana pintada con motivos explícitamente 
vaginales. Resultó rupturista e incluso hoy es una obra 
marginada. Los precedentes eran desalentado-
res: un ejemplo fue el caso de Adelaide Alsop 
Robineau, quien en un momento en que el 
papel de la artista mujer en determinado tipo 
de cerámica se había reconocido, escribió 
en 1913: “… pensar en lo atractivo que son 
los alimentos servidos en platos decorados 
con estos nuevos y encantadores diseños y 
colores… pues al fin y al cabo comer es la 
principal finalidad del hombre, y el hom-
bre es el principal interés de la mujer, 
a pesar de estos tiempos de su-
fragistas y política”; sin duda, 
una adelantada versión del 
“síndrome de Estocolmo”.6

En realidad lo que el movi-
miento feminista realiza es un 

cuestionamiento só-
lido que hace tam-
balearse el canon 
artístico convencio-
nal y machista que, 
en gran medida, 
sigue imperando y 
esto lo realizan des-
de dos perspectivas 
diferentes: el plan-

teamiento de la Guerrilla Girls que consiste en “añadir 
mujeres y agitar” y examinar radicalmente la idea de ca-
non (“¡Abajo la jerarquía!”). Recientemente también las 
feministas se han inclinado por la “deconstrucción”, de-
construir las construcciones culturales de la feminidad.7

Se puede concluir diciendo que el género y la pre-
ferencia sexual condicionarán el arte y la receptividad 
estética, sobre todo si hay un interés personal del artista 
en ello y pretende reflejarlo en una obra. Comparto lo 
que afirma Freeland de que para interpretar una obra de 
arte, es fundamental fijarse en el contexto mucho antes 
que en el género o la tendencia sexual del creador o 
creadora. 

Esta reflexión que antecede, se trata también de una 
opción (evidentemente no de género o tendencia sexual) 
y podría haberse enfocado de muchas otras formas, 
pero el espacio, en este caso, resulta castrador. n

5 FREELAND, C.: Op. Cit. p. 140
6 FREELAND, C.: Op. Cit. p. 140
7 FREELAND, C.: Op. Cit.
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Por JOSÉ MANUEL SANJUÁN
Historiador y Crítico de Arte

ARTE

T iene sus ventajas no asistir a las exposiciones el día 
de la inauguración. Entre otras, permite contemplar 
las obras con el sosiego y la atención necesarios, 

indistintamente del género, técnica o temática, porque la 
soledad de la sala favorece el análisis y, con frecuencia, 
el descubrimiento de detalles o pormenores interesantes, 
casi siempre imperceptibles cuando se precisa ejercer 
la diplomacia del protocolo social, airear el hedonismo 
(ver y ser visto) y, dicho con todo el cariño, sortear a 
un público animoso y entusiasta; público que, seamos 
sinceros, no desaprovecha la ocasión de saludar o co-
nocer a “famosos” o personajes mediáticos, españoles o 
extranjeros, sobre todo si aparecen en televisión, porque 
este medio sigue siendo “el espejo del reino”, como ya 
dictaminara el filósofo Enrique Lynch en un ameno ensayo 
publicado en 2000.

En mayor o menor proporción, estas tres circuns-
tancias convergieron el pasado verano (30 de junio-22 
de julio de 2016) en el Centro Cultural Cortijo Miraflores 
de Marbella, con motivo de la exposición antológica de 
pinturas de Rita Martorell titulada “Retratista del alma, 
1996-2016”. Artista nacida en Zurich pero vinculada a 
Cataluña desde muy joven, su producción se ha centrado 
en el retrato con especial predilección por la burguesía 
y por hombres y mujeres preclaros de diversos ámbitos 
de la vida nacional, como la política, música, economía, 
deporte o cultura. De hecho, ella misma reconoce que 
la amistad de su familia con el exministro y divulgador 
científico Eduardo Punset —a quien retrató en 1994— 
“abrió el interés público y surgieron muchas nuevas 
oportunidades de retratar a diversas personalidades” (p. 
121); amistad que perdura en el tiempo y demostrada en 
el amable prólogo del catálogo y en la presencia del propio 
Sr. Punset el día de la inauguración, con el consiguiente 
revuelo de curiosos, admiradores, focos y cámaras.

Pero prosigamos nuestro solitario paseo por la sala. 

La muestra contenía 26 retratos individuales de media-
no y gran formato, entre óleos y acrílicos, con el estilo 
característico que ha proporcionado prestigio nacional 
e internacional a su autora: un cromatismo encendido y 
gozoso junto a una pincelada enérgica y gestual, valores 
que han basculado desde extremos fauvistas hasta tipo-
logías más conservadoras, según la época o el contexto. 
Sin embargo, no es cometido de este breve estudio 
analizar las claves de su praxis o evolución diacrónica; 
centraremos nuestra atención en un aspecto singular de 
su obra, las manos, y en concreto aquellos retratos donde 
figuran ambas manos desiguales, bien en construcción 
anatómica, bien en colorido.

Como antecedente de la cuestión, acudimos de nue-
vo al catálogo editado ex profeso para este homenaje 
y nos detenemos en la entrevista, puntillosa y atinada, 
que Baltasar Garzón le realiza y en donde el exjuez se 
percata y le pregunta por la grandeza de las manos en 
algunos cuadros: “Hubo una época que traté las manos 
como masas de colores, desdibujadas, que entraban en 
equilibrio con el resto de la obra por su dimensión, por su 
color o por su forma. Aunque efectivamente el gesto de 
una mano tiene tanta fuerza como una mirada” (p. 176). 

Las manos en el arte. 
Un caso concreto

Las manos, según detalla Rudolph 
Arnheim, son los nodos de acción 
dinámica más expresivos con que 

cuenta el artista y su influencia en la 
composición supera, con frecuencia, 
la mera función objetual y descubre 

rasgos fisiognómicos del modelo
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No se equivoca Rita Martorell en esta afirmación pues las 
manos, según detalla Rudolf Arnheim (El poder del centro, 
Alianza, 1988, p. 171), son los nodos de acción dinámica 
más expresivos con que cuenta el artista y su influencia 
en la composición supera, con frecuencia, la mera fun-
ción objetual y descubre rasgos 
fisiognómicos del modelo, como, 
por citar dos ejemplos patrios, El 
Greco, El caballero de la mano en 
el pecho o Diego Velázquez, La 
venerable madre Jerónima de la 
Fuente; ambos en Madrid, Museo 
Nacional del Prado.

No obstante, apenas planteada 
esta premisa, surge de inmediato 
una contradicción evidente: si las 

manos son reflejo de la actividad corporal, ¿cómo eludir la 
pasividad inherente en un retrato donde aquéllas reposan 
en el regazo, inertes, o cruzadas sobre el pecho, rígidas, 
sin más atributos simbólicos ni aparato escenográfico? 
Es el caso de los dos cuadros objetos de este estudio: 
Abel Matutes, óleo sobre tela, 1995 y Ricardo Bocanegra, 
acrílico sobre tela, 1997; obras que figuraban en la expo-
sición y además, como hemos dicho, las dos únicas cuyas 
manos difieren entre ambas en tamaño o colorido. Para 
dilucidar dichos enigmas, quizá debamos replantear el 
testimonio de la pintora al respecto; quizá no sea tan solo 
por el afán de equilibrio formal entre las partes y el todo, 
sino también por la voluntad de introducir un mensaje 
oculto o cifrado en el cuerpo pictórico, que incremente 
los significados tras el primer nivel preiconográfico de 
la figura, siguiendo la terminología de Erwin Panosfky.

Al hilo de este enunciado, el semiólogo Omar Cala-
brese apostilla en su libro Cómo se lee una obra de arte 
(Cátedra, 1994, p. 83) que un secreto, para ser tal, no 
es totalmente irreconocible en el conjunto; razón por la 
que «ha de ser expuesto mediante unos medios de co-
municación que “digan” que hay un secreto», indicios o 
señales que se confirman en el retrato de Abel Matutes. 
El rostro presenta líneas y carnaciones naturalistas, que 
conforman una expresión afable, sosegada, entreverada 
de juicio, paciencia y sabiduría, mientras que la mano 
izquierda ha desaparecido de la escena con un doble tram-
pantojo: mediante una indefinición plástica, que prolonga 
el brazo más allá de los límites del lienzo, y una ilusión 
óptica, propiciada por cambios tonales y la dirección de la 
pincelada, que inconscientemente conducen la mirada del 
espectador hacia el regazo, donde vuelve a “desaparecer” 
bajo la mano derecha, revestida de una gran pregnancia 
visual por su tamaño desproporcionado, los tonos grises 
(en oposición a la cara y en contraste con el negro de 
la chaqueta y el pantalón) y la línea de encaje, potente 
y definida. En suma, factores que determinan una mano 
que equilibra y asienta la figura (como quería su autora), 

pero la proximidad al centro de 
la composición (de hecho, traza 
el eje vertical junto con la cara) 
amplía su lectura interpretativa 
con “microtemas” (en expresión 
de Arnheim) de resonancias sim-
bólicas, y no nos sorprendería 
que estuviesen relacionados con 
los atributos de poder, fuerza y 
protección; aunque también hemos 
de recordar que la manus simboli-

ARTE

Abel Matutes. Óleo/tela, 1995

Hemos de recordar que la 
“manus” simbolizaba, en la 
cultura romana, la autoridad 
del “pater familias” y la del 
emperador, probable alusión 
a su entorno familiar o a su 

estatus laboral

ARTE
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zaba, en la cultura romana, la autoridad del pater 
familias y la del emperador, probable alusión a su 
entorno familiar o a su estatus laboral.

Recomendaba Leonardo da Vinci en su Cua-
derno de notas, en el apartado dedicado a la 
expresión del espíritu, que “las manos y brazos 
en todos sus gestos deben poner de manifiesto 
lo más posible la intención del espíritu que los 
mueve, ya que por medio de ellos […] sigue 
las intenciones de la mente en todos sus mo-
vimientos”; consejo que Rita Martorell parece 
aplicar en el retrato de Ricardo Bocanegra, si 
bien prescinde, una vez más, de la acción di-
námica de dichos miembros. El personaje posa 
de pie, de medio cuerpo, con gesto serio, tenso 
y aun impenetrable, la mirada dirigida hacia 
la derecha y los brazos cruzados. Completa 
su atuendo con chaqueta oscura y corbata clara, sin 
otros distintivos o elementos decorativos en fondo o 
figura, es decir, ademán sobrio o introspectivo que, 
por cierto, ha marcado tradicionalmente la etiqueta del 
protocolo español. En esta ocasión las dos extremidades 
aparecen pintadas en el lienzo, incluso con un tamaño 
ajustado al canon, pero diferentes en cuanto a colorido 
y morfología: la izquierda, una mancha plana, que su-
giere el puño cerrado, imprecisa y en tonos rosados; 
la derecha, cuatro dedos reconocibles con gradientes 
grises y verdosos. Un acusado contraste que disminuye 
la rigidez de la apostura y el estatismo de las manos 
mediante la potencia expresiva del color, que además 
establece correspondencias cromáticas con las zonas 
opuestas de la cara (mano izquierda-pómulo derecho, 
mano derecha-sien izquierda). A pesar de este juego 
sutil de inversiones perceptuales, la pintora facilita la 
exégesis semántica y justifica el porqué de las manos 
desiguales: en este caso, asume las teorías psicológicas 
al uso, como la que Juan-Eduardo Cirlot plantea en su 

ARTE

Diccionario de símbolos (Labor, 1979, 3ª ed., p. 297): 
“el lado derecho representa lo consciente, lógico y racio-
nal; el izquierdo, todo lo contrario”, y, en consecuencia, 
pinta lo consciente, lógico y racional en estándares fríos, 
acorde también con la simbología cromática, sensación 
que extiende a la atmósfera general del cuadro. 

En conclusión, rostros y manos constituyen los dos 
centros expresivos más vigorosos con que cuenta el 
cuerpo humano y sobre ellos recae la responsabilidad 
de la carga psicológica de la composición. Si añadimos 
anomalías, modificaciones o perturbaciones deliberadas 
en su registro físico o cromático, las posibilidades na-
rrativas aumentan de modo exponencial, con especial in-
cidencia en aspectos biográficos, ya referencias públicas 
o sociales, ya vislumbres del carácter o la personalidad. 
Como los dos ejemplos que hemos analizado de forma 
somera, donde Rita Martorell expone sin ambages rasgos 
que supone y casi siempre acierta en sus personajes; 
rasgos que, bien lo sabe, a veces tan solo se detectan 
en una mirada o en unas manos. n

Ricardo Bocanegra. Acrílico/tela, 1997

Recomendaba Leonardo da 
Vinci en su “Cuaderno de 
notas”, que “las manos y 
brazos en todos sus gestos 

deben poner de manifiesto lo 
más posible la intención del 
espíritu que los mueve...” 
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E n estos tiempos de vientos Neoliberales, con Milton 
Friedman como principal exponente histórico la falta 
de perspectiva quizá sea la constante, no solo en 

el escenario socio político, sino también en el ámbito 
artístico y cultural.

Las vanguardias artísticas que fueron surgiendo a 
comienzos de siglo XX se han ido llevando a sus últimas 
consecuencias abriendo múltiples cauces de expresión 
y deshaciendo todo resto de tabúes. Las vanguardias 
hicieron posible la existencia de una gran libertad artística 
y cultural pero han terminado cayendo en nuevos acade-
micismos muchas veces herméticos y a su vez estériles.

Se ha producido, sobre todo en el mundo occidental, 
una profunda transformación crítica y social con respec-
to al arte contemporáneo, sin replantearse o revisarse 
demasiado los itinerarios recorridos por la modernidad 
artística de nuestra época. Parece que la conciencia de 
lo moderno se está agotando o tal vez llegando a su 
fin aunque su influencia siga en un futuro inmediato. 
Los postulados de una estética revolucionaria bajo el 
signo de la ruptura y la esperanza han desembocado 
en un proceso cultural de carácter regresivo y conser-
vador. No se ve la renovación, sino una y otra vez, la 
reproducción de los mismos iconos. La búsqueda de 
lo “nuevo” y las modas intelectuales, con pretensiones 
filosóficas ajenas al arte, siguen ocupando un lugar 
predilecto y acaparan la atención y críticas en los 
ámbitos internacionales.

Otros rasgos característicos de la modernidad han 
sido el abandono de preocupaciones estéticas y el olvido y 
desdén por las disciplinas académicas o reglas artísticas, 
así como la condena o rechazo del arte figurativo u otras 
expresiones plásticas consideradas tradicionales.

También quiero mencionar las legiones de artistas que 
son “fabricados” por las escuelas de arte y que pasan a 
erigirse en portavoces vitalicios del arte para engrosar a

su vez los centros docentes donde empiezan a “educar” 
a las nuevas generaciones sin el menor análisis crítico.

Continua, así mismo, la militancia e influencia de los 
caminos conceptuales. Salvo honrosas excepciones, es-
tas tendencias insisten con machaconería sus múltiples 
macrocosmos donde el esnobismo, la decoración y la 
trivialidad se dan cita sin nunca haber calado demasiado 
profundo en la psicología de la gente.

Los conceptualismos olvidan u odian el objeto-arte o lo 
toman como pretexto para ennoblecer las imágenes con-
sumistas de la cultura de masas. Otras veces manifiestan 
una actitud nihilista que se exterioriza con sarcasmo y 
cinismo penetrantes. Igualmente pasan a proponer otras 
dimensiones en el arte que van quedándose en intentos 
desesperados de innovación.

Hay quienes proclaman el fin de toda huella sensible 
que se asocie con el pasado o aceptan, en otros casos, 
que todo es válido renunciando a juicios críticos. Igual-
mente abundan los que sin el menor esfuerzo o formación 
y arropados por las actuales circunstancias se convierten 
del día a la noche en fuegos fatuos que se exhiben con 
superficialidad y narcisismo exaltados. Una deidad mo-
derna, el “Marketing,” ha enarbolado lucrativamente los 

Reflexiones de
     un artista

Por SALVADOR CALVO
Pintor y Crítico de Arte

Los postulados de una estética 
revolucionaria bajo el signo de 
la ruptura y la esperanza han 
desembocado en un proceso 
cultural de carácter regresivo 
y conservador. No se ve la 

renovación, sino una y otra vez, la 
reproducción de los mismos iconos
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estandartes del arte y contribuye de una manera decisiva 
a fomentar la confusión y la pérdida de valores.

El arte moderno ha tomado una trayectoria universa-
lista. Sus expresiones artísticas y conceptos plásticos 
traspasaron hace ya tiempo sus propias fronteras para 
manifestarse de una manera global siguiendo casi siempre 
las tendencias económicas de los mercados dirigidos por 
economistas llamados internacionalmente “curators”.

Cada vez es más común un tipo de mentalidad de 
carácter universal estimulada por acuerdos políticos y 
de libre mercado. No obstante, siguen existiendo enor-
mes diferencias éticas, filosóficas y culturales entre los 
pueblos lo que hace dudar de la legitimidad de esta men-
talidad. La divulgación y proliferación de las tendencias 
artísticas no sólo ha sido consecuencia de una filosofía 
contemporánea universalista, sino que también se ha 
debido en gran parte al poderío económico y político de 
los países donde surgieron dichos movimientos. Estos 
países se han convertido en muchos casos en fabricantes 
y exportadores de una cultura consumista e inhibitoria 
que es aceptada e imitada bajo el emblema de la moder-
nidad. En el panorama actual se ha creado una intensa 
sensación de vacío, un malestar existencial, una carencia 
de perspectivas utópicas que no dan lugar a ningún tipo 
de idealismo. Afortunadamente, e incluso dentro de este 
panorama desolador, el arte sigue existiendo y continúan 
los casos ejemplares en que germina el talento y la ho-
nestidad avivando la llama creadora.

La racionalidad tecnológica, con sus consecuencias 
sociales imperativas e impersonales, se ha convertido 
en valor cultural supremo y se proyecta hacia lo sublime 
incluso tomando cauces mitológicos. El conflicto entre 
esta filosofía racionalista y la propia naturaleza del hombre 
es cada vez mayor. De igual manera aumenta la pobreza 
humanística y se pierde la identidad histórica y cultural. 
El ser humano va perdiendo cada vez más el sentimiento 
de ser parte integrante de su entorno natural.

Creo que hace falta un equilibrio entre el fenóme-
no tecno-económico y los 
valores éticos, artísticos 
y culturales, los cuales se 
confunden frecuentemente 
o son consecuencia de las 
directrices establecidas por 
la actitud mercantil y con-
sumista.

Igualmente pienso que se requiere de una nueva 
conciencia que reconsidere la herencia modernista y sus 
efectos enajenables. Hay que cerrar el presente ciclo y 

abonar sus espacios estériles revalorizando quizá otros 
periodos históricos como fuente inspiradora pero sin caer 
en tradicionalismos nostálgicos.

Veo la necesidad de volver a reencontrarnos con la 
Naturaleza y extraer el animismo de sus formas o esas 
otras realidades que se encuentran ocultas detrás de sus 
apariencias. La conciencia “civilizada” del hombre moder-
no no le ha separado de sus instintos básicos y éstos se 
manifiestan de una manera decisiva en el acto creativo. 
Estos instintos y entre ellos los estéticos, innatos en el 
hombre de todos los tiempos, surgen y se materializan 
consciente e inconscientemente en el proceso creativo 
determinando la expresividad y personalidad de la obra 
de arte.

Pienso que en estos momentos que considero de 
transición, en que cualquier 
tendencia artística puede ser 
aceptada como válida, se nos 
hace imprescindible revalidar 
la importancia del oficio en el 
hacer artístico sin olvidar el 
nivel de conciencia intelectual 
y racional. El oficio ha sido, 

con mayor o menor acierto, una constante en toda la 
historia y el único medio para poder proyectar y mate-
rializar nuestros sueños, sentimientos y sensaciones de 

ENROSCADO EN EL TIEMPO
Óleo (alkyd) sobre lino belga. 110 x 89 cm (2008)

Cada vez es más común un tipo de 
mentalidad de carácter universal 

estimulada por acuerdos políticos y 
de libre mercado
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una manera personal e innovadora. Con esto no quiero 
decir que tengamos que tomar en serio las legiones de 
“obras de arte” de los llamador pintores domingueros 
que se vanaglorian de ser artistas y siguen una plástica 
típicamente de principiantes.

Creo en la restauración de un arte más humanístico, 
que tome en consideración la problemática íntima del 
hombre moderno y traiga consigo un mayor sentimiento 
y respuesta social. Este arte no tiene que estar subordi-
nado a necesidades meramente consumistas, políticas, 
religiosas o incluso prácticas.

El arte es el tipo de actividad humana que más ha 
sobrevivido en el tiempo y que más ha contribuido a com-
prender la historia de la civilización. Contradictoriamente 
gran parte del arte actual se ha convertido en elemento 
vacuo y de consumo o se le considera un ente relajante 
y decorativo para adornar interiores de mal gusto. Hoy 

más que nunca debe representar un aporte vital frente a 
los excesos racionalistas y al consumo brutal que aliena 
y empobrece a las masas. La naturaleza del arte radica en 
crear mundos complejos de la imaginación materializando 
aquellos instintos latentes todavía en los estratos menta-
les. El arte es a su vez un vehículo de conocimiento que 
coexiste con otras vías del saber racional. Sus valores 
esenciales trascienden al individuo y su época y su único 
fin no es ningún otro más que el de su propia existencia. n

ARTE

 LUZ Y SILENCIO
Óleo (alkyd) sobre algodón, 116 x 89 cm (2014)

Diálogo con la paleta

L os vientos soplan del este arrastrando sal y olas 
de espuma blanca. Unas aves misteriosas, con 

plumaje multicolor, se humedecen con la brisa de 
estos mares milenarios a la vez que el canto de las 
gaviotas inunda las aguas y el aire.

Observo mi paleta que ha vuelto a vestirse de 
vida y color, colores que esperan fundirse con 
lo desconocido y buscar el misterio de mundos 
ausentes. 

Mi tela empieza a llenarse de líneas y círculos 
que bailan por parajes venideros donde la luz 
iluminará su propia esencia. Aparecen líneas que 
sujetan las formas con amor y pureza. Líneas que 
anhelan atrapar el tiempo y aflorar con su canto las 
sensaciones más profundas de la existencia. 

Quiero crear un universo infinito de luz y color, 
una visión propia del mundo, de este mundo que nos 
sujeta, nos limita y también nos hace vivir y soñar. 

Por los senderos de mis colores encuentro el 
resplandor y las sombras de mi destino; el misterio 
de mis días y las tinieblas de una ausencia abrigada 
de paz y amor.

Otro día me contaré algo más, con la esperanza 
de que pueda sorprenderte con un nuevo algo; ahora 
me regocijo con relatos de paleta y andaduras por 
lienzo.

En un rincón de mi estudio, otro nuevo mundo 
a la espera, para ser embriagado con mis deseos 
latentes y pasiones invernantes. Una vez más, otra 
más, deseo comunicarme conmigo y verter el ma-
nantial de mi pasión y amor contigo. 

Mientras tanto me recreo con la palabra, gozando 
con gozo y esperando, con impaciencia y vehemen-
cia, ese blanco de ayer y mañana. n

El arte es el tipo de actividad 
humana que más ha sobrevivido 

en el tiempo y que más ha 
contribuido a comprender la 

historia de la civilización
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El arqueólogo
que no cesa

L as actividades culturales en Marbella1 parecen 
conocer, desde hace algunos años, su particular 
Quattrocento, si es que el precedente “clásico” al 

que remontarse lo situamos en los años ochenta —en 
un contexto nacional propicio— con la meritoria iniciativa 
institucional (Universidad Popular y sus distintos talleres 
y actividades de toda índole) o el movimiento juvenil de 
la Marbepop, por citar dos ejemplos significativos de los 
que la memoria colectiva ha forjado una poderosa y atrac-
tiva imagen, mejorada después de esa larga edad media 
de los años del gilismo (en los que, no lo olvidemos, 
se construyó el teatro, se creó el Museo del Grabado, 
se rehabilitó el Cortijo Miraflores y se habilitó un nuevo 
local para el Archivo Municipal, aunque casi liquidan el 
patrimonio en todos los sentidos). Y tampoco es exiguo

el número de espacios culturales2, lo mismo que se 
presenta muy nutrida la nómina de pintores, escultores, 
poetas, novelistas o historiadores que pueblan el espacio 
cultural marbellí. Deficitaria es, sin embargo, el de las 
publicaciones ad hoc.

Sea por lo que fuere, lo cierto es que muchos son los 
que ahora piensan en clave de retorno a una mítica edad 
de oro cuando se asoman a este increíble panorama en 
donde alternan la excelencia y la mediocridad a partes 
muy desiguales por desgracia. 

La multiplicación de la oferta es tal, que, aun asistien-
do al acto preceptivo del día, uno alberga la sensación de 
estar faltando a otros cuantos. Y también programar se ha 
convertido en un acto heroico; y más, captar la atención 
y hacerse visible. Creo que Cilniana lo ha conseguido con 

PATRIMONIO

1 La actividad cultural se materializa a través de más de un centenar de asociaciones, organismos, entidades, fundaciones y editoriales, todas 
orientadas hacia el ámbito cultural, aunque, desde luego, no todas en la misma medida.
2 Entre los espacios culturales donde poder desplegar las numerosas actividades culturales que se organizan desde estas entidades podemos 
citar: Archivo Histórico Municipal, Aula Universitaria Hospital de la Misericordia, Galerías de Arte (más de una decena), Centro Cultural Cortijo 
Miraflores, Centro Cultural El Ingenio, Centro Cultural San Pedro, Centro Cultural Trapiche de Guadaiza, Hoteles con actividades culturales (Meliá, 
Marbella Club, San Cristóbal, El Fuerte), Museo del Grabado Español Contemporáneo, Museo Ralli, Mercado Municipal, Sociedad Recreativa Casino 
de Marbella, Teatro Ciudad de Marbella y, hasta este año, la UNED.

Por FRANCISCO DE ASÍS LÓPEZ SERRANO
Doctor en Historia, Escritor y Archivero
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la celebración de las VII Jornadas de 
Patrimonio desde el 3 al 11 de octubre.

Su título, “La gestión del patri-
monio urbano. El papel del arqueó-
logo municipal”, hacía inteligible la 
intencionalidad de las mismas en una 
ciudad, Marbella, que no cuenta con 
esa figura en la plantilla municipal. En el encuentro se 
proponía contrastar las experiencias de otros municipios 
cercanos de parecida trayectoria histórica y de semejante 
potencial en cuanto a su cultura material y con un servicio 
o departamento de arqueología, con el caso de Marbella, 
ciudad de indudable valor patrimonial y con un más que 
probablemente rico también patrimonio oculto o por 
descubrir. Son muchas las señales que inducen a ello.

Con una concurrida —concurrida para el caso— y activa 
asistencia de público y después de escuchar con atención 
a los arqueólogos de Tarifa (Alejandro Pérez-Malumbres), 
Estepona (Ildefonso Navarro), Ronda (José Manuel Casta-
ño) y Antequera (Manuel Romero), y tras la exposición de 
Pedro Sánchez Banderas sobre la situación anacrónica e 
incongruente por la que pasa la protección del patrimonio 
local en Marbella y San Pedro, se podrían extraer algunas 

conclusiones que es 
inexcusable que co-
nozca la ciudadanía y 
a las que tendrían que 
atender los respon-
sables políticos, así 
como los altos fun-
cionarios municipales 
y los encargados del 
asesoramiento.

En primer lugar, la 
protección del patrimo-
nio es un imperativo 
legal. Una parte de las 
exposiciones ha puesto 
de manifiesto la irres-
ponsabilidad en la que 
incurren los municipios 
y la administración au-

tonómica al incumplir un largo articulado cuyo cimiento 
es la misma Constitución, pues el artículo 46 concreta con 
suma claridad que serán los poderes públicos los que ga-
rantizarán la conservación y promoverán el enriquecimiento 
del patrimonio histórico, cultural y artístico de los pueblos 
de España y de los bienes que lo integran. A partir de aquí, 
se ha ido precisando el cómo, el cuándo y el porqué de 

ello a través de una cascada legislativa: 
Ley de Patrimonio Histórico Español 
(1985), Ley de Patrimonio Histórico 
de Andalucía (2007), Ley Reguladora 
de Bases de la Administración Local 
(1985) o la Ley de Autonomía Local 
de Andalucía (2010). En síntesis, estas 

disposiciones estipulan la obligatoriedad y la colaboración 
activa de los ayuntamientos en la promoción, protección, 
ampliación y conservación de los bienes integrantes del 
patrimonio histórico andaluz que radiquen en su término 
municipal (acciones en las que puso el acento José Manuel 
Castaño). Una amplia y cualificada cobertura legal que 
constituye una herramienta decisiva para sostener con 
determinación la exigencia de la creación del servicio de 
arqueología municipal en Marbella. 

Pero no únicamente la ley, también la riqueza patrimo-
nial del municipio se erige, por sí misma, en un argumento 
de primer orden para sustentar esta reclamación. Con un 
ámbito temporal que abarca desde la prehistoria hasta la 
actualidad, el municipio marbellí posee un fuerte poten-
cial arqueológico que sólo en parte es visible, y éste, el 
visible, en gran medida se encuentra desprotegido desde 
la anulación del PGOU de 2010 y el catálogo anexo. Que 
sea o no una línea ininterrumpida (desde época romana 
hasta la actualidad) es algo que sólo podremos saber si 
se acometen estudios sobre el terreno, pues se trata de 
una riqueza material, como he dicho, de la que ignoramos 
su verdadero alcance; y seguiremos así, seguiremos sin 
conocer el devenir histórico del territorio (un continuum 
con toda seguridad también espacial, a lo largo de la 
costa), su naturaleza y su propia dimensión en el contexto 
de las distintas épocas, si no enfrentamos la cuestión de 
forma decidida y planificada. Los modelos los tenemos 
cerca de nosotros. 

El Ayuntamiento de Antequera (41.000 habitantes) 
aprobó un Plan de Arqueología Urbana ya en 1991 y su 
departamento de Arqueología ha segmentado (con ayuda 
de la planimetría) las zonas susceptibles de intervención, 
ha elaborado sus respectivos proyectos y protocolos 
de actuación para, llegado el caso y el dinero, actuar 
con diligencia y prontitud. La unidad municipal respon-
sable de todo ello es el Centro Municipal de Patrimonio 
Histórico, dependiente de una concejalía de Patrimonio 
Histórico. Con la misma denominación, la concejalía de 
Estepona (70.000 habitantes y ciudad gemela y espejo 
en el que deberíamos de mirarnos, según su arqueólo-
go) ha promovido avances en los últimos años de una 
enorme importancia: Museo Arqueológico con profe-
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La protección del 
patrimonio es un 
imperativo legal
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sionales de varias materias, entre ellas, un gabinete de 
restauración; Museo Paleontológico; Museo Etnográfico 
o la Necrópolis Prehistórica de Corominas, paradigma 
de actuación conjunta de las administraciones respecto 
al patrimonio. Por su parte, el Ayuntamiento de Tarifa 
(18.000 habitantes) ha solicitado la delegación de com-
petencias a la Junta para la creación de una Comisión 
Municipal de Patrimonio que estaría compuesta por un 
arquitecto, un arquitecto técnico, un arqueólogo y un 
historiador del arte. Son variadas las actuaciones y la 
difusión de su cultura material es objeto de una rigurosa 
atención: folletos, guías, visitas, charlas, congresos; 
todo a distintos niveles, incluida la escuela de adultos. Y 
siempre, o casi, con las miras puestas en la promoción 
turística y sus posibilidades (33.000 entradas al año 
en el Castillo). Labores, por otro lado, en las que están 
comprometidos asociaciones culturales y ayuntamien-
to. Y en Ronda (37.000 habitantes), con una dilatada 
trayectoria arqueológica, su Museo Municipal, sito en el 
Palacio de Mondragón y con varios técnicos al frente, 
según reza en su web, alberga en sus instalaciones una 
colección permanente que ofrece un discurso sobre la 
historia de la comarca apoyado en las diferentes investi-
gaciones arqueológicas desarrolladas hasta el momento 
en el territorio. Desde el Museo, se coordinan las labores 
de conservación, investigación (Carta Arqueológica, 
Catálogo de Patrimonio Histórico, intervenciones…) 
y se promueve la difusión del patrimonio rondeño con 
el recurso de los medios audiovisuales, los proyectos 
museográficos o trabajos escolares.

También nos contaron los ponentes las otras ventajas 
que ofrece la existencia de un servicio de este tipo, que 
se concretan en el control permanente sobre los restos 
arqueológicos localizados o existentes o sobre las zonas 
protegidas y en la aceleración de los trámites burocráticos 
por su más fácil e inmediato acceso a las autoridades. Un 
departamento de arqueología, convenientemente dotado, 
es la mayor garantía de que los restos materiales, aunque 
a la postre se queden in situ (“si no hay medios, mejor 
están enterrados”, afirmaba Pérez-Malumbres), serán 
documentados e incorporados al caudal histórico del 
municipio. Los informes del arqueólogo, en los casos 
de licencias de obras en zonas de cautela o protegidas, 
forman parte del procedimiento administrativo que se 
sigue. De ahí que sea una rotunda falsedad la concepción 
tan recurrente y enquistada en ciertos sectores de la so-

ciedad, que recordaba Ildefonso Navarro, aquella de que 
“el arqueólogo ha parado la obra”; no, ni mucho menos: 
se trata de un paso procedimental necesario e ineludible 
que posibilita estudiar un pedazo de territorio que, de otra 
manera, quedará sepultado in saecula saeculorum y cuya 
valía informativa, junto a la de otros casos similares o 
vecinos, constituye la más veraz de las fuentes históricas. 
Es cierto, en cuanto al casco antiguo de Marbella y bienes 
de interés cultural, que el Ayuntamiento acata la norma-

tiva que dispone la presencia obligada de un arqueólogo 
contratado para inspeccionar y examinar las obras de 
cimentación de las fincas de que se trate. También es 
loable su empeño en difundir el patrimonio a través de 
las jornadas de patrimonio que organiza; las primeras, 
el año pasado, dedicadas al patrimonio industrial. Pero 
no es suficiente, ni mucho menos.

Lo dicho hasta aquí es sólo parte de la, diferente a 
la nuestra, realidad que ostentan municipios cercanos, 
municipios cuyos ayuntamientos tienen aprobados presu-
puestos muy inferiores al de Marbella3, que, sin embargo, 
con un término municipal de 27 km de longitud, y certi-
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Muchos son los que ahora piensan 
en clave de retorno a una mítica 
edad de oro cuando se asoman 
a este increíble panorama en 
donde alternan la excelencia 

y la mediocridad a partes muy 
desiguales por desgracia

3 Ronda: alrededor de los 27 millones de euros; Tarifa, sobre los 22 millones; Estepona, 95 millones; y Antequera, cerca de los 38 millones de 
euros. Fuente: páginas webs respectivas de los ayuntamientos citados.
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dumbres de vestigios por la 
casi totalidad del mismo; con 
más de 140.000 habitantes 
censados y una población 
flotante que algunos analistas 
sitúan en más de trescientos 
mil; con todo ello, decimos, 
no goza de un departamento 
de Arqueología que ponga en 
marcha un plan de actuaciones 
a corto, medio y largo plazo. 
También constituye un agravio 
para los habitantes de Marbella 
y San Pedro, al impedirles pro-
gresar en una comprensión más 
cabal de su historia. 

Que los intereses urbanísticos 
se antepongan a esta necesidad 
es un disparate que Sánchez Ban-
deras condensó con inmejorables 
argumentos. Se trata del modelo económico y social de 
ciudad que queremos en el futuro. Para ello, hemos de 
ventilar la cuestión de si estamos dispuestos a depender 
exclusivamente del turismo y de un planeamiento urba-
nístico sumamente agresivo con el patrimonio (como el 
caso de hotel proyectado en la zona de las dunas) o, por 
el contrario, convenimos en diversificar la oferta y las 
actividades antes de que sea demasiado tarde. El mo-

delo no es eterno y no 
podemos olvidar tam-
poco que desde que 
se aprueba la creación 
de un servicio, en este 
caso, de Arqueología, 
hasta su optimización, 
transcurre algún tiem-
po; demasiado quizás. 

De ahí que consideremos urgente que el ayuntamiento 
tome la decisión lo más rápido que le sea posible. 

Para acabar, creo que merecen algo de atención 
ciertos detalles colaterales. En primer lugar, la cobertura 
por parte de los medios ha sido, en general, aceptable, 
y es de agradecer sinceramente la presencia de los 
que han considerado que la celebración de este ciclo 
de conferencias constituía un acontecimiento digno de 
transmitirse. Pero también es cierto que ha habido, por 
parte de esos medios, sonoras y premeditadas ausen-
cias que no pueden justificarse sino por el desinterés e 
indolencia de sus responsables. Respecto a ello, habría 
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que recordar que Cilniana no es una 
persona, ni es su junta directiva, 
ni tampoco, si me permiten, sus 
socios; Cilniana es la materializa-
ción de una idea justa y razonable 
y sus representantes son sólo 
el instrumento para llevarla a 
buen puerto. Es inadmisible 
privar a los ciudadanos de la 
información sobre una actividad 
relevante y que representa, 
se quiera o no, uno de los 
más acabados intentos hasta 
ahora de proporcionarles los 
medios necesarios (el de-
partamento de Arqueología) 
para el conocimiento de su 
propia trayectoria histórica, 
del devenir histórico de un 

pueblo que es el suyo.
De la misma forma, se ha echado en falta la presen-

cia de representantes del Ayuntamiento y de personas 
ligadas a la cultura y al patrimonio. Las jornadas han 
ido encaminadas a examinar las ventajas que supone 
disponer de un servicio arqueológico y, aunque la 
crítica a la situación de Marbella era explícita, los 
testimonios incluían ideas sumamente constructivas 
y se entiende mal la incomparecencia de los políticos 
(excepción hecha de un día). ¿A qué cultura apelan 
cuando hablan de cultura? Parece cierto, parafraseando 
a Kant, que el poder perjudica inevitablemente al libre 
ejercicio de la razón. 

Por último, no está de más recordar a todos los 
que empuñan la pala para cavar la fosa donde sepul-
tar a Cilniana, a los refractarios que antaño de tanta 
reciprocidad blasonaban y que, por mor de circuns-
tancias que no viene a cuento relatar, han tornado las 
cañas en lanzas (Sánchez-Albornoz dixit), recordarles, 
digo, que sería muy fructífero para la ciudad tener en 
consideración más que los logros propios, los ajenos 
que beneficien a toda la colectividad, al menos a la 
interesada por nuestro patrimonio y nuestra historia. 
Y no sé si me repito: Cilniana es y seguirá siendo 
el más adecuado instrumento para defender el rico 
patrimonio de Marbella y San Pedro, para la difusión 
del mismo y de la historia del municipio; que repudiar 
con ostentación sus actividades constituye un ejercicio 
de estulticia y una arrogancia tan inútil como escupir 
al cielo. n

Parece cierto, 
parafraseando a Kant, 
que el poder perjudica 
inevitablemente al libre 

ejercicio de la razón

PATRIMONIO
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Por CATALINA URBANEJA ORTIZ
Historiadora, Doctora en Historia Moderna y Escritora
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S uele ocurrir que las noticias pierden interés si se 
insiste una y otra vez sobre ellas, porque el público 
termina acostumbrándose y sus reacciones no son 

las esperadas. Es el caso del Trapiche del Prado, que, a 
fuerza de salir a la palestra, va perdiendo cada vez más 
adeptos. Por mucho que lo intentemos, la historia de este 
viejo edificio, paradigma de una época preindustrial, va 
perdiendo lozanía y muere lentamente ante la indiferencia 
de muchos y la impotencia de otros. 

El Trapiche del Prado fue creado a mediados del siglo 
XVII por Mateo Marco y Gaspar Pompes con el apoyo 
de la corporación local, que le cedió prerrogativas tales 
como el uso de los pastos comunales para las bestias 
que impulsaran el molino; agua de los arroyos cercanos 
con la condición de que se respetasen los turnos de riego; 
licencia para cortar madera de los bosques comunales y 
la exclusividad de moler todas las cañas que produjeran 
los campos de Marbella.

En 1688, fue incautado por la Inquisición de Granada, 
que lo explotó en régimen de arrendamiento. Como afir-
ma la doctora Lucía Prieto, tras efectuarse una serie de 
mejoras técnicas durante los años 1721 a 1724, mantuvo 
una actividad regularizada hasta 1734 en que inicia un 
declive paralelo al de la producción. 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII se produce el 
auge de la vid en detrimento del cañaveral. No obstante, 
los acontecimientos derivados de las guerras contra 
Inglaterra y Francia, el bloqueo continental decretado 
por los ingleses a principios del XIX y el incremento del 
precio del azúcar americano hacen resurgir en la costa 
malagueña un cultivo cuya presencia en nuestros campos 
databa de época islámica. 

En Marbella, este florecimiento se debió a Enrique Gri-
vegnée, un comerciante de ascendencia flamenca afincado 
en Málaga, quien compró el Trapiche a la Inquisición con 
los mismos privilegios de antaño y llevó a cabo un pro-
yecto “de modernización agrícola e industrial nuevamente

frustrado por los intereses de la oligarquía local”. Entre 
sus iniciativas destacan la reedificación del edificio, la 
construcción de un acueducto para traer el agua desde su 
nacimiento y la reorganización de los plantíos. Pero sus 
iniciativas despertaron el recelo de todos: de los oligarcas, 
porque veían lacerados sus intereses; del cabildo, que se 
oponía a los nuevos plantíos, y de los agricultores, que 
se negaban a volver a plantar cañas dulces. 

A Grivegnée le sucede en la titularidad del trapiche 
Juan de Lesseps, quien lo vende al marqués del Duero y 
éste al notario Francisco Acosta Granados. Uno de sus 
sobrinos, Fernando Álvarez Acosta, cambió la producción 
industrial fabricando un vino moscatel, conocido popu-
larmente “Vino del Trapiche”, que llegó a exportarse a 
diferentes puntos de la península. Su hijo Mateo continuó 
al frente de la bodega hasta que, a su muerte, lo donó 
a la ciudad para convertirlo en residencia de ancianos. 

El legado de Mateo Álvarez fue menospreciado por las 
sucesivas corporaciones municipales. Hasta la Comisión 
Gestora, cuando Miguel Díaz inició un acercamiento con 
la Junta de Andalucía para materializar el proyecto. En 
esta línea siguió el Partido Popular, que desalojó las 
caballerizas, limpió el recinto y llegó a un acuerdo con 
la Junta para que la residencia acogiera a todo tipo de 
personas, sin tener en cuenta su nivel de rentas. En re-
sumen, gestiones para que, de una vez por todas, esta 

El Trapiche del Prado:
Estado de la cuestión

La historia de este viejo edificio, 
paradigma de una época 

preindustrial, va perdiendo 
lozanía y muere lentamente ante 
la indiferencia de muchos y la 

impotencia de otros
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ciudad pudiera contar con un centro 
asistencial para la tercera edad. Pero 
no se consiguió. La generosidad de 
este filántropo parece encontrarse 
con un muro infranqueable. 

Y entre unos y otros, avanza el 
deterioro que evidencia una absoluta 
dejadez e indiferencia por parte de 
los organismos competentes hacia 
un edificio que fue señero en la 
Marbella industrial. 

Desde el 17 de enero de 2002, 
Cilniana no cejó en su empeño de 
incluir el Trapiche del Prado en el 
Catálogo General del Patrimonio 
Histórico Andaluz con la tipología 
de Lugar de Interés Industrial, y 
cuando, el 25 de mayo de 2011, la 
Consejería de Cultura se pronunció 
al respecto, introdujo una modifica-
ción en cuanto a la propuesta inicial, 
ya que no consideraba adecuado 
el nivel de protección solicitado, 
puesto que el edificio no reunía los 
valores patrimoniales suficientes. 
Asimismo, entendía que el estado de 
conservación del conjunto “hace ne-
cesaria una importante intervención 
para su recuperación y puesta en 
valor, resultando precisa la recons-
trucción de parte de los elementos 
que se han perdido a lo largo del tiempo [...] ya que por 
una parte se considera que el inmueble ostenta valores 
culturales que permiten su consideración como un ejemplo 
representativo del término municipal, y por otra, se trata 
de una propiedad municipal, se cumplen las dos condi-
ciones que fija la Disposición Adicional Sexta, apartado 
2, de la LPHA, para su inscripción en el CGPHA como 
Bien de Catalogación General, acordando proponer a la 
Dirección General de Bienes Culturales la inscripción en 
el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz del 
‘Trapiche del Prado’ como Bien de Catalogación General”.

En su resolución, la Consejería reconocía el lamentable 
estado de conservación del inmueble, “existiendo riesgo 
de caída de los elementos que constituyen la estructura 
horizontal que se conserva. Asímismo, la vegetación ha 
invadido toda la parcela, incluyendo los edificios, en el 
interior de los cuales existen varios árboles de gran porte 
que están acelerando la destrucción de los restos”. 

Con su inclusión en el Catálogo 
General del Patrimonio Histórico 
Andaluz, esperábamos que se adop-
taran las medidas necesarias para 
evitar el avance de la ruina. ¡Pobres 
ingenuos! Pues ni entonces, ni aún 
ahora, se ha conseguido frenar su 
lenta agonía.

Aun cuando ya se había protegi-
do el Trapiche, en el Pleno de 25 de 
mayo de 2012, se acordó solicitar a 
la Junta de Andalucía la catalogación 
de Bien de Interés Cultural (BIC) para 
los tres trapiches del municipio, a 
propuesta del Partido Popular. La 
solicitud fue admitida a trámite 
por el Parlamento Andaluz con la 
calificación de favorable (BOJA de 
17 de agosto de 2012). No obstan-
te, la declaración del Trapiche del 
Prado como Bien de Catalogación 
General gestionada por Cilniana no 
fue suficiente para bajar la guardia 
ni para alejar al fantasma de su 
destrucción. Así ocurrió en el Pleno 
del Ayuntamiento de mayo de 2013 
—un año después de que hubieran 
solicitado la máxima protección— se 
acordó la Aprobación Inicial de la 
modificación puntual de elementos 
de los artículos 9.4.15 y 9.4.19 

de las Normas urbanísticas del PGOU, y de la ficha del 
Catálogo del Trapiche del Prado.

Cilniana presentó las correspondientes alegaciones, 
consciente de que nuevamente se ponía en peligro la 
estabilidad del conjunto fabril, pues se soslayaba decidi-
damente la legislación, al no tener en cuenta que, con su 
inscripción, el Ayuntamiento disponía de dos años para 
adecuar el planeamiento urbanístico a las necesidades de 
protección, según determina el artículo 30 de la LPHA. 

Entre las incongruencias del equipo de gobierno, que 
un día pide la protección del patrimonio municipal y otro 
que se levante la que ya tiene, silencios administrativos 
y la manifiesta dejadez de un ayuntamiento que ha desa-
tendido por completo el mantenimiento y la limpieza del 
edificio. Su abandono y deterioro son las únicas eviden-
cias de una actitud indiferente que hizo dudar al ciudadano 
sobre la tan publicitada rehabilitación del edificio cuando, 
al mismo tiempo, se estaba propiciando su ruina. 
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En medio de este galimatías, y a la espera de que 
se produjeran avances en cuanto a la restauración del 
Trapiche, el 24 de noviembre de 2014, y con ocasión 
de la declaración de 2015 como Año Europeo del Pa-
trimonio Industrial, Cilniana presentó un escrito ante el 
Ayuntamiento de Marbella, recordándole la obligación de 
realizar labores de limpieza y mantenimiento, “no sólo 
para impedir una ruina que se presume programada”, 
sino para incluir el edificio del Trapiche en los actos para 
conmemorar dicha efeméride. Esta petición, como tantas 
otras, no se tuvo en cuenta.

Y como colofón al Año Europeo del Patrimonio Indus-
trial, en abril de 2015, Cilniana propuso a la asociación 
Hispania Nostra la inclusión del Trapiche del Prado en la 
Lista Roja del Patrimonio. En su inscripción lo califican 
como un edificio en “ruina progresiva”, en carácter de 
riego por el “deterioro progresivo de abandono”, en 
donde “la vegetación y el matorral descontrolado está 
provocando grietas y destrozos graves”. 

En abril de 2016, se constituyó la Plataforma en De-
fensa y Mantenimiento del Trapiche del Prado, la cual fue 
recibida por el actual alcalde, don José Bernal, comprome-
tiéndose a afrontar su rehabilitación de forma paulatina. 

Se habló de una primera fase para el otoño del presente 
año, con el objetivo de detener el avance del deterioro por 
desprendimiento de elementos verticales; necesidad de 
seguir la excavación y análisis de los paramentos, si bien 
no es necesario hacer el estudio estratigráfico; “estabilizar 
la ruina”, al mismo tiempo que se recogen datos para 
cualquier intervención posterior. También, el señor alcalde 
informó de que había solicitado presupuesto estimativo 
a dos equipos, formados por arquitectos y arqueólogos, 
trámite que podría estar resuelto en un par de semanas.

Asimismo, se propuso la creación de un grupo de 
trabajo para consensuar las labores que se van a llevar a 

PATRIMONIO

cabo en el edificio y hacer un seguimiento de su desarro-
llo. El grupo lo integrarían el alcalde, la responsable de 
Cultura, la concejala de Urbanismo, un técnico de Patri-
monio y Bienes de la Asesoría Jurídica del Ayuntamiento, 
un asesor jurídico de Obras y miembros de la plataforma.

Dado el tiempo transcurrido de este primer en-
cuentro, al no haberse recibido información sobre las 
actuaciones que habrían de realizarse en el Trapiche del 
Prado y constatado por miembros de la plataforma que 
el actual vallado no responde al compromiso contraído 
en la reunión citada, que el edificio continúa expuesto a 
posibles atentados debido a que la puerta que cierra el 

perímetro ha sido forzada y que personas y animales 
pueden entrar libremente, se ha solicitado una nueva 
reunión para conocer de primera mano las gestiones 
que se estén realizando. Una petición que aún no ha sido 
contestada, pues se presentó en el Registro de Entrada 
el 17 de noviembre.

Hasta aquí el estado de la cuestión sobre el Trapiche 
del Prado. Desconocemos qué futuro le aguarda, si con-
seguiremos salvarlo o deberemos llorar su muerte. Como 
ya he dicho en reiteradas ocasiones, Marbella no sabe, ni 
quiere, proteger su patrimonio. Dolorosa reflexión, pero 
es la verdad. n

Su abandono y deterioro son las 
únicas evidencias de una actitud 

indiferente que hizo dudar al 
ciudadano sobre la tan publicitada 
rehabilitación del edificio cuando, 

al mismo tiempo, se estaba 
propiciando su ruina
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RELATO

Tirando
del hilo

Por FRANCISCO MOYANO
Docente, Escritor y Periodista

C risantemo María de Todos los Santos sufría 
de una curiosidad enfermiza. Era apenas un 
bebé lactante y ya fijaba la vista en los pezo-

nes enhiestos y maltratados por la insaciable criatura 
que, con la exactitud de un reloj suizo, reclamaba el 
tibio líquido de su abnegada progenitora. Uno de los 
momentos más perturbadores de su crecimiento fue 
la etapa del “por qué”; no quedaba convencido con 
cualquier respuesta, solamente por aquella que termi-
naba colmando su curiosidad. Cuando 
le llegó el comienzo de la vida laboral, 
ante la imposibilidad de ocupar una 
plaza de portero en alguna comunidad 
de vecinos, decidió hacerse periodis-
ta; al fin y al cabo la misma profesión 
pero con más proyección social. Esta 
fue la ocasión para apartarse de toda 
práctica religiosa: no por una crisis de 
fe (que también) sino por la constata-
ción reincidente en sus confesiones de que el padre 
Remigio, parapetado tras la celosía del confesionario, 
le ganaba en sus dotes de curioso ilustre e imbatible 
y la competencia siempre le causó pavor. 

Aquel verano su curiosidad le llevó a interesarse 
por una rubia recién llegada a su edificio. Evidente-
mente el derroche físico de aquella beldad no pasó 
desapercibido para Crisantemo, pero su interés no 
era de tipo concupiscente. Le atormentaba la curio-
sidad por saber de dónde venía, cómo era el interior 
de su apartamento, si tenía novio…. Y, sobre todo, 
qué contenía aquella pequeña mochila de la que, por 
uno de los extremos, pendía un hilo de color rojo in-
tenso, incitante para alguien tan curioso, llamándole, 
gritándole casi que tirase de él. Pero no era cuestión 
de lanzarse irreflexivamente y jalar del colgajo. Ten-
dría que esperar a la ocasión propicia. El hilo rojo 

consiguió quitarle el sueño y no podía conciliarlo ni 
escuchando los boletines informativos de madruga-
da que emitía la radio. Estaba convencido de que su 
compulsiva curiosidad contenía unos claros atisbos 
patológicos que iban a requerir la colaboración de un 
profesional, a menos que Dios lo remediase.

Una tarde, en la que el termómetro de la calle co-
menzaba literalmente a derretirse, se armó de valor 
y, dejándose llevar de las tácticas de perseguir sin 

ser descubierto que había aprendido 
en las películas, anduvo los pasos de 
la mujer que, naturalmente, portaba la 
enigmática mochila con apariencia de 
caja y el irresistible hilo color sangre. 
Apenas transcurridos cien metros, la 
mujer entró en una heladería y pidió 
una horchata con pajita; Crisantemo, 
fugaz como un gato que saca las ga-
rras, se hizo con la mochila que des-

cansaba sobre la barra de la heladería y corrió hasta 
su apartamento. Se sentó en su sillón masajeador, 
colocó los pies sobre la mesa y se dispuso a experi-
mentar el éxtasis, lo más parecido a un orgasmo, que 
saciar su curiosidad le iba a producir. Sujetó el hijo 
rojo con los dedos índice y pulgar de la mano dere-
cha y tiró, pero se le resistía, de manera que agarró 
fuerte con toda la mano y tiró contundentemente. El 
colgajo cedió y abrió una pequeña puerta del habitá-
culo. Lo único que Crisantemo alcanzó a percibir fue 
el picotazo certero de un poderoso aguijón justamente 
en la yugular. La araña atrax robustus le inoculó una 
generosa dosis de veneno; alcanzó a pensar que si 
hubiese sido una araña viuda negra, al menos, mori-
ría con una intensa erección. Crisantemo, finalmente, 
se había curado de su curiosidad porque Dios se le 
había aparecido en forma de araña venenosa. n

Qué contenía aquella 
pequeña mochila de 

la que, por uno de los 
extremos, pendía un hilo 

de color rojo intenso
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El personaje irreal 
en la novela negra 
contemporánea:
tres casos

Por ALEJANDRO PEDREGOSA
Escritor, Docente y Filólogo

S e escucha a menudo que el género negro o cri-
minal es la luz que alumbra el realismo contem-
poráneo. El espejo (por lo general bastante su-

cio) donde mejor se reflejan las miserias de este mundo 
nuestro. Pero conviene no llamarse a engaño: el rea-
lismo, per se, no es una cualidad literaria. Para escri-
bir una buena novela criminal no basta con desarrollar 
una trama ingeniosa, ni despacharse con dolorosísimos 
ejemplos de la crueldad humana; ambas cosas pueden 
ayudar, pero no bastan. Para hacer una buena novela 
criminal tan sólo es necesario una 
cosa. Una única cosa: escribirla 
bien. Es decir, someter a todos 
los elementos que conforman una 
historia a los rigores de la reali-
dad literaria. Ese concepto tan útil 
como inaprensible que los teóricos 
denominan: literariedad. 

Por lo tanto, en principio, la 
aparición de aspectos irreales 
en las novelas negras no supone 
demérito alguno, siempre que su 
presencia obedezca a esta realidad 
superior o literaria (literariedad): la 
única capaz de separar lo pertinen-
te de lo que no lo es. 

Cabe señalar en este sentido la 
diferencia entre “realidad literaria” 
y verosimilitud, pues, aunque en 
lo tocante a lo criminal, son con-

ceptos cercanos, ésta atiende a criterios internos de 
funcionalidad, mientras que aquella responde a criterios 
estéticos de orden más general. 

Pero ya está bien de pirotecnia teórica. Vayamos al 
grano. Si pretendo defender la incursión de “lo irreal” en 
el género habrá que recordar primero cómo fue la fun-
dación de lo real, qué periplo ha seguido este concepto 
y por qué ha llegado a ser hoy día su más fiel aliado.

En 1944 Raymon Chandler dejó escrito un decálogo 
en el que consignaba los diez mandamientos fundamen-
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tales de la novela negra; un género que él, con su sa-
gacidad literaria, ayudó a encumbrar definitivamente. El 
tercero de los puntos decía: “Los personajes, el ambien-
te y la atmósfera deben ser realistas. Hay que hablar de 
personas reales en un mundo real”.

Con semejante aserto apuntalaba la novela negra y 
daba por superado lo que podíamos definir como “la 
etapa de los grandes enigmas”, donde hasta hacía bien 
poco, Sherlock Holmes, 
Hércules Poirot o la bon-
dadosa Señorita Marple 
habían brillado con una 
luz tan amable como en-
tretenida. 

¿De qué hablaba 
Chandler cuando habla-
ba de realismo? ¿Acaso 
hasta entonces las no-
velas de intriga criminal 
no habían sido realistas? 
Quizá convenga detenerse 
un instante en estas dos 
cuestiones.

Las novelas de intriga surgidas a partir de Los crí-
menes de la calle Morgue tienen, según entiendo, no po-
cas dosis de realismo; baste recordar las maravillosas 
ambientaciones acaecidas en las zonas rurales británi-
cas, donde Connan Doyle, Chesterton o Agatha Chries-
tie pusieron a trabajar a sus detectives, los cuales, al 
tiempo que descubrían al asesino 
con deslumbrantes argumentos de 
corte racional e incluso psicológico, 
aprovechaban para recrear los usos 
de un lugar (a menudo pueblo) o de 
una clase social (a menudo alta). 

Se podría decir que el realismo 
de esta época afecta sobre todo al 
decorado, al armazón que sostiene la 
intriga. Sería pues un realismo ama-
blemente costumbrista, pero realis-
mo a fin y al cabo.

Sin embargo, lo que Chandler 
demanda no son decorados realistas sino, literalmente, 
“personajes reales en un mundo real”, y eso es algo 
muy distinto, algo que afecta a los niveles fundamenta-
les de la narratividad y, por lo tanto, al tipo de artefacto 
literario que se quiere construir. 

Para no abundar en aspectos ya sobradamente cono-
cidos diré que el realismo que Chandler inaugura en los 

Estados Unidos, junto a figuras como Dashell Hammett 
o Jim Thompsom, se fundamenta en tres pilares que la 
novelística criminal anterior no explota; por un lado, sur-
ge la ciudad, como escenario polimorfo en el que con-
viven la miseria y la abundancia; de otro, la violencia, 
ejercida en todas sus direcciones (del centro a la peri-
feria y viceversa); y finalmente la maleabilidad del siste-
ma democrático capitalista; y señalo la doble naturaleza 

“democrático-capitalista,” 
porque es en esa dualidad 
donde la novela criminal 
inaugura, antes incluso 
del descrédito humanista 
que supondrá la Segun-
da Guerra Mundial, una 
de las mayores ironías 
posmodernas: aquella que 
muestra la falibilidad de 
los grandes discursos. 

Es aquí cuando la lite-
ratura criminal alcanza su 
mayoría de edad.

No cabe por lo tanto 
negar ni un ápice de importancia a los clásicos de la 
novela criminal, y mucho menos al valor fundamental 
que su idea de “realidad” cumple en la literatura del mo-
mento. Tal y como ocurrió con Balzac, algunas novelas 
de Chandler, explican el contexto social en el que trans-
curren mejor que muchos libros de Historia. Si además 

lo hacen con incontestables valores 
literarios, no hay nada más que aña-
dir, tan solo celebrar: estamos ante 
un grande cuyo uso del realismo en-
troniza un género. 

Y vamos a detenernos ahí, en 
el valor literario, el las capacidades 
artísticas de los textos criminales, 
porque es en este punto donde mi 
experiencia lectora me dice que los 
elementos irreales, sobre todo los 
que afectan a los personajes, posi-
bilitan la ampliación del género, el 

ensanchamiento de horizontes y la incursión en terrenos 
mestizos como la literatura de humor o de terror. 

Voy a utilizar tres ejemplos que considero paradig-
máticos del buen hacer que la irrealidad tiene en los 
textos criminales. 

Por un lado el español Eduardo Mendoza y su mítico 
detective Celedonio; de otro, la francesa Fred Vargas 
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con su panoplia de personajes imposibles; y finalmente 
el irlandés John Connoly, donde la irrealidad adquiere 
tintes paranormales. 

Eduardo Mendoza es un escritor amplio, de profundo 
calado tanto en la crítica española como en el público. 
Dos de sus novelas, El misterio de la cripta embrujada 
y El laberinto de las aceitunas, encumbraron a Celedo-
nio, un detective absolutamente irreal e hilarante al que 
el propio Mendoza presenta con estas palabras: “es un 
individuo de la más baja extracción social, cuya carrera 
delictiva y una sucesión de accidentes que nunca me en-
tretuve en relatar (ni siquiera en imaginar) han arrojado 
a un manicomio, del que un policía venal, el comisario 
Flores, le hace salir para que le ayude a resolver un 
misterio. El planteamiento es tan absurdo que permite 
cualquier atentado contra las normas del realismo, e 
incluso de la verosimilitud, como por ejemplo que sea 
el propio detective loco quien cuente su aventura en un 
estilo heterodoxo, vulgar y culterano. Huelga decir que 
se trata de un relato humorístico, remotamente empa-
rentado con la literatura picaresca y el esperpento”. 

Me detengo en dos aspectos. El primero a nivel ar-
gumental, lo que Mendoza considera un “atentado contra 
las normas del realismo”; y en segundo lugar, otro aten-
tado en el nivel discursivo del texto, pues Celedonio, que 
narra en primera persona, lo hace de una manera “he-
terodoxa, vulgar y culterana”. Es decir, el protagonista 
está contando una historia delirante con el lenguaje de 
un chiflado que salpica su discurso de extraños barro-
quismos para simular una cultura que no tiene. 

Mendoza con su doble atentado (argumental y discur-
sivo) hace saltar por los aires el sacrosanto mandamiento 
que en su día inaugurara Chandler: “hablar de personas 
reales en un mundo real”. Celedonio es un personaje irreal 
en una Barcelona irreal, y para más inri, se expresa de una 
manera absolutamente irreal. La quiebra pues está servida. 

Sin embargo, hay un último detalle que Mendoza 
nos señala: El carácter picaresco y esperpéntico de sus 
novelas; y es aquí, donde la literatura de Mendoza se 
reúne con la de Chandler y con la de todos los grandes 
novelistas del género. Porque, ¿qué es la picaresca sino 
el dibujo mordaz y ligeramente triste de una realidad 
concreta? ¿Qué es sino un ejercicio de realismo pasado 
por el tamiz de la ironía? Quizá sea la picaresca la mejor 

y más grande aportación que la literatura española haya 
hecho al género criminal.  

El segundo de los ejemplos tiene a la escritora Fred 
Vargas por protagonista. Mi profunda ignorancia de la 
lengua francesa me impide valorar de un modo crítico 
los logros discursivos de estas novelas. Las traduccio-
nes al español no son uniformes, y si bien me he encon-
trado con libros de verdadero interés como Sin hogar ni 
lugar, El hombre del revés o El ejército furioso, también 
he advertido en otras traducciones ciertos desajustes 
que me ofrecen las lógicas dudas. 

Estoy hablando del nivel discursivo, porque lo que 
supera con creces cualquier posible traducción es el in-
discutible talento de Fred Vargas para construir persona-
jes. En un fugaz repaso por su bibliografía encontramos 
a Louise Khelweiler, un husmeador profesional que anda 
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siempre con un sapo metido en el bolsillo del abrigo; a 
los denominados “tres evangelistas”; tres estudiantes 
de Historia que habitan un viejo caserón desvencijado en 
el que viven en un estricto orden histórico (la planta baja 
para el pre-historiador, la primera para el medievalista, 
y la tercera para Lucien, un obseso de la primera guerra 
mundial). O qué decir de la familia Vandermot donde la 
hija tiene visiones, el hermano mayor habla al revés y 
el menor tiene los huesos de arcilla. Y se podría seguir 
añadiendo ejemplos tan irreales como bien construidos. 

Decía un escritor y crítico español, José María Men-
diluce, que a los personajes de Fred Vargas no daban 
ganas de leerlos sino de llevártelos a casa para vivir con 
ellos. Comparto fieramente esta opinión, y quiero seña-
lar un detalle que me parece ha pasado desapercibido 
cuando se habla de la autora francesa, y que a mi mo-
desto entender es lo que la hace merecedora de un lugar 
espacial en la novelística policíaca contemporánea: todos 
los personajes irreales de Vargas están siempre al ser-
vicio de una suerte de optimismo humanista inusual en 
este tipo de novelas. Fred Vargas pone el acento en los 
personajes débiles, en los excluidos, a los que convierte 
en irreales precisamente para dotarlos de algún tipo de 
fortaleza que les haga resistir los envites de la vida.

El tercero de los casos a comentar es John Connolly, 
un escritor irlandés que ambienta sus novelas en la costa 
este de los EEUU. Su detective, Charlie Parker, cumple 
escrupulosamente el perfil del detective clásico america-
no, sin embargo, el mundo en el que se mueve está re-
pleto de aspectos irreales, empezando por los fantasmas 
de su hija y de su primera mujer que fueron cruelmente 
asesinadas y que a menudo se le aparecen. Si en Fred 
Vargas o en Mendoza el crimen es apenas un pretexto 
para que la trama pueda darse, en Connolly la maldad 
es una presencia constante, ancestral y demoníaca que 
persigue a Charlie Parker sin que él sepa muy bien por 
qué. Se entronca aquí con la novela de terror creando 
momentos de verdadera tensión narrativa y dramática. 
Momentos de angustia y, a qué negarlo, instantes en 
que te sientes demasiado solo en casa, temiendo que 
aparezcan entre las sombras algunos de esos demonios 
en los que nunca has creído pero que en las páginas de 
Connolly cobran cierta presencia incomprensible. 

“Los malos” de Connolly son una especie de ángeles 
caídos que se renuevan en cada libro y que siempre 
viene en su búsqueda, para renovar la eterna lucha del 
bien contra el mal. Cierto que los mejores amigos de 
Parker, Louise y Ángel, son asesinos profesionales y no 
tienen reparo en matar a cuanto estorbo se les ponga 
por delante; sin embargo, en tanto que amigos de Par-
ker son agentes del bien que le ayudan a salir de sus 
constantes infiernos.

A esta presencia del mal rotundo hay que añadir la 
elegancia narrativa y el lirismo sutil que ilumina la prosa 
de Connolly, y que yo recomiendo vivamente en títulos 
como Los amantes, Perfil asesino o Todo lo que muere.

En definitiva, tres autores (Eduardo Mendoza, Fred 
Vargas y John Conolly) que aportan tres ejemplos de 
irrealidad en la novela criminal contemporánea y que, 
según entiendo, amplían los límites del género y lo enri-
quecen con grandes dosis de humor, humanidad y liris-
mo. Tres maneras de abordar el crimen que desmienten 
la supuesta tiranía del realismo. Porque la literatura, 
aunque a veces lo parezca, no es propiamente la vida..., 
sino algo más. n

CRÍTICA LITERARIA

John Conolly

Quizá sea la picaresca la mejor 
y más grande aportación que la 

literatura española haya hecho al 
género criminal

CRÍTICA LITERARIA



La Garbia  |  49  

CRÍTICA LITERARIA

A tenor de las últimas declaraciones de Bob Dylan, 
no seré yo la única persona que se alegre ahora 
de que le hayan concedido el Premio Nobel de 

Literatura. Es justo lo que se merece la Academia: que 
el propio interesado agradezca el reconocimiento no 
acudiendo a recibirlo, gesto que no significa ni mucho 
menos que no vaya a aceptar la guita. Estaría bueno… 
A mí no me asombra que con tanta facilidad el músico 
haya conseguido estar a la altura de paisanos como Er-
nest Hemingway, John Steinbeck o Toni Morrison, pues 
nosotros debemos seguir sonrojándonos al recordar el 
nombre de José Echegaray, un político metido a drama-
turgo, menospreciado por sus contemporáneos, que lo 
recibió en 1904. ¿Acaso no existen excelentes autores, 
que cuentan con el unánime aplauso de crítica y público, 
dignos de este galardón? En vista de la lamentable tra-
yectoria y poca coherencia, pienso que si la Academia 
estuviera personificada en un lector, sería el tipo que lo 
mismo es capaz de disfrutar con Cien años de soledad 
que con el último de Boris Izaguirre. Así que me voy a 
permitir darles un consejo: contraten a algún becario 
que les ponga sobre la mesa algu-
nos títulos y autores europeos que 
lo merecen sobradamente.

De Stettin
a Trieste

Hace años que leo y estudio la literatura europea 
con un interés cada vez más creciente, pues encuentro 
que nuestro continente ha conformado un mapa literario 
fértil y variado, marcado por los acontecimientos que se 
han sucedido a lo largo del siglo pasado (la Primera y 
Segunda Guerra Mundial, con los campos de concentra-
ción y los gulags representados en la obra de Vassili 
Grossman, Imre Kertész, Irene Némirovsky, Primo 
Levi) y que culminaron con la caída del muro de Berlín, 
el hecho histórico más importante de los últimos treinta 
años, responsable de la eclosión de un boom literario 
que me atrevo a asegurar que estamos dejando pasar. 
Esa división entre Occidente y Oriente a la que han adu-
cido durante los últimos cincuenta años estudiosos de la 
literatura comparada es la misma que ha reabierto hace 
una década el debate sobre la necesidad de abandonar 
la referencia de Europa occidental como la válida y cru-
zar a la zona central y oriental, esa gran desconocida 
para la mayoría de los lectores que cuando piensan en 
autores europeos citan a franceses, ingleses, italianos 
o alemanes.
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Personalmente sostengo la tesis de que esta nue-
va corriente literaria de la que hablo surgió con Sán-
dor Márai, autor húngaro que se suicidó poco antes 
de la desaparición del Telón de acero y que no pudo 
contemplar esa nueva Europa que tanto anhelaba. La 
historia para el autor de La mujer justa o El último en-
cuentro (Salamandra editorial) era un simple pretexto 
para recrear el fin de una sociedad: la burguesía europea 
acomodada, simbolizada en los majestuosos salones de 
capitales como Budapest, Viena y Berlín, que se esfumó 
con las dos grandes contiendas. 

Márai es el precursor de un estilo literario que hace 
referencia a la frontera (más ideológica que física) que 
se levantó desde Stettin a Trieste, cuna de grandes es-

critores como Claudio Magris, Boris Pahor e Italo Sve-
vo. El legado de ellos es el que continúa un nutrido 
grupo de autores alejado de los circuitos comerciales 
que imponen las grandes multinacionales y cuyos títu-
los no decoran en estas fechas los escaparates de las 
grandes superficies junto con el espumillón y las bolas 
de Navidad. Sus libros se cobijan a buen recaudo en las 
estanterías de las buenas librerías, a la espera de que 
llegue ese lector que los sepa apreciar.

Y es que aunque han pasado casi treinta años de la 
caída del Telón de acero, los editores independientes 
españoles se han encontrado al principio con cierta re-
ticencia para vender autores centroeuropeos o del este. 
Pero gracias al tesón del desaparecido Jaume Vallcorba 
(Acantilado editorial), de Julián Rodríguez y Paca Flores 
(Periférica editorial), de Enrique Redel (Impedimenta) y 
de Luis Solano (Libros del Asteroide), entre otros, pode-
mos conocer a escritores del antiguo bloque comunista, 
como Ismail Kadaré (Albania), Boris Pahor (Eslovenia), 
Lajos Zilahy, Imre Kertesz y Sándor Márai (Hungría), 
Stefan Chwin (Polonia), Attila Bartis y Mircea Cărtărescu 
(Rumanía)… Autores que aunque parezcan en un pri-
mer momento localistas, se caracterizan por un estilo 
rebelde, en contra de la opresión sufrida y afanosos por 
analizar el pasado histórico reciente que sirve de motor 
para construir una identidad personal reconocible en te-
mas y géneros de una futura literatura europea.

Ismail Kadaré y Mircea Cărtărescu

Kadaré y Cartarescu son desde hace años dos firmes 
candidatos al Nobel de Literatura, cuyas obras ilustran a 
la perfección ese estilo al que me refiero. 

En el caso del albano Ismael Kadaré (Gjirokastra 
—Albania—, 1936 ), editado en España por Alianza y 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 2009, se 
ha interesado por abordar en sus novelas las relaciones 
entre el individuo y el poder, a través del sometimiento 
de los ciudadanos al dominio turco (El palacio de los 
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sueños), el sistema marxista (El concierto, El sucesor) 
la tragedia enquistada de los Balcanes y las complica-
das relaciones entre sus pueblos vecinos (Tres cantos 
fúnebres por Kosovo); la instalación del capitalismo con 
la llegada de la democracia a Albania (Frías flores de 
marzo) o el destino como fuerza inexora-
ble que condiciona la existencia humana 
(El viaje nupcial).

En el caso de Mircea Cărtărescu (Bu-
carest —Rumanía—, 1956), la justicia 
y la libertad frente a la corrupción y el 
poder de los tiranos también están muy 
presentes en sus historias y, aunque la 
política no le interese demasiado, recono-
ce que en su obra existen dos momentos 
de compromiso político: el régimen de 
Ceaușescu en El Levante y la revolución 
rumana en Cegador, ambos publicados 
por Impedimenta. Sin embargo, no com-
parte esa afición de ciertos editores y crí-
ticos en Europa por satisfacer intereses 
basados en la dicotomía Occidente-Orien-
te. En un ensayo publicado en Writting 
Europe (edición a cargo de Ursula Keller 
e Ilma Rakusa. Central European Univer-
sity Press, 2003) titulado “Europa tiene la 
forma de mi cerebro”, sintetiza lo que de alguna manera 
he querido plantear en este artículo: 

“De ninguna manera soy un escritor de Europa del 
Este. En lo que a mí respecta, la Europa tripartita es 
irreal. No tiene justificación geopolítica, ni cultural, y eso 
incluye también a la religión. Sueño con una Europa que 
pueda tomar muchas formas pero no sea esquizofrénica. 
Leí a Musil no porque sospeche que es, en el fondo, un 
rumiante de Kakan, sino porque lo vi como un aristócra-
ta del espíritu europeo. El país en que vivió y escribió 
André Bréton no me concierne. No tengo ni idea de dón-

de está en el mapa la Kiev de Bulgakov. Cuando quería 
encontrar a Catullo o Rabelais, a Cantemir o Virginia 
Woolf, no iba a buscar en un mapa, sino en la biblioteca, 
donde los libros se colocan uno al lado del otro en los 
estantes. Ni los pequeños corderos del folclore ruma-

no ni los rosarios de la fe ortodoxa atestan los libros 
que he escrito. Mi escritura contiene mucho más de las 
estrellas de Dante, la brújula de John Donne y la lanza 
de Cervantes […]. Me veo compitiendo con escritores 
a quienes admiro y amo, pero no con rumanos, ni con 
búlgaros, rusos, serbios, checos, polacos u otros de mi 
parte del mundo. Es cierto que si las circunstancias lo 
exigen, mis materiales y objetos de escenario pueden 
ser rumanos, y mi lenguaje refleja el espacio psicolin-
güístico al que pertenezco. Sin embargo, mi contenido 
y sus temas pertenecen a la gran tradición europea, que 
abarca tanto a Eurípides como a Joyce […]. No tengo a 
nadie ni nada que representar, excepto yo y mis libros. 
Mi escritura es mi única patria. Podría ser portugués o 
estonio o suizo. Podría ser una mujer, un heleno o un 
bárbaro. Por supuesto, la naturaleza de lo que escribí 
cambiaría en consecuencia, pero el espíritu detrás de las 
palabras sería el mismo”. n

Sara Roma es crítica literaria e imparte un taller de escritura 
creativa en Marbella. Actualmente da clases de Periodismo en 
la Universidad de Málaga. 
@Liter_Comunica http://literariacomunicacion.com 

Mircea Cărtărescu

Mircea Cărtărescu: “De ninguna 
manera soy un escritor de Europa 
del Este. En lo que a mí respecta, 
la Europa tripartita es irreal. No 
tiene justificación geopolítica, ni 
cultural, y eso incluye también a 

la religión”
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Yo maté
a Gilda

Yo maté
a Gilda

Yo maté
a Gilda

Personajes:
JOHNNY FARRELL
TÍO PÍO

Se abre el telón. Suena “Amado Mío”, y en escena 
aparece una mesa de Black Jack y varias sillas. Sobre 
ella un vaso de whisky y una botella de Ambrosía. Un 
hombre de pie, bebe un trago. Sesenta. Viste camisa 
blanca, corbata negra, traje oscuro cruzado de raya di-
plomática, y pañuelo blanco en el bolsillo superior de 
la chaqueta. Solo una luz ilumina la mesa y su entorno. 
Resto en negro. Entra un señor mayor. Setenta. Poco 
pelo, blanco, rizado, camisa gris con chaqueta blanca y 
corbata negra corta, sobre la chaqueta abotonada. Pan-
talón negro, calcetines blancos y bayeta para limpiar el 
polvo colgando del cinturón sobre el lado derecho, que 
asoma por debajo de la chaqueta. En el bolsillo superior 
una brocha para limpiar las hombreras de los trajes de 
caballero tras el aseo. En la oreja izquierda un cigarrillo 
a medio fumar. A escena con un balde y una escoba.

TÍO PÍO.— No, no es fácil encontrar interlocuto-
res sensibles con cierta parte del espíritu para hablar 
de ansiedades. Por eso le llamé. (Burlón) No, no se 

preocupe, no nos retaremos en el valor de nuestra al-
tura espiritual y sensible, (misterioso) sino para com-
prender el reto del conocimiento de nuestro propio yo. 
(Convencido) Quizás terminemos rescatando y formali-
zando una vieja costumbre, de nuestra época. ¡Hablar! 
(Vuelve al tono misterioso con un tono socarrón). Pero 
no solo de lo superficial de las cosas, nooo, también, 
de la interioridad y el alma de las mismas. (Cambiando 
a socarronería) ¿Cómo le va, paleto?

JOHNNY FARRELL.— (Con una leve sonrisa) ¡Hola, 
Tío Pío! Siempre tan filósofo.

T.P.— ¿Quiere un cigarrillo? (Se echa mano al de 
su oreja).

J.F.— No, gracias, ahora prefiero este trago. ¡Fumas 
demasiado!

T.P.— ¿Piensa que soy un solitario?
J.F.— ¿Quizás frustrado?
T.P.— Le dije que yo seguiría aquí cuando usted se 

fuera. Y aquí me tiene. Con tanta gente y solo. 
J.F.— Alguien dijo una vez que las cosas malas ter-

minan en soledad (sonríe Tío Pío).
T.P.— Le escribió una carta, señor Farrell. (Decep-

cionado) No la contestó, la despreció.
J.F.— No quise enfrentarme a... 

RELATO

Por AGUSTÍN HERVÁS
Periodista
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T.P.— (Interrumpiéndolo, irritado y burlón) ¡Prrr-
ssss! 

J.F.— (Acabando la frase, sorprendido) ... ella... 
(elevando la voz)... No, a lo que escribió.

T.P.— ¡Claro! Si la hubiera contestado hubiera li-
berado su ansiedad, hubiera descargado su conciencia 
sobre lo que le decía.

J.F.— Hubiera rebotado la comunicación generando 
continuidad, nuevas perspectivas y más curiosidad.

T.P.— ¡Por eso no contestó! Después de todo no pa-
rece tan paleto... y puso fin... me sentí culpable, impo-
tente ante el destino al que me precipitaron. Le culpé de 
las heridas. Las mías. Las de ella. Busqué explicaciones 
aquí, (mirando a su entorno). Sin juicio, sin razones. La 
generosidad de aquel policía... 

J.F.— Tú mataste a Balli. Flagelabas tu culpa. Te re-
dimías así... yo lloraba, y reía a la vez... la risa y el llanto 
me daban esperanza, me sentía un ser humano... decidí 
marcharme, continuar, no ahogarme. Gasté el dinero sin 
control, sin reparo. Era mi forma de protestar por ese 
canje emocional.

T.P.— ¿También en mujeres?
J.F.— ¡También! Pagué los besos, las caricias, las 

nuevas emociones. El orgullo me hacía superar la impo-
tencia. No quería compasión.

T.P.— Pudo haber buscado otro amor.
J.F.— Nadie encontré en mi mismo estado. A nadie 

acepté por encima o por debajo de mis emociones. No 
sentí nada especial. No fui consciente de haber perdido. 
Es más, no supe si estaba perdido.

T.P.— Pensó que nada tenía que per-
der y arriesgó.

J.F.— Quizás analicé mal la situación. 
¡Yo qué sé! Me dio por girar. Me dio por 
ser el hombre mas leve del mundo. In-
capaz de resolver injusticias. Viviendo 
situaciones patéticas, a veces conmove-
doras.

T.P.— Y se inventó un cuento para 
que su magia resolviera la realidad.

J.F.— No, utilicé mis miedos, antes 
de que acudieran, para prevenirme, pro-
tegerme, gustarme y recrearme en mi 
debilidad... llamé una tarde... salió el 
contestador... me desconcerté.

T.P.— ¿Pensó que lo cogería? ¡Esta-
ba muerta!

J.F.— Quería saber.
T.P.— ¿No la conocía?

J.F.— A veces pienso que no... y quería saber más. 
Le hicieron la autopsia.

T.P.— ¡Y qué! En la autopsia no se encuentran par-
tes de la vida del muerto, solo el hecho de la muerte y 
sus circunstancias. (Pausa) La muerte es un misterio, 
y como tal, hacedora de vida porque el hecho de la 
muerte pone ante los ojos de los que quedan vivos, una 
esperanza... la de imaginar la vida que no supimos del 
que yace muerto... ¿y no es esto quizás una vaga idea 
de la resurrección?

J.F.— No sé, Tío Pío. Cogí el teléfono... quizás había 
un destino en esa acción.

T.P.— ¿Destino dice? ¿Ese que le llevó a gastar el 
dinero, en putas y alcohol?

J.F.— El que me llevó a la primera relación social, el 
que me llevó a sentir miedo a aceptar a otra mujer... a 
buscar espantos para espantar el miedo...

T.P.— ¿Y no reparó en el daño que hizo? Se con-
virtió usted en verdugo, señor Farrell. No, espere, en la 
bala que mata. Es como cuando el actor de la película en 
un trance último y fatal dice “¡oh, Dios mío!”. Y enton-
ces la cámara sigue a la bala que penetra en el cuerpo 
del asombrado personaje, fin, la bala lo mata. Vio el 
momento, un segundo tarde. No reaccionó. El error fue 
la muerte. 

J.F.— El error fue mi castigo para poder tener fu-
turo, necesité ser la bala como tú dices para aliviar mi 
carga emocional. Yo renuncié a todo. Por amor renun-
cié a mi vida... y aún sigo preguntándome si me quiso. 
Probablemente me condujo a la pira del sacrificio, a 
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donde fui convencido de te-
ner que ir.

T.P.— Nos autocastiga-
mos para redimirnos. Como 
no podemos delatarnos a 
nosotros mismos, descar-
gamos nuestras conciencias 
aplicándonos sacrificios que 
actúan como penas. La con-
ciencia lavada por la razón. 
La conciencia es la juez del 
inconsciente. En realidad in-
cluso es como el verdugo del 
acto inconsciente ejecutado.

J.F.— Gilda se fugó 
con Landford, mi abogado 
(asiente T.P.). Las situacio-
nes extremas nos hacen re-
accionar, nos hacen darnos 
cuenta que la costumbre, 
la inutilidad, la desidia, y 
la desesperanza se habían 
apoderado de nosotros. La 
única forma de abandonar 
esa quejumbrosa y achacosa 
vida de sensaciones es aplicar una acción redentora.

T.P.— Poner al limite la vida es abrir el camino para 
sanarla. ¿Pero cómo consintió vivir así? Fue un gusano 
metido en el cuerpo dolorido y enfermo. Se alimentaba 
de la tristeza, de la duda, de la desesperación, de la 
impotencia de ella.

J.F.— Pero estabamos allí los tres. Como cuando 
ella cantaba aquella tonta canción (suena “Put the Blame 
on Mame”). Era como vivir en un estado ansioso.

T.P.— Pero aspirábamos su envoltura, su génesis. 
J.F.— Me mortificaba. Me flagelaba. Me hería a mí 

mismo pues estaba metido dentro del dolor. 
T.P.— Era como compartir el dolor desde el anoni-

mato. Una forma de curar la cobardía, la vileza, la in-
decisión. Fuimos traidores de nuestros principios acep-
tando vivir así. Yo con mi acción. Gilda y usted con su 
pasado en un nuevo hogar.

J.F.— Quizás guardamos muchas cosas en los cajo-
nes con lo que nunca supimos ni sabremos de su valor. 
Y seguramente en ello iba nuestra felicidad.

T.P.— En la vida de los mortales no es más feliz 
el que más tranquilo vive, sino el que más emociones 
ha experimentado. Hay que arriesgar para emocionarse, 
señor Farrell.

J.F.— Bueno hay que 
confiar en el otro. ¿Y acaso 
no es hermoso arriesgar por 
lo que amas?

T.P.— ¡Prrrssss! Por 
cierto señor Farrell. ¿Qué 
decía la carta?

J.F.— (Saca un viejo pa-
pel del bolsillo, lee) “Creo 
que nunca llegaré a conocer-
te. Tengo miedo de perderte. 
Balli nos rescató. Tío Pío nos 
volvió a separar. Estar con 
otros hombres por despe-
cho es una estupidez, pero 
es la única forma de seguir 
odiándote. Buscando mi per-
dición te destruyo conmigo. 
Johnny nadie baila como tú, 
pero te odio de tal modo que 
creo que voy a morir”. (Si-
lencio. Larga pausa) Jamás 
sabré el resultado hasta que 
el paso del tiempo me diga 
si mereció la pena. (Pausa) 

¿La mataste tú, Tío Pío?
T.P.— Yo maté a Balli. Tierra de Nadie se quemó.
J.F.— En realidad el fuego siempre ha sido un ele-

mento purificador, como la destrucción, en cualquier 
forma, de la obra realizada. Solo se quema, se destruye 
la obra porque ya dejó de tener significado para el que 
la ejecutó.

T.P.— O porque la persona, o personas, a las que 
iba dirigida dejaron de creer en ella, o simplemente dejó 
de tener sentido.

Vuelve a sonar “Put the Blame on Mame”.

Farrel coge una moneda de su bolsillo y se la larga a 
Tío Pío. Hace por cogerla y Farrel se adelanta y la coge 
en el aire, luego se la da. Tío Pío la mira y musita: 

T.P.— ¡Prrrssss!. Adiós, cateto.
J.F.— Adiós, filósofo.

Tío Pío busca el balde y la escoba y cada uno desa-
parece de escena por diferentes sitios. 

Cae el telón. n

RELATO

TÍO PÍO: “No, no es fácil encontrar 
interlocutores sensibles con cierta 
parte del espíritu para hablar de 

ansiedades”
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Alma de
Apócrifo

Por ANA E. VENEGAS
Escritora y Educadora Social

Y o soy un Evangelio Apócrifo. Un escrito, una cró-
nica, un anal, ni mejor ni peor que otros, pero 
a mí no me eligieron. Ya sé que los otros, los 

que sí, eran los más leídos en las reuniones de los se-
guidores del judío sabio, sin embargo, a mí, de manera 
minoritaria. Quizás, también, en mi interior había algu-
nos datos que no se verificaban por comparación, como 
ocurría con los Evangelios Sinópticos, que quieras o no, 
pues coincidían en lo más básico. Yo no tengo la culpa, 
mi autor pudo tener otra información, otra que no fuese 
de conocimiento tan general, o le echó un poco de lite-
ratura al asunto, no sé. Lo más evidente es que mi autor 
hablaba de la humanidad de Jesús, de sus necesidades 
como cuerpo terrestre. Lo hacía con toda naturalidad, 
está claro que Jesús de Nazaret comía, que había ali-
mentos que le gustaban más que otros, que su natura-
leza animal, la parte carne del Mesías, sentía pulsiones. 
Pero él, nunca dijo que su cuerpo estuviese libre de 
pecado, es más se explayó cuando nos mandó hacer lo 
que él decía, no lo que él hacía. Y eso está recogido en 
los otros, los Evangelios que dieron por oficiales, no veo 
que yo pueda modificar la historia que se quiere contar.

Hicieron una reunión, sí, los líderes de las distintas 
sectas cristianas, llevaron un buen grupo de escrituras, 
las compararon, las discutieron y eligieron las de Mar-
cos, Mateo, Lucas y una cuarta que difiere en algunos 
aspectos, la de Juan. No se sabe a ciencia cierta si 
estos fueron fieles a la historia. Sus autores, testigos 
no fueron, escribieron de oídas. Yo tampoco fui escrito 
en vida del ortodoxo predicador judío, pero se ve que 
no coincido en tanto como los otros o que hay algo 
malo en mí, una mentira, una maldad, o que pongo en 
evidencia una mentira o una maldad, vete tú a saber, los 
hombres siempre arrimando el ascua a su sardina. Qui-
zás, no hay que buscar una explicación, sólo que había 

que descartar entre tal tamaña cantidad de información 
que se recogía en Evangelios y lo que corría de boca en 
boca, historias de hombres viejos a la luz de una fogata.

En mí no se sitúa el nacimiento de Cristo el año I, 
mi autor lo sitúa cinco años antes, como los otros, los 
demás Evangelios, no explico por qué mi autor lo creía, 
en mí también es un hecho consumado y yo no soy un 
ser con capacidad de razonar, así que no lo pongo en 
duda. Lo que sí contengo son numerosos pasajes de sus 
enseñanzas, de la necesidad de fe, la fe lo arregla todo, 
¿cómo alguien con fe va a pecar contra el quinto?, es 
imposible porque alguien con fe sabe que esa maldad 
va contra la ley de Dios, que para eso nos lo ha contado 
su hijo.

Mi Jesús de Nazaret fue un gran predicador, un hom-
bre con carisma, un hombre, no vivió como Dios, sino 
como elegido, fue más tarde cuando tomó conciencia de 
su deidad, pero, es que nos hizo partícipes a todos de 
ella, “Dios está en todos, Dios está en mí”, algo así digo 
y también está recogido en los otros, los Evangelios 
oficiales. Por más que me esfuerzo no consigo com-
prender por qué no me eligieron también a mí, quizás 
había muchos, probablemente, debían descartarnos por-
que tenían que concentrar la fuerzas. A mí me hicieron 
una faena, ya casi ni existo físicamente, mis letras se 
desmoronan con el deterioro del pergamino y para el

RELATO

“Está claro que Jesús de Nazaret 
comía, que había alimentos que 

le gustaban más que otros, que su 
naturaleza animal, la parte carne 

del Mesías, sentía pulsiones”
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mundo, como si ya no existiera, 
porque nadie me lee, no se tiene entidad si no te la 
reconocen otros…

Aquí, entre mis líneas se puede descubrir un líder 
que entrega su vida al prójimo, que renunció a su ri-
queza, a un bienestar que le venía de familia, era des-
cendiente de David, que no es moco de pavo. Predicó 
con tanto acierto que se convirtió en un problema, a 
los propios judíos los corregía, les mostraba el camino 
de un buen hombre de Dios, el que debía estar cerca de 
los que sufren y no haciendo negocio con el ganado en 
el Templo. El colmo fue cuando dijo ser el Rey de los Ju-
díos y lo peor no fue que lo dijera, sino que hubo mucha 
gente que lo creyó. Se convirtió en un revolucionario 
incómodo, un iluminado, por eso le “dieron matarile”.

Le dijo a sus seguidores, los Apóstoles, id y llevad mi 
mensaje, qué bien lo hizo, dándoles su palabra y luego 

eligiendo a los portadores. Ahora los cristianos son legión, 
se han multiplicado de manera exponencial. En la cena, la 
última, tomó pan y vino, lo compartió con los discípulos y 
estableció una alianza de sangre a través de ellos. Qué idea 
tan fantástica, un símbolo al alcance de todos, pan y vino, 
y ¡ya está corporeizado el hijo de Dios! Mi autor describió 
con todo detalle la escena, trece en una mesa, vaya núme-
ro, eso sí, había mujeres que les sirvieron, que les trajeron 
paños de lino para secar los pies, es que el Mesías se 
empeñó en postrarse a los pies de todos los comensales 
y lavárselos, una metáfora en vivo, una performance de la 
época. Creo que la minuciosa descripción de ese momento 
no se adecuaba mucho a la idea que tenían los dirigentes 
de esa Iglesia que empezaba y que eligió a los otros, los 
Canónigos. ¿Sería por la presencia de mujeres? No lo sé, 
ya es pedir demasiado a un Apócrifo olvidado.

Yo estoy escrito en griego, 
qué curioso, sí, en un imperio de 
lo romano y en un lugar donde 
se hablaba arameo y lo religioso 
en hebreo, van y me escriben en 
griego. Es probable que porque 
era una lengua vehicular, también 
porque aún se sentía como culta, 
en la que se escribían los asuntos 
serios. En fin, para lo que me ha 
servido…

Yo soy un evangelio apócrifo y 
si me hubiesen elegido, sería par-
te del libro más leído de todos los 
tiempos, pero estoy aquí, en esta 
gruta, disolviéndome en tierra, a 
punto de desap… n

RELATO

“Yo estoy escrito en 
griego, qué curioso, 
sí, en un imperio 
de lo romano, en 
un lugar donde se 
hablaba en arameo 

y lo religioso en 
hebreo, van y me 

escriben en griego”
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RELATO

Por MARÍA MESA
Licenciada en Medicina y Poeta

AVIÓN

Igual que nos sigue la pista el verdugo de mis sonrisas,
yo llevo tiempo preparando el petate de este invierno
que se proclama incierto
y con avistamiento de buitres recién salidos de su asilo.

No me duele más mi poesía
si sigues alzando banderas de tregua en cada callejón,
camino a los vicios ahumados de la ciudad.

Ni me enredo más en mis tripas
al son del taconeo de tus pestañas,
que machaca y desvalija,
si después vienes a bailarme el tango de la muerte
en una de mis comisuras.

Será que nos entendemos mejor cuando la sangre quema.
Será que nuestras intenciones son demasiado ingenuas
para reconocer que en la retaguardia
el rencor se está haciendo con los titanes
y planea una batalla final.

Poemas Terapéuticos

POESÍA
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VINO

De mi trazo a tus rincones
una copa de vino.
De tu lenguaje de signos 
a mis esprines de media noche
tres vueltas a un caleidoscopio.

Podríamos contener el tiempo 
en una bombilla de noches de lluvia,
y pactar con el huracán 
que nos deje unos cuantos vatios más
antes de hacerla estallar.

Podríamos suplantar la realidad,
salir a hurtadillas de nuestras vidas
y cruzarnos en una playa de Madrid.
Rozarnos con la mirada 
y asumirnos con todas las letras por delante.

Seis de la mañana,
el sol ha empezado a colarse por la persiana
para hilar las aristas de tu boca, 
vestirte de prisas, 
y coserte la huída en la punta de los dedos.

No,
no hay cabida para otros pies descalzos 
en tus zapatos.
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El delito de ser intelectual

Por
ANA E. VENEGAS

Escritora y Educadora Social

S oy tan rara que a veces hasta me olvido de mi 
propio yo para adaptarme y que me quieran, 
pero en el fondo soy rara. Pero es que la ex-

periencia me ha demostrado que ante mi ignorancia 
sobre programas y personajes de televisión popular, 
he encontrado la incredulidad del contertulio, como si 
me inventara este analfabetismo pedorro para exhibir 
mi segregación voluntaria del común de los mortales. 
Y no es eso, que yo no quiero ser rara, que no quiero 
estar sola, que no me gusta que piensen de mí que 
soy una snob, por eso, a veces, me hago una ilusoria 
lobotomía y consigo tener conversaciones fuera del 
gueto. Eso sí, tengo que confesar 
que no me satisfacen, quizás ten-
ga que tomar algún estupefaciente 
para disfrutar de ello.

“En un examen de filosofía el pro-
fesor propone a los alumnos que ar-
gumenten por qué la silla que acaba 
de poner encima de la mesa no exis-
te. El más avezado sacó matrícula, su 
respuesta fue: ¿Qué silla?”.

Pertenezco a una minoría, eso es 
lo que hay, hay otras, los pescadores 
al curricán, los micólogos, los amaes-
tradores de focas, sí, pero yo pertenezco a la que disfruta 
de los libros, la música, el teatro y las películas que no 
se proyectan en los cines comerciales. Mis amigos, son 
raros también, leen en vez de ver la televisión y luego 
cometen la osadía de hablar de ello, pero eso sí, siempre 
entre nosotros, que tampoco somos kamikazes y total 
la experiencia nos ha demostrado que hablar de esto en 
otros ámbitos es para que no nos escuchen o se enfríe 
la conversación. 

“—Si conducen en una carrera un diodo de silicio y 

uno de germanio, ¿quién gana? —El de germanio, por-
que es mejor conductor”.

Tengo que confesar que a veces me siento como si 
fuese idiota, cuando alguien comenta de un personaje de la 
televisión popular como si fuese de su familia. Antes pre-
guntaba: —¿Y ese señor quién es?—, pero ya no lo hago, 
qué va, la incredulidad que he visto tantas veces ante mi 
ignorancia me disuade, —¿ves?, esa palabra hay gente que 
no la conoce, disuade, de disuadir, que me quita las ganas 
de preguntarlo—. Además que, luego me lo explican: —Ese 
es uno de los personajes de “Troneros y Viceversa”— y 
me quedo igual, hasta he llegado a preguntar: —¿Y eso 

qué es?—. ¡Ese es el momento en que 
creen o que los estoy engañando para 
mostrar mi superioridad intelectual o 
bien que definitivamente soy tonta per-
dida y no tengo remedio!

“Relátame con quién deambulas y 
te manifestaré tu idiosincrasia (Dime 
con quién andas y te diré quién eres).

El rumiante cérvido siempre pro-
pende al accidente orográfico (La ca-
bra siempre tira al monte).

No existe adversidad que por si-
necura no se trueque (No hay mal, 

que por bien no venga).
Más vale plumífero volador en fosa metacarpiana, 

que segunda potencia de diez pululando por el espacio 
(Más vale pájaro en mano, que cien volando)”.

Pero qué pasaría si yo dejara de querer agradar y 
me mostrase como soy, eso lo repiten a menudo —yo 
soy como soy—. ¡Hala!, y se quedan tan anchos como 
si no se pudiese uno pulir, así justifican y se sienten 
orgullosos de sí mismos, me parece bien, pero, ¿porqué 
yo no? Si yo comenzara a hablar de mis intereses, con 

OPINIÓN

Tengo que confesar 
que a veces me siento 
como si fuese idiota, 

cuando alguien comenta 
de un personaje de la 

televisión popular como 
si fuese de su familia
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el vocabulario y la ironía que requiere de ciertas lecturas 
para ser comprendidos…? Si contase chistes como el 
que me contó Blanca Molet anoche: —Mira, es muy di-
vertido, verás, se escribe Shakespeare (Chaquespeare) 
pero se lee Shopenhauer (Chopenauer)—. Yo todavía 
me estoy riendo. ¿Qué pasaría? Me preguntarían que 
dónde está la gracia y yo podría decir: —¿Qué no cono-
ces a Shopenhauer?—. Y los dejaría con cara de lelos. 
Pero no, no lo haría, en realidad lo que ocurriría es que 
me haría el harakiri emocional y comprendería que había 
metido la pata porque 
ese no era el foro ade-
cuado para ese chiste, 
un respeto por el foro, 
¿y cuando yo formo par-
te del foro?, ¿es que a 
mí no se me respeta? 
¿Es que tengo que vol-
ver a aguantar que me 
hablen de esas personas 
a las que no conozco, 
con las que no comparto 
y además sentirme rara 
por no conocerlos? La educación es cosa extraña, nos 
obliga a respetar a los que no nos respetan.

“El profesor de filosofía a su auditorio después de la 
conferencia: Y si ustedes me han comprendido bien, es 
que me he explicado mal”.

Aunque esté feo decirlo, la gente de la cultura somos 
minoría, si le quieres llamar elitista, pues vale, yo me lo 
curro para que me funcionen las neuronas entrenando el 
músculo del sentido crítico y no me lo contamino con 
basura, pero es que además debo tener cuidado con que 
los demás no me sientan una élite, para no molestar, 
¡estamos locos!, siempre ha sido un orgullo hacer es-
fuerzos, conseguir metas, hoy en día es un orgullo per-
tenecer a la masa acrítica, tenemos un sentimiento mal 
entendido de la modestia que nos lleva a la mediocridad.

“Le anexo dos tiquetes para la noche inaugural de 
mi obra teatral. Venga Ud. con un amigo… si tuviera 
alguno” (George Bernard Shaw a Winston Churchill).

“No podré asistir seguramente a la primera noche 
de su obra. Iré a la segunda… si es que hay segunda” 
(Winston Churchill, en respuesta).

Fuera del gueto, la mayoría no entiende mis chistes, 
piensan que la cultura es aburrida, pero están equivoca-
dos, yerran, es hilarante y da para conversaciones muy 
ingeniosas que estimulan a la par que divierten. Para 
sentirme cómoda, cada vez más, tengo que estar con 

otros bichos raros como yo, en nuestro gueto intelec-
tual. Ahí sí, jo, ahí puedo hablar del Premio Goncourt sin 
que nadie pregunte si es como el de Masterchef.

“Alexander Pope, pensador inglés y poeta contempo-
ráneo de Newton, escribió para él un famoso epitafio: La 
naturaleza y sus leyes yacían ocultas en la noche. Dios 
dijo: ‘Sea Newton’, y todo fue luz”.

Tenemos defectos, los mismos que en otros guetos, 
los hay tacaños, de la Cofradía del Puño Cerrado, des-
confiados, envidiosos, ¡uy!, esos son hasta peligrosos, 

y ególatras, ese tipo es 
el más abundante, claro 
que lo sobrellevamos 
con un poco de pacien-
cia y centrándonos en lo 
que aportan más que en 
lo que dice que aportan.

“El hombre es una 
multitud solitaria de 
gente, que busca la 
presencia física de los 
demás para imaginarse 
que todos estamos jun-

tos” (Carmen Martín Gaite).
Pero lo tengo asumido, soy rara, no me comporto 

como la generalidad, soy extraordinaria, poco común e in-
frecuente, puedo ser insigne o sobresaliente, extravagan-
te y propensa a singularizarme. Algunos piensan incluso 
que hablo impostado, —¡Hablas fino!—, porque vocalizo. 
Tengo boca, sé usarla y lo hago, otros no comprenden 
que hablo así sin tener que esforzarme en una megalo-
manía bucal. Aunque hay algunos ratones de biblioteca 
que son menos sociales y, como no están dispuestos a 
adaptarse, no les sale, se recluyen con sus libros, con el 
ordenador y, como ejercitan poco la oralidad, acaban con 
un terrible problema articulatorio que se convierte en un 
horrible problema auditorio para sus posibles e infrecuen-
tes receptores, hay quien ha llegado al monosilabeo o a la 
interjección aconsonántica, es una pena. 

El caso es que si has llegado hasta aquí, mucho 
me temo que tú también eres raro o rara, así que esto 
nuestro, lo que nos gusta y lo que he dicho, vamos a 
mantenerlo en secreto, que de aquí no salga, nos vemos 
en el cineclub, una conferencia en el Cortijo, una exposi-
ción en el Hospitalillo, en el Reina Sofía o en el Arqueo-
lógico. Allí hablamos. Si por un casual nos encontramos 
en otros guetos, haremos como que no nos conocemos, 
ni se te ocurra contarme lo del último Premio Nacional 
de Novela. n

OPINIÓN





Fundación José Banús Masdeu
y Pilar Calvo y Sánchez de León


