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% Quverture %

Wias reglos scheint, hebt vielleicht die Welt aus den Angeln. Was
mit viel Getése rumort, rithrt womdglich nur Altbekanntes um
und bewegt doch nichts. Vermutlich waren die tobstichtigen Wel-
len, die den Ozean in der Nacht durchwiihlt haben, nichts weiter
als gut kaschierter Stillstand. Und nun, wo das Meer friedlich und
schweigsam in der Behaglichkeit eines schlaftrunkenen Morgens
dost und sich nach menschlichem Ermessen nichts rihrt, berei-
tet die Tide den nichsten Wandel vor. Denn keine Kraft der Welt
vermag die Gezeiten des Lebens zu unterdriicken.

Mit jener sanftmitigen Trigheit, die sich nur gigantische
Schopfungen wie der Ozean, Wale oder der Mond gestatten
konnen, gibt sich die blaue Wasseroberfliche mit einem kaum
merklichen Schaukeln zufrieden. Vielleicht weil das grof3te aller
Meere sich an diesem Tag seinem Namen besonders verbun-
den fiihlt, denn Ferdinand Magellan hat es den Pazifischen, den
friedlichen Ozean getauft.

Am Strand beugen sich ein paar Palmen tber weillen Sand,
als sei dieser geschundene Inselstaat in den letzten Jahren nicht
die Holle, sondern das Paradies gewesen. Mowen schweben
Uber dem Wasser und kreischen in die Seeluft hinein, was im-
mer ihnen in den Sinn kommt, denn sie gehoéren zu den we-
nigen Geschopfen des Landes, denen die Moglichkeit unver-
hohlenen Gemeckers nie genommen worden war. Ansonsten
schweigt der junge Tag, aber sein Atmen ist in einer leichten
Brise spiirbar, die landeinwirts streicht.

Etwas schwimmt auf den Strand von Syrakesh zu. Nicht ge-
radewegs, sondern in einem geduldigen Vor und wieder Zurtick,
auf den schwungvollen Umwegen eines Ozeanwalzers. Zur



heimlichen Musik kleiner Wellen naht es heran, zogernd, als
musse es erst noch auskundschaften, ob die Luft rein sei und es
an Land geschwemmt werden wolle. Umspiilt von Wasser reckt
es ab und zu seinen Hals in die Hohe wie ein Schiffbrichiger
kurz vor dem Ertrinken. Endlich rutscht es tber das rettende
Ufer, und das Meer gleitet von ithm ab wie ein Gewand. Fur ei-
nen Moment bleibt es nackt im Sand liegen, aber dann kommen
die Wellen noch einmal zurtick und tragen es ein Stick weiter
den Strand hinauf, wie um ganz sicherzugehen. Kurz streift es
eine Muschel, und aus dem Sand steigt réchelnd der versalzene
Ton einer Violinsaite auf.
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% 1. Satz »

Als der alte Ibrahim sich gerade eine Dattel in den Mund ste-
cken will, wihrend er Gber die Riicken seiner Schafe hinweg in
den Horizont starrt, entdeckt er dort draullen einen Mann, der
auf allen vieren aus der Wiste gekrochen kommt. Maskhran
ist ein kleiner Ort von solch regloser Gemiitlichkeit, dass jede
schnelle Bewegung die Jiingeren sofort tief beeindruckt, den
Alteren hingegen als entbehtliche Prahlerei erscheint, und so
bleibt Ibrahim zunichst einfach auf seinem Stein hocken und
beobachtet den sich aus der Ferne nihernden Menschen.

Maskhran liegt weit unten in Syrakesh, und noch weiter
sudlich bringt nur die Wiiste den Mut auf, sich der Hitze aus-
zusetzen. Vermutlich ist das der Grund, weshalb Ibrahim sich
schlief3lich doch erhebt und die Augen zusammenkneift. Der
Sand, aus dessen schattenloser Welt der Mann angekrochen
kommt, ist heil} wie eine Ofenplatte, und so weit Ibrahim zu-
riickdenken kann, hat sich noch nie jemand in die Hitze hinein-
gewagt, und die bisher einzige Bewegung aus ihr heraus waren
die Diinen selbst, die sich alle paar Jahre bis in den Schatten der
Hiuser von Maskhran schieben, als sei sogar der Sand auf der
Flucht vor der Glut.

Ohne den Blick von der Gestalt zu nehmen, greift Ibrahim
nach den Zigeln seines alten Esels, dann macht er sich auf den
Weg, dem Fremden entgegen. Der Mann aus der Wiiste ist am
Ende seiner Krifte und wird eher vom Sand vorangetragen, so
als wollten Millionen kleine Koérnchen beweisen, dass sie zu-
sammen Dinge in Bewegung setzen kénnen, die gréfler sind als
sie selbst. Als Ibrahim naher kommt, sieht er, dass sich unter
den zerzausten Haaren und dem ungepflegten Bart das Gesicht
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eines hochstens Vierzigjiahrigen verbirgt. Seine Haut ist von der
Sonne verbrannt und seine karge Kleidung grau. Die nackten
Fufle sind glutrot, und die Schuhe hat der Fremde tiber sei-
ne Hinde gesttlpt. Als er Ibrahim und den Esel auf sich zu-
kommen sieht, formulieren seine aufgeplatzten Lippen ein paar
tonlose Worte, dann entzieht die Aussicht auf Hilfe ihm seine
letzten Reserven und lasst ihn zusammenbrechen.

»Warte, mein Freund, sagt Ibrahim, als er neben dem Mann
mihsam in die Knie geht und eine Hand unter seinen Kopf
schiebt, »bevor du ruhen kannst, brauchst du noch ein wenig
Kraft, um auf den Esel zu kommen.« Der Fremde blickt Ib-
rahim mit matten Augen an. Dann nickt er. In seinem Innern
baumt sich die erschopfte Streitmacht seiner Korperzellen noch
einmal auf, und gestiitzt von den Armen des alten Schifers ge-
langt er tatsichlich auf den Riicken des Esels, wo er sofort nach
vorne sackt. Ibrahim streift ihm die Schuhe von den Hinden
und bindet ihn mit den Zigeln fest, damit er nicht in den Sand
zuruckfillt, dann greift er nach dem Halfter und zieht Mann
und Esel aus der Wiste.

Schritt fur Schritt wichst Maskhran heran, und Ibrahim
spurt, dass unter seinen Fillen die Hitze im gleichen Mal3e
schwindet, wie in seinem Herzen die Sorge um den Unbekann-
ten anschwillt. Der Fremde hat die Augen geschlossen und
schaukelt auf dem Esel wie ein Geschopf, das es aufgegeben
hat, am Leben zu sein.

Als sie in Maskhran ankommen, schickt Ibrahim ein paar
von den Jungen los, um nach seinen Schafen zu sehen. In den
verwinkelten Gassen, wo jede Aufmerksamkeit sich von ganz
allein auf das wenige darin Platz findende Leben verdichtet,
ziehen der alte Schifer und der halbtote Unbekannte auf dem
Eselsriicken schnell eine Prozession teils neugieriger, teils auf-
richtig besorgter Menschen hinter sich her, ein kleines Wunder
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in jenen Strallen, auf denen noch vor Kurzem die ausgeblute-
ten Kadaver der eigenen Familie gelegen haben und die Auf-
merksamkeit fiir einen erschopften Fremden fir lange Zeit nur
schwer zu erringen ist.

Mit einem Schweif aus Stimmengewirr erreicht Ibrahim
schlieBlich sein kleines Haus, wo er und ein paar Manner den
Fremden vom Esel hieven und in der Wohnstube auf die Bo-
denkissen betten. »Geht nach Hause«, ruft Ibrahim nach drau-
Ben, und als die kleine Menschentraube vor seinem Eingang
schlieBlich z6gernd auseinandertreibt wie eine Herde meckern-
der Schafe, holt er ein feuchtes Handtuch und eine Flasche
Wasser aus der Kiiche und legt dem Fremden den kihlenden
Stoff auf die Stirn. Dann stehen die, die thn hereingetragen
haben, um das Kissenlager herum und schauen auf den Unbe-
kannten hinab.

»Wir sollten nach dem Derwisch schickeng, flustert schliel3-
lich Ibrahims Nachbar, dessen Glaubigkeit schon immer gro3er
war als sein Vertrauen in die Medizin.

»Wir sollten thm zunachst etwas zu trinken geben und dann
von ithm selbst horen, wie er sich fuhlt, sagt Ibrahim, der ge-
legentlich sowohl der Religion als auch der Medizin ein paar
aufklirende Worte als noch heilsamer vorzieht. »Warum ande-
re nach seinem Zustand fragen, wenn er ihn selbst beurteilen
kann?«

Die anderen nicken stumm und starren weiter den Mann aus
der Wiiste an, wihrend Ibrahim ihm die ge6ffnete Wasserfla-
sche an den Mund hilt.

»Trink etwas, mein Freundy, sagt er leise. »Und willkommen
in meinem Haus.«

In diesem Moment l6sen sich die verkrampften Finger des
Fremden, und die spréden Lippen schlieBen sich langsam um
die Flaschenoffnung. Nach einigen gierigen Schlucken 6ffnet er
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die Augen, und eine Hand bewegt sich mithsam zum Gesicht
und schiebt die Flasche beiseite, als konnte es in einer solchen
Situation Dringlicheres geben als Wasser.

»Wo ist sier«, haucht der Fremde im Delitium, dann fallen
thm die Augen wieder zu, und sein Kopf gleitet zur Seite.

Die Minner sehen sich ratlos an, und zunichst findet nie-
mand einen Gedanken, der deutlich genug ist, um sich in Worte
fassen zu lassen. Durch das ge6ffnete Fenster dringt das sanfte
Rauschen von Baumkronen ins Zimmer. Irgendwo zirpt eine
Grille.

»Bei Allah«, murmelt Ibrahim schlief3lich betroffen, »er hatte
eine Frau dabei.«
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