.Schmidt

,,Meine Kindheit war wunderschon!* Frau K. hat die Couch abgelehnt und sich fir

den Lehnsessel entschieden. Dort thront sie, kerzengerade, die schmalen Beine
ubereinandergeschlagen.

,,Besallen Thre Eltern das Haus damals schon?*, fragt die Psychologin. Sie hat
sich entspannt zurtickgelehnt und hélt den Notizblock locker auf den Knien.

,,Ja, aber damals war es nur ein Ferienhaus. Meine Eltern sind erst nach Vaters
Pensionierung dauerhaft an den See gezogen."

"Ich verstehe. Sind Sie friiher gerne dort gewesen?" Die Therapeutin sieht das
zogerliche Nicken ihrer Patientin und fragt gleich weiter: ,,Was hat Thnen dort als
Kind am besten gefallen?*

Frau K. Uberlegt einen Moment. ,,Die Freiheit, wiirde ich sagen. Ich fiihlte mich
irgendwie ... unbehelligt.*

,Kein Lacheln’, notiert die Psychiaterin und blickt hoch, als die Frau rasch
anfugt: ,,Nicht, dass ich mich sonst als eingesperrt empfunden hétte.” Sie will
offenbar keinen falschen Eindruck erwecken.

,,Trotzdem sind Sie in den letzten Jahren nur selten dort gewesen, nicht wahr?*

Frau K. bewegt die Beine, schlégt jetzt das rechte tber das linke. ,,Das war nicht

so einfach. Studium, Heirat, wir mussten uns ein Leben aufbauen. Als dann Lilly
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kam war es schwierig, mit der ganzen Babyausristung durch die Republik zu
reisen. Wie geht es Lilly? Kann ich sie sehen?*

,,Sie ist in guten Handen. Es geht ihr besser und inzwischen spricht sie auch
wieder.” Sie lachelt. ,,Wir sollten uns jetzt um Sie kiimmern.* Sie sieht den
Schmerz im Blick ihrer Patientin, aber sie geht nicht darauf ein. ,,.Dieser Tag, an
dem Ihr Vater verschwand, das war das erste Mal seit...”, sie blattert in ihren
Aufzeichnungen, ,,seit fast fiinf Jahren, dass Sie Ihre Eltern besucht haben, ist das
richtig?“

Frau K. nickt und ihr Blick wird dunkel. ,,Und dann passiert gleich so etwas
Schreckliches®, murmelt sie. ,,Wenn ich mich nur erinnern kdnnte, was geschehen
ist! Vielleicht liegt er irgendwo und braucht Hilfe!*

,,Ich denke, das konnen wir ausschlieSen. Hatten Sie friiher schon
Erinnerungsliicken?*

Frau K. schittelt energisch den Kopf. ,,Nein, nie!“, versichert sie, wird dann aber
unsicher. ,,Glaube ich zumindest. Aber merkt man das denn iiberhaupt?*

,»Im Allgemeinen spitestens durch die Reaktion des Umfeldes. In diesem Fall
haben Sie es ja sogar selbst gemerkt. Sie erinnern sich, lhre Tochter gesucht, aber
nicht daran, sie gefunden zu haben. lhre Erinnerung setzt erst wieder ein, als Sie
mit ihr das Haus erreichten. Ist das richtig?*

Frau K. nickt. ,,Es ist schrecklich, wenn man sich nicht auf seine eigene
Erinnerung verlassen kann.“ Sie blickt mit einer Mischung aus Unsicherheit und
Furcht zu der Therapeutin heriiber. ,,Wie passiert so etwas? Konnte es ein Tumor
sein?*

,,Das waére ein auBerst ungewohnliches Krankheitsbild. Nein, ich bin sicher, die
Erinnerungen sind da. Wir missen nur einen Weg finden, an sie heran zu kommen.
Ich mdchte, dass Sie die Augen schlieen und versuchen, sich das Haus bildlich
vorzustellen. Konnen Sie es mir bitte beschreiben?*

Dieses Ansinnen scheint Frau K. nicht zu gefallen. ,,Sie haben doch die Fotos,
oder nicht?*

,Darum geht es nicht. Ich mochte, dass wir uns langsam dem Moment nahern, in
dem Ihre Erinnerung erloschen ist. Vielleicht kdnnen wir gemeinsam tber diesen
Punkt hinausgehen.*

Nur z6gernd schlielt Frau K. die Augen und beginnt leise zu erzéhlen. Die

Stimme der Therapeutin begleitet sie mit Fragen, fest und beruhigend. Sie
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beschreibt den Tag als warm und schwiil. Ihre Mutter hat Waffeln gebacken, der
Duft erflllt die Kiche. Lilly spielt drauf?en mit Nachbarskindern.

,,Mein Vater wollte die Madchen zum Essen holen.*

,Das hat Sie beunruhigt?“

,.Beunruhigt? Frau K. blickt verstandnislos auf, rutscht dabei unbehaglich in
ihrem Sessel hin und her. ,,Warum denken Sie das?*

,Weil Sie ihm spiter gefolgt sind. Beflirchteten Sie, es konnte etwas passieren?*

,,Nein. Ich dachte nur, dass wir sie so schneller finden.

,»Ich verstehe.* Die Therapeutin nickt. ,,Bitte schlieBen Sie die Augen wieder, ja?
Welchen Weg haben Sie eingeschlagen?*

,Den Trampelpfad zum See hinunter.*

,Warum gerade dort hin?*

,,Jch weil} nicht.” Frau K. zuckt die Schultern.

,Haben Sie selbst als Kind am liebsten am See gespielt?*

,Ich denke schon." Die Antwort kommt zogernd. "Wenn man schmutzig wird,
kann man sich dort waschen.*

"Ich verstehe." Die Therapeutin mustert die Frau mit den geschlossenen Lidern.
,»,Sie nahmen also den Weg zum See. Beschreiben Sie ihn mir. Ist er eng?*

,,Eigentlich nicht. Da sind zuerst ein paar Holzstufen, danach nur Gras und Erde.
Biische auf beiden Seiten.*

,,Hohe Biische?*

Ein Nicken. ,,Mannshoch. Brombeeren und spater Wachholder. Die Bluten
riechen wunderbar intensiv!*

,»Ist Lilly bei den Wachholderbiischen? Oder Thr Vater?*

,,Nein. Sie sind nicht dort.*

,,Gehen Sie bitte weiter, was kommt nach den Wachholderbiischen?*

,,Ein Bootshaus. Altes Holz, Werkzeug lehnt an der Wand.*

,,Ist dort jemand?*

Eine kurze Pause, dann, leise: ,,Ja. Vater. Er ist bei dem Bootshaus.* Frau K.
kneift die geschlossenen Augen noch fester zusammen, als kdnne sie so besser
sehen.

,Liegt er am Boden?*
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,Nein. Er ... er steht da. Ich sehe ihn.* Die Stimme wird jetzt leise, so schwach,
wie die verschleierte Erinnerung, die sie heraufbeschwdrt. Die Therapeutin macht
sich eine kurze Notiz.

,Féllt Thnen etwas Ungewdhnliches an thm auf?*, fragt sie, wéahrend sie schreibt.
Die Frau dreht verneinend den Kopf zu Seite, die Augen noch immer geschlossen.

,,Nein, er ... seine Hose.*

,,Was ist mit seiner Hose?*

»di¢ ... ich glaube, sie ist offen.

,,Hat er uriniert?*

Das Gesicht der Frau hellt sich auf.

,Ja“, sagt sie rasch und schldgt die Augen auf. ,,Er stand am Busch. Er hat sicher
..., sie stockt, ,,was Sie sagten.*

,,Bitte lassen Sie die Augen geschlossen.*

Folgsam senkt Frau K. die Lider.

,,Warum erleichtert Sie dieser Gedanke?*

,,Was?

»S1e wirkten erleichtert, als Sie feststellten, dass er ausgetreten ist.*

,,Ich ... ich weil3 nicht.” Die Frau zuckt unsicher die Schultern und die
Therapeutin verfolgt den Punkt nicht weiter.

,,Er steht also da. Sehen Sie ihn von der Seite?*

,»Nein®, wieder ein vorsichtiges Kopfschiitteln. ,,Er wendet mir den Riicken zu.*

,,Hort er Sie kommen?*

»Nein, er ... ist beschiftigt.*

,»Was tun Sie? Sprechen Sie ihn an?*

,,Ein Zweig knackt unter meinem Ful3.* Die Augen der Frau 6ffnen sich, aber sie
starren nur blicklos auf die gegenuiberliegende Wand. Die Therapeutin greift nicht
ein. ,,Er hort es und er zuckt zusammen. Er dreht sich um.*

,Er dreht sich um®, wiederholt die Therapeutin. ,,Was sehen Sie?*

»ein ..., welches Wort auch immer sie sagen will, es kommt nicht heraus. ,....
es hangt ihm aus der Hose.*

»Was tut er? Ist er verlegen?*

,,Er ist erschrocken®, fliistert die Frau, ,,aber dann sieht er, dass ich es bin. Nur
ich.*

,.Nur Sie?“
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,,Es 1st unser Geheimnis. Er sagt es. Er lichelt dabei. Unser Geheimnis.

,Aber es weill noch jemand, nicht wahr?* Die Stimme der Therapeutin wird
drangend. ,,Es ist noch jemand da. Wen sehen Sie?*

Die Augen der Frau starren glasern auf die Wand, aber sie sehen ganz
offensichtlich weder das Regal, noch die Fachbiicher darin. Sie sehen ein Gebsch,
sehen einen Mann mit loser Hose, sehen ...

,,Oh Gott!* Frau K. schldgt entsetzt die Hand vor den Mund. ,,Lilly ist da. Lilly
steht vor ihm!* Undeutlich dringen die Worte zwischen ihren Fingern hervor, aber
die andere Frau versteht sie.

,»Was ist mit Lilly?, fragt sie behutsam. ,,Was ist mit Threr Tochter?*

,»Sie weint. Er ... er hat ihr wehgetan.” Trianen quellen Frau K. tiber die Wangen.
,Er hat Lilly wehgetan.“ Sie schldgt die Hinde vor die Augen, ihre Schultern
beben. ,,Ich habe gedacht, es wiirde aufhoren, er hétte sich gedandert!*

,Aber er wird sich nie dndern, nicht wahr? Das wissen Sie jetzt.*

Ein Nicken, begleitet von einem lauten Schluchzen.

,,Was tun Sie?*

,Da ... da ist eine Schaufel. Ich greife danach.*

,»Sie greifen danach®, wiederholt die Therapeutin. ,,Und was geschieht jetzt?*

Das Weinen verstummt. Einen Augenblick lang gibt es keinen Ton, keine
Bewegung im Raum, dann sinken die Hande der Frau langsam herab, entbld3en
aufgerissene Augen. Ihr Mund 6ffnet sich, als ihr die entsetzliche Erkenntnis

dammert.
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