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De 1989 à 2006 sept éditions 
de « Comprendre la corrida » 
ont offert les clés du savoir à 
plusieurs générations dʼaficio-
nados. Un quart de siècle plus 
tard une actualisation de cet 
ouvrage de référence sʼimpose 
car le toreo a davantage évo-
lué durant le premier quart du 
XXIe siècle quʼil ne le fit durant 
le demi-siècle précédent. 
 
Comprendre la corrida cʼest 
dʼabord respecter et compren-
dre le taureau. Depuis un quart 
de siècle, diverses études scien-
tifiques consacrées à son méta-
bolisme ont rendu obsolètes les 
dogmes du XIXe siècle qui mesu-
raient exclusivement sa bravoure 
à sa capacité de dépassement 
de la sensation de douleur quʼon 
lui prêtait. On sait aujourdʼhui 
que celle-ci est en grande partie 
bloquée par les défenses de son 
organisme et quʼelle agit au 
contraire comme un stimulateur 
en libérant de grandes quantités 
de dopamine.  
 
Les ganaderos novateurs 
nʼavaient pas attendu ce chan-
gement copernicien de para-
digme pour repenser les 
concepts traditionnels de bra-
voure et de noblesse, en cher-
chant, au-delà de ces vertus 
fondamentales, à développer 
chez leurs taureaux la qualité 
de leurs embestidas (charges), 
dans le but avoué dʼimprimer à 
celles-ci un style particulier.  

Venir de loin au cheval et pour-
suivre inlassablement les 
leurres avec bravoure et no-
blesse ne suffit plus. Il faut que 
le taureau du XXIe siècle pos-
sède en outre la robustesse qui 
lui permet de durer, ce qui sup-
pose une préparation physique 
et un suivi diététique rigoureux.  
 
En outre, le taureau du XXIe 

siècle doit posséder aussi la 
flexibilité corporelle et la capa-
cité de réduire lʼallure de son 
galop initial pour continuer à 
charger presque sur la pointe 
des sabots (gatear) sans per-
dre la fixité constante qui lui 
permet de poursuivre les 
leurres sur les trajectoires de 
plus en plus longues, lentes, 
courbes, resserrées et 
complexes que lʼimagination et 
la technique des toreros lui im-
posent désormais.  
 
Le «bon» taureau qui se conten-
tait de «passer» voici trente ans 
est considéré aujourdʼhui 
comme un taureau médiocre 
comparé aux grands taureaux 
contemporains dont le rythme et 
la profondeur des embestidas 
autorise le toreo cadencé. 
 

Prologue

Comprendre  
la corrida  
c’est d’abord 
respecter et 
comprendre  
le taureau.

André Viard  
est matador de toros,  
écrivain et photographe.  
Il est lʼauteur dʼune 
encyclopédie des encastes  
publiée en 49 volumes dans  
la collection «Tierras Taurinas»  
pour laquelle il a reçu  
de nombreux prix,  
dont la médaille  
de San Pedro Regalado,  
Patron des toreros,  
remise par Manuel  
Benitez «El Cordobes»  
à Madrid ( San Isidro 2011). 
 
Il est également lʼauteur de  
lʼexposition et du documentaire  
«Tauromachies universelles», 
des 90 opus de la collection 
«Terres Taurines» et de divers 
ouvrages sur la culture taurine, 
dont une somme anthropolo-
gique, «La chair et le sens»,  
saluée pour son originalité  
et sa pertinence. 

Taureau du Conde de la Maza Moron de la Frontera.
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Certaines images publiées dans cet  
ouvrage peuvent heurter la sensiibilité 
des personnes de tous âges insensibles 
à lʼauthenticité et à la portée culturelle 
de la tauromachie, inscrite en 2011 au 
Patrimoine Culturel  Immatériel français.
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Cette évolution devint néces-
saire après lʼapport révolution-
naire de Paco Ojeda, qui, dans 
les années 80, bouscula les 
règles du « bien toréer » en 
raccourcissant les distances, 
ce qui rendit rapidement obso-
lète le taureau de lʼépoque qui 
ne possédait pas toujours les 
ressources nécessaires pour 
répondre à ce toreo plus exi-
geant.  
 
En conséquence, durant la 
première décennie du XXIe 
siècle, le taureau «reconstruit» 
quʼexige le très haut niveau 
commença à émerger grâce à 
la collaboration féconde entre 
un torero, El Juli, et un gana-
dero novateur, Justo Hernan-
dez, dont la réflexion commune 
eut les mêmes effets sur lʼévo-
lution du taureau que celle qui, 
au début du XXe siècle, avait 
favorisé lʼémergence du tau-
reau moderne sous lʼinfluence 
de Joselito et des familles Mu-
rube puis Urquijo. 
 
Durant les quinze années sui-
vantes toutes les ganaderias 
de pointe sʼengouffrèrent dans 
cette voie, soit en puisant au 
sein de leur patrimoine géné-
tique issu du tronc - Murube - 
Ybarra - Parladé - Tamarón - 
Conde de la Corte - Domecq -, 
soit en faisant lʼacquisition de 
reproducteurs porteurs de ces 
caractères nouveaux. 

Comme lors de chaque innova-
tion depuis trois siècles, la que-
relle entre «anciens» et 
«modernes» en fut revigorée 
mais elle nʼa pas lieu dʼêtre : la 
diversité de programmation 
proposée dans les arènes est 
suffisamment large pour satis-
faire tous les goûts.  
 
Il nʼen demeure pas moins que 
cette opposition existe et 
quʼelle doit être regardée 
comme un fait anthropologique 
significatif de la modernité de 
la corrida, dans la mesure où, 
à travers cette controverse 
quasi existentielle, celle-ci est 
en phase avec lʼévolution 
dʼune société traversée par la 
tentation de renier son passé 
mais arcboutée contre toute 
idée de progrès par peur du 
changement. Or le change-
ment est bénéfique sans être 
synonyme de renoncement.  
 
Cʼest en revendiquant sa sin-
gularité que la communauté 
taurine ancrera sa culture dans 
une société erratique en quête 
de repères. Le wokisme (éveil) 
dont elle doit faire preuve nʼa 
pas pour objectif, comme dans 
dʼautres domaines, dʼeffacer ce 
qui a existé au nom dʼun révi-
sionnisme supposément libéra-
teur, mais au contraire de 
conforter la connaissance de 
lʼart de toréer en repensant des 
concepts qui nʼont cessé 
dʼévoluer. Toute science 
avance en démontrant que 
les certitudes passées sont 
dépassées. Ne prétendait-on 
pas il y a quarante ans quʼil 
était impossible dʼêtre torero et 
français ? Et Hemingway ne 
sʼétait-il pas lourdement 
trompé en prédisant que lʼim-
position du peto provoquerait 
la fin des corridas ? 

Sachant que le public a tou-
jours imposé ses choix, il ap-
partient aux organisateurs 
dʼaccompagner lʼévolution 
sans trahir lʼessence du 
combat. Le taureau dispose 
dʼun capital physique et psy-
chique déterminé par son gé-
notype et son phénotype, 
cʼest-à-dire par son héritage 
génétique et par la préparation 
dont il bénéficie (lʼinné et lʼac-
quis), capital quʼil sʼagit dʼadmi-
nistrer au mieux pour atteindre 
lʼobjectif souhaité.  Dans cette 
optique, le premier tiers est 
un curseur que lʼon déplace 
en fonction du spectacle re-
cherché : le capital force-bra-
voure du taureau se répartit à 
la manière des vases commu-
niquant. Il peut être dépensé 
davantage durant le premier 
tiers au détriment du troisième, 
ou au contraire économisé au 
début pour favoriser ce dernier.  

Tout dépend du type de corrida 
que le public recherche en 
fonction de lʼidiosyncrasie de 
chaque arène, lʼidéal étant de 
parvenir partout à un équilibre 
également respectueux du tau-
reau, de la lidia, des intentions 
artistiques des toreros et des 
goûts du public qui nʼont cessé 
dʼévoluer depuis deux siècles. 
 
Au XIXe la pique était lʼélé-
ment clé du spectacle et le 
picador lʼalter ego du mata-
dor : le taureau en prenait fré-
quemment une dizaine lors de 
rencontres épiques face à des 
chevaux non protégés qui tom-
baient au premier contact, ré-
duisant ainsi lʼeffort produit par 
le taureau au choc initial. La 
faena se limitait ensuite à une 
poignée de passes données 
par le haut dont le but était de 
cadrer au plus vite le taureau 
pour lʼestocade, lʼautre mo-

ment fort de la corrida sur le-
quel les matadors bâtissaient 
leur réputation. 
 
Au début du XXe (1915-1920) 
les taureaux recevaient tou-
jours un nombre conséquent 
de piques (chevaux non proté-
gés) mais avec Rafael « El 
Gallo », Joselito et Juan Bel-
monte la faena sʼallongea peu 
à peu jusquʼà atteindre une di-
zaine de passes, peu liées 
entre elles et généralement 
données à mi-hauteur. Immé-
diatement lʼintérêt du public 
bascula du premier tiers vers le 
troisième. La faena trouvant 
désormais plus dʼintérêt aux 
yeux du public que les 
piques, en 1928 la protection 
des chevaux devint obliga-
toire. Le nombre de rencontres 
diminua considérablement à 
mesure que la durée de la 
faena augmentait. 

C’est en  
revendiquant  
sa singulartié  
que la communauté 
taurine ancrera  
sa culture  
dans une société 
erratique en quête  
de repères.

Taureaux de Margé
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Quoiquʼil en soit, et même si 
une tendance très nette sem-
ble se dessiner en faveur de la 
prédominance du troisième 
tiers sur le reste de la lidia, il 
serait hasardeux de prédire 
comment lʼart taurin évoluera 
dans les prochaines décen-
nies.  
 
Comme pour les éditions pré-
cédentes, dès 1989 déjà, cette 
version digitale de « Compren-
dre la corrida » a donc pour ob-
jectif dʼoffrir à lʼinstant présent 

les clés dʼun savoir complexe 
sur un spectacle vivant en per-
pétuelle évolution depuis trois 
siècles, quand, à partir de lʼin-
vention de la muleta par Ma-
nuel Bellón (16 août 1720 à 
San Roque), la tauromachie à 
pied émergea des fêtes cheva-
leresques apparues au IXe 

siècle et provoqua le déclin des 
« mata toros » aragonais et na-
varrais. Ceux-ci étaient cé-
lèbres pour leurs acrobaties et 
leurs feintes depuis le XIIe 

siècle.  

Des suertes que les bestiaires 
romains pratiquèrent presque 
à lʼidentique durant six siècles 
au début de notre ère, bien 
après les acrobates crétois dès 
le troisième millénaire avant. 
 

André Viard 

Vuelta  posthume dʼun taureau de Pedraza à Dax, salué par le public debout.

Un siècle plus tard la faena 
est devenue le point fort du 
spectacle ; elle comporte cin-
quante ou soixante passes 
voire plus, données par le bas 
et liées entre elles, ce qui im-
pose un effort considérable au 
taureau. Sauf cas exception-
nels les piques se limitent à 
deux (parfois une seule), ce qui 
est déjà beaucoup quand, du 
fait de sa bravoure, le taureau 
laisse dans le peto une partie 
des forces dont il ne disposera 
plus par la suite. 

Cette inversion des pôles de la 
lidia qui explique sa structure 
actuelle est amplifiée par lʼévo-
lution socioculturelle du public 
qui est passé en deux décen-
nies dʼune position critique peu 
amène à une disposition em-
pathique et bienveillante vis-à-
vis de lʼhomme et du taureau.  
 
Dans son immense majorité, il 
accompagne désormais plus 
volontiers le premier vers le 
triomphe et il se félicite du 
nombre croissant dʼindultos 
(grâce) accordés au taureau. 

Peut-être cette évolution est-
elle conforme à celle dʼune 
société traversée par des 
pulsions humanistes voire 
animalitaires, mais peut-être 
sʼexplique-t-elle aussi par le 
rejet dʼun conservatisme 
dogmatique préjudiciable à 
la liberté de créer. 
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910  Épilogue

Lʼensorcellement poétique 
du toreo



Lʼart de toréer, à lʼimage de 
celui dʼécrire, repose sur un al-
phabet, une grammaire et un 
style. Si le but à atteindre de-
meure la création artistique, de 
même que la poésie la plus 
pure et la plus novatrice aura 
toujours besoin dʼutiliser des 
mots, lʼart de toréer ne peut 
naître qu'à travers une tech-
nique. De ce point de vue, 
certains toreros jouèrent un 
rôle déterminant en inven-
tant lʼalphabet et la gram-
maire (ce que lʼon nomme 
les règles de lʼArt) que 
dʼautres se chargèrent en-
suite de perfectionner, don-
nant naissance, comme 
dans tous les arts majeurs, à 
diverses écoles, classique, 
moderne, néo-classique et 
post moderne, ces deux der-
nières se confondant dés-
ormais dans ce que lʼon 
pourrait qualifier de nouvelle 
avant-garde, dont le succès 
implique une réévaluation du 
processus historique qui a 
permis son aboutissement.  
 
Lʼaffaire se complique lorsque 
lʼon constate quʼà partir des 
qualités artistiques de chaque 
torero, des différences peuvent 
surgir dans la forme entre cer-
tains qui, sur le fond, se ratta-
chent à une même école, ou 
quʼa contrario et pour les 
mêmes raisons des similitudes 
peuvent apparaître entre tore-
ros dʼécoles différentes.  

Cette perméabilité des genres 
ne facilite pas une connais-
sance objective de lʼArt taurin 
et il ne sʼagit bien évidemment 
pas dʼocculter la part des émo-
tions dans lʼappréhension que 
peut avoir le spectateur dʼune 
faena, quand celui-ci ne 
parvient pas à déceler, au-delà 
de la personnalité, du charisme 
et du style des divers toreros, 
les différences ou les simili-
tudes dans leur pratique du 
toreo.  
 
Pourtant, au-delà de lʼimpres-
sion première, une lecture plus 
profonde de la tauromachie est 
possible : de même que les lin-
guistes en matière dʼécriture, 
les professionnels de la tauro-
machie savent déceler, au-delà 
du style, les fautes dʼortho-
graphe, de syntaxe, de rythme 
ou même de goût. Cette lec-
ture-là est essentielle et enri-
chit quotidiennement le savoir 
des professionnels. Mais les 
aficionados ne sʼy livrent que ra-
rement par méconnaissance de 
concepts de base dont ils igno-
rent souvent jusquʼà lʼexistence 
par manque dʼinformation.  
 
Ce qui explique les fréquentes 
divergences de points de vue 
entre initiés et profanes à pro-
pos dʼune même faena.  

Introduction 
à l’Art du Toreo

“L’art de toréer  
ne peut naître  
qu'à travers  
une technique”

« L’art est seul sentiment. 
Mais sans la science des  
volumes, des proportions, 
des couleurs, sans l’habi-
leté de la main, le senti-
ment le plus pur reste 
paralysé.  
 
Que serait le meilleur 
poête dans un pays dont 
il ne connaîtrait pas la 
langue ?  
 
Patience. N’attendez pas 
l’inspiration. Elle n’existe 
pas. Les seules qualités 
de l’artiste sont le savoir, 
l’attention, la sincérité, la 
volonté. Réalisez votre 
tâche comme d’humbles 
ouvriers. »  
                Auguste Rodin
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José Tomas devant Guernica, Museo Reina Sofia, Madrid 2007,  
avec lʼaimable autorisation des ayants droit de Pablo Picasso.
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Lʼart de toréer doit-il obéir 
nécessairement à des règles 
immuables et si oui, les-
quelles ? En dʼautres termes, 
la Tauromachie contempo-
raine, nʼest-elle pas libre dʼin-
nover en sʼaffranchissant des 
règles du bien toréer édictées 
depuis deux siècles, comme la 
peinture sut sʼaffranchir des 
règles du bien peindre héritées 
de lʼAntiquité et la grammaire 
passer du vieux latin au fran-
çais académique par glisse-
ments progressifs consécutifs 
à  lʼadaptation des règles à 
lʼusage, au point que seuls des 
paléo graphistes expérimentés 
sont en mesure de déchiffrer 
des textes médiévaux ?  
 
Jusquʼà la fin du XIXe siècle, 
les contemporains de Guer-
rita sʼaccordaient à penser que 
les diverses phases de la cor-
rida devaient, de façon exclu-
sive, préparer le taureau pour 
la mise à mort, terme et finalité 
du combat. Puis Joselito « El 
Gallo » et Belmonte ouvrirent 
une ère nouvelle. Pour Bel-
monte, outre sa fonction, 
chaque suerte devait être 
porteuse de sa propre émo-
tion, de sa propre beauté. 
Son a priori dʼesthétisme fit de 
chaque passe une fin en soi. 
Par la suite, une notion nou-
velle vint se superposer aux 
précédentes : celle de conti-
nuité. Au regard de lʼévolution 
du toreo moderne, les règles 
classiques qui présidèrent aux 
balbutiements de la tauroma-
chie doivent donc être considé-
rées comme un simple point de 
départ, sous peine dʼapparaître 
comme des entraves à la li-
berté de création des toreros.  

Picasso, Matisse, Modigliani, 
Van Gogh ou Basquiat au-
raient-ils pu sʼexprimer comme 
ils le firent si on leur avait im-
posé de peindre comme Rem-
brandt ou Miquel Ange ? Et le 
français illisible des grimoires 
médiévaux nʼa-t-il pas évolué 
pour donner naissance à la 
langue que nous pratiquons ? 
Si nous remontons plus loin 
encore, le hiéroglyphe égyptien 
représentant une tête de tau-
reau ne sʼest-il pas transformé 
en glyphe pré-hébraïque qui en 
simplifiait la graphie, puis en ce 
« A » inversé phénicien, tête de 
taureau stylisée marquant le 
passage de lʼimage à sa signi-
fication – Aleph = taureau – 
première lettre du premier al-
phabet qui donna naissance au 
grec puis au latin ?  
 
De la même manière, les to-
reros modernes ont élevé le 
toreo à un niveau de tech-
nique et de domination diffi-
cilement concevable à 
lʼépoque de Belmonte en fai-
sant évoluer le sien, riche de 
magnifiques ébauches deve-
nues illisibles aujourdʼhui, 
tout en laissant libre court à 
leur inspiration. 

Rafael de Paula, un des ar-
tistes les plus géniaux et in-
constants de la seconde moitié 
du XXe siècle qui fut le disciple 
préféré de Belmonte résumait  
ainsi cette contradiction :  
 
«Sans technique on ne peut 
pas toréer. La technique et le 
courage sont indispensables 
pour faire le toreo. Il faut 
connaître le taureau et dominer 
les leurres. Il faut aussi 
connaître les suertes et avoir le 
courage suffisant pour les réa-
liser. À partir de cette base 
l’inspiration peut surgir.  
 
Ce qui est différent de vouloir 
faire de l’art à tout prix. C’est 
très difficile à expliquer. L’art 
s’empare de toi, tu te sens 
étranger à tout, tu dessines les 
passes comme tu écrirais une 
symphonie ou de la poésie, 
l’âme prend le pas sur l’intelli-
gence.  
 
Mais même si je place l’art au-
dessus de la technique, cela 
ne veut pas dire que je n’en ai 
pas. Le peintre exprime sa 
technique à travers ses pin-
ceaux, puis pris d’une inspira-
tion subite, il les jette, mouille 
son pouce dans la couleur et 
barbouille sa toile. À le voir on 
dirait un fou, mais quand il a 
terminé, sa création artistique 
s’impose. Il en va de même 
pour le toreo qui, au-delà de la 
technique, doit provoquer un 
ensorcellement poétique car 
sinon il n’est plus grand chose. 
Je sais bien que mon toreo est 
rempli d’imperfections, mais il 
surgit de mon âme”. 

« Au-delà  
de la technique  
le toreo doit  
provoquer un  
ensorcellement 
poétique car sinon 
il n’est plus  
grand chose ».
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DU TOREO PREMIER AU TOREO REPRODUIT 

Lʼoeuvre de Rafael de Paula 
est riche dʼinstantanés à la 
beauté aussi brutale que les 
trésors des arts premiers qui 
inspirèrent Gauguin, Ma-
tisse, Picasso et autres ar-
tistes géniaux. 

Malgré le temps, lʼensorcelle-
ment poétique revendiqué par 
le maestro transparaît encore 
sur les clichés ayant figé cer-
taines de ses passes possé-
dant la même puissance qui 
émane des bronzes de Rodin.

Outre leur beauté plastique, la 
force créatrice qui émane de 
ces photos vintages au grain 
imparfait sʼexplique par le pro-
jet de lʼartiste pour qui tout doit 
être dit à chaque instant, au 
risque dʼen faire le dernier.  
 
Il en allait de même pour les 
chefs-dʼoeuvres des arts primi-
tifs qui, loin dʼêtre destinés aux 
vitrines des musées occiden-
taux, possédaient une charge 
transcendentale qui inspirait un 
sentiment dʼéternité. 
 
Comme les rares idoles pré-
servées  du zèle des mission-
naires qui les brûlèrent en 
nombre pour arracher les Poly-
nésiens à leurs croyances, Ra-
fael de Paula est un totem 
unique érigé dans le musée 
imaginaire de lʼArt taurin.  
 
Dans les années cinquante, 
subjugué par ce talent brut 
dans lequel il se reconnaissait, 
Juan Belmonte envoyait cher-
cher le jeune gitan pour le re-
garder toréer ses vaches dans 
la placita de sa finca de Gomez 
Cardena lorsque la nostalgie 
de son propre passé lʼobsédait 
au point de ressentir le besoin 
dʼen revivre quelques bribes 
par procuration. 
 
En voyant le jeune Rafael expo-
ser son âme dans chacune de 
ses passes, Belmonte nʼavait 
quʼà plisser les yeux pour revoir 
sa jeunesse,  ses amis Joselito 
et son frère Rafael, le «divin 
chauve», cet autre torero gitan 
aussi génial et inconstant que 
promettait dʼêtre Rafael de 
Paula quʼil parrainait en lʼac-
cueillant chez lui. 

Jamais sans doute dans lʼhis-
toire du toreo un tel talent brut 
fut aussi mal exploité. Pour le 
polir, il eut fallu que Rafael le 
rebelle, entouré dʼune cour gi-
tane qui lʼidôlatrait, acceptât de 
se fondre dans le moule de la 
tauromachie de son époque 
dont Antonio Ordoñez, son 
aîné dʼà peine dix ans, était le 
monarque incontesté.  
 
Dʼune élégance aussi solen-
nelle que celle de Paula était 
envoûtée, la tauromachie dʼAn-
tonio Ordoñez - lui aussi dʼas-
cendance gitane par sa mère - 
sʼétait consolidée technique-
ment au contact de son beau-
frère Luis Miguel Dominguin 
dont lʼapport décisif sera étudié 
plus avant. 
 
Les faenas de Rafael de Paula 
se présentaient comme une 
succession syncopée dʼinstan-
tanés que, comme au cinéma, 
la persistance rétinienne qui 
masque les noirs entre les 
images, permettait au cerveau 
(effet phi) dʼinterprèter comme 
une image continue. 
 
Les faenas dʼOrdoñez, en re-
vanche, possèdaient la même 
fluidité qui permit au cinémato-
graphe des frères Lumière  de 
supplanter le théâtre optique 
dʼÉmile Reynaud. 
 
La beauté fugitive des passes 
sculpturales de Rafael de Paula 
égrénées à lʼunité était insur-
passable, mais elles se fon-
daient rarement  dans un tout 
cohérent comme celles dʼOrdo-
ñez. Paula coupait le souffle du-
rant un instant, Ordoñez en 
insuflait dans ses faenas. 

Rafael de Paula  
est un totem 
unique érigé  
dans le  
musée imaginaire  
de l’Art taurin.

Jaloux de la suprématie quʼil 
exerçait, Ordoñez ne facilita 
pas la carrière de ce génie ba-
roque qui, comme Belmonte en 
son temps, pouvait en une 
seule faena effacer le souvenir 
de temporadas entières en li-
bérant les sortilèges gitans. 
 
Pourtant, loin de discréditer 
Paula, son inconstance chro-
nique imputable à son refus de 
pervertir son art par excès de 
technique cimenta sa légende. 
 
Alors, tandis que le toreo évo-
luait de lʼart primitif vers sa re-
production en séries favorisant 
la continuité indispensable à 
lʼaboutissement du toreo mo-
derne, Paula se drapa dans 
son statut dʼisolat au sens eth-
nologique du terme : il était 
unique et le revendiquait. 
 
On nʼimite pas lʼinimitable 
mais on peut sʼen inspirer. 
LʼArt du toreo a toujours 
possédé une dimension syn-
crétique qui a permis lʼémer-
gence dʼun tronc commun 
riche de toutes les contribu-
tions passées. Fut-ce à son 
corps défendant, Rafael de 
Paula en est un des piliers.

Rafael de Paula.
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En matière de tauromachie, 
poser la question de la péren-
nité des règles équivaut à re-
connaître la méconnaissance 
de leur nature : loin de nʼêtre 
quʼune construction de lʼes-
prit qui ferait dʼelles un 
dogme théorique rigide, 
celles-ci sont le fruit de lʼex-
périence des premiers tore-
ros et correspondent à un 
savoir-faire acquis et perfec-
tionné face au taureau.  
 
Abstraction faite de la littérature 
qui les enveloppe, elles sont au 
nombre de deux : parar (rester 
immobile) et cargar la suerte 
(peser sur le déplacement du 
taureau). Immuables dans leur 
fondement qui est le comporte-
ment du taureau, elles sont le 
point de départ dʼune évolution 
constante qui témoigne à la fois 
de leur pertinence et de leur 
modernité. Théoriser à leur 
sujet reste bien sûr possible, 
mais la tâche est ardue.  

 LA PÉRENNITÉ DES RÈGLES

Première difficulté 
Comprendre à partir dʼune 
passe ou dʼune séquence de 
passes les rapports physiques 
qui régissent les déplacements 
de deux corps, lʼun vertical et 
lʼautre horizontal, équivaut à 
résoudre lʼéquation tauroma-
chique en termes de géométrie 
dans lʼespace. Osons une 
comparaison à partir dʼune 
succession dʼimages sur 
lʼécran : on peut apprécier 
celle-ci pour son aspect esthé-
tique ou pour les souvenirs 
quʼelle ravive dans notre mé-
moire, voire parce quʼelle parle 
de façon plus ou moins subli-
minale à notre imaginaire. Ce 
regard forcément subjectif est 
celui du spectateur profane : il 
aime ou pas ce quʼil voit sans 
être toujours capable de dire 
pourquoi. Mais on peut aussi 
vouloir comprendre comment 
ces images sʼagencent entre 
elles pour donner naissance à 
la séquence visualisée.  

On cherche alors à disséquer 
chaque plan et chaque angle 
pour découvrir la dextérité du 
réalisateur et comprendre 
comment il est parvenu à 
émouvoir. Ce regard plus exi-
geant est celui du cinéphile qui 
puise dans ses références, dé-
taille la technique et est à 
même de porter un jugement 
critique fondé sur lʼanalyse ob-
jective de lʼœuvre tout en 
conservant la liberté subjective 
de dire sʼil a apprécié ou pas. 
Or, bien que lʼart taurin génère 
la passion, il est rare que le 
spectateur fasse lʼeffort dʼaller 
au fond des choses : la plupart 
du temps il se contente de son 
impression subjective et le ju-
gement quʼil porte est a priori 
influencé principalement par 
ses goûts. Ce qui nʼest pas 
problématique, chacun étant 
libre dʼapprécier ce quʼil veut 
comme il lʼentend, mais 
complique tout débat objectif. 

Deuxième difficulté 
Si la diversité des styles ex-
plique la richesse de la tauro-
machie actuelle et si tous les 
toreros sont aujourdʼhui dʼac-
cord pour considérer que lʼes-
sentiel est de lier les muletazos 
entre eux sur un terrain le plus 
réduit possible, certains enten-
dent le faire en perpétuant la 
règle classique figée par Bel-
monte tandis que dʼautres ex-
plorent les pistes ouvertes par 
ses successeurs ; en outre, 
chaque torero apportant une 
part dʼinterprétation person-
nelle, il prend le risque, si son 
travail est insuffisamment li-
sible ou pèche par manque 
dʼorthodoxie, dʼaccentuer le 
décalage existant entre lʼinten-
tion de lʼartiste et la compré-
hension quʼa le public de son 
œuvre. À lʼimage des avant-
gardes artistiques de toutes les 
disciplines, le toreo évolue 
grâce à des toreros géniaux 
qui innovent en prenant le 
risque dʼêtre en avance sur 
leur époque et sur la critique 
qui exprime généralement une 
vision conservatrice dépassée.

Troisième difficulté   
Intuitifs pour la plupart, les to-
reros ont de leur art une per-
ception empirique et laissent 
sʼexprimer leur corps sans que 
la justesse de leur gestuelle ne 
soit polluée par une trop froide 
réflexion. Or, sʼil est souhai-
table que coexistent dans 
lʼarène toreros avant-gardistes 
et artistes classiques, les faire 
sʼexprimer sur un sujet aussi 
intime que leur rapport à lʼart 
nʼest pas chose aisée.  
 
Quatrième difficulté  
Ayant longtemps choisi de 
créer en silence, les toreros ont 
laissé le champ libre aux théo-
riciens de tertulias qui enten-
dent leur expliquer la manière 
dont ils doivent pratiquer leur 
art. Le grand public étant par 
ailleurs plus sensible à la per-
sonnalité des toreros quʼà leur 
conception du toreo, une 
grande confusion sʼest instau-
rée, permettant aux toreros 
dont le succès public est le 
plus important dʼapparaître 
comme ceux dont le toreo est 
le plus pur.  

Cinquième difficulté 
Si une poignée dʼauteurs ou de 
critiques conservent en mé-
moire les principes du toreo 
classique tels quʼils furent 
énoncés - parar et cargar la 
suerte -, bien peu sont ca-
pables de les expliquer aux 
nouveaux aficionados. Sont-ils 
des dogmes figés auxquels on 
ne peut déroger ou des 
concepts susceptibles dʼévo-
luer dans la forme ?  
 
Ce déficit de communication 
voire de connaissance ex-
plique les querelles séman-
tiques qui agitent les chapelles 
de lʼaficion, ainsi que la problé-
matique fondamentale de la 
tauromachie contemporaine : 
faut-il pratiquer lʼArt taurin 
en respectant des règles du 
XIXe siècle et faire abstrac-
tion des connaissances que 
les générations de toreros 
postérieures ont apporté à 
leur pratique, ou doit-on ac-
tualiser les premières à la lu-
mière des secondes ?
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Naturelle classique dʼAntonio Ordoñez.

Lance classique dʼAntonio Ordoñez à un taureau dʼUrquijo (photo Arjona)
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On ne naît pas aficionado, et 
encore moins torero, on le de-
vient en écoutant les anciens. 
Classer les toreros en fonction 
de leur appartenance à telle ou 
telle école et à leur observance 
plus ou moins stricte des 
règles est arbitraire si lʼon ne 
maîtrise pas les mécanismes 
du toreo et que lʼon apprécie 
surtout chez chacun dʼentre 
eux lʼexpression de sa person-
nalité, agrégat complexe de 
qualités innées et dʼun savoir 
acquis. Tout art, aussi vivant et 
évolutif soit-il, reposant sur un 
projet, un savoir et une philoso-
phie -à quoi il faut ajouter, dans 
le cas de la tauromachie, du 
courage- il est plus pertinent, 
quoique risqué au niveau de la 
compréhension objective que 
lʼon recherche, de classer les 
toreros en fonction du degré 
respectif de ces quatre 
constantes - courage, tech-
nique, inspiration et ambition - 
que lʼon retrouve chez chacun 
dʼeux, et qui, combinées entre 
elles, constituent la personna-
lité qui nourrit leur style.  

 LʼINNÉ ET LʼACQUIS

Prenons comme principe de 
départ que le torero doit réunir 
un tout représentant le sum-
mum des qualités et conditions 
requises, divisé en quatre 
parties égales : un quart de 
technique (je sais), un dʼambi-
tion ou dʼafición (je veux), un 
de courage (je peux), et un 
dernier dans lequel on trouve-
rait les dons artistiques ainsi 
que les circonstances exté-
rieures telles que la chance, le 
rôle de lʼentourage, le taureau, 
lʼaccueil du public, de la 
presse, le charisme, lʼimpact 
médiatique, les modes... en ré-
sumé, tous les aspects aléa-
toires de la profession.  
 
Lʼidéal étant de posséder au 
plus haut degré toutes ces 
qualités fondamentales pour 
avoir une chance de devenir un 
torero dʼépoque, on peut esti-
mer quʼil faut au moins la moi-
tié du tout pour réunir les 
chances dʼêtre un profession-
nel acceptable. Partant de ce 
postulat de base, on compren-
dra que miser exclusivement 

sur les circonstances aléa-
toires que sont la chance, lʼef-
fet de mode, la bienveillance 
du public et de la presse, ou 
sur ses propres dons artis-
tiques ne mène pas très loin.  
 
Courage, ambition et tech-
nique apparaissent comme 
des valeurs plus fiables, 
quoique insuffisantes prises in-
dividuellement, mais qui 
combinées entre elles donnent 
naissance à des chemine-
ments variés qui autorisent la 
réussite de toreros techniques 
et ambitieux quoique relative-
ment peu courageux (je sais et 
je veux mais je ne peux pas), 
celle de toreros courageux et 
ambitieux cruellement dénués 
de technique (je peux et je 
veux mais je ne sais pas), ou 
celle de toreros techniques et 
courageux mais dʼambitions li-
mitées (je sais et je peux mais 
je ne veux pas).   
 
Une exception confirme la 
règle. Parfois, parce quʼils tou-
chent à lʼuniversel et au su-
blime, les dons artistiques 
suffisent dans certains cas très 
rares à donner naissance à 
des toreros cultes, bien quʼils 
puissent apparaître passable-
ment dépourvus de courage, 
ou de technique, voire dʼambi-
tion. Et parfois même des trois.  
Je ne sais pas, je ne veux pas, 
je ne peux pas... mais je suis ! 
 
Ceci exposé, nous avons sa-
crifié au plaisir sophiste de 
la tertulia sans avancer dans 
la connaissance du sujet qui 
est de savoir si une connais-
sance objective de la tauro-
machie est possible. 

On ne naît pas  
aficionado, 
et encore  
moins torero ; 
on le devient 
en écoutant  
les anciens.
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Santiago Martin 
«El Viti».

Paco Camino.

Rafael de Paula.

Luis Miguel Dominguin.

Antoñete.

Antonio Ordoñez.

Curro Romero, Manzanares, 
Robles, Curro Vazquez.
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nio Bienvenida, Antonio Ordo-
ñez, Antoñete, El Viti, Curro 
Vazquez ou Joselito représen-
tant la branche rondeña, Pepe 
Luis et Manolo Vázquez, Ma-
nolo Gonzalez, Curro Romero, 
Rafaël de Paula, et Emilio 
Muñoz incarnant la sévillane, 
un nouveau modernisme est 
apparu dont le but, tout comme 
pour Manolete, est de tirer un 
meilleur parti des circons-
tances du moment.  
 
Partant de Luis Miguel Do-
minguín, cette école plus 
pragmatique part du principe 
que le taureau de la seconde 
moitié du XXe siècle étant 
moins mobile et moins encasté 
quʼauparavant, il fallait, au lieu 
de le dominer par le bas, lʼaider 
à développer ses charges en 
lʼobligeant le moins possible. 
De Dámaso Gonzalez à Espar-
taco, en passant par Jesulín et 
culminant avec Enrique Ponce, 
ce nouveau modernisme sʼim-
posa durant le dernier quart du 
XXe siècle, remportant un suc-
cès public considérable au 
point de paraître longtemps ir-
réversible, le taureau dʼalors, 
du fait de ses caractéristiques, 
semblant interdire tout retour à 
un classicisme rigoureux trop 
exigeant pour lui. Fort heureu-
sement, durant cette même pé-
riode, pour sʼadapter à ce 
taureau, le toreo classique sut 
évoluer en un toreo néo-clas-
sique à travers une lignée de 
toreros prestigieux tels que 
Manzanares, un grand théori-
cien de son art, Julio Robles, 
Ortega Cano, Roberto Domín-
guez, Curro Vazquez ou César 
Rincón et bien sûr Antoñete. 
Tous sʼappliquèrent à toréer de 
la façon la plus pure possible, 
en intégrant certains acquis 
techniques de la modernité.  
 

THÉORISER LʼINDICIBLE

Curro Romero expliqua un 
jour que « toréer c’est transfor-
mer la violence en beauté » et 
de nombreux toreros considè-
rent que « le toreo est un sen-
timent ». De manière plus 
analytique, le 29 mars 1950, le 
grand maestro Domingo Or-
tega prononça à Madrid une 
conférence qui fit date. Intitu-
lée, El Arte del Toreo, elle défi-
nissait, selon lui, les règles du 
toreo le plus pur, celui de Juan 
Belmonte, menacé alors dans 
son essence classique par 
lʼapport controversé de Mano-
lete, qui, par sa technique en 
apparence contradictoire et en 
raison du succès quʼil avait 

remporté avant de mourir dans 
lʼarène trois ans plus tôt, repré-
sentait, selon le maestro Or-
tega, une menace importante 
pour le toreo classique.  Cin-
quante ans plus tard, lʼap-
port technique de Manolete a 
été assimilé et son moder-
nisme a enrichi la norme 
classique. Mais le débat sʼest 
déplacé. Et si la conception 
classique du toreo dont le prin-
cipe de base est quʼil faut do-
miner le taureau en le toréant 
par le bas chemina tout au long 
du XXe siècle à travers plu-
sieurs générations de toreros 
importants, Belmonte, Do-
mingo et Rafaël Ortega, Anto-

Comment distinguer entre elles 
ces différentes conceptions du 
toreo ? Disons pour simplifier 
que si lʼon considère que lʼac-
tion de toréer peut se résumer 
à celle de faire tourner le tau-
reau autour de soi, on peut dif-
férencier les diverses écoles à 
la façon dont elles gèrent les 
trajectoires concentriques de 
celui-ci : le toreo classique est 
centripète (le torero accepte 
que les charges du taureau se 
développent sur une trajectoire 
circulaire qui tend à se réduire 
sur son centre où lui-même se 
situe), tandis que le toreo mo-
derne est centrifuge (le torero 
a pour but de renvoyer le tau-
reau vers lʼextérieur du cercle 
après chaque passe).   
 
Depuis le début du XXIe siècle, 
ces deux écoles dont lʼopposition 
suscita des polémiques passion-
nées à lʼépoque de Joselito, 
José Tomas et Ponce se sont 
fondues dans une avant-garde 
qui apparaît comme lʼhéritage 
tardif de la révolution ojedienne 
survenue dans les années 80.  
 
Trop en avance sur son temps, 
Paco Ojeda ne fit pas école im-
médiatement. 

Il aura fallu pas moins de vingt 
ans pour que les toreros assimi-
lent et sʼapproprient les voies qu i̓l 
leur ouvrit en combinant mieux 
quʼaucun autre avant lui toreo na-
turel et toreo contraire, toreo dʼex-
pulsion et toreo de réunion. Paco 
Ojeda, ultime novateur de l̓ Art du 
toreo, est lʼinspirateur du toreo 
contemporain caractérisé par la 
recherche dʼun mouvement per-
pétuel grâce à l̓ alternance de tra-
jectoires fermées et ouvertes dont 
le jargon vernaculaire reflète 
lʼévolution : alors que dans lʼex-
pression classique le torero «tire» 
le taureau pour allonger les 
passes, dans le toreo contempo-
rain il le «pousse» pour le placer 
sur une nouvelle trajectoire qui 
permettra dʼouvrir un espace suf-
fisant afin qu i̓l puisse sʼengouffrer 
dans la suivante sans obliger le 
torero à rectifier sa position.  
 
Tel est le stade ultime de lʼArt 
de toréer duquel, dans des 
styles différents et parfois op-
posés, Ponce, Juli, Morante, 
Luque, Perera, Manzanares 
(fils), Talavante, Castella et 
Roca Rey sont à ce jour les 
principaux représentants.« Toréer,  

c’est transformer  
la violence  
en beauté ». 
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Curro Romero.

Curro Romero, 
(photo Arjona).
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sentiment ». 



Pour résoudre lʼéquation 
dʼune faena il faut dʼabord 
poser le « facteur taureau » 
comme expliqua un jour Ra-
fael de Paula.  
 
Et pour comprendre le taureau 
il faut observer les critères 
comportementaux qui définis-
sent son caractère tout au long 
de la lidia :  
 
• son degré dʼattention (fijeza) 
aux sollicitations du torero, 
condition sine qua non pour 
que celui-ci puisse stimuler et 
orienter ses charges à tout mo-
ment ; 
 
• sa volonté dʼattaquer les 
leurres et de les suivre par le 
bas, (humiliar) ; 
 
• la longueur de ses charges 
et le rythme plus ou moins 
constant de celles-ci, (ritmo, 
cadencia) sa bravoure sʼexpri-
mant idéalement au galop puis 
se réduisant pour se dévelop-
per en rond ; 
 
• le degré de sauvagerie (fie-
reza) dont il fait preuve à la 
poursuite des leurres ;  
 
• sa capacité à enchaîner les 
charges entre elles (repeti-
ción) ; 
 
• sa propension à ouvrir sa 
trajectoire (abrirse) en fin de 
charge ou au contraire à res-
serrer son étreinte (reponer) ; 

LʼASSIETTE DU TOREO

Lʼassiette du toreo, cʼest à 
dire son équilibre, repose sur 
la capacité du torero à 
conduire le taureau autour et 
au plus près de son corps en 
tenant compte de tous ces 
paramètres.  
 
Pour y parvenir, il doit anticiper 
les mouvements du taureau 
afin de ne pas être débordé par 
sa masse, sa vitesse ou son 
agressivité. La profondeur du 
toreo repose alors sur la ca-
pacité du torero à se situer à 
lʼendroit idéal (sitio) dʼoù il 
pourra imposer le rythme 
des passes en donnant à 
celles-ci lʼamplitude offerte par 
les charges du taureau quʼil ac-
cepte de faire passer au plus 
près de lui. 

 Toréer est un rapport de forces 
dont lʼissue dépend de lʼattrac-
tion quʼexercent les leurres sur 
lʼœil du taureau.  
 
Pour comprendre le toreo un 
seul repère : observer lʼœil 
du taureau fixé sur le leurre 
et le rythme qui unit lʼun à 
lʼautre. Un peu de bon sens 
suffit pour étudier le traureau 
comme le fait le torero : la lon-
gueur de sa charge, le rythme 
de son allure, sa façon de met-
tre la tête dans le leurre et de 
le poursuivre tête en bas, sa fa-
culté dʼattention, ses réactions 
aux toques, sa bravoure face 
aux différents adversaires, la 
corne avec laquelle il charge 
avec le plus de facilité…  

On pourra alors émettre en 
même temps que le torero les 
hypothèses que lui-même va 
vérifier muleta en main. On 
comprendra alors pourquoi, 
bien que le taureau semble lui 
obéir, tel torero décide subite-
ment de couper sa faena. Ou 
au contraire, alors que le tau-
reau semble impossible, pour-
quoi tel autre insiste et parvient 
à lui donner  des passes. Et on 
sera ainsi en mesure de 
comparer les différentes tech-
niques employées et de devi-
ner sous la personnalité de 
chaque torero la classe de 
toreo quʼil tente de pratiquer, 
soit au prix dʼun grand effort 
perceptible dans la rigidité 
des leurres et de son corps, 
soit en faisant preuve dʼune 
« difficile facilité ». 

L’assiette du toreo, 
c’est à dire  
son équilibre, 
 repose sur la  
capacité du torero 
à conduire 
le taureau  
autour de lui  
au plus près  
de son corps. 

LA DIFFICILE FACILITÉ

Osons une comparaison. À 
lʼopéra, de rares mélomanes 
sʼobstinent à compter les notes 
au lieu de se laisser porter par 
lʼémotion. Il en va de même 
dans les arènes où des sa-
chants traquent « lʼerreur » du 
torero au regard dʼune partition 
écrite par des théoriciens de 
salon. Or la tauromachie 
comme le bel canto sont des 
arts vivants qui évoluent au 
gré de lʼinspiration des ar-
tistes et de leurs proposi-
tions novatrices. Pavarotti 
expliquait que la pureté de son 
contre ut dépendait de la qua-
lité de la note précédente sur 
laquelle il prenait appui avant 
de le pousser. Il en va de 
même pour le torero : lʼabou-
tissement dʼune passe dé-
pend invariablement de la 
manière dont la précédente 
sʼest terminée. 

Si la partition de Turandot ne 
laisse aucune place à lʼimpro-
visation quant au tempo voulu 
par Puccini - aurait-on imaginé 
Pavarotti glisser dans « nessun 
dorma » quelques mesures de 
« Bohemian rhapsodie » ? - ce 
nʼest pas le cas dans lʼarène 
où la faculté dʼimproviser est 
au contraire un facteur de pro-
grès : à partir des règles intan-
gibles déduites par les toreros 
du comportement du taureau, 
le toreo du XXIe siècle se ca-
ractérise par ses multiples 
innovations, telles que le rac-
courcissement extrême des 
distances, lʼabsence quasi 
totale de temps de latence 
entre deux passes – avant 
dʼavoir terminé la première le 
taureau est stimulé pour la sui-
vante - et lʼinventivité dont 
font preuve les toreros pour 
varier leurs enchaînements. 
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Le taureau sʼenroule autour de lʼaxe immobile du torero.
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Dans sa version la plus pure le 
toreo coule de source, comme 
si torero et taureau sʼaccor-
daient sur un tempo parfait 
sans que le premier ne 
paraisse rien imposer à lʼautre 
alors que sa domination dé-
coule de son doigté. Aucune 
tension dans le corps, nulle roi-
deur dans les leurres. Cette 
difficile facilité est synonyme 
dʼexcellence. Seuls quelques 
rares privilégiés tutoient ainsi 
les anges au quotidien mais 
beaucoup de toreros connais-
sent un jour cet état de grâce 
passager sans pouvoir forcé-
ment le retrouver. “Ce qui ne 
signifie pas que les gladia-
teurs du toreo n’aient aucun 
mérite ! ” Rafael de Paula. 
 
Pour filer la métaphore lyrique, 
précisons que si les mélo-
manes nʼeurent jamais lʼoutre-
cuidance de vouloir apprendre 
à Pavarotti comment placer sa 
voix en pleine représentation, 
dans les arènes certains spec-
tateurs sʼautorisent à expliquer 
aux toreros comment poser 
leur muleta : «pico !», «croise-
toi !», « avance la jambe ». Ce 
besoin de protagonisme perdu-
rera hélas tant que les corridas 
existeront, mais rappelons que 
chaque artiste est libre dʼin-
terpréter sa partition comme 
il lʼentend, quitte à provo-
quer le mécontentement où 
le rejet, sans pour autant 
quʼon lui manque de respect. 

«Pour la restauration du toreo, 
expliqua Domingo Ortega en 
1950, il est nécessaire que Le 
Grand livre de l’Art du Toreo 
soit écrit. Mais cela sera diffi-
cile car très peu d’hommes 
sont capables de l’écrire. En 
fait, l’auteur pourrait en être 
soit un grand philosophe ca-
pable de ressentir profondé-
ment l’art du toreo, soit un 
matador de toros à condition 
qu’il possède une culture litté-
raire suffisante... Sinon il fau-
dra se résigner à ce que 
passe le temps, en espérant 
qu’un jour apparaîtra l’homme 
qui incarnera la Renaissance».  
 
Dans cette condamnation pos-
thume de Manolete, le maestro 
Ortega faisait preuve dʼun su-
blime aveuglement. Nʼavait-il 
pas lui-même rompu avec la 
règle belmontienne en sʼaffran-
chissant du dogme premier – 
parar – pour construire ses fae-
nas sur le mouvement imprimé 
à ses séries de passes alors que 
son rival avait repoussé les li-
mites de lʼimmobilité ? Son sou-
hait dʼassister à une restauration 
du toreo fut pourtant exaucé : un 
demi-siècle après sa conférence 
apparut un torero classique dont 
la puissance bouleversa lʼordre 
établi. Et comme ce fut le cas 
entre Belmonte et Joselito au 
début du XXe siècle, le premier 
incarnant lʼaffranchissement 
des règles dont le second ti-
rait la quintessence, deux 
conceptions différentes de 
lʼart taurin sʼaffrontèrent du-
rant la dernière décennie de 
ce même siècle : celle mo-
derne dʼEnrique Ponce et 
celle classique dʼun nouveau 
Joselito et de José Tomás. 
 

 REFONDATION

Mais déjà une révolution im-
parable était en marche vers 
ce que lʼon peut qualifier de 
«Nouvel Âge dʼOr», ou de 
«Refondation», tant elle relé-
gua les standards tradition-
nels au rang de vénérables 
antiquités.  
 
À partir de 1983, le toreo révo-
lutionnaire de Paco Ojeda avait 
initié le changement profond 
de paradigme dont il est ques-
tion dans le prologue. En lais-
sant le taureau envahir son 
terrain au lieu de, lui, envahir le 
sien comme lʼavait fait Bel-
monte, Ojeda obligea toreros 
et ganaderos à une profonde 
réflexion sur lʼévolution de 
leurs pratiques.  

Cette réflexion eut dʼabord 
pour effet de modifier en pro-
fondeur les méthodes de sé-
lection et dʼélevage afin de 
doter le taureau du potentiel 
nécessaire à lʼeffort colossal 
qui lui était demandé.  
 
Puis, dès le début du XXIe 

siècle, lʼévolution se précipita 
sous lʼinfluence conjointe dʼEl 
Juli, numéro un incontesté du 
toreo pendant un quart de 
siècle, et dʼun ganadero nova-
teur, Justo Hernandez, qui, sur 
la base du sang Domecq, ima-
gina le taureau nécessaire à la 
réalisation du toreo exigeant 
développé par le premier.  
 

Torero surdoué dès son plus 
jeune âge, El Juli assimila au fil 
des ans tous les apports des 
maestros auprès desquels il 
initia sa carrière tandis quʼeux-
mêmes terminaient la leur, tels 
Manzanares, Curro Vazquez 
ou Ojeda, alors que José 
Tomás diluait la sienne dans 
une rareté savamment orches-
trée et rentabilisée. 
 
Toréant à leurs côtés sans sʼem-
barrasser de préoccupations es-
thétiques, Juli absorba leur 
savoir au point de devenir peu à 
peu le capeador le plus précis 
de son époque après avoir saisi 
la subtilité de Curro Vazquez et 
le muletero le plus dominateur 
de lʼhistoire du toreo en réalisant 
la synthèse du néo classicisme 
de Manzanares et de la science 
des distances courtes dévoilée 
par Ojeda.  
 
Son pouvoir de domination au-
rait pu déboucher sur lʼinsipidité 
si El Juli nʼavait pas trouvé face 
à lui des taureaux susceptibles 
de lʼaccompagner dans sa mon-
tée en puissance, ce qui fut heu-
reusement le cas grâce aux 
pistes de travail ouvertes à tous 
ses confrères par Justo Hernan-
dez. Lʼémergence de ce taureau 
dans les meilleures ganaderias 
de la branche Domecq eut pour 
effet collatéral de réduire la liste 
de celles combattues par les fi-
guras et de marginaliser 
dʼautres encastes dont la sélec-
tion éloigne les taureaux des 
standards requis pour le plus 
haut niveau, les relèguant dans 
les cartels  secondaires, voire, 
sʼils répondent aux critères, 
dans le créneau des corridas  
«toristas». 
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José Miguel Arroyo «Joselito».

César Rincon.
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Cette évolution durant le der-
nier quart de siècle, tant du 
point de vue de lʼArt du toreo 
que du taureau, rendait né-
cessaire cette nouvelle édition 
de  «Comprendre la corrida» 
pour offrir à chacun les clés de 
la connaissance dʼune disci-
pline riche aujourdʼhui dʼune 
offre variée, oscillant entre le 
néo classicisme sévillan dans 
son expression artistique la 
plus aboutie grâce à Morante 
de la Puebla et Daniel Luque 
(citons aussi Diego Urdiales et 
Pablo Aguado) et le toreo do-
minateur  ancré dans lʼomnis-
cience du Juli et lʼhéritage 
ojédien, développé par Miguel 
Angel Perera, Sébastien Cas-
tella, Alejando Talavante, Man-
zanares et Andrés Roca Rey, 
auquel le Juli a semblé tacite-
ment confier le sceptre du 
toreo en se retirant.  
 
Radicalement opposés dans 
leur expression artistique, ces 
deux pôles du toreo contempo-
rain nʼen utilisent pas moins la 
même grammaire et le même 
alphabet, preuve de lʼadaptabi-
lité des règles dont lʼévolution 
permet une liberté dʼinterpréta-
tion aussi diversifiée que la 
langue proto indo-européenne 
apparue voici 7000 ans.  

Celle-ci donna naissance à 
tous les idiomes de lʼespace 
géographique éponyme – du 
farsi aux langues grecques et 
romanes, germanique, armé-
nienne, albanaise... -, toutes 
différentes bien quʼissues du 
même creuset. À la manière 
des linguistes qui remontent 
lʼétymologie de ces différents 
idiomes pour identifier leur ra-
cine commune, lʼaficionado 
souhaitant sʼinitier aux secrets 
les mieux gardés du toreo doit 
parvenir à percer la dimension 
dramatique de la corrida qui 
est dʼabord un combat. 

Pour y parvenir, il doit décoder 
le rapport de forces opposant 
le torero au taureau. Indépen-
damment de ses qualités ar-
tistiques, cʼest la capacité du 
torero à imposer sa domina-
tion avec plus ou moins de 
doigté qui en détermine lʼis-
sue : à toutes les époques, 
seuls les plus grands, quelle 
que soit leur école, furent ca-
pables de franchir durablement 
la ligne de partage qui délimite 
leur zone de confort du terrain 
abrasif où le taureau est omni-
potent et où la Mort chemine 
sur le fil de la Vie.  

Et seuls quelques rares élus 
furent capables de synthétiser 
au plus haut point expression 
artistique et domination abso-
lue en faisant preuve de la dif-
ficile facilité qui est aujourdʼhui 
le propre de Daniel Luque ou 
de Morante. Pour répondre à la 
virtuosité technique inégalée 
des toreros contemporains les 
ganaderos sʼefforcent de doter 
leurs taureaux dʼun caractère 
offensif et dʼune puissance 
physique sans équivalent au-
paravant, si ce nʼest dans les 
mythes véhiculés par toutes 
les branches de la famille indo-
européenne.  
 
Dans son degré ultime de 
connaissance, lʼaficionado, à 
lʼimage des professionnels, 
pourra dissocier le potentiel 
offert par le taureau de la 
performance réalisée par le 
torero en exploitant totale-
ment, partiellement ou pas 
du tout celui-ci.  
 
Cette faculté à décorréler le 
potentiel du taureau de lʼutilisa-
tion qui en est faite par le torero 
est fondamentale si, abstrac-
tion faite des questions de 
goût, on veut porter un juge-
ment objectif sur le déroule-
ment de leur rencontre : il est 
tout aussi injuste de sous-éva-
luer un taureau brave mal ex-
ploité que de déprécier lʼeffort 
dʼun torero face à un taureau 
compliqué. Si lʼidéal est dʼas-
sister au triomphe des deux 
adversaires, il est fréquent que 
lʼun prenne le dessus, et il est 
alors important de savoir lequel 
afin que la contre-performance 
de lʼun nʼocculte pas le mérite 
de lʼautre. 

Néo classicisme  
de Morante, 
toreo ultra 
dominateur  
de Roca Rey, 
nouvelle synthèse  
de Daniel Luque. 
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 SAVOIR TRANSMIS

À lʼère des réseaux sociaux, 
les publireportages hagiogra-
phiques remplacent lʼanalyse 
objective qui requiert un long 
apprentissage. En outre, les 
grands toreros possédant 
sur ces mêmes réseaux une 
audience très supérieure à 
celle des médias taurins, les 
followers se substituent aux 
aficionados et lʼacculturation 
opère  : faute de posséder une 
capacité dʼanalyse suffisante 
ou lʼenvie de ramer à contre-
courant, la critique se réfugie 
souvent dans des lieux 
communs en décalage avec la 
réalité, quand elle ne se re-
tranche pas dans un dogma-
tisme aveugle.  
 
Comment expliquer quʼà 
partir dʼune même faena des 
analyses opposées soient 
proposées, sinon par lʼinca-
pacité à objectiver les faits 
sans faire prévaloir des opi-
nions subjectives ? Si lʼon 
peut gloser à lʼinfini sur la qua-
lité dʼune œuvre littéraire et 
avoir des opinions opposées 
sur celle-ci, le respect de lʼor-
thographe et de la grammaire 
par son auteur doit faire obliga-
toirement consensus parmi les 
exégètes. Seule une connais-
sance profonde des ressorts 
de la création, à commencer 
par la capacité à analyser 
chaque mouvement et chaque 
intention du taureau puis du to-
rero tout au long de la lidia, 
peut endiguer la dénaturation 
possible de lʼart taurin sous 
lʼeffet dʼune transmission in-
complète ou biaisée du savoir 
quʼil renferme.  

Au risque de heurter quelques 
sensibilités, lʼopinion dʼun 
mayoral, dʼun vacher ou dʼun 
torero, fut-il subalterne, et a for-
tiori celle dʼun matador ou dʼun 
ganadero, sera toujours plus 
fondée que celle du critique le 
plus avisé pour une raison sim-
ple à comprendre : face au tau-
reau leur vie dépend de leur 
capacité à anticiper. Telle est la 
source à laquelle chaque afi-
cionado devrait avoir la chance 
de pouvoir sʼabreuver.
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Depuis que la corrida existe 
trois fractures structurelles ont 
abouti en trois siècles au spec-
tacle que nous connaissons 
aujourdʼhui :  
 
en 1720, lʼinvention de la mu-
leta fit basculer les fêtes cheva-
leresques vers la corrida à pied 
désormais conçue autour de 
lʼestocade puis de la faena ;  
 
en 1830 lʼimposition des 
trois tercios par Paquiro 
structura la lidia conformément 
à lʼesprit rationnel des Lu-
mières ;  
 
en 1928, lʼimposition du peto 
pour protéger les chevaux de 
piques mit un terme à une bru-
talité qui nʼétait plus lʼépicentre 
dʼun spectacle converti en per-
formance artistique grâce à 
lʼapport révolutionnaire de Jo-
selito «El Gallo» et de Bel-
monte entre 1915 et 1920, 
«Âge dʼOr» de la tauromachie 
selon les auteurs anciens.  

Un siècle plus tard, une qua-
trième fracture structurelle 
semble possible sous lʼeffet 
conjugué de forces endo-
gènes et exogènes dont le 
point de convergence abou-
tirait, dans un avenir plus ou 
moins lointain, à supprimer 
la mort du taureau si la perfor-
mance artistique prenait défini-
tivement le pas sur la dimension 
rituelle en ce qui concerne les 
premières, et parce quʼelle est 
devenue intolérable aux yeux 
de la société urbaine entretenue 
dans lʼillusion dʼun monde sans 
douleur duquel la mort serait 
proscrite.  
 
Il est préoccupant de voir 
quʼune estocade peu ortho-
doxe choque moins quʼavant. 
Tout se passe comme si, une 
fois la faena aboutie au ni-
veau artistique, il était tacite-
ment entendu que la mort du 
taureau doit être immédiate, 
quelle que soit la manière 
dont elle lui est donnée.  

Si cela se généralisait on as-
sisterait à une dérive dange-
reuse qui tendrait à priver le 
rituel de son dénouement 
éthique, alors que le taureau 
qui offre bravement sa vie 
mérite que le matador la lui 
ôte avec respect.  
 
Ce péril endogène ne doit pas 
être davantage sous estimé 
que celui porté par un discours 
dépassé car amarré dans des 
lieux communs figés depuis le 
XVIIIe siècle, curieusement re-
vendiqué en 1930 par Bergamin 
dans «l’Art de Birlibirloque» : 
«Les règles du toreo sont fi-
gées depuis Pepe Hillo. En in-
venter de nouvelles est aussi 
probable qu’inventer un nou-
veau système solaire : pos-
sible, mais peu commode ! » 
Belmonte démontrait pourtant 
chaque jour que Bergamin se 
trompait. Et depuis lors lʼhomme 
a marché sur la lune tandis que 
la planète taurine a plusieurs 
fois changé dʼorbite.  

La menace exogène ayant été 
repoussée en France au nom 
de la liberté culturelle et de 
lʼidentité des territoires, lʼévolu-
tion de la corrida et son avenir 
dépendent aujourdʼhui des 
nouvelles générations qui 
prendront en main sa destinée.  
 
Lʼengouement que lʼon constate 
dans les régions taurines incite 
à lʼoptimisme. Cʼest en leur sein 
quʼémergeront les toreros, ga-
naderos, organisateurs, cri-
tiques ou spectateurs qui 
seront demain les garants de la 
pérennité de la corrida.  
 
Puissent-ils concilier lʼidéal 
dʼexigence propre à la jeu-
nesse avec la faculté dʼémer-
veillement que tout aficionado 
porte en lui («croire au Père 
Noël chaque jour à 17 heures», 
écrivit Jean Cau) et avec la sa-
gesse que lʼon prête aux an-
ciens, sagesse qui, selon 
lʼAcadémie, est le fruit dʼun en-
semble de vertus précieuses 

qui, à priori, sʼaccommodent 
mal avec la passion : bon sens, 
circonspection, clairvoyance, 
discernement, sens commun, 
finesse, modération, subtilité. 
Quant à la sagesse, on sait de-
puis Confucius que la connais-
sance en est la clé. 
 
Entre épique et esthétique, la 
corrida du XXIe siècle doit 
trouver sa voie. 
 
Souhaitons que cette édition de 
«Comprendre la corrida» contri-
bue à assurer la transmission 
de la connaissance indispen-
sable au maintien dʼun équilibre 
satisfaisant entre lʼauthenticité 
dʼun rituel éthique quʼil faut à 
tout prix préserver car il est le 
fondement de lʼédifice, et les 
aspirations artistiques qui ne 
cesseront dʼévoluer pour ré-
pondre aux souhaits du public, 
jusquʼà atteindre la clé de voute 
dʼun monument abouti dont nul 
ne peut prédire quand elle sera 
posée ni par qui. 
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Le taureau

L’aurochs fut le 
seul représentant 
de la mégafaune  
du Pléistocène à  
ne pas disparaître 
d’Europe lors  
de l’extinction des  
espèces à la fin  
du Quaternaire.

Descendant en droite 
ligne du gigantesque Bos  
pelorovis olduwaiensis  
apparu voici 2,6 millions 
dʼannées dans le Rift  
africain, le premier fossile 
dʼaurochs vieux de 700 
000 ans fut découvert en 
Tunisie.  
 
Profitant de circonstances 
climatiques favorables,  
lʼaurochs colonisa lʼEura-
sie voici 500 000 ans.  
 
Durant tout le paléolith-
qiue, Homo erectus, les 
Pré neandertaliens, Nean-
dertal puis Homo sapiens 
le chassèrent en Europe, 
initiant une communauté 
de destins entre les deux 
espèces dont de nom-
breuses peintures parié-
tales témoignent dans les 
grottes ou sites ornés de 
Gibraltar jusquʼà lʼOural.
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Lʼaurochs, apparu en Afrique 
du Nord voici 700 000 ans et 
présent en Eurasie à partir de 
500 000, fut le seul représen-
tant de la mégafaune du Pléis-
tocène à ne pas disparaître 
dʼEurope lors de lʼextinction de 
nombreuses espèces à la fin 
du Quaternaire (entre - 50 000 
et - 10 000 ans), du fait des va-
riations climatiques et de lʼex-
pansion de lʼhomme moderne. 
 
À partir du néolithique (- 12 000 
ans) lʼespèce déclina quand sa 
frange domestiquée dans la ré-
gion du Haut Euphrate se dé-
veloppa au gré de lʼavancée 
des colons vers lʼouest. La 
souche domestiquée repoussa 
lʼaurochs autochtone vers des 
habitats forestiers moins favo-
rables que les vallées fluviales 
ou les savanes dʼaltitude quʼil 
occupait auparavant et que lʼon 
commença à dédier à lʼagricul-
ture et à lʼélevage. ` 
 

Le nombre dʼindividus dimi-
nuant, lʼespèce fut précipitée 
vers un goulet dʼétranglement 
de population réduisant sa di-
versité génétique et sa capa-
cité dʼadaptation. Menacé de 
disparition naturelle, lʼaurochs 
sauvage nʼen continua pas 
moins dʼêtre chassé et à partir 
du VIIIe millénaire avant 
notre ère ces chasses furent 
ritualisées dans la plupart 
des civilisations antiques, 
yamnaya, hittite, phénicienne, 
assyrienne, mésopotamienne, 
égyptienne, crétoise, celtique.  
 
Lʼaurochs-taureau y devint le 
parèdre de la Déesse-Mère au 
sein du couple primordial de la 
civilisation méditerranéenne et 
servit de représentation à de 
nombreuses divinités. Son sa-
crifice ou sa chasse devinrent 
prétexte à sʼapproprier ses ver-
tus tout en exaltant celles du 
chasseur royal.  

À partir de la Grèce clas-
sique puis de lʼEmpire ro-
main ces chasses ritualisées 
perdirent leur dimension li-
turgique et débouchèrent 
sur des chasses et jeux sé-
cularisés.  
 
De nos jours, la corrida est un 
des derniers avatars de cet hé-
ritage indo-européen. 
 
Au Ve siècle de notre ère lʼau-
rochs sauvage disparut de la 
Péninsule ibérique, au VIe du 
sud de la France, ce qui incita 
Clovis à interdire sa chasse – 
sauf à lui-même et à sa no-
blesse -, première tentative de 
préservation dʼune espèce en 
danger. Durant sept siècles en-
core lʼaurochs fut chassé par la 
noblesse franque (Pépin le 
Bref et Charlemagne sʼillus-
trèrent dans lʼexercice), mais 
au XIIIe il disparut de France.  

Lʼultime souche préservée par 
la couronne polonaise sʼétei-
gnit doucement pendant quatre 
siècles du fait de son incapa-
cité à conserver une diversité 
génétique suffisante pour évi-
ter les travers de la consangui-
nité imputable au nombre 
restreint dʼindividus. En 1564, 
une trentaine d'aurochs vi-
vaient encore dans la forêt de 
Jaktorów dans la région de Ma-
zovie où ils bénéficiaient d'une 
protection royale. Les paysans 
avaient interdiction de faire 
paitre leurs bovins en forêt et 
dans les pâtures réservées 
pour les aurochs. En 1602, il 
ne restait plus que 3 mâles et 
une femelle, le reste de la po-
pulation d'aurochs ayant été 
décimé par les maladies ap-
portées par les bovins domes-
tiques. Le dernier mâle mourut 
en 1620 et lʼultime femelle en 
1627 dans la forêt de Jaktorow. 

Lʼaurochs domestiqué au 
Proche-Orient semblait avoir 
remporté la bataille contre 
son ancêtre autochtone, 
mais des souches sauvages 
ou ré ensauvagées subsis-
taient, issues de croise-
ments fortuits avec leurs 
cousins domestiqués. Ce fut 
le cas en Espagne sur la me-
seta (plateau central) dépeu-
plée durant les sept siècles 
(VIIIe – XVe) que dura la Re-
conquête des royaumes chré-
tiens du nord sur le califat 
islamique ; ce fut aussi le cas 
en France, au Portugal et en 
Espagne dans des régions in-
hospitalières pour lʼhomme en 
raison du paludisme endé-
mique dans les deltas du 
Rhône, du Tage, de lʼÈbre et 
du Guadalquivir, ainsi que sur 
le littoral aquitain, le bassin de 
lʼAdour et les deux versants py-
rénéens. 

Partout leur agressivité 
donna lieu à des chasses et 
à des jeux. Dès le Moyen-Âge, 
cette agressivité fut préservée 
puis cultivée par les éleveurs 
pour adapter le taureau au 
spectacle auquel on le des-
tinait. Lʼengouement pour les 
fêtes taurines provoquait leur 
multiplication. Même si conser-
ver des taureaux jusquʼà lʼâge 
adulte présentait un danger 
pour lʼéleveur, la plus-value 
réalisée par rapport à la valeur 
marchande de lʼanimal de bou-
cherie entraîna une spécialisa-
tion progressive : dans un 
premier temps les animaux les 
plus agressifs du troupeau 
destiné à la boucherie étaient 
prélevés pour les fêtes tau-
rines, puis, au XVIIIe siècle, la 
souche agressive fit lʼobjet 
dʼune sélection spécifique 
pour augmenter son poten-
tiel initial.

“Au XVIIIe siècle, 
les souches  
les plus agressives 
firent l’objet  
d’une sélection 
spécifique pour 
augmenter leur  
potentiel initial”.

GENÈSE DES ENCASTES

Taureau dʼAdolfo Martin.
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Taureau de Murube.
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L'agressivité naturelle du tau-
reau explique la multiplicité des 
jeux auxquels elle a donné 
naissance dans toute la culture 
indo-européenne et sur le 
pourtour méditerranéen. Cette 
agressivité est la source même 
de son combat. Lʼévidence 
sʼimpose. Si le Charolais et le 
Parladé sont tous deux issus 
de lʼAurochs préhistorique, la 
similitude sʼarrête là : le bœuf 
domestique nʼa dʼautre soucis 
que dʼassurer sa vie végéta-
tive, alors que le taureau brave 
préfère dès sa naissance les 
plaisirs du combat.  
 
Eduardo Miura 
«Quand les veaux naissent, 
nous les attrapons pour les 
marquer à l’oreille et il faut déjà 
se méfier de leur hargne car 
tout leur est prétexte à se bat-
tre. Il n’y a pas très longtemps, 
l’un d’eux fonça sur un énorme 
cabestro et se mit à lui donner 
des coups de tête. Le cabes-
tro prit son mal en patience 
puis, excédé, envoya valdin-
guer le veau à plusieurs 
mètres. A peine retombé, 
celui-ci repartit à la charge. Si 
on ne l’avait pas attrapé et em-
porté ailleurs, il se serait laissé 
tuer sur place». 
 

 LʼAGRESSIVITÉ  
 NATURELLE

Fernando Cuadri estime ce-
pendant quʼen milieu naturel la 
bravoure est suicidaire et la 
fuite salutaire. La Nature ten-
drait donc selon lui à doter les 
espèces de couardise pour 
quʼelles puissent se perpétuer, 
la fuite valant mieux quʼun 
combat risqué. Selon lui tou-
jours, le ganadero de brave 
doit donc lutter en permanence 
contre la tendance naturelle du 
taureau à fuir le combat, afin 
de maintenir dans son trou-
peau le niveau de bravoure et 
dʼagressivité souhaité, afin de 
le pas le voir disparaître natu-
rellement. Pour soutenir sa 
thèse, Fernando Cuadri ex-
plique que la couleur originelle 
des canaris quʼil élève aussi 
était le vert, car elle est propice 
à la dissimulation dans les 
feuillages, tandis que le jaune 
ou le rouge sont des inventions 
humaines pour les oiseaux 
dʼappartement à lʼabris de 
leurs prédateurs tant quʼils res-
tent en cage.  

Considérée il y a un demi-
siècle comme une ganaderia « 
toriste » redoutable, celle de 
Cuadri traverse une période 
difficile par manque de bra-
voure, alors que les critères de 
sélection presque exclusive-
ment basés sur le nombre 
considérable de piques admi-
nistrées lors des tientas nʼy ont 
pas varié dʼun iota.  
 
Ce qui tendrait à indiquer, soit 
que les méthodes ancestrales 
de sélection ne sont plus suffi-
santes aujourdʼhui dans un 
écosystème – la lidia – qui a 
évolué, soit que Dame Nature 
a repris ses droits à Comeu-
ñas, soit que ce qui vaut pour 
les canaris verts ne vaut pas 
forcément pour les taureaux 
braves, ce quʼau demeurant 
les mythes antiques devaient 
penser, lorsquʼils firent de lʼau-
rochs sauvage puis du Taureau 
Céleste le parangon de bra-
voure et dʼagressivité. 

Nouveau-né de Victorino Mar-
tin chargeant le cavalier qui 
vient de le boucler à lʼoreille.
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Constater l'existence de cette 
agressivité naturelle qui diffé-
rencie le taureau des autres bo-
vidés domestiqués, n'est pas 
mettre en échec le concept 
scientifique selon lequel c'est le 
milieu environnant qui suscite 
les caractéristiques des es-
pèces. Bien au contraire : si 
une prédisposition à l'agressi-
vité a préservé le taureau de la 
domestication, conformément 
aux théories de Darwin, cʼest la 
rusticité de la vie sauvage que 
lʼhomme lui offre qui a porté 
cette agressivité à son 
paroxysme.

Fernando Cuadri.

Eduardo Miura.

Nouveau-né de Valdefresno chargeant sa mère.

Añojos de Montalvo testant leur force et leur agressivité sous 
le regard des mères.
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Dès sa naissance lʼañojo est 
intégré au troupeau où il est 
victime de bousculades. Dans 
un premier temps il subit et 
souffre. Mais très vite il s'aper-
çoit qu'en répondant aux at-
taques il peut s'éviter le 
désagrément dʼintrusions répé-
tées dans son espace vital.  
 
Son psychisme répondant aux 
mêmes automatismes que les 
nôtres, il lie la notion de bien-
être au respect de son do-
maine personnel et, pour se 
préserver de la douleur ou de 
la sensation d'insécurité, il 
fonce dès lors sur quiconque 
s'aventure dans cette zone : le 
combat pour la défense de 
son espace vital devient la 
condition de son bien-être.  

Ancrée dans un endroit précis 
du campo ou plus tard de 
l'arène, cette zone que le tau-
reau considère sienne prend 
le nom de querencia (gîte, re-
paire, de querer, vouloir) et 
devient l'enjeu de tous ses 
combats. Savoir la déceler est 
pour le torero une des condi-
tions de son succès, et pour le 
ganadero celle de sa sécurité. 

Eduardo Miura 
«Avec le taureau adulte il faut 
faire très attention. On passe à 
cheval au milieu, très lente-
ment, presque sur la pointe 
des pieds, car le moindre 
mouvement un peu brusque 
peut déclencher un combat 
Mais il faut les obliger à bou-
ger sinon ils paressent toute la 
journée, et quand ils se réveil-
lent ils se battent. Alors il faut 
les occuper. Entre le pienso 
deux fois par jour, le temps 
d’aller boire et la galopade 
matinale, ils se fatiguent un 
peu et on réduit le danger. 
C’est autant de temps gagné 
qu’ils ne pensent pas à se bat-
tre. Sinon c’est une ou deux 
corridas que nous perdons 
chaque année.  Ils sont d’une 
férocité terrible. Quand deux 
taureaux se battent il y a rare-
ment un blessé. Le perdant est 
tué. Si ce n’est pas par son 
vainqueur, c’est par les autres. 

Il en a toujours été ainsi et cela 
s’est même aggravé. Le tau-
reau d’aujourd’hui est plus 
brave qu’avant, les peleas du-
rent donc davantage. Après la 
guerre, quand tout ceci avait 
été laissé un peu à l’abandon, 
on ramena un jour tous les tau-
reaux que l’on trouva sur les 
terres. Certains étaient âgés 
de sept ou huit ans. Ils avaient 
vécu à l’écart les uns des 
autres… Les réunir dans un 
même cercado fut difficile 
mais quand ils y furent ce fut 
terrible. Pendant deux jours ils 
se disputèrent. Mon grand-
père et mon oncle en perdirent 
la moitié. Depuis nous respec-
tons leur souhait de vivre à 
l’écart les uns des autres, mais 
nous les obligeons quand 
même à se rencontrer chaque 
jour pour éviter une tuerie le 
jour où il faudra les embarquer 
ensemble et les laisser plu-
sieurs jours dans un corral».

«Le combat 
 pour la défense  
de son espace  
vital devient  
la condition  
de son bien-être».

Añojo  apprenant à marquer son territoire..
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Sociabilisation quotidienne des taureaux de Miura..

Vieux solitaire de Miura surveillant son vaste domaine.

Taureaux de Victo-
rino Martin scru-
tant lʼintrus.
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“Nous respectons 
leur souhait  

de vivre à l’écart  
les uns des autres”
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Taureau de Miura auprès de son arbre.

Taureau de Flor de Jara  
sur son rocher.

Taureau du Scamandre dans son marais.

Taureau dʼAdolfo Martin.

Taureau de Vistahermosa, 
volcan Pichincha, Équateur.

Taureau de Sayalero y Bandrés, Sancti Spiritu.

Taureau de Prieto de la Cal.

Taureau de Juan Luis Fraile.
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En vieillissant, le taureau dé-
sire disposer du meilleur es-
pace vital possible et tente 
d'assurer sa domination sur le 
troupeau qui devient ainsi le 
théâtre d'incessants combats. 
Conformément aux résultats 
de ces affrontements fratri-
cides s'établit un ordre hiérar-
chique rigoureux dominé par 
un mâle Alpha. Lorsque deux 
prétendants s'affrontent tout le 
troupeau surveille. Le duel 
peut durer des jours. Le 
vaincu, s'il est toujours en vie, 
est alors exclu du troupeau 
dont tous les membres, à l'ex-
ception du vainqueur, se li-
guent pour le chasser ou 
l'achever. Le combat sangui-
naire entre frères est la nature 
profonde du taureau.  
 
Iñigo Sánche Urbina 
ganadero de Sepúlveda. 
« Sur cent mâles nés chaque 
hiver, dix-sept disparaissent à 
la naissance ou dans les pre-
mières semaines, quinze 
autres sont tués ou blessés 
lors de combats fréquents. 
S’ils vivaient ensemble jusqu’à 
l’âge de neuf ou dix ans, c’est 
toute la camada qui serait me-
nacée de disparition ».  

Eduardo Miura 
«Pour tenter de réduire ces 
pertes,on mélange les becer-
ros de deux ans avec les toros 
adultes pour éviter que ceux-
ci ne se battent. Ils se battent 
quand même mais un peu 
moins. Il en a toujours été 
ainsi. Le pire, quand deux 
toros se battent, est qu’il y en 
a toujours un ou deux autres 
les attaquer par derrière. Ils 
s’entre-tuent alors avec une fé-
rocité telle qu’on ne peut 
même pas intervenir. La seule 
chose à faire est d’éloigner 
tous les autres avant que cela 
ne dégénère. Une fois, nous 
avons perdu quatre toros dans 
une seule bagarre ».

Combat à mort au petit matin. Ganaderia Cuillé, Mas du Grand Badon.

Combat de sementals de Victorino Martin, (Las Tiesas de Santa María, Portezuelo).

Novillos de Saltillo (Finca Miravalles, Palma del Río).
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«S’ils vivaient  
ensemble jusqu’à 

l’âge de neuf  
ou dix ans, 

 toute la camada 
disparaîtrait».
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Ces combats perpétuels déve-
loppent chez le taureau une in-
telligence aigüe des tactiques 
et stratégies nécessaires pour 
vaincre. José Daza, homme 
de campo et varilarguero, les 
décrivait ainsi dès 1778 dans 
son traité de tauromachie  :  
 
« Deux d'entre eux, qui se 
connaissent ou ne se sont ja-
mais vus, se mettent à se que-
reller. Mais avant d'en venir à 
la lutte, comme ils s'observent 
mutuellement, quels mouve-
ments et quels coups d'oeil, 
quelles arrogances, quels 
demi-cercles, segments, dia-
mètres, hexagones, angles 
obtus, rectilignes, mixtes et 
curvilignes ils exécutent l'un et 

l'autre ! Quelles postures ils 
prennent ! Comme ils gagnent 
du terrain ! Combien de lignes 
droites, parallèles, courbes ou 
semi-courbes ils évitent ou 
dessinent ! Quels raccourcis 
obliques pour gagner du ter-
rain sur l'ennemi ! Et si aucun 
des deux ne se désiste, 
lorsqu'ils en viennent aux 
cornes, quels artifices ingé-
nieux et quelles ruses ils utili-
sent ! Quelles ingéniosités et 
quelles stratégies ils prépa-
rent, en vue de leurrer leur ad-
versaire ! Comme les coups 
sont bien calculés et parés ! » 
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Laurentino Carrascosa et son 
mayoral découvernt le cadavre 
dʼun taureau tué par ses sem-
blables. (Finca Los Manan-
tiales, Ciudad Real).

Combat de taureaux de Yonnet (Mas de la Belugue).

«Lorsqu’ils  
en viennent  
aux cornes,  
quels artifices  
ingénieux  
ils utilisent !»

42

COMPRENDREla corrida

Conde de la Maza.



 VISTAHERMOSA 
 ET VAZQUEZ

Pour répondre aux besoins de 
la corrida à pied dont le succès 
nʼallait plus se démentir à partir 
du XVIIIe siècle, la sélection du 
taureau, jusquʼalors très empi-
rique, se fit plus rigoureuse : 
dès le XVIIe siècle, une multi-
tude de petits troupeaux ayant 
échappé à la domestication 
néolithique ou sʼétant ré en-
sauvagés sur de vastes no 
manʼs lands durant les sept 
siècles de la Reconquête, 
avaient  donné naissance à 
plusieurs races autochtones  
qui allaient connaître des des-
tins différents. 
 
En Andalousie la souche éle-
vée par les moines Chartreux 
de Jérez (Cartuja) se subdi-
visa en trois rameaux princi-
paux : Cabrera, Gallardo et 
Vazquez, ce dernier formé par 
le mélange des autres avec le 
tronc Vistahermosa.  

Plus au Nord, dʼautres races 
autochtones vont se perpétuer. 
Èlevée dans la Manche la 
casta Jijona fait les beaux 
jours des fêtes taurines de Ma-
drid du XVIe au XIXe siècle, au 
même titre que les “Toros de 
la tierra”,  et la Morucha cas-
tellana élevés en Castille, et la 
race Navarraise originaire du 
piémont pyrénéen et des bar-
denas royales de Tudela, utili-
sée dès le Moyen-Âge à 
Pampelune, Zaragoza, et au 
XIXe siècle à Madrid. 
 
Au fil du temps toutes les 
races archaïques vont être 
abandonnées à mesure que 
la lidia va se complexifier. 
Seules certaines des races 
andalouses se perpétueront 
au XXe siècle au travers de 
plusieurs dérivations, mais 
aussi, dans le cas de Miura, 
sans  aucun apport extérieur. 

José Arias de Saavedra, gen-
dre et exécuteur testamentaire 
en 1834 du “Barbero de Utrera” 
qui avait acheté en 1823 une 
partie de la ganaderia de Vis-
tahermosa. Arias de Saavedra 
la vendit à la famille Murube en 
1863 et 1864.

Vicente José Vazquez

Ex voto commémoratif dʼun 
“miracle” attribué en 1828 à la 
Vierge de la Consolation 
dʼUtrera. Le taureau noir repré-
senté provenait de Vistaher-
mosa et appartenait au 
“Barbero de Utrera”.
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Arrivée dʼun lot vazqueño aux arènes madri-
lènes de la Puerta de Alcala au XVIIIe siècle.

À la fin du XVIIIe siècle, deux 
ganaderos ambitieux se font 
face à Utrera : Vicente José 
Vazquez a réuni dans son 
troupeau des animaux aux pe-
lages variés provenant de 
toutes les branches issues de  
la Cartuja,  Il a obligé aussi le 
Conde de Vistahermosa à lui 
céder des vaches et des tau-
reaux (uniformément noirs ou 
bruns foncés). Il possède donc 
dans son troupeau, dit-il à ses 
concurrents, le meilleur de 
chacun dʼeux. De fait, pendant 
plus dʼun siècle, la bravoure 
des taureaux de lʼencaste vaz-
queño sera légendaire. 
 
Cʼest pourtant de la souche sé-
lectionnée à partir de 1774 par  
son rival, le Conde de Vista-
hermosa  sur la base de lʼéle-
vage des Hermanos Rivas, 
(documenté dès 1733 à Dos 
Hermanas près de Séville),  
que procède la quasi totalité du  
cheptel moderne au travers de 
la famille Murube qui fera lʼac-
quisition dʼune partie de celle-
ci en 1863 et 1864.
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José Antonio Morante  
«Quand Joselito imposa le toro 
de Murube, ce fut parce qu’il 
embistait avec plus de race. Il 
était plus brave et avait plus de 
fond que tous les autres qui 
étaient plus brusques, man-
sos, agressifs mais sans conti-
nuité. Ils embistaient de 
manière désordonnée puis 
s’enfuyaient…  
 
Dans les images de Joselito 
toréant pour la première fois en 
rond, on voit bien qu’il tente de 
retenir un taureau qui veut fuir.  
Il cherchait le taureau qui res-
tait et répétait car il avait 
compris que c’était l’avenir de 
la Fiesta.   

Ce taureau était celui de Mu-
rube puis de Ybarra et de Ta-
maron. Joselito joua de son 
influence pour favoriser son 
expansion. Il conseillait aux 
ganaderos de croiser leurs 
troupeaux avec ceux-là et il en 
sortit de nombreux encastes 
hybrides qui fonctionnèrent 
longtemps». 

Dolores Monje, veuve de Murube, avec ses fils.

Carmen de Federico avec Joselito en 1918.Un demi siècle plus tard,  pour 
règler des problèmes de suc-
cession, la famille doit sʼen sé-
parer. En 1916, durant la 
Semana Grande de Saint Se-
bastien, Joselito brinde un 
taureau à son ami le banquier 
Juan Manuel Urquijo. Et 
quand celui-ci lui demande 
comment il peut le remercier, 
Joselito répond : «Mes amis 
Murube doivent vendre leur 
ganaderia. C’est ma préférée 
et tu devrais l’acheter pour 
qu’elle ne disparaisse pas. Si 
tu le fais je t’aiderai à la sélec-
tionner». 
 
Le banquier Urquijo mit la gana-
deria au nom de son épouse, 
Carmen de Federico, et la fa-
mille la conserva 70 ans. 
 
Trente deux ans plus tôt; en 
1884, au décès de la veuve de 
Murube, ses fils avaient déjà 
vendu la moitié de leur trou-
peau à Eduardo Ybarra, autre 
ganaderia favorite de Joselito.   

Joaquin Murube.
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 MURUBE, URQUIJO

Taureaux de Murube en 1897.

Joselito, taureau de Urquijo.

“El Gallo”, Urquijo.

Juan Belmonte, Urquijo.

COMPRENDREla corrida



Murube-Urquijo de Fermin Bohorquez.

Castillejo de Huebra, (Murube Urquijo par Félix Cameno).

La bravoure foncière des Ur-
quijo leur valut des heures de 
gloire jusque dans les années 
soixante, avec notamment un 
seul contre six triomphal de 
Curro Romero dans La Maes-
tranza.  
 
Puis, en raison de problèmes 
de forces consécutifs aux 
changements dʼhabitat,  ils fu-
rent peu à peu rélégués dans 
les corridas de rejones où le 
rythme constant de leur galop 
fait le bonheur des cavaliers et 
leur offre un marché florissant. 
 
De toutes les ganaderias is-
sues de cet encaste, aucune 
nʼa réussi à vraiment sʼimposer 
dans la lidia à pied au plus haut 
niveau, même si les ganade-
rias du Capea et de Castillejo 
de Huebra sortent ponctuelle-
ment de bons taureaux.

José Murube.
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Sanchez y Sanchez (Murube par Capea).
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La quasi-totalité du cheptel 
brave actuel provient de la pre-
mière vente des Murube à 
Eduardo Ybarra en 1884 au 
travers de deux sous-branches 
très différentes : celle restée 
pure de Fernando Parladé - 
Tamarón - Conde de la Corte - 
Domecq, et celle créée par le 
Conde de Santa Coloma en 
croisant ses Ybarras avec des 
Saltillos, tout en laissant une 
partie pure de cette origine à 
son frère le Maquis dʼAlbaser-
rada, de laquelle provient la 
ganaderia de Victorino Martin. 

Eduardo 
YBARRA

Pedro Luis de Ulloa y Calis 
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BUENO 
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CALVO 
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Enrique et Félix 
MORENO  

de la COVA 
«SALTILLO»
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MARTIN
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YBARRA, PARLADÉ,      
 TAMARÓN,  

CONDE DE LA CORTE

La famille Ybarra au moment de lʼachat à Murube. Second 
debout à gauche, Eduardo, le ganadero..

 Eduardo Ybarra en 1910.

Taureaux de Ybarra dans le cortijo de la Cascajera à la fin du XIXe siècle.
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Conde de la Corte (Murube, Ybarra, Parladé, Tamarón).

Les Marquis de Tamaron devant leur cortijo. Ramon Mora Figueroa est le plus grand.

Après avoir achèté la moitié de 
la ganaderia dʼYbarra en 1903, 
Fernando Parladé vendit ses 
taureaux dans toutes les ferias. 
 
Il profita de leur notoriété pour 
vendre des vaches et des se-
mentals à quiconque était dis-
posé à en payer le prix élevé. 
En quelques années il inonda 
le marché au travers de quatre 
ramifications principales :  
 
Manuel Rincón (1909) qui 
donnera naissance à la gana-
deria de Carlos Nuñez, en croi-
sant avec celle du Marquis de 
Villamarta (agrégat complexe 
de multiples sangs, dont du 
Saltillo) ;  
 
Gamero Cívico (1914) dʼoù 
est issue la ganadería de Sa-
muel Flores (1954), Domingo 
Ortega et Amelia Pérez-Taber-
nero ;  
 
García Pedrajas (1918) qui 
donnera naissance aux Guar-
diolas de María Luisa Domín-
guez Pérez de Vargas (1946). 
  
Et surtout la lignée de la Mar-
quise de Tamarón (1911) dont 
un des fils, Ramon Mora Figue-
roa fut un génie de lʼélevage et 
de la génétique. 

En 1920 la ganaderia de Tama-
ron fut vendue au Conde de la 
Corte dont le troupeau donna 
naissance au cheptel moderne 
à travers les deux branches qui 
en sont issues : celle dʼAtana-
sio Fernández (1929) à Sala-
manca et celle de Juan Pedro 
Domecq y Nuñez de Villavi-
cencio (1930 à Jérez). 

Pour acheter les meilleures 
souches, Juan Pedro Do-
mecq y Nuñez de Villavicen-
cio profita dʼune clause de 
rachat dʼune partie du troupeau 
que Ramon Mora Figueroa 
avait incluse lors de la vente de 
la ganaderia familiale de Ta-
maron au Conde de la Corte. 

Juan Pedro  
Domecq y Nuñez 
de Villavicencio 
et ses fils Juan 
Pedro, Salvador, 
Alvaro (Torres-
trella) et Pedro 
Domecq y Diez. 

Juan Pedro  
Domecq y Diez 
avec ses fils Juan 
Pedro, Borja (Jan-
dilla), Fernando  
(Zalduendo)  
Domecq Solis.

Fernando Parladé. Ramon Mora Figueroa. Conde de la Corte.
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Parladé (Juan Pedro Domecq).

Santa Ana (Marquis de Domecq).

Semental de Jandilla (Juan Pedro Domecq).

Valdefresno (Atanasio Fernandez et Lisardo Sanchez).
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Samuel Flores (Gamero Civico).

Sao Torcato (Gamero Civico par Pinto Barreiros).

Marquis dʼAlbaserrada actuel (Garcia Pedrajas).
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Cuadri (Santa Coloma ybarreño, Urcola, Gamero Civico).
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Félix Urcola (autre branche de Vistahermosa aujourdʼhui quasi éteinte).

Baltasar Iban (Contreras 
et Juan Pedro Domecq).
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Rafael Rueda Osborne 
MARQUIS DE SALTILLO

En 1905, au travers de la vente 
du reste de son troupeau, 
Eduardo Ybarra donna aussi 
naissance à lʼencaste créé par 
le Conde de Santa Coloma 
qui y adjoignit en 1912 lʼapport 
de celui de Saltillo. Fruit de 
dosages différents dans les ga-
naderias qui en proviennent, la 
branche Santa Coloma se sub-
divisera dʼune part en Coquilla 
et Graciliano Pérez Taber-
nero, dʼascendance Ybarra 
plus marquée, et dʼautre part 
Albaserrada, du pur Saltillo, 
dʼoù provient la ganaderia de 
Victorino Martin. Acheté par 
Joaquin Buendia, la ganade-
ria de Santa Coloma connaîtra 
des années fastes jusquʼà la fin 
du XXe siècle. 

Le Conde de Santa Coloma,  
définissait ainsi son mélange 
«Le brave c’est Ybarra, le 
bon c’est Saltillo». Pourtant, 
suite à une baisse généralisée 
de bravoure, à lʼexception no-
table de la ganaderia de La 
Quinta, lʼencaste sʼest margi-
nalisé depuis.   
 
Contrairement à Fernando 
Parladé, le premier Marquis 
de Saltillo était jaloux de son 
exclusivité mais le second le 
fut moins, ce qui explique les 
ventes à Santa Coloma et au 
Mexique où, au début du XXe 

siècle,  lʼencaste Saltillo devint 
hégémonique à partir dʼune 
souche minuscule, avant dʼêtre 
métissé par Buendia depuis 
trente ans.

Antonio Rueda y Quintanilla, 
premier Marquis de Saltillo ga-
nadero. Achète la ganaderia de 
Picavea de Lesaca en 1854.

Conde de Santa Coloma (assis au centre) avec ses frères. À sa 
gauche  le Marquis dʼAlbaserrada dont les descendants sont tou-
jours ganaderos avec du sang Garcia Pedrajas (Parladé). SALTILLO, ALBASERRADA, SANTA COLOMA, BUENDIA
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Rafael Rueda Osborne, se-
cond Marquis de Saltillo gana-
dero, vend à Santa Coloma et 
au Mexique. Sa veuve, Encar-
nacion de Pablo y Llorente, 
une demoiselle Pablo-Romero, 
vend le reste à Félix Moreno 
en 1918 après que son frère ait 
incorporé des bêtes dans son  
propre troupeau en 1911.

Félix Moreno Ardanuy, achète-
teur de la ganaderia de Saltillo 
à la veuve du Marquis en 1918. 
Elle est aujourdʼhui dirigée par 
son petit-fils Joaquin Moreno 
Silva.

Joaquin Buendia achète la ga-
naderia du Conde de Santa 
Coloma en 1932.  Elle est au-
jourdʼhui divisée entre ses pe-
tits-enfants dans les fers de 
Rehuelga, José Buendia, mais 
aussi dans La Quinta et Flor de 
Jara, ganaderia créée par le ra-
chat dʼune indivision Buendia.

Le Marquis dʼAlbaserrada ré-
cupéra une partie des Saltillos 
achetés par son frère le Conde 
de Santa Coloma. La ganade-
ria sera vendue à José Bueno 
en 1921, héritée par sa veuve 
Juliana Calvo en 1928 qui y 
adjoindra 30 vaches de Buen-
dia en 1941, puis par les frères 
Escudero Calvo qui la vendront 
à Victorino Martin en plusieurs 
lots, entre 1960 et 1965.

61

COMPRENDREla corrida



Une poignée dʼanimaux de 
Saltillo va donner naissance 
à la quasi-totalité des gana-
derias mexicaines durant un 
siècle. Le nouveau Marquis, à 
la différence de ses parents, 
accepte de vendre. Dʼabord au 
Conde de Santa Coloma puis 
à divers ganaderos méxicains.  
 
Pourquoi Saltillo et pas Vera-
gua, Miura, Murube, Pablo Ro-
mero ou Ybarra qui ont lidié 
des corridas à México et dont 
des sobreros ont été achetés 
par des ganaderos (les Gonza-
lez de Piedras Negras notam-
ment à partir de 1887) pour 
régénérer le bétail autochtone 
de demi-caste ?  
 
Parce que les frères Gonzalez 
ont compris que pour créer un 
véritable encaste le métissage 
ne suffit pas : il faut des se-
mentals mais aussi des 
vaches. Ils  profitent donc de la 
nouvelle politique de lʼhéritier 
des Saltillos pour, en 1905, 
année de la vente à Santa Co-
loma, lui acheter douze vaches 
et trois semental pour une 
autre ganaderia familiale, celle  
de Tepeyahualco.  

Vite après, les frères Llaguno 
par lʼintermédiaire du matador 
Bombita, en font de même. Six 
vaches et deux sementals  de 
Saltillo débarquent à Zacate-
cas en 1908 et autant en 1910.  
 
En 1925, cʼest dans la gana-
deria pérenne la plus an-
cienne au monde, celle 
dʼAtenco formée au XVIe 
siècle sur 50 000 hectares par 
un neveu dʼHernan Cortés, que 
le sang Saltillo remplace celui 
de Pablo Romero quand les 
frères Barbabosa lʼy introdui-
sent à partir de leur autre ga-
naderia de San Diego de los 
Padres, pur Saltillo depuis 
1910. 

La bravoure noble des Saltillos 
fait merveille. Férus de géné-
tique et éleveurs confirmés,  
les frères Llaguno vont éviter 
les travers de la consanguinité 
en utilisant des mères dʼorigine 
criolla de plus en plus diluée 
croisées avec leurs Saltillos. Ils 
vont être à lʼorigine dʼune cin-
quantaine de ganaderias qui, 
pendant les 87 années sui-
vantes vivront en autarcie, 
avant que de nouvelles impor-
tations obtenues par Pepe 
Chafick et Marcelino Miaja, 
ganaderos de San Martin, per-
mettent de régénèr ce patri-
moine génétique à partir de 
diverses branches de Santa 
Coloma, Moreno de la Cova, 
Buendia mais aussi Victorino 
Martin au moyen de paillettes 
de deux de ses sementals of-
fertes par ce dernier.  
 

Les frères Barbabosa, ganaderos de Atenco.

Hacienda de Atenco.

Fer utilisé depuis le XVIe siècle.

Sementals de Saltillo avec les-
quels les frères Llaguno bâtirent 
leur ganaderia : «El Avion», «Vi-
driero» et «El Guantero».

Lubin Gonzalez, premier ganadero mexicain à avoir importé des 
Saltillos en 1905 pour les ganaderias familiales de Tepeyahualco 
puis de Piedras Negras.

Antonio Llaguno, créateur avec son frère Julian de lʼencaste 
Saltillo mexicain à partir de la ganaderia de San Mateo.
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Julian Llaguno.
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Saltillo archaïque de lʼactuelle ganaderia de Saltillo.

Saltillo métissé de Buendia par La Quinta.

De nos jours la branche Sal-
tillo nʼexiste plus à lʼétat pur 
que dans certaines ganaderias 
méxicaines où elle a été toute-
fois rafraîchie par du sang 
Buendía (donc par une part 
dʼYbarra), voire par des pail-
lettes de Victorino Martin 
dans le cas de San Martin, 
comme ce fut le cas pour son 
noyau originel en Espagne où 
du sang de La Quinta a été in-
troduit chez Joaquin Moreno 
Silva, désormais détenteur du 
fer de Saltillo. 
 
Le sang Saltillo est présent 
dans la branche Buendia (mé-
langée à Ybarra) dont la gana-
deria phare est aujourdʼhui 
celle de La Quinta. 
 
De la branche Graciliano 
Pérez Tabernero - santa co-
loma ybarreño - subsistent les 
ganaderia de Juan Luis 
Fraile, Fernando Pérez Ta-
bernero, Hoyo de la Gitana, 
José Escobar et  Valdellan. 
 
Le sang Saltillo demeure pré-
pondérant dans lʼencaste Al-
baserrada dont le porte 
drapeau est Victorino Martin, 
où du sang Buendia fut toute-
fois introduit en 1941 quand la 
ganaderia appartenait à Ju-
liana Escudero, veuve de José 
Bueno. 
 
Enfin, le sang saltillo, au tra-
vers de Santa Coloma, est 
présent chez les ganaderias 
provenant de celle de Villa-
marta dont les cercados 
étaient voisins de ceux de Sal-
tillo et où des croisements for-
tuits se seraient produits, 

Saltillo ybarreño méxicain de Los Encinos.

Saltillo méxicain de Los Encinos.
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Saltillo archaïque de San Martin (Mexique).

Saltillo archaïque dʼAtenco (Mexique).
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Saltillo archaïque dʼAtenco (Mexique). Saltillo archaïque dʼAtenco (Mexique).
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Saltillo de Piedras Negras, ganaderia sans apport extérieur depuis un siècle (Apizaco, 
Mexique). Elle est à lʼorigine des ganaderias de Zotoluca, Rancho Seco, Zacatepec, Coaxa-
maluca, De Haro et Yturbe.

San Martin, Espagne (Buendia, Pérez Concha, Hernandez Plá, Moreno de la Cova, voire pail-
lettes de Victorino Martin au travers du San Martin mexicain).

Saltillo de Piedras Negras, sans croisement depuis un siècle (Apizaco, Mexique). Taureaux de Hernandez Pla (Buendia), gana-
deria intégrée dans celle de San Martin créée 

en Espagne par Pepe Chafick
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Victorino Martin (Albaserrada).

En Espagne, lʼencaste Saltillo 
de la branche Albaserrada au-
rait pu disparaître sans la clair-
voyance et la passion de 
Victorino Martin Andrés, bou-
cher de Galapagar à qui la fa-
mille Escudero Calvo qui en 
était propriétaire proposa de le 
vendre pour la boucherie. 
 
Dans lʼhistoire ganadera 
contemporaine, Victorino Mar-
tin mérite une place à part : au 
prix dʼun pari financier colossal 
et dʼun flair ganadero hors pair, 
il a construit en un demi siècle 
la seule ganaderia capable de 
remplir les arènes au même 
titre que les toreros vedettes. 
 
Possédant une embestida très 
particulière en raison de sa 
propention à humilier et à char-
ger lentement mufle au sol, les 
taureaux de Victorino Martin fu-
rent choisis par de nombreux 
toreros désireux de relancer 
leur carrière, tels Antonio Bien-
venida ou Andres Vazquez 
dans les années 60 et 70, 
avant dʼoccasionner la “corrida 
du siècle” à Madrid en 1982. 
 
Comme le premier Marquis de 
Saltillo, Victorino Martin aurait 
souhaité conserver lʼexclusivité 
de cet encaste, mais les aléas 
de son aventure le forcèrent à 
se séparer dʼun lot de vaches 
à lʼorigine de la ganaderia de 
José Escolar, mais aussi à 
laisser une partie du troupeau 
à son frère Adolfo Martin An-
drés qui créa la ganaderia ju-
melle gérée par son fils Adolfo 
Martin Escudero. 
 
Victorino offrit aussi en 1992 
des paillettes de deux de ses 
sementals à son ami Pepe 
Chafick pour sa ganaderia 
mexicaine de San Martin.
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Victorino Martin (Albaserrada).

Andrés Vazquez, Victorino Martin et Antonio Bienvenida

Andrés Vazquez face à Baratero 
de Victorino Martin à Madrid.

Antonio Bienvenida, Victorino, Madrid.

«Corrida du siècle» : José Luis Palomar, Victorino Martin, Paco 
Ruiz Miguel et Luis Francisco Espla en triomphe à Madrid
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San Martin (Mexique) Saltillo par Llaguno et Albaserrada par Victorino.

Adolfo Martin (Albaserrada par Victorino Martin) José Escolar, (Albaserrada par Victorino Martin et Buendia par Paco Camino).
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Carte de Victorino Martin à Pepe Chafick en 1992.
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Joaquin Buendia (Santa Coloma, mélange Ybarra et Saltillo).

Vinhas, Portugal, (Joaquin Buendia).

La Quinta (Joaquin Buendia).

La Quinta (Joaquin Buendia).
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Golosino, semental santa coloma de La Quinta grâcié à Istres (ganaderia française La Golosina).

Flor de Jara, santa coloma 
par Bucaré, partition de 
Joaquin Buendia.

Vale do Sorraia : encaste vazqueño 
absorbé par Saltillo depuis la Révo-
lution des oeillets portugaise.

José Escobar,  santa coloma ybarreño par Graciliano Pérez-Tabernero.  
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Pilar Población (Santa Coloma ybarreño par Graciliano et Alipio Pérez-Tabernero).

Coquilla de Sanchez 
Arjona (Santa Coloma 
ybarreño).

Sanchez Fabres (Santa Coloma asaltillado par Coquilla).
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Valdellan (Santa Coloma 
par Pilar Población et Hoyo 
de la Gitana).

Hijos de Ignacio Pérez Tabernero, ex 
Hoyo de la GItana, Santa Coloma par 
Graciliano au travers dʼAlipio Pérez-
Tabernero.
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Juan Luis Fraile, santa coloma ybarreño avec pointe de Saltillo par Graciliano Pérez Tabernero.



À la mort de Vicente José 
Vazquez, son troupeau fut 
préempté par le roi Fernando 
VII, après le décès duquel sa 
veuve le vendit au Duc de Ve-
ragua, un descendant de 
Christophe Colomb.` 
 
Durant un siècle les taureaux 
de Veragua furent les seuls à 
rivaliser en réputation avec 
ceux de Miura, avant que le 
troisième Duc ganadero ne 
vende son troupeau, ayant 
compris que sa bravoure lé-
gendaire lors du premier tiers 
ne survivrait pas à lʼimposition 
du peto qui allait désormais 
protéger les chevaux. 
 
Divisé en plusieurs lots, la ga-
naderia de Veragua fut ache-
tée en partie par Juan Pedro 
Domecq y Nuñez de Villavi-
cencio qui en conserva le fer 
puis la croisa partiellement avec 
la lignée Tamaron acquise au-
près du Conde de la Corte.  
 
De nos jours, la ganaderia de 
Prieto de la Cal perpétue lʼhis-
toire des Veraguas mais leur 
sang subsiste aussi dans les 
«patas blancas», encaste  
issu du croisement entre des 
vaches veragueñas et deux re-
producteurs de santa coloma – 
un de Ybarra, un de Saltillo - 
réalisé dans lʼencaste Villar-
Vega : Barcial accuse lʼascen-
dance asaltillada tandis que la 
branche Encinas de Paco Ga-
lache possède davantage de 
traits caractéristiques de Mu-
rube au travers dʼYbarra.

LʼHÉRITAGE 
VAZQUEÑO

Veragua de Prieto de la Cal (Vicente José Vazquez).
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Encinas de Monteviejo (Veragua 
et Murube par Santa Coloma)

Encinas de Paco Galache (Veragua et Murube par Santa Coloma).

Barcial (Veragua et Saltillo par Santa Coloma) dont le pelage est typiquement vazqueño.

Sanchez Cobaleda (Veragua et Saltillo par Santa Coloma). Ganaderia aujourdʼhui disparue.

Cristobal Colon de la Cerda 
Duc de Veraragua.
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Fernando Palha, Portugal, (encaste vazqueño archaïque et autres).

Aurelio Hernando (Veragua et Domecq).

Pablo Mayoral (encaste vazqueño, Martinez et Buendia). Cañas Vigouroux, Portugal, (Veragua, Gamero Civico par Pinto Barreiros et Domecq).
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Le croisement effectué à la 
marge par Juan Pedro Do-
mecq y Nuñez de Villavicen-
cio entre ses Tamarons du 
Conde de la Corte et les Vera-
guas dont lʼachat était motivé 
par le désir dʼen récupérer le 
fer et lʼancienneté de 1790, a 
laissé des traces visibles dans 
de nombreuses ganaderias qui 
sont issues de la sienne.  
 
Moins que dans leur comporte-
ment, ces traces sont obser-
vables dans la variété des 
pelages introduits dans la 
souche Conde de la Corte, uni-
formément noire à lʼorigine, 
comme lʼétait celle de Vistaher-
mosa. Cʼest le cas chez Juan 
Pedro et Salvador Domecq, 
Jandilla et Cuvillo par exem-
ple, où le pelage jabonero sʼest 
multiplié ces dernières années.  
 
Il existe une plus grande va-
riété chez Torrestrella, Ce-
bada Gago, Santiago 
Domecq et La Palmosilla où 
abondent les pelages berren-
dos, burracos, sardos (trois 
couleurs) et ensabanados, fré-
quents chez Cuvillo au travers 
de lʼapport Osborne. 
 
Dans la branche Nuñez, la va-
riété de pelages est accentuée 
chez Alcurrucén où des 
vaches berrendas de Paco 
Galache (Encinas, mélange de 
Veragua et de Murube), furent 
introduites,  
 
Une variété similaire existait 
dans la ganaderia de Manolo 
Gonzalez, née de la partition 
de celle de Carlos Nuñez, et 
dans celle du Conde de la 
Maza, qui nʼexistent plus au-
jourdʼhui.

Manolo Gonzalez (Carlos Nuñez).

Osborne (Juan Pedro Domecq).

Conde de la Maza (Nuñez). Manolo Gonzalez (Carlos Nuñez).
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Torrealta (Torrestrella, Marquis de Domecq, Jandilla).

Torrestrella (Juan Pedro Domecq, Veragua, Carlos Nuñez, Garcia Pedrajas, Mora Figueroa...) Cebada Gago (Torrestrella, Domecq, Nuñez).

Nuñez del Cuvillo (Marquis de Domecq, Osborne, 
Juan Pedro Domecq, Torrestrella, Garcigrande).
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Variété des pelages dans la ganaderia portuguaise de Sobral, origine Cebada Gago et Torrestrella.
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1879 
«Murcielago» 

de Manuel del Val

1879 
Un eral  
du Duc  
de Veragua 

  Viuda 
de Juan Miura 

1854

José Arias 
de Saavedra

1849 
200 vaches 

168 becerros 
et becerras

Jeronima Nuñez de Prado 
1835

José Rafael Cabrera 
1769

Juan Dominguez Ortiz 
«El Barbero de Utrera » 

1823

Hermanos Gallardo 
1792

Dominicanos 
de Sevilla 

1748

Marcelino Bernaldo 
de Quiros 

1760

Luis Antonio Cabrera 
1730

Conde de  
Vistahermosa

1842 
220 vaches

1852 100 becerras 
1854 la ganadería

1862 Antonio Miura

Juan Miura

Antonio Gil Herrera

José Luis Alvareda

Casta Navarra 
1630

La Cartuja 
1614

Soledad Nuñez de Prado 
1823

Duque de Veragua 
1835

Vicente José Vázquez 
1778

1854 Dos sementales

Gregorio Vázquez 
1737

Eduardo Ybarra
Fernando Parladé

Marquesa 
de Tamarón

Dolores Monje 
Vuida de Murube

1817 Antonio 
et José Miura

1918 
«Banderillo»

MIURAMIURA

Exception notable dans lʼuni-
formisation de la race brave, la 
ganaderia de Miura  conserve 
des origines différentes prove-
nant des castes archaïques  is-
sues des troupeaux de la 
Chartreuse de Jérez. 
 
Réputés pour leur grande 
taille, leur agressivité difficile-
ment canalisable et leur ruse, 
les taureaux de  Miura tiennent 
toujours leur rang.  
 
Lors de chacune de leurs sor-
ties leur légende noire écrite 
au travers dʼune succession de 
cornadas mortelles plane sur 
les arènes.

MIURA

Miura (voir généalogie ci-contre).
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Si la grande variété de pelages 
hérités de la Cartuja existe tou-
jours chez Miura, avec les 
noirs, colorados, castaños, 
berrendos, flor de gamon, sar-
dos, etc... depuis une vingtaine 
dʼannées le pelage cardeno 
(gris) prend lʼascendant sur les 
autres : aucun apport extérieur 
à lʼorigine de ce changement, 
mais simplement le caractère 
dominant de ce pelage qui 
sʼimpose à tous les autres dès 
quʼun semental le diffuse dans  
ses produits.  
 
Peut-être cette caractéris-
tique trahit-elle un apport 
furtif non souhaité, quand, 
au XIXe siècle, les troupeaux 
de Miura et de Picavea de Le-
saca (lʼorigine de Saltillo), 
cohabitaient sans clôture 
dans la marisma du Guadal-
quivir non loin de Séville.

COMPRENDREla corrida
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Semental de Miura .



Chaque corrida de Miura est 
une plongée aux origines de la 
tauromachie. Au début du XXe 

siècle, El Gallo, Joselito et 
Juan Belmonte en toréaient de 
nombreuses car il était incon-
cevable de sʼen dispenser. Un 
jour, pris dʼune subite inspira-
tion, Belmonte se jeta à ge-
noux devant un taureau de 
Miura quʼil avait dominé : «Je 
l’ai regardé dans les yeux et j’y 
ai vu une lueur que je n’oublie-
rai jamais. Le taureau s’était re-
pris et j’ai senti qu’au moindre 
mouvement il allait m’attraper. 
Je me suis relevé de toutes 
mes forces, et effectivement ,à 
peine avais-je commencé à 
bondir en arrière qu’il m’at-
trapa par la taleguilla”.  
 
Manolete sacrifia aussi à 
lʼexercice, jusquʼà ce que le 
taureau Islero de Miura le tua 
dʼune cornada en 1947. 
 
Pepe Luis Vazquez ne re-
nonça jamais à combattre les 
taureaux de son ami Eduardo 
Miura. Mais depuis les années 
70 les figuras ne les affrontè-
rent que lorsquʼils ressentaient 
le besoin de relancer leur car-
rière, laissant le champ libre à 
des toreros “spécialistes”.

Chaos en piste lors dʼun tercio de piques à Arles.

Même sʼil met bien la tête dans la muleta de Luis Miguel Encabo à Pamplona, le volume de ce 
Miura rend difficile, voire impossible, de le toréer conformément aux canons modernes.
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Juan Belmonte.

Joselito

Manolete.

Pepe Luis Vazquez.
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Victorino Martín 
1965

Marques  
de Albaserrada 

1912

Conde de  
Santa Coloma 

1905

Marques  
de Saltillo 

1850

José Pedro 
Picavea de Lesaca 

1827

Rafael José  
Barbero 

1840

Alvaro  
Muñoz Pereira 

Nuñez de  
Prado 
1835

Jijon 
1668

Cabrera 
1730

Juan Miura 
1852

Ramon 
Romero 

Balmaseda 

Rafael Lafitte  
Lafitte 

1874

Carlos Conradi 
1885

Felipe de 
Pablo y Romero 

1885

Felipe 
de Pablo-Romero 

y Llorente 
1906

1870
1868

18
52

19
14

-1
91

7

Toros de  
Pablo Romero  
en 1908

Toro de Saltillo  
en 1908

Toro de 
 Pablo Romero  

en 1919

Gallardo 
1792

B. de Quiros 
1760

Alvareda 1840

Etcheverrigaray 1840

Navarra 
1388

Vázquez 
1780

Vistahermosa 
1774

Giraldez

Duque de 
San Lorenzo 

1864

José Bermudez 
Reina 1869

Hidalgo Barquero 
1830

Juan Lopez 
Cordero

Cartuja 1614

Benjumea 
1832

1871

1864

33

44

55

66
 

Partido de Resina en 2006 
1• l’archétype du Pablo Romero moderne :  

bajo, redondo, chato, tocado, p’arriba… 
2 • plus hamonieux : Hidalgo Barquero ?  

3 et 6 • pourcentage Saltillo plus  
important, plus fin et museau allongé. 

4 • typé «Barcial» : prédominence  
Vázquez-Saltillo ? 

5 • plus long, haut, profond 
et massif : Gallardo, Jijón, 

Cabrera ?

PABLO ROMEROPABLO ROMERO

11

22

La ganaderia de Pablo-Ro-
mero, devenue Partido de Re-
sina lors de son rachat, est 
également un vestige des en-
castes archaïques.  
 
Malgré un rafraîchissement par 
Saltillo en 1911, renforcé par 
insémination au début du XXIe 
siècle à partir de paillettes de 
Victorino Martin en prove-
nance de San Martin au 
Mexique, lʼavenir de la ganade-
ria est hypothéqué par des pro-
blèmes récurrents de manque 
de force et de bravoure fon-
cière, même si de loin en loin 
quelques taureaux font hon-
neur à leur devise.

PABLO-ROMERO Pablo-Romero (voir généalogie ci-dessus).

Chez Pablo-Romero la diversité des types morphologiques trahit la multiplicité des apports à lʼori-
gine de cette ganaderia longtemps emblématique.
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De la caste navarraise, dont 
les taureaux furent redoutés 
jusquʼau début du XXe siècle 
pour leur mobilité et leur as-
tuce, il ne reste aujourdʼhui que 
des élevages spécialisés dans 
les tauromachies de rue, à lʼex-
ception de celui de la famille 
Reta qui renoua avec la lidia 
en 2021 à Céret.  
 
Malgré un long et laborieux tra-
vail de sélection ces taureaux  
se révélèrent inadaptés à la 
lidia moderne, ce qui nʼem-
pêche pas les ganaderos de 
continuer à espérer des résul-
tats mieux conformes à leurs 
efforts et à leur passion. 
 

Betizus
Bétail pyrénéen

Bardenas Royales

Agustín Ximenez 
1632

Marqués de Santacara 
1682Antonio Gregorio 

Lecumberri 
1680

Antonio Lecumberri 
1752

Francisco Javier 
Guendulain 

1774

Tadeo Guendulain 
1841

Nazario Carriquiri 
1847

Espoz y Mina 
1883

Bernabé Cobaleda 
1908

Miguel Poyales 
1847

Ángel Laparte

Juan Antonio Lizaso 
1850

Felipe Pérez  
de Laborda 

1812

Joaquin del Val 
«Murciélago»

Miura 
«Murciélago»

Candido Diaz 
1812

Joaquin Zalduendo 
  1780

Reta de Casta Navarra

Généalogie de la race Navarra

Elorz  
y Bermejo

Roque Alaiza 
1880

José 
Arriazu

Adolfo  
Lahuerta

Nicolas Aranda
 Vicente 

Dominguez 

CASTE NAVARRAISE

«Bétizus», race autochtone 
pyrénéenne à lʼorigine de la 
casta navarraise, sur les hau-
teurs du Parc Régional de 
Navarre où elle est conser-
vée à lʼétat sauvage.

Pelage mis à part, le phénotype de ce taureau “Bétizu” est semblable à celui du taureau de 
Alaiza ci-contre, combattu par Joselito à Pamplona le 7 juillet 1915.

Semental de Reta.

Joselito face à un taureau navarrais de Alaiza, Pamplona 1915.
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La corrida de Reta de casta 
navarra lidiée à Céret en juillet 
2021 possèdait une indéniable 
valeur anthropologique en ce 
sens quʼelle offrit aux aficiona-
dos  une plongée dans la tau-
romachie du XIXe siècle.  
 
Impropres à la lidia et au toreo 
de réunion, les taureaux navar-
rais dont le type sembla très 
éloigné de celui de lʼencaste 
originel, trahissant peut-être 
ainsi quelques apports exté-
rieurs non avoués, exigèrent 
des toreros à cheval ou à pied 
des trésors de courage face au 
danger résultant de leur impré-
visibilité, de leur  manque de 
fixité et de bravoure.  
 
Ce jour-là le toreo dʼexpul-
sion fut le seul possible, à 
condition de posséder une 
technique affirmée et beau-
coup dʼhabileté, ce qui fut le 
cas de Francisco José San-
chez Vara. 

RETOUR 
AU XIXE SIÈCLE

Au vu de ce derrote violent dʼun taureau qui ne sʼengage pas dans le peto, on peut imaginer ce 
quʼétaient les tercios de piques à chevaux découverts du XIXe face aux encastes archaïques.
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Elena Jijon 
y Mota

Benito 
Torrubia

épouse

Vend  
en 1776

Manuel  
Bañuelos

Conde de 
Vistahermosa

Pérez de  
la Concha

José  
Manzanilla

Jijones  
de Soto  
del Real

Reses de 
la Mancha

Reses  
de Aragón

Moruchos  
Salmantinos

Moruchos  
Salmantinos

Reses de 
los Montes  
de Toledo

Reses del 
Jarama

José Rodríguez 
García

Vicente 
Perdiguero

Manuel Gayón

Barbero  
de Utrera

Eduardo 
Ybarrra

Nuñez  
de Prado

Fernando 
Parladé

Conde  
de la Corte

Gamero  
Cívico

Jijon de  
Valdepeñas Vicente José  

Vázquez

Gil Flores

Samuel 
Flores

1796

José Jijon 
+1802

Miguel Jijon  
+1791 

en 1798 
épouse sa nièce  
qui hérite de la  
ganaderia en 1802.

en 1803 épouse son 
oncle qui fait lidier à  
son nom en 1804.

 
 1760

 
1768

1804

 
1787

Vicente  
Martinez

Elias 
Gómez

Manuel  
Aleas

Marqués  
de Saltillo

Graciliano Pérez  
Tabernero

López 
Briceño

Àlvaro y 
Diego Muñoz 

Pereira 

Condesa de 
Salvatierra

Diego Muñoz 
Vera

Marqués  
de MalpicaReses  

de la Tierra

Bernabé del 
Àguila y 
Bolaños

Leonor del Àguila 
y Bolaños

Manuel  
Gaviria

Juan José 
Fuentes

Julián Fuentes

Francisco  
Paredes

Reses  
de la Tierra

Moruchos  
Salmantinos

Jijon de  
Villarubia

Conde de 
Santa Coloma

José Escobar

CASTE JIJONA
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En 1615, ainsi que lʼécrivit Cer-
vantes, (livre II chapitre LVIII),  
don Quichotte de la Mancha 
fit lʼexpérience de leur sauva-
gerie quand il se retrouva face 
à un troupeau conduit par les 
cavaliers  : «Poussez-vous du 
chemin, les taureaux vont vous 
mettre en morceau. - Ea, ca-
naille ! Pour moi il n’y a pas de 
taureau qui vaille, ni même les 
plus braves que l’on élève sur 
les berges du Jarama».. puis 
les taureaux que lʼon condui-
sait vers Madrid pour y être 
courus lui passèrent dessus. 
 
Durant tout le XVIIe siècle, les 
taureaux de Jijon furent courus 
à Madrid lors des fêtes cheva-
leresques sur la Plaza Mayor. 

Dès le début du XVIIIe, les éle-
veurs de la région de Colmenar 
Viejo remplacent leur bétail au-
tochtone par les Jijons. Et au 
début du XIXe, Manuel Gavi-
ria, administrateur de la mai-
son royale, occupe avec ses 
Jijon la place laissée libre par 
Vicente José Vazquez avant 
que Miura et le Duc de Vera-
gua, qui achète à la couronne 
la ganaderia vazqueña jusque 
là administrée par Gaviria, ne 
sʼimposent au premier plan. 
Les Jijons de Gaviria et de 
ses confrères imposent leur 
puissance aux piques mais ne 
laissent guère dʼoptions aux to-
reros ensuite. Ils sont parfaits 
pour la corrida du XIXe siècle, 
où le premier tercio prime. 
 
 

Vers 1598 Juan Sánchez 
Jijón Salcedo,  de Villarrubia 
de los Ojos dans la Mancha, 
ancien intendant de la ganade-
ria royale dʼAranjuez, décida 
de créer sa propre ganaderia 
en sélectionnant du bétail au-
tochtone de couleur colorado 
encendido (roux lumineux).  
 
Pendant deux siècles la famille 
Jijon conserva la ganaderia de 
laquelle naîtront beaucoup 
dʼautres, dans la région de Col-
menar Viejo notamment. Les 
taureaux de Jijon étaient de 
grante taille, très armés, plutôt 
grossiers de type, mais durs de 
pattes et très résistants... tout 
ce qui plaisait au public des 
fêtes taurines du XVIIe siècle. 

Don Quichotte par Doré.

Taureaux de Gaviria dans les corrals de la plaza de Madrid.

Jijon de Gomez en 1855 à Madrid.

Manuel  
Gaviria.

Fête chevaleresque sur la Plaza Mayor de Madrid au XVIIe siècle, taureaux de Jijon.



Joselito face à un Vicente Martinez vazqueño et ybarreño de Vi-
cente Martinez le 3 juillet 1914 à Madrid, où son trapio ne lui per-
mettrait peut-être pas dʼêtre lidié comme novillo aujourdʼhui.

 Le dernier haut fait de cet en-
caste réputé pour la grande 
taille de ses taureaux fut le 
triomphe remporté par Jose-
lito à Madrid le 3 juillet 1914, 
corrida qui lança sa carrière. 
 
Ce jour-là, Joselito combattit 
sept taureaux des Héritiers de  
Vicente Martínez, de Colme-
nar Viejo, qui, à la fin du XIXe 

siècle, avaient reçu lʼapport 
dʼun semental vazqueño de 
Pérez de la Concha qui y ap-
porta les typiques pelages ber-
rendos aparejados. 
 
Mais ils avaient surtout fait lʼac-
quisition du semental Diano 
dʼYbarra en 1904 qui y apporta 
la bravoure véritable du tau-
reau moderne... tout en rédui-
sant considérablement la taille 
des Jijons.  
 
Connaissant bien la ganaderia 
dʼYbarra, et sachant que les 
taureaux de Martinez en prove-
naient en partie, Joselito  dé-
laissa ses ganaderias 
andalouses favorites au profit 
des taureaux locaux de Marti-
nez afin quʼon ne lui reproche 
pas son “régionalisme”.  Et il fit 
la promotion de sa corrida en 
dissimulant son ambition sous 
une fausse modestie : “ à la 
demande de nombreux aficio-
nados et confiant davantage 
sur l’indulgence du public que 
sur mes propres mérites...”  
 
Ainsi débuta “lʼÂge dʼOr du 
toreo” tandis que lʼaura des 
Jijon de Martinez déclinerait 
bientôt malgré lʼapport de nou-
veaux sementals de Parladé.

Le 15 novembre 1915, alors que Joselito apparaissait déjà comme 
la grande figura de son époque, cette photo historique fut prise : 
on y voit, assis, deux figuras de lʼancien monde, les «califes de 
Cordoue» Machaquito et Guerrita, et, debout, Rafel «El Gallo» et 
son jeune frère Joselito. En 1899, Guerrita, en se retirant, avait 
déclaré : «Après moi, personne !» En 1920, apprenant la mort de 
Joselito à Talavera, il déclarera : «La Fiesta est finie !»
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«Barrabas» de Vicente Martinez, berrendo aparejado.

Desplante de Joselito.
Affiche de lʼencerrona histo-
rique de Joselito.

Vicente Martinez.

Larga de Joselito à Barrabas.
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De la caste Jijona, malgré di-
vers apports de sang Vazquez, 
Ybarra, Parladé ou Saltillo 
dans les ganaderias situées à 
Colmenar Viejo au début du 
XXe siècle, il ne reste plus 
grand chose aujourdʼhui, hor-
mis quelques gènes épars 
dans une poignée de ganade-
rias contemporaines qui pos-
sèdent une petite ascendance 
Martinez, ganaderia qui dispa-
rut quasi totalement durant la 
guerre civile. 
 
Cʼest le cas de celle de Mon-
talvo, à 98% de sang Domecq, 
où lʼon trouve parfois des tau-
reaux berrendos aparejados 
qui perpétuent le pelage du se-
mental de Pérez de la Concha 
avec lequel débuta lʼabsorption 
des Jijon . 

Elias  
Gómez

Aurochs  
de Heck

Sánchez Rico

Baltasar Iban

Conde de 
Vistahermosa

Barbero  
de Utrera

Viuda de  
Murube

Contreras

Arias de  
Saavedra

Fernando 
Parladé

Eduardo 
Ybarrra

«Machaquito»

Fonseca

Juan Pedro  
Domecq

Vega Villar

Saltillo

López  
Briceño

Gamero  
Cívico

Reses  
de la Tierra

Pérez de 
la Concha

Veragua

Vicente José  
Vázquez

Races  
domestiques 
européennes

Sánchez  
Cobaleda 

Díaz Alonso

Nuñez  
de Prado

Conde  
de la Corte

José Jijon 
+1802 

Miguel Jijon  
+1791 

Marqués 
de Malpica

1760

1768

1787

Peñajara

C

Vicente  
Martinez

D

Alfredo 
Quintas

C

Montalvo

C

Escudero  
Calvo

Bernabé del Àguila 
y Bolaños

Leonor del Àguila 
y Bolaños

Condesa de 
Salvatierra

Àlvaro y Diego 
Muñoz Pereira 

Diego Muñoz 
Vera

Juan José 
Fuentes

Francisco 
Paredes

Julián Fuentes

Toros  
de la Tierra

Moruchos  
Salmantinos

L’absorption  
des Jijon

en 1798 
épouse  
sa nièce  
qui hérite 
de la  
ganaderia 
en 1802.

en 1803 épouse son 
oncle qui fait lidier à  
son nom en 1804.

Ponce face à un taureau de Montalvo berrendo aparejado, vestige des Martinez (Palencia).
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Berrendo aparejado de Montalvo.

Berrendo aparejado de Montalvo.
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Cʼest également le cas à la 
marge de la ganaderia Peña-
jara de Casta Jijona, prove-
nant depuis 1977 de celle de 
Baltasar Iban, créée en 1920 
par Fernando Sánchez Rico 
avec du bétail de Contreras 
(Murube) auquel en 1929 son 
nouveau propriétaire Jerónimo 
Díaz Alonso, ajouta des 
vaches de Martínez, le tout 
étant vendu en 1939 à Manuel 
González Martín `Machaquito 
qui y ajouta des bêtes de 
Contreras avant de les vendre 
en 1957 à Baltasar Ibán. 
Celui-ci, pour doter ses tau-
reaux dʼun physique plus im-
portant, y introduisit du sang 
Juan Pedro Domecq dont il 
conserva lʼorigine pure dans 
son autre ganaderia de Los 
Guateles, réduisant ainsi lʼap-
port Jijon des Martinez à la por-
tion congrue... sauf dans la 
communication de Peñajara 
«de casta jijona». 
 
La ganaderia des frères  Quin-
tas  possède elle aussi une as-
cendance Martinez, qui fut 
diluée par un semental dʼAlba-
serrada acheté au mayoral 
dʼEscudero Calvo (vite éli-
miné), puis dʼun Sanchez Co-
baleda (Veragua et Saltillo) et 
en 1993 par un de Montalvo.  
 
Si les taureaux des frères 
Quintas conservent aussi le 
pelage berrendo aparejado du 
semental vazqueño de Pérez 
de la Concha introduit chez 
Martinez, leur comportement 
brusque et davantage violent 
que brave, peu compatible 
avec la lidia moderne, rappelle 
toutefois celui des Jijons.

Peñajara de Casta Jijona colorado encendido (Baltasar Iban).

Hermanos Quintas, reste de 
Martinez avec moins de 
0,5% de sang Jijon.

Tienta chez les frères Quintas.
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Enfin, la ganaderia de Yonnet, 
doyenne des élevages fran-
çais, fut créée partir de 1849 
en croisant des vaches de race 
Camargue, de Carriquiri de la  
caste navarraise achetées en 
1863  et en 1864, ainsi que  
des vaches Jijona des frères 
Flores de Peñascosa, avec 
deux reproducteurs navarrais 
de Lizaso. Puis, après lʼacqui-
sition de nouvelles vaches de 
race navarraise, avec un re-
producteur de race Jijona de 
Gil de Flores en 1878, un Car-
riquiri et deux autres sementals 
des Flores de Peñascosa en 
1883, et enfin un du Duc de 
Veragua en 1885. 

À lʼépoque, le concept de race 
pure nʼétait pas très bien défini 
et seule une analyse ADN très 
fine pourrait déterminer quelle 
trace laissèrent les Jijon à la 
Bélugue ; dʼautant que de nom-
breux autres apports y vinrent 
en renfort, dont 32 vaches et 
deux sementals dʼorigine Ga-
mero Civico par Pinto Barreiros 
achetés en 1950 à Conchita 
Cintron, puis divers sobreros 
restés à Arles au temps où Hu-
bert, le grand-père de Char-
lotte, la ganadera actuelle, 
exploitait les arènes.

Colorado encendido de Jijon  ?

Taureau de Yonnet. tirant des cornadas dans la terre.

Charlotte Yonnet ganadera dynastique.
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Cette genèse des encastes se-
rait incomplète sans y mention-
ner des taureaux du “Raso de 
Portillo”, zone de marais si-
tuée en contre-bas de la ville 
fortifiée du même nom à une 
trentaine de kilomètres à lʼest 
de Valladolid.  
 
Regroupés sous cette appela-
tion géographique, les tau-
reaux du Raso (bas) de Portillo 
provenaient de la souche au-
tochtone de Castille mais 
étaient lidiés sous cette appel-
lation commmune par divers 
propriétaires des terres où ils 
furent élevés pendant plusieurs 
siècles. Leur période de gloire 
perdura entre le XVe et XVIIe 

siècles quand la Cour était  fré-
quemment installée à Vallado-
lid où les ganaderos des Rasos 
fournissaient les très nom-
breuses fêtes taurines organi-
sées par le roi, ses nobles et le 
clergé. 

La ganaderia du Raso de Por-
tillo actuelle, mélange de 
sangs Marquis de Domecq, 
Buendia par Dionisio Rodri-
guez et autres moins identifiés, 
nʼa plus rien à voir avec les 
taureaux dʼantan ni avec les 
ganaderos qui les élevèrent, 
mais elle perpétue un nom fa-
meux dans lʼhistoire de la tau-
romachie, pour être celui de la 
plus ancienne ganaderia 
connue après celle que possé-
dait Charles Quint à Aranjuez.  

«En sortant du couvent de l’Abrojo pour se rendre à Valladolid sans avoir qu’il y avait une fête 
taurine, San Pedro Regalado fut chargé par un taureau furieux qui s’était échappé de la plaza ; 
après avoir imploré le Ciel, le Saint commanda au taureau de se prosterner, ce qu’il fit illico.  
Le Saint lui retira les garrochas, le bénit et le renvoya en lui ordonnant de s’en aller s’en faire de 
mal à personne, et la brute obéit».

Ses taureaux occupent les 
mêmes terres que ceux qui 
étaient menés à pied jusquʼà 
Valladolid, dont un fut à lʼorigine 
du «miracle de San Pedro Re-
galado» un moine philosophe 
qui, au début du XVe siècle, 
chargé au bord du chemin par 
un taureau des Rasos, lʼarrêta 
dʼun signe de la main. Un des-
plante miraculeux  qui lui vaut 
lʼhonneur dʼêtre depuis le Saint 
Patron des toreros, fêté comme 
tel chaque 13 mai.

Taureaux de Raso de Portillo sous le chateau de Portillo.

Encierro au campo dans les Rasos de Portillo : depuis cinq 
siècles les taureaux sont conduits par les cavaliers jusquʼau 
centre du village médiéval.

RASOS DE PORTILLO
Le «miracle» de San Pedro Regalado.
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Santiago Martin “El Viti” 
«On ne peut pas comprendre 
l’hisoire des encastes sans tenir 
compte de la main de l’homme 
qui les façonne. Les ganaderos 
modèlent le taureau à leur goût 
et d’un même encaste on peut 
obtenir des taureaux très diffé-
rents. Quels grands ganaderos 
durent être les Mora Figueroa 
(Tamarón)  pour laisser une 
source à partir de laquelle tant 
d’autres ont créé des taureaux 
différents ! Álvaro Domecq, par 
exemple, un génie de la gana-
deria. Il suffit de voir les nom-
breux essais qu’il tenta à partir 
de Nuñez, du Marquis de Do-
mecq et d’autres. Son frère 
Juan Pedro Domecq Díez re-
chercha toute sa vie le pro-
toype du taureau de Parladé 
après avoir acheté sa base au 
Conde de la Corte. Il apporta 
énormément, mais à la diffé-
rence de son frère Álvaro qui 
cherchait une grande variété 
de pelages, sa ganaderia était 
uniformément noire. Et Atana-
sio! Ses taureaux ne ressem-
blaient en rien à ceux du 
Conde de la Corte dont ils pro-
venaient : ceux-ci étaient bas, 
forts de poitrail (aleonados) et 
avec des armures terribles, tan-
dis que les siens étaient plus 
hauts et moins armés.  Dieu sait 
si j’ai lidié des taureaux de ces 
trois ganaderias et ils ne se res-
semblaient en rien ! Dans cer-
tains Juan Pedro nous 
parvenions à voir quelque 
parenté avec ceux du Conde 
de la Corte, mais aucune dans 
certains Atanasio.  
 

Et quand Lisardo Sanchez 
acheta à Atanasio une partie 
de sa ganaderia, il créa en 
quelques années un taureau 
qui ne ressemblait plus aux 
siens. Il cherchait un animal 
plus harmonieux, plus bas, 
mieux fait. En à peine vingt ans 
tous ces ganaderos  ont créé 
des taureaux différents à partir 
de la même racine.   
 
Moi j’ai été ganadero de 1964 a 
1984. J’ai d’abord acheté la 
moitié de la ganaderia de Gar-
zon qui était du pur Contreras, 
puis celle de Martínez Gallardo 
en 1974, pur Atanasio. Puis j’ai 
demandé à mon ami Lisardo 
Sanchez de me vendre de ses 
purs Atanasios. J’ai beaucoup 
appris en écoutant Antonio 
Pérez, don Eduardo Miura, don 
Álvaro Domecq…  

Mais en matière de générique il 
n’y a pas de certitude absolue. 
Tu peux étudier autant que tu 
veux et avoir beaucoup d’intui-
tion, les surprises sont parfois 
désastreuses. Un grand tau-
reau peut lancer une ganaderia 
mais le plus difficile est la conti-
nuité. Lisardo me prévint que 
dans son troupeau il y avait 
ausi des vaches nées de celles 
de  Murube et du taureau Ca-
ralibre d’Atanasio. J’en ai pris 
trois. Et au bout de trois croise-
ments avec des taureaux 
d’Atanasio elles me donnèrent 
des taureaux extraordinaires. 
Cantinero, le fameux taureau 
toréé par Antoñete à Madrid en 
1985, était un pur Atanasio. 
Mais en 1982, Danzarín, qu’il 
toréa aussi et qui fut notre pre-
mier taureau de triomphe à Ma-
drid était fils d’une Contreras et 
d’un taureau d’Atanasio.  

Nous avions éliminé les Contre-
ras parce qu’ils avaient peu de 
tête, mais quelle classe ! Il fut 
extraordinaire. Je me souviens 
du père de Cantinero, un tau-
reau très bien fait, bonito de 
tête, que nous avions choisi 
comme semental sans le tien-
ter. J’étais persuadé qu’il don-
nerait beaucoup de tête à ses 
fils parce qu’il provenait d’une 
famille qui en avait et ce fut le 
cas. Atanasio  procédait ainsi : 
il regardait surtout les familles. 
Moi j’ai fait trois énormes bê-
tises : la première, que je ne me 
pardonne toujours pas, fut, lors 
de mon début comme gana-
dero à Zaragoza, de lidier un 
des taureaux qui provenait de 
Martínez Gallardo en qui j’avais 
une énorme confiance à cause 
de sa famille, au lieu de le gar-
der comme semental. Il fit 
preuve d’une bravoure terrible. 
J’ai pleuré de ne l’avoir pas 
gardé.  Ma seconde erreur fut 
de lidier un novillo dans un fes-
tival à Béziers l’année de ma 
despedida de torero. Il fut ex-
traordinaire, ce que sa prove-
nance laissait augurer, mais 
nous n’avons pas pensé à le 
grâcier car il manquait de tra-
pio. Et ma dernière erreur fut 
d’envoyr à Quito un taureau 
que nous aurions du garder 
selon les livres. Mais nous n’en 
avions pas assez pour le rem-
placer. Il fut grâcié à Quito par 
Palomo Linares et servit de se-
mental là-bas. Plus tard j’ai 
tienté ses filles excellentes ob-
tenues par insémination artifi-
cielle par Cobos dans sa 
ganadería de Huagrahuasi. On 
ne peut pas être ganadero à 
l’économie. Il ne faut pas regar-
der à la dépense !  

Il ne faut pas hésiter à tienter au 
campo les taureaux en lesquels 
on croit. Il faut prendre ce 
risque car le plus grand danger 
est de passer à côté d’un 
grand taureau. Álvaro Domecq 
utilisait 26 ou 27 sementals.  
Atanasio aussi. Garcigrande, 
aujourd’hui, quarante ! Cela 
coûte une fortune mais c’est 
l’unique solution. Il faut sauter 
sur les occasions qui se pré-
sentent car elles sont la clé de 
l’avenir, pour le meilleur ou le 
pire, car il est très difficile de ne 
jamais se tromper.  
 

«On ne peut  
pas comprendre  
l’histoire  
des encastes  
sans tenir compte 
de la main  
de l’homme  
qui les façonne !»

Le métier de ganadero m’a 
passionné mais malheureuse-
ment j’ai du vendre la ganade-
ria un jour. Les circonstances 
économiques t’obligent parfois 
à te défaire de ce qui te plaît le 
plus. Et avant de vendre les 
terres j’ai vendu mes taureaux 
à Sepulveda,  Los Bayones et 
le reste à Manzanares…»

Statufié de son vivant devant 
les arènes de sa ville de Sala-
manque, Santiago Martin est 
un des toreros les plus impor-
tants de la seconde moitié du 
XXe siècle.

LA MAIN DE LʼHOMME2
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De l'Aurochs préhistorique 
au taureau brave actuel, 
existe la même différence 
qu'entre l'homme de Croma-
gnon et l'aficionado contempo-
rain : celle-ci nʼest pas de 
nature, mais de degré.  
 
Les qualités morales du tau-
reau ont évolué. De lʼagressi-
vité originelle à la bravoure 
sophistiquée, correspond le 
passage d'une sauvagerie dés-
ordonnée à une agressivité 
coordonnée et élaborée qui se 
caractérise par l'attention per-
manente, fijeza, du taureau, sa 
réponse immédiate à toute pro-
vocation et, dans le meilleur 
des cas, par la franchise dont il 
fait preuve dans ses attaques.  
 
La corrida contemporaine 
est basée sur cette franchise 
que l'on nomme aussi no-
blesse.  
 
Faut-il la considérer comme 
une qualité en soi, différente de 
la bravoure ? Gregorio Mara-
ñon, pour qui «la noblesse est 
la quintessence de la bra-
voure», nous renvoie à l'histo-
rique de la Noblesse de tous 
les pays.  

Au XIIème siècle, le terme 
Noble désigne les membres de 
la classe privilégiée des chefs 
guerriers, dont les plus braves, 
au sens médiéval du terme, 
étaient anoblis par le Roi. La 
Noblesse était donc constituée 
par des individus représentant 
la quintessence de la bravoure 
révélée lors des combats : 
c'était l'aristocratie du courage.  
 
Marañon avait compris qu'il 
n'est pas nécessaire d'em-
ployer des clichés taurins pour 
définir les qualités du taureau 
et qu'il suffit de se référer à la 
littérature ou à l'histoire, leur 
contenu ayant l'avantage de la 
qualité. Le taureau, par son 
comportement, l'emporte-t-il 
sur les autres représentants de 
son espèce ? Si oui, et 
comparé aux autres bovins, il 
correspond à la définition du 
Noble d'après le dictionnaire. 
De fait, la générosité de son 
engagement dans le combat 
rappelle celle des héros des 
chansons de geste et sa féroce 
abnégation belliqueuse s'inscrit 
tout à fait dans la tradition mé-
diévale de l'épopée guerrière. 

Les récits de ce temps célè-
brent la nature droite et l'hé-
roïsme des nobles chevaliers 
qui, lorsque l'honneur leur 
commandait de guerroyer au 
détriment de leurs intérêts, y 
allaient de la même fougue. 
Comportement que d'aucuns, 
n'entendant rien à l'héroïsme, 
qualifieraient de sot.  
 
Aussi ne s'étonnera-t-on pas 
de retrouver la notion de sot-
tise liée aux comportements 
nobles. Le taureau noble fonce 
tout droit, illustrant le propos de 
Nietzsche pour qui “la no-
blesse de l'âme se reconnaît 
aussi à la magnifique sottise 
avec laquelle elle attaque tout 
droit”.  L'Académie pour sa part 
estime que le Noble pense et 
agit grandement. Tel est le tau-
reau brave : on lui oppose la ci-
tadelle du picador, il voudra la 
culbuter en force, loyalement, 
en mettant la tête bien basse, 
en poussant de toutes ses 
forces dans la droite ligne de 
son cou et de ses reins. Rien 
ne lʼarrêtera et il ira au bout de 
son action quitte à sʼépuiser.  
 

D'après la Littérature française, 
il semblerait donc que l'ad-
jectif de notre langue le plus 
adéquat pour qualifier le tau-
reau de combat très brave 
soit noble. Dans la langue cas-
tillane, on dit d'un noble homme 
que c'est un caballero, un gen-
tilhomme. Le qualificatif noble 
n'est usité que sous sa forme 
péjorative : noblote, noblaillon.  

Aussi, ne pouvant qualifier le 
toro de combat de taureau-
gentilhomme, l'a-t-on appelé 
toro bravo. Brave au sens de 
preux, de noble, de courageux. 
Cette approximation dans la 
traduction qui se perpétue de-
puis l'introduction de la corrida 
en France est la source de 
nombreux malentendus ou 
contresens.

«Le taureau 
gentilhomme» 

Novillo de Torrealta, (El Toñanejo, Medina Sidonia).

 LA BRAVOURE  
 SOPHISTIQUÉE
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Joaquin Nuñez del Cuvillo  
«Ma ganaderia n’est pas de 
celles que l’on dit “torista ”.  Le 
toro que j’élève, de prime 
abord, ne donne pas une im-
pression de grande sauvage-
rie. Il n’est pas de ceux qui dès 
leur sortie provoquent l’admi-
ration de l’aficionado. Mais 
mon raisonnement est le sui-
vant : mon toro triomphe si le 
torero triomphe. Et le torero 
triomphe si le public demande 
les oreilles du toro. Et si le pu-
blic demande les oreilles c’est 
qu’il a vu une faena. Et qui dit 
faena, dit obligatoirement deux 
partenaires : un torero et un 
toro ! Si on oublie trop souvent 
cela, c’est que dans de nom-
breuses chroniques, on lit : -six 
toros maniables de... et huit 
oreilles pour les toreros ! Ma-
niables ! Réduire la somme de 
bravoure qu’ont dû apporter 
les toros pour permettre aux 
toreros de couper huit oreilles 
au seul mot de maniables est 
une injustice !  

Les gens, influencés par une 
partie de la presse, ne savent 
plus distinguer la bravoure. 
Que le toro se défende, fasse 
preuve d’une sauvagerie dés-
ordonnée, de genio, et on s’ex-
clame : -Qué bravo ! Eh bien, 
non ! La bravoure n’a rien à 
voir avec le genio ! La bra-
voure va nécessairement ac-
compagnée de noblesse. Mais 
comme la noblesse ne trans-
met pas cette sensation de 
danger que certains recher-
chent, ils la dévaluent en refu-
sant de reconnaître qu’elle 
n’est rien d’autre que le sum-
mum de la bravoure ! Grave 
erreur de concept ! Je res-
pecte l’opinion de ceux qui 
préfèrent ce type de toros, de 
même que mes confrères ga-
naderos qui l’élèvent. Mais 
qu’on ne m’oblige pas à faire 
de même ! Moi je veux un toro 
à qui le torero va couper les 
oreilles en se régalant ! Pas 
une tragédie, de l’art !» 
 

Victoriano del Río  
«Le piquant c’est du genio et 
le genio est mauvais pour le 
spectacle. Bien sûr, le plus dif-
ficile c’est de rencontrer ce 
point intermédiaire que nous 
recherchons tous : que le toro 
soit mobile sans avoir de genio 
et que les figuras acceptent de 
le toréer. Cette synthèse est 
difficile à réaliser en chaque 
toro car chacun des sementals 
apporte sa différence. L’impor-
tant est donc qu’à l’intérieur 
d’une même camada tu 
puisses jouer sur un éventail 
de qualités complémentaires : 
certains toros seront plus ou 
moins braves, plus ou moins 
piquants ; mais dans la me-
sure du possible tous doivent 
être nobles.  
 
A l’intérieur d’une même gana-
dería, et bien que l’on travaille 
à partir de familles bien déter-
minées, on constate constam-
ment des évolutions globales, 
soit vers plus de genio, soit 
vers plus de noblesse. Et il faut 
toujours rétablir l’équilibre, si tu 
veux conserver dans ton trou-
peau une certaine homogé-
néité, sachant qu’une partie de 
celui-ci tire l’ensemble dans un 
sens et l’autre à l’opposé.  

Actuellement j’ai ici trois géné-
rations de reproducteurs : le 
grand-père, qui est le toro sur 
la base duquel j’ai créé la ga-
nadería, m’a donné un fils ex-
cellent dont les produits me 
satisfont pleinement. Pourtant, 
un des fils de ce toro là est 
sorti avec une bravoure ter-
rible, une sauvagerie in-
croyable... Je n’avais jamais 
eu un toro comme ça ici. Il est 
le fruit d’un croisement Juan 
Pedro et Algarra. Je l’ai gardé 
et lui ai confié quelques 
vaches. Pour l’instant je le 
garde en réserve car je veux 
savoir comment il transmet sa 
bravoure. Il ne s’agit pas de 
faire n’importe quoi. Parce que 
si une telle bravoure s’accom-
pagne de genio, ses produits 
peuvent s’avérer intoréables. Il 
faut donc faire attention, car un 
seul semental de ce type peut 
faire basculer la ganadería et 
changer du tout au tout son 
identité... ce que je ne sou-
haite pas. Ce que je veux c’est 
que mes toros embistent, qu’ils 
soient braves, qu’ils se préci-
pitent contre les picadors ou 
contre les burladeros, mais sur-
tout qu’ils cherchent à attraper 
la muleta... pas le torero. L’exer-
cice est délicat car l’équilibre 
génétique est fragile». 

Si chez les humains, il suffit d'un ancêtre valeureux sur un 
champ de bataille pour que toute une lignée conserve le titre 
et les avantages que confèrent la noblesse, il n'en va pas 
de même pour le taureau : à chaque génération, cette bra-
voure doit être vérifiée afin d'éviter le travers inhérent à toute 
lignée trop pure, la dégénérescence irréversible qui menace 
les meilleurs sangs. Pour cela, à chaque étape de la sélec-
tion, le ganadero doit sʼassurer que les enfants sont aussi 
braves, ou davantage, que leurs parents. 

«La bravoure  
n’a rien à voir  
avec le genio !  
La bravoure va  
nécessairement  
accompagnée  
de noblesse !» 

«Si une telle  
bravoure  
s’accompagne  
de genio  
le taureau  
devient  
intoréable». 

Joaquin Nuñez del Cuvillo.

Victoriano del Rio.
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Ganaderia Nuñez del Cuvillo.
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Si le goût du combat, la bra-
voure, existe donc dès l'origine 
chez le taureau, l'éleveur, pour 
augmenter encore la qualité de 
ses produits, recherche à l'inté-
rieur de son élevage les sujets 
chez qui ce goût est le plus dé-
veloppé. Pour cela, par le biais 
de la tienta ou tentadero (du 
verbe tentar essayer), corrida 
sans mlise à mort réalisée en 
privé dans lʼélevage, il sélec-
tionne avec soin les parents du 
futur combattant en espérant 
que ceux-ci lui transmettront 
leurs propres qualités.  
 
A l'origine, la tienta consis-
tait en une brève prise de 
contact avec lʼanimal pour 
vérifier son agressivité po-
tentielle. Cʼest ainsi que les 
Chartreux de Jérez, qui 
comptent parmi les premiers 
ganaderos du XVIIe siècle, uti-
lisaient dans leur finca del Alto 
del Cielo un simple panier, 
cesto, ou un mannequin gros-
sier, placé dans le corral par le-
quel sortait le veau, mâle ou 
femelle, à l'issue du marquage. 
Si lʼanimal passait devant sans 
y faire cas on en déduisait quʼil 
était manso (peureux) et il re-
joignait le troupeau destiné 
plus tard à la boucherie. En re-
vanche, sʼil se précipitait pour 
le détruire, sa bravoure le des-
tinait aux fêtes taurines lorsquʼil 
aurait atteint lʼâge adulte. Lʼen-
gouement croissant pour les 
fêtes taurines apportait une 
plus-value aux éleveurs dont 
les taureaux possédaient une 
bravoure supérieure à celle de 
leurs confrères. 

Afin de distinguer les taureaux 
qui seraient soustraits à  la 
chaîne alimentaire pour aller 
aux arènes, ils commençérent 
à construire de petires arènes 
circulaires dans leurs proprié-
tés afin de perfectionner leurs 
tientas, remplaçant le manne-
quin dʼosier par un picador et 
des toreros à pied. Du dia-
mètre très réduit de ces pre-
mières arènes de tienta, on 
peut déduire que la bravoure 
des animaux était encore re-
lative, la distance courte les 
séparant du picador facilitant 
le nombre important de ren-
contres qui était alors, et 
pour longtemps, le seul cri-
tère logiquement reconnu de 
la bravoure, ainsi que le mo-
ment principal du spectacle.  
 
Le temps passant, ces arènes 
privées devinrent plus grandes 
à mesure que la bravoure des 
animaux augmentait.   
 
Dés 1836, Francisco Montes 
en constate l'existence dans 
une forme qui rappelle celle 
que nous connaissons. Et 
Guerrita en signale la géné-
ralisation à partir de 1896.  
 
Avec lʼémergence de la géné-
ration de toreros suivante, Ra-
fael « El Gallo », puis son frère 
Joselito et Juan Belmonte, la 
tienta devint aussi le labora-
toire des embestidas, la faena 
de muleta prenant progressive-
ment le pas sur le premier tiers 
lors des corridas.  

Aurora Lamamié de Clairac, 
dont le père avait acheté le 
noyau dur de lʼélevage de Ga-
mero Cívico, une des 
branches fondamentales de 
lʼencaste Parladé, se souve-
nait que, quand elle était jeune 
fille, Juan Belmonte venait 
tienter à La Moral de Castro, 
prés de Salamanque : « Il était 
très sympathique, très simple, 
adorable. Il bégayait un peu 
ce qui nous rendait nerveux 
car nous avions peur de ne 
pas le comprendre… Il venait 
souvent tienter ici avec Rafael 
« El Gallo » et il préférait les 
tientas a campo abierto que 
dans la vieille placita, car il 
adorait monter à cheval. Une 
fois il expliqua à mon frère 
Leopoldo que les vaches qui 
embistent en caressant le sol 
avec le museau sont les réel-
lement braves ».  

La pique restait un préa-
lable indispensable mais 
le spectacle évoluait et 
elle nʼétait plus le seul cri-
tère de la bravoure.  
 
La tienta se perfectionna 
donc pour répondre à la 
demande d'un public plus 
exigeant et de toreros 
soucieux d'affronter du 
bétail de qualité. 

Eduardo Miura 
«Autrefois, à la période des 
tientas, les vautours rappli-
quaient de partout. Il y avait 
huit ou neuf chevaux morts en 
quelques jours. Mon bisaïeul 
don Antonio Miura avait créé le 
taureau que demandait son 
époque. Un taureau dur et 
âpre. À partir de cette base 
nous nous sommes adaptés 
car celui qui ne s’adapte pas 
disparaît. L’évolution débuta 
avec mon grand-père et son 
frère ; en 1918 ils commencè-
rent à sélectionner en pensant 
à faciliter la tâche du torero. Ce 
sont eux qui ont commencé 
lors des tientas à faire parer la 
becerra dès sa sortie en piste. 
Comme le taureau dans 
l’arène. La becerra qui court à 
l’aveuglette et prend un 
puyazo ou deux à la volée n’a 
aucune fixité.  

Elle ne se rend pas compte. 
Alors il faut l’arrêter dans la 
cape pour qu’elle se concen-
tre. Mon grand-père et son 
frère furent les premiers à pro-
céder ainsi en 1920. C’étaient 
des précurseurs. Nous avons 
toujours fait ici des choses 
sans éprouver le besoin de les 
dire. Certains s’en vantent 
mais pas nous. Faire courir les 
taureaux par exemple. Mon ar-
rière-grand-père don Eduardo 
le faisait déjà à la fin du XIXe 

siècle et son frère Antonio avant 
lui aussi».

 LE LABORATOIRE DE LA TIENTA
«Les vaches  
qui embistent  
en caressant  
le sol avec  
le museau sont  
les réellement 
braves». 

«Autrefois,  
à la période  
des tientas,  
les vautours  
rappliquaient  
de partout». 

Aurora  
Lamamié  

de Clairac.

Tienta à Zahariche. Chez Miura le cheval est protégé jusquʼaux oreilles.

Juan Bautista à la Moral de 
Castro, Lamamié de Clairac.
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Chez Pablo-Romero, raconte 
Manuel Muñoz qui en fut le 
dernier conocedor, « les tientas 
se faisaient dans une placita 
en forme de quart de cercle, 
petite, incommode. Quelles 
conclusions les ganaderos 
pouvaient-ils tirer de ce qu’ils 
voyaient ? Ils tientaient qua-
rante vaches par jour et n’ac-
cordaient aucune importance 
à la faena. Aujourd’hui on 
exige aux vaches beaucoup 
plus de bravoure, on les tiente 
plus longtemps dans une 
arène plus grande en leur lais-
sant toutes les facilités de re-
noncer pour prouver qu’elles 
sont réellement braves.  

Les anciens ganaderos se li-
mitaient à vouloir que le tau-
reau fasse le spectacle au 
cheval et les Pablo-Romero ne 
changèrent un peu d’optique 
qu’avec Felipe. Mais depuis 
les années quarante le toreo 
était parti sous d’autres lati-
tudes et les Pablo-Romero 
n’avaient pas évolué. Ils étaient 
restés enfermés dans leur phi-
losophie du siècle précédent : 
ils prétendaient élever leurs tau-
reaux pour le public sans avoir 
compris que les goûts de celui-
ci avaient évolué ».

Victoriano del Río 
« Je crois que nous voulons 
dépurer tellement le toro, telle-
ment rester au sommet et telle-
ment conserver le respect des 
toreros que nous recherchons 
l’impossible. C’est ainsi. Avant 
il y avait une plus grande régu-
larité mais le niveau était infé-
rieur. Les toros bougeaient 
mais se comportaient autre-
ment. Il y avait moins d’homo-
généité mais aussi plus de 
variété. Les toros sautaient 
souvent dans le callejon… 
Cela fait longtemps que je n’en 
ai vu aucun. En fait, nous 
avons supprimé de nombreux 
défauts qui existaient jadis 
dans les ganaderías et qui ont 
disparu. Parvenir au sommet 
est difficile, mais je crois 
qu’aujourd’hui les corridas ont 
des comportements plus ho-
mogènes qu’autrefois.  

Il faut toujours chercher la bra-
voure, parce qu’à partir de là 
on peut aller vers la noblesse, 
mais l’inverse n’est pas vrai. 
Regarde le tentadero d’au-
jourd’hui : il y a eu de la va-
riété. Des vaches très bonnes, 
d’autres difficiles, d’autres très 
braves. Les figuras savent 
qu’ici ils trouvent le toro de 
triomphe important à Madrid. 
Un toro qui exige un gros ef-
fort, mais qui est reconnais-
sant. Je comprends que dans 
les arènes moins importantes 
ils les évitent un peu». 

Enrique Ponce 
« Le toro toro actuel est le plus 
brave de l’histoire. Il dure beau-
coup plus et se définit davan-
tage qu’auparavant. Dans les 
années quatre vingt dix, le toro 
de Domecq ne durait pas plus 
de quatre séries avant de s’arrê-
ter. Trente passes à un toro détait 
un maximum. Aujourd’hui ce 
sont les toros qui durent et em-
bistent le plus. Certains disent 
que c’est parce qu’on les pique 
moins mais je ne suis pas d’ac-
cord. On doit mesurer la bra-
voure à l’intensité de la 
rencontre, pas au nombre de 
celles-ci. On torée de manière 
plus ajustée que jamais et on fait 
au taureau des choses inédites 
dans l’histoire de la tauromachie. 
Nous vivons une époque durant 
laquelle on toré très bien, avec 
un goût exquis, face au taureau 
le plus grand et le plus encasté 
de tous les temps !».  

«Ils prétendaient 
élever leur  
taureau pour 
 le public sans avoir 
compris que les 
goûts de celui-ci 
avaient évolué». 
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Enrique Ponce chez Victoriano del Rio.Manuel Muñoz

Uceda Leal dans le tentadero de Partido de Resina (ex Pablo-Romero).
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L'intérêt de la tienta des fu-
tures mères dans la placita 
de l'élevage est de repro-
duire à son échelle les condi-
tions du combat de ses fils 
dans l'arène. La vache est 
placée face au picador puis 
confrontée au torero pour prou-
ver son degré de bravoure.  
 
Certains ganaderos, parce 
qu'ils estiment que la force 
d'une vache adulte peut faus-
ser le jeu, font subir l'épreuve 
dés l'âge de dix-huit mois.  
 
D'autres, estimant au contraire 
que la vache doit être essayée 
à l'âge qu'auront ses fils 
lorsqu'ils seront amenés  dans 
l'arène, attendent qu'elle ait 
trois ans voire plus.  
 
Les frères Sanchez-Cobaleda 
avaient ainsi lʼhabitude de sé-
lectionner leurs vaches à un 
âge avancé (cinq, six, voire 
sept ans) afin de les placer 
dans les mêmes conditions 
que connaîtraient leurs éven-
tuels produits et de pouvoir les 
piquer autant de fois que cela 
paraîtrait nécessaire, seule 
façon, pensait-on à lʼépoque, 
de mesurer et de perpétuer le 
haut degré de bravoure pré-
sent dans leurs gènes.  
 
Pour Arturo Cobaleda, gana-
dero de Barcial, ceci expliquait 
que ses toros soient très 
braves face au cheval : «Ici on 
a toujours jugé les vaches face 
au picador avant tout. Ce n’est 
qu’à partir de l’époque de Ma-
nolete que l’on a aussi noté 
leur prestation à la muleta».  

Force est de constater toute-
fois que, comme dʼautres, cette 
ganaderia jadis de premier 
plan est restée en marge de 
lʼévolution, ce qui explique sa 
marginalisation et son absence 
des ferias. 

Salvador García Cebada 
«La vache trop douce tombe 
dans l’insipide ou la couardise. 
Ici, il faut d’abord qu’elle aille 
six ou sept fois au cheval avant 
qu’on la torée de muleta. Et il 
en va de même pour les mâles 
que nous essayons comme se-
mentales. Les uns se grandis-
sent, d’autres se dégonflent. 
C’est cela que nous observons 
surtout : plus que le nombre de 
piques prises, la façon dont 
elles sont acceptées. Si les 
dernières sont prises à contre 
coeur, nous ne gardons pas. 
En revanche, si les dernières 
sont prises en faisant preuve 
de davantage de bravoure que 
lors des premières, nous 
conservons. Nous cherchons 
l’animal qui va a más». 

«Nous cherchons 
l’animal  
qui va a más» 
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Antonio Ferrera chez Barcial.

Frascuelo chez Barcial.

Arturo Cobaleda.
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Certains ganaderos, dès les an-
nées soixante du XXe siècle, 
comprirent de manière empi-
rique que la bravoure se mesure 
aussi au travers du toreo.  
 
Juan Pedro Domecq Solis 
«Pour moi la preuve de la bra-
voure ne se résume pas plus 
au combat du toro face au che-
val qu’à la façon dont il suit la 
cape ou la muleta. La bravoure 
doit être recherchée dans l’en-
semble de ses embestidas tout 
au long de la lidia».  

Une opinion partagée par 
César Rincón 
«On voit souvent des vaches 
qui enchaînent cinq, six, sept 
ou plus embestidas consécu-
tives. Mais les ganaderos ne 
les gardent pas si elles n’ont 
pas fait auparavant la preuve 
de leur bravoure face au che-
val. Moi je crois qu’embister 
ainsi est aussi une preuve de 
bravoure et que l’on devrait 
donc garder ces vaches, 
puisqu’elles portent en elles 
les qualités que l’on recherche 
chez le toro».  

DU TOREO  
À LA BRAVOURE

Depuis la première décennie 
du XXIe siècle, la science est 
venue conforter lʼintuition de 
Juan Pedro Domecq qui re-
mettait en question deux 
siècles de sélection en expli-
quant que le toreo aussi admi-
nistre la preuve de la bravoure. 
 
Diverses études scienti-
fiques menées par lʼUniversité 
vétérinaire de Madrid ont dé-
montré que la douleur très re-
lative ressentie par le taureau 
lors de la pique libère des bêta 
endorphines qui anihilent la 
sensation de douleur, et une 
grosse quantité de dopamine 
qui décuple son agressivité. 
 
Les ganaderos les plus intuitifs 
nʼavaient pas attendu ces 
conclusions irréfutables pour 
effectuer un virage copernicien 
dans leur appréciation de la 
bravoure. Aucun animal ne 
pouvait jadis être approuvé en 
tienta sʼil nʼavait pas pris au 
moins une demie-douzaine de 
piques, voire davantage,  

Aujourdʼhui les ganaderos 
considèrent plus probant dʼob-
server de quelle manière ces 
piques sont prises et comment 
lʼanimal se comporte tout au 
long de son combat.  
 
Le dogme du XIXe siècle 
selon lequel le taureau dé-
montre sa bravoure en se 
grandissant à la pique mal-
gré la douleur quʼil ressent 
est devenu caduc, puisque 
lʼon sait désormais que 
celle-ci est insignifante et 
agit au contraire à la manière 
dʼun stimulant.  
 

Juan Pedro Domecq IV 
« Je partage la conception de 
mon grand-père et de mon 
père qui considéraient que la 
bravoure est la capacité de lut-
ter jusqu’à la mort. Mais il faut 
ajouter une précision fonda-
mentale : ce n’est pas la même 
chose de lutter sans s’engager 
à fond, avec la tête à mi hau-
teur, que de le faire tête en 
bas. Il est plus important de 
lutter moins longtemps mais 
en s’engageant à fond, que de 
durer davantage avec la tête à 
mi hauteur ! » 

«La bravoure  
doit être  
recherchée  
dans l’ensemble 
des embestidas  
tout au long  
de la lidia». 

«La bravoure  
est la capacité  

de lutter  
jusqu’à  

la mort». 

La douleur  
relative ressentie 
par le taureau à la 
pique libère des 
bêta endorphines 
qui l’annihilent et 
de la dopamine  
qui décuple son 
agressivité. 
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Tentadero à Lo Alvaro (Juan Pedro Domecq).

César Rincon dans sa finca d’El Torreon.
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Depuis bientôt quarante ans 
les ganaderos ont effectué un 
important travail de recherche 
au travers de divers pro-
grammes informatiques afin de 
modéliser les observations em-
piriques réalisées lors des tien-
tas.  
 
Ces divers programmes leur 
permettent de reconstituer la 
généalogie de nʼimporte quel 
animal du troupeau en re-
montant  jusquʼà la source 
des livres ganaderos tenus à 
la main par les premiers dʼen-
tre eux. Cette intelligence arti-
ficielle mise au service de la 
sélection empirique est certes 
moins romantique que les 
vieux livres remplis dʼannota-
tions plus toujours lisibles, 
mais elle offre à lʼéleveur une 
vision pyramidale de son trou-
peau qui lui permet de rationna-
liser et, au besoin, de régénérer 
son capital génétique.  

Lʼintelligence artificielle a 
ses limites et les surprises 
sont souvent au rendez-
vous. Tous les ganaderos en 
font lʼexpérience.  
 
Joselito 
«Pourquoi garder une vache 
qui ne me convainc pas 
complètement ? Parfois tu re-
cales une vache qui a fini par 
se dégonfler sur la fin, ou 
qu’elle a eu un geste laid… et il 
peut arriver que sa fille te 
plaise. C’est très curieux. Juan 
Pedro m’avait parlé de ce phé-
nomène il y a des années : il di-
sait que la très bonne vache ne 
transmet pas forcément aussi 
bien qu’une moyenne… Il avait 
raison : la très bonne déçoit 
plus souvent que l’autre. Il m’est 
arrivé une ou deux histoires qui 
me laissent penser que tu ne 
comprends rien à rien ou que 
tout n’est que loterie. L’an 
passé, du toro 620 m’est sorti 
une becerra extraordinaire pour 
Jiménez Fortes. Et quand j’ai vu 
ses parents, j’ai dit: Bon sang, 
mais c’est bien sûr! Elle ne pou-
vait pas décevoir : la mère 76 et 
le père Pitufo 29, normal. Je 
consulte le livre et je vois que 
l’année précédente la fille du 
même toro et de la même 

vache était sortie mansa per-
dida, une morucha! Et l’année 
avant, une autre fille, un mulet! 
Prends ça dans tes certitudes! 
Il m’était arrivé la même chose 
avec une que José Tomás avait 
toréée il y a quelques années et 
à laquelle il avait donné quatre 
séries de vingt passes cha-
cune. J’admire beaucoup les 
ganaderos qui ont huit cent 
vaches et sont capables de ne 
pas se tromper. Moi, avec 240, 
j’ai mal à la tête… Mais à côté 
de ça c’est un vice… Quand tu 
vois un animal qui vient quatre 
fois au cheval au galop et qui 
embiste par le bas vingt fois 
dans la muleta, tu oublies tout le 
reste… Je passe des heures à 
contempler mes vaches braves 
en imaginant les toros qu’elles 
vont me donner. C’est la part du 
rêve. Tu fais tes projets, que la 
Fulana, avec tel toro, va te don-
ner un toro comme-ci ou 
comme-ça…  à moins que ce 
soit une velle. Tu te fais ton film, 
tu nourris ton illusion. Mais il y a 
des jours, quand cela sort mal, 
où tu as envie de tout abandon-
ner… Mais il faudrait alors que 
je me cherche un autre vice. 
Alors autant continuer avec 
celui-ci : je le connais, et il me 
va très bien».  

Si autrefois la tienta dʼun ani-
mal présentait un caractère 
aléatoire cʼest beaucoup moins 
le cas aujourdʼhui dans la me-
sure où, sʼil le souhaite, ce qui 
nʼest pas toujours le cas, le ga-
nadero peut préalablement 
prendre connaissance des an-
técédents de la famille dont 
celui-ci provient et se faire une 
idée de ce que sera son 
comportement avant même 
quʼil ne pénètre dans lʼarène. 
Cette connaissance est si pré-
cise quʼil arrive fréquemment 
que des ganaderos choisissent 
de nouveaux reproducteurs 
sans même les tienter, en se 
fiant totalement à leur capital 
génétique. Mais il arrive aussi 
que le ganadero préfère ne 
rien connaître de lʼanimal qui 
entre dans son arène de 
tienta, afin de ne pas laisser 
les informations dont il dis-
pose sur lui influencer son 
jugement en bien ou en mal. 

Lʼœil du ganadero ou de son 
conocedor demeure toute-
fois primordial, le programme 
se contentant de mettre en 
perspective les informations 
qui lui sont transmises par 
lʼhomme. Dʼoù lʼimportance 
dʼune analyse précise par 
celui-ci des caractères de 
chaque animal tienté.  
 
Une fois archivés dans le pro-
gramme, ces informations 
pourraient y jouer le rôle dʼun 
virus maléfique si les donnés 
intégrées  étaient erronées.  
 
Nous reviendrons en détail sur 
ces innovations spectaculaires 
qui expliquent aussi lʼévolution 
du taureau au XXIe siècle.  

Mayorals de Miura, Atanasio et Sepulveda.

Eduardo Miura premier du 
nom expliquait ainsi les risques 
de tout croisement :«Imaginez 
que vous croisiez un lévrier 
avec un épagneul pour obtenir 
un animal qui possède la vi-
tesse du premier et le flair du 
second, et que vous obteniez 
l’inverse, un animal rapide 
comme l’épagneul et avec le 
flair du lévrier... vous seriez 
bien avancés !»

«Être ganadero  
est un vice, 
qui me va  
très bien !» 

L’oeil du  
ganadero  
ou de son  
conocedor  
demeure  
primordial ! 

DISQUE DUR  
ET MÉMOIRE VIVE

3
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José Miguel Arroyo «Joselito».

Eduardo Miura.
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Juan Pedro Domecq Solis 
«Dans mon ordinateur j’ai fiché 
7000 vaches issues des 
miennes qui vivent dans de 
nombreuses ganaderias. Je 
peux revivre en vidéo la tienta 
de toutes celles toréées dans 
ma placita depuis trente cinq 
ans. Et des mâles aussi. La re-
cherche peut se faire en fonc-
tion de paramètres variés : un 
parent commun, père ou mère, 
ou les deux. En outre j’ai les 
livres de Parladé et un de 
Ybarra. Les familles qu’on y 
trouve existent toujours.  

Les filiations les plus fiables 
sont celles qui viennent à tra-
vers de Ramon Mora Figueroa, 
car pendant la guerre certains 
livres du Conde de la Corte ont 
disparu. Parladé, qui vendait 
constamment des vaches, ne 
tenait pas un livre des semen-
tals. Comme tous les ganade-
ros de son époque il en mettait 
plusieurs en même temps sur 
le troupeau des vaches et ne 
suivait donc que la filiation par 
les mères.  
 

Dans le livre de Parladé que 
Domingo Ortega compléta 
avant de me le vendre avec le 
fer, on voit qu’il y en a quatre. 
Mais impossible de savoir le-
quel était le père de tel ou tel 
animal, ce qui réduisait les 
possibilités d’améliorer le trou-
peau. Le premier qui identifia 
les sementals en faisant des 
lots de reproduction fut Ramon 
Mora Figueroa. Il administrait 
la ganaderia de Tamaron et fut 
le maestro de mon père ». 

«Ramon Mora  
Figueroa fut le 
 premier ganadero 
qui identifia  
les sementals  
en faisant des lots 
de reproduction».  
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Juan Pedro Domecq Solis.
Acte de vente de Gamero  
Civico à Guardiola Fantoni.

Livre tenu par Fernando 
Parladé en 1912, avant de ven-
dre à Tamaron, puis complété 
par Ramon Mora Figueroa.

Ramon Mora Figueroa.Livre des vaches mères de la ganaderia Arias de Saavedra.
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José Escobar 
« Comme je connais par cœur 
toutes les familles, quand la 
vache sort je sais déjà la moitié 
de ce qu’elle va donner. Il y a 
même des vaches que nous ne 
tientons pas car nous sommes 
sûrs de ce qu’elles vont donner, 
en bien ou en mal. On ne peut 
pas garder une vache qui a été 
extraordinaire au cheval, qui a 
pris sept piques, mais ne s’est 
pas laissé toréer. Ni celle qui 
n’a pas été brave au cheval 
mais a été extraordinaire pour 
le torero. Il faut chercher l’équi-
libre, mais on peut se tromper. 

Pedro Tapia 
«Mon frère Sindo qui s’occu-
pait des vaches, connaissait 
par coeur les noms des six 
cents qu’il gardait, leurs liens 
de parenté et leurs numéros. 
En fonction du résultat des 
tientas il actualisait chaque 
année mentalement sa banque 
de données dont il était 
l’unique conocedor, en dehors 
des livres de la ganaderia que 
l’on remplissait selon ses ins-
tructions. Moi je m’occupais 
des taureaux. Je les observais 
chaque fin d’après-midi. C’est 
avant de dormir qu’ils laissent 
entrevoir leur caractère. J’ai 
vite compris que bien choisir le 
jour des tientas est fondamen-
tal si on veut bien les juger. Le 
vent du nord les met en colère, 
par exemple, et ils paraissent 
alors avoir plus de tempéra-
ment qu’en réalité.  

La pluie, au contraire, leur 
donne du temple. Les taureaux 
fanfarons au campo sortent 
avec du genio tandis que ceux 
qui ne se font pas remarquer 
sont souvent les plus braves. 
Un jour  Balañá me demanda 
comment nous étions parvenus 
à ce qu’ils embistent cinq fois 
de suite au lieu de trois comme 
dans les autres ganaderias. Ils 
répétaient, sortaient loin de la 
muleta et ne tombaient ja-
mais... Je les ai toujours en-
fermé à pied, avec mon bâton, 
sans bruit, sans violence, sans 
chien. La nuit où une de nos 
corridas s’échappa des corrals 
de Béziers et déboula sur le 
boulevard des arènes, j’ai pu 
l’y ramener car ils étaient habi-
tués à ma présence. Je leur ai 
parlé, les ai poussé et ils ren-
trèrent tranquilement...»

«Dans une 
 ganaderia  
normale  
le mayoral  
compte  
pour 50%   
du succès». 

Cette mise en abîme informa-
tique dans les profondeurs de 
lʼencaste Parladé-Tamaron ne 
servirait pas à grand-chose 
sans lʼœil et le cerveau humain 
qui tire les conclusions de ses 
observations.  
 
Fernando Cuadri 
«Dans une ganaderia normale, 
le mayoral compte pour 50% 
dans le succès. Mais chez 
nous, Joe compte pour 80%. 
C’est un cas unique. On dit 
qu’il est un des meilleurs 
mayorals de tous les temps. 
C’est notre ordinateur vivant».

L’arène de Comeuñas est très 
vieille, 150 ans au moins, et il 
n’y a que deux burladeros. Les 
cornes noires nous viennent de 
Santa Coloma et de Pérez 
Concha, les blanches de Ur-
cola. Ce sont des détails. 
Comme pour l’alimentation : 
aujourd’hui les becerros sont 
très bien nourris depuis le se-
vrage. C’est pareil que les ado-
lescents : ceux qui avons 
connu la faim de l’après-guerre 
sommes de petite taille. Ceux 
d’aujourd’hui, on dirait tous des 
joueurs de basket !» 

«Mon frère 
Sindo  
connaissait  
par coeur  
les noms  
des six cents 
vaches,  
leurs numéros  
et leurs liens  
de parenté» 
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Sindo (médaillon) et Pedro Tapia «El Zorro de Sepulveda».

José Escobar à Madrid.

Fernando Cuadri et José Escobar lors du paseo quotidien.
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Fidel Rivas 
«Don Atanasio Fernandez m’a 
pris à Campocerrado d’abord 
pour garder les dindons, puis 
après les vaches, avant de me 
nommer mayoral quand Domi 
a pris sa retraite. Don Atanasio 
écoutait tout ce qu’on lui disait 
lors des tientas mais il avait 
toujours le dernier mot. Pour 
composer les corridas il laissait 
le mayoral faire les lots, pour 
Bilbao, Madrid, Sevilla, Barce-
lona, Linares… Puis il passait 
les voir C’était au mayoral de 
savoir la destination de chaque 
taureau en fonction de son 
type et de son trapio. Il faisait 
totalement confiance. Puis il 
donnait le feu vert après avoir 
vu le lot dans le cercado. C’est 
comme cela que ça a fonc-
tionné jusqu’à la fin. 

Il avait cent cinquante vaches 
supérieurement notées et des 
moyennes qu’il vendait. Jamais 
il n’a vendu une des mau-
vaises. Le premier qui lui en a 
acheté fut son grand ami Li-
sardo Sanchez. Je me sou-
viens qu’on les lui avait 
amenées à pied jusqu’à la 
finca Encinasola. Plus tard, 
quand il les a descendues à 
Botoa, près de Badajoz,  j’ai 
accompagné ses vachers à 
cheval jusqu’à Perales. Atana-
sio était très ami de Manolete. 
Je l’ai vu mille fois ici et je lui ai 
enfermé quantités de becer-
ras. Il n’était pas aussi sérieux 
que les gens le croyaient. Il 
parlait avec nous et quand il 
était fatigué de toréer les be-
cerras il étendait sa cape au 
sol et faisait la sieste dessus !»

Jesús Bernal  
«Je suis resté à Traguntía dix-
sept ans avec Santiago El Viti, 
puis voici vingt ans avec Do-
mingo Hernandez quand il lui 
a acheté la finca. Trente-sept 
ans en tout à m’occuper du 
troupeau. Je connais chaque 
pierre et, avant de prendre ma 
retraite, chaque animal dont 
plus de trois cents vaches. 
J’étais responsable de tous 
ceux marqués du fer de Do-
mingo Hernández. Quand un 
taureau de Domingo était grâ-
cié il revenait ici. Jamais on n’a 
mis un taureau de Domingo 
sur les vaches de Garcigrande 
- pur Juan Pedro -, mais l’in-
verse oui.   

Si tu sais comment les aborder 
ils finissent par se laisser faire. 
D’autres, en revanche, c’est 
impossible de se mettre de-
vant ! Ils semblent dire - mets-
toi ou tu veux je t’attraperai 
quand même !- Je me sou-
viens d’un qu’avait touché 
Ponce à Alicante. Il semblait lui 
dire - je vais t’assassiner !- Et 
nous parlons de Ponce ! Il 
m’en est sorti un autre qui 
semblait avoir un sixième 
sens. J’étais pressé que ça 
s’arrête et que tout le monde fi-
nisse vivant. C’est ce qui peut 
arriver quand tu recherches la 
bravoure et qu’il t’en sort un  
avec en plus de la méchan-
ceté ! Il te coupe la respiration. 
Qu’il te sorte un manso est 
désagréable, mais ceux-là... 
Attention ! À ceux qui disent 
que le taureau d’ici est facile, 
j’ai envie de répondre de se-
mettre devant !» 

Au début les vaches de Do-
mingo Ortega et d’Amelia 
Pérez Tabernero avec les-
quelles Domingo Hernandez a 
débuté n’avaient rien à voir 
avec ce qu’elles sont deve-
nues : celles d’Ortega embis-
taient tête haute, celles 
d’Amelia avaient davantage de 
qualité mais manquaient 
d’émotion. L’apport de Juan 
Pedro Domecq a été fonda-
mental. Il y a parfois des tau-
reaux qui courrent comme des 
fous sans vouloir faire de mal à 
personne puis se fixent à moi-
tié. Et si le torero a été patient 
ils suivent la muleta. Mais il y en 
a d’autres qui sont compliqués. 

«Don Atanasio 
laissait au mayoral 

la responsabilité 
de faire les lots 

 des corridas»  

«À ceux  
qui disent  

que le taureau  
d’ici est facile,  

j’ai envie  
de répondre  

qu’ils se mettent 
devant !»  
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Fidel Rivas. Jesus Bernal.
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«Manolete n’était 
pas aussi sérieux 
que les gens  
le croyaient. 
Quand il était  
fatigué de toréer  
les becerras  
il étendait sa cape 
au sol et faisait  
la sieste dessus !»  

Jesus et «Jesusito» Bernal.



Trois siècles de sélection ont 
abouti à lʼémergence dʼen-
castes à la personnalité affir-
mée. Matador de toros, 
apoderado de figuras, gana-
dero de Alcurrucén (Nuñez), 
veedor émérite et empresario 
avec ses frères de nom-
breuses arènes dont celles de 
Madrid, Pablo Lozano fut un 
des meilleur connaisseurs du 
campo brave. 
 
Pablo Lozano  
« Le taureau de Núñez est très 
froid à sa sortie. Si tu lui ouvres 
la porte il s’enfuit jusqu’à Sin-
gapour ! Le vieux Carlos disait 
el saltarín embiste sin fin… le 
fuyard finit par embister sans 
fin. Mais tant qu’il n’a pas pris 
une pique il ne veut rien savoir. 
En revanche, si tu veux le sé-
lectionner en recherchant la 
caste, tu trouves vite le genio 
et personne ne peut se mettre 
devant. Il faut l’accepter 
comme il est : froid au début 
puis il se temple et se grandit. 
Le taureau de Nuñez qui sort 
en rematant aux burladeros ne 
sera presque jamais vraiment 
bon. Mais le bon te permet 
tout,  de toréer de près ou de 
loin, et si tu veux lui monter 
dessus aussi. Il s’adapte à tout 
parce qu’il a de la caste ! Celui 
de Murube, au contraire, pro-
teste si tu t’approches trop. Et 
celui de Buandia qui est très 
bon te laisse lui donner vingt-
cinq passes avant de devenir 
compliqué ».  

La tienta des futures mères, 
tout en tenant compte de ces 
constantes, répond partout aux 
objectifs que le ganadero se 
fixe, au point que lʼon dit que 
les taureaux - et les vaches - 
braves, possèdent le caractère 
de ceux qui les élèvent. Des 
plus traditionnalistes aux plus 
progressistes, chaque ganade-
ria est un monde différent avec 
ses propres critères de sélec-
tion pour trouver le taureau 
idéal qui est le rêve de tous les 
ganaderos. 

«Les taureaux 
ont le caractère 

de ceux qui 
les élèvent»  

  

IDIOSYNCRASIE 
GANADERA

4

Profil bombé, dit «acarnerado» (de mouton) caractéristique 
des taureaux de Urquijo. Ganaderia Bohorquez.

Taureau asaltillado de 
 La Quinta  (Buendia).

Taureau de Carriquiri : Nuñez par Alcurrucén, avec pelage berrendo caractéristique de lʼap-
port antérieur de vaches de Paco Galache ( Encinas )  chez Alcurrucén.
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Carlos Nuñez  
«Nous sélectionnons toujours 
selon nos critères en recher-
chant cette embestida typique 
de la maison qui explique que 
nos taureaux soient technique-
ment compliqués à toréer si on 
ne les comprend pas. Il ne suf-
fit pas d’accompagner leur va-
et-viens : il faut les coudre 
littéralement à l’envol des 
leurres. Enganchabilidad (ca-
pacité à être capté), pulseabi-
lidad (capacité à répondre aux 
changements de rythme), tem-
plabilidad (capacité à ralentir 
la charge) sont les qualités qui 
permettent le miracle sublime 
de transformer une charge 
agressive en, à partir de la 
moitié du muletazo, un don 
total rythmé et humilié, quand 
le taureau sort de la toile 
comme sur la pointe des sa-
bots (gateando), et, preuve su-
prême de sa bravoure totale, 
se replace fixement en plaçant 
son train-arrière dans l’aligne-
ment de ses antérieurs. 

Certains pensent que ce 
concept débouche sur une 
embestida docile ou suave 
mais il n’en est rien. Nous 
cherchons la fijeza, comme 
tout le monde, mais en conser-
vant la vivacité dont ont tou-
jours fait preuve nos taureaux, 
leur caste, bien que cela 
plaise moins aujourd’hui, et le 
plus important : ce don de soi 
total, cette faculté à humilier et 
à ne pas renoncer… » 

«Les ganaderos Mexicains 
nous ont transmis un concept 
nouveau et important : le tau-
reau commence à embister 
pour de bon quand il s’arrête et 
réfléchit. Nous sommes nom-
breux à penser la même chose. 
La mobilité seule ne sert qu’à 
éviter que le taureau tombe ; la 
domination du torero et une 
forme d’apprentissage débutent 
quand le taureau est arrêté et 
que tu peux l’engancher et 
l’obliger, ce qu’a priori et par na-
ture il n’aime pas. De nombreux 
taureaux bougent beaucoup à 
leur manière, mais quand ils 
s’arrêtent et que les leurres les 
obligent à s’élancer de près ils 
changent de comportement et 
cessent de paraître aussi bons 
que quand tu ne les obligeais 
pas à aller là où les leurres le 
leur commandent, au lieu de les 
accompagner sur leur trajec-
toire naturelle. En général, plus 
le taureau est prompt moins il 
est profond. Il y a des excep-
tions, mais beaucoup de tau-
reaux très prompts et très 

allègres ont du mal à pousser la 
muleta en entrant dedans : ils 
viennent bien, mais n’en sortent 
pas. A contrario, des taureaux 
possédant une grande profon-
deur de charge ne sont généra-
lement pas des taureaux 
prompts à embister. Je l’ai sou-
vent constaté : l’allégresse des 
charges et la promptitude à 
charger, ce qui nous comble en 
raison de sa beauté et de l’émo-
tion qu’elles suscitent, ne sont 
pas très éloignée de la décom-
position et du manque de sé-
rieux. Tel est le grand et 
merveilleux problème de la sé-
lection du taureau : les carac-
tères que nous essayons de 
combiner sont très proches les 
uns des autres et parfois de leur 
contraire : la bravoure de la 
caste, la caste du genio, le 
galop de l’attrait des queren-
cias, le temple de la soseria… 
etc… ; les combiner technique-
ment ou de manière scientifique 
est impossible. On ne peut pas 
faire un simple copier/coller. 
D’où l’admiration que nous por-
tons ici aux ganaderos qui pos-
sèdent de la sensibilité, de 
l’intuition, du bon goût, du tact 
ganadero… Ceux qui ont du 
flair et qui sentent comment les 
taureaux embistent… » 

«Nous cherchons  
la fijeza, comme 
tout le monde,  
mais en conservant  
la vivacité dont  
ont toujours  
fait preuve  
nos taureaux»  

Tienta de machos à Tapatana (Carlos Nuñez).Carlos Nuñez.

Paco Ureña à Tapatana.

Fernando Cepeda à Tapatana.

Carlos et José Luis Nuñez.
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La tienta constitue  pour les to-
reros un entraînement pré-
cieux qui leur permet de rester 
en contact avec le taureau 
toute lʼannée, mais aussi dʼap-
profondir la connaissance des 
ganaderias quʼils sont amenés 
à combattre. Au plus haut ni-
veau lʼinfluence est mutuelle 
entre ganaderos et toreros. 

Lʼéquation est plus simple à 
poser quʼà résoudre : créer  le 
taureau qui plaise aux figu-
ras sans déplaire à lʼaficion : 
toréable mais brave, obéissant 
mais exigeant. Toute la diffi-
culté consiste à trouver le bon 
équilibre, faute, pour le gana-
dero, dʼêtre relégué dans les 
cartels de moindre prestige.

Victoriano del Rio 
«Pour plaire à tout le monde, le 
toro doit avant tout plaire au to-
rero ! C’est la condition indis-
pensable pour que celui-ci 
fasse l’effort d’être bien. Main-
tenant, ne nous leurrons pas : 
ce sont les toros braves et 
nobles qui tuent les toreros ! Et 
l’authenticité du spectacle ne 
dépend pas de leur gabarit 
mais de leur bravoure...  

C’est avec le toro brave que le 
torero se livre à fond. Et c’est 
quand il se livre à fond 
qu’existe le plus grand danger. 
Et un torero ne se livre à fond 
que si le toro possède un fond 
de qualité. Une vérité que les 
toreros connaissent depuis 
toujours». 

«Pour plaire  
à tout le monde  
le taureau doit 
d’abord plaire  
au torero !»  
  

Joaquin Nuñez del Cuvillo 
«La catégorie d’une ganadería 
ce sont les toreros qui la lui 
donnent, quand ils se dispu-
tent pour toréer ses toros à Se-
ville ou à Madrid ! Le reste 
c’est du roman ! Le dernier 
signe, et là tu sais que tu as 
réussi, c’est quand les autres 
ganaderos t’appellent pour 
acheter tes vaches !»

Clemente, La Quinta.

Manzanares, Lagunajanda.

Juli, Ramon Sanchez.

Sébastien Castella, Torrealta.

Borja Prado, 
ganadero de Torrealta.

Pablo Aguado, Rekagorri.

Victoriano del Rio.
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Pedro Moya  
« Niño de la Capea » 
«Durant la tienta, je me fais 
l’avocat du Diable, je ne re-
cherche que les défauts de la 
vache. En outre, en plus de la 
sélection faite en tienta, je fais 
une sélection par la descen-
dance : la mère d’un mauvais 
toro est aussitôt éliminée, même 
si elle a donné avant plusieurs 
bons produits. Au premier faux 
pas… recalée ! Je suis torero, 
et évidemment dans le toreo 
moderne le toro doit d’abord 
permettre le triomphe du torero. 
Mais il faut qu’il possède l’émo-
tion qu’apporte la bravoure. 
C’est mon avis. Après il ne faut 
pas trop abuser d’un type de 
toro excessivement agressif, 
bien qu’en réalité il soit néces-
saire dans une douzaine de fe-
rias.  Dans les autres on voit 
bien que la corrida est un diver-
tissement et il faut en tenir 
compte. Il faut savoir combiner 
divertissement et authenticité : 
c’est la clé du spectacle. Ici 
nous avons une mentalité tès 
méxicaine mais nous cher-
chons un surplus d’garessivité.  

L’avenir de la ganaderia passe 
par la caste et la bravoure. Et 
l’unique manière de mesurer 
cela est le cheval. Bien qu’en 
corrida cela soit devenu une 
simple formalité, c’est obliga-
toire en tienta. Cela ne se dis-
cute pas. Cette fixité, cette 
allure, on sait bien que le busi-
ness est dans la muleta... D’ac-
cord : mais pour conserver ces 
facultés il faut qu’il y ait le reste 
Sinon, comment le toro peut-il 
durer ? Impossible ! C’est la 
caste qui donne la continuité 
dans les embestidas. Tout le 
monde est d’accord pour toréer 
le toro facile.. Mais à la longue il 
ne dure pas. Il faut faire les 
choses dans l’ordre car il n’est 
pas question de doter de caste 
un toro qui ne se définit pas. Il 
faut d’abord le doter de fixité et 
de noblesse, puis monter en 
caste. À condition d’en avoir 
une réserve, bien sûr. L’habileté 
du ganadero est d’en avoir une. 
Le toro d’Urquijo est le plus 
brave que j’ai jamais vu !»

Luis Salguero, mayoral  
historique de Bohorquez 
«En tienta le cheval a toujours 
été fondamental pour don Fer-
mín. Pour lui c’était la base de 
la bravoure. Sinon la bravoure 
se dilue, que tu le veuilles ou 
non. À son époque c’était dix 
ou douze puyazos, chaque 
fois plus loin, et autant de 
quites avant la muleta. Quand 
les toreros lui disaient - celle-là 
est la bonne Fermin - parce 
qu’elle était plus facile, il sou-
riait et marquait ce qu’il voulait 
sur son carnet !» 

«Nous avons  
une mentalité  
très méxicaine mais 
nous cherchons  
un surplus  
d’agressivité».  
  

«El Capea» fils, Guttierez Lorenzo.

Pedro Moya “El Capea”.

Fermin Bohorquez, Bohorquez.

Morante, tienta chez Bohorquez.
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Luis Salgueiro.

«L’avenir de la  
ganaderia passe  
par la caste  
et la bravoure. 
L’unique manière 
de mesurer cela  
est le cheval». 
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Moises Fraile 
ganadero dʼEl Pilar 
«Nous sommes parvenus à un 
équilibre parfait car nous pou-
vons jouer alternativement sur 
la classe et sur la bravoure. 
Nous avons des sementals 
des deux types que nous met-
tons sur les vaches au besoin. 
En général nos toros sont si 
braves qu’ils suivent les capes 
en rond. Beaucoup de toreros 
sont surpris, mais ils s’aperçoi-
vent vite que le toro est extra-
ordinaire sur cette corne.  Et 
nos toros humilient beaucoup 
plus aujourd’hui qu’au début.   

Nous avons sélectionné plus 
de cinq générations. Au tout 
début Rincon et Jesulin nous 
ont lidié à Logroño une corrida 
qui dépassait les 700 kilos. Le 
type originel de la ganaderia 
du Raboso était laid. À force 
de sélection et de progrès sa-
nitaires nous en avons fait un 
toro esthétique sans perdre la 
super classe qui provient de la 
très grande consanguinité qu’il 
y avait chez lui. Cette classe 
est unique. Des taureaux 
braves il y en a dans beau-
coup de ganaderias, mais pas 
avec autant de classe. 

Et dans celles où existe cette 
classe, il n’y a pas la même 
bravoure. On voit beaucoup 
de taureaux qui chargent de 
manière désordonnée, ce qui 
paraît contradictoire dans la 
mesure où la bravoure est un 
facteur de vitesse. Mais chez 
nous, quand tu enganches le 
taureau, il ralentit et humilie 
sans perdre son allant, met la 
tête dans les leurres et les suit.  
 
Ce sont des concepts très dif-
ficiles à capter, mais il ne faut 
pas confondre la bravoure 
classieuse avec la mobilité 
désordonnée. Et au final, par-
delà les théories, il y a une 
chose très simple : ton toro 
doit te plaire dans sa manière 
d’embister. Et s’il te plaît à toi, 
ganadero, alors il faut le mettre 
sur les vaches. Ni notes, ni ca-
ractères, ni tout le tralala ! Ce 
qui compte est l’intuition du 
ganadero !»

La preuve de la richesse géné-
tique du Pilar, est apportée par 
la ganaderia de Pedraza : à 
partir des mêmes origines mais 
au travers dʼune sélection 
basée sur la bravoure au che-
val, elle est devenue une des 
favorite de lʼaficion française.

José Ignacio Sanchez 
administrateur de Pedraza 
«Nous avons acheté à Moisés 
deux camadas de becerras 
pas tientées et deux semen-
tals, Medicero 155 et Bellito 
75. L’un était sur ses vaches 
mais il n’avait pas vu ses pro-
duits, et l’autre était approuvé. 
Et nous avons aussi acheté le 
novillo pas tienté, Portillo 19. Et 
un peu plus tard une autre ca-
mada entière de becerras. 
Moisés est venu voir toutes les 
premières tientas et elles lui 
ont plu. Nous avions pris un 
gros risque car les sementals 
n’étaient pas confirmés. Moi-
sés n’en vend jamais car ce 
que l’on achète c’est de la gé-
nétique, pas de la viande ! Il 
m’avait juste montré la vidéo 
d’un toro qui me rappelait les 
caractéristiques de ceux du 
Rabosos. C’était Medicero. Un 
toro grand mais très bien fait.  
Il a transmis ses qualités de 
manière exceptionnelle. À 
partir de là nous avons sélec-
tionné sévèrement puis nous 
avons ajouté le toro Loreto de 
Domingo Hernández. Un pur 
Juan Pedro Domecq pour ra-
fraîchir le sang sans sortir de 
la même origine que les toros 
du Raboso».

Jimenez Fortes, El PIlar.

Moises Fraile, El PIlar.

Uceda Leal, Pedraza.

Ganaderos de Pedraza.

André Viard, Sepulveda.

Juan Mora, El PIlar.

«Ce qui compte 
c’est l’intuition  
du ganadero !»  

«Nous avons ajouté 
un taureau  
de Domingo  
Hernandez,  
pur Juan Pedro  
Domecq».  
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José Manuel Sanchez 
«Castillejo de Huebra est de 
l’Urquijo pur. Il n’y a qu’à les re-
garder : les cornes coudées 
vers l’intérieur... Ce sont les 
meilleures. Le problème  est 
que le taureau fait ainsi part 
dans les arènes de troisième 
catégorie mais ce sont ceux 
qui embistent le mieux. Ceux 
qui ont plus de tête ont tou-
jours embisté moins bien. Mais 
c’est un taureau très grand.  

Le vrai problème de nos tau-
reaux est leur ganadero... Ils 
ont de la présence, sont 
braves, ils ont de la classe, de 
bonnes têtes, de la force... 
mais je suis un piètre vendeur.  
Curieusement il nous sort des 
vaches très très froides au 
début, mais jamais les tau-
reaux. Il faut nous faire 
connaître mieux sans crainte. 
Nous n’irons pas aux ferias du 
jour au lendemain, mais peu à 
peu nous y reviendrons”.  

«Castillejo  
de Huebra  
est du pur  
Urquijo». 

Paco Galache 
«Galache n’est ni meilleur ni 
pire que les autres, mais c’est 
un taureau différent. Rien qu’à 
son pelage qui attire l’attention 
tu sais que c’est un Galache. 
Après, dans l’arène, c’est un 
animal qui se grandit, avec 
beaucoup de trapio. Il a beau-
coup d’expression, et une ma-
nière d’embister, le gateo, 
comme disent les mexicains. 
Si tu lui fais les choses bien, il 
humilie beaucoup et charge 
lentement. On l’a bien vu avec 
Morante qui nous a permis de 
sortir de l’oubli. C’est un tau-
reau qui n’aime pas les brus-
queries, ni qu’on lui laisse 
attraper la muleta. Il demande 
de la suavité. Le problème est 
que nous avons perdu la va-

riété et que les aficionados ne 
sortent pas de la routine. Mo-
rante a été un révulsif :  il a ré-
volutionné le toreo dans et 
hors de l’arène. Conserver une 
ganaderia d’un encaste mino-
ritaire est compliqué.  

Mais il faut rester optimiste, 
sinon tu abandonnes. Et il ne 
faut pas faire les comptes, car 
sinon tu liquides tout du jour au 
lendemain ! Les sacrifices sont 
notre quotidien». 

Luguillano, Castillejo.

Diego Urdiales, Castillejo.

Joselito Adame, Galache.

Paco Galache
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Quand la vache est vue par le 
ganadero, il arrive que les ma-
letillas, mais aussi les toreros 
et parfois les ganaderos pro-
longent le plaisir en allant la to-
réer à lʼextérieur de la placita, 
a campo abierto.  
 
Rien nʼoblige la becerra à 
continuer dʼembister, sinon 
sa bravoure. 
 
La re-tienta consiste pour sa 
part à faire toréer à nouveau 
des vaches de six ou sept ans 
pour vérifier si elles ont été ap-
prouvées à juste titre à lʼâge de 
deux. Sachant, comme lʼon dit, 
«le grec et le latin», elles re-
quièrent des  toreros beaucoup 
de technique et de volonté 
pour parvenir à leur donner des 
passes, souvent au prix de 
quelques voleteretas, comme 
ce fut le cas dans la ganaderia 
de Hato Blanc dʼun jeune dé-
butant encore inconnu qui fai-
sait ses premiers pas en 
Europe : Andrés Roca Rey.

Javier Nuñez, Tapatana. Andres Roca Rey, Hato Blanco.
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Jimenez Fortes, El Pilar.
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Cet inventaire serait incomplet 
sans les safaris furtifs aux-
quels se livrent les toreros 
dans les immensités réservées 
aux vaches mères. 
 
Depuis Juan Belmonte qui 
franchissait le Guadalquivir à la 
nage pour aller toréer à la lu-
mière de la lune, la tradition se 
perpétue. 
 
Paco Ojeda forgea ainsi son 
toreo révolutionnaire à lʼabri 
des regards indiscrets.

Paco Ojeda 
«Un jour je vis devant les 
arènes de Sanlucar trois ou 
quatre novilleros qui atten-
daient leur chance. Je devais 
avoir treize ans et eux cinq ou 
six de plus. Ils étaient là depuis 
une semaine et je voyais bien 
qu’ils attendaient pour rien. Je 
savais où on pouvait trouver de 
vieilles vaches dans la ma-
risma et je les y ai amenés.  Je 
n’avais jamais toréé de ma vie 
aucune idée de comment on 
faisait et aucune intention d’es-
sayer. Quand nous sommes ar-
rivés je ne les vis pas très 
décidés : les vaches étaient 
vieilles et très grandes. Ils don-
nèrent quelques muletazos de 
loin puis dirent que c’était im-
possible.  C’est ce qui me 
donna envie d’essayer. Ce fut 
une expérience inoubliable : je 
me mis face à la vache pour lui 
donner des passes sans bou-
ger, aller retour du même côté. 
Peu à peu l’espace dans le-
quel nous étions s’est réduit et 
j’ai compris que toréer c’était 
remplir cet espace et s’y faire 
respecter.  

Ce fut une intuition fulgurante. 
Je n’oublierai jamais ces pre-
miers muletazos. C’était 
comme un venin qu’on m’aurait 
inoculé et dont le seul antidote 
était de multiplier les doses. Le 
lendemain je revins, mais seul. 
J’avais besoin de recommen-
cer. C’est comme cela que j’ai 
débuté. Toréer fut dès lors pour 
moi synonyme de moments 
magiques : attendre l’aube ou 
que la lune se lève pour cher-
cher les vaches, ou le cou-
chant pour être sûr que 
personne ne me verrait. J’étais 
un braconnier qui se contentait 
de voler des passes. Au fil du 
temps j’ai perfectionné ma 
technique d’approche. Séparer 
une vache pour la toréer est 
difficile. C’est mieux si on est 
deux. Alors j’ai amené un 
gamin de mon âge et j’ai vite 
compris qu’il ne fallait pas qu’il 
soit courageux car sinon il 
m’aurait piqué les vaches. Il 
m’en fallait un qui garderait 
mon cheval pendant que je to-
réais. Et qu’il soit discret parce 
qu’à l’époque la Guardia Civil 
ne rigolait pas avec les toreros 
clandestins qui avaient très 
mauvaise presse. Plus tard j’ai 
fréquenté les tentaderos, pas 
par plaisir, mais parce que 
c’était indispensable : si je vou-
lais être torero il fallait qu’on me 
connaisse. Mais je suis tou-
jours resté sauvage et solitaire. 
Je suivais mon chemin. La ma-
risma était ma maison. Après 
avoir triomphé sans être plei-
nement satisfait, il m’est arrivé 
d’y revenir le soir même pour 
me retrouver. Les ganaderos 
qui me connaissaient  ou-
bliaient des vaches dans mes 
coins préférés». 

Juan Leal, Virgen Maria.
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Paco Ojeda.
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«Je n’avais jamais 
toréé de ma vie,  
aucune idée  
de comment  
on faisait  
et aucune intention 
d’essayer».  



Une fois inoculé, le venin du 
toreo évoqué par Paco Ojeda 
ne se guérit jamais. Tant que 
la santé et lʼâge le leur permet-
tent, les toreros poursuivent 
leurs rêves en toréant le vent 
du bout des doigts.  
 
Cette recherche du geste 
abouti effleuré plus ou moins 
souvent durant leur temps 
dʼactivité prend des formes va-
riées, du toreo de serviette 
dans la salle de bains au toreo 
de salon, ou en tienta sʼils en 
ont lʼoccasion. 
 
La taille des adversaires est à 
la mesure des ambitions. 
 
Paco Ojeda 
«Je me suis toujours beau-
coup exigé à moi-même, peut-
être trop. Aujourd’hui j’ai 
beaucoup plus d’expérience 
mais je n’ai pas la force 
d’avant pour réaliser les 
choses inédites que j’ai en 
tête... On apprend toujours. 
C’est ça qui est beau !»

«Une fois 
 inoculé  
le venin  
du toreo  
ne se guérit  
jamais».  
  

«On apprend 
toujours, 
c’est çà  
qui est beau».   

Paco Ojeda, Victorino Martin.

Paco Ojeda, vache de Urcola, ganaderia Monteviejo (photos Maurice Berho).
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La richesse dʼune ganaderia 
réside dans la qualité du trou-
peau des mères sélectionnées 
à partir desquelles on constitue 
les familles. Ce régime matriar-
cal se perpétue au travers des 
noms transmis dʼune généra-
tion lʼautre : les fils de Consen-
tida, par exemple, seront 
nommés Consentido et ses 
filles  Consentida, seule la 
mère ayant le privilège de 
transmettre son nom.  
 
Ce matriarcat multi séculaire 
est toutefois pondéré par le 
rôle important du père.   
 
Si une vache ne donne quʼun 
produit par an, le reproducteur, 
lui, engendre des camadas en-
tières dans la mesure où, en 
fonction des qualités quʼil est 
sensé transmettre, le ganadero 
lui confie un lot de 20 à 50 
vaches, voire davantage pour 
les plus confirmés. Le choix de 
ce mâle Alplha est donc déter-
minant pour lʼavenir de la ga-
naderia. 
 
Ce choix peut prendre diverses 
formes, des plus traditionnelles 
aux plus modernes : par la 
tienta a campo abierto durant 
laquelle ne sont toréés que les 
plus braves, par la tienta clas-
sique, par simple choix sans 
tienter au vu du patrimoine gé-
nétique. Les taureaux grâciés 
dans lʼarène sont bien sûr mis 
à lʼessai et de grands taureaux 
braves procréent même post-
mortem grâce à lʼinsémina-
tion artificielle.

La tienta a campo abierto, 
cʼest à dire en plein champs, 
est la pratique la plus an-
cienne, mais aussi la plus ris-
quée. Pour limiter ces risques 
elle est pratiquée sur des be-
cerros âgés de deux ans, de 
préférence lʼhiver avant qu'ils 
n'aient trop de force car alors le 
danger serait grand, tant pour 
les cavaliers que pour eux. 
Cette tienta repose sur un prin-
cipe simple : laisser la liberté 
de fuir à l'animal que l'on vient 
de séparer du troupeau, ce qui 
permet de vérifier très facile-
ment son degré de bravoure.  
 
Mais il faut préalablement fixer 
celui-ci face au picador. Pour 
cela deux cavaliers le poursui-
vent, acosar, et le renversent, 
derribar, à lʼaide de la garro-
cha, longue lance de bois ter-
minée par une courte pointe : 
cʼest lʼacoso y derribo dans le-
quel ce n'est pas tant la force 
du bras qui compte que la vi-
tesse du cheval et l'habileté du 
cavalier à mesurer celle-ci en 
la réglant sur celle de la bête à 
renverser, pour, au moment 
voulu, accélérer brusquement 
et provoquer sa chute. Le se-
cond cavalier emparador, est 
là pour aider le premier à 
contrôler la trajectoire. Ce type 
de tienta convient parfaitement 
pour le choix du futur reproduc-
teur : ceux qui sont recalés 
nʼauront rien appris des arti-
fices que lʼhomme emploiera 
plus tard pour les toréer dans 
lʼarène où ils doivent arriver 
vierge de toute expérience. 

Eduardo Miura 
« Il est devenu difficile de tien-
ter ainsi car il faut beaucoup 
de place et les fincas se sont 
réduites. Zahariche, où sont 
les mâles, compte 400 hec-
tares. Les vaches et les se-
mentales sont à Valdelinares, 
sur 270 hectares. Ce n’est rien 
à côté des étendues dont dis-
posaient nos aïeux. Mais les 
Miura ont toujours tienté ainsi, 
alors nous continuons ». 

Si le becerro est jugé suffi-
samment brave, le ganadero 
prend  le risque de le faire to-
réer à pied, en pleine nature, 
lui laissant toujours la liberté 
de refuser le combat. 
 
Sʼil manque de fond ou de 
force ou du minimum de no-
blesse au regard de lʼidiosyn-
crasie de la ganaderia dont il 
est issu, le becerro est recalé. 
 
Si en revanche  sa bravoure 
demeure constante et sʼil est 
en outre suffisamment to-
réable, le jeune becerro sera 
mis à lʼessai sur un lot restreint 
de vaches, puis, trois ans plus 
tard, sur un lot plus important si 
ses produits tientés à leur tour 
ont donné satisfaction.

LE MÂLE ALPHA 
DU MATRIARCAT

5

Eduardo Miura (Photos Berho).

Antonio Miura.

Eduardo Davila Miura.

«Laisser à l’animal 
la liberté de fuir 
pour vérifier  
sa bravoure».   
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Salvador García Cebada 
«Par principe, nous tientons 
chaque année au campo la 
camade entière des becerros. 
La faena d’acoso y derribo 
que nous pratiquons à deux 
ans permet de recueillir des 
enseignements précieux sur le 
toro au milieu de son exis-
tence. Après, ceux qui nous 
ont plu et qui appartiennent à 
une reata que nous voulons ré-
générer, nous les mettons 
dans la placita, face au pica-
dor. Et ceux qui passent cette 
nouvelle épreuve sont toréés. 
Lorsque l’on veut trouver un 
toro idéal, il faut ainsi sacrifier 
beaucoup de jeunes mâles.  

Ici nous essayons de trouver 
au moins un nouveau repro-
ducteur par an. Mais ce n’est 
pas facile car nous exigeons 
beaucoup d’eux et durant 
l’acoso y derribo nous en per-
dons quelques uns qui s’écor-
nent ou se blessent... des 
cavaliers aussi se blessent, 
d’ailleurs, mais ce sont des 
risques qu’il faut assumer...»

Alvaro Domecq y Diez 
ganadería de Torrestrella 
«Je me souviens qu’étant en-
fant, lorsqu’il était prévu que 
nous irions chez le Conde de 
la Corte pour l’acoso y derribo, 
je ne pouvais plus dormir plu-
sieurs jours à l’avance, telle-
ment j’étais excité à l’idée 
qu’on me laisserait peut-être y 
participer. Si l’on m’avait dit 
que je serais seulement spec-
tateur je m’en serais contenté. 
C’était comme une grande cé-
rémonie, un spectacle unique. 
Et pour ceux qui pouvions y 
participer, un plaisir extraor-
dinaire».

José Garrido, El Parralejo.

«C’était comme 
une cérémonie,  
un spectacle 
unique».   
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Don Cristobal Colon, le Duc 
de Veragua, ne tientait pas a 
campo abierto mais dans un 
corral fermé. Antonio Miura, 
grand garrochista et ami du 
Duc,  lui conseillait de sʼy mettre, 
ce à quoi le Duc répondait inva-
riablement que la tienta dans le 
corral permettait de scruter la 
bravoure comme au micro-
scope, ce qui aidait à mieux sé-
lectionner.  
 
À force dʼinsister, en 1879, An-
tonio Miura parvint à convain-
cre son ami et se déplaça avec 
ses chevaux et ses garrochis-
tas jusquʼau Castillo de Hi-
gares pour tienter vingt-cinq 
becerros. Le résultat fut pro-
bant puisque lʼannée suivante 
toute la camada des machos 
de Veragua fut ainsi tientée au 
campo. Cristóbal Colón reprit 
pourtant ses habitudes après 
avoir expliqué à son ami Anto-
nio Miura que ses propres va-
chers ne seraient jamais aussi 
adroits que les siens. Il fallut at-
tendre que les Veraguas pas-
sent aux mains de Tomas 
Prieto de la Cal pour quʼà lʼini-
tiative de son épouse lʼacoso y 
derribo soit pratiqué à la Ruiza. 

Tomas Prieto de la Cal.

«La tienta dans  
le corral permet  
de scruter la  
bravoure comme  
au microscope.»   
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De manière tout aussi tradition-
nelle, la tienta du futur semen-
tal peut aussi se faire dans la 
placita, en plaçant le becerro 
face au cheval a cuerpo lim-
pio, sans cape, ce qui permet 
de renvoyer vers le campo, 
vierges de toute expérience, 
les becerros qui ne plaisent 
pas et de ne toréer que celui 
ou ceux retenus.  
 
Les toreros chargés dʼattirer le 
becerro à lʼautre bout de 
lʼarène ne doivent donc 
compter que sur leurs jambes, 
leur coup dʼœil… et une petite 
branche tenue à la main qui 
fera diversion au cas où…. 
 
Si son comportement à la 
pique est jugé satisfaisant, le 
candidat semental est en-
suite toréé de muleta et 
comme lors de toute tienta le 
ganadero et le mayoral notent 
avec précision les réactions 
des bêtes essayées (doutes, 
refus, hésitations...) sur le Livre 
de la Ganadería, véritable re-
gistre d'état civil aujourdʼhui in-
formatisé.  
 
Chaque incident de la vie du 
troupeau y est minutieusement 
rapporté pour permettre de vé-
rifier si les performances du 
taureau dans l'arène corres-
pondent à celles de ses 
parents en tienta ou au 
comportement qu'il aura eu lui 
même dans le campo tout au 
long de sa vie. 

Fernando Robelño, Montealto.

Victorino Martin.

Lopez Chaves, Valdefresno.
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Enfin, le ganadero peut  tien-
ter directement un becerro 
ou un novillo en qui il entre-
voit un futur semental. 
 
Pablo Lozano 
«Nous tientons certains ma-
chos destinés à la reproduc-
tion et d’autres pas. Si une 
famille nous enthousiasme 
nous en mettons un sur les 
vaches une année, puis tien-
tons ses filles. C’est le meilleur 
des tentaderos. Si les filles sor-
tent bonnes, le père continue, 
sinon il part pour les arènes. 
La chance compte pour beau-
coup. Nous eûmes celle de 
sélectionner Cigarrón. Il ren-
dait brave la fille d’une vache 
laitière ! Peu après avoir 
acheté la ganaderia aux 
Nuñez, un jour que nous tien-
tions à Cordoue, je partis faire 
un tour à cheval après le dé-
jeuner. Et un becerro se mit en 
travers de mon chemin. Je le 
contournais et il revint. Et en-
core une fois. Alors j’ai dit à 
mes frères qu’un becerro de-
mandait à être tienté ! Nous le 
mîmes dans la placita où il fut 
extraordinaire. Un peu plus 
tard, lors d’un autre jour de 
tienta avec Palomo Linares 
nous lui avons fait toréer un 
becerro qui avait une bosse 
sur le front. Il devait partir à 
l’abattoir mais il sortit lui aussi 
extraordinaire. Il s’appelait 
Manchoso 125. Entre les deux 
ils nous ont fait la ganaderia. 
Avant, nous approuvions 10% 
des vaches en tienta. Grâce à 
Cigarrón surtout nous sommes 
montés à 60%. Cela a permis 
d’augmenter le troupeau de 
mères sans baisser le niveau 
d’exigence des tientas ». 

Roca Rey, Bañuelos.

Damian Castaño, Sanchez Rico de Terrones.

Miguel Angel Perera, Virgen Maria.

Ivan Fandiño, Valdefresno.
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Juan Pedro Domecq Solis 
« J’ai changé mes méthodes 
de sélection : maintenant je 
tiente mes sementals à quatre 
ans car je veux voir leur phy-
sionnomie d’adulte. Et je les 
pique une fois, deux fois maxi-
mum… comme dans l’arène 
durant les corridas. Si je les 
mettais dix fois au cheval ils 
iraient, mais à quoi cela rime-
rait-il ? La pique devient inutile. 
Si les aficionados veulent sau-
ver le premier tiers ils doivent 
imposer un cheval plus léger, 
une pique plus courte et un 
peto plus flexible ou taillé 
comme un tablier pour que le 
toro puisse passer sous le 
cheval et ait la possibilité de le 
renverser. Les sementals rete-
nus me donnent 80% de toréa-
bilité mais je n’approuve que 
ceux qui possèdent le plus de 
fiereza (sauvagerie), tout en 
conservant la classe. Dans 
toute sélection existe une pos-
sibilité d’erreur humaine. Mais 
le sens de l’histoire nous mon-
tre le chemin ».

Le picador Victoriano García 
“El Legionario” participa pen-
dant quarante ans aux tientas 
de sementals chez Atanasio 
Fernandez :  
 
« Atanasio tientait ses machos 
très grands et très forts… il 
adorait me voir mordre la 
poussière, six, sept ou dix fois 
dans un même tentadero. Je 
me souviens avoir tienté en 
mai des toros qui allèrent à Bil-
bao en août ! Ils soulevaient le 
cheval et par-dessus le mur je 
voyais les vaches au loin dans 
les prés… Il y avait des toros 
de seize ou dix-sept piques… 
Froids au début, mais très 
braves après. Atanasio voulait 
voir ce qu’ils avaient dans le 
ventre et les toreros avaient in-
terdiction de venir au quite 
avec leur cape tant qu’il ne dé-
cidait pas si le taureau devait 
être toréé. » 

« Si les aficionados 
veulent sauver 
le premier tiers  
ils doivent imposer 
un cheval plus 
léger, une pique 
plus courte 
et un peto  
plus flexible ».  

« Il y avait  
des taureaux  
de seize  
ou dix-sept 
piques... »  
  

Entre ces deux conceptions 
diamétralement opposées du 
rôle de la pique dans la quanti-
fication de la bravoure, la plu-
part des ganaderos optent 
pour une voie médiane : don-
ner deux ou trois piques à lʼani-
mal tienté pour  vérifier sa 
bravoure dans le peto sans 
pour autant dilapider son capi-
tal physique afin quʼil puisse 
sʼexprimer dans la muleta. 
Lʼhistorique de ces deux ga-
naderias issues de celle du 
Conde de la Corte est édifiant. 

Celle dʼAtanasio Fernandez a 
disparu après que la bravoure 
de ses taureaux se soit éva-
nouie, tandis que celle de Juan 
Pedro Domecq est toujours 
programmée dans les grandes 
ferias et a donné naissance à 
75% des autres.  
 
En outre, la plupart des gana-
derias issues de celle dʼAtana-
sio qui subsistent encore ont 
introduit du sang Domecq pour 
régénérer leur bravoure, sauf 
celle de Dolores Aguirre.

« La plupart  
des ganaderos  
optent pour  
une voie médiane ».  
  

David Mora, Juan Pedro Domecq.

Antoñete, Atanasio Fernandez.

Victoriano García.

Juan Pedro Domecq.
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Tout aussi traditionnelle mais 
évidemment plus rare est la 
méthode qui consiste pour le 
ganadero à profiter de la bra-
voure dʼun de ses taureaux 
grâcié dans lʼarène en lʼutili-
sant comme reproducteur.  
 
Quel meilleur mâle Alpha en 
effet que celui qui a démontré 
sa bravoure dans des condi-
tions réelles de combat ! Tel fut 
le cas de Pasión, marqué du 
fer de Garcigrande, grâcié par 
le Juli à Arles en 2011, et qui 
transmit durant plus de dix ans 
ses qualité à ses descendants 
 
Génétique et transmission 
ne font toutefois pas tou-
jours bon ménage, contraire-
ment aux lois de Mendel qui 
ne prit pas suffisamment en 
compte le rôle du hasard et 
de lʼenvironnement dans les 
phénomènes biologiques.  
 
Ceci explique que si certains 
grands taureaux grâciés furent 
une bénédiction pour leur ga-
naderia dans laquelle ils essé-
mèrent durablement leurs 
qualités, dʼautres furent une 
véritable calamité. 
 
En 1967, par exemple, à une 
époque où lʼindulto était excep-
tionnel, le taureau Potrico offrit 
à José Luis de Pablo-Ro-
mero un triomphe important 
quand il fut grâcié à Barcelone. 
Une fois guéri de ses blessures 
Potrico débuta sa carrière de 
semental, mais ne parvint ja-
mais à transmettre sa grande 
bravoure et sa noblesse à ses 
descendants. 

Traditionnellement depuis 
longtemps aussi, les gana-
deros mettent sur les vaches 
de jeunes taureaux qui se-
ront lidiés plus tard.  
 
Fernando Cuadri 
« Ici, depuis quarante nous ne 
tientons plus les sementals. 
Nous les choisissons par fa-
milles. Sitôt que nous voyons 
un novillo dans le type des huit 
familles que nous considérons 
de sementals, nous le mettons 
pendant deux ans sur 25 
vaches. Le semental est un 
porteur : il ne transmet pas 
que ce qu’il possède, mais 
aussi toute la génétique de sa 
famille et pour nous une bonne 
famille est plus importante 
qu’un bon taureau. Si les be-
cerras qu’il nous donne nous 
plaisent nous le laissons sur 
les vaches et sinon il part en 
corrida. Et de temps en temps 
nous en choisissons un bonito 
dans une des familles qui n'est 
pas de sementals. 

Nous le mettons une année sur 
25 très bonnes vaches, nous le 
lidions l’année suivante, puis 
nous essayons un de ses fils. 
C’est une manière de rafraîchir 
le troupeau et d’éloigner la 
consanguinité ». 
 
Tacholero, dernier semental 
de Cuadri tienté en 1979 
laissa un mauvais souvenir. 

José Escobar 
« À la première pique Tacho-
lero déshabilla le cheval et il 
fallut mettre une cabestra en 
piste pour occuper le novillo 
pendant qu’on lui remettait le 
peto. Deuxième pique, nou-
velle chute. Nous étions terri-
fiés mais nous encouragions le 
picador pour qu’il ne se dé-
gonfle pas. Les toreros ne se 
bousculèrent pas pour toréer». 

Tacholero fut approuvé 
comme semental mais en 
1984 ses fils occasionnèrent 
le plus grand désastre de 
Cuadri à Madrid. 
 
Fernando Cuadri  
« À mon retour de Madrid mon 
père, sans dire un mot, me ten-
dit une liste : 61 vaches et Ta-
cholero, direction l’abattoir 
illico. La moitié de la ganade-
ria. Ce fut une épuration ter-
rible. C’est tout juste si mon 
père n’ajouta pas mon nom à 
la liste ! »

« Ici, depuis  
quarante ans,  
nous ne  
tientons plus  
les sementals ».  
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Pasión, dans les prés de Traguntia, Domingo Hernandez.

Pasión, le jour de son indulto à Arles.

Juli et Justo Hernandez.

Fernando Cuadri.

José Escobar.

SEMENTALS GRÂCIÉS
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Pour Joaquin Manuel de Vas-
concellos e Sá Grave, gana-
dero de Murteira Grave dont le 
bétail est dʼorigine Gamero Ci-
vico enrichi de Nuñez dans les 
années soixante puis par di-
verses branches de Jandilla et 
Cuvillo depuis trente ans, la dif-
ficulté réside dans le fait dʼutili-
ser des sementals grâciés lors 
des touradas ou de corridas 
pédestres au Portugal où ils ne 
sont jamais piqués.  
 
Joaquin Manuel  
de Vasconcellos e Sá Grave  
«Quand mon père m’a trans-
mis la ganaderia en 2002 les 
toros étaient très décastés. Il a 
fallu dix ans pour remonter la 
pente. Dans la corrida portu-
gaise le taureau poursuit le ca-
valier en courant en position 
naturelle, ce qui est moins exi-
geant que d’embister par le 
bas trente fois comme dans la 
lidia totale en Espagne ou en 
France. C’est dans ces corri-
das-là que je mesure le niveau 
de la ganaderia. Pour moi ce 
circuit est indispensable. Je 
cherche le toro encasté qui, 
quand il perd son inertie ini-
tiale, continue d’embister par 
le bas en voulant dévorer la 
muleta. Celui qui n’humilie pas 
ne m’intéresse pas. Il peut 
avoir des charges longues, je 
ne pardonne pas le manque 
d’entrega et d’humiliation. Le 
toreo commence quand le tau-
reau perd sa force d’intertie.  
 

Je n’aime pas le toro trop 
suave :  il doit être noble, mais 
c’est différent. La noblesse est 
la rectitude dans l’attaque. Un 
toro peut être noble et encasté, 
il doit obéir franchement sans 
être facile. 
 
Pour savoir si je peux utiliser 
comme reproducteur un toro 
grâcié ici, qui donc n’a pas été 
piqué, je me fie dans sa ma-
nière de prendre la douzaine 
de capotazos qu’on lui donne. 
Après, nous savons recon-
naître plusieurs degrés d’humi-
liation dans la manière de 
suivre le cheval. Le doute que 
l’on peut avoir est celui de sa-
voir si ce toro a suffisamment 
de fond. Il peut avoir une em-
bestida allègre, en galopant et 
en humiliant beaucoup, mais 
on ne peut pas savoir si cela 
serait suffisant pour supporter 
vingt muletazos par le bas. Je 
suis forcé de reconnaître qu’on 
ne peut pas le deviner. Mais un 
toro qui possède caste et qui 
galope allègrement me 
convient parce que j’étudie 
beaucoup les familles et que je 
travaille à partir de cela, même 
si c’est risqué. Heureusement, 
la plupart du temps cela fonc-
tionne. Et pour compenser je 
suis très exigeant au cheval 
quand je tiente les futures 
mères».

Joaquin Manuel de Vasconcellos é Sá Grave.

Tienta à Galeana.

Utiliser des  
sementals grâciés 
dans les touradas  
et donc pas piqués.  
  

LʼEXCEPTION  
PORTUGAISE
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Une fois approuvé et confirmé, 
le semental coule des jours 
paisibles entouré de son 
harem de concubines qui veil-
lent jalousement sur lui. 
 
Vivant sur des territoires im-
menses, ces troupeaux pro-
tègent et valorisent des 
écosystèmes fragiles sur 
lesquels la rusticité de la 
race brave lui permet de tirer 
profit de toutes les res-
sources du terrain.

Cobradiezmos, de Victorino, grâcié à Séville.

La Quinta (Buendia). Paco Camino (Buendia)

Torre Onofre (Osborne).

Alcurrucén (Carlos Nuñez, Maribel Ybarra).

La Palmosilla (Juan Pedro Domecq, Nuñez del Cuvillo).

Torre Onofre (Ybarra par Moura), Portugal.
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De nos jours, lʼinséminiation 
artificielle offre aux ganaderos 
de nouvelles possibilités ainsi 
quʼen témoigne lʼhistoire du  
grand Dalia de Victoriano del 
Rio qui offrit à Manzanares son 
triomphe le plus important à 
Las Ventas lors de la corrida 
de Bienfaisance de 2016.  
 
Victoriano del Rio 
«Avant de lidier Dalia je l’avais  
mis sur les vaches à trois ans 
et j’ai six fils et neuf filles de lui. 
Il fut très brave mais avec 
beaucoup de qualité.  Il y a 
désormais un avant et un 
après Dalia,. Il est la confirma-
tion du moment extraordinaire 
que traverse la ganadería. Ce 
fut un toro magnifique dans les 
trois tiers. Il poussa à fond au 
cheval et fit preuve de bra-
voure, de sauvagerie, d'obéis-
sance, toutes les vertus que 
l'on attend du toro. Dalia fut un 
toro très agressif et il fallut le 
dominer et le rompre pour 
pouvoir le toréer. Manzanares 
y parvint lors d’un redondo in-
terminable par le bas, puis le 
toro se livra ». 
 
Dalia était lui-même un fils du 
grand semental Aldeano par in-
sémination artificielle, méthode 
qui permet au ganadero de 
conserver longtemps après 
leur mort naturelle des descen-
dants de ses meilleurs repro-
ducteurs. 

 
 
La technologie moderne per-
met dʼaller encore plus loin, 
en parvenant à récupérer 
post mortem la semence de 
grands taureaux. Tel fut le 
cas, entre autres, du grand 
Beato, également de Victo-
riano del Rio, un colorado im-
pressionnant de 620 kilos, doté 
dʼune armure ouverte et dʼune 
immense noblesse, primé 
dʼune vuelta posthume à Las 
Ventas après quʼEspla lui eut 
coupé les oreilles le jour de sa 
despedida de Madrid. 

Victoriano del Rio 
« Beato était fils d’Alcalde qui 
lui même l’était d’Aldeano et de 
la vache Alcaldesa de Jandilla, 
et de la Beata qui était égale-
ment fille de Aldeano. Beato 
descendait donc d’Aldeano 
par ses deux parents. Alcalde 
vécut 19 ans chez moi, et j’ai 
aussi des fils de Beato grâce 
aux paillettes que j’ai prélevées 
post mortem au desolladero. 
J’ai récupéré ses testicules et 
sauvé 90 paillettes ». 

Victoriano et Pablo del Rio.

Espla et Beato.
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Grâcié à la demande du public 
dans les arènes de Dax en 
septembre  2008 par Miguel 
Angel Perera, le brave Des-
garbado fut soigné de ses 
blessures sur place avant de 
repartir en Espagne où il en-
gendra plusieurs générations à 
son image, et où son capital 
génétique transmis par insémi-
nation artificielle vint enrichir 
par la suite la ganaderia de Vir-
gen Maria.

Miguel Angel Perera face à Desgarbado.

Desgarbado regagne le toril 
sous lʼovation unanime du pu-
blic dacquois.

Victoriano  surveille lʼopération.

INSÉMINATION 
ARTIFICIELLE
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Desgarbado soigné de ses blessures..



Le summum de sophistication 
en matière de reproduction, 
tout en privilégiant la monte na-
turelle, consiste pour le gana-
dero à sélectionner dans son 
troupeau les vaches les plus 
importantes en qui il voit les fu-
tures mères de ses prochains 
sementals. Quand son mayoral   
lui signale que telle ou telle est 
en chaleur, il la fait monter par 
le mâle Alpha quʼil a sélec-
tionné pour elle avec le plus 
grand soin . 
 
Ce choix intervient après 
avoir vérifié dans quelles 
proportions leurs qualités 
respectives seront trans-
mises à leur descendance, 
tout en vérifiant leur taux de 
consanguinité.  

Juan Pedro Domecq Solis 
«Ces unions très contrôlées 
me permettent d’obtenir le se-
mental dont j’ai besoin à un 
moment donné. Après, il ne 
reste plus qu’à le multiplier».  
 
Entre la naissance de celui-ci 
et la tienta de ses premières 
filles, le ganadero doit encore 
attendre quatre ans pour véri-
fier si le programme ne sʼest 
pas trompé et deux de plus 
pour voir si ses premiers fils li-
diés en corrida sont tels quʼil 
les avait souhaités et sʼils cor-
respondent à lʼattente des tore-
ros et aux goûts du public. 

Juan Pedro Domecq Solis.

Étude de compatibilité génétique entre la vache  Forjadora et le taureau Viandero.

MONTE DIRIGÉE

COMPRENDREla corrida

178 179



Le taureau conditionne la 
lidia qui oscille entre épique 
et esthétique en fonction de 
son comportement : quand le 
genio, la mansedumbre ou le 
manque de fixité lʼemportent 
sur la bravoure, le toreo se ré-
sume à une lidia plus ou moins 
esthétique durant laquelle le 
mérite du torero sera de ne pas 
être débordé et de parvenir à 
imposer des passes au tau-
reau ; a contrario, quand la bra-
voure débouche sur la 
noblesse, lʼesthétique de la 
faena peut  occulter la dimen-
sion épique si le danger est 
moins apparent bien que tou-
jours présent. 
 
En théorie les élevages qui 
ont le moins recherché la to-
réabilité produisent des tau-
reaux qui favorisent la 
dimension épique, celui de 
Miura étant le plus représen-
tatif de cette catégorie. 
 
En théorie aussi, les élevages 
qui recherchent la toréabilité  
permettent la réalisation du 
toreo moderne, avec le risque 
non négligeable de sombrer 
dans lʼexcès de docilité. 
 
De nombreuses exceptions  
confirment bien sûr cette 
règle, - il existe des taureaux 
de Miura toréables - et pour 
comprendre la corrida il est 
donc fondamental dʼanaly-
ser chaque animal en fonc-
tion de son comportement et 
non du fer quʼil porte. 

Juan Pedro Domecq Solis 
« C’est mon père qui a inventé 
le concept de toréabilité sans 
le nommer ainsi. Je me suis 
borné à perfectionner les mé-
thodes de notation à partir des 
24 caractères que j’ai identifiés 
au lieu des cinq ou six que l’on 
utilisait autrefois. C’est mon 
père aussi qui a dit le premier 
que la bravoure d’un toro ne se 
mesure pas seulement au che-
val mais tout au long de la 
lidia. D’ailleurs, tous les gana-
deros qui ne le comprirent pas 
ont vu leurs troupeaux dégé-
nérer et beaucoup sont venus 
ici chercher de nouveaux se-
mentals pour repartir de zéro. 
Je sélectionne à partir de 24 
caractères… mais au moment 
de faire les lots de reproduc-
tion je n’utilise que les huit 
principaux : bravoure, toréabi-
lité, mettre la tête, longueur 
de charge, force, fijeza, degré 
d’engagement et longueur 
de cornes. Le reste est là si 
j’en ai besoin. Je n’emploie 
pas le terme de caste car cela 
est trop proche du genio. Je 
préfère le terme d’agressivité 
(fiereza), qui possède une 
connotation plus positive, plus 
offensive.  

À partir de ma classification j’ai 
fait réaliser une étude statis-
tique par l’Université Complu-
tense de Madrid : il en ressort 
que la classe et la noblesse 
ont une corrélation radicale-
ment opposée à l’agressivité 
(fiejeza) et quasi totale avec la 
toréabilité. On peut facilement 
obtenir un toro plus sauvage 
(fiero), mais il est plus difficile 
qu’il soit en même temps to-
réable. C’est l’étude statistique 
qui le montre. Pourquoi parve-
nons-nous à ce résultat ? Parce 
que depuis 70 ans on a recher-
ché un toro qui embiste mieux 
dans la muleta. Et il est plus fa-
cile de l’obtenir avec de la 
classe qu’avec de la sauvage-
rie. C’est le fruit de la sélection. 
C’est pour cela qu’aujourd’hui 
(en 2011) je cherche des ani-
maux qui ont un niveau supé-
rieur d’agressivité pour donner 
au public ce qu’il attend, sans 
perdre ce que le troupeau a ac-
quis. C’est difficile, mais il suffit 
de trouver le semental adéquat 
puis de le multiplier.  

Et heureusement j’en ai plu-
sieurs. J’ai par exemple des 
produits de la famille de Corte-
sano, le grand toro de Daniel 
Ruiz grâcié à Grenade, père 
d’un autre de Cuvillo grâcié à 
Barcelone. Tout part d’une 
vache Cortesana de Jandilla 
qui n’avait été notée que 3,5/10 
mais qui fut gardée car elle 
était porteuse d’un grand patri-
moine génétique. Et finalement 
elle a donné naissance à un 
génie, un des plus grands toros 
de notre époque. Il m’a suffi de 
suivre la lignée maternelle pour 
trouver ici ses parents proches. 
Les exigences du public ont 
beaucoup varié : avant il tolérait 
des toros plus nobles parce 
qu’il se passionnait pour ce 
que faisaient les toreros devant, 
Ojeda, Espartaco, Curro Ro-
mero… J’ai alors créé le toro 
idéal pour eux et ce fut une 
grande époque. Aujourd’hui le 
public a changé et d’autres 
ganaderos se sont adaptés 
avant moi. »

Eduardo Miura 
« Les difficultés de nos tau-
reaux sont au nombre de trois : 
leur taille, leur caractère et la 
suggestion qu’ils produisent 
chez les toreros. Ce n’est pas 
la même chose de se faire 
passer un taureau près que de 
le faire avec un des nôtres. Et 
ce n’est pas pareil d’avoir en 
face de soi un taureau qui te 
fixe dans les yeux depuis la 
même hauteur que toi que de 
pouvoir le regarder d’en-haut. 
C’est pareil pour les personnes. 
Il est moins facile de se disputer 
avec quelqu’un de plus grand 
qu’avec un plus petit. Avec le 
second tu te grandis et avec 
l’autre c’est le contraire. Le tau-
reau qui entre en piste doit 
transmettre une sensation de 
danger en présentant une part 
d’imprévisibilité.  

Le public doit voir dans le to-
rero un surdoué, quelqu’un ca-
pable de faire ce que lui 
n’oserait pas. Notre devoir à 
tous ceux qui produisons ce 
spectacle est d’assurer son 
avenir. Chacun doit assumer le 
risque qui lui correspond. 
Nous, en élevant un taureau à 
notre manière tout en l’adap-
tant à notre époque. Les tore-
ros en l’affrontant – ce qu’ils 
font – dans des conditions qui 
permettent au taureau d’expri-
mer au mieux son danger. Je 
ne demande à personne de 
prendre plus de risque, mais 
de faire en sorte que le risque 
qui existe soit plus visible. Il 
est humain de vouloir ce qui 
est le mieux pour soi, mais le 
risque fait partie du contrat ». 

Le taureau  
conditionne  
la lidia  
qui oscille  
entre épique  
et esthétique  
en fonction de  
son comportement.

ENTRE ÉPIQUE 
ET ESTHÉTIQUE

6

Paco Camino face à un taureau de Juan Pedro Domecq y Diez 
lors de la San Isidro 1967 à Madrid.
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Antonio Miura 
«Si tu n’évolues pas tu dispa-
rais. Cela ne signifie pas que 
nous devions perdre la per-
sonnalité et le type de nos 
toros. Nous cherchons celui 
qui embiste sans renoncer au 
compliqué pour répondre à 
tous les goûts de l’aficion.  
Qu’on le veuille ou non nous 
continuons à être en première 
ligne dans les arènes impor-
tantes. Nous sélectionnons les 
sementals qui nous semblent 
les plus conformes. Et quand 
un  donne bon il ne faut pas 
en abuser. L’élevage est un 
mixeur qui tourne en perma-
nence pour éviter les pro-
blèmes de consanguinité. Les 
caractères sont tellement fixés 
chez nous que nous sommes 
une sorte de sous race, dans 
la race de lidia». 
 
Aux côtés des Miuras-Hyde 
qui perpétuent la légende 
noire, sortent donc des Miu-
ras-Jekill plus toréables.

Miura version Jekill moderne, tête en bas, mufle au sol, Juan Leal, Bilbao.

Miura-Jekill suivant la muleta en rond, Escribano, Bilbao.

Miura-Jekill, fixité, humilicion, Octavio Chacon, Dax.

Miura version Hyde archaïque, tête haute, embestida violente, Sergio Serrano, Dax.

Miura Hyde tirant des  cornadas aux étoiles,  Roman, Dax.

Miura Hyde, tête haute, sans entrega,  Octavio Chacon, Bilbao.
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Quʼil soit lʼobjet dʼune re-
cherche de toréabilité ou 
quʼil conserve un caractère 
archaïque, le comportement 
du taureau obéit à des 
constantes identiques.  
 
Analyser objectivement celui-ci 
est donc possible sans intro-
duire dans lʼéquation le goût du 
spectateur pour tel ou tel type 
de taureau.  
 
Avec le temps les critères 
dʼanalyse se sont complexifiés. 
La légende de José Matias 
Bernardos « El Raboso », in-
venteur de lʼencaste Aldea-
nueva à partir du troupeau que 
Maria Fonseca avait acheté à 
Juan Pedro Domecq Diez, ra-
conte que les notes quʼil trans-
crivait lors de la tienta de six de 
ses vaches tenaient au dos du 
paquet de cigarettes quʼil fu-
mait en même temps. Elles se 
résumaient à deux mentions 
alternatives : aprobada (ap-
prouvée) ou desechada (re-
calée).  
 
Le jugement du ganadero de-
vait être infaillible au regard 
des ganaderias que la sienne 
a engendré - El Pilar et Pe-
draza notamment -, mais la dé-
cadence qui a frappé celle-ci 
après sa disparition est peut-
être dûe en partie au manque 
dʼinformations laissées à ses 
descendants.  

Aux antipodes de ce minima-
lisme,  Juan Pedro Domecq 
Solis a ouvert la voie à une 
analyse clinique du comporte-
ment du taureau en observant 
les moindres détails de celui-ci.  
 
Une première entrée dans la 
fiche dédiée à chacun dans 
son programme concerne sa 
généalogie qui remonte pour 
certains sur dix générations et 
met en évidence son coeficient 
de consanguinité.  
 
Puis viennent quatre autres 
sous-entrées :  
phénotype, où des photos de 
lʼanimal aux différents âges de 
sa vie permet de suivre son 
évolution physique ;  
reseña où le journal de sa vie 
est tenu à jour ;  
valorisation génétique où est 
mesurée en pourcentages la 
transmission de ses caractères 
à ses descendants en tenant 
compte des unions succes-
sives avec des partenaires dif-
férents. 

Viennent enfin les 24 carac-
tères  évalués par le ganadero 
qui, mieux que les simples ju-
gements «brave» ou «manso» 
utilisés auparavant et accompa-
gnés dʼune notation sommaire, 
permettent de définir avec pré-
cision le comportement de lʼani-
mal et les qualités quʼon espère 
lui voir transmettre. 
 
Si la noblesse de lʼanimal fait 
lʼobjet dʼune notation directe, 
sa bravoure, en revanche, est 
évaluée au travers de plusieurs 
facteurs complémentaires.  
 
Sur la fiche ci-contre décodée 
ci-dessous, la vache Maletera 
fut ainsi notée le jour où En-
rique Ponce la tienta :  

Apretar (« pousser », que ce 
soit face au cheval ou dans 
les leurres) : oui 
 
Salirse suelto (sortir seul, du 
cheval ou des leurres) : non 
 
Arrancarse (charger, démar-
rer) : oui 
 
Fiereza (agressivité) : 6/10 
 
Fijeza (fixité) : oui 
 
Movilidad (mobilité) : 
moyenne 
 
Galope (charger au galop) : 
oui 
 
Escarbar (gratter le sol du 
sabot) : non 
 
Caerse (tomber, manquer de 
force) : non 

Fuerza (force) : moyenne 
 
Alegria (allégresse dans les 
charges) : moyenne 
 
Querencia (tendance à ap-
puyer vers une zone de re-
fuge) : non 
 
Desarollo (développement 
physique et longueur de 
cornes) : au-dessus de la 
moyenne 
 
Rectitud (charger avec recti-
tude) : oui 
 
Recorrido (longueur de 
charge) : longue 
 
Meter la cara (mettre la tête 
en bas) : oui 
 
Ritmo (charger en rythme et 
non par à-coups) : oui 

Nobleza (noblesse, franchise) : 
oui 
 
Repetir (répéter les charges) : 
moyennement 
 
Reponer (orienter la fin des 
charges vers lʼintérieur) : non  
 
Frenarse (freiner) : non 
 
Cabecear (donner des coups 
de tête en chargeant) : non 
 
Gazapear (se déplacer sans 
se fixer ) : non 

Synthèse du ganadero : 
Bravoure : 8 
Toréabilité : 9

Qu’il soit l’objet 
d’une recherche  
de toréabilité  
ou qu’il conserve 
un caractère   
plus archaïque,  
le comportement 
du taureau obéit  
à des constantes 
identiques.

TRAVAUX PRATIQUES
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LA BRAVOURE 
AU GALOP

De tous ces paramètres 
comportementaux, le plus fa-
cile à observer est lʼallure du 
taureau dans ses charges : at-
taque-t-il au pas (cʼest le cas 
de certains Victorinos et 
buendias asaltillados), au 
trot, ou au galop ? 
 
Frédéric Pascal, matador de 
toros, chroniqueur et théoricien 
du toreo. 
«Pour Fernando Domecq le 
ganadero est un artiste qui 
crée une œuvre d’art à partir 
de la bravoure, laquelle condi-
tionne la qualité de la charge 
de ses produits. Il insiste sur 
l’interdépendance entre les 
aptitudes physiques des tau-
reaux et leurs qualités morales. 
Ce n’est pas les toreros qui lui 
donneront tort. Pour eux, qui 
n’ont pas accès aux livres de 
la ganaderia, la morphologie 
et les allures sont les indica-
teurs premiers de la qualité 
de leurs adversaires. Ainsi 
lors de la sortie des torils l’at-
tention du matador se fixe sur 
deux choses : la longueur du 
cou qui conditionne la capa-
cité à baisser la tête et l’allure, 
au sens équin du terme, à la-
quelle l’animal se déplace. Le 
taureau idéal fonce au galop 
et baisse la tête au point de 
donner l’impression d’avan-
cer nuque en avant. Le galop 
est l’allure du pouvoir chez les 
quadrupèdes. Leur squelette 
est fait pour transmettre les ef-
forts des membres agissants 
parallèlement deux à deux.  

Le trot, qui fait travailler en ro-
tation la ligne des épaules et 
du bassin ne permet pas la 
même puissance. Qui plus est, 
le galop, en gardant la ligne 
des épaules et du bassin per-
pendiculaires à la colonne ver-
tébrale, libère celle ci et 
respecte toute l’amplitude des 
mouvements de la tête. Les 
coups de la corne s’en retrou-
vent à la fois plus précis et  
plus puissant, donc meurtriers 
pour l’adversaire mais aussi 
plus strictement maîtrisables 
par le torero.  
 
Les spécificités de cette allure 
à quatre temps, qui, comme le 
moteur du même nom, 
comporte un temps moteur et 
trois temps de roue libre, im-
prime un rythme prévisible à 
l’intérieur de la charge. Ce 
tempo naturel permet d’inter-
venir sur la vitesse, d’accéder 
au « temple ». Car le galop, al-
lure de la puissance au pre-
mier tiers, peut se muter en 
allure de la douceur dans une 
muleta experte. L’étude dyna-
mique de la course sur quatre 
pattes telle que fixée sur la pel-
licule par les frères Lumière-
permet de comprendre.  

Lors du premier temps la 
poussée des deux postérieurs 
dote le déplacement de son 
maximum de puissance. L’ac-
célération est proportionnelle à 
la violence de la contraction 
musculaire. C’est le temps mo-
teur. Rapidement la vitesse at-
teint son maximum.  
 
Lors du deuxième temps la vi-
tesse ralentit naturellement 
puisque l’extension de ses 
postérieurs est à son maxi-
mum et que commence le 
basculement de tout le poids 
sur les antérieurs  
 
Lors du troisième temps le 
mouvement se freine  encore 
car le basculement sur les an-
térieurs s’achève, entretenu 
par la seule énergie cinétique 
emmagasinée lors des deux 
premiers temps. 
 
Le quatrième temps est un 
temps de suspension qui pré-
pare la reprise du cycle et où 
s’achève la consommation de 
l’énergie cinétique de la 
masse de l’animal.  

Connaissant les phases du 
cycle il est possible d’en maî-
triser le tempo. Le plus diffi-
cile consiste à ne pas se 
laisser déstabiliser par  la 
violence du premier temps, 
puis de savoir accentuer le 
ralentissement des suivants.  
 
Pour ce faire on dispose de 
plusieurs méthodes qui toutes 
font appel à la capacité à syn-
chroniser le déplacement du 
leurre avec la trajectoire des 
cornes. En premier lieu il 
convient de présenter la mu-
leta comme la proie la plus fa-
cile. Pour la transpercer de sa 
corne, tel un boxeur qui arme 
son poing en ouvrant le bras, 
le taureau baissera la tête, le 
chanfrein du museau à l’hori-
zontale, rasant le sol, la nuque 
largement découverte. Ce fai-
sant, son champ de vision se 
réduira aux seuls plis inférieurs 
de l’étoffe dont le déplace-
ment, judicieusement synchro-
nisé accompagnera la suite de 
la suerte.  
 
La réussite de ce temps de la 
passe conditionne la qualité 
de l’ensemble.  

Le leurre doit se porter à la 
rencontre de l’oeil contraire et 
la juridiction doit se produire 
au point où l’accélération de 
la charge sera portée à son 
apogée. Porté par son poids le 
taureau développera alors sa 
trajectoire maximum jusqu’à 
consommation de toute son 
énergie cinétique (1/2 mV²) ac-
cumulée. Ce, à la condition 
expresse que n’intervienne 
pas une faute de synchroni-
sation qui ferait disparaître la 
muleta du champ de vision 
du fauve. Faute qu’il sanction-
nerait d’un freinage immédiat 
en rétention sur les deux anté-
rieurs et qui s’accompagnerait 
mécaniquement d’un mouve-
ment de rééquilibrage par un 
violent coup de tête vers le 
haut.  
 
Une synchronisation au plus 
près permet par ailleurs 
d’adoucir (templer) le mou-
vement. Mieux on saura faire 
croire au taureau qu’il est sur 
le point d’atteindre sa proie, 
mieux on le ralentira, car, se 
croyant sur le point de pouvoir 
frapper, il ralentira encore sa 
charge pour assurer au mieux 
la précision de son coup.  

En même temps il faudra 
l’obliger à arrondir ses trajec-
toires car pour tourner le tau-
reau devra faire un effort de 
contorsion incompatible avec 
toute accélération. Le tout 
devra être exécuté avec la 
main la plus basse possible 
pour maintenir le berceau 
des cornes au raz du sol, y 
compris lors du quatrième 
temps, ce qui, on l’a vu, limite 
le champ de vision et la vi-
tesse de l’animal.  
 
En jouant aussi sur la préci-
sion de son placement (le 
sitio) le torero peut se mon-
trer plus efficace et donner 
l’impression de toréer au ra-
lenti. Tout l’art consiste à se 
placer de telle sorte; que l’ap-
pui sur les antérieurs du tau-
reau se produise au droit de 
son corps afin de pouvoir ar-
rondir la trajectoire en toute sé-
curité une fois la tête passée.  
Les meilleurs occupent ce sitio 
et s’offrent le luxe d’accélérer 
le premier temps en aspirant la 
charge par un déplacement 
du leurre avant que les cornes 
n’atteignent celui ci, pour s’as-
surer une charge plus longue 
tout en ménageant une marge 
plus ample à leur effet de ra-
lenti.  
 
A ce niveau on peut presque 
parler de dressage car une 
telle conjugaison de tech-
nique et de courage permet 
la transmutation des impul-
sions naturelles du fauve en 
oeuvre d'art.

Pour le taureau comme pour le cheval, le galop est une allure 
sautée, basculée, diagonale et asymétrique à trois temps iné-
gaux suivis d'une phase de projection.
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LʼEXCEPTION 
SALTILLO

A la différence des autres en-
castes dont le galop est lʼallure 
de charge naturelle, exception 
faite des Miura qui optent sou-
vent pour une position défen-
sive, les taureaux dans 
lesquels le sang Saltillo pré-
domine embistent de préfé-
rence au trot, voire au pas. 
 
Pour le torero cette embestida 
présente comme difficulté prin-
cipale quʼelle est très incer-
taine jusquʼà ce que le taureau 
ait mis la tête dans la muleta. 
Venant lentement, celui-ci per-
çoit mieux que celui qui vient 
au galop toutes les compo-
santes du piège qui lui est 
tendu : la muleta, mais aussi le 
torero qui la lui offre. La moin-
dre erreur de placement ou 
de tempo de la part de celui-
ci provoque une réaction im-
médiate : sa ruse naturelle 
prenant le dessus, le Saltillo 
refuse de se laisser tromper, 
freine devant la muleta et se 
colle au torero. 
 
En revanche, passé le premier 
écueil de lʼembroque (accro-
chage), le torero peut compter 
sur une charge lente et émo-
tive à condition dʼéviter toute 
brusquerie dans le maniement 
du leurre. Les grandes faenas 
réalisées aux taureaux de Vic-
torino Martin sont le fruit de la 
conjugaison parfaite des mou-
vements des deux protago-
nistes, le torero maniant son 
leurre avec toute la délicatesse 
que requiert la fixité en alerte 
de son adversaire. 

Détail important : à la diffé-
rence des taureaux des 
autres encastes le torero ne 
peut pas compter sur lʼiner-
tie du Saltillo qui le pousse-
rait à sortir naturellement de 
la passe en fin dʼembestida. 
 
Sa charge nʼétant pas impul-
sée par le premier temps du 
galop, le Saltillo entre et 
colle au leurre sans sʼen sé-
parer, ce qui exige énormé-
ment de doigté de la part de 
celui qui le manie.  
 
À la moindre brusquerie le 
charme se rompt et la sauva-
gerie reprend le dessus.  
 
Autre détail : il est rare que le 
Saltillo accepte de se laisser 
toréer par le haut.

Pour qualifier cette embestida 
si particulière des Saltillos et 
Albaserradas, les toreros la 
comparent à lʼactivité inces-
sante dʼun rat (dont le Saltillo a 
souvent le museau allongé - 
hocico de rata-) qui, tous sens 
en alerte, furête partout mu-
seau collé au sol afin que 
rien ne lui échappe : ce «ra--
tonear» du Saltillo, plus doux 
chez les mexicains que les eu-
ropéens, autorise le toreo le 
plus lent, continu et fluide, à 
condition de le comprendre et 
dʼaccepter le frôlement perma-
nent des cornes sur les mollets 
et les zapatillas.  
 
La grande noblesse dont 
peut faire preuve le Saltillo 
est toujours conditionnelle 
et le triomphe du torero sou-
vent accompagné de sursis.

Taureau de 
Victorino  
en mode  
conditionnel.

Taureau de Victorino Martin en mode «ratoneo».

«Ratoneo» du taureau de Victorino Mar-
tin, El Capea,  Madrid.
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Si le ganadero peut se permet-
tre dʼanalyser ainsi chacun de 
ses animaux, il est difficile dʼen 
faire de même pour le specta-
teur dont le regard est forcé-
ment moins aiguisé.  
 
Il ne suffit pas dʼénumérer les 
caractères que lʼon observe, 
encore faut-il savoir les identi-
fier dans le comportement du 
taureau pendant sa lidia. 
 
Pour faciliter cette compréhen-
sion, une grille de lecture sim-
plifiée peut être proposée sur 
la base de quelques repères 
faciles à observer. 
 
Précision importante : ces 
repères sont des indices à 
lʼinstant T. 
 
À tout moment le comporte-
ment du taureau peut changer, 
en mieux lorsquʼil passe dʼune 
attitude défensive à une atti-
tude offensive, ou en pire 
quand il arrête dʼembister pour 
se défendre. 
 
Lʼart du toreo repose sur 
lʼobservation de cette évolu-
tion pour adapter en perma-
nence la structure de la 
faena et le positionnement 
des leurres au comporte-
ment variable du taureau.

Que ce soit dans les leurres ou 
face au cheval, le taureau 
brave est celui qui charge droit 
au galop, baisse la tête avant 
dʼatteindre sa cible et la pour-
suit ou la pousse tête en bas, 
avec rectitude, en sʼemployant 
totalement et en amplifiant son 
effort autant que ses forces le 
lui permettent.  
 
A contrario, le taureau qui trot-
tine ou avance au pas, biaise 
ses courses, charge poitrail en 
avant ou tête en haut, freine 
ses charges et donne des 
coups de tête, se réserve de-
vant lʼadversaire et rechigne à 
sʼengager, présente tous les 
symptomes de la manse-
dumbre et du genio. 
 
La noblesse - quintessence 
de la bravoure - ne doit pas 
être confondue avec la niaise-
rie dʼun taureau moins brave, 
doté dʼune docilité excessive, 
synonyme à terme de manse-
dumbre et de genio, quand 
lʼanimal optera pour se défen-
dre au lieu dʼattaquer. 
 
Entre taureau docile car dénué 
de bravoure véritable et tau-
reau doté de genio ou de vio-
lence quʼil ne faut pas 
confondre avec la véritable 
bravoure, lʼéventail des 
comportements du taureau  
dépend du degré plus ou 
moins grand de chacun des 
caractères que le ganadero 
cherche à perpétuer.  

GRILLE DE LECTURE  
SIMPLIFIÉE

Cʼest à travers ce dosage que 
les innovations les plus impor-
tantes ont été réalisées depuis 
un quart de siècle, durant le-
quel le taureau « pasón » (qui 
se contentait de passer dans 
les passes) se mua en tau-
reau « artiste », ainsi nommé 
à la fin du XXe siècle car sa no-
blesse et sa facilité favorisaient 
lʼexpression artistique. 
 
Ce taureau ayant entraîné un 
excès dʼinsipidité, un gana-
dero intrépide remit en ques-
tion les concepts ancestraux, 
plus quʼaucun autre ne lʼavait 
fait avant lui, pour créer le tau-
reau contemporain dans le-
quel les caractères constitutifs 
de la bravoure, de la noblesse 
et de la mansedumbre se 
combinent pour obtenir un 
style dʼembestidas à la fois exi-
geantes et arrondies qui ex-
plique lʼévolution du toreo au 
XXe siècle. 
 
Pour leur part, les ganaderias 
qui sont restées ancrées 
dans la recherche dʼune bra-
voure uniquement mesurée 
face au cheval, sont au-
jourdʼhui confinées dans le cré-
neau des corridas dites dures, 
ou toristas, sans y démontrer 
toujours une bravoure supé-
rieure aux autres, compensant 
ce déficit de fond par une re-
cherche de puissance qui leur 
permet parfois de briller durant 
le premier tiers. 

Le taureau  brave 
est celui  
qui charge droit  
au galop  
tout au long  
des trois tercios,  
baisse la tête  
avant d’atteindre  
sa cible  
et la poursuit  
ou la pousse 
tête en bas  
en s’employant  
totalement  
tant que ses forces 
le lui permettent.  

Le taureau attaque par le bas, 
signe de bravoure.

Le taureau attaque plus haut, 
signe de bravoure moindre.

Le taureau attaque par le bas, 
signe de bravoure.

Le taureau attaque plus haut, 
signe de bravoure moindre.

Le taureau attaque par le bas, 
et arrondit sa charge, signe de 
bravoure noble.

Le taureau attaque droit, sans 
humilier et pattes en avant, 
signe de genio.

Le taureau poursuit le leurre 
en bas, signe de bravoure.

Le taureau se défend par le 
haut, signe de genio.
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Depuis que le taureau fut élevé 
pour lʼarène, trois siècles déjà, 
on distingua les individus 
propres au combat, les braves, 
de ceux qui ne lʼétaient pas, les 
mansos (couards).  
 
Cette dichotomie simpliste 
est aujourdʼhui dépassée de-
puis que les qualités que lʼon 
attend du taureau moderne se 
sont diversifiées pour répondre 
à lʼattente du public qui vient en 
majorité aux arènes pour vibrer 
aux exploits des toreros durant 
le dernier tiers. Ce public veut 
avant tout voir des faenas et at-
tend du taureau quʼil possède 
les qualités nécessaires à lʼac-
complissement du but recher-
ché, ce qui ne peut plus se 
résumer au simple fait de sa-
voir sʼil est brave ou manso.  
 
À toutes les époques, divers 
ganaderos novateurs eurent 
lʼintuition quʼil fallait sortir de ce 
carcan sémentique pour faire 
évoluer leur taureau conformé-
ment à lʼattente du public et 
des toreros.  
 
Alors que ses confrères met-
taient en avant la bravoure des 
leurs, le ganadero salmantino 
Antonio Pérez expliqua quʼil 
élevait les siens pour quʼils 
soient « tontos y sin frenos », 
cʼest-à-dire sots et sans frein. Il 
entendait ainsi expliquer que le 
taureau ne devait pas se poser 
de question au moment dʼem-
bister et ne devait pas freiner à 
la fin des passes.  

Les fameux AP favorisèrent les 
triomphes durant des décen-
nies. Étaient-ils braves ou 
mansos ? Les deux alterna-
tivement. Braves parce quʼils 
répondaient à toutes les sollici-
tations du torero et un peu 
mansos parce quʼau lieu de 
rester dans ses pieds à la fin 
des passes ils possédaient une 
dose suffisante dʼinertie expli-
cable par la tentation de fuite 
qui les poussait à « sortir de la 
passe » sur une trajectoire plus 
ouverte avant de revenir vers 
le torero, permettant à celui-ci 
dʼenchaîner ses passes sans 
avoir à rectifier son sitio (em-
placement).  
 
Antonio Pérez expliquait aussi 
que si le taureau laissait toutes 
ses forces dans la bataille 
contre le cheval il nʼen avait 
plus pour poursuivre la muleta 
et que sa débauche dʼénergie 
du début se solderait par un 
constat sommaire : brave aux 
piques, arrêté à la muleta. AP 
fut donc le premier à recher-
cher chez ses taureaux une 
montée en puissance progres-
sive, quʼils soisnt froids au 
début pour ne pas gaspiller 
leurs forces au cheval et géné-
reux ensuite pour permettre la 
faena de muleta.  

Atanasio Fernandez, un voi-
sin dʼAntonio Pérez,  cultiva lui 
aussi une même montée en 
puissance progressive.  
 
Mais après des décennies de 
triomphe, les ganaderias dʼAn-
tonio Pérez et dʼAtanasio Fer-
nandez – de laquelle naquit 
une vingtaine dʼautres – finirent 
par disparaître – la première 
dans les années 80, la se-
conde à lʼaube du XXe siècle - 
faute dʼavoir su perpétuer leurs 
secrets de sélection, preuve 
quʼil nʼest jamais facile de 
combiner bravoure et man-
sedumbre pour créer le tau-
reau idéal.  

En Andalousie à la même 
époque, Carlos Nuñez, avait 
imprimé à ses taureaux une 
caractéristique voisine : le 
tranco más, pas supplémen-
taire fait par le taureau en fin 
de passe, permettant au torero 
de lier ses passes sur place.  
  
Carlos Nuñez des Allimes 
« La sélection est purement 
empirique, intuition. Un jour, 
une des vaches de mon grand-
père a dû s’envelopper (rebo-
sarse) d’une manière spéciale, 
au-delà du normal, en se repla-
çant pour la passe suivante. 
Mon grand-père a alors pro-
bablement demandé au torero 
de recommencer sa passe, et 
c’est ainsi que la légende du  
pasito más, foulée supplémen-
taire, débuta. Tous les ganade-
ros ont pemis au toreo 
d’évoluer ainsi, en découvrant 
des choses, de même que les 
toreros le font. La recherche de 
l’embestida idéale est une 
quête sans fin pour que le tau-
reau réponde mieux au second 
muletazo qu’au premier, et en-
core mieux au troisième qu’au 
second, puis mieux dans la se-
conde série que dans la pre-
mière, et mieux pendant la 
seconde moitié du muletazo 
que durant la première.  

Ici c’est ce que nous avons tou-
jours cherché. Évidemment le 
toro de Nuñez n’est pas le 
même que celui des années 
cinquante ou soixante mais son 
évolution correspond à une re-
cherche logique de cette em-
bestida généreuse, émotive, 
profonde, humiliée et lente en 
même temps que seuls possè-
dent les meilleurs toros de l’en-
caste Saltillo.  
 
Saltillo devait être une ganade-
ria extraordinaire, mais il n’y a 
malheureusement aucune 
vidéo de l’époque. Nous 
croyons savoir qu’il lui sortait 
des toros avec un temple spé-
cial mais nous ne pouvons pas 
le vérifier car ni le toro méxicain 
de Saltillo n’est resté identique 
à celui d’il y a un siècle, ni celui 
de Victorino qui l’a modelé à sa 
manière, ni le nôtre quand il 
sort avec cette ascendance 
marquée ». 

Lʼapport Saltillo dans la gana-
deria de Carlos Nuñez prove-
nait de celle du Marquis de 
Villamarta quʼil avait combinée 
avec celle de Manuel Rincon, 
du pur Parladé.  
 
Mais tandis que lʼencaste créé 
par Carlos Nuñez sʼéloignait du 
haut niveau en raison de pro-
blèmes sanitaires et physiques 
qui rendaient ses taureaux im-
propres au spectacle que le 
public attendait, et que celui 
dʼAtanasio commençait à décli-
ner après la disparition de son 
créateur, lʼencaste Domecq, 
issu du même tronc Conde de 
la Corte – Tamaron – Parladé 
– Ybarra – Murube –, sʼenga-
gea dans une voie similaire 
sous lʼimpulsion de Juan 
Pedro Domecq y Diez, puis 
de son fils Juan Pedro Do-
mecq Solis qui nʼhésita pas à 
inventer le concept de « tau-
reau artiste » pour qualifier 
ceux quʼil élevait.  
 
Une erreur de communication 
qui lui valut durablement de 
nombreuses critiques et, de 
son propre aveu, de se laisser 
distancer par des ganaderos 
travaillant à partir de troupeaux 
issus du sien. 

Les ganaderos  
ont permis  
au toreo d’évoluer  
en découvrant  
puis en cultivant  
des vertus  
nouvelles chez 
leurs taureaux.  

LES GANADEROS 
NOVATEURS  

DU XXE SIÈCLE

Antonio Pérez. Atanasio Fernandez. Carlos Nuñez. Conde de Santa Coloma.

Marquis de Villamarta.
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Cʼest à Salamanca encore 
que la recherche fut poursui-
vie par Justo Hernandez qui, 
en quelques années, posi-
tionna au sommet la ganade-
ria familiale initiée par son 
père Domingo, scrupuleuse-
ment respectueux pour sa 
part de la dichotomie tradi-
tionnelle - brave on garde, 
manso on élimine - mais no-
vateur en matière de prépa-
ration des taureaux.  
 
Antonio Pérez avait créé sa 
ganaderia à base de sang Mu-
rube acheté au portugais De 
Gama, et Atanasio Fernandez 
la sienne à partir du Conde de 
la Corte qui provenait de la 
même origine Murube, Ybarra, 
Parladé, Marquis de Tamaron 
ayant donné naissance paral-
lèlement à la branche Domecq.  
 
Suivant cette même piste, Do-
mingo Hernandez mélangea 
dans son troupeau deux 
souches cousines issues de 
celle de Parladé : les Juan 
Pedro Domecq Solis provenant 
du Conde de la Corte qui les 
tenait de Tamarón et celui-ci de 
Parladé (auparavant Ybarra et 
Murube), et les Gamero Civico 
de Domingo Ortega, dernière 
branche sortie de Parladé, 
ainsi que le quart de la gana-
deria dʼAntonio Pérez, qui pro-
venait de Murube... cʼest à dire 
du même tronc fondamental.s 

Domingo Hernandez 
«J’ai d’abord acheté en 1982 la 
ganaderia d’Amelia Pérez Ta-
bernero qui était le quart de 
celle d’Antonio Pérez. Les 
vaches avaient beaucoup de 
classe mais sortaient très irré-
gulières. Puis en 1985 j’ai 
acheté la ganaderia de Do-
mingo Ortega. C’était le quart 
de celle de Gamero Civico, l’ul-
time branche de Parladé dont 
j’ai aussi récupéré le fer. Les 
vaches d’Ortega étaient plus 
braves mais n’humiliaient pas 
assez. Elles allaient et venaient 
à mi hauteur sans grande émo-
tion. Leur principale vertu est 
qu’elles galopaient en allant 
vers le cheval.  

La même année j’ai échangé à 
Juan Pedro Domecq le fer de 
Parladé contre des vaches et 
un semental. C’est à partir de là 
que je suis vraiment devenu 
ganadero. Le reste n’aurait ja-
mais fonctionné et n’aurait ja-
mais obtenu autant de mobilité.  
C’est Juan Pedro qui m’a per-
mis d’avoir des toros braves qui 
embistent par le bas et pous-
sent la muleta. Juan Pedro ne 
ment pas. Il m’a demandé quel 
type de taureau je voulais et il 
m’a ensuite proposé d’assister 
aux tientas et de prendre les 
becerras de mon choix après 
qu’il ait gardé les vingt qui l’in-
téressaient.

Pendant trois ans j’ai loué à 
Juan Pedro trois sementals dif-
férents. Et quand il a vu que 
mes toros ne tombaient pas 
alors que les siens oui, il est 
veni voir comment je travaillais.  
Il me demanda quel pienso 
j’utilisais. Je lui répondis que je 
ne me compliquais pas la vie : 
de l’avoine, de l’orge, des 
fèves, et un correcteur. Et je lui 
ai dit que je faisais courir mes 
toros comme les lévriers... J’ai 
été deux fois champion d’Es-
pagne et quatre fois vice-
champion. J’entraînais mes 
lévriers derrière mon vélo et j’ai 
appliqué la recette aux toros ! 
Au début nous les faisions cou-
rir en rond dans un cercado 
puis nous avons aménagé la 
piste actuelle. Juan Pedro la 
parcourut et me demanda de 
n’en parler à personne, parce 
que comme cela, disait-il, nous 
allions prendre six ou sept an-
nées d’avance sur la concur-
rence...   

Deux mois plus tard, après  
avoir préparé son parcours, il 
donna une conférence de 
presse pour expliquer son in-
vention ! À l’occasion je lui ai 
rappelé qu’il m’avait demandé 
de ne pas en parler, et il m’a ré-
pondu que s’il avait dit que 
c’était  mon idée il ne serait pas 
entré dans l’histoire !   
 
En fait, je crois que beaucoup 
de ganaderos n’ont pas 
compris l’idée : il faut partir du 
principe que le toro va devoir 
courir dix minutes dans l’arène. 
Au début tu le fais courir une 
minute, puis deux, et quand il 
tient les dix minutes sans s’es-
souffler tu arrêtes. Et chaque 
dix ou douze jours tu le fais 
courir dix minutes. Le faire cou-
rir systématiquement toute la 
semaine ou à jour passé n’est 
pas la même chose. Et quand 
la date de la corrida approche 
tu ne le cours plus pour qu’il 
soit en manque...  

Le toro aime courir et le but est 
que, quand tu lui mets la mu-
leta devant, il galope dedans 
tête en bas. Et qu’il fasse pareil 
face au cheval. Quand nous 
tientons un semental, on l’y met 
deux fois. Voire une seule car 
Justo est impatient de le voir 
dans la muleta. Pourquoi le pi-
quer huit fois si c’est pour qu’il 
n’ait plus de force pour suivre 
la muleta ? Cela n’empêche 
pas que notre ganaderia soit 
une des plus braves. Il n’y a 
qu’à demander aux proprié-
taires des cuadras qui sont 
ceux qui savent réellement de 
cela.  Tout ceci est possible 
parce que la ganaderia de 
Juan Pedro est si sélectionnée 
que tu peux aller vers le toro 
suave ou vers le brave.  Le pre-
mier n’humilie pas beaucoup 
mais est très noble et facile 
pour les toreros. À cette ver-
sion là de Juan Pedro il 
manque la pointe d’agressivité 
que nous avons ici».  

LE TAUREAU  
RECONSTRUIT  
DU XXIE SIÈCLE

7

Entraînement des taureaux de Domingo Hernandez dans la finca de Garcigrande.

Domingo Hernandez à droite et son fils Justo.
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LES SECRETS DE LA  GANADERIA PILOTE 

Cette première étape dʼamélio-
ration des pratiques dʼélevage 
menée à bien par Domingo 
Hernandez servit de base aux 
innovations de son fils Justo. 
 
Justo Hernandez 
«Quand mon père a acheté la 
ganaderia je suivais les tenta-
deros depuis le burladero des 
toreros. J’entendais ce qu’on 
leur disait depuis le palco : en-
core une fois au cheval... Mais 
je voyais bien qu’en-bas les to-
reros parlaient d’autre chose.  
Cela posait problème. Leur 
manière de parler du toro me 
plaisait. C’était une langue dif-
férente qui m’intéressait beau-
coup. J’étais encore tout jeune 
mais j’ai réalisé que le discours 
de ceux d’en-haut, qui parlait 
de la bravoure de manière in-

complète était moins précis 
que celui d’en-bas où on la dis-
séquait beaucoup.  
 
En-haut ils ne voyaient qu’une 
embestida globale tandis 
qu’en-bas ils entraient dans les 
détails. En-haut ils ne voyaient 
qu’un nuage de poussière et 
en-bas les différents mouve-
ments de l’animal. J’ai appris à 
être ganadero en écoutant ces 
deux discours et en expéri-
mentant. En fait je ne me consi-
dère pas comme un ganadero 
mais comme un aficionado to-
rero. Je rêvais d’embestidas. 
Je voyais bien que ce que 
nous avions de Juan Pedro Do-
mecq était plus régulier en 
tienta, mais je voyais aussi que 
dans les grandes arènes cela 
donnait un toro sans profon-

deur ni classe qui embistait 
d’un bloc. Moi je cherche le 
toro qui adapte ses mouve-
ments. Qui répond à tes sollici-
tations et dont tu peux modeler 
les charges. Pour moi le toreo 
c’est ça : que le toro mette la 
tête d’abord puis suive la mu-
leta, pas qu’il vienne d’un bloc.  
Je ne sais pas si on obtient 
cela en recherchant la bra-
voure ou la noblesse et en vé-
rité je m’en fiche. Je n’ai pas 
besoin que mon toro soit 
brave, ou manso, ou noble... 
Je cherche qu’il se comporte 
ainsi. On peut toujours faire 
mieux, mais pourquoi le toro  
devrait-il être brave de cette 
manière plutôt qu’autrement. 
Qui l’a décidé ? 
 

Ce que je veux est que le toro 
s’emploie dans les plis de la 
muleta et qu’il se déplace vers 
l’extérieur en la suivant pour 
que le torero puisse la placer 
correctement, en bougeant 
seulement le poignet, pas le 
bras, et qu’il le conduise ainsi 
en rond. Et que durant tout ce 
temps le toro pousse la muleta, 
ce dont nous pouvons déduire 
que c’est un symptome de bra-
voure. Si le toro n’est pas brave 
il ne pousse pas la muleta vers 
l’avant. Et il ne dure pas.  
 
Mon père a inventé la méthode 
de courir les taureaux que 
Juan Pedro s’est attribuée. Il en 
avait eu l’idée en voyant un toro 
d’ici qui sautait tous les jours 
les murets et qui avait eu deux 
frères très faibles, alors que lui 
sortit avec beaucoup de 
forces. Mon père comprit que 
c’était grâce à l’exercice quoti-
dien qu’il faisait et il décida de 
les faire tous courir. Qu’on le 
veuille ou non cela apporta de 
la bravoure à la ganaderia. À 
un moment les toros tombaient 
dans toutes les ganaderias, 
peut-être parce que l’on avait 
trop recherché la classe.  

Tous les ganaderos décidèrent 
alors de doter le toro d’agres-
sivité et ce fut la ruine de beau-
coup d’élevages. L’agressivité, 
sans avoir besoin de savoir ce 
que le concept recouvre, a 
pour effet que le toro embiste 
d’un bloc. Moi je ne veux pas 
d’un toro monolithique car c’est 
un toro sans classe, sans pro-
fondeur, qui embiste brutale-
ment. Le concept d’agressivité 
Juan Pedro Domecq Diez n’en 
tenait pas compte. C’est son 
fils Juan pedro Domecq Solis 
qui l’a apporté. Pour moi c’est 
synonyme de nuage de pous-
sière produit par une charge 
désordonnée. Le problème 
n’est pas que cela me plaise 
ou pas mais je crois que pour 
être bien toréé le toro doit venir 
lentement avec beaucoup de 
fixité. Si ce n’est pas le cas tu 
le vois passer mais tu ne sens 
pas le toreo. Ce toro brusque 
que je critique me sert autant 
que l’autre et on m’en a grâcié 
certains. Mais je ne le cherche 
pas. Il apparaît naturellement. 
Ici j’ai de tout : du mauvais, du 
très manso, du un peu brave... 
et aussi celui qui me plaît.  

Mais je ne cherche pas le toro 
facile et la noblesse excessive. 
Une chose est la classe et une 
autre l’excès de docilité. J’ai de 
temps en temps des toros qui 
se plantent au milieu de la 
piste et il faut faire l’effort d’y 
aller. C’est très difficile. Ce qui 
est curieux est que me sont 
sortis des toros comme ceux 
que je recherche avant même 
de les avoir sélectionnés. Cela 
signifit qu’ils étaient déjà là 
mais que je ne les voyais pas, 
peut-être parce que je n’avais 
pas affiné mon concept. Au-
jourd’hui je sais quel est mon 
toro et les autres ganaderos le 
valorisent parce qu’ils ont en-
tendu les toreros en parler». 

« Pourquoi  
le taureau  
devrait-il  
être brave de telle 
ou telle manière ? 
Qui l’a décidé ? »  

« Je recherche 
le taureau  
qui adapte  
ses mouvements 
aux sollicitations 
du torero  
pour que celui-ci 
puisse modeler  
ses charges ».  

Justo Hernandez.dans 
la placita couverte de 
Garcigrande.
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«Au début je notais en tienta 
comme tout le monde. Le ty-
pique concept ancien est 
pourtant très relatif, le nombre 
de piques et un 7/8 ou 8/8 à la 
muleta. Mais pourquoi 8 ? 
Parce qu’elle est bonne ! Je to-
réais beaucoup de nos tientas 
et je disais à mon père : celle-
là, il faut la garder !  Puis j’ai eu 
l’idée de prendre les notes 
autrement, par caractéris-
tiques. Au début j’ai pris celles 
de Juan Pedro mais après 
quinze jour j’ai décidé d’appli-
quer mes propres critères :  
bravoure et noblesse, dʼaccord, 
promptitude, engagement, ré-
pétition des charges dans la 
muleta, durée et querencias.  
Mais dans la noblesse il fallait 
distinguer la manière d’humilier 
qui relève pourtant davantage 
de la bravoure, Puis la lon-
gueur des charges, la mobilité, 
la douceur...  

Au total 24 caractères. Et 
sept de plus au cheval :  dis-
tance de charge, fixité, promp-
titude, galop, pousser et mettre 
la tête. Je faisais cela sans or-
dinateur, à la main, avec une 
fiche généalogique par animal 
jusqu’à l’arrière arrière grand-
père parce que j’avais entendu 
dire par un vétérinaire que la 
consanguinité n’a de sens que 
sur cinq générations. Cela re-
présente 16 animaux. Mais 32 
avec une génération de plus. 
Chaque fois qu’une vache met-
tait bas je devais écrire une en-
cyclopédie. À cette époque le 
programme informatique des 
ganaderos n’existait pas. 
J’étais un gosse de quatorze 
ou quinze ans et j’exaspérais 
mon père avec mes nouveau-
tés. Comment aurais-je pu lui 
demander de financer un pro-
gramme informatique ?  

Je me suis donc inscrit dans 
une école et j’ai commencé à 
développer un programme 
sous MSdos.   Je n’ai pas tout 
appris mais j’ai compris 
comment ça marchait. Alors j’ai 
trouvé un copain qui a accepté 
de me le faire sans rien 
connaître des toros.  
 
C’était loin d’être parfait mais 
ce fut le premier programme 
ganadero informatisé ! Il te 
donnait la fiche de chaque 
vache. Puis j’ai imaginé quatre 
programmes plus élaborés 
pour pouvoir obtenir d’un 
coup, par exemple, toutes les 
vaches notées 7 à la muleta, 
ou toutes celles possédant 
telle ou telle caractéristique. En 
fait, toutes les bonnes idées 
qui ont été développées par la 
suite dans le programme de 
l’Union des ganaderos sont les 
miennes. 

Puis est arrivé un moment où 
j’ai réalisé qu’avec la note que 
je lui donnais je ne savais pas 
comment était réellement la 
vache et qu’après lui avoir vu 
cinq filles ou fils, je n’étais  pas 
capable de deviner comment 
sortirait le suivant.  Alors j’ai in-
troduit la vidéo dans le pro-
gramme. Et là j’ai  vu  qu’une 
vache transmettait à tous ses 
fils et filles la même chose. Et 
le père pareil. Cela ne me di-
sait pas si l’animal donnait 
de la bravoure, mais la ma-
nière d’embister de ses pro-
duits. Tous le faisaient de la 
même manière ! Tous avaient 
un même comportement à 
divers degrés. J’en ai déduit 
qu’il existe une logique du 
comportement. 

« J’ai suivi la voie  
de la logique,  
pas celle  
de la tradition ».  

Telle vache transmet ceci, ce 
toro cela. Et j’en ai conclu 
qu’au-delà des concepts 
classiques de bravoure et de 
noblesse, ce qui se transmet 
est une manière d’embister. 
Un geste ! Ce fut une évi-
dence : tous les fils de telle 
vache embistaient avec du 
rythme, tous ceux d’une autre 
humiliaient beaucoup ou galo-
paient... Il y avait aussi des 
choses qui se transmettaient 
de manière aléatoire : ce toro 
peut faire comme ci ou comme 
ça... il sera plus ou moins 
brave, mais il va embister de 
cette manière. Je suis arrivé à 
ce résultat en suivant la voie 
de la logique, pas celle de la 
tradition.  

Je ne cherche pas le toro facile 
et il ne l’est pas. C’est un toro 
reconnaissant si on le traite 
bien. Mais il n’est pas à la por-
tée de tous les toreros. Cette 
embestida qui se réduit dans 
la muleta et cette manière 
d’embister vers l’extérieur ont 
existé dans des ganaderias 
d’autres encastes à diverses 
époques. Celle de Victorino, 
quand presque tous ses toros  
embistaient à la méxicaine, 
museau au sol, presque au 
pas. Ou Villamarta à l’époque 
de Manolete. Mais malheureu-
sement personne n’a travaillé 
sur cette vertu pour la dévelop-
per dans tout le troupeau au lieu 
de la percevoir dans quelques 
toros seulement. Alors cette 
embestida en rond s’est un peu 
perdue et chez Nuñez ils es-
sayent aujourd’hui de la retrou-
ver. Le toro est beaucoup plus 
complexe que ce que l’on voit. 
Le toro brutal un enfant peut le 
décrire. Mais comprendre 
toutes les subtilités d’une em-
bestida n’est à la portée que 
des bons aficionados».  

Garcigrande et Castella à Arles.

Manzanares à Dax.

Juli à Bayonne.

Manzanares à Arles.
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«Juan Pedro fit sa ganaderia à 
partir de trois lignées fonda-
mentales issues de trois toros 
et il nous a donné accès aux 
trois.  Il fut un génie, moi j’ai eu 
de la chance ! Ces toros 
étaient Decidor, du fer d’Al-
garra à qui Juan Pedro Do-
mecq y Diez avait vendu la 
moitié de sa ganaderia et à sa 
mort, Juan Pedro Domecq 
Solis, son fils, alla chercher 
dans les livres d’Algarra le toro 
qu’il voulait : Decidor. Le se-
cond fut Artillero offert à Juan 
Pedro par son oncle Salvador. 
Et le troisième fut Tapadito, qui 
le jour de sa tienta avec la 
branche sortit comme un fou, 
sans se fixer et en ruant dans 
le cheval. Mais dans la muleta 
il fut extraordinaire. Juan Pedro 
me laissa un des fils de Tapa-
dito,  Estornino 68.  
 
Chez Juan Pedro Tapadito 
n’était pas un toro vedette 
comme Artillero, par exemple, 
Decidor ou Gamberro. Mais un 
des fils d’Estornino sortit très 
bon à Valencia et j’ai décidé de 
tienter un de ses fils,   Pitero.  

Il fut correct au cheval et extra-
ordinaire dans la muleta, avec 
du rythme, du temple, de l’en-
gagement... jusqu’au moment 
où il se réfugia aux planches et 
n’en sortit plus. Je le mis sur 
les vaches en espérant qu’il al-
lait transmettre sa classe et 
pas sa mansedumbre. Ce fut le 
premier manso que je mis 
sciemment de semental. Ses 
fils sortirent soit avec beaucoup 
de classe, soit honteusement 
mansos. Malgré ces derniers, 
Pitero fut un taureau fondamen-
tal pour nous.  
 
J’avais alors aussi un frère de 
père de Pitero, Estanquero, qui 
est le seul taureau que nous 
n’ayons jamais mis sur les 
vaches sans le tienter car il 
avait une nube à chaque œil, 
mais il venait d’une grande fa-
mille. Les fils d’Estanquero sor-
taient sensationnels à trois ans 
mais moins à quatre, contraire-
ment à ceux de Pitero qui 
étaient meilleurs à cinq qu’à 
trois. Nous avons donc envoyé 
une novillada des fils d’Estan-
quero à Esquivias. 

Dans le lot il y avait Fermentado 
40, fils d’une vache de grande 
classe. Il ne se laissa pas pi-
quer, tira deux ruades contre le 
peto, mais fit preuve d’une 
classe immense dans la mu-
leta, avec du rythme, de la pro-
fondeur, en réduisant son galop 
pour embister au ralenti. Il fut 
gracié et revint ici. Je l’ai mis sur 
quelques vaches contre l’avis 
de mon père qui disait avec rai-
son qu’il avait été manso perdu 
au cheval. Ce fut le second se-
mental manso utilisé sciem-
ment. Il nous donna des fils 
extraordinaires et d’autres qui 
nous faisaient honte car ils ne 
s’employaient pas. 
 
Au bout de quatre ans ses fils 
ne fonctionnèrent plus du tout 
et je perdis la foi en lui. Je l’ai 
récupérée en voyant les fils de 
certains des siens que nous 
avions mis sur les vaches : les 
petits-fils de Fermentado 40 
sortaient avec beaucoup de ré-
gularité et de grandes qualités. 
La régularité est fondamentale 
dans une ganaderia car elle te 
permet de construire sur une 
base solide. Cela n’exclut pas 
une marge d’erreur et de temps 
en temps me sort un descen-
dant de Fermentado 40 aussi 
manso que lui. Mais au final la 
plupart des grandes faenas de 
chaque temporada sont faites 
devant ses descendants. Ce 
sont des taureaux qui durent et 
plus tu les obliges plus ils vont 
de l’avant. Quand j’ai sorti Fer-
mentado des vaches car il était 
âgé et que ses fils sortaient 
mauvais, j’ai demandé à Juli de 
le toréer ici. Il embista au ra-
lenti, avec un rythme hors du 
commun et une classe inouïe. 

J’avais aussi choisi chez Juan 
Pedro un toro bastote, fils du fa-
meux Gamberro, Flojón. Gam-
berro était fils de Decidor et 
frère d’Aldeano d’Algarra qui fit 
la ganaderia de Victoriano del 
Río.  Decidor-Gamberro-Flojón 
apporta de la bravoure mais il 
mourut au bout de quatre ans. 
J’ai alors dit à mon père qu’il 
fallait aller chercher chez Juan 
Pedro un autre fils de Gam-
berro, un de Tapadito et un 
d’Artillero. Juan Pedro me ven-
dit Gamberro lui-même, pas un 
de ses fils, car il lui donnait des 
produits trop bastos.  
Et il me laissa aussi un frère de 
père et de mère d’Estornino. 
Gamberro me donna un fils, 
Fortunito, qui fut le père de 
nombreux toros de triomphe, 
pas très bien faits mais impor-
tants. Quand il mourut je lui 
avais sélectionné quatre fils 
comme sementals.  Et Juan 
Pedro me loua aussi pendant 
deux mois son taureau vedette, 
Humorista, qui me donna deux 
fils comme sementals. 

Humorista provient d’Ilusión, 
un toro jabonero par sa mère 
qui vient de Salvador Domecq. 
C’est un toro qui embiste au 
galop mais ne sert pas pour les 
grandes arènes. Juan Pedro 
me laissa enfin pendant un an 
un fils d’Artillero 30, Geniudo 1, 
qui ne fut ni bon ni mauvais 
mais nous lui avions confié 80 
vaches pour ne pas perdre de 
temps. Ses premières filles fu-
rent mansas perdues. Alors 
nous avons décidé de lidier 
leurs frères en novilladas sans 
chevaux. Mais comme ils 
étaient magnifiques nous les 
avons gardés pour les lidier à 
trois ans. Un de ceux-ci fut lidié 
à Benidorm en novillada par le 
Cid et il faillit être grâcié. 
 

Nous avons donc laissé les 
autres pour les corridas de 
l’année suivante. Ils furent im-
pressionnants de classe et 
nous n’en avions plus aucun à 
tienter comme semental. Les 
derniers partaient en corrida à 
Avila pour Morante, José 
Tomas et Manolo Sánchez où 
les cuadrillas décident qu’un 
des fils de Geniudo, Bravio 21, 
ne serait pas lidié.  
 
Le mieux noté de tous !  Il re-
vint donc ici et Eugenio de 
Mora le tienta. Il fut extraor-
dinaire et partit illico sur les 
vaches. C’est le père de plu-
sieurs toros grâciés. Je voulais 
lui tienter un fils, Pegador, doté 
d’un cou immense et Juli me 
dit qu’il fallait le lidier en festival 
pour qu’il puisse le grâcier. Je 
le mis à Alba de Tormes, il fut 
très brave, Juli lui donna dix 
mille passes et le grâcia... Puis 
son père vint quelques temps 
plus tard ici pour me demander 
si je pouvais le laisser à Julian 
pour sa ganaderia...»

Bayonne : Sazonador 42, un Garcigrande à la bravoure 
classieuse pour Juan Leal.

« Juan Pedro 
fut un génie,  
moi j’ai eu  
de la chance ! » 
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Boticario 152, un Garcigrande à la bravoure féroce pour An-
drés Roca Rey.
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« La plupart des 
grandes faenas de 
chaque temporada 
sont faites devant 
les petits-fils ou  
arrière-petits-fils  
de Fermentado 40, 
le taureau le plus 
manso jamais mis 
sciemment  
sur des vaches » 



LʼEXPERTISE DU JULI 
Durant un quart de siècle - de 
1999 à 2023 - Julian Lopez «El 
Juli» fut le pilier de toutes les fe-
rias et le «patron» du toreo en 
raison de son intelligence ex-
ceptionnelle de la lidia qui lui 
permit de dominer tous types 
de taureaux. Comme Joselito 
avec la famille Urquijo, il colla-
bora étroitement avec Justo 
Hernandez dans la sélection 
des taureaux de Garcigrande 
quʼil a bien sûr souvent affron-
tés. Forcément critiqué pour ce 
choix que toutes les figuras fi-
rent aussi de tous temps avec 
leurs ganaderias favorites (Ur-
quijo, Ybarra, Villamarta, 
Nuñez, Atanasio...), El Juli le re-
vendique.

«Un jour, lors d’un tentadero 
chez Ricardo Gallardo, j’ai en-
tendu parler Justo Hernandez 
de plusieurs toros que j’avais 
combattus d’autres ganaderias 
et auxquels j’avais coupé des 
oreilles. De l’avis général 
c’étaient de bons taureaux, 
mais lui expliqua que c’étaient 
des taureaux incomplets qui 
permettaient qu’on leur donne 
des passes mais pas de sentir 
le toreo. Je n’avais jamais en-
tendu un ganadero parler 
comme ça. Alors je me suis in-
téressé davantage à sa gana-
deria et j’ai compris ce qu’il 
recherchait. Ce taureau-là, ca-
pable de ralentir et d’arrondir 
ses charges, m’a permis d’ex-
plorer d’autres facettes du 
toreo et d’évoluer. 

À un moment de ma carrière, il 
m’a permis de trouver de nou-
velles motivations car il m’ou-
vrait des portes que j’avais 
envie d’explorer. Justo m’a 
laissé étudier sa ganaderia 
dans son ordinateur et cela 
m’a permis de comprendre à 
quel point chacun de ses choix 
allait dans la même direction. 
Et mon toreo a évolué natu-
rellement vers plus de rondeur 
et de profondeur, de lenteur, de 
rythme. Ce qui m’a comblé. 
Justo a mis le doigt avant tout 
le monde sur le taureau dont la 
tauromachie du XXIe siècle a 
besoin pour continuer à évo-
luer. Que deviendra-t-elle dans 
cent ans ? Personne ne peut le 
dire. Mais ce taureau est celui 
dont on a besoin aujourd’hui». 
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Une des faenas les plus artistiquement abouties du Juli, Illumbe 2018, taureau de Garcigrande.

La capacité de réduction de la vitesse et dʼarrondissement des charges est perceptible dans ces 
trois muletazos donnés au ralenti le même jour à ce taureau de Garcigrande.
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Totalement maître de lʼespace 
et du rythme, le torero ne fait 
quʼun avec le taureau de Gar-
cigrande qui embiste littérale-
ment au ralenti autour de lui 
dans ce muletazo  incroyable.



Pour suivre la muleta vers lʼintérieur 
le taureau de Garcigrande réduit sa 
vitesse et change ses appuis.

Le torero, «ensimismado», cʼest à dire ramassé sur lui-même, ralentit son geste au maxi-
mum comme le montre lʼaplomb de la toile quʼaucun mouvement ne semble mouvoir et que 
le taureau tente de pousser du mufle plutôt que des cornes.

Le palo de la muleta pointé vers le sol témoigne de 
lʼabandon du torero qui sʼen remet au pouvoir dʼattrac-
tion de la toile pour mesurer lʼembestida au plus près.

Totalement subjugué par la muleta qui 
flotte au ralenti, le taureau  la suit en 
épousant son rythme.
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«Beaucoup de ses toros m’ont 
aussi exigé un effort important. 
S’ils avaient été marqués du 
fer d’une autre ganaderia on 
les aurait catalogués de très 
durs et de toristas. Comme 
dans toutes les ganaderias 
que toréent les figuras c’est là 
que sortent les meilleurs toros 
et les plus exigeants. 
 
On ne voit pas toujours leurs 
difficultés. Il y en a même cer-
tains que le public voire mes 
compañeros, au vu des 
choses bizarres qu’ils font à la 
cape, pensent qu’ils ne peu-
vent pas être bons. Mais moi 
qui connais si bien la ganade-
ria je mise sur eux et je prends 
le risque de les aider à sortir le 
meilleur d’eux-mêmes. 

Il faut savoir regarder au-delà 
de ce qu’on voit. Tu ne peux 
pas attendre que le toro t’offre 
sa noblesse sur un plateau 
pour prendre des risques. 
C’est plutôt le contraire qu’il 
faut faire. Il y a eu des faenas 
incroyables avec des toros de 
cette ganaderia qui à la sortie 
ne servaient pas. Une des vol-
teretas les plus fortes que j’ai 
reçue c’est un toros de Garci-
grande qui me l’a donnée à 
Aranjuez. Il me mit ko à la 
cape, puis à la muleta je lui ai 
coupé la queue !» 

« S’ils avaient été 
marqués du fer 
d’une autre  
ganaderia on les 
aurait catalogués 
de très durs  
et de toristas ».  
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Bayonne 2021 : deux moments dʼune faena : embistant au début les pattes en avant en bondissant 
(«rebrincado»), ce volumineux taureau de Garcigrande finit par offrir son bon fond et galope avec 
classe dans la muleta poderosa du Juli.

Dax 2017 : muleta balayant le sol pour dominer un exigeant taureau de Garcigrande.
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«Le jour où nous tientons les 
futurs sementals, les toreros 
nous sentons responsables 
car nous voulons aider le toro 
à s’exprimer au mieux. Justo 
nous enlève la pression en 
nous disant au contraire de to-
réer pour nous, de nous réga-
ler et de ne pas nous 
préoccuper de le faire grâcier 
car pour lui ils sont a priori re-
calés. Il ajoute que si le toro ne 
permet pas qu’on puisse le to-
réer comme on veut il ne lui 
sert pas comme semental. 
Justo a plusieurs théories 
complexes de ce genre. Dans 
toutes les ganaderias, par 
exemple, on a toujours cher-
ché des sementals qui soient 
fils de vieilles vaches très 
contrastées, mais lui préfère 
les fils de vaches jeunes car il 
pense que même si leur note 
est inférieure elles peuvent 
transmettre mieux qu’une plus 
vieille. Il dit aussi que sa gana-
deria peut du jour au lendemain 
se casser la figure, mais moi je 
ne lui vois pas de plafond 
 

Même si son niveau est très 
élevé, il sort chaque année 
des taureaux meilleurs que sa 
moyenne haute, ce qui prouve 
qu’il continue d’évoluer. 
 
Le challenge des ganaderos 
est d’obtenir un toro qui soit 
au-dessus des goûts des uns 
et des autres. Le toreo ne peut 
évoluer que par la voie artis-
tique. Il y a beaucoup de ma-
nières de toréer et d’embister, 
mais celle qui me plaît est la 
plus complexe. Il y a des em-
bestidas plus agressives, plus 
brutes, moins engagées face 
auxquelles on peut faire une 
autre tauromachie. On tombe-
très souvent dans les lieux 
communs à ce niveau et il y a 
même des gens qui se reven-
diquent en même temps parti-
sans de Paula et du toro dur ! 
Cela me semble parfait, mais il 
est impossible de concilier les 
deux. Il faut juste le savoir. Une 
tauromachie n’exclut pas l’autre 
pour autant. Chacun peut as-
sister à celle qu’il préfère.  

Il ne faut pas prétendre qu’une 
des deux est plus légitime. De 
ce point de vue, moi je suis ou-
vert à tout. Garcigrande subit 
ces lieux communs alors qu’il 
sort des toros durs qui seraient 
célébrées comme toristas s’ils 
portaient un autre fer. 
 
Ce qui coûte le plus d’effort au 
toro, physiquement et morale-
ment, est d’embister par le bas 
et de ralentir dans la muleta ; 
c’est là qu’on voit la vraie bra-
voure. Ce toro-là est moins 
spectaculaire que celui qui te 
saute à la poitrine ou t’envoie 
des derrotes à la figure et que 
l’on pense plus agressif que 
celui qui pousse la muleta. Et 
pourtant c’est celui-là qui fait 
l’effort le plus important.  
 
C’est comme si on demande à 
un humain de courir debout ou 
accroupi. Qu’est-ce qui est le 
plus difficile ? Et par consé-
quent qui est le plus coura-
geux : celui qui court debout 
ou celui qui court accroupi ?” 
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Bilbao 2019 : Juli domine lʼembestida «en cassant» son poignet 
pour adapter la vitesse du leurre à celle du Garcigrande.

Bilbao 2019 : dans la terminologie classique ont dit que Juli «tire» ici le Garcigrande pour lui faire 
développer son embestida vers lʼavant. Dans le jargon moderne, on dit quʼil le «pousse»...
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Bilbao 2019 : Juli, après en avoir pris la mesure, conduit cet autre taureau de Garcigrande 
en appuyant son muletazo vers le bas. Il contrôle lʼécart entre sa muleta et la corne en 
modulant la pliure de son poignet et lʼextension de ses doigts.



LA GANADERIA  
DANS LE NUAGE

À «Lo Alvaro», la maison-mère 
de Garcigrande, Juan Pedro 
Domecq Morenés a compris 
ce qui devait évoluer. Possé-
dant les mêmes familles que 
celles qui ont permis à Garci-
grande de parvenir au sommet 
en les sélectionnant différem-
ment, Juan Pedro Domecq IV 
sʼest lancé dans un vaste pro-
gramme de recherche afin de 
retrouver le taureau dʼantan.   
 
Juan Pedro Domecq IV  
«Je remanie profondément la 
ganaderia que m’a laissé mon 
père. C’est un travail d’au 
moins dix ans mais j’aurai bien-
tôt la base de vaches que je 
souhaite avec la profondeur 
que je recherche et la bravoure 
qui est pour moi la base sur la-
quelle il faut construire. 
 
De tout ce que j’ai appris de 
mon père et de toutes les 
études génétiques, le plus im-
portant est la diversité. Alors je 
fais des essais. J’ai mis par 
exemple sur les vaches un toro 
de mon oncle Alvaro grâcié à 
Murcia. Il a du sang d’ici, de 
Torrestrella et de Jandilla. Le 
but est de tienter tous ses fils 
pour trouver un semental qui 
apportera de la diversité géné-
tique et un type d’embestida 
que je n’ai pas ici. Tous les 
grands ganaderos procèdent 
ainsi :  mon grand-père mit des 
toros de Bohórquez, de Nuñez, 
de Torrestrella, d’Atanasio sur 
ses vaches de Tamarón.  Puis 
il fit sa  sélection.   

Ses toros possédaient beau-
coup de mobilité sans être tou-
jours faciles. Leurs gènes sont 
toujours présents dans cer-
taines familles et je les re-
cherche. Mon père, lui, 
chercha un toro avec plus de 
rythme et moi je veux le moyen 
terme. Toute ganaderia est un 
coktail. Il faut unir la  classe et 
la bravoure. J’ajoute une troi-
sième note, celle de la trans-
mission. C’est l’émotion que le 
toro transmet au spectateur. 
Pour moi elle est aussi impor-
tante que toutes les autres. Il 
ne faut pas se mentir : il y a 
deux types d’agressivité, la né-
gative qui dérive vers le genio 
et la positive qui donne la bra-
voure. C’est cette seconde qui 
permet au torero de triompher 
s’il en est capable. Je veux que 
l’émotion surgisse au travers de 
ce que le torero exprime face à 
un toro qui lui demande un ef-
fort. Pour sélectionner mon pre-
mier semental de Parladé j’ai 
demandé à l’ordinateur quel 
était l’animal le plus brave dont 
le disposais ici. 

Il m’indiqua Dubitativo qui était 
fils d’une vache de mon oncle 
Salvador achetée par mon 
père.  Je l’ai mis sur les vaches 
et il a transmis sa grande bra-
voure avec beaucoup de mobi-
lité ; ses fils galopent avec du 
rythme. Mais le programme ne 
fait pas tout. Il y a aussi une 
part d’intuition. 
 
Aujourd’hui, les nouvelles tech-
nologies permettent d’avoir à 
disposition infiniment plus d’in-
formations qu’autrefois. Tout 
est stocké dans le Cloud au-
quel a aussi accès Emilio, mon 
mayoral, au travers de son té-
léphone ou de sa tablette.  
 
Nous y avons développé le 
programme de mon père et un 
jour nous le mettrons en ligne 
pour tous les ganaderos dont 
la ganaderia est issue de la 
nôtre. Transparence totale ! 
Chacun pourra voir comment 
tel animal est sorti le jour où il a 
été tienté ou lidié. Le secret 
n’apporte rien. L’important, au 
contraire, est de tout montrer».

père du 40 Fermentado, le se-
mental basique de Garci-
grande duquel nous avons 
acheté le dernier fils tienté, 
Hermoso, au prix de 50 000 
euros ! C’est un type de toro 
dont le public pense qu’il ne va 
rien valoir mais le torero voit 
bien que oui. Plus tu l’obliges, 
mieux il embiste !  Hermoso a 
rafraîchi ce qui nous vient de  
Diligencia car Hermoso pro-
vient de la même famille que 
Idilico qui nous a laissé deux 
fils comme sementals. 
 
Je suis totalement d’accord 
avec Justo sur un point : un 
toro transmet à ses fils des ca-
ractères différents, mais tous 
ont la même manière d’embis-
ter. C’est le caractère le plus 
héréditaire. Ici nous avions fait 
comme Justo avec Fermen-
tado :  l’origine Ybarra nous 
donnait un taureau très Marquis 
de Domecq, plus brusque. 

Alvaro Nuñez Benjumea 
«Notre père nous a toujours dit 
qu’il ne faut pas regarder à la 
dépense pour bâtir une bonne 
ganaderia. C’est pour cela que 
nous sommes allés acheter un 
toro chez Justo.  Dans l’histoire 
récente de la ganaderia de Cu-
villo il y a deux toros fondamen-
taux :  Idilico grâcié par José 
Tomas à Barcelone et Arrojado 
indulté à Séville par Manza-
nares. Deux toros différents 
issus d’un même tronc : Idílico 
avait du sang  Juan Pedro et 
un peu d’Osborne. Il était fils 
du 48 Diligencia et descendait 
de Tapadito. À travers ce toro 
nous sommes parents de Gar-
cigrande. Je me souviens 
d’une corrida de Jandilla à Sé-
ville avec cinq taureaux d’un 
48 Ojalado, le père de Tapa-
dito, et Tapadito est le grand-

LE SEMENTAL  
À 50 000 EUROS

Alors j’ai mis sur ces vaches le 
taureau Gandul qui, le jour de 
sa tienta, avait été manso au 
cheval mais extraordinaire de 
classe à la muleta. Il nous a of-
fert deux temporadas de rêve. 
Le jour de la réapparition de 
José Tomas à Barcelone j’avais 
mis trois de ses fils et tous ont 
embisté pareil, le bon, le 
moyen et le mauvais !”

José Tomas lors de sa 
réapparition à Barcelone 
face à un fils de Gandul.

Juan Pedro Domecq Morenés et Emilio Romero, son mayoral.

Alvaro Nuñez et 
José Tomas le 
jour de lʼindulto 
dʼIdilico

210 211

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida



LE PLAISIR  
DʼEMBISTER

De pure origine Juan Pedro 
Domecq et Osborne au travers 
de Nuñez del Cuvillo, la gana-
deria de la Palmosilla pos-
sède une particularité : cʼest le 
ganadero qui tiente la majorité 
de ses becerras. 
 
Javier Nuñez Alvarez 
«La ganadería de Juan Pedro 
possède un fond de bravoure 
plus profond qu’Osborne, 
mais Osborne a plus de 
classe. Ce qui ne veut pas dire 
qu’on ne trouve pas chez Juan 
Pedro le toro qui a du rythme. 
Avec son semental Malhechor, 
Juan Pedro avait trouvé le toro 
idéal pour Curro Romero qui, 
mieux que personne, savait 
profiter de la noblesse de ses 
fils. Pour bien toréer un toro de 
classe le torero doit aussi en 
posséder beaucoup !  
 
Ici nous cherchons le moyen 
terme entre classe et bra-
voure. Juan Pedro est une ga-
naderia très brave et la preuve 
en est que ceux qui lui ont 
acheté, comme Victoriano ou 
Garcigrande, sont au sommet. 
Mais le rythme du toro d’Os-
borne est insurpassable.  Au-
jourd’hui la grande majorité du 
public veut voir toréer lente-
ment. Le toreo lent fait vibrer 
les tendidos partout.  Les fae-
nas trop techniques ont atteint 
leur plafond de verre et il faut 
miser sur une forme d’involu-
tion : moins de technique et 
plus de sentiment. 

Le toro idéal doit être froid en 
sortant, sans trop s’employer. 
Qu’il entre dans les capes 
comme sans trop s’y intéres-
ser et en sorte après avoir hu-
milié lors de l’embroque. Qu’il 
galope en se projetant de l’ar-
rière vers l’avant sans s’ancrer 
dans le sol. ni se propulser de 
manière désordonnée. Au 
cheval c’est mieux qu’il ne se 
chauffe pas trop. Et à la muleta 
les premiers muletazos doivent 
lui apprendre à embister sans 
forcer pour qu’il y prenne goût.  
Et quand il a pris son rythme, 
il faut l’arrêter pour qu’il n’em-
biste pas par inertie. 

Il faut qu’il réponde à la sollici-
tation du toreo et qu’il se dé-
place loin. Puis il faut finir la 
passe tandis qu’il se retourne 
et lui laisser le leurre devant 
les yeux, vivant, puis avec un 
léger mouvement l’inciter à re-
partir dans la toile, à la pour-
suivre tout en étant capable de 
réduire sa vitesse au rythme 
que lui indique  la paume de la 
main... chaque fois plus lente-
ment... Qu’il embiste avec pro-
fondeur, longueur, abnégation. 
Et qu’au zénith de sa charge il 
s’abandonne au pur plaisir 
d’embister.  

De même que toréer est un 
plaisir pour l’homme, il y a des 
animaux dont on ressent 
qu’embister devient un jeu 
pour eux. Le toreo est un jeu 
de hasard où l’on risque sa vie 
pour ressentir l’immense plaisir 
de toréer. C’est un poison ! 
Sentir une embestida dans le 
creux de ta main. Un animal ir-
rationel qui répond par son ab-
négation à la volonté de 
l’homme. On torée et on em-
biste par instinct. La technique 
sert à conduire et dominer les 
embestidas, mais le plaisir de 
toréer est exempt d’efforts. Il 
coule naturellement et est 
consubstantiel de l’embestida 
de l’animal.  Les deux s’aban-
donnent l’un à l’autre, l’homme 
et la nature, un rapport immé-
moriel !» 

« Au zénith  
de sa charge,  
le taureau brave 
s’abandonne  
au plaisir  
d’embister ». 

José Javier Nuñez Cervera.

Javier Nuñez Alvarez.

Javier Nuñez tientant une vache de La Palmosilla. 

Eral et taureau ensabanados dʼorigine Osborne à La Palmosilla. 
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À partir des mêmes gènes, 
les résultats peuvent être 
très différents. 
 
Joselito 
«La provenance majoritaire de 
ma ganaderia est Salvador Do-
mecq, Jandilla et Juan Pedro 
avec un zeste d’Algarra et de 
Daniel Ruiz. J’aime beaucoup 
le toro de Salvador : il est brave 
et plus fin que celui de Juan 
Pedro qui a un peu abâtardi les 
siens pour aller dans les 
arènes de première. Nous 
avions commencé avec des 
souches très différentes, du 
Nuñez ! En fait je ne savais pas 
ce que je voulais. J’achetais un 
peu de manière compulsive 
sans posséder un critère bien 
défini.  Si on me disait que tel 
ganadero possédait un toro qui 
donnait très bien, je lui en pro-
posais une fortune. C’est 
quand j’ai acheté les grands-
mères de ces vaches que je 
me suis centré. Mais avant 
nous avons eu jusqu’à 500 
vaches de dix origines diffé-
rentes !  
 
La première corrida fut excel-
lente mais elle bougea un peu 
trop. Elle exigea beaucoup 
mais par le bas et en répé-
tant… Et si tu leur mettais la 
muleta ils allaient a más. Les 
toreros ont commencé à me re-
garder de travers. Je l’aurais 
compris si les toros avaient 
embisté de manière désordon-
née, mais ils l’avaient fait mu-
seau collé au sol, avec une 
grande fixité.  

J’ai commencé à avoir de gros 
problèmes pour vendre les 
corridas suivantes. Personne 
ne voulait me les tuer. Cela 
dura une paire d’années. Puis 
un de mes toros flanqua une 
voltereta énorme au Juli. Ce 
jour-là je me suis mis la puntilla. 
Et pourtant il y eut aussi de 
grands toros ! Celui qui attrapa 
Juli fut un poison. Quelle 
rouste! Madre mía… Et comble 
de malheur, un mois plus tard, 
un autre de mes toros en flan-
qua une à Talavante à Almeria, 
et le même jour un fils d’Al-
deano, le toro le plus manso 
que j’ai jamais lidié, envoya Mo-
rante dans les airs... Tout le 
monde m’appelait pour me dire 
que les toreros modestes 
étaient tous super reconnais-
sants : - en deux corridas tu as  
sorti du circuit trois figuras en 
plein mois d’août ! Ils vont t’of-
frir un hommage pour te remer-
cier de tous les remplacements 
qui pleuvent… Juste ce qu’il 
me manquait ! 

Les empresas qui avaient re-
tenu des corridas m’appelaient 
pour me dire que personne 
n’en voulait plus, qu’ils ne pou-
vaient pas convaincre les tore-
ros... Il n’y avait rien à faire. 
D’un autre côté je comprends 
les toreros. C’est presque nor-
mal. De mon temps j’aurais 
sans doute fait la même chose. 
Chacun recherche le toro qui 
lui convient le mieux. Moi, par 
exemple, j’ai tué beaucoup de 
ceux d’Atanasio, parce que 
j’avais besoin d’un toro qui 
s’ouvrait en fin de charge pour 
me laisser le temps de compo-
ser. Ceux que je ne compre-
nais pas étaient ceux qui 
embistaient en ligne droite et 
décochaient des derrotes, 
alors que Ponce s’en accomo-
dait à la perfection. Alors j’ai 
pris mon mal en patience et à 
la fin j’ai sorti quelques toros 
très bons,  comme un pour 
Leandro à Bilbao, un des meil-
leurs de ma carrière. Et tout 
rentra dans l’ordre.  

LE RISQUE  
DʼEMBISTER TROP

Mais ce ne fut pas simple, loin 
de là. J’ai lidié à Malaga un ja-
bonero qui fut un de nos meil-
leurs toros. Et très sérieux. Un 
de ses frères est en France, 
comme reproducteur. Je 
l’avais amené l’année suivante 
à Istres et il se cassa la corne 
à la base au cheval. Un gana-
dero du coin me proposa de 
l’acheter et je lui répondis qu’il 
pouvait lui servir car il venait 
d’une excellente famille et que 
les fils qu’on avait tientés de lui 
après l‘avoir mis un an sur les 
vaches étaient sortis excel-
lents. Son seul défaut était 
d’être trop bonito de tête, et 
c’est pour cela que je ne 
l’avais pas gardé”.   
 
Ce semental providentiel a 
offert à la famille Gallon de 
beaux triomphes, tel celui 
remporté par un novillo toréé 
par Jorge Martinez  lors de la 
novillada concours de Millas 
en 2023.

« Les toreros  
ont commencé  
à me regarder  
de travers. 
De mon temps  
j’aurais fait la 
même chose... » 

Sergio Flores à Bayonne, face à son taureau dʼalternative, 
Espejito, du fer dʼel Tajo y La Reina.

Ivan Fandiño, Mont de Marsan, taureau del Tajo y La Reina

Jorge Martinez, Millas, novillo de Gallon, fils dʼun taureau de Joselito.
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L’oeil du ganadero.
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Dès son apparition au Moyen-
Âge, en Castille dʼabord puis en 
Andalousie, lʼélevage du toro 
bravo fut un monopole réservé 
aux grands propriétaires ter-
riens, les Grands et lʼÉglise. 
Lʼéconomie agraire était alors la 
vraie richesse du pays et les 
propriétaires de troupeaux de 
bovins semi sauvages compri-
rent vitent la plus value quʼils 
pouvaient tirer des animaux les 
plus agressifs, fort demandés 
pour les fêtes taurines qui se 
multipliaient. 
 
À partir du XVIIIe siècle ces 
deux classes de terratenientes 
furent peu à peu supplantées 
par les grands fermiers aux-
quelles elles finirent par vendre 
une partie des terres quʼelles 
leur louaient auparavant, lors 
des désamortissements du 
XIXe siècle. Certains membres 
de cette nouvelle classe de lati-
fundistes parvinrent à réunir 
des dizaines de milliers dʼhec-
tares en pleine propriété ou en 
location car ils possédaient les 
attelages de bœufs nécessaires 
pour pouvoir les cultiver.  

Venus du nord de lʼEspagne où 
les propriétés sont de taille ré-
duite, des industriels investi-
rent dans lʼagriculture en 
Andalousie où des immensités 
parfois laissées en prairies 
parsemées de pueblos misé-
rables étaient à prendre.  
 
Dès 1792, alors que les pre-
miers élevages dédiés en ex-
clusivité au toro bravo se 
développaient en Andalousie, 
Jovellanos, un ministre libéral, 
tenta sans succès dʼinterdire 
les corridas en affirmant : « Il 
est incontestable que notre 
agriculture pâtit grandement 
de la manie des fêtes taurines. 
Il en coûte plus d’élever un 
bon toro pour les arènes que 
cinquante que l’on met au 
joug. Le nombre de ceux-ci di-
minue et leur prix augmente, 
tandis que les autres se multi-
plient et que le coût élevé des 
boeufs de labours pourrait se 
révéler très funeste si, à la fa-
veur de l’engouement du pu-
blic, les corridas de toros 
devenaient un divertissement 
généralisé et cinglant ».  

Au début du XXe siècle, alors 
que les disciples de Bakou-
nine incendiaient les cortijos 
andalous et que Lénine prédi-
sait que lʼEspagne serait le 
pays de la seconde révolution, 
Pío Baroja, un écrivain basque 
anarchiste et anticlérical, dé-
nonça de manière prémonitoire 
« cette Andalousie tragique où 
des malheureux transpirent du 
sang sur une terre exploitée 
par les latifundistes qui abu-
sent d’eux. Ce pauvre journa-
lier agricole, patient et dur au 
mal, souffre de la faim à côté 
des prés où on élève des toros 
de lidia. Jusqu’à ce qu’un jour 
il se lasse et pénètre dans les 
ganaderias, chasse les toros 
et les tue sans respect pour les 
règles de l’art, puis les mange. 
Et qu’il en finisse une bonne 
fois avec la scandaleuse écon-
nomie sociale de ces ganade-
rias et avec la stupidité 
qu’elles contribuent à perpé-
tuer ».  

En 1920, à lʼoccasion des ob-
sèques de Joselito, torero issu 
dʼune humble famille gitane, 
Unamuno, philosophe existen-
tialiste chrétien et farouche anti 
taurin, écrivit à son tour : « Les 
toros de lidia dévorent les 
hommes avant de tuer leurs 
matadors ; les toros de lidia 
provoquent le dépeuplement 
de l’Espagne… Je veux bien 
que l’on combatte les corridas 
de toros comme un spectacle 
barbare ; mais la principale 
barbarie réside dans le fait 
que l’élevage du toro brave est 
à la fois la conséquence et la 
cause d’une lamentable éco-
nomie agraire. Il provoque la 
désertification du campo, la 
hausse du prix de la viande, 
maintient l’élevage dans un 
état d’arriération et favorise la 
paresse… la mort de Joselito 
est un épisode supplémentaire 
de la lutte terrible entre les 
maîtres de la terre et leurs 
serfs. » 

Mais le peuple dʼEspagne, quʼil 
soit dʼhumble extraction, de la 
classe moyenne urbaine ou ru-
rale, Grand dʼEspagne, petit ou 
grand bourgeois et bien sûr in-
tellectuel, remplissait les 
arènes pour assister aux ex-
ploits de quelques toreros 
issus du peuple et convertis en 
terratenientes grâce au cou-
rage et à lʼingéniosité dont ils 
faisaient preuve dans les 
arènes.  
 
Et pendant la Guerre Civile, de 
1936 à 1939, des corridas fu-
rent organisées dans les deux 
camps, preuve quʼhormis pour 
quelques idéologues contem-
porains en mal de véritables 
combats, la corrida nʼest pas 
un objet politique.

APPROCHE GÉOPOLITIQUE 
DE LʼÉLEVAGE DU TORO BRAVO
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Taureau de Miura à Zahariche.
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Semental de Parladé à Lagoa. Taureaux de Blohorn, (Jandilla et Los Guateles), au Mas de Carrelet.
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Dans un contexte délétère du 
fait de la montée en puissance 
des mouvements anarco bol-
cheviques qui incendiaient les 
cortijos andalous (dont celui de 
Tamaron), contexte qui provo-
querait la chute de la Seconde 
République puis le soulève-
ment nationaliste du 18 juillet 
1936, en 1905, une cinquan-
taine des principaux ganade-
ros-agriculteurs nobles ou 
roturiers - parmi lesquels Anto-
nio Rueda de Quintanilla, Mar-
qués de Saltillo, Hipólito de 
Queralt, Marqués de Albaser-
rada, Jacinto Zalduendo, En-
rique de Queralt, Conde de 
Santa Coloma, Fernando 
Parladé, Felipe de Pablo Ro-
mero, Cristóbal Colón de la 
Cerda, Duc de Veragua, José 
Pereira Palha et Eduardo 
Miura -, fonda la Unión de Cria-
deros de Toros de Lidia. 
 

Pour intégrer ce cercle très 
fermé il faudrait désormais ac-
quérir à prix dʼor un des fers 
fondateurs, véritable patente 
sans laquelle acheter puis ven-
dre du bétail brave était impos-
sible. Cʼest par ce biais, au 
terme dʼun feuilleton de plu-
sieurs années, que Victorino 
Martin, un boucher entrepre-
nant de Galapagar, acheta le 
prestigieux fer dʼAlbaserrada 
après avoir acquis par 
tranches le troupeau qui y était 
attaché et quʼon lui proposait 
pour lʼabattoir. Cohabitaient 
alors en Espagne deux types 
de ganaderías : celles dites du 
premier groupe, les plus pres-
tigieuses, appartenant à 
lʼUnion, et les autres, dites de 
seconde. Seules les premières 
avaient le droit de lidier en cor-
rida de toros.  

Pendant soixante-dix ans 
lʼUnion joua un rôle de régu-
lateur économique du mar-
ché jusquʼà ce quʼen 1975 elle 
offrit la possibilité à ses mem-
bres de pouvoir créer à prix ré-
duit autant de fers quʼils 
avaient dʼhéritiers.  
 
Rapidement certains de ces 
fers furent vendus hors de 
leurs familles dʼorigine à des 
prix parfois vertigineux, ce qui 
permit à de nouveaux capi-
taines dʼindustrie de devenir 
ganadero de brave, par afi-
cion certains, par désir de 
paraître quelques autres.  

Et puis, pour peu que ses tau-
reaux soient inscrits au Livre 
Généalogique de la race bo-
vine de combat mis en place 
en 1995 par le ministère de 
lʼAgriculture, tout ganadero ap-
partenant à une ou lʼautre des 
associations professionnelles 
put les faire lidier en corridas.  
 
La fin du monopole de 
lʼUnion était la conséquence 
de lʼentrée de lʼEspagne dans 
le Marché commun en 1986 : 
conformément aux règles de 
concurrence les situations de 
monopoles étaient interdites et 
la vente de fers ou de bétail 
hors de lʼUnion devint possible 
vers tous les pays de lʼUE, ce 
dont des ganaderos français 
audacieux profitèrent immédia-
tement.  
 
Cette libéralisation totale du 
marché le fit exploser : les 
ganaderías se multiplièrent, les 
plus prestigieuses nʼhésitant 
plus à vendre aux nouvelles 
des camadas entières de be-
cerras. La qualité moyenne du 
cheptel sʼen ressentit durant un 
certain temps dans la mesure 
où ces vaches qui, autrefois, 
nʼétant pas approuvées en 
tienta, partaient pour lʼabattoir, 
donnaient désormais nais-
sance à des taureaux, les-
quels, vendus moins chers par 
de nouveaux ganaderos dési-
reux de figurer dans les ferias 
fût-ce à perte, mirent en péril 
lʼexistence de certaines gana-
derías-mères qui, en créant 
leur propre concurrence pour 
réaliser des profits immédiats, 
avaient pris le risque de voir se 
diluer le fleuve de la caste, 
ainsi que leur propre marché. 

Taureau du Scamandre (Valdefresno).

Taureau de Ponte Dias, (Pinto Barreiros, Parladé).

 Taureau de Parladé à Lagoa.
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Taureau de Ponte Dias, (Pinto Barreiros, Parladé).
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Après la guerre civile déjà, 
durant laquelle de nom-
breuses ganaderias disparu-
rent, toutes avaient été 
impactées par la réforme 
agraire que la République 
nʼavait pas eu le temps de 
mener à bien mais que le Ré-
gime franquiste reprit à son 
compte à partir de 1957.  
 
Carlos Urquijo 
« La répartition des terres que 
Franco imposa aux grands pro-
priétaires après la guerre était 
le prix de la paix sociale. Notre 
cortijo de Juan Gómez où 
étaient passés les toros de Vis-
tahermosa, de Lesaca, du Bar-
bero de Utrero et de Murube fut 
amputée de 900 hectares au-
trefois laissés en pâtures pour 
les toros en bordures du Gua-
dalquivir et séparé en deux 
morceaux : d’un côté du «canal 
des prisonniers» le cortijo, la 
placita et les corrales, et de 
l’autre les cercados à toros. 
Cela compliquait tout. En outre, 
avec la loi d’amélioration des 
fincas on nous obligea à dédier 
les terres qu’on nous laissait 
aux cultures que l’État décidait. 
Toutes les bonnes terres furent 
donc retirées aux toros pour 
cultiver du coton et de la bette-
rave. Mon père fut contraint de 
déplacer les toros vers une 
finca qu’il possédait dans la 
sierra de Constantina où les 
pâturages étaient maigres, ce 
qui obligea à modifier leur ali-
mentation en recourant aux 
piensos industriels. Le coût de 
revient d’un toro augmenta 
considérablement et les pro-
blèmes de force apparurent ».  

Eduardo Miura 
« Au début du XXe siècle 
toutes les ganaderias de Sé-
ville voyaient la Giralda. Puis 
les terres ont été cultivées. 
Avec la réforme agraire, 915 
hectares ont été retirés aux 
toros pour être cultivés en plus 
des 640 qui l’étaient déjà. Les 
ganaderias ont émigré vers 
des dehesas improductives 
dans la sierra de Constantina.  
 
Actuellement nous conservons 
approximativement le même 
nombre de têtes que celui 
reçu par mon père en 1941 : à 
peu près 800 dont 250 mères 
et une dizaine de sementals. 
Maintenir ce nombre pendant 
les années de sécheresse que 
nous avons connues a été très 
difficile.  

En plus de devoir apporter 
toute la nourriture, il fallait em-
mener l’eau à l’aide de ci-
ternes tirées par des tracteurs 
pendant quatorze kilomètres.  
 
Mon arrière grand-père prépa-
rait ses toros avec un soin im-
possible aujourd’hui ; il louait 
d’immense pâturages très 
riches qui sont désormais ré-
servés à des cultures plus ren-
tables. Les toros sont donc 
élevés maintenant sur les 
terres les moins productives. 
D’où les problèmes de 
manque de force qui surgis-
sent parfois malgré tout le soin 
que nous apportons à leur ali-
mentation et le suivi vétérinaire 
dont ils sont l’objet ».  

Taureau  de Pablo Mayoral (Buendia et vazqueño).

Carlos Urquijo.

Taureau de Ponte Dias, (Pinto Barreiros, Parladé).

« Au début  
du XXe siècle 
toutes les  
ganaderias  
de Séville  
voyaient  
la Giralda ». 
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À partir de la mort de Franco 
en 1975, la Transition démocra-
tique permit à lʼEspagne 
dʼémerger progressivement du 
corset dans lequel elle avait été 
enfermée pendant quarante 
ans. Fort heureusement, Felipe 
Gonzalez, premier ministre so-
cialiste en 1982, fut un soutien 
précieux. Il avait compris que la 
corrida, loin de diviser le peuple 
permettait de lʼunir.  
 
La libéralisation de la société 
espagnole donna lieu à un 
mouvement culturel et festif 
parti de Madrid, la «Movida». 
Un torero cinquantenaire sur le 
retour, issu dʼun milieu modeste 
républicain, devint alors une 
des icônes de cette jeunesse 
branchée qui ne jurait que par 
Almodovar : Antonio Chenel 
«Antoñete». Grâce à lui, la cor-
rida redevint un symbole de 
progressisme. 

Antoñete  
« J’ai pu revenir dans les an-
nées quatre-vingt et faire mon 
toreo parce que les toros, 
même les plus grands, étaient 
devenus plus lents. À mon 
époque (années 60), il pesait 
cent cinquante kilos de moins 
et était d’un an plus jeune, mais 
il bougeait infiniment plus. Étais-
ce de la caste ou du genio, je 
ne saurais le dire. Mais les fae-
nas possédaient une autre in-
tensité. Si on m’avait sorti le toro 
des années cinquante ou 
soixante je n’aurais pas pu. 
Mais avec celui des années 
quatre-vingt, au contraire, j’ai pu 
facilement m’adapter, même à 
Madrid. Il embistait quatre fois 
de suite, pas plus, et parfois 
même seulement deux.  L’autre 
c’était sept ou huit fois ! À 
l’époque personne ne te 
conseillait de le laisser respirer. 
Celui qui devait retrouver son 
souffle c’était le torero !  

À peine remise de la commo-
tion provoquée par lʼirrup-
tion imprévue de ce torero 
culte à la mèche blanche,  
lʼaficion médusée assista à 
partir de 1983 à celle fulgu-
rante dʼun ouvrier agricole 
de Sanlucar de Barrameda. 
 
Paco Ojeda 
«Quand j’ai commencé à fré-
quenter les tentaderos on disait 
qu’il y avait un type qui faisait 
des choses incroyables aux 
vaches. Les toreros invités cau-
chemardaient quand ils me 
voyaient attendre mon tour, car 
ils savaient qu’après eux j’allais 
faire ce qu’ils n’avaient même 
pas imaginé. Un jour, dans la 
finca de Manolo Prado, on me 
mit à l’épreuve. Les ganaderos 
disaient que je ne serais pas 
capable de faire aux toros ce 
que je faisais aux vaches. Il y 
avait Alvaro, Salvador et Juan 
Pedro Domecq. On avait en-
fermé plusieurs toros pour me 
tester. Les voir ensemble 
comme un tribunal prêt à me 
juger était très impressionnant. 
Mais à la fin c’est eux qui furent 
impressionnés ! Quelle tarde je 
leur ai offerte ! Camara (fils de 
lʼapoderado de Manolete) qui 
était là aussi me proposa de 
m‘apodérer. Tout de suite il vou-
lut changer ma manière de to-
réer : il me disait que je ne 
sortais pas assez les bras. Il ne 
comprenait pas que toréer 
avec le bras plié n’était pas un 
défaut mais un moyen de faire 
passer le toro plus près pour 
remplir l’espace. Un jour, chez 
Miura, Eduardo sortit même de 
son burladero et s’approcha 
jusqu’au centre de son arène, 
bras croisés, pour essayer de 
comprendre ce que je faisais à 
une de ses grandes vaches co-
loradas» 

Pablo Lozano  
«Nous apodérions El Mangui 
et Espartaquito pour qui nous 
organisions des novilladas un 
peu partout. Nous avons de-
mandé les arènes de Sanlúcar, 
chez le Mangui. Cela se pré-
sentait comme une bonne af-
faire. Lolita Casado, la gérante, 
nous proposa de mettre devant 
eux un gars du coin qui n’allait 
pas leur faire d’ombre. Il était 
déjà un peu vieux et on l’ap-
pelle El Latero. Alors nous 
avons mis le Latero devant. 
Quand il a commencé à toréer 
toutes les mines se sont allon-
gées. Ce type était un danger 
mortel ! Il ridiculisa Espartaco 
et Mangui… Bojilla, qui toréait 
avec Espartaco, était près de 
moi, et je l’entends me dire : 
Pablo, tu vois ce que je vois ? 
Pareil, j’ai répondu ! Quelle ma-
nière de toréer ! Quel phéno-
mène ! Un monstre ! Il m’a mis 
la chair de poule. Quelle ma-
nière de sortir la poitrine au 
passage du taureau ! »  

Les années de la Movida fu-
rent, dans les arènes aussi, 
placées sous le signe de la ré-
conciliation, quand deux tore-
ros issus du peuple, ainsi quʼà 
partir de 1991 un jeune torero 
colombien issu du prolétariat 
urbain de Bogota (César Rin-
con), devinrent les alter egos 
des grands propriétaires ter-
riens, comme Belmonte et Jo-
selito au début du siècle.  
 
Entre les années 80 et 90, la li-
béralisation des chaînes de té-
lévisions privées entraîna une 
surenchère pour retransmettre 
un nombre inédit de corridas. 
Cela se traduisit par une aug-
mentation considérable de la 
demande qui profita aux gana-
deros tout en provoquant une 
surproduction de taureaux qui 
sʼavèrerait préjudiciable quand 
ce marché artificiel sʼeffondre-
rait. Car déjà de lourds nuage 
sʼamoncelaient. 

Quand je suis revenu j’ai 
pensé que je devais toréer tout 
simplement comme je l’avais 
toujours fait malgré mes cin-
quante ans : donner de la dis-
tance au toro, ne pas l’obliger, 
essayer de ne pas l’intimider. 
Le toro doit sentir qu’il est le 
plus fort pour exprimer sa bra-
voure. Je lui ai toujours donné 
la distance que je pensais être 
celle où il se sentirait le plus à 
l’aise pour embister à son goût 
et me laisser faire mon toreo».  

« Quelle  
manière  
de toréer ! 
Il m’a mis  
la chair  
de poule ! » 

LES TOREROS DE LA «MOVIDA»

Pablo Lozano.

Paco Ojeda.

Antoñete face au taureau 
Danzarin de Garzon.
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Dans le même temps, les éle-
veurs espagnols – mais aussi 
français et portugais – furent 
confrontés aux errements de 
la politique agricole euro-
péenne qui, sous lʼinfluence de 
lʼextrême gauche écologiste et 
des mondialistes libéraux, im-
pose à ses agriculteurs des 
normes coûteuses inexistantes 
dans les pays dont elle favorise 
les importations.  
 
La crise sanitaire liée à lʼémer-
gence en Espagne de la Mala-
die Hémorragique Épyzootique 
(MHE) à lʼautomne 2022 illus-
tre parfaitement lʼaveuglement 
de la technostruture euro-
péenne : connue comme la 
«fièvre du cerf de Virginie» 
(USA), cette maladie est arri-
vée au Maghreb dʼabord puis a 
franchi le détroit de Gibraltar 
par Tarifa pour envahir lʼEs-
pagne, lʼItalie par la Sicile et le 
sud de la France à lʼautomne 
2023.  
 
Plutôt que de développer en 
urgence le vaccin existant aux 
USA, lʼUE a publié une norma-
tive limitant les exportations 
dʼanimaux élévés autour des 
foyers dʼinfection… pour éviter 
que la filière bovine euro-
péenne qui exporte vers le Ma-
ghreb nʼy contamine les bovins 
autochtones, alors que cʼest de 
cette région que la MHE a été  
importée !  
 
Dans le même temps, les ga-
naderos doivent faire face à la 
stagnation du prix de leurs tau-
reaux et à lʼaugmentation 
considérable de leurs charges 
consécutive, en théorie, à la 
guerre dʼUkraine.  

Si la tauromachie nʼétait pas 
aussi profondément enracinée 
en Espagne quʼelle ne lʼest de-
puis des siècles, et si les élé-
veurs de taureaux braves 
nʼétaient pas avant tout pas-
sionnés par une activité de 
plus en plus difficile à rentabili-
ser et souvent déficitaire, il est 
probable quʼelle ne se serait 
pas relevée de ce dernier quart 
de siècle cataclysmique au 
cours duquel tous les éléments 
se conjuguèrent pour provo-
quer sa disparition. Mais au 
lieu de renoncer, les ganade-
ros surent évoluer pour pro-
duire le taureau moderne 
rendu nécessaire par la mon-
tée en puissance des toreros.  
 
Une phrase du journaliste 
Juanma Lamet en exergue 
dʼune thèse publiée en 2016 
par lʼUniversité de Valladolid et 
consacrée au modèle écono-
mique de la tauromachie ré-
sume parfaitement pourquoi : 
«La tauromachie n’est pas 
une économie dans la me-
sure où elle n’est pas 
conçue pour que chaque 
chaînon de la filière agisse 
avec pour seul objectif de 
générer des bénéfices. Non, 
la tauromachie est un ro-
mantisme culturel si profond 
et si plein de vérité qu’il ne 
peut éviter de laisser une 
trace économique impor-
tante, presque de manière 
accidentelle et imprévisible. 
Car même à une époque 
aussi dépersonnalisée que 
la nôtre, la vérité vend ». 

Victorino Martin Garcia  
« Il y a aujourd’hui des gana-
deros qui doivent choisir entre 
nourir leur famille ou leurs 
toros. Beaucoup de ganade-
rias ont disparu en silence. Les 
aficionados ne sont pas 
conscients de la situation du 
secteur après la pandémie et 
à cause de l’augmentation de 
tous les coûts. Après avoir 
passé deux ans sans vendre 
un toro, le prix du grain a aug-
menté considérablement et 
avec la guerre d’Ukraine il a 
doublé juste après. En plus, le 
prix du fourrage a été multiplié 
par quatre, les salaires ont 
augmenté et les combustibles 
aussi. Il est de plus en plus dif-
ficile de se consacrer exclusi-
vement à l’élevage du toro 
brave ».

« Des ganaderos 
doivent choisir  
entre nourir  
leur famille ou 
leurs taureaux ». 

Victorino Martin Garcia.

Adolfo Martin (Albaserrada par Victorino). Taureaux de Gavira (Salvador Domecq et Marzal minoritaire).
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LʼÉCOLOGIE 
DU TAUREAU  

9

Les ganaderias sont des ex-
ploitations agricoles modernes 
qui entretiennent des écosys-
tèmes fragiles. Sans elles ces 
réserves naturelles de biodi-
versité disparaîtraient. Ces fin-
cas doivent disposer de 
surfaces susceptibles de main-
tenir un troupeau de 600 à 800 
têtes, quantité habituelle pour 
la production une douzaine de 
corridas par an. Cela suppose 
des étendues au moins équiva-
lentes en superficie. Celles qui 
possèdent de bons pâturages 
peuvent subvenir aux besoins 
nutritionnels de 1,5 tête/hec-
tare. En Andalousie, en Extré-
madure et à Salamanque, 
certaines sʼétendent sur 1500, 
2000 voire 3000 hectares. 
Mais des plaines de Basse 
Andalousie à lʼAltiplano 
andin, le terrain et le climat 
changent. Survenant avec 
trois mois dʼavance par rapport 
aux régions du centre ou de 
Salamanca, le printemps anda-
lou favorise un développement 
plus précoce pour les taureaux 
qui y sont élevés.  

TOUR DU MONDE  
DES GANADERIAS

Quelques ganaderias privilé-
giées situées en Basse Anda-
lousie, vers Tarifa et Medina 
Sidonia, disposent en abon-
dance dʼune herbe très éner-
gétique, la zulla (Hedysarum 
coronarium L.).  
 
Joaquin Nuñez del Cuvillo 
“La zulla est un légumineux qui 
apporte beaucoup de pro-
téines. La ganaderia brave 
n’est pas née ici pour rien, 
c’est l’herbe qui favorise la bra-
voure. J’ai acheté El Grullo en 
1965 et l’ai agrandi parcelle 
après parcelle jusqu’aux 3000 
hectares d’aujourd’hui. Pour 
élever du bétail brave il faut 
beaucoup de place”.  

Carlos Nuñez 
 « El Alamillo et Iruelas, où sont 
nos vaches sont la meilleure 
dehesa d’Andalousie et une 
des meilleures d’Espagne 
avec la région des Asturies. 
Nous n’y apossédons que 800 
hectares mais ils sont excel-
lents. Nous n’y avons pas 
donné à manger aux vaches 
depuis 1994. La zulla est aussi 
énergétique que la luzerne. 
Elle ne pousse que par-ici. On 
a essayé de la planter dans 
d’autres régions mais elle n’y 
pousse pas très bien. Même à 
Tapana, notre finca-mère, tout 
prés d’ici mais un peu plus 
froide, elle ne pousse pas. Elle 
est très capricieuse. C’est 
grâce à ces fincas que nous 
pouvons élever des toros. 
Mais aujourd’hui l’activité est 
fragile. Il ne sera pas toujours 
possible de faire supporter les 
coûts de l’élevage du toro sur 
l’économie du spectacle». 

Javier Nuñez. 
«Nous possédons une finca 
unique, la Vega,  située à un ki-
lomètre du Détroit. La proxi-
mité de l’Océan fait qu’elle est 
humide, fertile et fraîche. Sa 
terre est noire. Elle ne s’étend 
que sur 180 hectares et est ex-
clusivement destinée aux lots 
de reproduction. Cinq en tout 
avec leurs sementals dans au-
tant de cercados pour 160 
vaches. Il n’y gèle jamais et 
l’été les chaleurs sont moin-
dres qu’à l’intérieur . Et la zulla 
y pousse en abondance». 

La Palmosilla.

Carlos Nuñez.

La zulla.

Nuñez del Cuvillo.
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« Des plaines de 
Basse Andalousie  
à l’Altiplano andin,  
le terrain  
et le climat  
changent ». 
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Le toro bravo est élevé dans 
huit pays sur deux conti-
nents : Espagne, Portugal et 
France en Europe, Méxique, 
Équateur, Colombie, Pérou 
et Vénézuela en Amérique. 
Les écosystèmes varient 
mais la recherche de bra-
voure est lidentique partout.

La Palmosilla.



Torrealta, Medina Sidonia, Cadix.

Torrestrella, Los Alburejos,  
Medina Sidonia, Jérez.

Cebada Gago, Paterna de la Rivera, Cadix.

Fermin Bohorquez, Jérez de la Frontera.
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Particulièrement rustique, le 
toro bravo sʼest adapté des 
terres chaudes dʼAndalousie 
ou dʼExtremadure, au climat 
continental de la Meseta castil-
lane, ou, plus au nord, à la froi-
dure de Castille et Leon et des 
contreforts pyrénens de Na-
varre. En France, il est élevé 
dans la «Toscane» gersoise, le 
delta du Rhône et les garrigues 
dʼOccitanie où prévaut le climat 
méditerranéen, de même 
quʼau Portugal. Au Mexique il 
est élevé au centre sous climat 
tempéré. En Colombie, Véné-
zuela et sur lʼaltiplano équato-
rien le climat tropical prévaut, 
et au Pérou la bande côtière où 
sont la plupart des ganaderias 
jouit dʼun climat tempéré, tan-
dis que lʼAltiplano est froid.
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Algarra, Almaden de la Plata, Séville.

Cuadri, Trigueros, Huelva.

Albarreal, Zufre, Huelva.

Juan Pedro Domecq, El Castillo de las Guardas, Séville.

Manolo Gonzalez, Aracena, Huelva.
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Prieto de la Cal, San Juan del Puerto, Huelva.

Miura, Lora del Rio, Séville.

La Quinta, Palma del Rio, Cordoue.

232 233



Plus haut, les écosystèmes 
sont différents et les ganade-
ros aussi. 
 
Gerardo Ortega 
«Dans la sierra nous devons 
profiter de l’alimentation d’en-
bas quand pousse l’herbe et 
de celle d’en-haut qui vient des 
chênes et des oliviers. Le toro 
est un animal rustique qui 
s’adapte à son environnement, 
ce qui facilite un élevage tradi-
tionnel où le terrain retrouve 
toute son importance. Dans la 
partie basse de la finca nous 
avons une herbe riche et plutôt 
salée. C’est comme une prairie 
artificielle pérenne. Jusqu’en 
juin tout est vert. et s’il pleut en 
automne ça repart. Quand 
l’herbe manque, les animaux 
mangent les glands (bellotas) 
très énergétiques. Et au bout 
d’un moment, ils ressentent le 
besoin de manger des fibres, 
comme quand nous mangeons 
des cacahuètes. Alors ils s’at-
taquent aux feuilles des arbres 
ou aux buissons de la gar-
rigue. Ils rafolent aussi des 
olives mûres qui sont sucrées. 
Alors, comme cela coûte plus 
cher de les ramasser que ce 
qu’on nous les paye, je les leur 
laisse. Jusqu’à trois ans pas-
sés ils vivent ainsi, sans faire 
de gras. Ils doivent s’adapter. 
Cette alimentation naturelle dé-
veloppe leurs cornes et les en-
durcit. Ils sortent comme des 
tigres ! Alimentation et compor-
tement sont liés. Plus le toro est 
élevé à la dure, plus  il est re-
doutable ! Par manque de ter-
rain ou pour sacrifier aux 
exigeances du public, on a 
changé l’alimentation du toro. 
Ce n’est pas anodin. 

Santa Teresa Sierra de Constantina. La nourriture dʼen-haut.

Saltillo, Peñaflor, Séville.

Juan Antonio «Espartaco», 
Constantina, Séville.

Gerardo Ortega.

Ici on conserve l’alimentation 
naturelle et une vie plus sau-
vage.  J’ai 30 novillos sur 100 
hectares des 430 de la finca. 
Ils ont largement de quoi se 
débrouiller. Ici on ne verra ja-
mais les toros dans des enclos 
labourés, sans herbe, engrais-
sés comme des cochons et 
forcés à courir pour compen-
ser ! Moi, j’ai une moyenne de 
quatre cabestros et deux che-
vaux tués chaque année. Et six 
mayorals ont renoncé en 
quatre ans. Quand mes Gua-
teles te fixent on dirait des re-
quins ! Tu vois la mort dans 
leur regard. Et le taureau brave  
doit être ainsi».

Utreros de Gerardo Ortega, 
Santa Olalla, Huelva.

Dolores Aguirre, Sierra 
de Constantina, Séville.
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Conde de la Maza, Moron de la Frontera.

Carriquiri (Nuñez et Maribel Ybarra de Moura par Alcurrucén) Alconchel, Badajoz.Hermanos Sanchez Urbina, Aldeanueva, Torreon, Sanchez Arjona (Trujillo).
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Conde de la Corte, Jérez de los Caballeros, Badajoz.

Barcial (Sanchez Cobaleda), San Pedro de Rozados, Salamanque.

Castillejo de Huebra (Urquijo), Portaje, Caceres.

Adolfo Martin (Albaserrada par  
Victorino) Escurial, Caceres.
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Flor de Jara (Buendia), Manzanares la Real, Madrid. San Martin (Santa Coloma par diverses branches) Calzadilla, Caceres.

Victorino Martin (Albaserrada), Portezuelo, Caceres.
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Alcurrucén (Carlos Nuñez) Navalmoral de la Mata, Caceres.
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Défavorisés par rapport à leurs 
confrères andalous, les éle-
veurs de Salamanque ont 
longtemps pratiqué la trans-
humance. Nicolas Fraile, ga-
nadero de Valdefresno se 
souvenait ainsi que dans sa 
jeunesse son père déplaçait 
tout le troupeau lʼhiver pour 
aller chercher au sud lʼherbe 
qui faisait défaut à Salamanca. 
«A l’époque on pratiquait en-
core la transhumance dans 
certaines ganaderias. En 1952, 
après toute une année sans 
pluie, mon père décida de 
louer une finca en Extrema-
dura, à Malpartida de Plasen-
cia, où l’hiver est moins 
rigoureux et où il y a plus 
d’eau. Son idée était d’emme-
ner là-bas toutes nos vaches 
en novembre, pour qu’elles y 
soient dans de meilleures 
conditions pour mettre bas au 
printemps.  

Elles avaient déjà tellement 
souffert de la sécheresse qu’un 
hiver supplémentaire sans eau 
aurait pu leur être fatal. Cela re-
présentait dix  jours de voyage 
à cheval avec trois cents 
vaches à encadrer. Un chariot 
identique à ceux que l’on voit 
dans les westerns fermait la 
marche, transportant de la 
paille pour les bêtes, car il n’y 
avait d’herbe nulle part, les 
couchages des hommes, et un 
réchaud au butane ! Nous 
étions à la pointe du progrès ! 
Après une étape de vingt-cinq 
kilomètres, quel bonheur de 
pouvoir manger chaud le soir 
en descendant de cheval ! Le 
sixième jour, la troupe fut prise 
dans une tempête de neige et 
de pluie glacée, en pleine 
sierra, sans abri possible. 
Nous eûmes à peine le temps 
d’enfermer le troupeau dans 
un abri de fortune.  

Au matin, six vaches étaient 
mortes. J’avais dix-sept ans, 
c’était mon premier voyage, le 
premier travail important que 
me confiait mon père. J’en 
étais malade. Je suis resté 
sans manger pendant deux 
jours. Alors, José, le mayoral 
qui avait servi toute sa vie mon 
grand-père, me mit deux 
gousses d’ail dans la bouche 
qu’il me força à mastiquer ! Il 
savait qu’après je n’avais pas 
d’autre solution que de manger 
un pain entier pour atténuer le 
feu des brûlures. L’hiver passé, 
les vaches revinrent à Sala-
manca après avoir fait naître 
leurs veaux. La ganaderia était 
sauvée. C’était une autre 
époque... aujourd’hui cela se-
rait impossible : les enclos 
étape ont disparu, le campo 
est presque entièrement clô-
turé... et en camion on met à 
peine trois ou quatre heures !»

El Pilar (Aldeanueva) Tamames, Salamanque. Valdefresno (Atanasio et Lisardo) Tabera, Salamanque.

Barcial (Sanchez Cobaleda) San Pedro de Rozados, Salamanca.

242 243



Adelaida Rodriguez, (Atanasio, Lisardo) El Cabaco, Salamanque.

Pedrés (Aldeanueva) Espeja, Salamanca.

Barcial (Sanchez Cobaleda) San Pedro de Rozados, Salamanca.
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Francisco Galache de Hernandinos (Encinas) Villavieja de Yeltes, Salamanca.



José Ignacio Charro Sanchez-Tabernero (Atanasio Fernandez) Las Veguillas, Salamanca.

Los Bayones (Atanasio et Lisardo) Calzada de don Diego, Salamanca.

Sepulveda (Torreón Juan Pedro, Daniel Ruiz,  
Sanchez Arjona.) Castraz de Yeltes, Salamanca.

Pedraza de Yeltes (El Pilar et Garcigrande) Castraz de Yeltes, Salamanca.
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Baltasar Iban (Juan Contreras - Urquijo - et Domecq) El Escorial, Madrid.

Aurelio Hernando (Veragua et divers apports) Soto del Real, Madrid.

Flor de Jara (Buendia) Manzanares la Real, Madrid.Victoriano del Rio (Algarra, Juan Pedro Domecq) Guadalix de la Sierra, Madrid.
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Los Maños, (Santa Coloma 
et vazqueño), Luesia,   
Aragon.

Valdellan, (Santa Coloma par Graciliano Pérez-Tabernero) Santa Maria del Rio, Leon.

Andres Moreno (Santa Coloma) Camprodon, Catalogne.

Antonio Bañuelos, (Torrealta) Hontomin, Burgos.

Santafé Marton, (Marquis de Domecq), Villafranca, Navarre.
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Andres Moreno.



Sao Martinho, (Vazqueño, Torrestrella, Santa Coloma, Pinto Barreiros), Granja, Portugal.

Cañas Vigouroux (Vazqueño et Pinto Barreiros), delta du Tage, Portugal. Torre de Onofre (Osborne) Monforte, Portugal.

Sao Torcato (Gamero Civico par Pinto Barreiros) Montemor o Novo, Portugal.

Murteira Grave (Carlos Nuñez et Juan Pedro Domecq) Granja, Portugal. Vinhas (Buendia) Aguas de Moura, Portugal.
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Antonio Silva, (La Cardenilla 
et Pinto Barreiros), Coruche, 
Portugal.



Yonnet (reste de Jijon, Gamero Civico par Pinto Barreiros et divers Domecq) Salin de Giraud,

Camino de Santiago (Marquis de Domecq, Albarreal, Juan Pedro Domecq) Bars, France.

Margé, (Cebada Gago, Jandilla, Santiago Domecq, Garcigrande) Vendres, France.

Blohorn (Jandilla et Guateles), Arles, France.
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Tardieu (Pouly, Pereda, Escudero de Cortos) Mas Thibert, France.

Cuillé (Juan Pedro Domacq par Miranda de Pericalvo) Salin de Giraud, France.

Le Scamandre (Atanasio et Lisardo par Valdefresno) Saint-Gilles France.

Gallon (Juan Pedro Domecq par Sampedro,  
Salvador Domecq par Joselito) Mas Thibert, France.
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Jalabert (Pinto Barreiros par Oliveira Irmaos, 
Daniel Ruiz, Garcigrande), Arles, France.

Margé (Cebada Gago, Jandilla, Santiago Domecq) Vendres, France. Fano (Murube par Hermoso de Mendoza et Capea) Miramas, France.

Jalabert (Pinto Barreiros par Oliveira Irmaos, Daniel Ruiz, Garcigrande), Arles, France.
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Los Encinos, Querétaro, Mexique.

Vistahermosa
Campo Bravo (Baltasar Iban), devant le volcan Chimborazo, Équateur.

Mirafuente (El Torreon Juan Pedro Domecq) Pichincha Equateur.

Piedras Negras, Tlaxcala, Méxique.
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Puchalitola, (Nuñez) Machachi, Équateur.  

Santa Rosa, (Baltasar iban) Calacalí, Pichincha, Équateur.

San Martin, (Saltillo et Albaserrada par Victorino Martin) Tepejil del Rio, Hidalgo, Méxique.
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San Luis (El Torreon, Domecq) Cayambe, Pichincha Équateur.

Atenco, (Saltillo)  
Tenango del Valle, México.

Huagrahuasi (Juan Pedro Domecq et Jandilla) Píllaro, Tungurahua, Équateur

Checayani (Urquijo) Azangaro, Puno, altiplano andin Pérou.

Vista Hermosa (Juan Pedro Domecq) Pichincha, Equateur.
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TAUREAU DʼHERBE ET 
TAUREAU HORS SOL 

10

LA PAILLE ET LE GRAIN

Les méthodes dʼélevages va-
rient dʼune ganadería lʼautre 
en fonction de leur écosys-
tème. Lʼidéal pour le gana-
dero est de maintenir son 
troupeau de mères et les 
jeunes générations grâce à 
lʼherbe de ses pâturages, 
avant de réserver aux tau-
reaux de lʼannée un régime 
de champions.  
 
Si jadis les taureaux étaient 
élevés uniquement à lʼherbe 
grâce à lʼimmensité des es-
paces qui leur étaient consa-
crés, ce nʼest plus possible 
aujourdʼhui. Le passage durant 
sa dernière année de l'alimen-
tation naturelle peu onéreuse 
lorsquʼelle existe, à une ali-
mentation très coûteuse à 
base dʼaliments à forte teneur 
en protéines entraîne des 
conséquences sur la vie du 
taureau : toujours élevé de ma-
nière extensive pendant les 
trois premières années de son 
existence, il lʼest désormais 
hors sol dans des cercados 
plus réduits durant les derniers 
mois précédant son départ 
pour les arènes ; ses cornes 
sont protégées par les fundas 
et il est soumis à un entraîne-
ment physique qui induirait un 
risque de domestication si ces 
exercices nʼétaient pas réali-
sés dans des conditions opti-
males. Tel est le tribut que les 
ganaderos doivent payer 
pour satisfaire les exigences 
du public pour qui le taureau 
ne sera jamais assez retou-
table, armé et brave. 

Cette évolution se fit de ma-
nière progressive pour appor-
ter des réponses ponctuelles 
aux problèmes soulevés. Au 
début du XXe siècle, des ga-
naderos comme Eduardo 
Miura ou Pablo Romero 
avaient compris quʼun apport 
de céréales durant les derniers 
mois favorisait la “mise au 
point” finale pour doter leurs 
taureaux dʼun physique plus 
imposant, sous lʼœil gogue-
nard de leurs confrères qui es-
timaient que la bravoure de 
leurs taureaux provenait de 
lʼherbe de leurs pâturages.  
 
Ceux-ci estimaient en effet  
que la bravoure était corellée 
avec leur propriété et que 
l'usage de grains était un fac-
teur de couardise réservé aux 
bœufs de labours. L'herbe 
fraîche ou séchée, paille ou 
foin, demeurait la base, mais 
le grain donné les derniers 
mois fit des taureaux de ces 
ganaderias aux physiques 
déjà imposants, les plus re-
doutés des toreros.  

Avec la réduction et lʼappau-
vrissement des terres à partir 
de la réforme agraire des an-
nées 60, le grain, moulu en 
farine – le pienso – devint un 
complément indispensable 
pour équilibrer lʼalimenta-
tion et pour le bon fonction-
nement de l'appareil digestif 
du ruminant.  
 
Iñigo Sánchez Urbina,  
ganadero de Sepúlveda.  
«La paille c’est le pain des 
toros. Certains la gardent pour 
la fin, quand le pienso ne les a 
pas rassasiés. D’autres la 
mangent en premier, se réser-
vant de façon gourmande le 
pienso pour finir. Certains pas-
sent d’une gamelle à l’autre et 
avalent gloutonnement plu-
sieurs rations, ce qui provoque 
des frictions fréquentes...» 

Le pienso est la garantie de 
produire des taureaux aux 
formes harmonieuses à 
condition de doser convenable 
ses composantes et dʼêtre sûr 
que le taureau le mange mal-
gré sa préférence pour lʼherbe 
de printemps.  
 
Juan Pedro Domecq Solis 
imagina donc une broyeuse 
géante qui chaque jour mé-
lange la paille et le grain pour 
obliger les taureaux à ne pas 
trier lʼun de lʼautre. En outre, en 
analysant la teneur de ses 
terres en minéraux indispen-
sables et en y apportant les 
correctifs nécessaire, le gana-
dero apporte à son bétail l'ali-
mentation équilibrée qui lui 
permet d'arriver aux arènes 
dans la meilleure forme pos-
sible.  
 
Une innovation en entraînant 
une autre, pour contrôler to-
talement leur alimentation, 
Juan Pedro Domecq Solis, 
vite imité par ses confrères, 
nʼhésita pas à élever ses tau-
reaux hors sol durant leur 
dernière année de vie. Cette 
méthode fut initiée par les ga-
naderos méxicains qui dispo-
saient de très peu dʼespace 
depuis la révolution agraire im-
pulsée par Emiliano Zapata et 
Pancho Vila. En procédant 
ainsi, le ganadero peut sʼassu-
rer que ses taureaux ne délais-
sent pas le pienso au profit de 
lʼherbe fraîche.  
 
Toute médaille ayant son re-
vers, le surplus de protéines 
apporté par le pienso pro-
voque des démangeaisons à 
lʼextrémité des cornes, en-
traînant divers risques que 
lʼon ne constate pas chez les 
vaches élevées à lʼherbe.  
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Victorino Martin.

Tardieu frères.

Goupil.



Victoriano del Río 
« Il n’est pas facile d’obtenir un 
toro armé et astifino quand il 
arrive en âge d’être lidié. 
Quand les toros mangent 
beaucoup de protéines, cela 
leur produit souvent d’insup-
portables démangeaisons au 
bout des cornes. Alors ils les 
enfoncent dans le sol et les 
abîment. Au printemps cer-
tains y laissent plus de quatre 
doigts de corne. Chacun es-
saye d’y remédier comme il 
peut.  Moi j’ai changé toute 
mon organisation. J’ai fait pas-
ser tous les toros de trois ans 
sur les hauteurs de la finca. 
Comme cela, les cornadas 
qu’ils donnaient dans le sol 
très dur, ils les donnent main-
tenant contre les troncs d’ar-
bres. De cette manière ils ont 
la pointe des cornes comme 
graissées et ils les abîment 
beaucoup moins. L’avenir me 
dira si j’ai trouvé la solution mi-
racle.  

Le problème vient du fait que 
l’on ne peut pas changer notre 
méthode d’alimentation du toro 
brave car on exige de lui qu’il 
atteigne un poids minimum, le 
même pour tant de races diffé-
rentes. Celui que j’élève est 
plutôt petit et il doit donc man-
ger une grande quantité de 
protéines pour faire le poids 
exagéré qu’on nous impose. 
Ce serait plutôt aux vétéri-
naires d’étudier ce problème 
de façon scientifique. Mais au 
lieu de cela, ils rejettent les 
toros qui ne satisfont pas à 
leurs critères. Il faut en finir 
avec ce cercle vicieux. Car ce 
qui est sûr c’est que si les 
toros ne mangent pas de pro-
téines, ils n’arrivent pas au 
poids !»

Juan Pedro Domecq  IV 
«L’alimentation est le grand 
défi des ganaderos. Elle 
conditionne la force qu’aura le 
taureau. Si le pienso affecte le 
foie qui est le moteur de l’orga-
nisme, le toro peut souffrir de 
comas épathique et s’éteint 
très vite. Le préparer physi-
quement aide à compenser en 
lui donnant plus de capacité 
thoracique et en développant 
sa musculature. Mais si le foie 
est touché cela remet tout en 
question. Le problème est que 
chaque nutrioniste veut vendre 
ses produits .Alors il est fonda-
mental de bien connaître tous 
les composants, leur utilité et 
leur proportion.  La base reste 
l’avoine, l’orge et le maïs. Le 
problème est que sans maïs le 
taureau ne grossit pas. La ten-
tation est alors d’en augmenter 
la dose si ta saison commence 
de bonne heure. 

Une année, un nutritioniste me 
conseilla de mettre 40% de 
maïs pour enrober plus vite les 
toros et lors des deux pre-
mières corridas tous sortirent  
comme asphixiées, Depuis 
j’en mets 8%, 12% tout au 
plus. Le maïs est indispen-
sable mais dangereux. Il pro-
duit de la graisse et la graisse 
donne de la beauté en arron-
dissant le taureau. Mais au 
bout du compte le seul véri-
table objectif est de ne pas 
avoir de problème lors des re-
conocimientos vétérinaires. Si 
le toro ne leur paraît pas suffi-
samment plein, ils le refusent 
et tu ne peux pas le lidier».  
 

Taureau «fin» de Victoriano del Rio (Juan Pedro Domecq par Algarra).

Taureau massif de Juan Pedro Domecq, dont lʼarrière-train proéminent 
 trahit lʼalimentation forcée pour lui permettre dʼêtre lidié à Madrid.

Juan Pedro Domecq 
Morenés, IVe du nom.

« Il faut en finir  
avec ce cercle  
vicieux : si les  
taureaux ne  
mangent pas  
de protéines,  
ils n’arrivent  
pas au poids ». 

« L’alimentation  
est le grand défi  
des ganaderos ».
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DU PIENSO  
AUX FUNDAS 

Pour résoudre le problème 
dʼusure des cornes qui ren-
dait de nombreux taureaux 
impropres pour la lidia, Al-
varo Domecq Solis, gana-
dero de Torrestrella et oncle 
de Juan Pedro, imagina 
dʼenvelopper celles-ci dans 
des protections rigides pour 
préserver les pointes tout en 
leur permettant de pousser 
de manière naturelle durant 
la dernière année de leur dé-
velopement.  
 
La mise au point de ces étuis, 
« fundas » nécessita de  nom-
breuses expérimentations 
avant dʻaboutir à la formule ac-
tuelle, à base de bandes de 
plâtre dont on enveloppe la 
corne comme on le ferait pour 
une cheville luxée.  
 
Le résultat est spectaculaire : 
n'étant plus errodée par le grat-
tage contre des surfaces 
dures, la corne pousse sans 
sʼuser et les taureaux qui sor-
tent en piste dans les grandes 
ferias possèdent les armures 
les plus redoutables que lʼon y 
vit jamais, avec des pointes ef-
filées longues de dix à quinze 
centimètres au-delà de la 
partie osseuse.  
 
Avantage supplémentaire : 
les pertes pour causes de 
cornadas ont baissé en 
moyenne de 14 à 4%. Revers 
de la médaille : ainsi «proté-
gés» les taureaux ne donnent 
plus lʼimpression de sauvage-
rie quʼils possèdent pourtant.

Installé dans la caisse de 
contention lorsquʼil approche 
de lʼâge de quatre ans, le tau-
reau est muni de ses protec-
tions , en quelques minutes : 
un tampon dʼélastoplast pour 
quʼaucune matière dure ne soit 
en contact avec la corne, un 
embout de cuivre pour proté-
ger la pointe des chocs tout en 
ménageant un espace vide 
pour la croissance de la corne, 
une fixation pour éviter quʼil ne 
bouge, puis un moulage de 
plâtre à séchage rapide.  
 
Quelques mois plus tard, 
aussi rapidement quʼelle fu-
rent mises les fundas sont 
ôtées et la corne nettoyée. 
La pointe a pu croître sans 
sʼabîmer. Le taureau est 
alors apte à partir pour les 
arènes.

Une bande  
de plâtre protège 
la corne  
comme  
elle le ferait  
pour une  
cheville luxée. 
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... un tampon dʼélastoplast...

... un embout de cuivre...

... une fixation...

... un moulage de plâtre.

... retrait du plâtre...

... retrait de la fixation...

... la corne préservée.



PRÉPARATION 
PHYSIQUE 

Pour compenser lʼexcès de 
sédentarité du taureau et le 
préparer à lʼeffort physique 
quʼil devra produire en piste, 
les ganaderos ont mis au 
point des séances dʼentraî-
nement qui diffèrent de lʼun 
à lʼautre. Courir tous les 
jours, à jour passé, deux fois 
par semaine...  
 
Chacun garde jalousement ses 
secrets, sauf Domingo Hernan-
dez qui nʼhésita pas à dévoiler 
les siens. 
 
Alvaro Nuñez Benjumea 
«Courir les taureaux est indis-
pensable mais cela risque de 
changer leur caractère. Nous 
sélectionnons le taureau pour 
qu’il embiste de telle ou telle 
manière, mais quand tu le fais 
courir sa façon d’embister 
peut changer. La manière dont 
tu l’élèves compte pour 40% 
dans sa forme d’embister. 
Quand les taureaux tombaient 
partout, tous les ganaderos 
ont commencé à les faire cou-
rir beaucoup. C’était un désas-
tre. Aujourd’hui les taureaux ne 
tombent plus, sauf exception, 
et je crois que tout le monde 
les fait courir moins.  C’est 
comme un cheval : il peut se 
défendre pour deux raisons : 
soit parce qu’il manque de 
force, soit parce qu’il en a trop. 
Tout est affaire d’équilibre et il 
faut le trouver pour chaque 
taureau car leurs besoins sont 
différents».

Carriquiri.
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Sampedro, El Castillo de las Guardas, Séville.

Carriquiri, Alconchel, Badajoz. Dolores Aguiirre, Constantina, Séville.

Puerto de San Lorenzo, Tamames, Salamanca.

Valdefresno, Tabera, Salamanca.



MATRIARCAT 
FAROUCHE 

Le Règne animal étant im-
perméable aux théories 
wokes, la vie du taureau dé-
bute quand un semental et 
ses concubines décident 
dʼêtre heureux et dʼavoir 
beaucoup dʼenfants.  
 
Le taureau veille jalousement 
sur «ses» vaches et récipro-
quement. Quand un danger se 
présente, le taureau fait face 
pour défendre son exclusivité, 
mais il est aussitôt entouré par 
les vaches qui se regroupent 
pour protéger le mâle alpha 
sans qui leur matriarcat fa-
rouche sʼéteindrait. 
 
Les conditions de vie du trou-
peau sont déterminées par 
lʼécosystème que sa présence 
contribue à conserver en favo-
risant la protection de diverses 
espèces animales ou végé-
tales. Lʼélevage du toro bravo 
favorise la biodiversité. 

LA VIE PRIVÉE  
DU TAUREAU  

11

Quad un danger  
se présente,  
le taureau fait face 
mais il est aussitôt 
entouré par  
les vaches  
qui se regoupent  
pour  le protéger. 
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Canas Vigouroux, Vilafranca Xira, Séville.

Flor de Jara, Manzanares la Real, Madrid.

Biodiversité, Séville.

Galanterie, Canas Vigouroux, Vilafranca Xira, Séville.

Rendre-dedans, Virgen Maria, Constantina, Séville.
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Le paradis des mères de Pablo Mayoral, finca Moheda Alcornocal, Cerrejon, Caceres.

Victorino Martin, finca La Gama, Portezuelo, Caceres.

 José Cruz, finca Cabezal Viejo, La Encina, Salamanque.

Pablo Mayoral, Cerrejon, Caceres.



Quand vient lʼépoque des 
naissances, le campo fleurit 
dʼune multitude de petits 
«bambis» en peluche, mi-
nuscules boules noires ou 
rousses quʼà peine nés leurs 
mères lèchent, sèchent, ré-
chauffent et allaitent avant 
de les intégrer au troupeau. 
 
Sous leur regard protecteur, 
mais aussi sous celui de 
lʼhomme qui veille à préserver 
la vie de chacun des animaux 
du troupeau, les veaux appren-
nent alors la dure loi qui pré-
side à la sélection naturelle des 
espèces, en vertu de laquelle 
les faibles subissent la loi des 
plus forts.
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Naissance chez Valdefresno, Tabera, Salamanca.

Le nouveau-né rejoint le troupeau.
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 Torre de Onofre (Maribel Ybarra par Moura et Domecq par Osborne), Monforte, Portugal.

Ave Maria (vache marquée du fer de Nuñez del Cuvillo), Constantina, Séville.

Gavira (Soler, Parladé, 
Ybarra, Salvador Domecq), 
Los Barrios, Cadix. 

 Torre de Onofre (Domecq par Osborne), Monforte, Portugal.

 Intégration au troupeau. Valdefresno.

Valdefresno.



À peine né, le petit veau est 
repéré par le ganadero où le 
mayoral qui visite chacune 
de ses vaches quotidienne-
ment. Il faut, avant quʼil ne 
soit trop agile, lʼattraper et le 
boucler pour lʼidentifier.  
 
Un simple piercing à lʼoreille 
qui sera retiré un an plus tard, 
quand viendra le moment du 
marquage. 
 
Felix Miajada, mayoral de Vic-
torino Martin, profite du som-
meil des nouveaux-nés et 
dʼune absence momentanée 
de leur mère pour les hisser en 
selle avec sa garrocha, les 
boucler, les déparasiter, les 
vacciner puis leur injecter des 
vitamines.  
 
Ainsi protégée, la vie du petit 
taureau peut débuter sous 
les meilleurs auspices.

BOUCLÉ, VACCINÉ, 
VITAMINÉ  

Félix Miajada hisse le nouveau-né en selle.

José Enrique Fraile de Valdefresno.
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La mère attend quʼon lui rende son petit.

Luis Algarra. Retour à la nurserie.



LA MAIN APAISANTE   
DE LʼHOMME 

Chez Alcurrucén, élevée au bi-
beron par le mayoral Angel 
Muñoz,  Flautista, de la famille 
des musiciens,  transmet sa 
grande bravoure à tous ses pe-
tits mais accourt vers son ami 
chaque soir quand il vient lui 
apporter quelques friandises. 
 
Il arrive aussi quʼau soir de leur 
vie de vieux sementals réputés 
pour leur bravoure se rappro-
chent de lʼhomme quand leurs 
forces déclinent et quʼils se sa-
vent incapables de se défendre 
contre leurs jeunes concur-
rents. Cʼest le cas du grand 
Perdigón qui coula une re-
traite paisible loin des taureaux 
qui le maltraiteraient - la Nature 
est impitoyable - dans lʼéle-
vage de la famille Margé où il 
fut choyé jusquʼà son dernier 
souffle en souvenir des fils si 
braves qui ont contribué à la 
réputation de la ganaderia.

Quand la Nature se montre 
impitoyable et que le pett 
veau devient orphelin à la 
naissance, ou que sa mère 
lʼabandonne, lʼhomme prend 
le relai.  
 
Abrité du froid et alimenté au 
biberon jusquʼà ce quʼil 
commence à manger de 
lʼherbe, le petit veau ne gar-
dera le souvenir de ce moment 
que si lʼhomme dépasse les li-
mites de ce que sa suvagerie 
naturelle peut tolérer.

Arisco, un petit orphelin de 
Domingo Hernandez, fut élevé 
au biberon par le mayoral 
Jesus Tapia. Il nʼalla jamais 
aux arènes et servit durant plu-
sieurs années comme cabes-
tro avant quʼun novillo le tue.

Olivier Margé apporte chaque jour sa ration de pienso à Perdigón, semental à la retraite.

Antoñete rendait visite chaque 
jour à son semental Romerito, 
un Murube du Capea, à qui il 
apportait des friandises. Un 
jour le Capea vint le chercher 
pour le mettre une saison sur 
ses vaches. 

Quand Romerito revint à Nava-
lagamella il accourut au galop 
à la rencontre de son ami. 
Deux ans plus tard le maestro 
pleura longtemps Romerito qui  
mourut de vieillesse.

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida

284 285

Angel Muñoz caline Flautista.Juan Leal donne le 
biberon à une petite 
orpheline de Virgen 
Maria.

Jesus Bernal et Arisco.

Antoñete et Romerito.



ÉDUCATION  
MARTIALE  

Au sein du troupeau, les futurs 
taureaux font lʼapprentissage 
de la vie de groupe soumise 
aux lois de la nature et de la 
sélection naturelle : les forts vi-
vent, les faibles disparaissent. 
 
Heureusement lʼhomme est 
discrètement présent pour 
tempérer ces lois qui sʼimpo-
sent à toutes les espèces.  
 
Quand un animal est en diffi-
culté il le soigne et le sépare de 
ses congérères trop agressifs. 
Cʼest dans la dureté de cette 
vie naturelle que le jeune tau-
reau forge le caractère qui le 
rendra intraitable dans lʼarène.
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Canas Vigouroux.

Alcurrucén.

Pedrés.

Pablo Mayoral.
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Santa Rosa, Équateur.

Miura, Séville. Monte San Miguel. 

Saltillo, Séville. 
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Virgen Maria, Séville. 

Conde de la Maza. 

Torrealta, Cadiz. 



SEUVRAGE, SOINS, 
VACCINATION 

Vers lʼâge de huit mois, quand 
les añojos ont troqué le lait ma-
ternel pour lʼherbe et que les 
mères sont déjà en gestation 

Le sevrage, marque le début 
dʼune nouvelle existence, sé-
parée de la protection bien-
veillante des mères.  
 
Rassemblés par les cavaliers 
dans les étendues sauvages 
où ils ont passés les premiers 
mois de leur vie, les jeunes 
veaux et velles, accompagnés 
de leur mères, sont conduits en 
troupeau vers les “corrals” de 
lʼélevage où, par un jeu savant 
de portes à glissières, les petits 
sont rapidement séparés des 
grands. 
 
Depuis le jour de leur bou-
clage, sept à huit mois aupara-
vant, cʼest la première fois 
quʼils sont en contact avec 
lʼhomme qui profite de leur en-
fermement pour dresser un 
rapide bilan de santé de cha-
cun dʼeux.
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Victorino Martin rassemble les mères et leurs veaux.

de leur prochaine progéniture, 
il est temps de les séparer 
dʼelles. Le seuvrage, «des-
tete», qui marque le départ 
dʼune nouvelle existence pour 
eux, est une opération délicate 
durant laquelle le ganadero et 

ses vachers doivent veiller à la 
sécurité de tous les animaux 
du troupeau lors de leur trans-
fert des immenses cercados 
jusquʼà lʼespace confiné des 
corrals où les veaux vont être  
séparés des mères. 



Victorino Martin Garcia 
«Le jour du seuvrage nous en 
profitons pour faire un check-
up complet. Nous soignons les 
éventuels bobos aux yeux qui 
pourraient s’infecter, nous in-
jectons des antibiotiques au 
cas où, nous faisons les vac-
cins et nous enduisons les 
cornes naissantes d’iode. Cela 
les fortifie. Chaque fois que les 
petits passent par le couloir 
nous en remettons une 
couche». 
 
Veaux et velles passent ainsi 
un par un à la consultation. 
Puis les mères sont relâchées 
de leur côté avec les plus petits 
des veaux quʼil ne faut pas 
seuvrer trop tôt. 

Pour les autres, après cette in-
cursion dans lʼunivers des 
hommes, la vie en classe dʼâge 
débute, femelles et mâles mê-
lées pour quelques mois en-
core. Privés de lʼarbitrage 
protecteur des mères, une hié-
rarchie naturelle sʼinstaure 
entre dominants et dominés.  
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Visite médicale effectuée par le ganadero-vétérinaire.

Début de «nube», nuage 
blanc quʼil faut nettoyer.

Antibiotiques pour prévenir  
lʼinfection.

Iodage des cornes.

Retour au campo avec les veaux trop jeunes pour être seuvrés.

Déjà grosse, cette Victorina fera bientôt son nouveau veau.

Une nouvelle vie commence entre frères et soeurs de camada.



FERRADE  
À LʼANCIENNE

Quelques mois sont passés. 
Les añojos (un an) se sont ar-
rondis et certains sont déjà très 
puissants. Ils sont alors suffi-
samment forts pour pouvoir 
supporter le marquage au fer 
qui atteste de leur origine et de 
leur identité.  
 
Chez Miura, la ferrade se fait 
à lʼancienne, en renversant à 
la main les jeunes animaux 
avant de les marquer au sol. 
Tous les vachers de la finca 
sont mobilisés pour participer à 
ce corps à corps symbolique 
qui permet aussi au ganadero 
de noter de précieuses infor-
mations sur le comportement 
de lʼanimal : sʼest-il rendu trop 
vite ? A-t-il fait preuve au 
contraire dʼune grande bra-
voure ? Tout est noté sur le CV 
de chaque animal, comme ce 
sera plus tard le cas lors de la 
tienta a campo abierto.
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Lʼenvie dʼen découdre...

Antonio Miura.

Déjà trop grand pour être arrêté à la seule 
force des bras, cet añojo est freiné dans son 
élan par une corde passée à sa patte arrière.



Eduardo Miura 
«Ici nous pratiquons le mar-
quage comme notre famille l’a 
toujours fait depuis don Juan, 
le premier Miura ganadero. 
Certains mayorals et vachers 
qui travaillent aujourd’hui avec 
nous sont les arrière arrière pe-
tits-fils de ceux qu’il employait 
au milieu du XIXème siècle. La 
ganaderia est aussi leur 
chose. Ils ne comprendraient 
pas que nous les privions de 
cette faena durant laquelle ils 
reproduisent les gestes de 
leurs aïeux. Ce serait bien sûr 
plus facile de marquer les año-
jos dans la caisse comme le 
font tous les ganaderos, mais 
il est important de maintenir les 
traditions».
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Juan Miura.

Herradero à Zahariche.

Eduardo Miura.



Depuis lʼannée 1969 on ap-
pose sur lʼépaule droite de 
lʼanimal le dernier chiffre de 
son année de naissance, le 4  
pour ceux nés au cours de lʼhi-
ver 2023/2024 ; sur le flanc 
droit son numéro dans lʼéle-
vage, pratique généralisée de-
puis 1850 ; sur la cuisse droite, 
le fer de l'élevage ainsi que de-
puis 1990, sur le haut de la 
cuisse, la lettre correspondant 
à lʼorganisation professionnelle 
à laquelle celui-ci appartient : 
le U pour les élevages de la 
Union, le F pour les éleveurs 
français.  

Cette opération effectuée en 
présence des vétérinaires et 
de l'administration authentifie 
la filiation du jeune animal qui 
entre dans le livre de la gana-
deria ainsi que dans le livre 
généalogique de la race 
brave tenu à jour par l'Union 
des éleveurs et authentifié par 
les services du ministère de 
lʼagriculture.  
 
Le ganadero profite de l'herra-
dero pour vacciner et traiter 
les animaux contre les mala-
dies colportées par la faune 
sauvage. Et pour compenser 
le stress du marquage, dans 
les jours qui suivent le gana-
dero donne au becerro une ali-
mentation abondante, un ou 
deux kilos quotidiens d'un ali-
ment riche en protéines, vita-
mines et sels minéraux.

FERRADE À LA CAISSE
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Herradero à Lo Alvaro, Juan Pedro Domecq.

Juan Pedro Domecq.

Herradero à Partido de Resina (ex Pablo-Romero).

Fer de Veragua, aujourdʼhui 
de Juan Pedro Domecq. 

Herradero à Montevieho, Victorino Martin.

Fer dʼAlbaserrada,  
aujourdʼhui Victorino Martin. 



Au pied du volcan endormi de 
la Malinche où Hernan Cortes 
fit étape avant de conquérir le 
Méxique, chez Piedras Ne-
gras (Tlaxcala, Mexique), ga-
naderia ainsi nommée car 
lʼhacienda fut construite avec 
les pierres noires crachées par 
le volcan, les saltillos ont ab-
sorbé en un siècle les en-
castes précédents.  
 
En 1874, la ganadería débuta 
avec des vaches criollas de 
demi caste qui existaient au 
rancho de Zacatepec.  
 
En 1887 un taureau de Pablo 
Benjumea, ganaderia créée en 
1832 au moment de la partition 
de celle de Vicente José Vaz-
quez, apporta du sang vaz-
queño au bétail autochtone.  
 
Puis vint un semental de 
Miura en 1895, trois de Mu-
rube en 1896 et trois autres en 
1905, date à laquelle le nou-
veau ganadero de la famille 
adjoignit dix vaches et deux se-
mentals du Marquis de Sal-
tillo dont le sang a absorbé 
tous les autres. 
 
Les «charros» de Piedras 
Nagras perpétuent les tradi-
tions : après une heure de 
cheval au milieu des potreros 
où les saltillos jouent à cache-
cache entre les nopales, cʼest 
au lasso quʼils attrapent les 
veaux que lʼon doit marquer, 
tandis que sur le feu de bran-
chages qui réchauffe les fers 
cuisent les tortillas de maïs et 
mijotent les sauces qui, ques-
tion piquant, nʼont rien à envier 
aux taureaux de la maison.  

FERRADE CHARRA
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Charros et Saltillos de Piedras Negras.

Habileté des «cow-boys» méxicains.



Ce jour-là, le génial matador 
Rodolfo Rodriguez “El Pana” 
troqua la muleta pour le lasso.  
 
Il devait décéder le 2 juin 2016 
des suites dʼune voltereta infli-
gée par le taureau de la gana-
deria de Guanamé «Pan 
francés» - lui dont le nom dʼar-
tiste était “panadero” (boulan-
ger)-, qui lui brisa les vertèbres 
cervicales dans les arènes de 
Ciudad Lerdo.
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Fers, tortillas et sauces au feu.

«El Pana» au lasso.

Rodolfo Rodriguez 
«El Pana».

Marco Antonio Gonzalez, ganadero de Piedras Negras.



LES ÂGES DU TAUREAU

Appelé choto quand il a moins 
dʼun an, le petit taureau devient 
añojo après son premier anni-
versaire, eral  à deux ans, 
utrero à trois, novillo quand il 
approche de quatre, toro à 
quatre ans révolus, cinqueño 
de cinq à six ans.

Jusquʼà deux ans se battre est 
un jeu, à trois le jeu devient sé-
rieux, à quatre il est souvent 
mortel même si avec les fun-
das les risques de cornadas di-
minuent mais pas ceux de  
fractures ou de lésions souvent 
indécelables et donc mortelles 
par hémorragies internes.
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Añojo pès de sa mère.

Becerro.

Becerro.

Eral.

Utrero.

Novillo.
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Toro : quatre à six ans  
(Hermanos Urbina).
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Miura. Conde de la Maza.

Miura.

La Quinta.

Sao Torcato.

Miura.



 MANEJO

Tout au long de son existence 
le taureau est observé à dis-
tance par lʼhomme qui exerce 
sur lui une domination discrète 
pour pouvoir le changer dʼes-
pace ou lʼenfermer pour les be-
soins prophylactiques.  
 
Ce manejo, (conduite) obéit à 
des règles précises afin dʼévi-
ter de brusquer le taureau et 
de déclancher des réactions 
agressives, moins fréquentes 
lorsquʼil est mené en troupeau, 
mais mécaniques lorsquʼil est 
confronté seul à lʼenvahisse-
ment de son territoire.
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Cebada Gago.
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Samuel Flores.

La Quinta. Hoyo de la Gitana (Herrederos de Ignacio Pérez-Tabernero).

Fermin Bohorquez.

Cuadri.

Cebada Gago.



Alvaro Nuñez Benjumea 
«Il y a quelques années nous 
avions construit un couloir par 
lequel les animaux passaient 
quand on les marquait, leur 
mettait les fundas ou les vacci-
nait. C’était comme un petit 
corral large, à rebours de leur 
trajet normal.  Aucun ne voulait 
y passer. Chaque fois que 
nous les enfermions c’était la 
guerre. C’est peut-être un ha-
sard mais ces années-là les 
taureaux commencèrent à em-
bister de manière désordon-
née. Très désagréables. Et 
plus ils étaient braves, plus les 
défauts s’accentuaient. Nous 
avons changé le couloir d’en-
droit et les problèmes disparu-
rent. Le «manejo» est plein de 
mystère. C’est aussi important 
que l’alimentation. Un taureau 
plus léger n’embiste pas 
comme un plus gros».  
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Charro de Llen.

Montalvo.

Fano.

José Escolar.



PROPHYLAXIE

Tout au long de sa vie 
chaque animal brave est 
lʼobjet dʼun suivi sanitaire 
constant. Sʼil est idéal pour 
conserver leur nature sauvage, 
lʼélevage en mode extensif 
comporte aussi des inconvé-
nients en raison de la présence 
dʼune faune sauvage colpor-
teuse de nombreuses mala-
dies, telles que la tuberculose, 
la fièvre aphteuse ou, plus ré-
cemment, la «langue bleue» et 
la maladie hémoragique épy-
zootique transmise aux bovins 
par les cervidés et les caprins.  
 
LʼUnion Européenne impose 
donc des contrôles réguliers 
et draconiens à tous les éle-
veurs afin dʼéliminer les risque 
de voir surgir des foyers dʼin-
fection. À certaines époques 
ces mesures prophylactiques 
suivies dʼordres dʼabattage oc-
casionnèrent la réduction de 
nombreux troupeaux, voire la 
disparition de certains. 
 
Arturo Cobaleda 
ganadero de Barcial 
«Il y eut une époque, voici 
vingt ans, où c’étaient les vété-
riaires qui décidaient de ma 
sélection. Ce n’étaient plus les 
vaches approuvées en tienta 
que je pouvais garder, mais 
celles qu’ils jugeaient in-
demnes. Les autres partaient 
à l’abattoir. La ganaderia a sur-
vécu à ces années folles par 
miracle. Et l’encaste des patas 
blancas aussi».

Chaque année, voire deux fois 
par an, tout le troupeau est 
donc vacciné et le sang de 
chaque animal prélevé à fin 
dʼanalyses. Avec les animaux 
adultes le risque dʼaccident est 
évidemment élevé.  
 
Les ganaderos le réduisent 
en pratiquant les prélève-
ments en groupe, les ani-
maux étant moins stressés 
au contact de leurs congé-
nères dans lʼétroit couloir de 
contention.
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Prise de sang chez 
Prieto de la Cal,  
cortijo de la Ruiza.
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Chez Victorino Martin, les se-
mentals ont droit à un traite-
ment VIP à lʼheure des 
contrôles prophylactiques. 
Trop précieux et trop grin-
cheux, ils sont conduits au pas 

et individuellement vers le cou-
loir de contention où le gana-
dero, au nom de leur vieille et 
fructueuse collaboration, leur 
fait en outre un brin de conver-
sation.

Victorino Martin Garcia 
«Certains, au fil du temps, ac-
ceptent la proximité de 
l’homme à condition de res-

pecter la distance qu’ils impo-
sent. Mais d’autres ne la tolè-
rent jamais. À la moindre 
erreur, ils te la font payer !»
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Pour les soins dʼurgence, une 
anesthésie est pratiquée à 
lʼaide dʼune sarbacane que les 
ganaderos préfèrent au fusil 
hypodermique  trop bruyant.  
 
Et pour les vaccins ou les ap-
ports de vitamines, Victorino 
Martin, copié par certains 
confrères, a installé une passe-
relle qui enjambe un large cou-
loir dans lequel une douzaine 
de taureaux attend au calme 
quʼil les injecte. 
 
Victorino Martin Garcia 
«Moins on manipule le taureau 
mieux c’est car il apprend vite 
et cela modifie son comporte-
ment. Déjà que les nôtres sont 
très vifs et rusés, si en plus 
nous leur apprenons à se mé-
fier de tout ils peuvent devenir 
impossibles à toréer».

318 319

COMPRENDREla corrida

Anesthésie à la sarbacane et curetage dʼun abcès sous lʼoeil.

Vaccin à la volée.

Curetage dʼun abcès.

Vaccin à la volée.



DAMAGE CONTROL 
Le damage control «maîtrise 
des dégâts», est une doctrine 
consistant à prodiguer les 
soins dʼurgence pour assurer 
la survie du patient dans un 
contexte dégradé, hôpital de 
campagne en zone de guerre 
ou de catastrophe naturelle, 
mais aussi infirmeries dʼarènes 
ou ganaderias.  
 
Au campo les dangers sont 
nombreux : les cornadas re-
çues par les taureaux quand ils 
se battent doivent être opérées 
dans lʼurgence sous peine de 
dégénérer. Il en va de même 
pour les lésions produites aux 
yeux par les chardons et 
herbes sèches. 
 
Chez Victorino Martin, où le 
ganadero et sa fille sont vé-
térinaires, les soins sont ap-
portés en famille. Ailleurs, les 
vétérinaires attachés aux éle-
vages se mobilisent rapide-
ment pour intervenir dans les 
meilleurs délais.
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Opération dʼune cornada sous anesthésie générale.

Quand lʼherbe sèche durcit, 
les ganaderos vérifient 
chaque jour quʼaucune bête 
ne présente de lésion ocu-
laire. Une simple éraflure suffit 
à provoquer un voile blanc (la 
nube) qui  se forme sur lʼoeil et 
durcit en quelques jours,  ren-
dant lʼanimal impropre à la lidia. 
Les ganaderos anesthésient 
alors lʼanimal à la sarbacane en 
plein campo, nettoient la nube et 
injectent des antibiotiques.

Moises Fraile et son fils opèrent un becerro en plein campo et lui injectent des antibiotiques.
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Lʼamélioration de la bra-
voure est le but du ganadero 
en vue dʼobtenir le taureau 
idéal dont tout le monde 
rêve. On sait depuis long-
temps, que la bravoure va de 
pair avec le physique et depuis 
toujours les ganaderos travail-
lent à lʼamélioration de leurs 
troupeaux de ce double point 
de vue. Ils ont vérifié depuis 
longtemps (même si des ex-
ceptions dans les deux sens 
viennent confirmer la règle), 
que trapio - ensemble harmo-
nieux des caractéristiques phy-
siques - et bravoure sont si 
complémentaires et si intime-
ment liés que souvent un tau-
reau beau sera aussi un 
taureau brave. 
 
Chaque race possède  ses 
standards de beauté et  de sé-
lection. Cependant, sʼil serait ir-
responsable de demander à 
tous les ganaderos dʼappliquer 
les mêmes et tous tiennent 
compte de facteurs constants 
qui découlent du simple bon 
sens. Lʼart du toreo repose sur 
un postulat fragile : il faut, 
pour pouvoir toréer le taureau, 
que celui-ci charge (embiste) 
en mettant la tête en bas dans 
une position apparemment si 
humble que l'on dit qu'il humi-
lie (humillar), condition indis-
pensable pour que le torero 
puisse canaliser et comman-
der ses déplacements.   

GÉNOTYPE  
ET PHÉNOTYPE :  
LA QUÊTE  
DU TAUREAU  IDÉAL 

12 

Le ganadero doit donc veiller 
à ce que phénotype et géno-
type aillent de pair, ce qui est 
le cas quand la construction 
physique du toro lui permet 
de baisser la tête autant que 
possible.  Ce sera le cas sʼil 
est bâti cuesta abajo, en des-
cendant, cʼest à dire possédant 
un garrot plus bas que l'arrière 
train. Dans ce cas, il aura plus 
de facilité à mettre la tête en 
bas que si au contraire il est 
cuesta arriba, bâti en montant, 
position lui rendant difficile de 
mettre la tête en bas, même si 
sa bravoure l'y pousse. Embis-
tant alors avec la tête haute, 
cara alta, voire à mi-hauteur, a 
media altura, il rendra la tâche 
du torero plus difficile. 

La longueur de son cou est 
également primordiale : doté 
d'un long cou,  le toro mettra la 
tête en bas avec plus de facilité 
que si celui-ci, plus court, ne lui 
permet pas de suivr le leurre 
que lui propose le torero tout 
près du sol, .  
 
A l'heure du choix, ne pou-
vant que spéculer sur son 
degré de bravoure, les pro-
fessionnels, toreros et gana-
deros, se fixent donc sur ce 
faisceau d'indices relatifs à 
l'apparence globale du tau-
reau, son trapio, synthèse 
harmonieuse de son sque-
lette, de sa construction et 
de son poids.  

Le règlement taurin stipule que 
pour une arène de première 
catégorie le poids minimum re-
quis, et donc suffisant, est de 
460 kg, 435 en seconde, 410 
en troisième. Mais ces poids 
sont largement dépassés 
sous la pression des vétéri-
naires ou des présidences 
en Espagne, du public un 
peu partout. 
 
Or le taureau doit être un 
athlète. Comment demander à 
un sprinter de réaliser la même 
performance si on lui impose 
une surcharge de 20% par 
rapport à son poids de forme ? 
Avec un taureau alourdi, l'af-
frontement entre le torero et 
le taureau est aussi faussé 
qu'avec un taureau diminué.  
 
De sa mobilité autant que de 
sa bravoure et de son inté-
grité dépend l'intérêt de son 
combat et du spectacle.  

Victorino Martín 
«C’est notre politique de tou-
jours. Nos toros sont toujours 
dans le type de leur encaste et 
lorsqu’ils sont en piste, per-
sonne ne s’ennuie ! Surtout 
pas les toreros ! Car même 
s’ils ne sortent pas toujours 
comme nous le souhaiterions, 
il y a toujours en eux cette 
caste qui donne du spectacle 
car elle exige des toreros une 
attention permanente et une 
lidia parfaite. Nos toros exi-
gent autant d’attention de la 
part des spectateurs que de la 
part des toreros ! Ils imposent 
leur présence et leur person-
nalité du début à la fin».  

Salvador Garcia Cebada 
«Le toro idéal possède un tra-
pio harmonieux, il est plutôt 
bas, transmet de l’émotion, 
baisse la tête, a de la race, ne 
tombe pas et permet au public 
de se divertir».   
 
Rocío de la Cámara.  
«D’abord il doit imposer le res-
pect, être brave et transmettre 
de l’émotion... puis il faut que 
le torero puisse le toréer, mais 
je ne veux pas d’un toro fade 
ou faible. Je veux que le torero 
triomphe devant, mais pas à 
n’importe quel prix... car si le 
combat devient inégal, ce qui 
est le cas avec un toro dimi-
nué, le public s’ennuie et dé-
serte les arènes». 
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Taureau cuesta arriba du Conde de la Maza.

Sʼagissant du Saltillo dʼAlba-
serrada il convient de préciser 
que sa morphologie constitue 
une nouvelle exception : fin 
dʼattache (fino de cabo) et de 
volume plus réduit que les 
autres encastes, il se distingue 
par la rectitude de son dos et 
son morillo relativement moins 
développé, ainsi que par sa 
gorge marquée par lʼabsence 
de badana (fanon) et par son 
museau effilé (hocico de rata), 
sauf quand le sang Ybarra in-
troduit par lʼapport Buendia 
chez Juliana Escudero les dote 
dʼun hocico chato plus court et 
carré, comparable au nez 
camus (court et plat) chez les 
humains, .

Albaserrada dʼAdolfo Martin, lomo recto, morillo peu prohéminent.



Joaquin Nuñez del Cuvillo 
«Le risque existe, c’est pour-
quoi il ne faut pas faire n’im-
porte quoi. Car si la 
consanguinité est un facteur 
avéré de faiblesse, elle est 
aussi le seul moyen d’appro-
cher la perfection ! On peut 
éviter ses travers. Nous avons 
ici des vaches à haut taux de 
consanguinité qui n’ont jamais 
montré aucun signe de fai-
blesse. La sélection est un art 
délicat. Il faut affiner chaque 
jour un peu plus, aller vers la 
pureté absolue et  atteindre un 
équilibre fragile : en deçà on 
n’obtient qu’une partie des 
qualités recherchées et au delà 
on tombe dans tous les travers 
de la dégénérescence, dont la 
faiblesse, le manque de déve-
loppement, de caste, la fragi-
lité. C’est le grand secret ! Et 
les bases en sont l’observation, 
le travail et la patience. Il existe 
des règles bien connues dans 
la façon dont se transmettent 
les caractéristiques à l’intérieur 
d’une même espèce.  

De nombreux travaux scienti-
fiques ont porté là-dessus. 
C’est une base de travail fiable 
à partir de laquelle quiconque 
le désire peut optimiser ses 
chances à l’intérieur de son 
propre troupeau. Ces choses 
là, nos aïeux savaient les faire 
sans disposer des outils que la 
science nous donne au-
jourd’hui. Mais le malheur, ici 
comme dans beaucoup de do-
maines, c’est qu’une partie de 
ce savoir a été perdue. Je n’in-
vente donc rien ! Simplement, 
j’essaie avec les moyens dont 
je dispose, de retrouver une 
partie de ces secrets perdus.  
 
Comment peut-on bénéficier 
des avantages que donne la 
consanguinité et éviter ses tra-
vers ? D’un toro et d’une vache 
on sort cinq ou six sementales. 
À partir de là il faut éviter deux 
erreurs majeures : employer les 
lignes collatérales et verticales 
qui sont les pires.  

Partant donc de ces cinq toro, 
tu fais cinq familles distinctes, 
toutes de même origine mais 
que tu vas, en faisant très at-
tention, élever de façon 
complètement autonome. Par 
la suite, tu croises les toros 
d’une des familles avec les 
vaches d’une autre, les plus 
éloignées possible en rang de 
parenté. Et petit à petit la 
consanguinité diminue puis dis-
paraît. Tu as conservé dans tes 
cinq familles toutes les qualités 
originelles du premier toro et de 
la première vache, mais en 
agissant ainsi tu as évité d’ap-
pauvrir le sang. Et pour plus de 
précaution tu peux conserver 
également à part une lignée 
supplémentaire qui ne servira 
qu’en cas de besoin à rafraîchir 
le sang de l’une ou l’autre des  
familles. Cela demande beau-
coup de travail : savoir à quel 
toro affecter chaque année cha-
cune des cinq cents vaches de 
la ganaderia est un casse-tête 
passionnant !» 
 

Les degrés de la bravoure, 
du bravo au manso, sont in-
finis et les résultats de la sé-
lection sont parfois bien 
éloignés des rêves du gana-
dero. Dʼoù le recours, une fois 
la qualité recherchée atteinte, 
à des croisements entre 
parents rapprochés qui per-
mettent de conserver cette pu-
reté, au risque, avec la 
consanguinité qui en découle, 
de tomber dans des problèmes 
de faiblesse. 

S'il est le mieux placé pour 
savoir ce que doit être le tra-
pio du toro qu'il produit, le 
ganadero doit tenir compte des 
modes imposées par le public 
ainsi que des exigences formu-
lées par les toreros vedettes, 
équilibre délicat à réaliser s'il 
ne veut tomber dans aucun 
des deux excès : la démagogie 
du taureau dont le volume 
compense le manque de fond 
et le taureau que sa facilité 
rend insipide. Dans le premier 
cas, les vedettes tournent le 
dos à son élevage et dans le 
second ce sont les aficionados. 
Trouver le bon équilibre est for-
cément très compliqué.   

Victoriano del Río 
«Je peux lidier mes toros dans 
les grandes arènes grâce à 
leur trapio et à leurs armures. 
D’un autre côté, les toreros les 
demandent car ils pensent 
qu’ils constituent une garantie 
de succès pour eux. En plus 
ils transmettent beaucoup 
d’émotion. Peut-être même un 
peu trop, ces derniers temps... 
Depuis deux saisons quelques 
toreros ont commencé à me 
dire que mes toros bougeaient 
beaucoup, que parfois ils 
étaient même incommodes. 
Mais bon... ils les tuent encore 
car ils permettet des triomphes 
importants».
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Taureaux cuesta abajo de Miura.

Victoriano del Rio.

Joaquin Nuñez del Cuvillo.
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CONSANGUINITÉ 
CONSTRUCTIVE 

EFFETS DE MODE 
ET ÉQUILIBRE SOUHAITÉ



La  ganaderia du Vellosino 
(Ledesma) semble avoir trouvé 
elle aussi le bon équilibre. 
Créée par Manuel San Roman 
en 1970 à partir des Juan 
Pedro Domecq dʼAntonio Arri-
bas qui provenaient de ceux de 
Los Guateles, ganaderia for-
mée par Baltasar Iban et à 
partir de laquelle il régénéra 
ses Contreras, elle stagna 
longtemps. Mais depuis trois 
saisons les frères Nuñez qui 
lʼachetèrent en 2000 ont ob-
tenu des résultats excellents,  
avec, notamment, trois tau-
reaux importants à Bayonne en 
2022 et surtout le prestigieux 
«Toro de Oro» (Oscar des ga-
naderos charros) remporté en 
2023 à Salamanca. À la base 
de ce renouveau on trouve  di-
vers sementals dʼAldeanueva 
qui ne solutionnèrent pas les 
problèmes de force mais ap-
portèrent de la classe, puis di-
vers autres.

Manuel Nuñez 
«Nous avons presque un en-
caste propre après tous ces 
croisements et rafraîchisse-
ments. De l’achat à Manuel San 
Roman nous n’avons gardé 
que les vaches (pur Juan Pedro 
donc), car les sementals étaient 
trop vieux. Nous sommes allés 
en acheter ailleurs avec 
comme objectif d’obtenir un 
taureau conforme à ce que de-
mande l’époque, c’est à dire un 
taureau qui dure longtemps. 
Aujourd’hui celui d’avant qui 
n’offrait que quinze ou vingt 
muletazos n’a plus sa place. 
Tout a évolué : la présentation, 
le trapio, la longueur des fae-
nas. On exige du taureau qu’il 
embiste longtemps avec de la 
puissance mais aussi qu’il le 
fasse lentement. C’est ce que 
nous avons cherché et c’est le 
plus difficile : que la puissance 
se ralentisse pour permettre les 
grandes faenas. 

C’est là que les muletazos du-
rent une éternité.  Ici cette évo-
lution a commencé il y a dix 
ans. Avant, il y a 24 ans, nos 
toros avaient beaucoup de 
classe mais l’alimentation et la 
préparation physique n’étaient 
pas aussi bien contrôlées. Et ils 
tombaient. Nous avons tout 
transformé.  
 
Avant on recherchait le toro qui 
passait sans beaucoup d’en-
trega pour qu’il ne tombe pas 
et malgré leurs forces justes ils 
supportaient la lidia. Mais dans 
ce type de mobilité paliative tu 
perds la classe et l’entrega. Au-
jourd’hui on parle beaucoup de 
réduire les embestidas et pour 
cela il faut que la classe aille de 
pair avec la force. C’est ce que 
nous avons obtenu : des toros 
avec beaucoup de classe, de 
force et de bravoure. Quand un 
toro sort aussi noble et entre-
gado, c’est qu’il est brave ! 

Si tu les places loin du cheval 
ils y vont aussi bien que ceux 
de n’importe ganaderia torista. 
C’est pour cela que lors des 
tientas nous faisons très atten-
tion avec nos vaches car elles 
s’emploient tellement dans le 
peto qu’elles peuvent y laisser 
toutes leurs forces. Obtenir ce 
type de toro est le summum, 
même si le risque est grand 
qu’ils s’épuisent très vite.  Ob-
tenir le toro qui se livre à partir 
de la noblesse mais avec la 
force qui lui permet de durer 
est le rêve de tous les ganade-
ros... J’en rêve aussi et de 
temps en temps les rêves se 
réalisent. Nous pensons que la 
bravoure doit s’exprimer au tra-
vers de la noblesse.  

La vérité du toreo surgit quand 
le torero torée lentement, ce qui 
est le plus difficile et exigeant, 
tant pour lui que pour le toro en 
raison de la lenteur que cela 
suppose, quand le temple du 
torero et la classe de l’animal 
se confondent. Ce type de toro 
sort de plus en plus souvent de 
nombreuses ganaderias... mais 
aussi de la nôtre. Le problème 
est que nos camadas sont ré-
duites et que nous avons moins 
d’occasions de lidier que celles 
qui ont douze ou quinze corri-
das. Mais grâce à Madrileño 
(Toro de Oro 2023), tout le 
monde a vu. Il possédait une 
bravoure exigeante, beaucoup 
de profondeur et d’entrega». 

Les taureaux du Vellosino lidiés à Bayonne en 2022 offrirent à  Adrien Salenc le triomphe le 
plus important de sa carrière à ce jour dans une arène de première catégorie. Quatre oreilles 
et une queue !

Pablo Aguado face à un taureau du Vellosino lidié à Bayonne en 2022 dont le pelage burraco 
provient des Juan Pedro Domecq de Los Guateles.
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« La vérité du toreo 
surgit quand  
le torero torée  
lentement,  
ce qui est le plus 
difficile et exigeant, 
tant pout lui que 
pour le taureau ». 
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Dés 1627, le transfert des 
taureaux du campo vers 
lʼarène où ils seraient 
combattus se faisait à pied.  
 
Le passage des troupeaux 
dans les villages est à lʼorigine 
des encierros qui dans de 
nombreuses localités de Cas-
tille encore, comme Cuéllar ou 
Medina del Campo, se font 
toujours avec les cavaliers de-
puis le campo puis dans les 
rues, perpétuant la tradition 
des encierros médiévaux. 
 
Vers 1802, on amenait, tou-
jours à pied depuis les éle-
vages d'Andalousie tous les 
taureaux issus des élevages, 
qui seraient lidiés durant la sai-
son madrilène.  
 
A cet effet, un corredor, sorte 
dʼacheteur en gros, était man-
daté pour choisir puis livrer les 
taureaux près de Madrid, à Ja-
rama, où ils attendaient  d'être 
lidiés. Un mois de voyage, plus 
un mois de repos sur place. 
Lorsqu'ils allaient dans le nord, 
à San Sebastian par exemple, 
il fallait compter un mois de 
plus. Trois mois donc depuis le 
départ. Une pratique tombée 
en désuétude mais que les 
plus anciens ganaderos ont 
pourtant vécu.  

Paco Galache  
«L’année de mes dix-sept ans, 
en 1929, j’ai accompagné de 
Séville à Salamanca le trou-
peau d’Urcola que mon père 
avait acheté à Juan Belmonte. 
Il nous fallut quarante jours 
pour transférer le troupeau à 
pied. On marchait par petites 
étapes et dès que l’on voyait 
une étendue d’herbe fraîche, 
on s’arrêtait. Les hommes se 
relayaient pour voyager aussi 
bien le jour que la nuit. On pro-
fitait des meilleurs moments. 
Parce qu’il y avait les vaches 
mais aussi les veaux, les ca-
bestros, les chevaux... Il y 
avait toujours cinq personnes 
à cheval et un cheval supplé-
mentaire qui portait la nourri-
ture des cavaliers dans de 
grands paniers suspendus à 
ses côtés. Quand une becerra 
n’avançait plus on la tuait et 
elle partait dans le panier... Et 
à l’étape on faisait un bon 
feu...»

Pour raccourcir ces délais, 
un empresario inventa le 
cajon en 1860, caisse de bois 
renforcée dʼune armature mé-
tallique.  
 
Suffisamment étroite pour que 
le taureau ne puisse se retour-
ner afin de ne pas se blesser, 
elle lui permet de voyager cou-
ché. Les premiers cajones fu-
rent chargés sur un train à 
destination de Barcelone. Puis 
on les chargea sur des ca-
mions. Peu à peu, avec le dé-
veloppement du spectacle, des 
camions spécialement condi-
tionnés à cet effet furent 
conçus,.  

Aujourdʼhui, le voyage du tau-
reau du campo vers la ville se 
résume à quelques heures. 
Poussé par les cavaliers et en-
touré par les cabestros il 
passe des cercados de la 
finca à ses corrales en em-
pruntant la manga, (manche) 
en forme dʼentonnoir qui se re-
ferme progressivement sur lui.  
 
Il existe toutefois une grande 
différence dans les pratiques : 
dans les ganaderias où lʼon 
conserve un mode dʼélevage 
traditionnel et où le taureau 
reste à lʼécard des hommes,  
lʼembarquement peut prendre 
des allure dʼépopée. 

Paco Galache II 
«Ici nous les laissons vivre 
comme ils veulent. Alors le jour 
où nous les enfermons il faut 
être très malins. Pourtant très 
nobles dans l’arène, ils sont in-
domptables au campo. Une 
année, on m’en avait acheté 
un lot pour l’encierro au 
campo de Ciudad Rodrigo. Je 
les ai prévenus qu’aucun n’ar-
riverait en ville. Ça les a amu-
sés, ils ne me croyaient pas. 
Effectivement pas un n’y est 
arrivé et ils ont mis une se-
maine pour les récupérer un 
peu partout dans le campo où 
ils s’étaient échappés !»

LE VOYAGE 
DU TAUREAU

Arrivée dans la vega (les berges) du Jarama des taureaux 
andalous (Madrid au XIXe siècle).
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Paco Galache.

Paco Galache II.



LA CÉRÉMONIE DE ZAHARICHE

Chez Miura, où depuis 170 
ans on élève les taureaux de la 
même manière, lʼembarque-
ment dʼune corrida prend des 
allures de cérémonie solen-
nelle en raison du caractère si 
particulier des taureaux.  

«Ici les taureaux mangent de 
l’herbe. Je sais que ce n’est 
plus à la mode, mais chez 
nous on a toujours dit que 
l’herbe est nocive quand il n’y 
en a pas ! Elle donne aux ani-
maux beaucoup de force, plus 
qu’avec le pienso qui sert sur-
tout à les engraisser ! Mon 
oncle Paco était un des meil-
leurs ganaderos d’Espagne et 
nos taureaux sont les mêmes 
qu’autrefois. Ce qui se passe 
est que le marché impose ses 
codes et que cet encaste est 
aujourd’hui laissé de côté. 
Nous sommes le Parc Juras-
sique de la ganaderia brave. 
Et pourtant nous aussi procé-
dons de la branche Ybarra-
Murube, mélangée à du 
Veragua. 
 
La bravure est un concept si 
dévalué qu’il change au gré 
des ganaderias. Pour moi un 
taureau doit démontrer sa bra-
voure du début à la fin. Dans 
certains élevages le premier 
tercio a disparu. Si ça se 
trouve ces ganaderos sont des 
précurseurs et peut-être la 
pique disparaîtra-t-elle. Ici elle 
a toujours sa place et nous 
avons réussi à concilier la bra-
voure avec la profondeur des 
embestidas. En matière de sé-
lection il est très difficile d’ob-
tenir ce que l’on cherche. Pour 
toréer nos taureaux il faut lais-
ser flotter les leurres pour 
qu’ils humilient et s’emploient 
par le bas. Si tu es brusque ils 
prennent le dessus et tu ne fais 
plus une passe. Mais si tu sais 
t’y prendre tu les conduis où tu 
veux. Au campo c’est pareil : 
s’ils se fâchent les enfermer 
est une odyssée». 
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Embarquement à Zahariche.

Paco Galache enfermant un de ses Encinas.

Paco Galache enfermant un de ses Urcolas, lʼautre encaste 
maison provenant directement de Vistahermosa.

Au moindre raté lʼaccident peut 
survenir. Pour le prévenir, An-
tonio Miura sʼengage seul dans 
la manga, poussant taureaux, 
et cabestros dans un nuage de 
poussière dont le rythme sʼac-
célère progressivement..
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Antonio Miura, un des meilleurs garrochistas dʼAndalousie... et donc du monde !

Pour éviter des conflits dans les corrals, une corrida de Miuras (ici pour Séville),  est embar-
qués en plusieurs lots : un taureau,  un autre, encore  un, puis trois.



 Leur tâche terminée les cabestros regagnent le campo, caressés au passage par le mayoral.

Antonio Miura ajuste la position des cabestros du bout de sa garrocha, Eduardo et Antonio Miura,  
la sixième génération.
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CONDE DE  
LA CORTE

À Los Bolsicos, creuset de 
80% du cheptel brave actuel, 
lʼembarquement se fait depuis 
un siècle en traversant la cour 
dʼhonneur du cortijo. Matrice 
des encastes Domecq et Ata-
nasio Fernandez, la ganaderia 
du Conde de la Corte resta 
longtemps ancrée dans le 
mode de sélection voulu par 
son fondateur, essentiellement 
axé sur la bravoure au cheval. 
Nʼayant pas évolué comme le 
firent ses filiales, elle est à la 
recherche dʼun nouveau départ 
au travers dʼun rafraîchisse-
ment discret apporté par Jan-
dilla, encaste Domecq.
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Agustin de Mendoza 
Conde de la Corte.
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DÉBARQUEMENT

Après un trajet de quelques 
heures les taureaux sont dé-
barqués dans les corrales de 
lʼarène où ils seront lidiés.  
 
Nouveau dédale de couloirs, 
dʼautres portes qui sʼentre ou-
vrent et se referment en si-
lence. Il faut laisser à la colère 
le temps de sʼapaiser. Une 
douche fine dissipe le stress du 
voyage. Sans bruit, sans mou-
vement brusque, un à un les 
taureaux sont rassemblés 
dans un corral commun. 
 
Jusquʼalors lʼhomme sʼétait 
aventuré sur son territoire, ap-
portant des éléments de 
culture dans une nature main-
tenue à lʼétat sauvage. À pré-
sent cette nature est introduite 
dans le monde culturel de 
lʼhomme en milieu urbain.  
 
En franchissant les limites 
de la ville, le taureau acquiert 
une nouvelle dimension.
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À peine débarqués les taureaux cherchent à en découdre. Une douche calme leurs ardeurs.

COMPRENDREla corrida



340 341

Le calme des hommes tempère la fureur des taureaux. À nouveau réunis mais aux aguets...
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Les règles 
de l’Art

Comme toute  
discipline artistique, 
l’Art du toreo  
a évolué  
au fil du temps,  
passant de sa forme 
primitive  
aux oeuvres  
très élaborées 
contemporaines.

Pour combattre  
le taureau, l'homme  
exploite sa bravoure, 
comptant pour le  
tromper, non sur son 
innocence, mais au 
contraire sur son goût 
de la lutte et sur son  
intelligence du combat, 
basant sa stratégie sur 
la nature même de la 
charge du taureau telle 
qu'elle a été définie par 
Sanz Egaña : “le tau-
reau charge pour vain-
cre et non pour dévorer 
comme le font tous les 
autres fauves dont la 
charge a un but utili-
taire, se nourrir”. 
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Naturelle de Paco Ureña, Bayonne, taureau de Garcigrande.
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NAISSANCE DU TOREO

Comment, à partir de la fin 
du XVIIe siècle les aides à 
pieds des cavaliers qui af-
frontaient le taureau lors des 
fêtes taurines chevale-
resques devinrent-ils des 
matadors de toros et 
comment, durant plus de 
trois siècles, leur pratique 
évolua-t-elle de lʼaffronte-
ment brutal vers la dimen-
sion artistique que lʼon 
reconnait à la corrida depuis 
plus de cent ans ? 
 
Le 16 août 1720, sur la place 
de San Roque, Manuel Bellón, 
dit «El Africano», offrit à la tau-
romachie à pied son acte fon-
dateur : au lieu de porter 
lʼestocade à la course comme 
les aides des cavaliers aupara-
vant, il étendit sa cape sur une 
banderille et inventa la muleta 
quʼil interposa entre lui et le tau-
reau dont il provoqua la charge 
sans bouger. Lʼestocade a reci-
bir (en recevant) naquit ainsi, et 
avec elle la corporation des ma-
tadors de toros.  
 
Lʼestocade portée en recevant 
le taureau par Bellon fut attri-
buée par la suite à Francisco 
Romero (le grand-père de 
Pedro Romero) qui la lui vit 
porter à San Roque, sans doute 
parce que Bellon était un aven-
turier et Romero un serviteur 
zélé de la Real Maestranza de 
Caballeria de Ronda.  

1

Si lʼestocade a recibir est bien 
lʼacte fondateur de la tauroma-
chie pédestre, cʼest « lʼoutil » 
imaginé par Manuel Bellon, 
la muleta, qui allait permettre 
le développement postérieur 
de la faena, faisant ainsi évo-
luer lʼaffrontement primitif 
vers une discipline artistique 
complexe.  
 
Au début du XIXe le toreo mi-
nimaliste de Pedro Romero, 
Pepe Hillo, Costillares puis 
Paquiro plus tard, se résumait 
à une poignée de passes pour 
cadrer le taureau avant de por-
ter lʼestocade en sʼadaptant à 
la brusquerie de celui-ci.  
 
Mais partir du début du XXe, le 
toreo plus ambitieux initié par 
Rafaël « El Gallo »,  Joselito, 
Juan Belmonte puis leurs suc-
cesseurs poussa les ganade-
ros à mieux sélectionner leurs 
taureaux en les dotant de plus 
de bravoure et de fixité. 

« Du toreo  
défensif  
d’expulsion,  
au toreo créatif          
de réunion ».

Ce changement de paradigme 
allait permettre lʼévolution du 
toreo défensif dʼexpulsion 
pratiqué au XIXè, vers le toreo 
créatif de réunion né au début 
du XXè et qui a atteint au XXIè 

des sommets artistiques inima-
ginables pour les précurseurs.  
 
Les toreros contemporains ob-
servent toujours les règles ba-
siques découvertes par leurs 
lointains prédécesseurs, mais 
leur mise en oeuvre a évolué 
au fil des générations avec 
pour objectif de faire passer le 
taureau plus prés, plus lente-
ment et plus longtemps au-
tour de leur corps.

MANUEL BELLÓN 
LʼACTE FONDATEUR

La tauromachie équestre pratiquée 
depuis le Moyen-Âge connut son 
apogée lors des fêtes chevale-
resques de la Renaissance au 
XVIe siècle et jusquʼau début du 
XVIIIe. Le cavalier était accompa-
gné dʼaides à pied, les futurs ma-
tadors de toros.
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Estocade a recibir en 1753 : la muleta nʼest encore quʼun sim-
ple bout de bois sur lequel la cape est posée.

1775 : le chevalier a cédé la 
place au «varilarguero» 
(longue lance) qui est lʼan-
cêtre du picador. José Daza, 
le plus célèbre, publie en 
1778 un traité intitulé : «Du 
plus particulier des Arts de 
l’Agriculture qu’est celui du 
Toreo». Il ne traite que du 
toreo à cheval alors que 
Pedro Romero passionne 
déjà les foules en se produi-
sant à pied.

Estocade a recibir par Francisco Romero dans la Real Maes-
tranza de Caballeria de Ronda où il invita Bellon à se produire.

Injustementt  
oublié par les  
historiens de la  
tauromachie,  
Manuel Bellon  
a pourtant posé 
l’acte fondateur de 
l’estocade a recibir, 
en même temps 
qu’il inventait  
la muleta  
qui permit le  
développement 
postérieur  
du toreo.

Manuel Bellon «El Africano».
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Lors dʼun séjour en Espagne, un 
diplomate suisse, Emmanuel 
Witz, dessina une corrida de 
toros à laquelle il avait assisté à 
Madrid en 1753. Son ouvrage, 
«Description historique de cé-
lèbre combat de taureaux en 
Espagne de la façon qu’il se 
pratique ordinairement à Ma-
drid, capitale de ce royaume» 
constitue un précieux témoi-
gnage anthropologique. 
 
Comme on peut le lire sur la 
porte des torils (1), les taureaux 
proviennent de Castille et de Na-
varre, mais pas dʼAndalousie. 
 
Emmanuel Witz montre en-
suite une véronique (2). Ce 
dessin permet de comprendre 
que les toreros de la première 
moitié du XVIIIe ne se conten-
taient plus de courir devant le 
taureau cape en main comme 
au XVIIe, mais quʼils posaient 
les pieds au sol et donnaient 
leur passe de cape en jouant 
des bras. Comme Monsieur 
Jourdain faisait de la prose 
sans le savoir, ils appliquaient 
intuitivement les deux règles 
fondamentales du toreo - parar 
et cargar la suerte - que per-
sonne nʼavait encore énoncées. 
 
Witz dessine aussi un cavalier 
posant des rejones (3).  

«COMBAT DE TAUREAUX  
EN ESPAGNE»

Ce cavalier (3) utilise le rejon 
et non une pique ou une lance. 
Gregorio de Tapia y Salzedo 
mentionnait déjà cette suerte 
dans son ouvrage «Ejercios 
de la jineta» (pratiques éques-
tres)  publié presque un siècle 
auparavant, en 1643. 
 
Ce cavalier est lʼancêtre des 
rejoneadors qui perpétuent 
la tauromachie équestre che-
valeresque.

Emmanuel Witz montre aussi 
la suerte de pique (4) pratiquée 
par les varilagueros, la suerte 
de banderilles posées à deux 
mains (5) et bien sûr lʼestocade 
a recibir (6) prérogative depuis 
30 ans des matadors de toros 
auxquels Manuel Bellon a ou-
vert la voie en 1720. 
 
Mais Witz ne dessine aucune 
passe de muleta : celle-ci nʼa 
pas encore trouvé sa forme dé-
finitive, quand la toile sera fixée 
sur le palo. La muleta nʼest donc 
encore lʼinstrument que dʼune 
seule suerte : lʼestocade a reci-
bir de Manuel Bellon. 
 
Quant aux toreros à cheval ou 
à pied ils sont habillés comme 
«monsieur tout le monde» 
dʼune culotte sʼarrêtant avant 
les mollets et dʼune veste 
courte qui descend en-des-
sous de la taille et dʼun gilet.  
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Né 34 ans après la démonstra-
tion de Manuel Bellon à San 
Roque devant son grand-père 
Francisco, Pedro Romero de-
vient la première grande figura 
du toreo à partir de 1775 grâce 
à sa maîtrise de lʼestocade a 
recibir, le toreo se limitant à ca-
drer le taureau pour la porter. 
 
Lʼimpact de cette «nouvelle» 
tauromachie est tel que les 
corridas se multiplient. 
 
Pour combattre le taureau, 
l'homme exploite sa bravoure, 
comptant pour le tromper, non 
sur son innocence mais au 
contraire sur son goût de la 
lutte et sur son intelligence du 
combat. Il base sa stratégie sur 
la nature même de la charge du 
taureau telle que Sanz Egaña 
la décrira en 1942 : «Le toro 
charge pour vaincre et non 
pour dévorer comme le font 
tous les autres fauves dont la 
charge a un but utilitaire, se 
nourrir. Sa charge à lui n'a 
d'autre fin que l'affirmation de 
sa supériorité physique».  

Peut-on dire que l'agressi-
vité du taureau répond à une 
nécessité morale ?  
 
C'est ce qu'affirmait Sanchez 
Lozano en 1882 :  «Si l'on 
considère le taureau comme 
un animal sauvage, on ne peut 
ignorer qu'il est la plus puis-
sante et la plus noble de 
toutes les espèces sauvages 
connues. Son courage et la 
conscience qu'il a de sa puis-
sance l'incitent à charger sans 
songer aux dangers. Il ne 
charge pas pour dévorer mais 
pour vaincre».  
 

Et il en déduisit la règle d'or du 
toreo : “Il suffit d’interposer 
un objet entre le taureau et 
sa proie pour que celui-ci dé-
laisse la proie pour l’objet et 
le suive».  
 
Sans faire injure à ces au-
teurs il convient de préciser 
que depuis le Moyen-Âge les 
aides à pied des cavaliers puis 
les toreros, mais aussi les 
taurarii romains du début de 
notre ère, avaient compris 
quʼun bout dʼétoffe présenté au 
bon moment permet de détour-
ner lʼattention du taureau.  

Un demi siècle avant Sanchez 
Lozano et un siècle et demi 
avant Sanz Egaña, Pedro Ro-
mero, premier grand matador 
de la fin du XVIIIe et du début 
du XIXe siècle, inculquait cette 
loi basique à ses élèves de 
lʼécole royale de tauromachie 
de Séville en leur répétant : 
«Celui qui veut devenir lidiador 
doit savoir qu’en-dessous de 
la ceinture il ne doit pas bou-
ger. Le toreo ne se fait pas 
avec les jambes, mais avec les 
mains !» Ce que le torero des-
siné par Emmanuel Witz faisait 
déjà à la cape en 1753 à Madrid, 
un an avant la naissance de 
Pedro Romero à Ronda. 
 
Plus disert que son illustre 
maestro, un de ses disciples, 
Manuel Dominguez, dit «Des-
perdicios»  («Déchets») après 
quʼun taureau lui eut extrait un 
oeil de lʼorbite et que lui-même 
lʼeut arraché en le qualifiant dé-
daigneusement ainsi avant de 
reprendre lʼépée, dicta ses 
propres «Commandements 
du toreo» que lʼon affichait 
dans  les tavernes, tant le per-
sonnage était populaire et in-
carnait le héros romantique 
quʼétait alors le matador dans 
lʼEurope entière. 
 

1- Le lâche n’est pas un 
homme et le toreo est une af-
faire d’hommes. 
 
2- La peur donne plus de cor-
nadas que les taureaux.  
 
3- L’honneur du matador est de 
ne jamais fuir ni courir devant 
les taureaux tant qu’il a muleta 
et épée en mains.  
 
4- Le matador ne doit jamais 
sauter la barrière après s’être 
présenté face au taureau car 
cela est honteux.   
 
5- Il faut s’approcher et atten-
dre sereinement le coup de 
tête car le taureau ferme les 
yeux quand il embiste et qu’on 
évite le derrote d’un rien. 
 

6- Le torero ne doit pas 
compter sur ses pieds mais sur 
ses mains et face au taureau il 
doit tuer ou mourir plutôt que 
de lui tourner le dos ou de se 
dégonfler. 
 
7- Garder les pieds immobiles 
et se laisse attraper : c’est ainsi 
que les taureaux s’arrêtent et 
se découvrent pour l’estocade.  
 
8- On obtient plus dans l’arène 
avec un kilo de courage et 
quelques grammes d’intelli-
gence qu’avec l’inverse.   
 

LES HUIT COMMENDEMENTS DU TOREO 
SELON MANUEL DOMINGUEZ «DESPERDICIOS»

Pedro Romero.
Manuel Dominguez 
«Desperdicios».

PEDRO ROMERO 
PREMIÈRE FIGURA

Mosaïque romaine : un taurarius («celui qui combat le taureau») vient au quite de son compa-
gnon à terre en attirant lʼattention du taureau avec une “mappa”, pièce de toile fréquemment 
utilisée à cet effet lors des venationes dans les amphithéâtres.

Sur ce chapiteau édifié en 1285 
dans la ville de Toro, un homme 
interpose sa cape entre le tau-
reau et un autre homme à terre.
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PARAR ET  
CARGAR LA SUERTE

2

Les règles de lʼArt du toreo 
sont au nombre de deux. 
 
En théorie, ainsi que Sanchez 
Lozano le formula, «il suffit 
d'interposer un objet entre le 
taureau et sa proie pour que 
celui-ci délaisse la proie pour 
suivre l'objet».  
 
Bien avant lui, ceux qui affron-
taient le taureau avaient 
compris de manière empirique 
deux constantes de son 
comportement : 
 
D'une part le taureau choisit 
toujours la cible en mouve-
ment la plus proche de lui (fi-
gure 1) ; le leurre doit-il être 
rouge ? Non ! Seul le mouve-
ment importe. 
 
Ce choix fait, son agressivité le 
pousse à ne pas s'en détacher 
avant de l'avoir atteinte.  
 
D'autre part (figure 2), comme 
un chasseur avisé, le taureau 
anticipe sur les déplace-
ments de sa cible pour pou-
voir l'intercepter dans son 
mouvement et la frapper.  

En pratique, il «suffit» donc 
pour le torero de tirer parti de 
ces deux constantes :  
 
Immobile, il présente le 
leurre comme cible inter-
médiaire entre lui et le tau-
reau, fixant son attention sur 
celui-ci préalablement au 
cite (photos A, B, C).  
 
C'est l'exploitation du premier 
automatisme et on la résume 
sous le vocable PARAR, être 
immobile.  
 
Ensuite, captant toujours le re-
gard du taureau, dés que celui-
ci s'élance après avoir été cité, 
il déplace le leurre dans la di-
rection qu’il veut donner à 
l’animal (photo D, E, F, G). 

Il incite ainsi le taureau à pour-
suivre le leurre en anticipant ses 
déplacements, afin de lui faire 
contourner son corps immobile.  
 
C'est l'exploitation du second 
automatisme. Une suerte étant 
toute action réalisée face au 
taureau, le fait d'accentuer le 
déplacement de celui-ci est 
donc connu comme CARGAR 
LA SUERTE, charger, au sens 
de peser sur l'action.  

ORTHODOXIE

1 2

A B

C

D

E F

Au XVIIIe et XIXe siècles, le torero 
se bornait à expulser le taureau 
hors de sa trajectoire naturelle.  
 
Mais à partir du début du XXe, 
pour passer du toreo dʼexpulsion 
au toreo de réunion plus artistique, 
les toreros limitèrent l̓ amplitude 
du «charger la suerte» : plus 
près, plus lent, plus rond, plus 
long, telle fut alors l̓ évolution du 
toreo au XXe et XXIe siècles. 
 

G
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Alejandro Talavante, Illumbe 2016.
José Tomás, 
Nîmes 2012.

José Mari Manzanares, Illumbe 2016.

Talavante, Madrid 2013.
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FRANCHIR  
LE RUBICON
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Pour obliger le taureau alourdi, 
avisé ou tardo (lent à sʼélancer) 
à charger, le torero, après avoir 
chargé la suerte sans succès 
dans la rectitude de la corne 
dʼentrée (1), va se croiser vers 
la corne opposée, le piton 
contraire (2,3,4).  
 
Lʼaction de se croiser vers le 
piton contraire, version tau-
rine du franchissement du 
Rubicon, est un recours que  
le torero utilise pour  accen-
tuer la domination quʼil es-
père exercer sur le taureau. 
 
Dans un premier temps, le tau-
reau dʼAdolfo Martin quʼaf-
fronte à Madrid le regretté Ivan 
Fandiño a pivoté sur ses anté-
rieurs pour suivre le torero 
dans son déplacement (5). 
 
Mais une fois sollicité à nou-
veau par la muleta du torero 
qui le provoque, compas ou-
vert et jambe avancée, en se 
situant dans la rectitude telle 
que la concevaient Paquiro et 
Belmonte (6), son instinct of-
fensif reprend le dessus. Il met 
alors la tête dans la muleta 
(7,8) en avançant au pas, 
comme en témoignent trois 
de ses sabots simultané-
ment posés au sol. 
 
 

1 2 3 4

5 6

7 8

Le torero  
se croise vers la 
corne contraire 
pour accentuer 
son pouvoir de 
domination sur 
le taureau.

Ivan Fandiño, taureau d’Adolfo Martin, Madrid 2013.

Ivan Fandiño fut tué par le tau-
reau Provechito de Baltasar 
Iban dans les arènes dʼAire sur 
lʼAdour le 17 juin 2017.  
 
Il fut un exemple et un modèle 
pour tous les jeunes toreros. 
Son toreo se caractérisait par 
sa grande sincérité et son or-
thodoxie sans concession dé-
montrées face aux élevages 
les plus durs. 
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PEPE HILLO ET PAQUIRO, TOREO DʼEXPULSION 

La règle étant posée, encore 
faut-il savoir lʼappliquer. 
 
En 1796 quand José Delgado 
«Pepe Hillo» publie le premier 
Traité de Tauromachie, il pré-
cise que «les suertes doivent 
se faire dans la rectitude du 
toro, sans se mettre en travers 
(se croiser) en aucune ma-
nière».  
 
Cela suppose quʼau moment 
du cite, quand le torero pro-
voque la charge du taureau, il 
se place en retrait de la corne 
la plus proche de lui, en dehors 
de lʼaxe de celui-ci, fuera de 
cacho, littéralement hors-jeu 
(fig.1).  
 
Selon la formule consacrée, il 
se place en bordure de la voie 
ferrée afin que le train ne le 
renverse pas et au moment où 
celui-ci arrive il se borne à lʼac-
compagner sur une trajectoire 
rectiligne (photo A).

Le torero  
se place  

en bordure  
de la voie ferrée.

COMPRENDREla corrida
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1

Le torero, jambe de sortie en retrait, se situe fuera de cacho,  
hors jeu, et tente de charger la suerte avec sa seule muleta.

José Delgado «Pepe Hillo». Quarante ans plus tard, en 
1836, Francisco Montes «Pa-
quiro», metteur en scène du 
spectacle moderne, inventeur 
du costume de lumières et 
concepteur de la lidia en trois 
tercios ainsi que de la hiérar-
chisation de la cuadrilla,  pré-
cise au contraire que la 
rectitude du taureau doit sʼen-
tendre comme «la perpendicu-
laire à l’axe du toro» et que «le 
torero doit se placer entre les 
cornes au moment du cite».  
 
Par rapport à Pepe Hillo, il se 
croise davantage.  
 
Il se place entre les rails (fig.2) et 
doit faire dérailler le train sʼil veut 
sʼen sortir indemne. La passe qui 
en résulte est pleine dʼémotion 
car le torero doit réellement, en 
chargeant la suerte, dévier la tra-
jectoire du toro sur laquelle il se 
trouve (Phoro B). 

Paquiro précise que pour do-
miner le taureau il faut 
commencer la passe dans le 
terrain que, une seconde 
plus tard, occuperait la tête 
de celui-ci si on ne lui avait 
pas chargé la suerte avec la 
muleta pour le dévier de sa 
trajectoire naturelle.  
 
Ce toreo dʼexpulsion débou-
chera un demi siècle plus tard 
sur le toreo de réunion de  
Joselito et Belmonte, lequel 
consiste à limiter au mini-
mum la force dʼexpulsion

2B

Situé dans la “rectitude du taureau”, Damian Castaño se dis-
pose à avancer la jambe pour charger la suerte.

Le torero  
se place  
entre les rails.

Francisco Montes  «Paquiro».
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En 1852, un an après la mort 
de Paquiro, parut à Londres 
un ouvrage rare, pas seule-
ment parce quʼoeuvre de deux 
anglais, le peintre W. Lake 
Price et le voyageur Richard 
Ford, mais parce quʼil offre en 
vingt-six gravures un témoi-
gnage précieux de la tauroma-
chie de lʼépoque. 
 
Bien que Paquiro ait posé les 
bases théoriques du toreo évo-
quées dans les pages précé-
dentes, il montre que le tercio de 
piques demeurait le moment le 
plus important de la lidia. Si la 
variété des poses de bande-
rilles, des sauts et du toreo de 
cape attirèrent lʼoeil du peintre et 
de lʼauteur, ce ne fut pas le cas 
du toreo de muleta auquel au-
cune des vingt-six gravures 
nʼest consacrée. Dans son texte 
Richard Ford précise même que 
le matador «ne doit pas laisser 
le taureau charger la muleta de 
nombreuses fois». La raison en 
est simple : le toreo dʼexpulsion 
est encore balbutiant. Parar et 
cargar sont l̓ exception.

«THE SPANISH 
BULL-FIGHTS» 

«La suerte de la capa» 
«Au moment précis où le taureau furieux se sent le maître de 
tout ce qui l’entoure, Montes avançait sereinement vers lui et 
parvenu à trois pas lui tournait le dos pour recevoir dans sa 
cape tenue derrière ses épaules la charge rapide à cinq ou 
six reprises, se déplaçant habilement de côté à chaque fois».  
Richard Ford.

«The Matador» 
«Le matador doit se décider vite et ne pas laisser le taureau 
charger la muleta de nombreuses fois... Le matador, quand 
le taureau attaque, évite la charge d’un petit mouvement du 
corps et reçoit l’animal d’une estocade ferme. Cest la manière 
la plus habituelle, et alors l’épée que l’on ne pousse jamais, 
s’enfonce jusqu’à la poignée». Richard Ford.
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«The picador in danger»

«The banderillas»

«The leap or salta tras cuernos»



ROULETTE RUSSE

Aujourdʼhui encore la mise 
en oeuvre de la règle théo-
rique énoncée par Paquiro 
voici 175 ans et amendée par 
Belmonte il y a un siècle 
sʼavère parfois délicate.  
 
Quand la fixité, la bravoure et la 
cadence des embestidas font 
défaut, il nʼest plus possible de 
réduire au minimum le déplace-
ment imposé au taureau hors de 
sa trajectoire naturelle comme 
cʼest le cas depuis Belmonte, 
mais il faut au contraire lʼen ex-
pulser autant que possible. 
 
Cargar la suerte retrouve 
alors sa fonction défensive 
initiale : plus le torero se 
croise vers la corne 
contraire, mieux il parvien-
dra à imposer au taureau 
une trajectoire que celui-ci 
ne souhaite pas emprunter. 
 
Cʼest dans cette inadéquation 
entre la volonté du torero de 
réaliser le toreo de réunion et 
le refus du taureau de sʼy prê-
ter que réside, plus que dans 
des questions de trapio,  la 
grande différence existant 
entre les corridas dites artis-
tiques et celles que lʼon qualifie 
de toristas faute de qualificatif 
mieux approprié. 
 
Dans ces dernières, comme au 
temps de Paquiro chaque 
passe est donnée en mode 
roulette russe, le torero ne sa-
chant jamais avec certitude si 
le taureau acceptera dʼobéir 
aux ordres de sa muleta ou sʼil 
viendra directement vers lui.

Ci-dessus, Rafaelillo, muleta 
en avant, se croise au-delà 
de la corne contraire (A,B,C) 
pour provoquer la charge dʼun 
Miura imposant qui, au lieu 
dʼembister, pivote sur ses 
antérieurs pour se recadrer 
face à lui et lʼattendre (D). 
 
Ci-contre, le mérite du torero est 
tout aussi évident que le refus 
du Miura à suivre la muleta 
parfaitement présentée vers 
lʼavant (1). Sʼil accepte de met-
tre la tête dedans lors de lʼem-
broque (2) et même de la 
baisser (3), le Miura refuse de 
suivre celle-ci par le bas et 
lance un  derrote sous lʼais-
selle du torero (4), comme 
cʼétait le cas pour la quasi tota-
lité des taureaux du XIXe siècle. 
 
Lʼévolution du toreo ne fut 
rendue possible que par celle 
du taureau, à partir du mo-
ment où Joselito, dès 1915, 
expliqua aux ganaderos que la 
bravoure et la fixité de celui-ci 
en étaient les conditions indis-
pensables... et quʼil en allait 
aussi de leur propre intérêt. 

A B C D

1 2

3 4
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Rafaelillo, Pamplona 2006, taureau de Miura.
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Malgré le bon positionnement de Luis Miguel Encabo dans la rectitude du taureau des frères 
Qiintas à Vic Fezensac (1), et la bonne présentation de sa muleta sur lʼoeil contraire, sa force 
de persuasion ne sert à rien si le taureau manque de bravoure foncière, de fixité, et donc dʼun 
minimum de noblesse pour accepter de la suivre.

À peine le toque donné, le taureau sʼélance une première fois (2) vers lʼintérieur de la muleta, 
obligeant le torero à rompre faute de se faire attraper. Et au deuxième essai (3), il le contraint 
à rompre à nouveau en lui masquant la vue de sa muleta pour éviter la cornada (4).

COMPRENDREla corrida

1

2

3

4
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Si lʼépoque de Paquiro, forte-
ment imprégnée de lʼesprit ra-
tionnel des Lumières, avait vu 
affluer dans les arènes un pu-
blic désireux de voir dans la 
lidia une prouesse de lʼintelli-
gence et du courage humain, 
la fin du XIXe siècle se caracté-
rise par la dureté et la grande 
taille des taureaux lidiés. 
 
Durant cet Âge de Bronze les 
ganaderos, Miura et le Duc de 
Vergarua en tête, font la loi. Ils 
imposent aux toreros les tau-
reaux de leur choix. De 1870 à 
1899, malgré leur immense no-
toriété, les deux premiers «Ca-
lifes» cordouans, Lagartijo et 
son disciple Guerrita, pas plus 
que Frascuelo, ne peuvent in-
verser le cours des choses.  
 
Cʼest un gitan de Gelves, entre 
Séville et la Puebla del Rio, 
qui, entre 1899 et 1912, va ap-
porter le premier une touche de 
génie artistique dans un spec-
tacle qui nʼen comportait que 
peu et dont le premier tiers 
sanglant était encore le princi-
pal attrait.  
 
Rafael Gomez «El Gallo», 
que lʼon surnommera plus tard 
le «Divin chauve», possède un 
sens inné du temple ainsi que 
des doigts de fée. Le premier 
il semble caresser les tau-
reaux de ses leurres au lieu 
de les brusquer.

PLUS PRÈS, PLUS LENT, PLUS ROND, PLUS LONG3

JUAN BELMONTE ET JOSELITO : «LʼÂGE DʼOR»

Un cheval sans protection face  
au taureau, cinq gisants et un 
septième en réserve, le pre-
mier  tercio au XIXe siècle.

Rafael «El Gallo» citant de face un taureau de Miura à Madrid.

Dans son sillage, José Gómez 
dit «Joselito», son jeune frère, 
va accélérer lʼévolution. Cʼest 
un surdoué. À 13 ans il fait déjà 
parler de lui et fin 1912, il en a 
alors 17, il prend lʼalternative à 
Séville et la confirme à Madrid. 
Il est promis à exercer une su-
prématie incontestée sur le 
toreo. Ses moyens physiques 
exceptionnels et sa connais-
sance parfaite du taureau le 
font reconnaître comme le 
meilleur lidiador jamais vu. Il 
incarne le summum de la tau-
romachie telle quʼon la conce-
vait jusquʼalors et on lui prédit 
un règne sans partage. 
 
Dans ce contexte apparaît 
Juan Belmonte. De petite 
taille et de constitution fragile il 
ne possède aucune des quali-
tés pour devenir matador à 
lʼépoque : face au taureau de 
cinq ans et plus dont la force et 
lʼâpreté sont les caractéris-
tiques dominantes à défaut, 
dʼune réelle bravoure,  il nʼa à 
opposer ni la répidité de ré-
flexes, ni le jeu de jambes, ni le 
métier de Joselito. Seulement 
sa volonté de ne pas rompre et 
son désir de mettre en pratique 
lʼintuition quʼil a eue, une nuit, 
alors quʼen cachette il toréait 
une vache dans le campo. 
 
Entre la grâce innée du Gallo, 
le génie lidiador de Joselito et 
lʼintuition de Belmonte qui va 
agir en véritable catalyseur, le 
toreo va sortir des âges som-
bres et entrer dans lʼÂge dʼOr 
qui durera cinq ans, de 1915 à 
1920, date de la mort de Jose-
lito à Talavera. 
 
Pour le toreo lʼévolution est  
irréversible : plus près, plus 
lent, plus rond, plus long 
sera désormais la norme.

Lʼintuition de Belmonte est 
révolutionnaire : au lieu de ri-
valiser de force avec le taureau 
comme tous les grands lidia-
dors précédents et comme Jo-
selito, ce que ses capacités 
physiques limitées lui inter-
disent,  il va lui imposer la len-
teur. Sa force et sa vitesse 
doivent se retourner contre 
lui. Pour cela il faut les tem-
pérer en lui imposant une 
trajectoire courbe au lieu de 
le laisser développer ses 
charges en ligne droite.  
 
Belmonte disait avoir eu cette 
révélation en toréant de vieilles 
vaches au campo la nuit, dans 
le halo restreint de lumière dis-
pensé par une loupiote accro-
chée à un arbre : si la vache 
sortait du rond de lumière le to-
rero la perdait de vue et était 
donc en danger. Après lʼavoir 
expulsée pour la faire pas-
ser, il fallait donc la ramener 
vers lʼintérieur pour quʼelle 
reste dans la lumière. Ainsi 
naquit le toreo de réunion. 

Cette demi véronique de Juan Belmonte à un taureau dʼAl-
baserrada illustre parfaitement le changement quʼil initie : à 
partir de lui, le toreo évoluera en faisant passer le taureau 
plus près, plus lentement, plus longuement et plus en rond.

Fidèle au théorème ancien, 
Lagartijo sʼécarte de la tra-
jectoire du taureau.

La sincérité du toreo de Bel-
monte, citant de face et croisé.
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Tienta en 1909 chez Anto-
nio Correa (tronc Tamaron 
qui aboutira à Pedrajas)  :  
le torero, sur la défensive et 
fuera de cacho, va tenter 
dʼexpulser lʼénorme vache.
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Aux deux règles de base, to-
rero immobile leurre en avant  
et nécessité dʼexpulser la tra-
jectoire du taureau, Belmonte 
ajoute un concept nouveau : 
il faut accorder la vitesse du 
leurre à celle du taureau et, si 
possible, parvenir à lʼinté-
rieur de ce fragile équilibre à 
ralentir la charge de celui-ci : 
templar (de temperare, tem-
pérer).  
 
Après avoir placé le taureau sur 
la trajectoire quʼil a choisie de 
lui donner le torero va sʼefforcer 
dʼharmoniser la vitesse de son 
leurre avec la sienne. 
 
Laissant constamment le leurre 
à portée du taureau sans que 
celui-ci  puisse lʼattraper bien 
quʼil le croie toujours possible, 
le torero lʼincite à poursuivre sa 
charge sans se préoccuper de 
sa propre présence. 
 
Juan Belmonte, qui était aussi 
ironique que profond, disait 
quʼil avait été le premier torero 
à templer les taureaux «l’année 
de la fièvre aphteuse, quand en 
raison de lésions aux sabots ils 
embistaient plus lentement».  
 
Même sʼil expliquait son ap-
port par une pirouette, Bel-
monte fut le premier à  toréer 
autrement quʼen rejetant le 
taureau vers lʼextérieur 
comme  ses prédécesseurs 
(toreo dʼexpulsion) et à se 
réunir avec lui en contrôlant  
la vitesse de sa charge pour 
lʼaccorder à celle de sa cape 
ou de sa muleta. 

Juan Belmonte 
«Le toreo était alors sous la 
coupe du pitoresque axiome 
de Lagartijo selon lequel tu te 
mets là et soit tu t’enlèves soit 
le taureau t’enlève.... Moi je ve-
nais pour démontrer que ce 
n’était pas aussi évident que 
cela paraissait. Tu te mets là et 
tu ne t’en enlèves pas... et le 
taureau non plus si tu sais to-
réer. On faisait alors valoir une 
géométrie complexe des ter-
rains du taureau et du torero 
qui à mon sens était parfaite-
ment superflue. Le taureau n’a 
pas de terrain propre parce 
qu’il n’est pas un être de rai-
son et qu’aucun géomètre ne 
peut le lui délimiter. 

Tous les terrains appartiennent 
au torero, l’unique être intelli-
gent qui entre en jeu et qui na-
turellement prend possession 
de tout. Ceux qui me voyaient 
aller à l’encontre de ce qu’ils 
estimaient être des lois natu-
relles s’arrachaient les che-
veux et disaient que je devais 
fatalement mourir très vite. Ou 
je m’enlevais de l’endroit où je 
me mettais, ou le taureau allait 
me tuer. Mais je ne m’enlevais 
pas de son chemin et le tau-
reau tardait à me tuer.  Les éru-
dits, au lieu de reconnaître qu’il 
était possible d’introduire une 
mécanique distincte dans le 
jeu de la lidia, ce qui était l’op-
tion la plus simple et la plus 
raisonnable, se mirent à hurler 
comme pris d’histérie. 

On commença alors à me 
qualifier hyperboliquement de 
tremblement de terre, de cata-
clysme, de phénomène et de 
je ne sais quels autres noms 
exagérés.  
 
Mais pour moi l’unique phéno-
mène était le manque de 
compréhension des gens. Ce 
qu’aujourd’hui, vingt ans plus 
tard, le plus humble des aficio-
nados est capable de voir, 
n’entrait pas alors dans la tête 
de tous les érudits taurins. 
C’est cela qui fut, tout simple-
ment, mon apport au toreo». 

Andrés Vazquez 
«En 1950 je suis allé à Séville 
en train assis sur les tampons 
des wagons pour tenter ma 
chance lors d’un tentadero 
chez Belmonte. Un des gamins 
n’arrivait pas à toréer une 
vache très vive. Le Maestro sor-
tit du burladero et lui demanda 
la muleta : - Regarde, il ne faut 
pas la brusquer, le toreo est 
suavité, temple, spiritualité. 
Puis il lui donna sept ou huit 
passes par le haut et rendit la 
muleta : - Tiens, torées-la. Et la 
vache se laissa toréer par tout 
le monde. Le Maestro l’avait 
apaisée. Après cela j’ai conçu 
le toreo comme une discipline 
spirituelle. Les animaux sont 
sensibles aux bonnes manières 
et se laissent convaincre.  

COMPRENDREla corrida

Le toreo ne peut naître que si 
deux êtres se comprennent. 
Comme tous les arts, le toreo 
doit surgir de l’esprit. La délica-
tesse vis-à-vis du taureau et la 
spiritualité ambiante sont fonda-
mentales».

LE TEMPLE

Juan Belmonte dans 
les arènes dʼAcho, 
Lima : la passe de 
pecho, rematée vers 
lʼintérieur, est résolu-
ment moderne pour 
lʼépoque.

Juan Belmonte.
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Andrés Vazquez.



Il est difficle de livrer une analyse 
objective du toreo de Belmonte et 
de Joselito à partir des archives 
cinématographiques accélérées 
en mode Buster Keaton. Les pho-
tographies permettent mieux de 
comprendre à quel point les deux 
toreros sʼinfluencèrent mutuelle-
ment pour poser les bases du 
toreo postérieur.  
 
Depuis la mort de Joselito dans 
lʼarène ses partisans et ceux 
de Belmonte continuent de se 
quereller. Qui a réellement in-
venté le toreo moderne ? Tous 
semblent dʼaccord pour recon-
naître à Belmonte lʼintuition 
du temple, mais les gallistes 
nʼen démordent pas : le toreo 
en rond, cʼest leur champion 
qui le réalisa le premier ! Mo-
rante de la Puebla, torero réso-
lument belmontien dans les 
faits mais galliste incondition-
nel dans lʼesprit au point 
dʼavoir acheté le bureau de Jo-
selito aux enchères pour signer 
ses contrats dessus, fait partie 
de ceux-là. 
 
La réalité est plus nuancée. 
Entre 1915 et 1920, perfection-
nant sa technique au contact 
de Joselito, Belmonte parvint à 
lier quelques passes dans un 
terrain relativement réduit, 
presque sans se déplacer. La 
competencia avec Joselito 
dura cinq temporadas que 
beaucoup considèrent comme 
lʼâge dʼor de la tauromachie. La 
lutte paraît pourtant dispropor-
tionnée, tant Belmonte, à ses 
débuts, reste à la merci des 
taureaux et est incapable de 
les toréer comme il lʼentend.  

TOREO DE RÉUNION

COMPRENDREla corrida

Naturelle «belmontienne» de Joselito à un taureau de 
Santa Coloma. On perçoit sa grande sûreté. La muleta in-
dique une sortie à mi hauteur, sans doute parce que le tau-
reau nʼhumilie pas. 

Naturelle de Belmonte également donnée à mi hauteur en 
chargeant la suerte, corps en appui sur la jambe de sortie. 
Lʼinfluence mutuelle entre les deux toreros est aussi évi-
dente que la supériorité physique de Joselito et que lʼim-
plication sans réserve de Belmonte.
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Naturelle autoritaire de Joselito à un taureau vazqueño dans les arènes 
dʼAcho, à Lima. Le torero impose sa domination et conduit la charge vers 
lʼintérieur après avoir cité de face tandis que le taureau proteste par le haut.



Au contraire, grâce à son sens 
de la lidia et à son jeu de 
jambes hérités de lʼancienne 
école, neuf fois sur dix Joselito 
triomphe. Mais en une seule 
faena Belmonte efface tout, 
subjugue taureau, toreros et 
aficionados. Citant le taureau 
de face, poitrine offerte, sans 
ligne de fuite préméditée, 
Belmonte impose la vérité 
quʼil imprime à chacune de 
ses passes comme si ce de-
vait être la dernière, tandis 
que Joselito, davantage li-
diador quʼartiste, prépare 
toujours le coup dʼaprès. Les 
autres toreros vont devoir 
sʼadapter faute de disparaître.  
 
Joselito, ravalant son ego que 
lʼon disait à la mesure de son 
talent,  apprend de Belmonte 
les bases de ce nouveau toreo, 
dont Belmonte, assimilant 
chaque jour davantage la tech-
nique de Joselito, repousse les 
limites faena après faena.  
 
De lui, le grand Guerrita qui ne 
jurait que par Joselito, fils et 
frère de deux anciens compa-
ñeros quʼil appréciait (Fer-
nando et Rafael El Gallo),  
avait dit quʼil fallait se dépêcher 
de le voir avant quʼun taureau 
ne mette fin à sa carrière... ou 
à sa vie. Cʼest pourtant Jose-
lito, le savant, lʼinvincible, qui 
mourra dans lʼarène en 1920 à 
lʼâge de vingt-cinq ans, laissant 
désormais Belmonte seul face 
à sa légende. 

Pecho de Belmonte donnée en avançant la jambe après avoir 
cité de face. Quand Belmonte vit cette photo dans un bar de 
Séville il demanda quʼon la lui confie. Il la rendit quelques jours 
plus tard après avoir fait effacer les testicules du taureau, trop 
visibles à son goût entre ses propres jambes...

Cite de face, croisé, de face et offrant sa poitrine au taureau. 
Le toreo belmontien dans son expression la plus pure.

Séville 1916. Pecho de Belmonte à un taureau de Gamero Civico, pur Parladé : au lieu de 
sʼouvrir en fin de passe le taureau revient  vers lʼintérieur. Cʼest cette embestida autorisant le 
toreo de réunion que Joselito avait aidé à rechercher chez  Murube, Ybarra, Urquijo...

Belmonte et Joselito dans 
les arènes de Madrid.

Naturelle de Joselito en ébau-
chant une sortie vers lʼintérieur 
face à un taureau qui se défend.
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LʼAPOGÉE 
BELMONTIENNE

Dans cette naturelle donnée à 
lʼorée des années 30, lʼévolu-
tion du toreo de Belmonte est 
aussi évidente que celle du 
taureau. 
 
Belmonte prolonge sa naturelle 
vers lʼarrière en pivotant sur sa 
ceinture et se hissant sur la 
pointe des pieds afin de se mé-
nager des appuis mobiles pour 
se replacer plus facilement. Le 
mouvement de son poignet qui 
sʼouvre donne au taureau une 
sortie vers lʼintérieur (toreo de 
réunion), que celui-ci prend en 
faisant preuve de fixité, sur le 
même rythme ordonné quʼen 
début de passe. 
 
Temple, réunion, proximité, 
verticalité, Belmonte nʼest plus 
seulement le torero passionné 
de ses débuts : sans renoncer 
à son concept initial - offrir sa 
poitrine au taureau et toréer de 
face -, il est passé maître dans 
la gestion apaisée des charges 
qui est la base du toreo posté-
rieur. Quant au taureau, il a 
évolué de lʼagressivité dés-
ordonnée perceptible sur les 
images des pages précé-
dentes, vers une bravoure plus 
profonde qui le pousse à pro-
longer ses charges et à humi-
lier davantage, quoique pas 
encore jusquʼau bout.. 
 
Belmonte restera en activité 
jusquʼen 1935. Son art parvenu 
à maturité influencera de façon 
définitive les toreros posté-
rieurs. Retiré, riche et adulé 
par une cour dʼintellectuels et 
dʼartistes, il mit fin à ses jours 
en 1962. 

COMPRENDREla corrida
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TOREO NATUREL ET TOREO CONTRAIRE

A lʼorigine  le but du torero était 
de porter lʼestocade. Pour cadrer 
le taureau, épée dans la main 
droite, il lʼexpulsait avec sa mu-
leta tenue dans la gauche (fig.1) 
en chargeant la suerte.  
 
Avec lʼapparition du toreo de réu-
nion, on donna à cette première 
passe le nom de naturelle et on 
y voyait la forme dʼun point 
dʼinterrogation inversé (fig. 2). 
 
Si le taureau rechargeait,  le to-
rero, sans prendre le temps de 
se retourner pour lui faire face 
à nouveau, se dégageait en le 
rejetant vers lʼextérieur de lʼar-
rière vers lʼavant. 

Le taureau défilait alors devant 
la poitrine - pecho - du torero. 
La passe de pecho liée à la 
passe naturelle constitue la 
première faena.  
 
Grâce au temple, Belmonte 
parvint à enchaîner ces deux 
passes sans rectifier sa posi-
tion, donnant naissance au 
toreo contraire, dans lequel la 
trajectoire du taureau des-
sine un “8” (fig.3).

A

C

D

B

Dax 2020. Toreo naturel (A,B), inversement de la trajectoire (C) pour passer en toreo contraire 
sans rectifier la position, puis  passe de pecho de Daniel Luque à un imposant taureau de 
Pedraza (D). Lʼessence du toreo belmontien.

Toreo de 
réunion 
contraire 
en «8»

Rafael de Paula 
“Belmonte me disait toujours 
de lier la naturelle à la passe 
de pecho. C’était cela, pour 
lui, le toreo fondamental”.

la corrida
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Toreo de 
réunion 
naturel 
en «?»

Toreo  
dʼexpulsion

À cela une raison dʼordre phy-
sique : en adoptant une posi-
tion frontale pour donner sa 
naturelle, Belmonte sʼinterdit 
dʼen donner une seconde 
sans se déplacer. La passe 
de pecho forcée en est donc la 
conclusion  logique. 

Après avoir cité de face comme le montre la direction de ses 
zapatillas, Belmonte temple le taureau vers lʼarrière bien que 
celui-ci nʼhumile guère. La seule passe quʼil puisse enchaîner 
dans cette position sans la rectifier est celle de pecho. 

1

2

3

 Pecho forcé de Belmonte.
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Pour comprendre le secret 
du temple découvert par 
Juan Belmonte, prenons un 
aimant et un clou : une fois 
trouvée la distance dʼattraction 
de lʼun sur lʼautre, il est facile 
de faire en sorte que le clou 
suive lʼaimant. Mais si lʼaimant 
sʼéloigne trop vite lʼattraction 
cesse et le clou sʼarrête ; au 
contraire, si lʼaimant est trop 
lent, lʼattraction devient trop 
forte et le clou le rattrape.  
 
De même, si le torero sous-
évalue la vitesse du taureau, 
sa force ou sa bravoure, celui-
ci nʼaura aucune peine à rejoin-
dre le leurre et à le lui ôter des 
mains.  
 
À lʼinverse, de même que 
quand lʼaimant sʼéloigne trop 
vite le clou sʼarrête, si le leurre 
sʼéloigne trop vite, le taureau, 
voyant sa proie lui échapper, 
en cherche une plus acces-
sible... le torero.  
 
En faisant de sorte que lʼat-
traction de son leurre sur le 
taureau soit constante, le to-
rero affirme son emprise sur 
lui et ralentit sa fougue ini-
tiale en concentrant ses 
élans désordonnés sur la 
toile quʼil lui présente.  
 
Ce faisant il pourra insuffler de 
la force à un taureau qui en 
manque en lui proposant une 
proie très lente dont les dépla-
cements ne lʼobligent pas à 
baisser la tête excessivement 
ni à effectuer de brusques 
mouvements. 

Il  pourra aussi à lʼinverse ré-
duire la trop grande force dʼun 
autre en le contraignant à 
suivre une proie se déplaçant 
si bas et sur des trajectoires si 
courbes quʼelle lui échappe en 
glissant sous ses cornes.  
 
Enfin, en maintenant lʼattention 
du taureau sur son leurre entre 
les passes, il pourra le 
contraindre à plus de cadence 
dans sa façon de charger, im-
primant ainsi à sa faena un 
rythme régulier.  
 
Cette faculté à épouser le 
rythme du taureau puis, à 
lʼintérieur de lʼéquilibre ob-
tenu, à régler la vitesse de sa 
charge en la ralentissant, a 
pour nom le temple (du latin 
temperare, tempérer).  

LʼAIMANT ET LE CLOU

Sʼil parvient à templer sa 
charge, le torero va transfor-
mer lʼélan brusque, rectiligne et 
impulsif du taureau en une em-
bestida mesurée, courbe et 
prolongée,  ce qui est le grand 
apport de Juan Belmonte à lʼart 
du toreo.  
 
José Mari Manzanares 
«Le temple ne consiste pas 
seulement à s’adapter à la vi-
tesse du toro, sinon à exercer 
le commandement à l’intérieur 
de l’équilibre obtenu. Et entre 
chaque passe, de façon sub-
tile, exiger au toro davantage 
de cadence».  
 
Le temple est la condition du 
rythme dans lequel Berga-
min décelait «la musique si-
lencieuse du toreo»

Templer en force pour réduire, Roca Rey, Arles, taureau de Nuñez del Cuvillo. La rigi-
dité de la muleta répond à celle palpable du corps du torero.

Templer du bout des doigts, de manière naturelle et sans tension, pour guider la classe de 
lʼembestida. Daniel Luque,  Saint-Sever, taureau de la Ventana del Puerto.

Templer en douceur jusquʼau bout de lʼembestida,  
Finito de Cordoba, Acho, Lima, 2009.

COMPRENDREla corrida
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Toute passe de cape ou de 
muleta comporte trois temps.  
 
Le jargon vernaculaire taurin les 
définit de manière imagée en di-
sant que le torero doit avoir le 
temps de dire au taureau :  
«bonjour»  quand il lʼinvite à en-
trer dans sa cape ou sa muleta 
lors de lʼembroque, «comment 
ça va ? où allez-vous ?» tandis 
quʼil le fait passer devant lui, et 
«au revoir» quand il lui donne la 
sortie en terminant sa passe. 
 
Ces trois temps  nécessitent de 
la part du torero une parfaite 
coordination corporelle afin  
dʼobtenir un mouvement  
continu et circulaire qui ne 
brusque pas le taureau : la 
ceinture doit pivoter et non se 
plier, le bras accompagner le 
mouvement du buste et non 
sʼen dissocier, et le poignet 
puis les doigts trouver  les an-
gles appropriés pour présenter 
le leurre dans la position idéale 
tout en le soustrayant aux 
cornes du taureau. 
 
Comment déceler le rythme 
dʼune passe ? 
 
En vérifiant que la distance 
existant au début entre le 
leurre et le taureau nʼa pas 
varié tout au long des trois 
temps, que le rythme marqué 
au début sʼest maintenu sans à 
coups ni accélération tout au 
long de celle-ci et que la faculté 
dʼattraction du leurre sur le re-
gard du taureau nʼa jamais 
cessé de sʼexercer.  

Curro Romero 
«Le courage authentique c’est 
oser caresser les embestidas 
du toro en le toréant lente-
ment«.  
 
Le temple dont fait preuve le 
torero lui permet dans le meil-
leur des cas de lier les passes 
entre elles de manière harmo-
nieuse.  
 
La clé de son succès réside 
dans cette  ligazon - faculté de 
lier - composante fondamen-
tale du toreo contemporain.

DU TEMPLE  
AU RYTHME

COMPRENDREla corrida

Le temple et le rythme de Morante sont perceptibles dans ces véroniques données à Arles 
et Nîmes, ainsi que dans cette demi véronique dessinée au ralenti à Nîmes.

Curro Romero.
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HÉRITAGE GALLISTE 
ET BELMONTIEN

Joselito mort et Belmonte re-
tiré, leur influence va perdurer 
dans deux lignées de toreros. 
 
Belmonte a légué la beauté 
de la ligne courbe, le temple 
et la vérité du toreo de face. 
Joselito son sens de la lidia 
pour dominer le taureau en 
permanence. 
 
Avant eux, ainsi que le perpé-
tuait Joselito, toréer supposait 
agilité, force et jeu de jambes. 
Après Belmonte sʼimpose un 
toreo où le jeu de poignet et de 
ceinture deviennent primor-
diaux. Le jeu de jambes est ré-
duit au strict minimum : lʼidéal, 
comme au temps de Pedro Ro-
mero, est de ne pas bouger les 
pieds mais en liant plusieurs 
passes, ce que le maestro ron-
deno nʼa jamais fait. Ce  toreo 
lié, Belmonte lui-même ne le 
réussissait quʼavec un certain 
nombre de taureaux.  
 
Tandis que Marcial Lalanda, 
fidèle à la conception de Jose-
lito, sʼaffirme comme un lidia-
dor largo, dʼautres se tournent 
vers la voie tracée par Bel-
monte. La cape sera leur ins-
trument de prédilection. À cela 
une raison simple : le taureau 
qui a cinq ans et beaucoup de 
forces vient fort et de loin au 
début de la lidia. Par la suite il 
fait preuve dʼune grande intel-
ligence du combat en raison de 
son âge avancé. Et ce sentido 
rend plus aléatoire le toreo de 
muleta.  

Gitanillo de Triana sera le 
plus brillant. Avec lui, Chi-
cuelo, Cagancho, Antonio 
Márquez et Victoriano de la 
Serna élèvent le toreo de cape 
vers des sommets insoupçon-
nés : rarement on aura toréé 
de façon si pure.  

COMPRENDREla corridaCOMPRENDREla corrida

Cʼest Domingo Ortega qui y 
parviendra. Forgé à la dure 
dans les capeas de Castille et 
fidèle à la conception belmon-
tienne, il est le premier à pou-
voir avec tous les taureaux. 
Pour y parvenir il marche 
avec eux, cʼest à dire quʼentre 
deux passes il rectifie sa posi-
tion pour être placé à lʼendroit 
idéal pour donner la suivante, 
ce que ne faisait pas Belmonte.  
 
Ce quʼOrtega perd en émo-
tion par rapport à Belmonte, 
il le gagne en efficacité.  
 
Son dominio devient total avec 
le taureau diminué de lʼaprès-
guerre. A partir de 1939 il est 
un lidiador exceptionnel qui 
hypnotise tous les taureaux par 
son temple. Mais il délaisse 
lʼesthétique et la force émotion-
nelle qui avaient fait de Bel-
monte un torero de masses. 
Son style naturel et sobre 
pèche par une certaine froi-
deur. Il manque lʼémotion que 
le taureau réduit quʼil combat 
nʼest pas capable non plus de 
susciter. Ortega impressionne, 
mais il ne séduit pas. 
 
Retiré, il se livrera en 1950 à 
une critique déjà mentionnée 
du toreo de Manolete sans ja-
mais le nommer, puis confiera 
en 1988 à de jeunes toreros: 
«N’oubliez jamais, gamins, 
que le toreo est sacrifice, 
constance et ambition, mais 
qu’il ne faut jamais cesser de 
rester humble et simple car le 
temps pardonne moins que les 
taureaux». 

Manolo Bienvenida et le Niño 
de la Palma (père dʼAntonio 
Ordoñez) tentent aussi la voie 
classique et peuvent prétendre 
à devenir figuras : malheureu-
sement le premier meurt trop 
jeune et le second, usé par les 
cornadas nʼy parviendra pas. 

Pecho galliste de Marcial Lalanda.

Véronique abelmontada de Gitanillo de Triana, auquel lʼapoderado 
de Manolete demanda dʼéchanger avec lui un taureau qui ne lui 
plaisait dans le lot quʼil avait touché au sorteo à Linares le 29 août 
1947. Gitanillo accepta et  lui céda Islero qui tua Manolete. 

Autorité par le haut de Domingo Ortega.

Desplante de Domingo Ortega à un taureau portant le fer de 
Veragua, devenu propriété de Juan Pedro Domecq y Nuñez 
de Villavicencio.
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Le plus fidèle héritier de Bel-
monte sera Pepe Luis Váz-
quez (alternative en 1940), 
dont Belmonte dira que son 
toreo est celui que lui-même a 
recherché toute sa vie.  
 
«Pepe Luis» combine le 
sens de la lidia de Joselito et 
le temple de Belmonte. Il réa-
lise un toreo dʼune beauté et 
dʼune pureté rarement éga-
lées. Lʼémotion esthétique 
qui en émane est inédite.  
 
Face à Manolete qui va impo-
ser un style nouveau, Pepe 
Luis Vazquez eut lʼimmense 
mérite de perpétuer le concept 
belmontien du toreo et de le 
transmettre aux générations 
suivantes.

COMPRENDREla corrida

Véroniques de Pepe Luis Vazquez à Séville. Celle à pieds joints (ci-dessus) dénote une in-
fluence amanoletada, tandis que la seconde, ci-dessous, compas semi ouvert et jambde de 
sortie en avant, est nettement belmontienne. Dans les deux la cape est allée à la rencontre du 
taureau pour lʼengancher devant et pouvoir le conduite mains basses avec temple. Extraordinaire naturelle de Pepe Luis Vazquez à Séville. Après avoir cité de trois-quart face, le 

poids du corps repose sur la jambe de sortie et la ceinture accompagne la charge. La muleta très 
basse et tenue du bout des doigts balaye le sol. Le toreo dont Belmonte rêva.
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Ce faisant il provoque le tau-
reau sur son oeil extérieur. Si 
celui-ci sʼalourdit ou perd de sa 
combativité, Manolete se 
croise au-delà du pitón 
contraire, lʼobligeant ainsi à 
charger. Ce faisant il peut don-
ner cinq ou six passes enchaî-
nées en tournant simplement 
sur les talons. Ces passes, 
moins profondes que celles de 
Belmonte,  constituent un pro-
grès du point de vue de la 
continuité du toreo et dénotent 
un immense courage.  
 
Selon la légende, cʼest en ob-
servant un taureau qui regar-
dait un arbre puis se concentra 
sur une feuille qui en tombait, 
que Manolete aurait conçu sa 
théorie de lʼimmobilité, ou-
vrant au toreo belmontien des 
développements insoupçonnés 
en faisant passer le taureau au 
plus près et à de plus nom-
breuses reprises grâce à son 
positionnement profilé et tan-
gent à sa trajectoire. 
 
Loin de bafouer lʼhéritage 
Belmontien comme certains 
le lui reprochaient, Manolete 
y apporta des solutions nou-
velles en renonçant à la norme 
classique sans perdre lʼauthen-
ticité. Mieux que personne 
avant lui, il faisait passer les 
taureaux au plus près. 
 
Le classicisme syncopé de 
Belmonte sʼen trouva conforté 
au travers de plusieurs généra-
tions de toreros importants qui, 
sans intégrer totalement lʼap-
port de Manolete par crainte de 
paraître le singer, perpétuèrent 
une conception classique faite 
de cites donnés poitrine et 
jambe en avant, tout en sʼap-
propriant ses innovations.   

LE STOÏCISME PROFILÉ 
DE MANOLETE

Au sortir de la guerre civile es-
pagnole, Manuel Rodriguez 
«Manolete» bouleverse les 
shémas établis par le toreo de 
Belmonte tout en complétant 
lʼévolution initiée par celui-cI. 
Comme lui il veut conserver le 
taureau dans un terrain réduit 
et y enchaîner de plus en plus 
de passes. Et de ce point de 
vue, non seulement Manolete 
ressemble à Belmonte, mais il 
va plus loin que lui.  
 
Son toreo est basé sur des 
choix différents : rester très 
droit car lʼespace entre tau-
reau et torero est tellement ré-
duit durant la passe que le 
moindre mouvement en avant 
du torero entraînerait une perte 
dʼéquilibre si le flanc du tau-
reau lʼeffleurait ; se placer de 
profil par rapport au taureau 
afin de présenter une cible 
moins large et de pouvoir 
mieux charger la suerte avec 
la muleta quʼil faut dés lors 
tenir en retrait car sinon le 
taureau, en raison de la faible 
distance qui le sépare dʼelle, 
pourrait sʼen saisir dʼun simple 
mouvement de tête sans avoir 
besoin de sʼavancer.  
 
Cela lʼoblige enfin, pour dévier 
correctement la charge, à 
charger la suerte sans avan-
cer la jambe en attirant son 
attention sur la partie de la 
muleta la plus éloignée de 
lui, le pico, en la lui présentant 
plus avancée et, au besoin, en 
le stimulant par de brèves se-
cousses données à la muleta 
par le poignet : les toques.  

COMPRENDREla corrida

Le toreo de 
Belmonte

Naturelle profilée de Manolete. Muleta tenue main basse le 
torero impose sa domination au taureau.

Naturelle profilée donnée en re-
gardant  le tendido pour accentuer 
lʼimpression de domination. 

Manuel Rodriguez «Manolete».

Le toreo de Manolete.
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Les passes données par Ma-
nolete nʼexercent pas le même  
dominio que celles de Do-
mingo Ortega et ne possèdent 
pas lʼesthétique de celles de 
Pepe Luis Vázquez.  
 
Ce sont plutôt des demi-
passes mais elles constituent 
un progrès du point de vue de 
la continuité du toreo et déno-
tent un immense courage.  
 
Manolete sera tué le 28 août 
1947 par le taureau Islero de 
Miura dans les arènes de Li-
nares.  
 
Sa mort commotionnera lʼEs-
pagne entière et dʼidole vivante 
le transformera en mythe. 
 
Un demi siècle plus tard un 
autre torero suivra sa voie tout 
en incorporant à son toreo des 
éléments belmontiens et de-
viendra à son tour un torero 
culte : José Tomas.

COMPRENDREla corrida

Naturelle profonde , de Manolete, main 
basse, muleta sous le mufle.

Naturelle de Manolete à un taureau de Miura à Barcelone.

Manolete est emporté vers lʼinfirmerie après avoir reçu du taureau Islero de Miura la cornada dont 
il mourra dans la nuit. Luis Miguel Dominguin, alors son très jeune compétiteur, observe cape en 
main au second plan.

385384
Statuaire de Manolete, passe fondamentale de son répertoire.



LUIS MIGUEL DOMINGUIN : «LE NUMÉRO 1»

Que Luis Miguel Dominguín 
ait joué un rôle dans cette tra-
gédie restera longtemps un 
sujet de contreverse.  
 
Jeune et ambitieux, Dominguin 
veut sʼimposer. Pour cela il 
défie Manolete et, à chacune 
de leurs rencontres - il était du 
cartel fatal de Linares -, il le 
force à donner le meilleur de 
lui-même. Dominguin est dan-
gereux : cʼest en tous cas lʼavis 
de Domingo Ortega qui déclara 
après lui avoir confirmé lʼalter-
native en présence de Mano-
lete : «Este néné viene con la 
escoba ! Ce gamin vient pour 
tout balayer».  
 
De fait Dominguín est prêt : to-
rero largo, il brille lors des trois 
tiers. À la technique dʼOrtega 
pour dominer et pouvoir avec 
tous les toros, il allie le courage 
et la faculté de lier les passes 
de Manolete. Très jeune il a as-
similé lʼapport de ces deux 
maestros et se permet de 
changer de technique au gré 
des situations. Sa synthèse 
de leurs qualités à tous deux 
est parfaite : le toreo lié de 
Manolete, son aguante, joint 
à l’efficacité d’Ortega et à sa 
maîtrise.  
 
Chaque époque a connu des 
toreros de synthèse. Mais 
outre quʼil sʼagit ici de la syn-
thèse de deux techniques en 
apparence opposées portées à 
leur summum, la personnalité, 
lʼambition et lʼintelligence de 
Dominguín les fondent en une 
conception nouvelle.  

Jamais peut-être depuis Jo-
selito aucun torero nʼa pu 
avec autant de toros. Mais ja-
mais Joselito nʼa toréé 
comme le fait Dominguín.  
 
Avec le temps, sa technique 
sʼapprofondit et il parvient à 
donner, dans le même terrain 
que Manolete, des passes plus 
longues que les siennes, des 
passes dʼune longueur jamais 
atteinte.  
 
Alternant non par système 
mais au gré des besoins les 
cites de loin et les cites de 
près, les cites de face, de profil 
ou de trois-quart, les cites avec 
la partie centrale de la muleta, 
la panza et les cites avec le 
pico, les cites muleta avancée 
et les cites muleta en retrait, il 
donne au toro une trajectoire 
qui, à force dʼêtre courbe, en 
devient circulaire.  

Conséquence logique des tra-
jectoires nouvelle quʼil dé-
couvre, en plaçant sa jambe 
de sortie en retrait lors du 
deuxième ou troisième mule-
tazo dʼune série, il est le pre-
mier à embarquer le taureau 
dans un tour complet, le re-
dondo.  
 
Comme pour Domingo Ortega, 
cʼest sa trop grande facilité qui 
sera son plus gros problème. Il 
y pallie en créant lʼémotion de 
façon artificielle, en recher-
chant la polémique, en sʼoppo-
sant au public pour mieux le 
retourner ensuite en sa faveur. 
Ou en le prenant à témoin, tel 
ce jour où, à Madrid, index 
levé, il sʼauto-proclama número 
uno au milieu dʼune bronca for-
midable, faisant preuve, qualité 
supplémentaire non négli-
geable, dʼun grand sens du 
spectacle.

Pablo Lozano 
«Un jour Luis Miguel fut invité 
à une soirée organisée en 
l’honneur de stars hollywwo-
diennes qui tournaient un film 
à Madrid. Il y alla mais per-
sonne ne lui faisait cas. Tous 
les invités voulaient approcher 
les acteurs. Alors il m’appela 
pour que je lui enferme deux 
taureaux à Vista Alegre et que 
je convoque la cuadrilla pour 
le soir même. À la fin de la soi-
rée, quand tout le monde allait 
se disperser, il annonça qu’il 
invitait tout le monde à une 
corrida privée. Je vis arriver 
aux arènes une file de limou-
sines. Luis Miguel enfila un 
habit de lumières, toréa les 
deux taureaux puis toisa tout le 
monde d’un air de leur dire : 
ici, la star c’est moi ! Luis Mi-
guel était comme ça. Il ne sup-
portait pas que quelqu’un 
brille plus que lui !».

COMPRENDREla corrida

Naturelle “amanoletada” de Luis Miguel. La muleta tenue très 
basse cache la tête du taureau qui ne peut que la suivre.

Naturelle templée de Dominguin à Valence en 1947, année de la mort de Manolete.
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Ami dʼHemingway et de Pi-
casso qui lui dessina des cos-
tumes de lumières, amant 
dʼAva Gardner,  de Rita Hay-
worth et autres stars hollywoo-
diennes, aussi extraverti que 
Manolete était réservé, Luis 
Miguel intègra la Jet set. 
 
Luis Miguel Dominguin 
«Quand j’ai pu entrer dans les 
cartels de Manolo (Manolete), 
il était en fin de carrière et moi 
au début. Il avait prévu de se 
retirer mais les empresas ne le 
laissaient pas partir car il rem-
plissait les arènes. J’étais le 
jeune challenger, lui l’idole 
consacrée que certains vou-
laient faire tomber de son pié-
destal. Mais même comme ça, 
pour exister à côté de lui il fal-
lait faire des choses impor-
tantes et s’arrimer autant que 
lui. Ma chance était que je 
n’étais pas enfermé dans un 
rôle : j’étais libre d’innover, de 
tenter des choses... alors que 
lui devait être Manolete et 
c’était une responsabilité 
inouïe. J’ai compris ce qu’il 
avait enduré quand je suis 
parvenu à mon tour tout en 
haut. Les mêmes publics qui 
m’avaient supporté contre lui 
me reprochaient à présent de 
ne pas toréer comme lui. Cela 
a toujours été ainsi : le public 
adore brûler ce qu’il a en-
sensé. Alors je me suis servi 
de cette ambiance de tension 
permanente pour me maintenir 
au sommet. Au lieu de me lais-
ser toucher par les attaques, je 
rebondissais dessus. Ou je les 
provoquais... Pour exister il 
faut  fomenter la confusion. À 
la fin, les mêmes qui m’insul-
taient au paseo me portaient 
en triomphe».

Bohonal de Ibor, 1993.

Lors dʼune émission télévisée, 
Marivi Romero lui reprocha en 
direct dʼabuser du pico en to-
réant de muleta. Réponse cin-
glante  : tu ne comprends rien 
aux taureaux. Indignée, la cri-
tique répondit quʼelle «faisait 
toutes les ferias depuis trente 
ans». Du tac au tac Dominguin 
rétorqua : “Ma valise aussi, et 
elle est comme toi : elle n’y 
comprend toujours rien !”.

Cite profilé comme Manolete.

Cite jambe de sortie en retrait pour initier un redondo.

Paquiro expulse. Belmonte réunit.

Manolete allonge la passe. Dominguin ferme la boucle.
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PERMANENCE DU TOREO CLASSIQUE 
AU TEMPS DE DOMINGUIN

Après la mort de Manolete et 
alors que Dominguín ouvre de 
nouvelles voies,  une généra-
tion de toreros perpétue le 
toreo classique. Leurs in-
fluences belmontiennes sont 
évidentes et lʼon décèle aussi 
chez eux la rigueur dans la lidia 
de Domingo Ortega ainsi que 
lʼesthétique apportée par Pepe 
Luis Vázquez.  
 
Antonio Bienvenida (alterna-
tive en 1942), Rafaël Ortega 
(1949), Julio Aparicio (1950), 
Manolo Vázquez (1951) mais 
surtout Antonio Ordoñez 
(1951) et Antonio Chenel 
«Antoñete» (1953) ont, mal-
gré leurs différences, un point 
commun : pour tous, le concept 
de distance est fondamental : il 
sʼagit dʼobtenir que le taureau 
se retrouve à la fin de la passe 
dans la situation idéale pour 
quʼil puisse répéter sa charge. 
  
Cela revient à lui donner tous 
les avantages pour quʼil ex-
prime au maximum sa force et 
sa bravoure afin de mieux le 
dominer en les retournant 
contre lui. Cʼest la base du 
toreo classique. Et cʼest ce qui 
le différencie du toreo enci-
mista dans lequel le torero rac-
courcit la distance au moment 
du cite dans le but de créer une 
émotion, tremendisme, de for-
cer le taureau à embister ou de 
pouvoir sʼexprimer avec un 
autre difficile en lui laissant en 
permanence la muleta devant, 
de telle sorte que, nʼayant pas 
dʼautre option, il ne puisse pas 
ne pas tenter de lʼattraper. 

Le taureau des années cin-
quante, plus souvent âge de 
trois ans que de quatre et doté 
dʼun poids équilibré, possède 
une mobilité remarquable qui 
permet  à toute une génération 
de toreros de réaliser un toreo 
dʼune perfection rarement at-
teinte. De Manolete dont la dis-
tance est différente, mais aussi 
de Dominguin, ils ont intégré 
les cites de profil, muleta en re-
trait et usage du pico lorsquʼil 
est opportun. Mais ce toreo se 
veut avant tout  classique : de 
Belmonte on adopte les cites à 
mi-distance, le corps de trois-
quarts face par rapport au tau-
reau, croisé un peu au-delà du 
pitón intérieur, la muleta mi-
avancée et présentée à plat ou 
légèrement inclinée.  

Rafaël Ortega jouit dʼune 
place à part. Prenant tardive-
ment lʼalternative (1949) à 
vingt-huit ans, il dut attendre la 
dernière étape de sa carrière 
(1967-1968) pour que lʼafición 
reconnaisse enfin en lui un des 
plus purs interprètes du toreo 
classique, alors quʼil était 
considéré depuis longtemps 
par ses pairs comme lʼun des 
meilleurs dʼentre-eux. Une re-
connaissance qui lui vaudra 
dʼêtre sollicité lors de la créa-
tion de lʼécole taurine de Cadix, 
au sein de laquelle il ensei-
gnera sa conception classique 
et pure du toreo à de nom-
breux jeunes aspirants toreros.

Au temple dont ils font preuve, 
ces toreros donnent une di-
mension nouvelle qui confère à 
lʼensemble une impression de 
majesté et de naturel qui fait de 
leur toreo un art majeur 
parvenu à maturité.  
 
Sa beauté est évidente et 
seule compte désormais lʼhar-
monie des séries de passes 
ainsi données. Cʼest le toreo 
dont a sans doute rêvé Bel-
monte mais qui nʼa été réali-
sable, à partir de lui, que grâce 
aux découvertes techniques 
des toreros qui lui succédèrent, 
dont certains, paradoxalement 
dans le cas de Manolete, furent 
considérés comme des dévia-
tionnistes par les critiques de 
leur époque. 

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida

Véronique profonde de Rafael Ortega : poitrine et jambe en 
avant, mains basses. Toreo belmontien des années cinquante.

Citant de face et accompagnant le taureau de la ceinture, 
Rafael Ortega dessine une naturelle impressionnante de 
profondeur et de naturel.

De face, pieds joints, muleta flottant à la rencontre du taureau :dans ce début de naturelle 
phénoménal, tout lʼart de Manolo Vaquez, jeune frère de Pepe Luis.
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Le grand secret quʼont également 
en commun tous ces toreros des 
années quarante et cinquante est 
quʼils savent que pour dominer 
le taureau très vif de leur 
époque le torero doit fixer son 
attention sur le leurre avant 
quʼil sʼélance, afin de pouvoir 
anticiper ses déplacements. 
 
Si le taureau surprend le torero 
par un départ inopiné ou si le 
torero déplace son leurre avec 
un temps de retard, il ne 
parviendra plus à épouser son 
rythme. Conséquence : soit il 
rejettera brusquement le tau-
reau vers l’extérieur ce qui ren-
dra impossible toute passe 
esthétique, soit le taureau rat-
trapera le leurre et apprendra à 
raccourcir ses charges 
 
Dès avant que le taureau ne 
s’élance, s’aidant de brefs et 
imperceptibles mouvements du 
poignet imprimant au leurre de 
légers frémissements, les 
toques, ou, plus subtilement, 
au moyen dʼune simple ondu-
lation de lʼétoffe de lʼarrière 
vers lʼavant, le bamboleo, le 
torero va fixer son attention 
pour pouvoir provoquer le dé-
part de lʼembestida au moment 
où il le souhaite et lui indiquer 
la direction qu’il compte lui faire  
prendre et suivre. 
 
En revanche, présenter une 
muleta plane et rigide au tau-
reau comme sʼil sʼagissait 
dʼun écran (pantalla) destiné à 
masquer sa vue, puis le toquer 
brusquement pour sʼassurer 
quʼil mettra la tête dedans, est 
une erreur qui explique de  
nombreuses fautes de temple. 

La science des toques est fonda-
mentale : il ne suffit pas d’agiter le 
leurre pour que le taureau le 
prenne. Encore faut-il le faire au 
bon moment et au bon endroit, ne 
pas surprendre le taureau par un 
mouvement trop brusque, ni ma-
nifester trop d’indécision au tra-
vers un toque imprécis. 
 
Quand l’espace qui les sépare 
entre le cite et la réunion est 
suffisamment important pour 
laisser la possibilité au taureau 
d’infléchir sa trajectoire vers 
l’intérieur et de se coucher vers 
lui, le torero double son toque : 
le premier est donné vers 
l’intérieur de la passe et sert à 
centrer le taureau sur lui, tan-
dis que le deuxième, donné 
vers l’extérieur, sert à dévier 
son regard et donc sa charge 
que le torero infléchit en pesant 
sur elle par le seul pouvoir du 
déplacement de son leurre. 

CITER EN AVANÇANT LA MULETA

Tel fut lʼenseignement transmis 
par Rafael Ortega. 
 
Rafaël Ortega 
«Il faut citer le toro en avan-
çant le leurre vers lui. L’appeler 
avec le leurre mort, ce n’est 
pas citer. Et l’appeler en tapant 
du pied, cela équivaut à lui 
voler une passe ! C’est la mu-
leta qui doit citer, en s’avan-
çant au devant du toro !» 
 
Avancer le leurre au devant du 
taureau pour l’obliger à mettre 
la tête en bas avant son pre-
mier pas nécessite beaucoup 
de courage : rien ne dit que le 
taureau obéira à la proposition 
qui lui est faite. S’il doute, le to-
rero est à découvert.

Deux passes différentes mais une technique similaire conforme à lʼenseignement de Rafael 
Ortega : Roca Rey et Clemente assurent leur domination en allant glisser leur muleta sous le 
mufle du taureau avant quʼil ne sʼélance. Son regard ainsi capté, ils ont toutes les chances de 
pouvoir templer la passe jusquʼà son terme.

La muleta dʼAngel Tellez capte le regard 
du taureau vers lʼavant. Premier temps de 
la passe, lʼembroque, Bonjour !

COMPRENDREla corrida
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PEDRÉS 
LʼHÉTÉRODOXE

Après la mort de Manolete, 
et tandis que Luis Miguel Do-
minguin brillait de tout son 
éclat, un jeune torero dʼAlba-
cete passionna les foules en 
apportant au toreo vertical et 
austère de l’idole une touche 
d’originalité. Plus que per-
sonne il respectait les fonda-
mentaux parar et cargar, mais 
il les interprétait à sa manière.  
 
Grâce à Pedrés les dogmes 
volèrent en éclat et le terme 
réducteur et péjoratif de «tre-
mendisme» que lʼon peut tra-
duire par («formidabilisme») 
devint synonyme de toreo 
spectaculaire très éloigné de 
l’orthodoxie.  
 
La critique ne l’épargna pas 
mais Pedres fit école et inspira 
de nombreux toreros qui par la 
suite enrichirent leur toreo de 
suertes spectaculaires inter-
calées entre des séries plus 
classiques pour maintenir 
l’intérêt du spectateur.  
 
La suerte emblématique de 
Pedrés, la «pedresina», un 
cambio dans le dos, ouvrit la 
voie à un toreo hétérodoxe 
qui séduisit le public. Pedrés 
prépara ainsi les esprits à la 
venue du «Cordobes». À plus 
long terme, Pedrés ouvrit aussi 
la voie à de nombreux toreros, 
de José Tomas à Castella et 
Perera, puis de Juan Leal à 
Roca Rey, qui, comme lui, 
comprirent qu’il est important 
de créer un effet de surprise 
dans le public pour retenir son 
attention.  

Pedro Martinez «Pedrés»  
«Mon truc c’était de me faire 
passer les taureaux tout près 
et dans tous les sens... 
C’étaient des novillos de trois 
ans, mais gros, hé ? Je les at-
tendais sans bouger et leur 
changeais la direction au der-
nier moment. Les gens ne sa-
vaient pas s’ils allaient passer 
devant ou derrière moi. Si tu 
veux transmettre des émotions 
il faut mettre en avant ta per-
sonnalité, pas ta technique. Et 
au lieu de reculer, toujours aller 
de l’avant, t’engager.  

Il faut bien te placer pour la 
première passe puis tourner 
sur les talons, sans bouger... 
C’est facile à dire mais beau-
coup moins à faire quand les 
cornes te frôlent le ventre... 
Après, lors de la seconde 
étape de ma carrière, j’ai voulu 
montrer que moi aussi je sa-
vais toréer un peu mieux. Les 
toreros de La Mancha possé-
dons un style sec, sobre, basé 
sur le courage. C’est tout ce 
que peut nous transmettre une 
terre aussi aride que la nôtre, 
avec ces paysages si secs...» 

COMPRENDREla corrida

Pedrés donnant la pedresina, un cambio dans le dos, muleta 
pliée dans la main gauche.

395394

Cambio inspiré de la pedresina donné par Manuel Escribano 
à un taureau de Margé, Bayonne.

Pedro Martinre «Pedrés»



Le poids de la critique taurine 
étant chaque jour moins déter-
minant comparé à celui des ré-
seaux sociaux où les toreros 
possèdent des dizaines de mil-
liers de «followers» qui sont 
aux aficionados ce que les fans 
sont aux mélomanes, ceux-ci 
ne craignent plus de faire scan-
dale en innovant. Ils rivalisent 
au contraire dʼinventivité pour 
trouver de nouvelles suertes 
spectaculaires qui leur permet-
tent de capter lʼattention du pu-
blic comme le fit Pédres avec 
sa Pedresina. 
 
Quoiquʼhérétiques en appa-
rence au regard de lʼortho-
doxie classique, ces suertes 
plus spectaculaires que pro-
fondes respectent les deux 
règles dʼor du toreo : parar et 
cargar, ne pas bouger et 
charger la suerte. 
 
Leur originalité tient au fait 
quʼelles sont désormais prati-
quées dans tous les terrains 
sans tenir compte de ce que 
Belmonte appelait le «pitto-
resque axiome de Lagartijo». 
 
Faisant fi de la sécurité relative 
que pourrait leur garantir le fait 
de les donner dos aux bar-
rières, Juan Leal donne son 
cambio à genoux en plein cen-
tre du ruedo et Roca Rey au fil 
des barrières mais à terrain in-
versé, cʼest à dire en contra-
riant la sortie naturelle du 
taureau vers le centre. 
 
Quant à Talavante, cʼest «lʼar-
rucina» quʼil revisite en la don-
nant au centre et à genoux.

LA PEDRESINA 
REVISITÉE

COMPRENDREla corrida
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Cambio dans le dos à ge-
noux au centre donné par 
Juan Leal à Nîmes

Cambio dans le dos au centre donné 
par Juan Leal à Bilbao.

Cambio dans le dos à terrain inversé de Roca Rey à Nîmes.

Arrucina à genoux et au centre de Talavante à Dax.



EL CORDOBES 
«LʼINCONFORMISTE»

Peut-être inspiré par Pedrés, 
un cyclone dévasta alors la 
planète taurine. Manuel Be-
nites «El Cordobes» (alterna-
tive en 1963) impose à tous les 
taureaux un sitio encore jamais 
exploré : sa distance est celle 
de Manolete, mais alors que 
ce dernier ne donnait que 
des demi-passes, le Cor-
dobes enroule le toro autour 
de lui, faisant preuve dans 
son toreo qui tourne le dos à 
lʼorthodoxie dʼun temple ex-
traordinaire et dʼun sens du 
spectacle qui ne lʼest pas 
moins. A cet effet, il se laisse 
bousculer à dessein par ses 
flancs pour rendre le danger vi-
sible.  
 
Son toreo jubilatoire où les 
toques et les appels du pied, 
pataditas ou zapatillazos, sont 
primordiaux pour ne pas lais-
ser au taureau subjugué un 
seul instant de répit et où la 
ceinture se ploie de façon sou-
vent forcée est à lʼopposé de 
celui dʼOrdoñez ou dʼAntoñete. 
Sa technique reste très éloi-
gnée des canons classiques : 
son but est de dominer en per-
manence le taureau. Il lui nie 
toute autonomie et impose à 
tous la même distance courte, 
la même faena immanquable-
ment terminée par un molinete 
donné les deux genoux en 
terre et quʼil termine en bondis-
sant au dessus du mufle. Cʼest 
le «saut de la grenouille» el 
salto de la rana, tel quʼil le 
baptise lui-même.  

La critique le vomit mais le 
public le plébiscite : le Cor-
dobes ramène aux arènes 
ceux qui nʼy venaient plus de-
puis la mort de Manolete. Il est 
lʼaxe autour duquel sʼarticulent 
les ferias car il remplit toutes 
les arènes. Mais il ne fera pas 
école car on ne copie pas un 
génie aussi iconoclaste.  
 
Au demeurant, El Cordobes 
possède une fabuleuse main 
gauche quʼil doit, dit-il avec iro-
nie, à un taureau qui lui a sec-
tionné le tendon du poignet 
une nuit de pleine lune. Sans 
être soigné faute de moyens, le 
poignet conserva une ouver-
ture vers lʼarrière très supé-
rieure à la moyenne, ce qui 
permet au torero dʼallonger ses 
naturelles plus quʼaucun de 
ses compañeros. 

Lʼépoque est pourtant riche en 
toreros classiques importants 
tels que Diego Puerta (alter-
native en 1958), Paco Camino 
(1959), Curro Romero (1959), 
Rafaël de Paula (1960) ou 
Santiago Martín «El Viti» 
(1961), qui, avec des person-
nalités différentes, suivent la 
voie tracée par Ordoñez.  
 
Mais ils doivent se contenter 
de jouer les seconds rôles 
même si le courage de Puerta, 
lʼintelligence de Camino, la 
beauté naturelle du toreo de 
Romero, les sortilèges gitans 
qui émanent de celui de Paula 
et la profondeur austère de 
celui du Viti en font de formi-
dables toreros classiques.  
Quant à Antonio Ordoñez, il re-
fusera toujours de toréer aux 
côtés du Cordobes. 

COMPRENDREla corrida

Molinete donné à genoux en bondissant à la sortie, suerte em-
blématique mais injustement réductrice du grand torero quʼest 
El Cordobes. Provocateur jusquʼau bout, il baptisa cette suerte 
du nom de «saut de la grenouille». 
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Manuel Benitez «El Cordobés»



J’ai besoin de leur chaleur. To-
réer en privé ne m’intéresse 
pas. Je me suis laissé porter 
par le public. C’est lui qui 
commande. S’il ne vient pas 
aux arènes, tout s’arrête. Alors 
j’ai donné ce que je pouvais et 
que je portais en moi : du cou-
rage et de la bonne humeur. 
Heureuseument que je l’ai 
compris vite, ça m’a donné du 
temps pour apprendre à toréer 
mieux. J’ai trouvé mon sitio et 
j’essayais d’anticiper les réac-
tions du taureau, ses change-
ments... Si le public n’aimait 
pas ce que j’étais en train de 
faire, je proposais autre chose. 
C’était comme si je lui en-
voyais des rayons laser et s’il 
ne me les renvoyait pas ça 
voulait dire que je ne l’intéres-
sais pas.  

El Cordobes 
«En vérité je ne sais pas 
comment je suis devenu to-
rero. Je n’avais jamais vu de 
corrida et un jour, en allant 
voler des petits cochons dans 
une finca, je suis tombé nez à 
nez avec un taureau. J’avais 
un bâton à la main et je me 
suis élancé vers lui en tapant 
le sol. Il m’a regardé et est 
parti. Je me suis dit que ce 
n’était peut-être pas très diffi-
cile. Alors j’ai commencé à 
aller de nuit dans les élevages 
pour toréer, puis je travaillais le 
jour. Pour sortir de la misère il 
fallait me faire connaître. Et 
comme personne ne me don-
nait d’opportunité j’ai sauté 
dans l’arène de Madrid 
comme espontaneo. Le tau-
reau m’a déshabillé et j’ai fait 
21 jours de prison à Caraban-
chel. À l’époque on ne plaisan-
tait pas avec les capitalistas, 
comme on nous appelait. Alors 
j’ai pensé que c’était fini et j’ai 
appris qu’on recrutait de la 
main d’oeuvre pour aller ra-
masser les betteraves en 
France. J’ai fait la queue mais 
juste avant mon tour le pré-
posé nous a dit de rentrer chez 
nous, ils avaient leur quota. 
Alors j’ai cherché mon oppor-
tunité et tout s’est enchaîné, je 
ne sais ni comment ni pour-
quoi. Je ne savais toujours pas 
toréer, tous les toros m’attra-
paient mais je revenais à la 
charge et je voyais bien que le 
public en redemandait. Alors 
j’ai suivi la direction qu’il m’in-
diquait. Il a toujours été mon 
guide. Je suis très croyant et je 
pense que Dieu m’a confié aux 
gens pour qu’ils m’aident. 

J’ai fait des choses nouvelles 
et la presse disait que ce 
n’était pas du torero. Mais moi 
je pensais : si ce n’est pas du 
toreo le public ne viendrait 
pas... et il vient.  À Madrid pen-
dant San Isidro j’ai coupé huit 
oreilles en deux jours, une 
queue à Séville, six oreilles et 
une queue dans la Monumen-
tal de México... Un torero est 
un créateur et tous les créa-
teurs sont compliqués quand 
ils sont incompris, jusqu’au 
moment où le public leur offre 
le succès. Je respecte la cri-
tique, mais je lui dis : écrire 
c’est facile, le papier n’est pas 
dangereux, mais si tu te mets 
devant le toro tu pourras en 
parler mieux ! Finalement, plus 
on m’a critiqué, plus les gens 
sont venus me voir !» 

COMPRENDREla corrida

Tenue du bout des doigts, la muleta aspire  la charge du taureau. Peu de toreros dans lʼhistoire possé-
dèrent une main gauche aussi fabuleuse que celle de Manuel Benitez «El  Cordobés».
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Face au tsunami cordobesista 
Paco Camino incarna, avec le 
Viti, la permanence du classi-
cisme. Avec plus de 5600 tau-
reaux combattus il battit le 
record de Pedro Romero qui en 
avait affronté 5000, le dernier à 
80 ans passés. Surnommé le 
«Niño sabio» (lʼenfant savant) 
de Camas, il  fit preuve tout au 
long de sa carrière dʼune intl-
ligence incomparable du tau-
reau ainsi que de formidables 
qualités de capeador et dʼesto-
queador. Ordoñesiste avoué,  
donc Belmontien, il nʼen inclua 
pas moins dans son toreo cer-
tains recours apportées par Ma-
nolete. Sa maîtrise totale du 
rythme et des distances, mais 
aussi son aura de «torero de 
Madrid» (alors quʼil est sévillan), 
firent de lui le contrepoids du 
Cordobés dans un registre  dif-
férent mais finalement complé-
mentaire. 

Santiago Martin “El Viti” 
«Le taureau te marque toujours 
le chemin. Si tu l’observes, tu 
sais ce que tu peux lui faire et 
à quel prix. Certains sont 
comme des livres ouverts et 
dès les premières passes tu 
devines la faena que tu pour-
ras leur donner. D’autres sont 
plus réservés. Ils te mesurent 
du regard comme s’ils testaient 
ta volonté. D’autres encore ont 
besoin d’être convaincus pour 
embister. Et d’autres, au 
contraire, poursuivent la muleta 
comme s’ils étaient possédés. 
Il faut tous les traiter avec le 
même respect pour bien admi-
nistrer le potentiel qu’ils offrent, 
en les aidant ou en les obli-
geant, selon, pour offrir au pu-
blic la faena qu’il attend. Dans 
les deux cas le temple est fon-
damental. Mais avec celui qui 
ne veut pas embister, la seule 
chose à faire est d’abréger 
avant de devenir ennuyeux».

PERMANENCE

Lʼimmense pouvoir de Paco Camino est résumé dans cette passe de pecho donnée à 
Madrid : capté loin devant par la muleta qui est allée à sa rencontre en lʼobligeant par le 
bas, le taureau ne peut que la suivre. Légèrement ouvert vers lʼextérieur, le poignet du to-
rero appuie sa domination du pico de la muleta tout en présentant au taureau le ventre 
de celle-ci (la bamba). Compas ouvert, jambe de sortie en avant, la passe promet dʼêtre 
interminable, de la tête à la queue («de cabo a rabo») Photo Arjona.

Coude légèrement plié en raison dʼune blessure ancienne mal soignée, le Viti ensorcelle le taureau 
dans cette naturelle donnée de trois-quarts face - école belmontienne - jambe de sortie avancée. 
La fluidité de lʼétoffe témoigne de lʼabsence de toute brusquerie. Temple, cadence, solennité aus-
tère : ainsi toréait le Viti.
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Les années 70 furent les an-
nées Paquirri (alternative en 
1966) qui sʼimposa comme un 
torero largo tout au long des 
trois tiers. Il intègra la Jet set 
dans le sillage de son beau-
père Ordoñez mais la critique 
ne lʼépargna pas alors que 
pour les toreros il était un 
exemple de professionnalisme. 
Sa mort à Pozoblanco en 1984 
ébranla le pays. 
 
Depuis dix ans déjà, lʼaction 
dʼune poignée de critiques dé-
sireux dʼasseoir leur carrière 
sur une intégrité quʼils revendi-
quaient (Paco Camino rappela 
en direct à lʼun dʼentre eux quʼil 
rançonnait les toreros pour ne 
pas sʼen prendre à eux) eut 
des conséquences néfastes.  
 
Favorisant la montée en puis-
sance de Victorino Martin dont 
les cercados regorgeaient de 
vieux taureaux achetés à bas 
prix pour Las Ventas durant 
lʼété, ils firent campagne pour 
le retour du taureau de quatre 
ans au lieu de trois, ce qui est 
à mettre à leur crédit.  
 
Mais ils exigeaient aussi que le 
poids du taureau soit affiché 
dans les arènes. À peine un 
taureau était-il annoncé à 
moins de 500 kilos (le mini-
mum requis est pourtant de 
460) que les miaulements re-
tentissaient depuis le tendido 
où fleurissaient les mouchoirs 
verts. En conséquence les ga-
naderos durent présenter des 
animaux plus lourd. La notion 
de trapio - physique harmo-
nieux différent pour chaque 
encaste - disparut au profit 
de la dictature de la bascule.  

Mis sous pression et respec-
tueux de lʼordre - le franquisme 
était toujours dʼactualité - les 
commissaires en charge du 
spectacle obtempérèrent.  
 
Persuadés dʼagir dans lʼinté-
rêt général, cʼest le toreo 
classique quʼils assassi-
naient mais aussi quelques 
encastes moins charpentés 
(Coquillas, Patas blancas de 
Cobaleda et de Galache, Gra-
cilianos et bientôt Buendia, 
voire Baltasar Iban...) qui ne 
survécurent pas à lʼexcès de 
poids imposé et sur lesquels 
les mêmes qui provoquèrent 
leur marginalisation jadis 
versent aujourdʼhui des 
larmes de crocodiles. 
 
Dès 1973 donc, le taureau de 
quatre ans devint la norme 
sans que les ganaderos aient 
anticipé les conséquences du 
surpoids demandé. Moins mo-
bile que le novillo, ce taureau 
engraissé posait de difficiles 
problèmes techniques aux to-
reros qui, faute de pouvoir lier 
les passes en rond comme au-
paravant, dureent se résoudre 
à les lui donner en ligne droite 
et à lʼunité. 

NÉO CLASSICISME, MODERNISME, INTRUSISME 

La qualité du spectacle sʼen res-
sentit. Ce taureau ne permettait 
plus au torero de simplement pi-
voter sur ses talons comme au-
paravant pour enchaîner les 
passes. Au lieu de gagner un 
pas vers lʼavant,  technique mi-
nimaliste, il fallait désormais en 
perdre plusieurs pour lʼaider à 
répéter ses charges en évitant 
de le faire tomber.  
 
De quête dʼimmobilité abso-
lue le toreo devint un art 
complexe du déplacement et 
dʼimmobilité relative. 
 
Comme toujours dans lʼhistoire 
de la corrida le taureau condi-
tionna la nature du spectacle et 
comme toujours aussi les tore-
ros durent imaginer des solu-
tions pour compenser  la perte 
dʼémotion.  
 
José Mari Manzanares fit 
alors évoluer le toreo classique 
vers un néo-classicisme élé-
gant dans lequel lʼesthétique et 
la cadence de chaque passe 
tendaient à compenser la perte 
de continuité. Les Savonaroles 
de la critique lʼaccusèrent féro-
cement de faire des faenas 
dʼinfirmier. 

Tandis que nombre de ses 
compañeros piétinaient au sens 
propre et figuré, Manzanares 
mit au point une technique sub-
tile de déplacement en inversant 
ses appuis en fin de passe afin 
de limiter le nombre de pas quʼil 
devait faire pour concéder au 
taureau lʼespace dont il avait be-
soin pour évoluer à moindre ef-
fort. Son temple, son rythme et 
son esthétique compensaient le 
déficit dʼémotion que le taureau 
nʼapportait plus que rarement.  
 
À lʼopposée de cette recherche 
de distance juste pour toréer 
classiquement, le toreo évolua 
en même temps à lʼinverse 
vers un modernisme basé sur 
le raccourissement les dis-
tances. 

Jamais avant Dámaso Gonzá-
lez (alternative en 1969), on 
nʼavait, en citant de si près (en-
cimismo), donné des passes 
si longues et si templées à 
toutes classes de taureaux. En 
toreo naturel ou contraire, Dá-
maso Góngalez recula les li-
mites du possible en ce qui 
concerne la ligazón et la sû-
reté de lʼexécution. La critique 
qui avait imposé ce taureau 
monolithique lui reprocha de 
trop lui «cacher la tête» en lui 
présentant la muleta trop haut 
et avec trop de pico... ce qui 
était la seule solution possible. 
Quand à la minorité vociférante 
de Madrid, pendant des an-
nées elle compta les passes 
quʼil donnait une par une à des 
taureaux immobiles et géants.  

Maltraité par les empresas 
qui le confinèrent dans les 
corridas dures, Damaso 
Gonzalez est en revanche re-
connu par les toreros 
comme un précurseur dans 
la mesure où il leur montra 
comment parvenir à toréer 
ce taureau monolithique.  
 
Enrique Ponce puisa dans 
son toreo le fondement du 
sien, après que Paco Ojeda 
sʼen soit inspiré pour aller en-
core plus loin. 
 
Pour tous les autres toreros, 
la technique de Manzanares 
prévaut car elle permet une 
acquisition rationnelle du 
sitio en naviguant à vue 
dans «lʼoeil du cyclone».  
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Pico relevé mais temple admirable de Damaso Gonzalez face 
à un imposant taureau de Miura à Bilbao.

Profondeur, cadence, rythme, élégance, dans cette naturelle de Manzanares à Séville.
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LʼOEIL DU TOREO

De pouvant plus pivoter sim-
plement sur les talons pour 
enchaîner les passes, les to-
reros, dans le sillage de Man-
zanares, perfectionnèrent 
leurs déplacements avec 
pour objectif de trouver la 
distance juste. 
 
Imaginons la trajectoire du 
taureau comme une spirale 
en mouvement dont la force 
centripète provoque le rétrécis-
sement progressif de sa cir-
conférence.  
 
Au milieu et se déplaçant au 
rythme de la spirale se situe 
lʼespace réduit dans lequel le 
torero doit se mouvoir faute 
de ne pouvoir observer une im-
mobilité absolue qui entraine-
rait lʼaccrochage ou la chute du 
taureau. 
 
Imaginons à présent quʼentre 
torero et taureau existe une 
barrière invisible contre la-
quelle le premier doit parve-
nir à se situer au plus près 
de la trajectoire du second 
pour pouvoir peser sur elle 
(cargar la suerte) afin de la do-
miner mais sans jamais la fran-
chir sous peine de briser 
lʼéquilibre des forces en lʼexpul-
sant au lieu de se réunir avec.  
 
Tout se joue entre taureau et 
torero sur cette faille invi-
sible, apaisée quand les 
forces antagonistes sʼéquili-
brent, mais agitée de 
séismes violents dés que 
lʼune des deux envahit lʼes-
pace de lʼautre.  

Pour demeurer dans cet 
«oeil du toreo» alors que les 
trajectoires concentriques du 
taureau se ressèrent sur lui ou 
que lʼeffort excessif qui lui est 
demandé menace de provo-
quer son arrêt, le torero effec-
tue de légers déplacements 
entre chaque passe en prenant 
soin de se situer au plus près 
de la trajectoire que celui-ci va 
emprunter (latitude) eu égard à 
son volume et à lʼinertie de son 
déplacement, de laisser sa mu-
leta sur cette trajectoire et de 
conserver entre lui et le tau-
reau la distance requise et au-
torisée par celui-ci (longitude), 
pour quʼen fonction de sa force 
et de sa bravoure il puisse ré-
péter ses charges dans les 
meilleures conditions.  

Roger Dumont, écrivain taurin 
français, décrivit ainsi le phé-
nomène  :  
 
«S’appercevant des possibili-
tés offertes, le torero se centra 
de mieux en mieux, appelera 
et conduira à bonne distance. 
Le miracle s’accomplit : à 
force de travailler la matière 
animale, il la rend ductile, 
consommable. Il est entré 
dans l’oeil, le centre immobile 
du cyclone. Une erreur, une 
faute de placement et il se re-
trouverait à l’extérieur, pris 
dans les remous de la tem-
pête».

Le but du torero est de parvenir 
à placer le taureau sur une tra-
jectoire où il nʼaura aucun mal 
à suivre le leurre, tout en se 
déplaçant lui-même à lʼintérieur 
des figures ainsi tracées, afin 
de lier les passes entre elles en 
toreo naturel ou contraire sans 
interrompre la charge du tau-
reau, ce qui serait le cas en 
éloignant de lui le leurre, ni en 
casser le rythme en lui impo-
sant des écarts trop brusques.  
 
Les leurres sont de falla-
cieuses gourmandises. Tout 
lʼart consiste à les présenter 
toujours à lʼendroit et au mo-
ment précis où elles auront 
le plus dʼattrait pour le tau-
reau sans lui imposer dʼef-
fort pour les atteindre. 

La masse du taureau, sa vi-
tesse variable, lʼétat de ses 
forces et son acquisition empi-
rique de nouvelles connais-
sances tout au long de la lidia 
sont des facteurs que le torero 
doit évaluer en permanence 
pour ne pas commettre dʼer-
reur de placement ou de 
rythme. Il doit donc anticiper en 
permanence à la fois sur les 
déplacements du taureau mais 
aussi sur les aléas inhérents à 
ses changements de compor-
tement. 
 
Guidé par son intuition et son 
expérience le torero doit donc 
en permanence chercher ce 
point de plus grande efficience 
- sitio -  qui lui permet dʼimpo-
ser sa volonté.

En perfectionnant la science 
des déplacements ébauchée 
par Domingo Ortega puis per-
fectionnée par Luis Miguel Do-
minguin, Manzanares permit à 
tous les autres toreros de 
compenser en partie le 
manque de mobilité et dʼémo-
tion du taureau des années 
soixante-dix et quatre-vingt. 
Cʼest précisément durant cette 
période et jusquʼà la fin du XXe 
siècle que les taureaux de Vic-
torino Martin sʼélevèrent au 
sommet : mobiles à leur ma-
nière (ratoneo), apportant une 
émotion évidente en piste et 
permettant le triomphe des to-
reros les comprenant, ils sʼéri-
gèrent en contre-exemple 
parfait du taureau alourdi im-
posé par le règlement. 
 

COMPRENDREla corrida

Naturelle de Paco Ureña donnée dans lʼoeil du toreo à Biblao. Derechazo de Morante placé dans lʼoeil du toreo à Bilbao.
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Le sitio nʼest jamais le même 
dʼune passe lʼautre. Pour le 
trouver, le torero ne peut donc 
comme autrefois se fier à la 
seule loi de la gravitation uni-
verselle qui lʼentraînait au bon 
endroit. Tout est devenu plus 
complexe et au lieu dʼenraciner 
ses talons dans le sol, signe 
jadis de la plus grande ortho-
doxie, le torero doit désormais, 
une fois le taureau embarqué 
dans son leurre, chercher ses 
appuis en basculant le poids 
de son corps des talons vers 
les pointes afin, dès avant le 
terme de la passe, de pouvoir 
se mobiliser sans perte de 
temps.  
 
Dans la pratique, pour termi-
ner sa passe et préparer la 
suivante, le torero doit syn-
croniser deux séries de mou-
vements contradictoires en 
apparence  :  
 
- ceux de sa muleta qui doit 
prolonger son parcours sur celui 
du taureau en maintenant lʼat-
traction permanente quʼelle 
exerce sur lui, le torero tirant le 
bras au maximum en accompa-
gnant le taureau de tout le haut 
de son corps pour ne pas per-
dre sa tête ; le leurre quʼil tient à 
bout de bras en restant jusquʼau 
bout sous le mufle indique alors 
a contrario au torero la direction 
que lui même doit prendre pour 
se replacer ainsi que la distance 
à retrouver ;  
 
- ses propres déplacements  
faits de petits pas, où plus que 
la distance parcourue qui est 
parfois infime, importe la direc-
tion choisie. 

Se laisser entraîner par le 
mouvement quʼil accom-
pagne de tout son buste as-
pirerait le torero dans la zone 
de turbulence.  
 
Le torero doit donc faire lʼeffort 
mental et physique de ne pas 
céder au vertige et de résister 
à lʼattraction de cette force cen-
tripète pour sʼéloigner dans la 
direction opposée à celle quʼil 
indique au taureau. 
 
Face à la masse imposante et 
peu mobile du taureau des an-
nées 70 à 90 les toreros furent 
donc obligés dʼinnover au 
risque dʼinterrompre la trans-
mission du toreo classique que 
permettait la charge mobile du 
taureau des époques anté-
rieures. 
 
Savoir quand prolonger le 
geste pour apurer la charge ou 
lʼinterrompre sans rompre lʼat-
traction de la muleta sur le tau-
reau afin dʼenchaîner la passe 
suivante devint lʼune des clés 
fondamentales du toreo de la 
fin du XXe siècle. 
 
La dernière décennie de 
celui-ci se caractisa par lʼop-
position de deux écoles in-
carnées par de grands 
toreros : la néo classique par 
Joselito puis José Tomas, la 
moderne par Enrique Ponce, 
César Rincon et Jesulin. 

En pratique, pour anticiper sur 
le retour du taureau sans le 
brusquer, le torero de la fin du 
XXe siècle, conformément au 
système développé par Manza-
nares, apprit à se déplacer dans 
quatre directions qui sont autant 
de points cardinaux qui le gui-
daient dans son approche.  
 
- il gagnait vers lʼintérieur en 
se mettant dans le cou du tau-
reau lorsque celui-ci sʼarrêtait à 
sa hauteur en cours de charge 
ou risquait de le déborder par un 
retour rapide. Il sʼagissait dʼun re-
cours défensif destiné à éviter 
lʼaccident. La continuité de la 
série de passes était alors inter-
rompue. Après sʼêtre mis ainsi en 
sécurité, le torero devait alors se 
séparer du toro pour se donner 
le temps de corriger son erreur  
par un placement plus adéquat. 
 
- il gagnait vers lʼextérieur en 
coupant la trajectoire du taureau 
qui aurait tendance à sortir seul 
de la passe afin de lʼobliger à 
rester dans la muleta, ou procè-
dait ainsi face à un taureau dont 
les embestidas très longues im-
posaient au torero de se rappro-
cher de lui pour éviter une 
rupture de rythme par la faute 
dʼune distance trop longue qui 
les séparerait en fin de passes.  
 
Cela équivalait, comme autre-
fois, à basculer sur les talons en 
pivotant sur place, ce qui face à 
un taureau très brave ou très 
puissant dénote chez le torero le 
désir de le dominer dans un es-
pace très réduit, au risque 
dʼétouffer sa charge ou de se 
laisser déborder. Dans cette op-
tion, le torero reste à tout mo-
ment dans la ligne de mire du 
taureau et à sa portée au risque 
de perdre lʼinitiative faute de 
sʼêtre octroyé une marge dʼer-
reur suffisante. 

- il perdait vers lʼintérieur en 
sʼéloignant de la tête du tau-
reau vers son train arrière pour 
pouvoir réduire sa force et sa 
bravoure en prenant un temps 
dʼavance sur lui. Trop accen-
tué, ce déplacement équivaut 
pour le torero à se décroiser et 
donc à prendre le risque dʼoc-
cuper une position marginale 
depuis laquelle il ne pèsera 
plus sur la charge du taureau  
dont la trajectoire future passe-
rait trop loin devant lui.  
 
Modulant donc sa position en 
se recentrant au besoin vers 
cette nouvelle trajectoire de la-
quelle il se serait trop éloigné, 
le torero peut, pendant que le 
taureau achève de se retour-
ner au sortir de la passe précé-
dente, lui proposer une muleta 
idéalement placée. 

- il perdait vers lʼextérieur en 
sʼéloignant du taureau : cʼest le 
cas avec un taureau  faible ou 
décasté quʼil convient de ne 
pas obliger à un effort trop vio-
lent qui produirait sa chute ou 
son renoncement. 
 
Bien que le taureau du XXIe 

siècle soit plus brave et plus 
mobile que celui du dernier 
quart du XXe, ces techniques 
restent dʼactualité face à ceux 
qui manquent de bravoure, de 
force ou des deux, ainsi que 
face à ceux quʼun excès de 
genio ou de sentido oblige à to-
réer davantage «sur les 
jambes» que le toreo contem-
porain ne lʼexige désormais.  
 

COMPRENDREla corrida

LʼIMMOBILITÉ RELATIVE DE LA FIN DU XXE

Heureusement, alors que lʼon 
pouvait craindre une mécanisa-
tion excessive du toreo, tant 
dans sa version moderne que 
dans la néo classique, au début 
des années 80 deux toreros 
avaent bouleversé ces concep-
tions devenues trop conserva-
trice du sitio : Antoñete en 
montrant que le toreo clas-
sique dʼavant restait possible 
face au taureau du moment et 
Paco Ojeda en dynamitant de 
nombreuses certitudes an-
crées dans lʼinconscient col-
lectif des toreros depuis les 
débuts du toreo.
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Antonio Corbacho 
«J’ai eu la révélation du sitio en 
voyant Antoñete à Madrid de-
vant le taureau de Garzon. Il le 
citait de vingt mètres et alors 
que les autres toreros n’y arri-
vaient pas, lui, le taureau il le 
faisait venir au galop et à la fin 
de la passe, alors que tout le 
monde lui disait de reprendre 
de la distance, il restait immo-
bile où il était et lui laissait la 
muleta devant.  

Antoñete 
«J’ai appris le toreo en faisant 
le taureau aux figuras qui s’en-
traînaient à Las Ventas où j’ha-
bitais chez mon beau-frère qui 
en était concierge. Manolete 
entre autres... J’avais douze ou 
treize ans. Ils ne me disaient 
rien. Quand un torero possède 
un secret il le garde pour lui, 
mais j’ai compris comment ils 
faisaient en essayant d’attra-
per leur muleta. Je n’y arrivais 
jamais mais du coin de l’oeil je 
voyais que pendant que je me 
retournais ils faisaient un pas 
vers moi pour se replacer. Le 
toreo c’est ça : faire venir le 
taureau de loin, lui faire mettre 
la tête et ne plus le laisser la 
relever avant d’avoir donné 
cinq passes dans le même ter-
rain. Pour cela il faut que la 
muleta ne quitte pas son mufle 
sans le laisser la toucher». 

Ce sitio que seuls les privilé-
giés investissent, Antoñete le 
possédait déjà trente ans plus 
tôt, à lʼépoque où il apparais-
sait comme le grand rival po-
tentiel dʼAntonio Ordoñez dont 
le toreo majestueux possédait 
moins de continuité que le 
sien. Malheureusement lʼen-
fance pauvre de lʼaprès-guerre 
avait laissé à Antoñete des os 
de verre que les taureaux bri-
sèrent souvent, interrompant le 
fil de sa carrière. Ressurgi le 
15 mai 1966 lors dʼune faena 
historique face au taureau 
Atrevido dʼOsborne, Antoñete 
disparut à nouveau et il fallut 
attendre plus de dix ans pour 
que, devenu «torero de la mo-
vida», il soit enfin reconnu 
comme un des plus grands to-
reros du XXe siècle.

Comment ce type, sans au-
cune condition physique, à 
plus de cinquante ans, parve-
nait-il à faire ce qu’aucun autre 
torero ne pouvait ? C’était sim-
ple :  à base de lucidité et de 
volonté il restait dans le sitio où 
les taureaux sont forcés d’em-
bister. Ils peuvent t’attraper, 
mais ils embistent plusieurs 
fois de suite. C’est ça le secret 
du toreo».

LE SITIO  
DʼANTOÑETE

Au-delà de lʼimportance intrin-
sèque du retour dʼAntoñete 
dans les années 80, celui-ci of-
frit aux générations suivantes 
le secret du sitio occupé par les 
toreros dʼantan.
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Transmission amicale en 1986.

Naturelle dʼAntoñete au taureau Atrevido dʼOsborne (Madrid 1966). Compas ouvert, corps 
relâché en appui sur la jambe de sortie, muleta balayant le sol et placée sous le mufle du 
taureau, la cadence et le temple sont palpables. Cette faena relança la carrière du torero 
alors âgé de 34 ans.

Dix-neuf ans plus tard : naturelle dʼAntoñete au taureau Cantinero de Garzon (Madrid 1985).. 
Deux taureaux de condition différente, un même sitio. La muleta flotte légèrement sous le 
mufle sans  brusquerie,  jambe de sortie avancée. Belmontisme pur.  Antoñete est alors âgé 
de 53 ans.

Derechazo majestueux dʼAntonio Ordoñez à Séville. Subjugué par 
la muleta dont lʼabsence de pli témoigne du temple, le taureau la suit 
vers lʼintérieur. Toreo belmontien quʼà partir dʼOrdoñez on dira ron-
deño, bien que le muletazo soit donné pieds joints. Photo Arjona.
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Dix ans plus tard, à partir de 
1995 et sous lʼinfluence de son 
mentor Antonio Corbacho qui 
inculqua à José Tomas le sitio 
dont il avait percé le secret en 
observant Antoñete, celui-ci 
sʼéleva au sommet en une 
seule temporada, bouleversant  
la hiérarchie basée sur la 
confrontation entre le toreo néo 
classique de Joselito et le toreo 
moderne de Ponce et Rincon.  
 
Sa prise de risque inouïe 
provoqua une commotion 
dans le public et une remise 
en question de la profession. 
 
Son toreo alliant la sincérité de 
celui de Belmonte au stoïcisme 
de Manolete dans le sitio dʼAn-
toñete nʼétait pas révolution-
naire mais son engagement 
éthique assumé jusquʼà lʼauto-
immolation fit entrer le toreo 
dans une nouvelle dimension 
au prix de quelques cornadas 
«mortelles». La critique «la-
gartijista» les attribua à sa 
méconnaissance des règles 
alors quʼelles étaient la 
contrepartie logique dʼune 
démarche quasiment mys-
tique, voire christique.  
 
En peu de temps José Tomas 
relègua tous les grands toreros 
de la fin du XXe siècle au se-
cond rang. Puis il décida dʼin-
terrompre sa carrière pendant 
cinq ans. Il revint en 2007 et en 
2008 il coupa sept oreilles en 
deux corridas à Madrid, les 
trois dernières au prix de deux 
cornadas. Ce jour-là il devint 
un torero culte et entra de 
son vivant dans le Panthéon 
de la tauromachie.  

LʼHÉRITAGE  
DʼANTOÑETE

COMPRENDREla corrida

Jambe de sortie avancée, en appui sur les talons, le don de 
soi du torero est total tandis que la corne râcle le sol à ses 
pieds pour suivre la muleta qui le conduit vers lʼintérieur. 
Toreo belmontien. Madrid 2008. 
 
Positionné de profil, le dominio du torero nʼest pas moindre 
dans ce derechazo qui balaye le sol. Madrid 2008.
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José Tomas connut son As-
somption en 2012 quand il 
combattit six taureaux à Nîmes 
lors dʼune matinée parfaite.  
 
Malgré  son statut à part de to-
rero culte à la charnière des 
deux siècles, José Tomas ne 
fit pas école : sa force réside, 
ou résidait, dans la dimen-
sion dramatique apportée à 
chacune de ses faenas et 
dans sa capacité dʼinterpré-
tation du toreo hérité des an-
nées 60, plus que dans sa 
technique néo classique de 
grande exposition dévelop-
pée à partir du sitio inculqué 
par son mentor Corbacho. 
 
Confiant sur son placement et 
sur lʼenvol de ses leurres sans 
presque utiliser les toques, il se 
situa aux antipodes du toreo 
moderne très technique déve-
loppé alors pour obtenir du tau-
reau quʼil répète ses charges, 
ce quʼil obtint pour sa part par 
son seul placement et sa capa-
cité, comme disait Antoñete et 
avant lui Pedrés, à gagner un 
pas au lieu dʼen perdre.

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida

Jalostotitlan (Mexico) 2006, naturelle amanoletada. 
Nîmes, 2012, naturelle profilée  et amanoletada (ci-dessous).

Lima 2009 : derechazo dominateur, pico levé, pour compen-
ser le manque dʼentrega de son adversaire.

Saint-Sébastien : derechazo amanoletado, pieds joints, pro-
filé, ajusté, épée pointant le sol et ventre de la muleta avancé 
pour capter lʼembestida.

Dax 2006 : derechazo belmontien donné vers lʼintérieur qui 
met en valeur la classe du taureau de Bañuelos. 

Mexico 2008 : naturelle bel-
montienne de face en ac-
compagnant de la ceinture.  

Saint-Sébastien 2006.

Mexico 2008.

Madrid 2008.

Naturelle amanoletada, Illumbe 2016.
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José Tomás 
«Quand je vais toréer je laisse 
mon corps à l’hôtel. Ce qui 
compte est de toréer en offrant 
ce que tu es. J’ai besoin de 
sentir les cornes me frôler et 
de faire passer le taureau très 
près.  J’ai besoin d’entrer dans 
ce sitio comme on entre en 
terre inconnue. Mais moi je la 
connais. Je sais ce que j’y 
cherche et je sais ce que je 
peux y trouver. Et j’ai besoin 
pour vivre de sentir cette émo-
tion que tu ressens dans ce 
sitio où le toro peut t’attraper. 
Ces émotions sont pour moi ce 
qu’est le toreo, et c’est ce que 
je recherche chaque jour. Je 
sais qu’à l’endroit où je me 
mets deux choses peuvent ar-
river, très proches l’une de 
l’autre, comme les deux faces 
d’une même médaille : le 
triomphe ou la cornada ! Je le 
sais et je l’assume. Quand j’en-
tre dans une arène, c’est  pour 
montrer ce que je suis.  

D’immenses  
chefs-d’oeuvre 
naissent sur fond 
de tragédies.

Depuis 2002, date à laquelle  
il se retira des ruedos avant 
dʼy revenir en 2007, José 
Tomas cessa de sʼexprimer 
afin que les mots ne ternis-
sent pas son mystère. 
 
Mais les propos tenus au début 
de sa carrière montrent quʼil 
est resté fidèle à la ligne de 
conduite quʼil sʼétait fixé quand, 
jeune matador, il bouleversa 
les codes de la tauromachie 
par son engagement sans li-
mite que certains qualifiaient 
de suicidaire.  

Le 5 avril 2007, quelques se-
maines avant son grand retour 
dans les arènes de Barcelone, 
il fit pourtant une exception.  
 
Lʼidée dʼunir son image de to-
rero culte à celle du taureau 
mythique peint par Picasso 
dans son Guernica et aux cris 
muets qui surgissent de la toile 
symbolisait lʼessence profonde 
de son toreo : dʼimmenses 
chefs-dʼoeuvre peuvent  naître 
sur fond de tragédie.

La technique n’est qu’un 
moyen d’exprimer ce que tu 
ressens. Sans les sentiments 
elle n’est qu’une exhibition 
plus ou moins réussie de maî-
trise. Le toreo est plus grand 
que cela. Quant un taureau 
blesse ou tue un torero, qu’il 
soit d’argent ou d’or, cela glo-
rifie la Fiesta. C’est pour cela 
que je ne verrais aucun incon-
vénient à mourir dans l’arène. 
C’est la plus belle mort pour 
un torero. Mais pour moi le 
toreo est la vie et la seule ma-
nière de la vivre pleinement est 
de la risquer en toréant». 
 
Le 24 avril 2010 José Tomas 
eut lʼartère fémorale tranchée 
par un taureau dans lʼarène 
dʼAguascalientes et perdit 
plus de la moitié de son sang. 
Comme Jaime Ostos en 1963 il 
fut sauvé grâce à de nombreux 
spectateurs qui vinrent sponta-
nément lʼoffrir le leur dans lʼinfir-
merie des arènes.

« Je ne verrais 
aucun  
inconvénient  
à mourir  
dans l’arène ».

415414
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Alejandro Talavante 
«Je sais où est ce sitio, quand 
j’y entre et quand j’en sors. La 
première fois que j’en ai pris 
conscience j’étais devant un 
taureau et Antonio me dit : 
mets-toi là où il embiste ! Je ne 
comprenais pas. Et à la fin d’un 
muletazo, comme le taureau ne 
répétait pas, au lieu de perdre 
un pas je l’ai gagné vers la 
corne contraire. Et là le taureau 
changea. Avant, à la sortie des 
passes, il était comme indiffé-
rent. Mais en me voyant là il 
bouillait, ses pupilles se dila-
taient... Ma présence le provo-
quait, alors il m’attaquait. C’est 
ça le sitio du toreo : là où les 
taureaux peuvent t’attraper 
mais où ils embistent à coup 
sûr, ce qui permet de lier les 
passes». 

Talavante à lʼécole du Bushido 
de Corbacho (La Alcornocosa).
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Face à ce taureau dʼune sauvagerie inouïe de Nuñez del Cuvillo, Alejandro Talavante stupéfia 
le monde taurin par sa capacité à lier les passes sans rectifier sa position malgré les charges 
violentes qui lʼenveloppaient. Le toreo belmontien dans le sitio dʼAntoñete (Madrid 2016)

Dix ans après José Tomas et 
pendant son quinquennat sab-
batique, en  2006, Alejandro 
Talavante fut propulsé par An-
tonio Corbacho vers le poste 
délaissé par celui-ci en lui in-
culquant le  sitio dʼAntoñete et 
lʼéthique exigeante du toreo 
inspirée du bushido japonais.  
 
À la différence de José Tomas 
qui contenait son répertoire 
restreint dans une austérité 
inspirée de Manolete, Tala-
vante, à partir dʼune même 
base technique, apporta da-
vantage de fluidité et dʼimpro-
visation dans le sien avant, au 
fil des ans, de destructurer ses 
faenas en laissant libre cours à 
son imagination débridée.

417416

La bravoure extrême-
ment agressive du tau-
reau de Nuñez del Cuvillo 
est perceptible dans sa 
manière de suivre la mu-
leta en rond autour de 
lʼaxe immobile du torero.  



PACO OJEDA 
LʼULTIME RÉVOLUTIONNAIRE 

Au début des années quatre-
vingt, alors quʼAntoñete révé-
lait à tous un sitio oublié, Paco 
Ojeda explora une voie péril-
leuse qui changea définitive-
ment la face du toreo.  
 
Comme il y eut un avant et 
un après Belmonte ou Mano-
lete, il y aurait désormais un 
avant et un après Ojeda.  
 
Peu disert, et très secret, Paco 
Ojeda nʼen fait pas mystère : le 
toreo du XXIe siècle doit beau-
coup à lʼhéritage ojédien. 

Paco Ojeda 
«Tout innovateur est forcément 
critiqué mais son héritage de-
meure. De mon temps il y avait 
des toreros importants mais le 
seul qui me donnait la chair de 
poule était Damaso Gonzalez. 
C’était un créateur, il ouvrait de 
nouvelles voies. Il montrait 
jusqu’où on pouvait aller. Le 
début de la faena est le mo-
ment où l’émotion est la plus 
forte, quand le taureau est en 
possession de tous ses 
moyens, et c’est à ce moment 
que tu dois te réaliser en tant 
qu’homme. C’est là que j’ai im-
posé mon toreo.  

Je n’ai pas, comme on disait 
qu’avait fait Belmonte et 
comme le faisaient beaucoup 
de toreros de mon époque, en-
vahi le terrain du taureau. J’ai 
au contraire laissé le taureau 
envahir le mien tout en m’y fai-
sant respecter.  
 
À la seconde série le taureau 
dominé me léchait la poitrine. 
J’avais transformé sa puis-
sance et sa bravoure en no-
blesse. Aujourd’hui certains 
toreros y parviennent aussi, 
mais en fin de faena, au mo-
ment où le taureau n’en peut 
plus. C’est devenu une routine, 
le public s’y attend alors qu’il 
faut le surprendre.  
 
José Tomás a bâti son succés 
sur la curiosité : il n’a rien créé 
mais personne ne peut prévoir 
ce qu’il va faire. La seule 
chose qu’il a apporté c’est l’in-
certitude. Avec lui le public à 
prit goût à l’anxiété ! Et il faut 
voir jusqu’où il a repoussé les 
limites ! Il laisse place à l’in-
connu. Pour cela il faut beau-
coup de courage et un peu 
d’innocence. J’admire beau-
coup Perera, il est plus coura-
geux que moi et est celui qui 
s’est le plus approché de ce 
que j’ai fait. Je vois en lui des 
choses que je cherchais. Il 
possède le plus important et 
pourrait faire oublier tous les 
autres… Il ne lui manque pas 
grand-chose, un peu de pel-
lizco, mais il est capable de 
dominer tous les taureaux ».
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Toreo naturel belmontien : le 
torero a cité de trois-quart 
face et jambe avancée, la 
muleta tenue basse du bout 
des doigts conduit le tau-
reau vers lʼintérieur.



Après des débuts prometteurs 
Paco Ojeda tomba dans lʼoubli, 
délaissé par un mundillo trop 
conformiste. Mais lors dʼune 
corrida estivale à Madrid il stu-
péfia la planète taurine face à 
un taureau de Cortijoliva.   
 
Son ascension fut alors impa-
rable. Imposant au taureau une 
proximité inédite il bouleversa 
les canons de la tauromachie 
en observant une immobilité 
absolue. Son sens de lʼantici-
pation remarquable et une in-
tuition très sûre lui permettent 
de comprendre la majorité des 
taureaux quʼil combat. Installé 
dans son sitio de prédilection, 
Paco Ojeda enroule autour de 
lui les charges forcément rac-
courcies du fait du manque 
dʼespace. Il devient en six 
mois un torero dʼépoque.  

Le même critique qui dénigrait 
Manzanares le traita de «sac 
de patates» et affirma quʼil était 
la négation du toreo car il im-
posait à tous les taureaux la 
même distance courte, sans 
comprendre que personne ne 
lʼavait jamais fait avant lui : ni 
Joselito, ni Belmonte, ni Mano-
lete, ni Dominguin, ni même le 
Cordobes. Seul Damaso Gon-
zalez sʼen était approché, mais 
il lʼavait critiqué aussi. 
 
Ojeda enchaîne alors en 
toreo contraire la passe na-
turelle à la passe de pecho 
dans lʼespace le plus réduit 
jamais vu.  
 
Le toreo considéré comme 
fondamental par Juan Bel-
monte culmine avec lui.  

Après trois corridas, José Luis 
Marca qui lui a signé un 
contrat dʼexclusivité le déchire 
car les empresas sont dispo-
sées à payer Ojeda très au-
delà de ce qui était prévu. 
 
Et quand Antonio Ordoñez lui 
offre de combattre six taureaux 
à Ronda, il lui propose, pour 
ne pas ternir leur relation en se 
livrant à un marchandage in-
digne de leur art, que chacun 
écrive sur un papier le montant 
des honoraires quʼil considère 
juste : on aditionnera les deux 
puis on divisera par deux.  On 
déplie les papiers. Ojeda a 
écrit : «Ce que vous direz sera 
bien dit», et Ordoñez «comme 
toi» sur le sien... 
  

421420
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Paco Ojeda Laissant le taureau en-
vahir le terrain du torero à Madrid. 
«À la seconde série, le taureau, 
dominé, me lèchait la poitrine».

Passage de toreo naturel 
en toreo contraire  sans 
rectifier la position.

Passage de toreo naturel 
en toreo contraire  sans 
rectifier la position.



LʼHÉRITAGE OJEDIEN, 
CIMENT DU TOREO 

CONTEMPORAIN

Quarante ans après la révolu-
tion apportée par Ojeda, mise 
en sommeil durant plus dʼune 
décennie car trop difficile à per-
pétuer, son héritage imprègne 
au plus haut niveau le toreo 
contemporain basé essen-
tiellement sur lʼenvahisse-
ment de lʼespace du torero 
par le taureau dans un en-
chaînement complexe de 
toreo naturel et contraire, de 
réunion et dʼexpulsion à 
peine suggérée afin de pro-
longer les séries de passes. 
 
Pour se maintenir dans ce sitio 
ô combien périlleux, les toreros 
qui sʼy risquent doivent combi-
ner autorité, quiétude et doigté. 
Car il ne suffit pas de décider 
de ne pas bouger, encore faut-
il être capable de mesurer à 
chaque instant les mouve-
ments que lʼon demande au 
taureau de faire tout en restant 
à sa portée. 
 
Parfois décrié par ceux qui ne 
voient dans cette démonstra-
tion de maîtrise totale quʼune 
exhibition de témérité gratuite, 
ce toreo de proximité, dans le-
quel il ne sʼagit pas dʼexpulser 
les charges mais au contraire 
de les envelopper autour de 
soi, paraît être parvenu à un 
aboutissement difficilement 
surpassable. 
 
Bien évidemment, le désir de 
reculer les limites ne doit 
pas aboutir à un amoindris-
sement du taureau. 
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Passage de toreo naturel en toreo contraire sans rectifier la 
position. Roca Rey, Bilbao, 2018.

Passage de toreo naturel en toreo contraire 
sans rectifier la position. Miguel Angel Perera, 
Valdemorillo, 2022 (ci-contre), Istres 2023.

Roca Rey, Istres 2023.

423422



Nîmes 2023, même séquence, mais de la main droite, puis retrait de la muleta. Toreo  ojédien 
de Juan Leal.

Passage de toreo naturel en toreo contraire sans rectifier la position, en faisant preuve dʼune 
économie de mouvements remarquable et dʼune immobilité absolue. Juan Leal, Nîmes, 2022.
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Un siècle après Belmonte, cer-
tains érudits réduisent toujours 
le toreo à sa conception anté-
rieure, selon laquelle la faena 
se limitait à une courte succes-
sion de passes dʼexpulsion iso-
lées entre elles.  
 
En montrant quʼun toreo de 
réunion était possible alors que 
tous ses prédécesseurs le ju-
geaient suicidaire - « allez vite 
le voir avant qu’il ne se fasse 
tuer » prophétisa Guerrita -, 
Belmonte posa les fondations 
du toreo généralisé au-
jourdʼhui.  
 
Tout en respectant les règles 
intangibles du parar et car-
gar - condition sine qua non 
de la domination quʼil doit 
exercer sur le taureau - le to-
rero alterne toreo dʼexpul-
sion maîtrisée et toreo de 
réunion dans chacune de 
ses séries de passes, yin et 
yang dʼune discipline deve-
nue infiniment plus 
complexe quʼelle ne lʼétait à 
ses débuts. 
 
Acceptant de subir la force 
centripète des trajectoires qui 
se referment sur lui pour se 
réunir avec le taureau plus 
prés quʼon ne le fit jamais, le 
torero du XXIe intercale dans 
ses séquences des passes 
dʼexpulsion contrôlée qui repla-
cent celui-ci sur une trajectoire 
centrifuge, permettant ainsi 
dʼélargir le cercle qui se refer-
mait sur lui afin de pouvoir se 
réunir à nouveau sans rompre 
le rythme de sa faena. 

Lʼopposition entre le néo clas-
sicisme de Manzanares, Jose-
lito, voire José Tomas dʼune 
part, et le modernisme de Da-
maso Gonzalez, Espartaco ou 
Ponce dont lʼévolution tech-
nique fut spectaculaire à partir 
du moment où le taureau du 
XXIe siècle émergea est deve-
nue obsolète depuis que tous 
les toreros ont assimilé lʼhéri-
tage Ojedien.  

Le public, seul juge en la ma-
tière, a tranché : ce quʼil at-
tend désormais du torero est 
un exercice de virtuosité, les 
passes sʼenchaînant au plus 
prés sans shéma préconçu, en 
profitant des espaces quʼil 
parvient à créer par lʼalter-
nance du toreo de réunion et 
du toreo  dʼexpulsion contrôlée.  
 
Comme dans tout art lʼémo-
tion lʼemporte sur la critique 
raisonnée.  

YIN ET YANG  
DU TOREO 

 1

 2

 3  4

 5
 6

 8

 9  7

COMPRENDREla corrida

La complexité des trajectoires 
qui sʼenchaînent (ci-contre) est 
à la mesure de la capacité dʼin-
novation et dʼengagement de 
chaque torero. 
 
Cet exercice de haute techni-
cité dans lequel les meilleurs 
excellent sʼenrichit avec Mo-
rante de la profondeur esthé-
tique entrevue de manière 
sporadique chez les plus 
grands toreros artistes de lʼhis-
toire.  

Chacun dʼeux laissa des ins-
tantanés magnifiques mais 
aucun ne parvint comme lui à 
les systématiser lors de si 
longues  séquences grâce à 
sa domination des trajec-
toires les plus complexes, 
rendue possible par sa maî-
trise de tous les recours 
techniques, par son temple 
et par son courage sans os-
tentation.

La complexité du 
toreo contemporain 

apparaît dans  
lʼentremêlement  

des 9 trajectoires  
simulées 

 sur ce shéma,  
alternant toreo de 

réunion et toreo 
dʼexpulsion  

maîtrisée.

Passage de toreo naturel en toreo contraire 
dʼinspiration ojediste réalisé par Morante. 
(Nîmes 2023).

Le torero  
contemporain 
alterne  
toreo de réunion  
et toreo  
d’expulsion  
maîtrisée.
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LE PENDULE DE PERERA 

Si Morante est lʼinterprète le 
plus envoûtant du toreo 
contemporain en raison de sa 
dimension artistique, Miguel 
Angel Perera en est le métro-
nome absolu en même temps 
que son pendule de référence. 
 
À la manière de celui de Foucault, 
Perera est un référentiel galiléen 
capable d i̓mprimer son tempo à 
tous les taureaux qu i̓l fait tourner 
autour de lui quelles que soient les 
forces qui les animent.  
 
Six grandes portes à Madrid et 
des triomphes dans toutes les ca-
pitales du toreo témoignent de la 
force gravitationnelle hors du 
commun qui structure ses faenas. 
 
Il est celui qui parvient le mieux à 
policer le toreo dʼOjeda, ce dont 
le maestro lui-même convient. 
Peut-être trop, car lʼimpression 
de sécurité quʼil donne dans le 
même sitio que lui est telle que le 
public ne valorise pas toujours 
son mérite. Les toreros sont una-
nimes pour saluer le pouvoir dʼat-
traction quʼil exerce, mais pour 
beaucoup dʼaficionados sa trop 
grande régularité joue contre lui. 

Miguel Angel Perera. 
«Je dois constamment lutter 
contre l’image que l’on a de 
moi d’un torero essentielle-
ment  technique, ce qui est 
souvent interprété de manière 
péjorative. C’est blessant, 
mais moins que de voir des 
toros auxquels je coupe les 
oreilles être considérés 
comme bons sans que l’on se 
rende compte qu’ils ont paru 
l’être précisément grâce à ma 
technique. Souvent le public 
ne voit pas les défauts du toro. 
Et on valorise davantage le 
toro que le torero. Cela me dé-
plaît encore plus que de voir 
mon concept réduit à la seule 
technique.  
 
La technique est primordiale 
car elle permet de toréer beau-
coup de types de taureaux. 
Mais je ressens aussi parfois le 
besoin de m’en libérer, de re-
trouver mes sensations de dé-
butant confronté à des 
difficultés qui te dépassent 
mais qui en même temps t’ai-
dent à transmettre une émo-
tion au public en raison de 
l’impression de fragilité que tu 
donnes. Ces deux versions de 
moi-même sont en conflit per-
manent. Mais au final c’est ma 
technique qui me permet de 
développer le toreo que je re-
cherche avec un maximum de 
toros, même si par moments je 
souhaiterais l’oublier pour lais-
ser libre court à un toreo plus 
innocent, plus débridé, proche 
de celui de mes débuts.  

Mais il faut être conscient de 
l’évolution du toreo. On est 
parvenu à une forme de per-
fection si absolue que je ne 
pense pas que le public ac-
cepterait des faenas plus 
brouillonnes et plus irrégu-
lières, de voir des muletas ac-
crochées en permanence....  
 
J’ai toujours cherché à enrichir 
mon concept et ma forme d’in-
terpréter le toreo. Je me consi-
dère comme un torero de 
grand répertoire, profond, po-
deroso, capable de soumettre 
les toros et de réduire leurs 
embestidas. Sur cette base à 
laquelle je m’identifie et qui 
est, à mon sens, celle du toreo 
et la meilleure version du mien, 
j’ai évolué techniquement pour 
me donner les moyens de réa-
liser le toreo dont je rêve.  
 
La base c’est le temple qui est 
la capacité de t’adapter par 
moments à la vitesse du toro et 
à d’autres moments de réduire 
ses embestidas en les ralentis-
sant. Pour moi c’est ce qu’il y 
a de plus satisfaisant : être ca-
pable de réduire les embesti-
das au lieu de seulement les 
laisser passer. Être capable de 
moduler l’agressivité du toro 
est quelque chose de sublime. 
Après, que tu te mettes plus ou 
moins de face n’est pas impor-
tant. Ce qui est important est 
de charger la suerte en met-
tant tout le poids du corps sur 
la jambe de sortie. Çà c’est 
mon concept !»

« Être capable  
de réduire  
les embestidas  
et de moduler 
l’agressivité  
du toro est quelque 
chose de sublime».

429428
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LE CONTRE-UT  
DE LUQUE

Si Morante est celui qui inter-
prète le toreo contemporain 
avec le plus de profondeur 
artistique, Daniel Luque est 
celui qui en conjugue tous 
les recours de la façon la 
plus naturellement aboutie.  
 
Son intelligence de la lidia, son 
vaste répertoire et son courage 
nʼont rien à envier à ceux du Juli. 
 
La fluidité de son toreo sʼex-
plique dʼabord par sa façon 
de tenir la muleta du bout 
des doigts comme sʼil sʼagis-
sait dʼune pince à sucre ma-
niée avec délicatesse dans 
une tasse de porceleine.  
 
Cette prise subtile lui permet 
une ouverture de poignet maxi-
male dans les deux sens pour 
exécuter les suertes en faisant 
preuve de la difficile facilité qui 
est la marque des plus grands.  
 
En conjuguant toutes les tech-
niques apportées depuis Bel-
monte et en dominant lʼapport 
dʼOjeda, Luque dote son 
toreo dʼune continuité rare-
ment égalée et aussi ajustée 
dans un rythme aussi lent, 
naturel et constant. 
 
Parmi dʼautres, la faena don-
née à Dax en 2023 à un Jan-
dilla dʼimmense classe mais de 
puissance limitée permit de vé-
rifier la variété des techniques 
utilisées pour créer une oeuvre 
aboutie face à un taureau qui, 
dans des mains moins ex-
pertes, nʼaurait probablement 
pas duré. 

Afin dʼaider le taureau à 
prendre son allure à mi hau-
teur, Luque marche avec lui 
pour moins lʼobliger, comme 
le faisait systématiquement 
Domingo Ortega.

Compas ouvert, en appui sur les reins, Luque conduit le tau-
reau en ligne droite afin de ne pas trop lʼobliger en début de 
faena. Ainsi toréé, il ira «a mas».

Muleta avancée sous le mufle, Luque appuie davantage 
son muletazo sans perdre temple et cadence.

Ci-contre, jambe de sortie en 
retrait mais muleta en avant et 
chargeant la suerte avec sa 
muleta comme le faisait Luis 
Miguel Dominguin, Luque se 
prépare à embarquer le tau-
reau vers lʼintérieur en toreo de 
réunion.  
 
Manolete fut critiqué quand il 
renonça à toréer de trois-
quarts face comme Belmonte 
pour le faire de profil, mais 
dans le toreo contemporain ce 
qui importe est la continuité et 
le rythme, deux concepts in-
connus voici 80 ans. 

Jambe de sortie en retrait et pico bas sorti au-delà de lʼoeil 
contraire pour charger la suerte, Luque nʼen torée pas 
moins avec la panza (ventre) de la muleta quʼil va déplacer 
vers lʼintérieur une fois la tête du taureau arrivée au niveau 
de son corps).

Jambe de sortie avancée et muleta chargeant la suerte, 
Luque dévie le taureau de sa trajectoire dès sa première 
foulée comme on peut le vérifier à la position des posté-
rieurs de celui-ci. Luque propose ici une interprétation du 
toreo belmontien métissé de toreo manoletiste (légèrement 
de profil). Et cʼest du bout des doigts quʼil tient lʼépée.

Le Diable se cache toujours 
dans le détail. 
 
Cʼest dans les moments de 
transition, entre deux passes, 
que Luque prépare la suivante, 
en toreo naturel ou contraire, 
de réunion ou dʼexpulsion. 
 
Pour cela, il module en même 
temps sa prise du leurre (quitte 
à déplacer sa main en avant ou 
en arrière du palo de la muleta 
selon les besoins de lʼinstant), 
ses appuis et son placement, 
avec la même assurance et la 
même aisance que Pavarotti 
quand il préparait son contre-ut 
entre deux notes. 
 
Cette partie invisibilisée du 
toreo - sa masse immergée 
pourrait-on dire - condi-
tionne la réussite de la partie 
émergée que chacun voit.

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida

431430



De dos, talons au sol, ceinture en rotation, poignet délié et très ouvert pour donner le bon 
angle à sa muleta dont lʼaplomb témoigne du temple, Luque embarque le Jandilla dans un 
redondo inversé à la manière de Damaso Gonzalez et Ojeda mais avec plus de naturel.

Dos au taureau et chargeant la suerte avec la muleta inversée, Daniel Luque a innové en 
proposant ses luquesinas, passes enchaînées en toreo dʼexpulsion puis de réunion, données 
alternativement des deux mains sans corriger son placement.

Sans rectifier sa position, ce qui lʼoblige à aller chercher lʼoeil contraire avec sa muleta tenue très 
basse, buste penché au-dessus des cornes, Luque expulse le taureau puis, sans changer, juste 
en avançant la jambe, se réunit avec lui dans un pecho ajusté (ci-dessus et ci-dessous).

Sans rectifier sa position Luque passe de toreo naturel en toreo contraire, la muleta, bien 
que positionnée en retrait de son corps, charge la suerte pour la passe suivante afin dʼouvrir 
un espace suffisant au taureau. Lʼhéritage ojédien.

433432



Le  tort des toreros tout au long 
de trois siècles dʼhistoire est de 
nʼavoir pas suffisamment pris la 
parole pour expliquer les se-
crets de leur art. Ce faisant,  
faute de nʼavoir pas fait oeuvre 
doctrinale en développant des 
concepts, ils ont laissé libre 
cours au discours déconnecté 
de non praticiens qui ont creusé 
un fossé entre la réalité et la 
perception que le public en a.  
 
La corrida vu des tendidos 
nʼest pas la même que celle 
suivie à hauteur dʼhomme et 
moins encore que celle 
vécue face au taureau.  

Le dit-fossé est donc rempli de 
lieux communs érigés au rang 
de dogmes alors quʼils ne sont 
que des malentendus expli-
cables par lʼincompréhension 
du sujet par leurs auteurs. 
 
Après avoir défini les deux 
règles de lʼart, Parar et Cargar, 
et suivi lʼévolution du toreo dans 
sa quête du  temple et de la li-
gazon en toreo naturel ou 
contraire - plus lent, plus long, 
plus rond, plus longtemps -, il 
est temps que quelques uns 
des meilleurs toreros de lʼhis-
toire nous aident à expliquer 
leur mise en pratique. 

Comme les valses et les ma-
zurkas, toute passe de cape 
ou de muleta, comporte trois 
temps.  
 
Il est de notoriété publique que 
le torero doit prendre le temps 
de dire au taureau «bonjour» 
lorsquʼil avance le leurre à sa 
rencontre comme le fait 
quelquʼun de bien éduqué en 
offrant sa main à serrer ; 
«comment allez vous et où 
allez-vous», en le conduisant 
avec la ceinture de lʼavant vers 
lʼarrière ; «au revoir» lorsque, 
la passe terminée, il lui donne 
la sortie en ouvrant son poignet 
pour glisser le leurre sous sa 
corne.  
 
Seule exception : la rencontre 
se solde parfois par une simple 
interjecttion : «Hola ! salut !» 
en forme de recorte cavalier. 

LES TROIS TEMPS DE LA PASSE

Premier temps. BONJOUR ! : citant de face - toreo belmontien - José Tomas avance sa muleta 
sous le mufle du taureau pour lʼinviter à entrer dans lʼembroque. Dax, taureau de Bañuelos .

Second  temps. COMMENT ALLEZ-VOUS ET OÙ ALLEZ-VOUS ? : de profil - à la manière 
de son idole Manolete - José Tomas conduit la charge lentement, muleta toujours sous le 
mufle du taureau de Jandilla. Nîmes 2012.

Troisième  temps. AU REVOIR ! : après avoir 
cité et conduit de face, José Tomas, ouvrant 
son poignet et déployant sa muleta sous la 
corne,  donne la sortie au taureau de Garci-
grande à Illumbe.

COMPRENDREla corrida
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COMMENT ALLEZ-VOUS ?  
Morante, Quito,  
taureau de Huagrahuasi.

OÙ ALLEZ-VOUS ? 
Morante, Mexico 2005,  

taureau de Santiago.  
À droite, Rafael de Paula 
observe dʼun oeil sévère.

BONJOUR !  
Morante, Arles  2021, 

 taureau de La Quinta.

AU REVOIR !  
Morante, Arles  2022,  

taureau de Garcigrande.

COMPRENDREla corrida
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FAUT-IL AVANCER LA JAMBE POUR CHARGER LA SUERTE ?

«Torero de toreros», José Mari  
«Manzanares» fut et demeure 
un exemple pour de nom-
breuses générations de tore-
ros. Son toreo cadencé et 
esthétique était basé sur une 
technique aboutie pour exploi-
ter au mieux le taureau alourdi 
de son époque. Il en explique  
les secrets. 
 
José Mari Manzanares 
«Charger la suerte est un 
terme technique, pas une 
norme esthétique. Quand le to-
rero cite en étant croisé avec 
le toro, entre les cornes donc, 
sa position l’oblige à prolonger 
la passe, qu’il ait ou non la 
jambe avancée. C’est ça, 
charger la suerte. Cela veut 
dire allonger, prolonger, appro-
fondir la passe». 
 
Un simple mouvement du 
leurre (cape ou muleta) fait au 
moment opportun peut y suf-
fire, surtout s’il s’agit de passer 
du toreo d’expulsion au toreo 
de réunion ; l'économie de 
mouvement du torero est alors 
remarquable et entretient le 
suspense vis à vis du specta-
teur qui ne sait pas si le tau-
reau obéira ou pas à l'invitation 
qui lui est faite. 
 
José Mari Manzanares 
«Dans le toreo pur, si l’on veut 
avancer la jambe, il faut le faire 
au moment où le toro est déjà 
en action dans les cas où le 
cite a été effectué au fil du 
piton. Ce qui a pour effet de 
peser sur la trajectoire alors 
même que le toro a 
commencé d’embister».

Le torero peut  aussi choisir 
d’amplifier son geste pour cor-
riger un placement trop margi-
nal et peser davantage sur un 
taureau brusque ou manquant 
de fixité, en avançant plus ou 
moins la jambe dans la direc-
tion choisie au moment où 
celui-ci s’élance.  
 
Cela équivaut à rejeter sa 
charge vers l’extérieur, 
unique moyen pour le torero 
de donner des passes à un 
taureau qui s’y refuse ou re-
chigne à sʼengager franche-
ment dans la muleta.  
 
José Mari Manzanares 
«Le fait d’avancer la jambe au 
même moment que le toque 
n’est pas charger la suerte : 
c’est un écart qui déplace la 
charge vers l’extérieur».

Manuel Jesus «El Cid» a cité de loin et avancé la jambe de manière orthodoxe pour charger 
la suerte, confiant dans le galop franc, signe de bravoure, du taureau de Daniel Ruiz (Jan-
dilla) qui commence à humilier trois mètres avant dʼentrer dans la muleta.  

Face à ce taureau de Victorino Martin qui vient au pas, tête 
haute, Emilio de Justo fait preuve dʼune capacité dʼaguante (at-
tente) remarquable : si sa muleta cesse de capter le regard du 
taureau, celui-ci nʼaura aucun mal à se rabattre sur lui. Bien 
quʼayant chargé la suerte compas ouvert et muleta bien pré-
sentée, il nʼa, à ce moment précis, aucune certitude quant à la 
réussite de son muletazo. Avec un taureau dʼun autre encaste 
il pourrait toquer à nouveau pour le déplacer vers lʼextérieur, 
mais avec un Victorino Martin attendre est sa seule option. 

COMPRENDREla corrida

José Mari «Manzanares».

Genoux à terre, Morante de la Puebla charge la suerte avec 
sa seule muleta pour dévier la charge du taureau.
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Face à ce taureau de Cuadri lidié à Mont de Marsan, «Rafaelillo» charge la suerte en avançant 
la jambe et la muleta de manière orthodoxe. Même sʼil nʼhumilie pas encore, le taureau a le 
regard fixé sur la muleta et il charge au galop, symptome de bravoure.

COMPRENDREla corrida

Face à cet autre taureau de Cuadri lidié à Dax et chargeant également au galop, Javier Castaño 
compense son positionnement marginal par rapport à la trajectoire de lʼanimal en chargeant exa-
gérément la suerte, compas très ouvert et muleta à bout de bras pour capter lʼoeil extérieur.

Installé de face dans la rectitude du taureau au sens de Paquiro et Belmonte, Luis Miguel 
Encabo avance sa jambe de sortie pour charger la suerte en même temps quʼil propose sa 
muleta au taureau dʼEscolar à Céret.

Légèrement décroisé, Ivan Fandiño charge la suerte jambe avancée et muleta en avant : la 
bravoure du taureau de Joselito dont témoigne son galop et sa fixité sont pour le torero des 
garantis dʼaccomplissement heureux du muletazo.

441440



Curieusement on assimile 
souvent le fait d'avancer la 
jambe, qui en est une des ma-
nières, à l'action de charger la 
suerte, faisant de ce qui est 
un avantage que se donne le 
torero, le seul critère retenu. 
Cela équivaut à en perdre de 
vue sa finalité qui est de dépla-
cer le taureau de sa trajectoire  
lorsque le torero se trouve sur 
celle-ci et dʼapprofondir la passe 
en la prolongeant. 
 
Joselito 
«Charger la suerte et avancer 
la jambe sont des lieux 
communs qui peuvent induire 
une grande confusion si on ne 
les différencie pas l’un de 
l’autre.  

De la même manière, déchar-
ger la suerte ne signifit pas 
tenir la jambe de sortie en re-
trait en cours de passe, ce qui 
peut se produire quand les 
passes sont liées entre elles et 
qu’il s’agit pour le torero 
d’accompagner le toro sur la 
trajectoire la plus longue pos-
sible. 
 
José Mari Manzanares 
«Décharger la suerte, c’est se 
placer en marge de la trajec-
toire du toro et le provoquer 
sur sa corne contraire même si 
on a ostensiblement avancé la 
jambe».

Les règles de parar et cargar la 
suerte telles qu’on les appli-
quait au temps de Lagartijo 
(«le pitoresque axiome» dixit 
Belmonte) face à des taureaux 
réticents à sʼélancer qu’il 
s’agissait d’expulser de leur 
trajectoire se sont enrichies de-
puis et sont tout autant respec-
tées quand le torero, dos au 
taureau et jambe de sortie en 
retrait, pèse sur sa charge en 
l’obligeant à emprunter des tra-
jectoires qui ne sont pas natu-
relles pour lui. 
 
Plus que la position du to-
rero, c'est la trajectoire du 
taureau et la façon dont le to-
rero pèse sur elle du début 
jusquʼà son terme qu'il faut 
observer pour savoir si la 
suerte a ou pas été chargée.

On peut parfaitement avancer 
la jambe sans charger la 
suerte, ou, au contraire, char-
ger la suerte sans avancer la 
jambe. Avancer la jambe, ce 
n’est rien d’autre que mettre en 
avant la jambe de sortie de la 
passe. On peut très bien avan-
cer la jambe tout en déchar-
geant la suerte, si au lieu de 
déplacer le poids du corps sur 
la jambe de sortie on le laisse 
sur la jambe d’entrée. En fait, 
avancer la jambe, ce n’est 
qu’un recours destiné à rejeter 
le taureau vers l’extérieur sans 
que le torero ne prenne trop de 
risque. Un peu comme si celui-
ci donnait un quiebro au tau-
reau en se servant de la 
muleta».

COMPRENDREla corrida
Dans ce passage de toreo naturel en toreo 
contraire réalisé à Valdemorillo face à un tau-
reau de Montalvo dans un terrain extrêmement 
réduit, Miguel Angel Perera, sans rectifier sa po-
sition, charge la suerte par le seul mouvement 
de sa muleta, afin de placer le taureau sur la tra-
jectoire de la passe suivante.

Dans une position similaire mais muleta dans la main 
gauche, Perera déplace lentement celle-ci pour charger la 
suerte face au taureau de Jandilla et enchaîner sa série.

De dos, Perera impose à ce taureau de Jandilla lidié à Istres de se retourner dans un espace si 
réduit quʼil effleure sa jambe tandis que le torero charge la suerte dans le plus pur style ojédien.
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Chacun aura compris au re-
gard de tout ce qui précède, 
que le toreo contemporain 
repose essentiellement sur 
la capacité du torero d’adap-
ter les règles de base aux 
conditions du taureau pour 
servir son projet artistique. 
 
Sʼagissant de se positionner en 
permanence au bon endroit et 
au bon moment pour que ses 
leurres possèdent leur plus 
grande efficience, il doit à 
chaque instant évaluer de mul-
tiples données pour anticiper 
les réactions du taureau et 
exercer sa domination sur lui. 

A quelle distance du taureau 
le torero doit-il se situer ?  
 
En matière de tauromachie, 
pour bien toréer ou bien écrire, 
tout est affaire de distance. Ni 
trop, ni trop peu, ni de trop loin 
ni de trop près.  
 
Le sitio exact, le point de vue 
juste, en prise directe avec la 
réalité, mais avec le recul suf-
fisant pour laisser place à 
lʼanalyse.  
 
Le but du torero est de pou-
voir, quand il le décide, provo-
quer le départ du taureau par 
un simple appel du leurre.  
 
Ayant apprécié sa force, sa vi-
tesse, sa bravoure, sa fixité (fi-
jeza), il doit trouver la distance 
précise dʼoù une simple avan-
cée du leurre provoquera le 
départ du taureau immobile 
jusquʼalors.  
 
Cette distance longitudinale 
varie en fonction de chaque 
taureau et de lʼévolution de 
sa lidia, mais aussi en fonc-
tion du parti pris du torero 
de développer un toreo plu-
tôt quʼun autre, le toreo clas-
sique étant celui qui 
privilégie de toujours donner 
au taureau la distance qui lui 
convient le mieux pour expri-
mer sa bravoure.

DE LOIN OU DE PRÉS ?Lʼhabileté du taureau à exploi-
ter toute erreur dʼappréciation 
du torero impose à celui-ci une 
grande précision dans sa ges-
tion du temps et de lʼespace, 
dans le choix de son propre 
placement par rapport au tau-
reau et dans celui du leurre qui 
doit toujours être présenté au 
bon moment et au bon endroit.  
 
Apprécier ce moment et cet en-
droit, être capable dʼanticiper  
les réactions du taureau, sont 
le fruit dʼune longue expérience 
et exigent de la part du torero 
un courage évident : il ne sʼagit 
plus de technique théorique-
ment transmissible mais dʼac-
quis cimentés par la pratique.  

Sʼil est trop téméraire ou sʼil 
se trompe, si son placement 
ne répond pas aux caracté-
ristiques du taureau et si au 
lieu dʼêtre présenté où et 
quand il faut son leurre ac-
croche lʼoeil du taureau trop 
tôt ou avec une demi-se-
conde de retard, le torero est 
en danger.  
 
De la combinaison parfaite de 
ces variables dʼajustement dé-
pend donc que le torero sʼins-
talle ou pas dans le sitio idéal 
qui lui permettra de dominer et 
de toréer le taureau.

Lʼerreur est humaine, même chez les 
plus grand : plus la prise de risque est im-
portante, plus le danger est imminent. 
José Tomas, Madrid 2008, taureau de 
Salvador Domecq.

LʼERREUR HUMAINE

Le but  
du torero  
est de pouvoir, 
quand il le  
décide,  
provoquer  
le départ  
du taureau  
par un simple 
appel du leurre.
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Fernando Robleño cite à mi-distance 
lʼimposant taureau de Cuadri à Céret.
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En début de combat, le tau-
reau dispose de toutes ses 
facultés et accourt prompte-
ment et de loin à toute pro-
vocation.  
 
Par la suite, diminué par lʼeffort 
fourni contre le picador notam-
ment, il sʼélance de façon plus 
réfléchie.  
 
La distance diminue et le torero 
sʼinstalle à mi-distance, environ 
deux mètres cinquante du tau-
reau, une mi-distance considé-
rée par les toreros néo 
classiques comme la distance 
idéale pour bien toréer. Mais 
plus le taureau se fatigue, plus 
il sʼarrête et calcule son élan, 
économisant ses forces pour 
frapper à coup sûr.  
 
 
 
José Mari Manzanares 
«Une fois que l’on a choisi les 
terrains dans lesquels va se 
dérouler la faena, il convient 
de trouver la distance juste 
entre torero et toro. Elle dé-
pend de la vélocité, de la force 
et du degré d’attention du toro. 
De loin, on impose au toro une 
trajectoire longue et continue 
même s’il ne la posséde pas 
naturellement et l’on parvient 
ainsi à intéresser les toros dis-
traits. De près, cela permet de 
ralentir les toros très véloces 
ou excessivement mobile. 
Cela exige beaucoup de domi-
nation».  

Depuis Ojeda, les toreros ont 
appris à sʼinstaller trés près 
du taureau pour donner à 
leur toreo une charge émo-
tionnelle supplémentaire.  
 
Le torero provoque alors des 
effets spectaculaires en rac-
courcissant la distance pro-
gressivement et en demeurant 
plus près des cornes à chaque 
passe au risque dʼétouffer la 
charge du taureau.  

À lʼorigine cʼest la concep-
tion encimista du toreo de 
Dámaso Gonzalez approfon-
die par Paco Ojeda et adop-
tée aujourdʼhui par tous les 
toreros capables de se situer 
dans cet espace restreint. 
 
Paco Ojeda 
«Dans ce sitio, j’ai réussi à 
donner des muletazos aussi 
longs, voire plus que ceux de 
mes compañeros qui pre-
naient le toro de loin, parce 
qu’à chaque instant je mesu-
rais le rythme du toro et que je 
ne lui demandais jamais aucun 
effort qu’il ne puisse faire. L’im-
portant dans le toreo, plus que 
la distance qui les sépare au 
début du muletazo, c’est de 
regarder où le torero prend le 
toro et jusqu’où il l’emmène !»

Lʼévolution du taureau au 
XXIe siècle, plus brave et mo-
bile quʼautrefois, ainsi que 
doté de davantage dʼélasticité 
corporelle, permet au torero 
de le toréer plus longuement 
quʼauparavant dans les dis-
tances courtes, sans devoir 
compter sur lʼinertie initiale 
que celui-ci lui offre en venant 
de plus loin.

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida
Cite  à mi-distance croisé en 
chargeant la suerte muleta et 
jambe avancée de Talavante 
à Madrid face à un taureau 
dʼAdolfo Martin.

Cite  de  loin de Manzanares, de face, jambe avancée et 
chargeant la suerte avec sa muleta.

Face au taureau de Fuente Ymbro, 
Miguel Angel Perera va citer de près 
dans le terrain réduit.

CONDUIRE LOIN  
EN CITANT DE PRÈS
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CROISÉ OU PAS ?

Un autre paramètre fondamen-
tal doit être pris en compte par 
le torero : par rapport à la rec-
titude du taureau, cʼest à dire à 
la voie ferrée imaginaire sur la-
quelle sʼinscrit sa trajectoire 
naturelle, doit-il se placer à lʼex-
térieur comme le faisait Pepe 
Hillo, entre les rails à la ma-
nière de Paquiro et Belmonte, 
ou au fil de la corne comme 
Manolete lʼa initié et le néo 
classicisme lʼa généralisé ?  
 
En fonction du toreo quʼil 
souhaite réaliser et des pos-
sibilités quʼoffre son adver-
saire, le torero du XXIe siècle 
alterne tous les placements 
qui lui permettent de graduer 
son intrusion dans lʼaxe trans-
versal (latitude) pour contrôler 
la charge du taureau.  
 
Jusquʼoù le torero peut-il aller 
en se croisant vers la corne op-
posée ?  
 
Se situant nettement en deçà 
de lʼaxe du toro, fuera de 
cacho, (photo 1) hors jeu, 
comme le faisait Pepe Hillo, le 
torero nʼoblige pas le taureau à 
faire un effort mais il peut diffi-
cilement peser sur son embes-
tida. Cela peut convenir pour 
faire passer un taureau faible 
ou de peu de race mais devient 
dangereux dès lors quʼil sʼagit 
dʼun taureau brave. 
 
Se plaçant au fil de la corne, à 
la lisière de la trajectoire du tau-
reau, le torero lui laisse lʼavan-
tage tout en pesant sur son 
embestida en chargeant la 
suerte avec sa muleta (photo 2).  

Ce sitio périlleux requiert une 
maîtrise absolu du placement 
et des toques.  
 
Face à un taureau alourdi, 
moins brave ou avisé, le torero 
se croise au delà de la corne 
la plus éloignée de lui, le 
piton contraire (photo 3), pour 
peser davantage sur sa charge 
et la déclencher. Cʼest alors un 
recours quʼutilise le torero pour 
obliger le taureau. 

 Enrique Ponce 
«Il est plus dangereux de to-
réer au fil de la corne qu’en se 
croisant vers la corne 
contraire. Je parle d’expé-
rience après avoir toréé plus 
de 5000 taureaux. Je dis peut-
être une bêtise, mais j’en ai 
marre d’entendre des lieux 
communs absurdes». 

COMPRENDREla corrida

Évolution des positionnements du torero depuis le début du XIXe 

siècle. Les toreros du XXIe alternent tous ces placements au gré 
de lʼévolution de la faena.

        Pepe Hillo    Paquiro              Belmonte          Manolete 
                   
                 Dominguin

Cite en deçà de lʼaxe du taureau, fuera de cacho.

Cite au fil de la corne dʼentrée - al hilo del piton - 
de Curro Diaz face à un taureau de Victorino Martin 
à Bilbao. Lʼaguante du torero est la condition dʼun 
embroque réussi quand le taureau qui embiste en-
core tête à mi hauteur, plongera dans la muelta.

Perera se croise vers la 
corne extérieure pour peser 
sur la charge dʼun taureau 
de Fuente Ymbro à Mont de 
Marsan.

1

2
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En combinant les notions de 
distance longitudinale et tran-
versale, les toreros ont décou-
vert une position extrême : se 
situant à la fois très croisé et 
trés près,  le torero peut trou-
ver de nouvelles solutions 
soit en pivotant sur place 
(photo 1) soit en faisant effec-
tuer à sa muleta un mouve-
ment de balancier dans son 
dos (photo 2) et en présen-
tant dans les deux cas son 
leurre sur la corne dʼentrée 
(photo 3), qui de par sa posi-
tion très croisée est devenue 
la corne contraire. Il alors peut 
alors solliciter à nouveau le tau-
reau qui nʼest pas parti en lui 
proposant de charger en ligne 
droite, sans effort. Parvenu 
dans ce sitio en alternant toreo 
naturel et contraire (photo 4), il 
impose sa domination à la 
pointe des cornes (photo 5,6).

Joselito 
«Je crois qu’il faut savoir défi-
nir le toreo que l’on veut réali-
ser et s’y tenir. Mon concept 
du toreo est basé sur la fluidité 
des muletazos, sur une colo-
cation qui respecte la distance 
du toro, qui laisse à son em-
bestida tout le loisir de s’expri-
mer. Bien sûr je comprends 
que d’autres compañeros pro-
cèdent autrement. Peut-être 
même puis-je douter parfois 
d’être dans le vrai alors qu’en 
faisant comme eux je pourrais 
peut-être toréer d’avantage de 
toros et couper plus d’oreilles.  

Mais j’oublie tout cela sitôt que 
j’ai l’occasion de toréer un toro 
à mon goût. Heureusement 
qu’existe cette diversité. Cela 
permet au public de comparer, 
d’avoir ses préférences. Et 
cela permet aussi à de nom-
breux toreros de trouver leur 
voie. L’important est que cha-
cun puisse s’exprimer comme 
il l’entend. C’est pour cela que 
les aficionados doivent bien 
comprendre que si les règles 
sont les mêmes pour tous, 
libre à chacun de les adapter 
au gré des circonstances». 

LIBRE EXPRESSION

Le toreo est un art 
vivant qui consiste 
à interpréter un  
répertoire  
enrichi durant  
trois siècles.

COMPRENDREla corrida
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Toreo inversé à la pointe des cornes  de Juan Leal à 
Bayonne et Bilbao face à des taureaux de Pédres et 
Fuente Ymbro.

Le mouvement de balancier imprimé 
par Perera à sa muleta a pour fonction 
de fixer le taureau avant de provoquer 
sa charge dʼun côté ou de lʼautre.

Perera passe du toreo naturel 
au toreo contraire en inversant 
le sens de la charge du tau-
reau de Fuente Ymbro.
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AVEC OU SANS LE PICO ?

Du XVIIIe siècle jusquʼà Ma-
nolete le matador présentait 
systématiquement sa muleta à 
plat, (photo 1) offrant au tau-
reau  la partie centrale de celle-
ci, la panza.  
 
En règle générale aussi, le ma-
tador présente la muleta en-
avant de son propre corps au 
moment de commencer la 
passe afin de mieux fixer lʼat-
tention du taureau dessus.  
 
Ceci dit, quand il doit citer de 
près et en se croisant, il lui de-
vient matériellement impos-
sible de présenter la panza ou 
dʼavancer la muleta. Il pré-
sente alors obligatoirement 
son pico (bec = pointe) sur 
lʼoeil extérieur du taureau 
(photo 2, 3, 4) en mettant son 
épée à lʼhorizontale, recours 
quʼil peut être amené à utiliser 
aussi alors quʼil se situe fuera 
de cacho, seul moyen dʼobte-
nir dʼun taureau faible ou dé-
casté quʼil imbiste, le risque 
existant alors, en créant un es-
pace entre la muleta et le 
corps, de voir le taureau sʼy en-
gouffrer ou tirer une cornada.  
 
À la charnière des XXe et XXIe 
siècles, le  pico exagérément 
relevé se généralisa en raison 
du manque de forces et de vé-
ritable bravoure dans les gana-
derias. Il sʼagissait de maintenir 
la muleta sous lʼoeil du taureau 
afin dʼallonger la passe photo 
(3), ou de doubler la surface du 
leurre pour en offrir la partie la 
plus éloignée (photo 4) afin de 
placer celui-ci sur une trajec-
toire moins contraignante.  

José Mari Manzanares  
«Le toreo orthodoxe implique 
que l’on offre le leurre frontale-
ment, à plat, au toro. Mais 
quand le torero se croise avec 
le toro c’est presque impos-
sible et en tous cas inesthé-
tique. C’est à ce moment que 
l’on entend parfois crier : LE 
PICO ! En fait, il y a abus du 
pico quand le cite se fait au fil 

Il ne faut pas confondre lʼin-
clinaison naturelle du pico 
de la muleta vers lʼoeil 
contraire et lʼabus qui en est 
fait en le relevant trop, lʼépée 
étant tenue à lʼhorizontale 
(photos 3,4).  
 
Quelle doit être la position 
de la muleta : à plat, ou incli-
née en se servant du pico ?  
 
Joselito 
«Je préfère demander : pour-
quoi présenter au taureau une 
muleta parfaitement plane ou 
plutôt inclinée? Revenons aux 
origines. Pourquoi les toreros 
des siècles passés recom-
mandaient-ils de présenter la 
muleta à plat ? Et bien c’est 
parce que cette pratique, utili-
sée par les toreros jusqu’au 
début du XXe siècle leur per-
mettait de mieux se défendre 
du taureau. Comme le torero 
se bornait alors -dit-on- à éviter 
le taureau lancé en s’écartant 
de sa trajectoire, le plus sûr 
était de lui présenter une mu-
leta la plus étendue possible et 
donc plane, afin de lui mas-
quer tout autre objectif et de le 
laisser passer sans conduire 
sa charge. Il s’agissait d’une 
tauromachie physique, des-
tinée à fatiguer le taureau et 
non à créer de la beauté, 
comme cela deviendra le but, 
à mesure que l’on entrera dans 
le siècle».  
 

du piton et en l’exagérant vers 
la corne contraire. Mais si tu es 
croisé et que tu avances la 
muleta, la passe est nécessai-
rement profonde. En outre, se 
servir du pico est un recours 
obligé dans le cas de toros qui 
se serrent vers le torero». 

1

2

3

4
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Belmonte, de face, pré-
sente sa muleta à plat

Manolete,  
de profil,  

 utilise le pico 
pour capter 

la charge  
du taureau.

Le pico relevé 
en fin de passe 
permet de 
maintenir  
la muleta  
devant la tête 
du taureau  
qui la relève.

Le pico relevé en 
début de passe 
met le taureau  
sur une trajectoire 
plus facile à 
suivre pour lui,  
au détriment  
de la profondeur 
du toreo.
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Lʼutilisation du pico pour 
éloigner le taureau du torero 
à la fin du XXe siècle était da-
vantage la conséquence des 
carences de celui-ci que 
dʼune volonté de tricher de la 
part des toreros. 
 
Joselito. 
«On pourrait croire, lorsque 
nous parlons du pico de la mu-
leta, que nous, les toreros, 
sommes possédés par une 
sorte de démon dont le but se-
rait de détruire nos bonnes 
consciences d’aficionados. Il 
n’en est rien, bien sûr, car si 
l’usage du pico peut être 
contraire à la pratique du bon 
toreo dans certains cas, il en est 
d’autres où il s’avère indispen-
sable à sa réalisation.  C’est une 
nécessité pratique si l’on veut 
réaliser le toreo que souhaite le 
public d’aujourd’hui.  
 
Dans le toreo contemporain, ca-
ractérisé par une recherche 
constante de la beauté, de l’es-
thétique, de la profondeur et de 
la longueur des muletazos, 
l’usage du pico autorise un plus 
grand naturel. Et le naturel est 
précisément une des bases du 
toreo. Si le torero peut présenter 
au toro une muleta plane au 
début du premier muletazo, bien 
que cela implique une attitude 
forcée de la main et du poignet, 
dès le second muletazo, dès lors 
qu’il est croisé par rapport au 
toro, pour que la position de la 
main soit naturelle il importe que 
le poignet soit décontracté et 
souple afin que le toque ne soit 
pas brusque, ce qui suppose 
que la muleta soit légèrement 
oblique par rapport au toro, le 
pico étant un peu plus avancé 
que la partie arrière (photo 1). 

Ce qui n’est pas un défaut si 
l’on se passe le taureau très 
près, mais peut le devenir si le 
but est d’obtenir un toreo loin-
tain et périphérique et que l’on 
se sert du pico pour éloigner le 
taureau du corps.  
 
Quand je me réfère à la posi-
tion naturelle de la main, j’en-
tend par là que la muleta est 
pratiquement plane, avec le 
pico légèrement avancé ; c’est 
cela que j’appelle une correcte 
utilisation du pico, pas quand 
c’est le pico seul qui toque 
pour provoquer la charge du 
taureau en l’éloignant du torero 
(photo 2).  
 

Manzanares relève le pico de sa muleta pour accompagner jusquʼà son terme lʼem-
bestida sauvage dʼun grand taureau de Victoriano del Rio à Bilbao en 2019.

Sergio Flores a sorti le pico sans le relever au-delà de lʼoeil contraire mais conduit 
lʼembestida du brave taureau de Valdellan avec la panza de la muleta dans les arènes 
de Vic Fezensac en 2018.

Les muletazos s’avèrent tou-
jours plus courts lorsque l’on 
torée avec la muleta excessi-
vement plane; cela pouvait se 
concevoir au milieu du XXe 

siècle du fait de la grande mo-
bilité des taureaux mais ne 
convient plus avec le taureau 
de la fin du XXe, beaucoup 
moins mobile, duquel on doit 
capter la charge dans une mu-
leta présentée de façon légè-
rement oblique afin d’obtenir 
de lui, grâce à une muleta croi-
sée, une trajectoire circulaire 
plus longue autour du torero; 
ceci, pour une acceptation la 
plus parfaite possible de notre 
art». (photo 3) 

Daniel Luque, jambe avancée et coude ployé - ce qui dé-
note son intention de faire passer le taureau au plus près 
de lui - ouvre sa trajectoire en présentant le pico sur lʼoeil 
contraire. Luque obtint la grâce dʼAldeano de Victoriano 
del Rio. Arles 2022.
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LʼHOMME ET  
SES CIRCONSTANCES

Si dans les années 80, 90, et 
jusquʼau début du XXIe siécle 
la querelle entre néo clas-
siques et modernes fut vive, la 
nouvelle avant-garde apparue 
grâce au taureau reconstruit 
des années 2010 a éteint ce 
débat : pour toréer bien ce tau-
reau plus brave et très mobile, 
il est déconseillé de relever 
le pico, recours indispensable 
jadis pour lier les passer entre 
elles et utilisé par des toreros 
comme Enrique Ponce, Jesu-
lin, César Rincon, le Cid ou Juli 
au début de leurs carrières. 
 
César Rincón 
«Lier les passes est fonda-
mental. Et aujourd’hui, encore 
plus qu’hier. Il faut trouver le 
moyen d’y parvenir, parce que 
sinon tu donnes les passes 
d’une en une, ce qui ne sou-
lève pas un grand enthou-
siasme. Cela peut être 
esthétique, davantage, même, 
parfois, que lorsque tu en-
chaînes les muletazos... mais 
cela ne fonctionne pas long-
temps. C’est en liant les mule-
tazos que tu peux transmettre 
une émotion, pas autrement. 
Le problème est qu’il est très 
difficile d’y parvenir. De nos 
jours, le toro, pour telle ou telle 
raison, n’a plus la race suffi-
sante pour supporter quatre 
ou cinq muletazos en suivant. 
La plupart s’arrêtent avant. Les 
séries sont donc trop courtes, 
de même que les faenas. C’est 
un vrai miracle lorsque tu as la 
chance de trouver face à toi un 
toro qui te permet de lier plu-
sieurs séries un peu longues».    

Ce recours imputable aux 
circonstances fut critiqué 
par les aficionados mais 
aussi par des toreros atta-
chés à lʼorthodoxie : vouloir 
lier les passes à tout prix 
conduisait selon eux à une 
dérive du toreo.  
 
José Mari Manzanares  
«Une chose est lier un mule-
tazo complet à un autre mule-
tazo complet et que tous deux 
incluent le cite, la réunion et le 
remate conformément aux ca-
nons belmontiens de parar, 
templar et mandar ; et une 
autre chose, très différente, 
faire faire au toro ce que moi 
j’appelle le manège et qui 
consiste à enchaîner entre 
elles des demi passes inache-
vées, en laissant la muleta tou-
jours devant pour cacher la 
tête du toro et en perdant tou-
jours un pas avant que le mu-
letazo ne soit terminé. Il peut y 
avoir là une cadence appa-
rente, mais cela revient à to-
réer para fuera. Evidemment, 
quand il fait le manège, le toro 
dure plus parce qu’il n’est pas 
diminué par les efforts que lui 
impose le toreo authentique : 
torero immobile au moment du 
cite, conduite templée et re-
mate commandé vers l’inté-
rieur. Lier quatre ou cinq 
muletazos de ce calibre 
s’avère épuisant pour le toro 
quelle que soit sa force dans la 
mesure où dans chacun d’eux 
il engage à fond toute sa bra-
voure. Le manège convient 
bien au toro doux et sans race 
car il l’oblige moins et ne lui im-
pose pas de se grandir dans 
le combat».  
 

Madrid 2008 : José Tomas capte lʼembestida en relevant le pico.

Dax 2005 : César Rincon contrôle lʼembestida avec le pico haut.
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Dax 2005 : le pico abaissé oblige le taureau par le bas. 

Dax 2007 : pico relevé par Ponce pour «aider» le taureau.

Dax 2005 : épée horizontale et pico relevé par le Cid.

Dax 2005 : épée horizontale et pico relevé par le Juli.
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PICO HAUT 
COMME PIS-ALLER

Au plus profond de la crise 
ganadera de la fin du XXe 

siècle, quand beaucoup de 
taureaux tombaient où sʼar-
rêtaient très vite, le recours 
au pico relevé fut pourtant 
lʼunique solution pour en-
chaîner les passes.  
 
Bien sûr, la conception clas-
sique ou néo-classique du 
toreo préconisée par Manza-
nares et Joselito est la plus 
pure : donner des passes ne 
veut pas nécessairement dire 
toréer. Mais il faut se rendre à 
lʼévidence : ce toreo moderne 
allégé qualifié de manège 
par  Manzanares permit pen-
dant pratiquement vingt ans 
de toréer plus de taureaux 
plus longtemps grâce au 
moindre effort quʼil leur im-
posait.  
 
Comment sʼétonner alors que 
mis au point par Espartaco à 
partir de lʼapport de Dámaso 
Gonzalez et revêtu dʼune ap-
parence élégante par Enrique 
Ponce, il ait permis à celui-ci 
de prendre le dessus sur tous 
les toreros de son époque qui 
sʼépuisèrent à faire preuve de 
la même régularité que lui en 
toréant de manière classique, 
au prix dʼefforts surhumains qui 
les forcèrent à écourter leurs 
carrières tandis que Ponce en-
chaînait les triomphes dans les 
arènes les plus exigeantes. 
 
Lorsque le taureau recons-
truit apparut, le toreo mo-
derne de Ponce gagna en 
orthodoxie sans rien perdre 
de son  élégante efficience.

COMPRENDREla corrida

Bilbao 2008. Grande faena de transition de Ponce à un taureau du Ventorillo. Lʼusage du 
pico nʼest plus systématique, le dominio et lʼélégance demeurent.

Le toreo moderne dans sa meilleure acception. 
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PICO BAS 
ET PERFECTIBILITÉ

Fort heureusement, les cir-
constances évoluant grâce à la 
sélection du taureau recons-
truit par Justo Hernandez, les 
toreros adaptèrent leur toreo 
pour profiter des nouvelles 
possibilités quʼil leur offrait.  
 
Relever le pico est devenu 
contre productif face à un 
taureau dont les charges par 
le bas sont les plus fré-
quentes et dont leur lon-
gueur oblige au contraire le 
torero à assurer sa domina-
tion en lʼabaissant, au lieu de 
le relever pour lʼalléger. 
Lʼépée pointe alors le sol. 
 
Ce faisant, le toreo est entré 
dans la nouvelle avant-garde 
déjà mentionnée : plus près, 
plus lent, plus rond, plus 
long devint le mantra de la pro-
fession qui sʼengagea - cer-
tains plus vite et mieux que 
dʼautres - dans cette nouvelle 
voie. 
 
Ainsi que le pensait Jean-
Jacques Rousseau, l'homme, 
à la différence de l'animal, pro-
gresse car il possède la perfec-
tibilité. Si l'animal ignore toute 
histoire, l'homme apparaît au 
contraire comme un dyna-
misme intelligent et inventif. 
 
Lʼusage du pico relevé uti-
lisé en mode pis aller a donc 
quasiment disparu dans les 
corridas axée sur lʼesthé-
tique, mais reste dʼactualité 
dans celles  où le taureau est 
plus agressif et  violent que 
brave, ce qui nécessite des re-
cours différents.

2018

461460

Bilbao 2018. Dix après avpir exploré le toreo moderne al-
légé, le Juli fait preuve dʼorthodoxie exigeante.

Bilbao 2018.  Grand muletazo par le bas de Manzanares 
face à un taureau reconstruit de Garcigrande.

Palencia 2019.  Orthodoxie de Paco Ureña.

Dax 2021.  Orthodoxie de Daniel Luque.

Mont de Marsan 2023.  Orthodoxie et profondeur de Fernando Robleño.



Arles 2022. Muleta basse, épée indiquant le sol, pico en bas, muletazo lent et orthodoxe 
dʼAlejandro Talavante.

Bilbao 2017. Entre le toreo moderne dʼEnrique Ponce jusquʼen 2008 (voir pages précé-
dentes) et ce muletazo dʼinspiration classique, la différence réside dans la capacité dʼadap-
tation du torero à lʼévolution du taureau.

Illumbe 2016. Palo de la muleta quasi horizontal et épée pointant vers le sol, muletazo clas-
sique de José Tomas face à un taureau reconstruit de Garcigrande.

Bayonne 2022. Dans son style sobre et classique, Pablo Aguado conduit par le bas, pico 
baissé, lʼembestida vive dʼun brave taureau du Vellosino.
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Bayonne 2017. Plus engoncé que naturel, le toreo dominateur de Roca Rey nʼen est pas moins 
dʼinspiration classique quand, comme dans ce muletazo, il impose au taureau de suivre des 
trajectoires exigeantes, muleta basse, pico légèrement avancé et pointant le sol.

Madrid 2011. Muletazo profond et classique quoique donné de 
profil dʼIvan Fandiño à un taureau de Cuadri : muleta basse, pico 
légèrement avancé pour guider lʼembestida.

Arles 2022. De face, comme Pepe Luis et Manolo Vazquez en leur temps, Morante aspire litté-
ralement lʼembestida par le bas, palo de la muleta horizontal, pico baissé, panza sous le mufle. 
Lʼenvol naturel de la toile et lʼattitude relâchée du torero tranchent avec les muletazos, bons 
techniquement, mais moins inspirés que le sien,publiés sur cette double page.

Bilbao 2017. Palo horizontal, épée pointant le sol, pico naturellement avancé, la muleta de Fortes 
est allée au-devant du taureau de Victorino qui, détail important, embiste au galop avec une 
bravoure évidente et une grande fixité. 



CODILLEAR 
PLIER LE COUDE

Lʼintensité des charges du tau-
reau reconstruit et son agressi-
vité qui le pousse souvent à 
bondir avec férocité dans les 
leurres contraint le torero à en 
mesurer lʼimpulsion sʼil ne veut 
pas, après le galop initial, se 
retrouver «sans taureau» si 
celui-ci a trop ouvert sa trajec-
toire en répondant au toque et 
sʼest expulsé de la passe au 
lieu de se réunir avec elle. 
 
Quarante ans après Ojeda, le 
«défaut» de plier le bras au 
moment de citer que son apo-
derado voulait lui faire corriger 
est donc devenu une vertu 
pour de nombreux toreros. Ce 
recours qui nʼest bien sûr pos-
sible quʼen inclinant légère-
ment le pico vers lʼoeil 
contraire leur permet de mesu-
rer le déplacement de sa tra-
jectoire au moment de 
lʼembroque, le but étant de 
peser sur elle sans lʼexpulser. 
 
Face au taureau reconstruit les 
toreros ont découvert quʼen rai-
son de sa bravoure et de sa 
fixité, le citer en ouvrant trop la 
muleta peut aboutir à lʼexpulser 
de la passe, ce qui aboutirait à 
lʼeffet inverse du but souhaité.  
 
«Codillear», cʼest à dire plier 
le coude pour garder le tau-
reau prés dʼeux, est donc 
bien un recours vertueux. 
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Dax 2021. Pour ramener lʼembestida au plus près de lui, Daniel Luque plie légèrement le coude 
afin de ne pas donner trop «de toile» au taureau, ce qui aboutirait à lʼexpulser. Lʼaplomb vertical 
de la muleta, le pico baissé, le relâchement du corps du torero, tout dans ce muletazo traduit la 
maîtrise technique et la difficile facilité dont fait preuve Luque.

Palencia 2019. Antonio Ferrera «codillea» pour faire passer le 
taureau au plus près. La muleta «plana» (plate) ou «plan-
chada» (repassée), montre sa maîtrise du rythme.

Palencia 2019. Paco Ureña plie le coude mais lève le pico tout 
en prenant la tête du taureau dans la panza de sa muleta. Son-
toreo est ici influencé par le toreo moderne.
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VARIABLES 
DʼAJUSTEMENT

5

Si le taureau ne possédait pas 
un instinct aussi développé  du 
combat, lʼutilisation des re-
cours exposés auparavant suf-
firait à assurer la domination du 
torero. Or le taureau est une 
entité vivante, agressive, mas-
sive, dont le comportement 
évolue tout au long de la lidia.  
 
Pour sʼadapter à ces change-
ments et pouvoir le toréer, le 
torero doit donc jouer aussi  sur 
trois paramètres supplémen-
taires, anodins en apparence, 
mais qui conditionnent sa réus-
site et sa survie. 
 
Quel degré de proximité avec 
le taureau peut-il sʼautoriser 
durant la faena, comment 
doit-il moduler la hauteur de 
sa muleta, et comment, doit-
il se placer : de face, de profil 
ou de trois-quart par rapport 
au taureau ?  
 
Tout au long du XXe siècle ces  
paramètres ont considérable-
ment évolués pour aboutir de 
nos jours à une réunion diffici-
lement surpassable entre le to-
rero et le taureau.  
 
Si ce qui primait jadis était le 
respect par le torero de 
règles théoriques érigées en 
dogmes, cʼest le résultat qui 
compte aujourdʼhui : plus 
prés, plus long, plus lent, 
plus rond.

DE FACE, DE PROFIL OU DE DOS ? 

Plus quʼune question dʼéthique 
ou dʼesthétique cʼest une né-
cessité pratique qui condi-
tionne désormais la position du 
corps du torero par rapport au 
taureau. Son but étant, tout en 
pesant sur elle, de pouvoir ac-
compagner le plus longtemps 
possible la charge par la seule 
rotation de son corps, sa posi-
tion initiale et ses appuis sont 
déterminants. 
 
- de face par rapport au toro, 
(photo 1) le torero donne à son 
geste beaucoup de sincérité 
mais, à moins dʼalterner toreo 
naturel et contraire, il ne peut 
accompagner la trajectoire quʼil 
donne au taureau que sur une 
distance réduite. Il doit donc 
espérer que celui-ci sortira seul 
de la passe. Pour sʼen assurer 
il le citera dʼassez loin et devra 
reprendre cette même distance 
entre chaque passe. Ce faisant 
il prend le risque de voir le tau-
reau ne pas répéter sa charge 
et dʼêtre contraint à devoir le 
toréer passe par passe, ce qui 
peut être esthétique mais se 
fera au détriement de lʼémotion 
née de la continuité. 

- de trois-quart face (3,4) le 
torero améliore ses appuis : il 
peut, en pivotant le buste, ac-
compagner la charge du tau-
reau sur une distance 
suffisamment grande pour lui 
permettre un bon enchaîne-
ment des muletazos dans une 
conception classique du toreo. 
 
- de profil (2,5) ainsi que le 
montra Manolete, il accom-
pagne le taureau plus long-
temps et peut en outre se 
croiser davantage au plus 
près, seule façon de toréer cer-
tains taureaux particulièrement 
alourdis. 
 
-  jambe de sortie en retrait, 
se situant ainsi de trois-quart 
dos par rapport au toro (photo 
6), ou jambe de sortie en retrait 
ainsi que le montra Luis Miguel 
Dominguín, le torero obtient les 
résultats les plus spectacu-
laires puisque de cette manière 
il peut conduire son adversaire 
sur un tour complet.  
 

COMPRENDREla corrida
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Joselito de face 
compas ouvert.



Si la conception classique du 
toreo exigeait à lʼorigine que 
le torero se présente de face 
et jambe avancée, et si sa 
force et sa beauté demeurent 
inégalées (voir pages sui-
vantes), lʼévolution du toreo a 
fait de la position légèrement 
trois-quart face le critère de 
lʼorthodoxie conforme au 
toreo belmontien.  

Ceci nʼempêche pas les toreros 
dʼadopter souvent la position  
jambe de sortie en retrait qui 
sʼavère être la plus appropriée 
à la continuité du toreo en rond, 
surtout lorsquʼil sʼagit de donner 
un redondo complet (photo 4). 
 
En alternant les trajectoires cir-
culaires en toreo naturel ou 
contraire, de réunion ou dʼex-
pulsion, les toreros du XXIe 
siècle ont repoussé les limites.  
dʼune tauromachie spectacu-
laire dont lʼattrait quʼelle exerce 
sur le public est indéniable. 

Si les positions de face et de 
profil peuvent se concevoir à 
pieds joints (photo 1, 2, 3), le 
torero adopte plutôt pour les 
autres une position jambes 
écartées, ou comme on dit, 
compas ouvert.  
 
Quʼen est-il du toreo à pieds 
joints ? Pieds joints, le torero 
ne bénéficie pas dʼappuis aussi 
solides au moment de se repla-
cer que si ses jambes sont lé-
gèrement écartées.  
 
En outre, la position jambes 
écartées (compás abierto) lui 
permet beaucoup mieux de 
conduire la charge du taureau 
en pesant sur elle, en trans-
férant le poids du corps de la 
jambe dʼentrée vers la jambe 
de sortie. 
 
En revanche, sʼil maîtrise son 
sujet et est disposé à enchaî-
ner toreo de réunion et dʼexpul-
sion sans rectifier sa position, 
le toreo à pieds joints, de face 
ou de profil,  peut lui offrir un 
surplus dʼémotion. 

COMPRENDREla corrida
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Et si certains aficionados re-
grettent le manque dʼortho-
doxie des passes ainsi 
données, il convient de rappe-
ler que le danger demeure 
identique pour le torero dans 
tous les cas : de face, de profil 
ou de dos, il reste à la merci du 
taureau dès lors que lʼattention 
de celui-ci nʼest plus fixée sur 
le leurre.  
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La beauté et la profondeur de la ligne courbe caractéristique du toreo classique belmontien 
interprété par Emilio de Justo. Bayonne 2021. 



À quelle hauteur le torero 
doit-il présenter la muleta au 
regard du taureau ? Celle qui 
lui permettra dʼêtre idéalement 
placée pour que celui-ci fixe 
obligatoirement son attention 
sur elle, préalable indispen-
sable pour que le torero puisse 
le dominer.  
 
José Mari Manzanares 
«Le toreo se fait de haut en 
bas ou du bas vers le bas... 
toujours vers le bas. Mais il 
faut savoir que parfois certains 
toros ne peuvent humiller. Le 
leurre doit donc chercher la 
hauteur idéale pour les toréer 
quand même”. 
 
Avec le taureau reconstruit 
du XXIe siècle les faenas 
«dʼinfirmier» données à mi 
hauteur ont pratiquement 
disparu. Plus brave quʼautre-
fois dans beaucoup de gana-
derias, ce taureau humilie 
davantage et exige du torero 
quʼil le domine par le bas 
faute de le déborder. 
 
Dans certains cas toutefois, 
avec des taureaux moins 
braves, plus faibles, bâtis 
«cuesta arriba» ou très volumi-
neux, le torero doit prendre le 
risque de toréer à mi hauteur 
quitte à offrir au taureau une vi-
sion dʼensemble de la situa-
tion, ce qui peut inciter celui-ci  
à sortir de la passe en ligne 
droite, à sʼarrêter ou à se rabat-
tre sur le torero.  

HAUTEUR DE LA MULETA 

COMPRENDREla corrida

Hormis dans le toreo à deux 
mains en début ou fin de 
faena, le toreo à mi hauteur ou 
par le haut ne possèdera ja-
mais la profondeur qui caracté-
rise le toreo par le bas. 
 
Le but du torero est donc, 
dans tous les cas, dʼessayer 
dʼamener progressivement 
le taureau à exprimer sa bra-
voure par le bas, condition 
sine qua non des grandes 
faenas.  
 
Enrique Ponce 
« On ne peut pas baisser la 
main par système. Certains 
taureaux ne l’acceptent pas et 
s’arrêtent ou t’attrapent. Mais 
toréer à mi hauteur est très dif-
ficile ».

Enrique Ponce ouvre par le haut lʼembestida de ce taureau 
de Valdefresno pour lʼinciter à aller «a más». Bayonne 2008.

Pablo Aguado conduit avec 
beaucoup dʼélégance et de 
temple ce taureau de La Quinta 
qui embiste sans humilier à 
fond mais exprime sa qualité à 
mi hauteur. La muleta reste 
persuasive sans être invasive.

Sensationnelle naturelle par le 
bas et vers lʼintérieur de Juanito 
à un taureau de Pedraza qui 
sʼemploie en humiliant beau-
coup. La muleta basse est la 
condition de son dominio.

Grand derechazo de Robleño, «encajado» et «erguido», dont la panza de la muleta capte 
lʼembestida par le bas face à un taureau de Pallares qui se livre.

COMPRENDREla corrida
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PROXIMITÉ  
VERTICALITÉ 

Dans ses déplacements et 
dans sa recherche permanente 
du sitio le torero doit sʼappro-
cher sans cesse dʼune barrière 
invisible qui le sépare du tau-
reau et contre laquelle il doit 
parvenir à se situer, centrarse, 
le plus près possible de sa tra-
jectoire et pesant sur elle, car-
gando la suerte, pour la 
dominer mais sans jamais la 
franchir sous peine de briser 
lʼéquilibre des forces.  
 
Le torero pourra ainsi sʼappro-
cher plus ou moins du taureau 
et le faire passer plus ou moins 
près de lui en fonction du 
degré dʼacceptation de celui-ci. 
 
La verticalité dont il fait preuve 
dans son maintien sans affec-
tation est alors en même temps 
la preuve de son orthodoxie et 
la condition sina qua non dʼat-
teindre la proximité maximum, 
son but étant de faire passer le 
taureau au plus près de lui.  
 
Tout se passe comme  si 
leurs auras respectives, 
corps subtil qui entoure 
chaque être selon les occul-
tistes, en diminuant ou 
sʼélargissant au gré des flux 
dʼénergie qui les nourris-
sent, règlaient par quelque 
loi physique non encore dé-
montrée la distance fluc-
tuante et minimale qui doit 
les séparer idéalement à 
chaque instant pour que la 
combinaison des deux 
forces se conjugue en un 
tout parfait. 

En recourant à la physique on 
peut expliquer les variations de 
cette distance capricieuse 
grâce à la théorie des quantas. 
Celle-ci met en évidence le 
principe quʼune énergie émise 
par une radiation varie dʼune 
façon discontinue par quantités 
appelées quantas qui sʼavérent 
être proportionnelles dʼune part 
à la fréquence de la radiation et 
dʼautre part à la constante de 
Planck, ou quantum dʼaction, 
qui est le produit dʼune énergie 
par un temps.  
 
Théorie à laquelle Einstein 
donnera tout son sens en 
énonçant celle de la relativité 
qui démontre lʼinterdépen-
dance existante entre les no-
tions de masses, de temps et 
dʼespace.  
 
Concernant notre sujet,  plus 
la force émise par le taureau 
augmente en fréquence, en 
puissance et en durée, plus 
lʼespace du torero se réduit. 
Et inversement.  
 
On comprendra alors que faute 
dʼêtre débordé par cette force 
supérieure à la sienne, le to-
rero prenne quelque distance.  
 
En pratique, la preuve évi-
dente de la bonne position 
du torero sera donnée par sa 
propre verticalité, par la po-
sition naturelle et adéquate 
de ses jambes par rapport au 
taureau, permettant à sa 
ceinture, à ses bras et à ses 
poignets de fonctionner à 
lʼéconomie, sans distortions 
inesthétiques (on en revient 
à Einstein), tout en donnant 
à ses gestes un maximum 
dʼamplitude.  

Tordons le cou au passage à 
deux lieux communs qui ont la 
vie dure : «quel poignet fabu-
leux !» dit-on parfois dʼun to-
rero. Or ce qui compte nʼest 
pas la souplesse plus ou moins 
grande de lʼarticulation mais la 
façon dont le torero saura 
grâce à elle inventer pour sa 
muleta les angles qui sʼavère-
ront les plus convainquants 
pour captiver le regard du tau-
reau. Plus que de souplesse 
de poignet, ce qui compte 
est la façon plus ou moins 
souple dont le torero tient 
son leurre et lʼintelligence 
avec laquelle il le déplace.  

«Quelle ceinture !» écoute-t-
on de la même manière à pro-
pos de toreros dont le buste 
ployé à angle droit par rapport 
aux jambes accompagne la 
charge du taureau au prix de 
prouesses dʼéquilibre.  
 
Or cʼest en faisant pivoter le 
buste et non en ployant sa 
ceinture que le torero 
épouse le mieux les charges 
et leur donne la trajectoire 
courbe vers lʼintérieur qui 
garantit en même temps sa 
domination et la beauté es-
thétique de son oeuvre. 

COMPRENDREla corrida

Muletazo donné en ménageant 
une distance respectable afin, 
probablement, de calibrer la 
charge du taureau.

La charge ayant été canalisée, 
le torero réduit la distance qui 
le sépare du taureau. Bien placé, très droit, Isaac Fonseca fait passser le tau-

reau de Pedraza au plus près de son corps.
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Dans le toreo de réunion, le to-
rero doit commander, mandar, 
en permanence les déplace-
ments du taureau.  
 
Pour parvenir à cette domina-
tion le torero doit présenter ses 
leurres au bon endroit et au 
bon moment en leur imprimant 
le rythme juste.  
 
La domination qu’exerce le 
torero sur le taureau dépend 
de la durée pendant laquelle 
il oblige celui-ci à suivre le 
leurre tête baissée, en l’em-
pêchant de frapper de bas en 
haut conformément à son 
instinct offensif.  
 
Plus le torero prend la tête du 
taureau loin devant et plus il 
lʼemmène loin derrière, plus le 
muletazo est pur, long, domina-
teur et profond. 
 
Cʼest à partir du pouvoir de do-
mination découlant de son in-
telligence de la lidia et de sa 
connaissance encyclopédique 
du taureau que le Juli a bâti sa 
formidable carrière.  
 
Toutes proportions gardées et 
goûts esthétiques mis à part, il 
est le torero le plus gallista de 
lʼhistoire.  
 
Aucun autre, pas même Jo-
selito «El Gallo», nʼa à ce 
point compris et dominé 
tous les types de taureaux. 
 

LE POUVOIR 
DE DOMINATION 

COMPRENDREla corrida

Trincherazo autoritaire donné de la main gauche pour ré-
duire le taureau par le bas.

La corne droite du taureau qui suit la muleta au ras du sol 
témoigne de la domination du torero.

La domination du torero se traduit ici et ci-dessous par une naturelle fluide donnée du bout 
des doigts. La main de fer dans le gant de velours.

Le torero prolonge la passe vers lʼintérieur en pivotant la ceinture, poids du corps sur la jambe 
de sortie (cargar la suerte), et en modulant du bout des doigts lʼangle de sa muleta pour conti-
nuer à capter le regard du taureau.
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 MUELLEAR 
POUR MAÎTRISER  

LʼEXPULSION

Dans une même logique, les 
toreros ont également dé-
couvert quʼen cours ou en 
fin de passe il est judicieux 
dʼimprimer à leur bras, à leur 
poignet et jusquʼau bout de 
leurs doigts, un mouvement 
de piston - «muellear», litté-
ralement de ressort - pour re-
tenir le taureau au lieu de le 
laisser sʼexpulser seul en 
raison de lʼinertie acquise.  
 
Réunion et expulsion en toreo 
naturel et contraire sont les  
mamellles du toreo reconstruit 
dont lʼobjectif est dʼaller tou-
jours plus près, plus lent, plus 
long, plus rond.

COMPRENDREla corrida
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Miguel Angel Perera module lʼextension de son bras pour commander lʼembestida du tau-
reau en ployant le coude pour, en fin de passe, disposer dʼune «réserve dʼamplitude» en 
lʼétendant.

Même technique : «muellear» pour mesure la vitesse de la charge.

Antonio Ferrera accompagne lʼembestida de tout le corps, 
buste penché vers le taureau et bras semi ployé pour 
contrôler lʼécart qui les sépare.

José Tomas, à Lima, étend son bras et casse son poignet vers lʼextérieur pour prolonger lʼem-
bestida en ligne droite, faute, probablement, de ne pouvoir lʼorienter vers lʼintérieur.



Après que Juli ait imposé sa 
domination cérébrale durant 
deux décennies, Roca Rey 
exerce un pouvoir similaire 
quoique moins subtil.  
 
Il serait tentant de rapprocher 
Roca Rey de toreros aussi lon-
gilignes que lui comme Cas-
tella ou Perera dont il perpétue 
la volonté dʼimmobilité même 
dans les situations les plus 
compromises, intention louable 
mais parfois contre-indiquée 
pour le taureau.  
 
Il existe toutefois une différence 
de nature entre leurs trois to-
reos : Roca Rey torée en force 
brute tandis que la muleta rigide 
de Perera possède un temple 
exceptionnel et que Castella a 
fait évoluer son toreo vers da-
vantage de temple et de rythme 
sans rien perdre de son pouvoir 
de domination ni de son élé-
gance détachée. 

Pour assurer sa domination, Roca Rey a sorti exagérément le pico de sa muleta qui est allé 
capter au loin lʼoeil contraire du taureau. La tension de la toile témoigne de la rigidité du mu-
letazo dont le temple est toutefois évident.
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Lʼattitude est guindée mais la puissance du muletazo impressionnante, la toile conduisant le 
taureau par le bas.

Beaucoup de temple dans cette naturelle moins forcée et autoritaire, donnée de profil, compas 
ouvert, en imposant au taureau une sortie par le bas.

Arc-bouté sur les reins, le torero conduit avec autorité lʼem-
bestida ves lʼintérieur. Quoique le pico se relève, Roca Rey 
conduit le taureau avec la panza de la muleta.
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La difficile facilité de Juan Bautista qui conduit sans le forcer ce bon taureau de Torrehandilla 
dont il obtint lʼindulto en 2019 à Arles..

Torero et taureau de Margé mettent les reins dans ce grand muletazo de Rafi à Nîmes en 
2022. La muleta tenue basse domine et conduit la bravoure par le bas. La jambe de sortie en 
retrait va permettre au torero de prolonger son muletazo en rond.

Important muleazo de Talavante à Bilbao en 2017 : la muleta conduit la charge en rond autour 
de lʼaxe immobile du torero.

Emilio de Justo conduit en ligne et de profil le taureau de La Quinta, muleta basse, reins mis 
dans une attitude caractéristique de son toreo.
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A mesure que la faena avance 
et que le taureau perd sa mo-
bilité initiale, le doute existe 
de savoir sʼil ira toujours au 
bout de sa charge ou sʼarrê-
tera avant. Pour compenser 
ce risque, les toreros ont ima-
giné des solutions. 
 
Si le taureau ne supporte pas 
lʼeffort quʼon lui impose, le to-
rero doit alléger celui-ci en lui 
épargnant le début et la fin du 
muletazo : le début en engan-
chant à hauteur de  son propre 
corps et non devant, la fin en 
terminant sa passe à mi hau-
teur ou par le haut et en ligne 
droite au lieu de vers lʼintérieur 
et en bas.  Le muletazo étant 
ainsi moins appuyé et moins 
long exige du taureau un ef-
fort moindre.  
 
José Mari Manzanares 
«L’idéal est de présenter la 
muleta avancée au moment du 
cite. Cependant, quand on a 
vérifié que la charge du toro 
est courte, il devient impératif 
de citer avec la muleta légère-
ment en retrait pour être sûr 
que le toro ira au bout de la 
passe. Sinon, le toro pourrait, 
en s’arrêtant au milieu de la 
passe, attraper le torero».  
 
Dans ce type de passe la mu-
leta modérément avancée 
produit un toreo  allégé : ré-
duisant le «bonjour»  à sa plus 
simple expression afin de 
conserver le maximum de tra-
jectoire utile vers lʼarrière, le 
muletazo commence par le 
«comment allez-vous» ? 

Poussé à lʼextrême, ce recours 
débouche sur un toreo résolu-
ment allégé quand le torero 
opte pour engancher le tau-
reau avec la muleta en retrait, 
compensant le défaut de pro-
fondeur en composant la fi-
gure de manière esthétique.  
 
Il élude ainsi les salutations 
dʼusage, «bonjour» ainsi que le 
début de la conversation, et ne 
commence le dialogue avec le 
taureau quʼà partir du «où 
allez-vous», suivi dʼun «au re-
voir» interminable, tout au long 
duquel, en masquant le regard 
du taureau à lʼaide du pico, il 
prolonge artificiellement la fin 
de la passe pour faire oublier 
que cite et réunion ont été 
partiellement escamotés.  
 

 ALLÉGER  
 POUR DURER

Curro Romero 
«Un toro a vingt passes, vingt-
cinq, trente au maximum. Si tu 
les lui donnes lentement il ne 
peut en supporter plus. Si tu 
continues, tout ce que tu ar-
rives à faire c’est à gâcher les 
belles choses que tu as réali-
sées». 

COMPRENDREla corrida
Pablo Aguado, Mont de Marsan.

Daniel Luque, Nîmes.

Enrique Ponce, Bilbao. 

Morante, Mexico. 
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La course à lʼinnovation et à la 
performance qui se traduit en 
même temps par la virtuosité 
technique des toreros du XXIe 
siècle et par leurs prises de 
risques souvent ahurissantes 
laisse-t-elle encore la place à 
des toreros désireux dʼinterpré-
ter le toreo de la manière la 
plus classique ?  
 
Même Morante qui est celui qui 
sʼen approche le plus a dû 
céder aux acquis techniques 
du néo modernisme pour ac-
quérir la régularité indispen-
sable à ses faenas et accéder 
ainsi au premier rang. 
 
Le témoignage de Curro Vaz-
quez, «torero de toreros» et 
«torero de Madrid» pendant 
trente ans est indispensable 
pour comprendre que le 
concept classique se transmet 
toujours  même sʼil se dilue 
dans des concessions impu-
tables aux modes. 
 
Sa carrière fut freinée par de 
nombreuses cornadas graves, 
par un Barcial le jour de son al-
ternative à Vistalegre (1969) ou 
par un saltillo de Moreno de la 
Cova à Madrid (1983), mais 
son aura dépasse très large-
ment les statistiques 
 
Considéré comme un des plus 
grands capeadors de tous les 
temps - lui-même admire Ordo-
ñez et Paula - Curro Vazquez 
fut jusquʼau début du XXIe 
siècle un miroir dans lequel 
beaucoup de grands toreros se 
sont inspirés. 

 CLASSICISME  
EN SOMMEIL 

Artiste classique à la gestuelle 
fluide et à lʼesthétique natu-
relle, Curro Vazquez remporta 
certains de ses plus grands 
triomphes à Madrid où il sortit 
notamment par la Grande 
Porte après avoir coupé les 
deux oreilles dʼun taureau de 
Victorino Martin toréé avec 
aplomb, cadence et rythme. 
 
Auprès de lui, Morante, Tala-
vante et Pablo Aguado dont il 
fut apoderado ont pu approfon-
dir leur toreo à la source la plus 
pure du toreo belmontien.

Tant que le concept du toreo 
classique peut se transmet-
tre de torero à torero, sa res-
tauration souhaitée par 
Domingo Ortega demeurera 
possible à condition que le 
public en décide ainsi : plus 
exigeant et moins spectacu-
laire, il nécessite de la part 
de celui-ci une qualité 
dʼécoute privilégiant la qua-
lité à la quantité.   
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Curro Vazquez 
«Un même concept s’applique 
à tout ce que l’on veut interpré-
ter avec profondeur et pureté 
dans le toreo : il faut engan-
char (accrocher) le taureau 
devant, le conduire toréé dès 
avant qu’il n’arrive à hauteur 
du torero, et quand il parvient 
à ton niveau, te grandir de tout 
ton corps et le conduire le plus 
longuement possible.  
 
C’est cela le toreo que l’on 
peut qualifier de classique. Il 
faut respecter une série de 
moments et de mouvements 
qui permettent que la profon-
deur surgisse. J’ai toujours 
conçu le toreo comme un demi 
cercle à l’intérieur duquel le to-
rero doit enrouler le toro autour 
de son corps.  

Dans tous les cas le torero doit 
se grandir au passage du tau-
reau : vers le haut quand il 
torée en redondo et remate 
avec la passe de pecho et 
vers le bas, en s’enfonçant lit-
téralement dans le sol, quand 
il remate par le bas. Dans tous 
les cas, le poids du corps doit 
lester le torero vers le bas sans 
se projeter vers le haut au tra-
vers du bras et de l’épaule».

Jamais en ligne droite, mais 
sans non plus se croiser exa-
gérément vers la corne 
contraire car ainsi on conduit 
moins bien le taureau.  Il faut 
peser sur la charge dès le 
début du muletazo, l’accom-
pagner sur toute sa longueur, 
et au fur et à mesure te grandir 
pour peser encore davantage 
et ressentir le toreo. Et pour 
culminer la domination, il faut 
terminer la passe sous la 
corne du taureau à condition 
qu’il le supporte.  
 
C’est en toréant par le bas que 
tu peux avec le toro, soit pour 
le soumettre en début de 
faena, soit en guise d’enjolive-
ment à la fin.  
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LA NICHE TORISTA

Dans le créneau des corridas 
toristas à peu près toutes les 
valeurs sont inversées. Ce qui 
est considéré comme un 
avantage illicite que se donne 
le torero face au taureau brave 
et fixe, devient lʼunique solu-
tion pour exister face à ceux 
qui le sont moins ou pas. 
 
Expert en la matière, Luis 
Francisco Espla possède en 
outre lʼavantage dʼavoir fait le 
cursus des beaux-arts. Cʼest 
donc autant quʼen torero bel-
luaire quʼen artiste ayant intel-
lectualisé son art quʼil exprime 
son opinion. 
 
Luis Francisco Espla 
«Lorsque tu avances la muleta 
tu dois faire passer tout le tau-
reau tandis que si tu la laisses 
à hauteur de ton corps ou 
même un peu en arrière, tu de-
vines mieux s’il  la prend ou 
vient sur toi... Dans ce type de 
corridas les recours sont indis-
pensables et il y a une autre 
difficulté : leur public n’est pas 
le même que celui des autres.   
 
C’est un public qui juge le tau-
reau avec complaisance et le 
torero avec une extrême sévé-
rité. Il pardonne presque tout 
au taureau. Et toi tu fais face à 
ce type de taureau très dur 
sous le regard d’un public peu 
accueillant. Ça équivaut à 
nager à contre courant... Tu 
vois que les autres s’échap-
pent à tout allure et toi tu as 
l’impression de couler... Au  
final, résister tant d’années 
t’use beaucoup.  

Madrid 2008, taureau de Samuel Flores.

Bien sûr, j’ai  réussi aussi à im-
poser ma propre image devant 
ces corridas,  mais finalement 
je ne sais pas si cela valait la 
peine de m’user autant sans 
être vraiment reconnu au ni-
veau artistique et encore 
moins économique. Parce 
qu’au bout du compte tu es 
pieds et poings liés. Person-
nellement j’ai fini par imposer 
mon cachet et si je ne toréais 
pas plus de vingt ou trente cor-
ridas par an c’est parce que 
j’avais la conviction que je de-
vais imposer mes exigences... 
Je torée ces corridas en 
échange d’une compensation 
économique que je suis le seul 
à fixer. ` 

Mais au final cela est très 
compliqué.  Heureusement, 
chaque fois que mon niveau a 
baissé ou que je suis entré en 
crise, c’est Victorino qui m’a 
remis en selle. Pas lui... ses 
taureaux. Redevenir à la 
mode, reconquérir mon pres-
tige, c’est à eux que je le dois. 
Il y en eut deux ou trois de fon-
damentaux dans ma carrière : 
celui de Linares auquel j’ai 
coupé une queue et qui me 
remit dans la lumière... ou plu-
tôt qui me déterra... Celui de 
1982 à Madrid alors que j’étais 
sur le point de disparaître...  
 

Les artistes s’usent de deux 
manières : en toréant ou  en ne 
toréant pas.  Cela est commun 
à beaucoup de toreros. C’est 
une sorte de combustion inté-
rieure silencieuse. Tu te 
consumes dans l’ombre sans 
rien faire.  Mieux vaut brûler au 
soleil en étant mal, car se 
consumer dans l’ombre est 
terrible. Il n’y a pas de résurec-
tion possible !»

COMPRENDREla corrida

493492



COMPRENDREla corrida

Sur le circuit des corridas dites 
«toristas» où le taureau lidié a 
moins évolué et développe 
souvent plus de difficultés que 
dʼaptitudes à humilier et à 
suivre les leurres, le mérite 
des toreros consiste dʼabord 
à leur faire accepter de met-
tre la tête dans la muleta. 
 
Quand cʼest le cas, ils peuvent 
alors essayer de les toréer en 
se raprochant des standards 
du toreo contemporain et ten-
ter de lier les passes en rond.  
 
À défaut ils doivent sʼefforcer 
de donner des passes en 
ligne, moins esthétiques mais 
immensément méritoires au re-
gard de lʼopposition.  
 

Juan del Alamo fait passer en ligne droite lʼénorme masse 
du taureau de Pedraza qui nʼhumilie pas. Vic 2019.

El Fundi accompagne avec assurance lʼembestida 
désordonnée du taureau de Miura. Bayonne 2008.

Javier Cortes profite de la bravoure et de la fixité dʼun bon taureau de Valverde pour toréer 
conformément aux canons modernes. Son mérite est dʼautant plus grand quʼun taureau 
lui avait crevé un oeil un an plus tôt. istres 2019.
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Luis Miguel Encabo conduit par le bas le taureau dʼAdolfo Martin qui humilie à la manière 
des bons Albaserradas. Céret 2015.

Fernando Robleño remate par le bas le taureau 
de Cebada Gago quʼil est parvenu à faire humi-
lier sur cette corne après lʼavoir beaucoup 
consenti sur lʼautre. Mont de Marsan 2023. 

Sanchez Vara est parvenu à obtenir du taureau de Reta de Casta Navarra, intraitable par 
ailleurs, quʼil mette la tête dans cette naturelle dʼimmense mérite. Céret 2022.

Alberto Lamelas conduit lʼembes-
tida forte mais franche dʼun impo-
sant taureau de Dolores Aguirre. 
Céret 2022. 
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UNE QUESTION DE DOIGTÉ 

LE TOREO FONDAMENTAL6

Saisir les leurres pour pou-
voir les manier avec délica-
tesse est primordial.  
 
Pour bien toréer il convient de 
tenir les leurres du bout des 
doigts, entre le pouce et lʼindex 
à la manière dʼun escrimeur, et 
de toujours offrir au taureau la 
paume de la main, comme si 
celle-ci tenait une assiette de 
porcelaine.  
 
La paume de la main dont le 
leurre est le prolongement 
conditionne la fluidité du   poi-
gnet, du bras et la ceinture.  
 
Quand ils miment une passe, 
les toreros le font toujours 
paume ouverte. Le toreo est  
rondeur, fluidité, douceur.  
 
A contrario, une main crispée 
sur une cape ou une muleta 
provoque une rigidité qui se 
propage des doigts vers le poi-
gnet, remonte au coude, 
bloque lʼépaule et contracte le 
buste, affectant même la main 
qui ne torée pas. 

Or, sʼil est un signe infaillible 
permettant de mesurer le 
degré de décontraction du to-
rero, cʼest bien lʼétat de relâ-
chement de la main qui ne 
torée pas.  
 
Le toreo étant basé sur une re-
cherche perpétuelle dʼangles 
arrondis en vue de laquelle le 
torero doit pouvoir moduler na-
turellement toutes les articula-
tions de son corps, toute 
rigidité sʼavère nocive.  
 
Si la main du peintre se crispe 
sur son pinceau et le saisit 
avec force comme on le ferait 
dʼun marteau, comment celui-
ci pourra-t-il exprimer  les 
nuances complexes de la créa-
tion quʼil porte en lui ?  
 
En revanche, si la main tient le 
pinceau du bout des doigts, 
celui-ci, mû par sa propre éner-
gie, glisse sur la toile comme si 
nul corps ne le soutenait.  
 
Pour dessiner le toreo, le to-
rero doit également saisir ses 
trastos avec délicatesse et 
comme disait Juan Belmonte, 
«oublier qu’il a un corps !»

Rafaël de Paula 
«La façon de prendre la cape 
est primordiale, tout autant que 
la façon de la présenter et de 
la manier. La clé du toreo est 
là. Il faut toréer comme l’on 
berce un enfant».  
 
Sʼil existe de nombreuses fa-
çons de tenir la cape, il existe 
aussi de nombreuses tailles de 
capes, plus moins grandes, plus 
ou moins évasées. Certains to-
reros affectionnent les capes 
immenses quʼils prennent à 
pleine main, ce qui renforce leur 
sentiment de dominer la prise. 
Ainsi rigidifiée la cape ressem-
ble à un panneau de contrepla-
qué seulement maniable de 
manière monolythique. Ceci 
peut convenir aux banderilleros 
chargés de la lidia dont le travail 
consiste à reculer en laissant 
venir à eux le taureau pour le 
laisser développer sa charge. 
 
Il nʼen va pas de même pour le 
matador qui torée en avançant.  
 
Devant jouer des bras pour 
respecter les trois temps de la 
passe, il doit être en mesure, 
par une légère impulsion des 
doigts, de corriger à tout mo-
ment le déplacement de son 
leurre. Ceci nʼest concevable 
que si celui-ci possède la sou-
plesse requise. Les toreros op-
tent donc généralement pour 
des capes plus souples et de 
plus petite taille.  
 
Rafaël Ortega  
«Moi j’ai toujours toréé avec 
une cape plutôt petite parce 
que lorsque tu torées de prés 
et en baissant les mains, si la 
cape est trop longue le toro 
marche dessus et te l’enlève».  

En outre, les matériaux rigides 
avec lesquels sont fabriquées 
les capes depuis plus de qua-
rante ans privent celles-ci de la 
souplesse indispensable au to-
rero qui entend toréer de façon 
pure en laissant le leurre se 
mouvoir de façon naturelle.  
 
Curro Romero 
«Autrefois on trouvait encore 
des capes en soie, légères, 
qui volaient au vent. On pou-
vait les tenir avec deux doigts. 
Maintenant on les fabrique 
dans de la toile de bâche ! Les 
tailleurs appellent çà demi-
soie... mais c’est de la bâche. 
Rigides, lourdes, elles dénatu-
rent le toreo si l’on n’y prend 
pas garde !» 

Certains  toreros cherchent 
donc la toile dans laquelle ils 
feront tailler leurs capes pour 
quʼelles soient à leur goût.  
 
Joselito 
«J’ai trouvé chez un fabriquant 
catalan une toile suffisamment 
épaisse pour avoir de la tenue 
et suffisamment souple pour 
n’être pas rigide. Le seul in-
convénient c’est qu’elle 
n’existe pas en jaune ! C’est 
pour cela que mes capes et 
mes muletas sont doublées 
de’bleu ou de mauve».  
 
Antonio Ferrera  a poussé lʼex-
périence plus loin en utilisant 
des capes ultra légères, 
souples... vertes ou bleues des 
deux côtés. 
 

Relâchement de la main qui ne 
torée pas.

Palo de la muleta tenu du bout 
des doigts..

Aucune crispation dans la main 
qui ne  torée pas.

Cape tenue du bout des doigts.
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LA NATURELLE, 
TOREO ESSENTIEL 

De la façon dont le torero 
prend sa muleta dépend en 
partie comment il lʼutilisera.  
 
On entend souvent dire que tel 
torero torée mieux de la main 
gauche... Et pour cause ! En 
fait tous les toreros toréent en 
général de façon plus naturelle 
à gauche. Pourquoi ? Tout sim-
plement parce que lʼépée ne 
quittant jamais la main droite, 
lorsquʼils toréent de la main 
gauche ils nʼont à saisir que le 
palo qui tend la muleta. La 
prise est donc simplifiée : deux 
doigts suffisent et le toreo peut 
alors naître de façon naturelle. 
 
À droite en revanche la prise 
se complique car le torero doit 
tenir en même temps le palo 
de la muleta et lʼépée. Entrent 
alors en ligne de compte la 
façon plus ou moins rigide 
dont il se saisit de lʼensem-
ble, la manière dont il dis-
pose ses doigts en amont ou 
en aval de la poignée de 
lʼépée et lʼangle quʼil entend 
donner à la muleta, le pico 
étant plus ou moins avancé 
et plus ou moins relevé.  
 
Plus la pointe de lʼépée qui 
sous-tend la muleta indique le 
sol (photo 1), plus le torero pré-
sente au taureau une muleta 
de taille réduite dont la position 
va favoriser le toreo par le bas 
et vers lʼintérieur.  
 
A contrario, lorsque lʼépée est 
horizontale (photo 2) le torero 
double la surface de la muleta 
quʼil présente au taureau pour  
toréer celui-ci avec sa partie 
extérieure, le pico : la trajec-
toire qui en résultera sera plus 
rectiligne et ouverte.  
 

Lʼexcés de rigidité de la muleta 
peut interférer dans la manière 
dont le torero présente celle-ci 
au regard du taureau, avec le 
risque de couper ou de rac-
courcir sa charge.  
 
Rafaël Ortega 
«Le défaut de nombreux tore-
ros avec la main droite 
consiste à couper la charge du 
toro avec la partie arrière de la 
muleta, la plus proche du 
corps. Ayant entendu dire que 
le toreo est affaire de poignet, 
ils conduisent ainsi le toro, 
parfois même ils le font bien, 
mais dès que celui-ci arrive à 
hauteur de leur jambe, ils anti-
cipent en donnant un coup de 
poignet qui a pour effet d’enle-
ver la muleta de devant son re-
gard et de le laisser là au lieu 
de le conduire jusqu’au terme 
du remate naturel de la passe. 
En fait, ils toquent sans le vou-
loir le toro avec la partie arrière 
de la muleta. Et celui-ci, au lieu 
de poursuivre son embestida 
vers l’avant, reste là». 

A la lecture de ce qui précède 
on comprend que toréer de 
muleta de manière naturelle à 
droite est paradoxalement plus 
compliqué dans la mesure où 
pour y parvenir le torero doit se 
priver sciemment des avan-
tages que lui offre la muleta 
amplifiée par lʼépée.  
 
La main droite permet la do-
mination, la gauche dʼexpri-
mer les sentiments.   
 
Ceci explique pourquoi la main 
gauche fut toujours considérée 
comme celle qui permet aux to-
reros dʼétalonner leur valeur : 
même si aujourdʼhui  les tore-
ros font preuve dʼune virtuosité 
inégalée en toréant avec la 
main droite, aucune grande 
faena ne peut être couronnée 
si le torero nʼa pas toréé à la 
naturelle, ou au moins démon-
tré que le taureau ne le permet 
pas, au risque de recevoir une 
voltereta. 
 
Ayant bien analysé le phéno-
mène, Joselito avoue avoir 
donné ses meilleures passes 
de la main droite en jetant tout 
simplement lʼépée ; ce qui lui 
permet de retrouver la prise 
naturelle propre à la main 
gauche.  
 
Une innovation reprise de-
puis par la plupart des tore-
ros contemporains. 
 

Deux doigts au-delà de la 
poignée de lʼépée.

Un doigt au-delà de la poi-
gnée de lʼépée.

Relâchement des doigts.

Position naturelle de la 
main qui ne torée pas.

Rafael Ortega.

Les grandes oeuvres du toreo, 
celles au travers desquelles le 
torero exprime au mieux celui 
quʼil porte en lui, sʼécrivent 
donc de la main gauche. 
 
Toréer bien à la naturelle est 
le Graal du toreo. 
 
Certains grands toreros y 
parviennent face à un grand 
nombre de taureaux auxquels 
ils sont capables dʼimposer 
leur manière. Dʼautres, au 
contraire, ont besoin dʼun tau-
reau dont la charge correspond 
à ce quʼils sont capables de 
faire.  
 
À Séville, berceau du toreo de-
puis le XVIIIe siècle, lʼaficion de 
La Maestranza sʼest fréquem-
ment enthousiasmée pour des 
toreros davantage stylistes que 
dominateurs quʼelle a élevé au 
rang de mythes.  
 
Et paradoxalement, parce quʼil 
fit construire à Séville une 
arène «monumentale» popu-
laire pour concurrencer celle 
de La Maestranza trop aristo-
cratique, le grand Joselito «El 
Gallo» nʼy est toujours pas re-
connu au même niveau que 
Pepe Luis Vazquez - artiste et 
dominateur - ou Curro Romero 
dont la statue trône à côté de 
celle-ci, observée par celle de 
Juan Belmonte depuis lʼautre 
extrémité du pont de Triana. 
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Muleta tenue du bout des 
doigts de la main gauche.

Muleta tenue du bout des 
doigts de la main gauche.
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Deux doigts au-delà de la 
poignée de lʼépée.



La muleta du Juli, palo vers le bas en réduisant la surface de toile, impose son rythme avec 
naturel à ce taureau de Garcigrande toréé du bout des doigts à Samanque en 2019.

Palo vers le sol aussi, Sébastien Castella conduit la charge de ce taureau du Puerto de San 
Lorenzo en faisant preuve dʼune cadence remarquable. Saint-Sever, 2023.

Lors de la San Mateo 2019 de Logroño, Diego Urdiales dessina une série de naturelles dont 
le tracé, la profondeur, la cadence et lʼesthétique sont difficilement surpassables (ci-dessus et 
ci-dessous). La muleta, palo vers le bas, capte le regard du taureau de Zalduendo vers lʼavant 
et le conduit lentement. Comment sʼétonner de ce que Curro Romero ait vu en Diego Urdiales 
un torero  dʼessence sévillane, bien quʼil soit originaire de la Rioja ?

COMPRENDREla corrida
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Diego Urdiales interprète dans cette naturelle le toreo belmontien dans son essence la plus pure. 
De face, accompagnant de la ceinture, main basse, muleta balayant le sol..



Lors de la San Antolin de Palencia  2019 (ci-dessus et ci-contre), Antonio Ferrera «cuaja» à 
la naturelle ce taureau de Zalduendo. Lenteur, rondeur, proximité, verticalité, amplitude des 
muletazos... Une faena de très haut niveau qui aurait fait rugir Madrid et Séville.
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Naturelle profonde donnée du bout des doigts avec lʼenvol du leurre et palo vers le bas. 
Pablo Aguado, taureau de Victoriano del Rio. Logroño 2019.

Naturelle donnée de face et du bout des doigts par Juan Bautista à Madrid en 2006 face à 
un taureau du Puerto de San Lorenzo. La muleta balaye le sol, lʼattitude est naturelle, lʼen-
semble équilibré.

La difficile facilité et la maîtrise de Daniel Luque résumées dans cette naturelle donnée à 
Nîmes en 2023 à un taureau de La Quinta. Subjugué par la muleta tenue du bout des doigts, 
celui-ci la suit vers lʼintérieur en se laissant imposer une cadence lente par le torero.
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Naturelle ajustée et profonde 
donnée main basse par Anto-
nio Ferrera à un taureau 
dʼAdolfo Martin lors de son 
seul contre six de Mont de 
Marsan en 2021.

Naturelle templée dʼEmilio de Justo à un taureau de Victoriano del Rio, Dax 2023.

Naturelle remarquable dʼautorité et de temple donnée par Fortes à un taureau de Miura à Bil-
bao en 2017. 
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De même qu’en littérature 
toute phrase doit se terminer 
par un point, en tauromachie 
toute série de passe doit être 
paraphée d’un remate.  
 
Pourquoi, après le remate, le 
taureau ne refonce-t-il pas sur 
le torero ? Tout simplement 
parce que le remate lʼexpulse 
à une distance supérieure à 
celle à laquelle le torero lʼa ha-
bitué jusquʼalors, ce qui a pour 
effet de créer entre lʼun et 
lʼautre un no manʼs land à lʼin-
térieur duquel les hostilités 
sont suspendues.  
 
Ce qui permet au torero de 
sʼéloigner du taureau sans le 
regarder. 

Plus que la luxuriance du style, 
la multiplicité, la variété ou la 
complexité des passes don-
nées et lʼétendue du répertoire, 
ce quʼil importe avant tout dʼob-
server afin de pouvoir juger de 
la qualité et de lʼorthodoxie 
plus ou moins grande du toreo 
pratiqué, est lʼemprise manifes-
tée par le torero sur le taureau 
tout au long de chacune dʼen-
tre elles. Le torero a-t-il cité de-
vant, conduit lentement et en 
bas, puis rematé loin derrière 
en dominant à chaque instant 
la charge ?  
 
José Tomás  
«Toute suerte, aussi acces-
soire soit-elle, qui se fait pure-
ment et lentement, devient du 
bon toreo». 

Où le leurre a-t-il pris la tête du 
taureau, comment a-t-il conduit 
sa charge, jusquʼoù lʼa-t-il 
amenée et sur quelle distance 
lʼa-t-il commandée ?  
 
Depuis lʼorigine du toreo à 
pied, la passe de pecho don-
née de lʼarrière vers lʼavant - 
«de cabo a rabo» (du cap à 
la queue), la muleta cares-
sant le taureau de la tête à la 
queue est le remate par ex-
cellence.  
 
Elle était à lʼorgine une passe 
dont le but était de libérer le to-
rero de lʼenfermement progres-
sif imposé par le taureau en 
expulsant celui-ci de la spirale 
des passes.   

DU CAP À LA QUEUE

Passe de pecho donnée 
de «cabo a rabo» en rond  
par Javier Castaño, tau-
reau de Pedraza, Azpei-
tia, 2015.

Dans les années cinquante et 
soixante, époque du taureau 
léger, les toreros étaient sou-
vent forcés de remater plus tôt 
que prévu : en rétrécissant ses 
charges, ce taureau extrème-
ment mobile les obligeait à se 
libérer de son étreinte. Dʼoù le 
nom de passe de pecho for-
cée que lʼon donnait alors à ce 
qui sʼapparentait à un sauve-
qui-peut, le plus digne possible 
souvent fait dans lʼurgence. 
 
Depuis Paco Ojeda et Ortega 
Cano les toreros ont adopté un 
double remate, constitué le 
plus souvent de deux passes 
de pecho, de la main droite le 
premier, de la gauche le se-
cond, donnés en les enchaî-
nant sur un terrain réduit. 

Pecho enveloppé de 
“«cabo a rabo» donné 
de face  par Emilio de 
Justo, taureau de La 
Quinta, Mont de Mar-
san, 2019.
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Bien que la muleta donne 
la sortie par le haut, le 
taureau continue dʼembis-
ter vers le bas, signe de 
bravoure noble.



LES TROIS TEMPS 
DU PECHO 

Comme toutes les autres, la 
passe de pecho comporte 
trois temps.  
 
Dans sa version la plus ortho-
doxe le torero exploite toute la 
charge du taureau pour décom-
poser le cite, la réunion et le re-
mate, ouvrant le compas vers 
lʼavant pour charger la suerte 
au moment de lʼembroque et 
balayant le dos du taureau de 
cabo a rabo, de la tête à la 
queue ensuite, jusquʼà lʼexpul-
sion du taureau par le haut le 
plus loin possible devant. 
 
La profondeur de la passe 
résulte donc de la capacité 
du torero à ne pas économi-
ser le premier temps ni esca-
moter le troisième, mais au 
contraire dʼaller chercher le 
taureau loin en arrière pour 
le projeter en cadence loin 
vers lʼavant.  
 
En pratique, il doit tenir compte 
des conditions du taureau.  
 
Certains, comme souvent ceux 
de lʼencaste Albaserrada et as-
similés, ou Miura, refusent de 
se laisser toréer par le haut : à 
peine voient-ils une ouverture 
au travers de laquelle ils devi-
nent une autre présence que 
celle du leurre,  ils freinent, ba-
lancent la tête de côté et cher-
chent à savoir ce quʼils ont 
laissé derrière eux.

«BONJOUR !» À la manière de Paco Camino, Paco Ureña, 
est allé capter le taureau loin en arrière de sa jambe dʼentrée 
et lʼaspire vers lʼavant en balayant le sol. Bilbao 2019, taureau 
de Jandilla. 

«COMMENT ALLEZ-VOUS ?» Alejandro Mora, muleta ba-
layant le sol au niveau de sa jambe dʼentrée conduit le taureau 
vers lʼavant en cadence. Bayonne 2023, taureau de Zacarias 
Moreno.

«AU REVOIR !» Rafi a enroulé le taureau de Margé autour de 
son corps et lui donne la sortie après lʼavoir conduit en rond de 
la ceinture, du bras et jusquʼau bout des doigts. Nîmes 2022.

Frein à main serré ce taureau de Miura sʼarrête avant la fin de la passe, lance les pattes en 
avant et tire une cornada vers lʼarrière au lieu dʼembister jusquʼau bout. Octavio Chacon, Bil-
bao, 2018. 
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Ivan Fandiño , 
taureau   
de Pedres, 
Bayonne 2016. 

Passe de pecho dʼEmilio de Justo à un taureau de Pedraza, Vic en 2018. Curro Diaz, taureau de Montealto, Madrid 2013. 

Lʼexplosivité dont fait preuve le 
taureau lorsquʼil pense pouvoir 
atteindre le leurre qui lui donne 
la sortie par le haut met en va-
leur sa puissance. 
 
Remater dans le rythme 
juste, cʼest à dire en enchaî-
nant naturellement la passe 
de pecho à la dernière passe 
dʼune série de derechazos 
ou de naturelles sans recti-
fier sa position est  tout un 
art qui dénote de la part du 
torero sa connaissance du 
taureau.

Ivan Fandiño ,  
taureau  de Fuente Ymbro, 
Bayonne 2013. 
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515514



Enrique Ponce, 
taureau de  
Valdefresno, 
Bayonne 2009.

Juan Bautista , 
taureau dʼAlcurrucén,  
Vic Fezensac 2017.

Roca Rey 
taureau dʼEl Freixo,  
Arles 2018.

Adriano, taureau de 
Santiago Domecq,  
Arles 2020.
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Fernando Cruz,  
Partido de Resina,  

Madrid 2010.

Ivan Fandiño 
Carriquiri  
Madrid 2011. 

Luis Bolivar, Séville 2012,   
taureau du Conde de la Maza.

Curro Diaz,  
Pedraza,  
Vic 2018.
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Miguel Angel Pacheco,  
taureau de Pedraza,  
Vic Fezensac 2019.

Octavio Chacon, Bilbao 2018, Miura. Javier Cortes, Istres, 2019 taureau de Valverde.
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Comme le point pour la phrase, 
la passe de pecho est le re-
mate le plus fréquent mais il 
nʼest pas le seul. La trinchera 
et ses dérivés, le pesant trin-
cherazo  asséné massive-
ment, ou la trinchería donnée 
du bout des doigts avec déta-
chement sʼapparentent, eux, 
au point dʼexclamation !  
 
Et dans les faroles, moli-
netes, molinetes inversés ou 
gallistes plus baroques de par 
la liberté quʼils laissent au tau-
reau pour choisir sa sortie, 
comment de pas reconnaître 
les courbes dʼun point dʼinter-
rogation ?  

Plus que la luxuriance du style, 
la multiplicité, la variété ou la 
complexité des passes don-
nées et lʼétendue du répertoire, 
ce quʼil importe avant tout dʼob-
server afin de pouvoir juger de 
la qualité et de lʼorthodoxie 
plus ou moins grande du toreo 
pratiqué, est lʼemprise exercée 
par le torero sur le taureau tout 
au long de chacune dʼentre 
elles.  
 
Le torero a-t-il cité devant, 
conduit lentement et en bas, 
puis rematé loin derrière en 
dominant la charge à chaque 
instant  ?  

Donner des passes nʼest pas la 
même chose que toréer mais 
comme le dit José Tomás à qui 
lʼon doit dʼavoir rendu à de nom-
breux remates un lustre perdu 
depuis longtemps : «Toute 
suerte aussi accessoire soit-
elle, qui se fait purement et len-
tement devient du bon toreo». 
 
Où le leurre a-t-il pris la tête du 
taureau, comment a-t-il conduit 
sa charge, jusquʼoù lʼa-t-il ame-
née, sur quelle distance lʼa-t-il 
commandée ?  
 
Après avoir maîtrisé tous les 
paramètres complexes de la 
faena, les toreros profitent 
du remate pour laisser libre 
cours à leur imagination et à 
lʼimprovisation.  

REMATES DʼENJOLIVEMENT
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Pablo Aguado sort en marchant dʼune série de 
passes tout en continuant à conduire le taureau 
par le bas. Illumbe 2019.

Enrique Ponce remate sa série 
par un muletazo terminé par le 
bas et en rond. Illumbe 2016.

Morante remate par 
une trinchera donnée 
de la main gauche. 
Valdemorillo 2022.
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Juan Bautista remate par 
le bas et sort de la suerte 
en marchant. Taureau de 
Garcigrande. Mont de 
Marsan 2018.

Juli sort de la suerte en marchant. Taureau de Victoriano del Rio. Nîmes 2022.

Trinchera de Daniel Luque. 
Bayonne 2021.



527526

Molinete gallista interprété par Morante. Dans cette passe le torero, après avoir mis le 
taureau dans sa muleta de la main gauche, impulse à celle-ci un mouvement circulaire 
vers le haut en la tenant dans son dos. Même dans cette suerte légère que beaucoup de 
toreros donnent à la va-vite, Morante imprime son sceau. Son parti-pris de réaliser toutes 
les suertes sans se départir de son élégance fait de lui la seule digue de contention contre 
la tentation de faire évoluer le toreo vers le spectaculaire à tout prix.

Passe de la firma (signature) de 
Roca Rey. Le torero opte pour 
«casser» sèchement la charge 
du taureau de Nuñez del Cuvillo 
au lieu de la conduire. Dax 2021.

Tout en sortant de la suerte en marchant, Daniel Luque continue de toréer en imposant en douceur 
au taureau de Victoriano del Rio de se retourner sur lui-même. Dax 2021.
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Farol de muleta exécuté par le 
Juli qui, comme on le donne à la 
cape, fait passer le leurre au-des-
sus de sa tête tout en pivotant sur 
lui-même. Taureau de Victoriano 
del Rio, Dax 2009.

Molinete de Diego Urdiales. Dans cer-
tains cas, comme cʼest le cas ici, le re-
mate peut-être un recours élégant pour 
interrompre lʼencerclement auquel le 
taureau soumet le torero. Taureau de 
Bañuelos, Palencia 2019.



Roca Rey, immobile, recorte la charge 
du taureau de Garcigrande en retirant 
sèchement la muleta de devant ses yeux 
après que celui-ci ait dépassé sa jambe 
de sortie. Bayonne 2023.

Dans ce remate donné 
sans regarder le taureau 
de Nuñez del Cuvillo, 
Adriano conduit remar-
quablement celui-ci par 
le bas jusquʼau bout de 
son embestida.  
Istres 2023.

Daniel Luque sort 
de la suerte en 
marchant tout en 
exerçant sa domi-
nation subtile sur 
le taureau de Vic-
toriano del Rio.  
La difficile facilité. 
Dax 2021.
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Remate par le bas 
caractéristique du 
toreo esthétique et 
profond de Curro 
Diaz. Taureau de 
Dos Hermanas, 
Arles 2015.

Molinete gallista donné à la manière du Gallo et de Belmonte en se «mettant dans le taureau» 
de Juan Manuel Criado, Bayonne 2023.

Toute lʼautorité du Juli dans ce remate à mi hauteur en forme de  trinchera donnée pour re-
tenir le taureau de Garcigrande et le centrer sur la muleta. Salamanca 2019.
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Farol dʼEmilio de Justo à un 
taureau de La Ventana del 
Puerto. Saint-Sever 2023.

Roca Rey conduit 
remarquablement 
la charge par le bas 
dans ce remate pro-
fond et «ponciste». 
Taureau dʼEl Freixo, 
Bayonne 2017.

Aidée par le haut en guise 
de remate. Morante ac-
compagne la charge du 
taureau de Juan Pedro 
Domecq de tout son 
corps dans la plus pure 
conception belmontienne 
du toreo. Illumbe 2015.



MAÎTRES, DISCIPLES, TRANSMISSION7

Depuis trois siècles, à la ma-
nière des Compagnons du 
Devoir, la confrérie des ma-
tadors de toros assure la 
transmission de ses valeurs 
fondatrices : rectitude, cou-
rage, solidarité, respect.  
 
Plus que par les mots, cette 
transmission sʼeffectue par 
lʼexemple, ce qui explique lʼau-
torité morale quʼexercent les 
maestros - à plus forte raison 
sʼils sont ou furent figuras - sur 
leurs disciples. 
 
Le titre de maestro - maître -
autant dévalué dans le 
monde scolaire quʼy est la 
notion de mérite, conserve 
ici tout son sens. Le toreo 
est une quête dʼexcellence 
dont seuls les meillleurs ou 
les plus passionés attein-
dront le terme. 
 
À rebours de lʼévolution de so-
ciétés dans lesquelles le  wo-
kisme distend le lien qui unit 
les générations entre elles, 
dans la communauté des tore-
ros la notion dʼancienneté, sy-
nonyme de savoir et de 
savoir-faire, conserve la même 
importance quʼelle avait dans 
les anciennes civilisations. 
 
Loin dʼêtre une valeur ar-
chaïque, le respect mani-
festé aux maîtres par leurs 
disciples est fondé sur la va-
leur de leur parole qui assure 
la transmission du savoir 
forgé par vingt générations. 

Tous les aspirants qui tentent 
lʼaventure de lʼarène ne de-
viendront pas matadors de 
toros, et encore moins figuras, 
mais tous en conserveront des 
valeurs structurantes qui feront 
dʼeux des hommes droits. 
 
À cela une raison : tout au long 
de leur aventure, à la parole de 
leurs maestros sʼajoute la 
confrontation avec le taureau 
qui leur apprend à respecter 
des limites et grave dans leur 
chair le prix à payer pour sʼen 
affranchir.  
 
Outre par les mots et lʼexem-
ple, la transmission se fait par 
mimétisme en toréant de 
salon, exercice physique, tech-
nique et dʼintériorisation. 

Chaque jour, des heures du-
rant, les toreros, du débutant 
au plus illustre, perfectionnent 
leur gestuelle en toréant le 
vent. Chaque jour aussi ils to-
réent un taureau imaginaire 
matérialisé par les cornes 
quʼun compañero tient à bout 
de bras ou par un carreton ar-
borant sa tête, semblable aux 
totems dont les vaisseaux an-
tiques ornaient leur proue.  
 
La première option permet au 
«taureau» de suivre au plus 
juste les déplacements des 
leurres, tandis que le charriot 
offre au torero des sensations 
proches de la réalité en lui im-
posant de respecter un volume 
équivalent à celui dont il devra 
commander les déplacements 
dans lʼarène. 

Pour comprendre les secrets 
du toreo les jeunes aspirants  
observent donc les maestros 
qui toréent le vent et sʼefforcent 
de reproduire leur gestuelle à 
lʼidentique, au risque de nʼap-
préhender leur art que par le 
biais dʼun esthétisme super-
ficiel sʼil se limite à acquérir 
une technique qui peut brider 
leur personnalité. 
 
Toréer de salon est une 
chanson de gestes révéla-
trice de celui qui lʼinterprète. 
Le pratiquer permet au corps 
dʼexprimer les émotions mais 
aussi de comprendre le tau-
reau en intériorisant son 
comportement car les rôles 
sont interchangeables. 

Tel qui toréait devient taureau 
et doit penser, respirer et agir 
comme lʼanimal, ce qui sup-
pose un apprentissage irrem-
plaçable : on ne peut toréer 
bien quʼen sʼidentifiant au 
taureau. 

Le regretté Manolo Cortes, torero gitan qui avait les faveurs dʼAntonio Ordoñez, partageait 
son savoir dans les arènes de lʼHacienda El Vizir aux portes de Séville. Muleta tenue du bout 
des doigts et «planchada» il dessine une naturelle en prolongeant le geste grâce à lʼappui 
quʼil prend sur la pointe de son pied dʼentrée, talon légèrement levé.
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Telles sont les conditions pour 
que chaque torero puisse offrir 
dans lʼarène son interprétation 
personnelle dʼune partition que 
tous ont en commun, avec au 
terme de la quête la révélation 
du temple, Graal du toreo.

537536

Le maestro dessine une demi véronique. Salvador Vega 
observe... et voit le taureau.

Le geste du disciple 
paraît bien guindé 
comparé à celui du 
maître.



Javier Conde 
«Je dis souvent que je ne suis 
pas un torero meilleur ou pire 
que les autres, ni plus coura-
geux ni plus couard, mais que 
je suis un torero qui ressent le 
toreo différemment... un torero 
qui lorsqu’il réussit à oublier 
son corps, sa muleta et son in-
telligence, parvient à toréer 
avec son âme et avec ses 
rêves. Pour moi, le toreo, c’est 
la différence qui surgit de l’in-
connu ! Le connu, on peut le 
réaliser aussi souvent que l’on 
veut, grâce à une technique 
élaborée. J’ai beaucoup de 
mal à répondre lorsque l’on me 
demande quels muletazos j’ai 
donné. Cela fait huit ou neuf 
ans que je m’entraîne enfermé 
dans un hangar, et sans men-
tir, tous les trois ou quatre jours 

j’invente sans le vouloir un 
geste nouveau, un mouvement 
inédit qui surgit ensuite natu-
rellement de moi dans l’arène. 
Mais je m’évade de ma prison 
sitôt que j’ôte le costume de lu-
mières et je me coupe de tout 
ce qui s’est passé. Ma peau 
est douloureuse et trop sen-
sible pour que je fasse l’effort 
de me souvenir de ce qui s’est 
produit. Alors je laisse passer 
le temps pour que ce soit la 
mémoire de ma muleta et celle 
de mon costume de lumières 
qui s’en souviennent, un jour, 
dans une nouvelle arène. Pas 
mon intelligence».

Javier et Damian Castaño 
dans les arènes de la 
Glorieta à Salamanque.
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Javier Castaño 
«Quand tu débutes ta person-
nalité est ta seule base 
qu’avec le temps tu enrichis en 
corrigeant tes erreurs. Pro-
gresser c’est aller à l’essentiel, 
en te débarrassant des dé-
fauts du début. Le toro te mon-
tre ce qui ne va pas et tu le 
corriges en toréant de salon. 
Puis tu vérifies face au toro sui-
vant. C’est un va et viens in-
cessant entre la réflexion et 
l’expérimentation, le rêve et la 
réalité.  C’est ce qui fait la 
beauté et la grandeur  du 
toreo. Un torero poursuit tou-
jours la perfection ou ce qui 
s’en approche, car au final tu 
ne l’atteinds jamais. Mais cette 
quête est constante et motive 
les toreros pour continuer à 
s’entraîner et à progresser.   

Tout au long de ma carrière j’ai 
toréé tous types d’encastes. Il 
est difficile qu’un aficionado 
puisse m’en citer un que je n’ai 
pas affronté. Je n’en ai jamais 
refusé aucun. Jamais je n’ai re-
fusé une corrida de tel ou tel 
fer aussi dur soit-il. Et je suis 
fier et reconnaissant d’avoir pu 
occuper un poste important 
dans ce circuit si compliqué. 
Avoir combattu autant de cor-
ridas dures me remplit de 
fierté. J’aurais bien sûr aimé en 
toréer aussi d’un autre type 
pour pouvoir exprimer l’autre 
toreo que je porte en moi. Mais 
c’est ainsi. Alors chaque matin 
je torée le taureau de mes 
rêves dans les arènes vides de 
la Glorieta et j’aide mon frère 
Damian à réaliser les siens». 

« Le toro te montre 
ce qui ne va pas  
et tu le corriges  
en toréant de salon. 
C’est un va et viens  
incessant entre la 
réflexion et  
l’expérimentation, 
le rêve et la réalité ».



Ortega Cano 
«Je ne suis jamais satisfait... À 
partir de la même conception 
du toreo qu’autrefois, je 
cherche toujours à approfondir 
mon art, à me perfectionner. Je 
ne recherche pas plus de 
technicité, sinon plus d’intério-
risation... Je cherche à attein-
dre au plus profond de moi ce 
qui est l’essence de mon 
toreo. Je tente de m’éloigner 
de tout toreo mécanique pour 
parvenir à improviser en per-
manence. C’est la seule façon 
pour que surgisse le sentiment 
à l’état pur...»

Rafaël de Paula 
«Dans le toreo tout est basé 
sur la pureté et l’authenticité. 
Le reste ne m’intéresse pas. Je 
sais bien qu’il y a des toreros 
qui savent se mettre devant un 
toro et lui donner des passes 
grâce à leur apprentissage et 
au fait qu’ils le font souvent. 
Mais cela n’a rien à voir avec 
le fait de toréer. Le toreo est 
quelque chose d’éternel. 
Quelque chose de profond. Je 
torée comme je suis et je crois 
sincérement être inimitable. Ni 
pour le bon, ni pour le mau-
vais. La faena idéale je ne l’ai 
jamais rêvée en dormant, mais 
éveillé, si, très souvent. Ce se-
rait une faena dans laquelle le 
toro obéirait et à qui tu pourrais 
donner toutes les passes que 
tu ressens. Pour pouvoir toréer, 
il faut arriver aux arènes plein 
d’émotions. Ainsi le sentiment 
est à fleur de peau et se trans-
met dans tes gestes. Mais ce 
n’est pas toujours possible. 
Certains jours je donnerais tout 
ce que j’ai pour ne pas être là». 

José Mari Manzanares 
«Il est impossible de séparer 
l’art de la vie : les limites d’un 
torero s’expliquent pratique-
ment toujours par sa vie. Mais 
ses excés artistiques seraient 
également incompréhensibles 
sans penser à d’autres excés. 
J’ai beaucoup et bien vécu ! Et 
grâce à cela j’ai aussi beau-
coup donné de moi-même 
dans l’arène. Je suis un bo-
hème autocontrôlé, un pas-
sionné cérébral, un artiste 
rationnel. Et grâce à tout cela 
je suis naturel. Je torée comme 
je vis». 

Manuel Escribano dans 
les arènes du Vizir.
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«Dans le toreo 
tout est basé 
sur la pureté et 
l’authenticité».

Juan Belmonte 
«Le bon toreo est celui que 
l’on fait avec les sentiments et 
la passion d’un amoureux».



Antonio Corbacho 
«Ma méthode de préparation 
doit beaucoup à la culture 
orientale : sur le fond cela 
exige une discipline et une ca-
pacité de sacrifice liées à la fin 
de vie ; et dans la forme cela 
implique un culte à ton phy-
sique, à ta volonté de le sculp-
ter en fonction de tes besoins 
et de ton aptitude à mourir 
pour une cause. J’ai mis José 
Tomas à l’épreuve encore plus 
durement qu’Alejandro. J’étais 
plus jeune, plus dur... Je ne 
sais pas comment il a pu me 
supporter. Il était plus pares-
seux qu’Alejandro. Il s’est sou-
vent fait attraper pour cette 
raison. Quand tu restes dans 
ce terrain à la pointe des 
cornes il faut être capable de 
dominer tes leurres, ce qui 
suppose de la force physique. 
Lui il n’aimait pas faire de sa-
crifices. Il a reçu la cornada de 
Mexico parce qu’il manqua de 
force à un moment donné.  

Alejandro Talavante 
«Le yoga m’aide à pénétrer 
dans un monde fermé qui favo-
rise la transe. Avant de toréer 
je suis très angoissé, je sais ce 
qui m’attend. J’essaye alors de 
me tranquiliser. À Grenade je 
suis allé visiter l’Alhambra 
avant de toréer. À Madrid le 
Prado. Je cherche à me relâ-
cher totalement parce que je 
sais que la tension sera im-
mense après. Chaque fois que 
je dois toréer j’éprouve une 
peur terrible. Cela dure un mo-
ment mais en respirant profon-
dément j’oublie tout. Et ainsi, 
parce que plus rien ne me rat-
tache à la vie, je ressens une li-
berté immense. J’adore ma 
famille mais dans ces mo-
ments-là plus rien ne compte. 
Je veux par-dessus tout être to-
rero et j’assume la responsabi-
lité d’entrer dans le sitio que le 
public attend de moi. Là où les 
toros donnent des cornadas.  
 
Cela me fait de la peine de sa-
voir que mes parents souffrent 
en voyant leur enfant risquer sa 
vie. Je sais que c’est dur et 
comme je ne veux que per-
sonne souffre par ma faute je 
dois être seul dans mon 
monde. Un artiste doit être libre 
pour créer à sa façon. Et puis il 
y a aussi un animal qui offre sa 
vie. Nous ne mettons pas suffi-
samment en valeur l’impor-
tance de ce fait.  Il faut 
préserver sa dignité. Un animal 
qui t’offre sa vie ne doit pas 
être maltraité. Il faut lui donner 
l’importance qu’il mérite et il 
faut que la vie qu’il t’offre soit 
digne d’être reconnue à sa 
juste valeur, qu’elle reste dans 
les mémoires au même titre 
qu’une oeuvre d’art.   

J’adore les animaux, je vis en-
touré d’eux et quand je tue le 
toro, je souffre si je dois m’y re-
prendre. Je suis possiblement 
trop sensible mais je donne à 
ma relation avec le toro une im-
portance vitale. Nous aime-
rions tous mourir entouré 
d’affection et de respect, di-
gnement. C’est ce que je veux 
pour le toro. Et pour moi. Je 
crois qu’on ne respecte plus le 
torero comme un héroe.  
 
Pour que la Fiesta retrouve son 
importance il faut que le torero 
redevienne ce qu’il fut aux 
yeux de la société, ce qui sup-
pose que le public  soit subju-
gué par ce qu’il voit. Si je peux 
apporter quelque chose c’est 
cela. Ce sera ma contribution.  
Jamais je n’aurais pensé être 
capable d’atteindre un jour 
cette conscience de moi-
même ni cette obligation de 
me comporter ainsi. Mais à 
partir du moment où j’ai as-
sumé la décision de sortir de 
l’hôtel sans savoir si j’allais y re-
venir, je suis entré dans un 
monde où je m’exige chaque 
jour davantage et j’ai changé 
du tout au tout.  

Son intelligence commandait 
son poignet mais le poignet 
n’obéissait pas. Il m’a dit que 
j’étais le seul à l’avoir vu. En 
fait nous étions trois : lui, le toro 
et moi ! Mais à 18 ans José 
Tomas dépassait tout cela à 
base de courage. Il assuma 
très vite de devoir jouer sa vie  
bien qu’il eut de nombreux 
doutes existentiels et profes-
sionnels. Les plus grands dou-
tent toujours de leurs 
capacités. Alejandro ne se 
juge jamais bien». 

Quand je vais aux arènes je 
profite de la vie car je sais 
qu’un toro peut m’en priver 
n’importe quand. .Je l’assume. 
Et pour être conséquent  vis-à-
vis de moi-même je dois pou-
voir contrôler tout ce qui 
m’entoure en édifiant un rem-
part infranchissable pour que 
rien ne puisse me distraire, ni 
la douleur, ni la paresse, ni les 
circonstances... Tel est mon 
monde et personne ne peut 
vivre ma vie à ma place. Il faut 
être bon, reconnaissant, mais il 
faut par-dessus tout assumer 
et être fidèle à ce que l’on est. 
Donner au public ce qu’il exige 
de moi chaque jour suppose 
une immense responsabilité.  
 
C’est mon challenge person-
nel, le destin que j’ai choisi. Le 
toreo est une poésie : quand tu 
torées un toro en dépassant 
tes limites, il n’y a rien de plus 
beau au monde. Mourir n’est 
pas le but mais il faut en ac-
cepter l’idée chaque fois que 
tu entres dans l’arène si tu veux 
te réaliser». 
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Antonio Corbacho et Alejandro 
Talavante à la Alcornocosa.
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«Un animal  
qui t’offre sa vie 
ne doit pas être 
maltraité.  
Il faut préserver 
sa dignité».



Joselito  
«Ma première cornada est 
l’une des choses dont je suis 
le plus fier. A cette époque je 
partais de rien. J’étais un novil-
lero dont on parlait plutôt en 
bien, mais juste un parmi tant 
d’autres. Et puis, je prends l’al-
ternative à Malaga, je confirme 
à Madrid, et d’un seul coup, 
sans vraiment me rendre 
compte, je torée cinquante-
deux corridas en compagnie 
de toutes les figuras. Je me 
fais un nom, mais dans l’arène 
je n’étais pas moi-même. 
J’étais un véritable tourbillon ! 
Larga cambiada, banderilles, 
passes à genoux... Il fallait que 
je m’impose coûte que coûte. 
 
C’est alors que je reçois ma 
première cornada à Madrid. 
La corne me traverse le cou et 
me casse la clavicule. Les 
docteurs me disent que je dois 
rester inactif cinquante-cinq 
jours, sans même pouvoir 
prendre une muleta. Et je 
commence à revenir sur tous 
les évènements que j’ai vécus. 
Je me demande alors : - Qui 
suis-je, que suis-je, qu’est ce 
que je veux ? Suis-je en train 
de me montrer tel que je suis ? 
Non ! Je ne suis pas comme 
les gens me voient ! Je ne suis 
pas ce tourbillon, ce brouillon 
de torero... Ce que je fais n’est 
pas ce que je ressens. Et je 
prends conscience que si je 
dois continuer ainsi, le mieux 
est d’arrêter de toréer.  

Deux chemins s’ouvraient à 
moi : le plus facile et aussi le 
plus matérialiste était de conti-
nuer à enchaîner les passes, 
toujours plus de passes et à 
sourire, même en n’étant pas 
satisfait par ce que je faisais... 
Mais je ne voulais pas être un 
torero éphémère... Je voulais 
être un torero de qualité, un to-
rero d’époque, un torero ad-
miré par ses compañeros ! 
Alors je fis mon choix au risque 
de perdre tout intérêt aux yeux 
du public. Et quand je pus re-
venir dans l’arène j’étais radi-
calement différent d’avant. En 
cicatrisant la cornada, m’avait 
permis d’assimiler tout ce que 
j’avais vécu et m’avait révélé à 
moi-même. Car pour moi le 
toreo est un art.  

Et qui dit art dit aussi irrégula-
rité. Triompher un jour et 
connaître l’échec le lende-
main, c’est cela qui te fait 
avancer. Je crois au rôle positif 
du doute. Quand tu torées 
beaucoup et de façon conti-
nue, tu ne profites pas de ce 
que tu fais. Tu vis sans aucun 
recul, comme pris dans un 
tourbillon. Si tu triomphes tous 
les jours c’est merveilleux. 
Mais si tout se met à tourner à 
l’envers, alors cela devient très 
compliqué. Mais le plus impor-
tant c’est que chaque après-
midi je fasse quelque chose 
dont je puisse être fier. Je sais 
bien qu’en m’y prenant autre-
ment je m’adapterais mieux... 
Mais je ne serais plus moi-
même.  

Alors je pense que cela ne 
vaut pas la peine... J’aime la 
difficulté... Provoquer un toro 
pour qu’il embiste n’est pas la 
même chose que l’attendre les 
pieds cloués au sol ! Dans un 
cas tu profites de sa charge, 
dans l’autre tu la conduis de 
bout en bout. Il est facile de 
comprendre que dans le pre-
mier cas pratiquement tous les 
toros te servent, tandis que 
dans le second tu as besoin 
d’un toro possédant certaines 
qualités. Ce sont mille détails 
infimes qui font que je ne puis 
toréer à mon goût tous les 
toros. De là aussi vient mon ir-
régularité. Je sais que j’ai tort. 
D’un point de vue strictement 
matérialiste, c’est évident.  

J’ai de l’admiration pour mes 
compañeros capables de faire 
cela et parfois même je les ja-
louse un peu... Mais je préfère 
être comme je suis. Disons 
que j’ai des ambitions diffé-
rentes de celles des autres to-
reros. Le court terme ne 
m’intéresse pas. Ce que je re-
cherche est davantage du do-
maine spirituel que du 
matériel... C’est de là que vient 
toute la différence dans ma 
façon de toréer et d’être. Evi-
demment tout le monde torée 
aussi pour l’argent... Mais on 
ne peut réduire son ambition à 
cela. Il faut un autre idéal. Un 
idéal qui te satisfasse plus que 
l’argent. Ce que je poursuis, 
c’est une certaine idée de per-
fection...  

Je me réalise pleinement de-
vant certains toros : parfois 
tout au long d’une faena, 
parfois simplement le temps 
d’une série ; ou même d’un 
simple muletazo. Et sachant 
que je ne pourrai jamais toréer 
tous les toros comme je le sou-
haite, j’ai pris le parti de res-
pecter toujours certaines 
normes qui me paraissent né-
cessaires pour que, à un mo-
ment donné et face à un toro 
qui s’y prête, je sois en mesure 
de réaliser une grande faena».

Joselito dispensant son savoir à lʼécole taurine de Madrid.
Parc de Chapultepec, rendez-
vous des toreros de Mexico.
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«Pour moi  
le toreo  
est un art»



Paco Ojeda 
«Le toreo est un sentiment qui 
surgit de toi. Moi ce sont la 
marisma, la rosée et la lune qui 
m’ont inspiré. Souvent je vois 
des toreros reproduire ce que 
d’autres font et j’ai envie de 
leur demander s’ils n’ont rien 
de personnel à donner. Il y a 
beaucoup de types de toreros 
et la plupart arrivent aux 
arènes avec la faena déjà pla-
nifiée. Puis il y en a quelques 
uns, peu, qui trouvent leur vé-
rité face au taureau ».

Curro Romero 
«Le toreo naît dans la douleur. 
Il faut souffrir pour avoir 
quelque chose à exprimer. 
C’est ce qui nourrit ton art. Si 
on te donne tout, tu n’as rien à 
exprimer. Que de la technique, 
ce qui est très triste. Le jour où 
le toreo perdra sa dimension 
romantique ce sera très triste. 
Sans vouloir critiquer per-
sonne, tout cela disparaît. Tout 
est « light », uniforme… Mieux 
vaut abréger qu’ennuyer les 
gens. Ils te filent une bronca 
mais toi tu sais pourquoi. On 
dit que c’était pareil pour Ra-
fael « El Gallo » que pour moi. 
Quand la bronca lui tombait 
dessus il fuyait par la porte la 
plus proche. Ils ne lui pardon-
naient rien, le pauvre ! À moi 
non plus d’ailleurs… Dans les 
télégrammes qu’il envoyait à 
sa famille il écrivait qu’il prenait 
plus de risque à la sortie des 
arènes que dans le ruedo !» 

Moi j’aimais le toro d’Urquijo, 
très grand et brave, sérieux, 
attentif à tout mais obéissant et 
avec une qualité d’embestida 
impressionnante. Ce type de 
toro est très dangereux, pas 
parce qu’il veut t’attraper, mais 
parce qu’il montre tes limites. 
Avec ceux qui font peur, tu 
peux les cacher. Ils passent, tu 
te mets et tu t’enlèves. Mais 
quand il y en a un qui te re-
garde sérieusement dans les 
yeux et te dit, moi je vais met-
tre la tête d’ici à là, voyons de 
quoi tu es capable. Là il faut 
savoir toréer lentement, l’atten-
dre et lui laisser la muleta… Ça 
n’a rien à voir avec le toro tonto 
qui va et vient. À toutes les 
époques il y a eu des toreros 
capables de toréer lentement 
et d’autres qui n’y sont jamais 
parvenus. Pour toréer lente-
ment, il faut avoir les senti-
ments à fleur de peau et 
vouloir que ça ne s’arrête ja-
mais. Et surtout y prendre du 
plaisir pour te rappeler tou-
jours de ces quinze ou vingt 
muletazos… »

Juan Antonio 
E s p a r t a c o 
(père) faisant 
le taureau au 
Cid.

Juan Bautista à Vieux-Boucau.

José Luis Parada à Zufre.
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José Antonio Morante 
«Chaque torero possède un 
destin et j’ai tracé le mien à 
force de broncas. Les broncas 
ont acheté ma liberté. Ce qui 
me préoccupe et m’attriste 
c’est que mon toreo ne fera 
pas école. On dit qu’il surgit un 
torero comme ça de temps en 
temps et il en viendra donc un 
autre. Mais je ne le vois pas. 
Entre les écoles taurines et le 
toro si grand qui sort au-
jourd’hui, la technique prime 
sur le sentiment intérieur que 
tout gamin porte en lui. Les 
écoles polissent ce sentiment 
à tel point qu’il s’évapore. La 
technique étouffe l’art.  Je 
n’aime pas que l’on abîme le 
halo que chaque gamin porte 
en lui. Pour faire surgir son art 
propre il faut se sacrifier quitte 
à porter sa croix malgré les 
broncas. Mais aujourd’hui 
c’est la régularité qui s’impose 
et le risque est grand de trans-
former le toreo en cirque. Si le 
toreo perd sa force intérieure, 
son essence, il devient en-
nuyeux. N’importe qui peut as-
similer la technique mais pour 
exprimer tes sentiments il faut 
être capable de souffrir. Face 
aux novilladas trop grandes 
les gamins paniquent. C’est ce 
que j’ai voulu transmettre en 
disant que l’art ne connaît pas 
la peur. S’il y a de l’art, il ne doit 
pas y avoir de peur. Si celle-ci 
s’impose, elle prend le pas sur 
ton imagination, sur tes rêves.  
 

Quand tu rêves tu n’as pas 
peur. Pour créer il ne faut pas 
avoir peur. Si c’est le cas l’art 
s’évanouit. C’est pour cela qu’il 
faut protéger les novilleros ar-
tistes… le plus difficile viendra 
quand ils seront matadors, 
quand leur personnalité et leur 
professionnalisme se seront af-
firmés. Mais dans les écoles 
on favorise ceux qui font 
comme dit le professeur».
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José Anonio Morante 
torée de  salon et rend 
le taureau à des débu-
tants chez lui à la Pue-
bla del Rio.
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«Pour faire  
surgir son art  
il faut se sacrifier 
quitte à porter  
sa croix».



El Pana 
«Rodolfo Rodriguez El Pana (il 
parlait de lui à la troisème per-
sonne NDLR) a toujours consi-
déré le toreo comme un art qui 
doit sa transcendance à la 
proximité de la mort. Mais il est 
aussi intimement lié à la pau-
vreté et à l’oubli. Dans le toreo 
comme dans la vie il faut sa-
voir attendre. Et il faut toujours 
garder l’espoir, quand tu pré-
sentes ta muleta, que le toro 
du ruedo et celui de la vie vont 
embister. Attendre, toréer le 
vent ou mon perrito, supplier 
des vaches aux ganaderos de 
Tlaxcala, tel fut longtemps 
mon quotidien et celui de nom-
breux torerillos inconnus qui 
connaissent l’enfer et le cal-
vaire de n’être pas considérés.  
 
J’ai toujours revendiqué notre 
droit de nous exprimer, même 
en sautant comme espontaneo 
à Manolo Martinez, Camino... 
Cela m’a valu d’être exclu des 
grandes arènes. Mais après 
de longues années d’ostra-
cisme, de froid, de mépris, de 
ruedos perdus et de pénurie, 
la fortune a fini par me sourire 
le jour où j’avais obtenu de 
faire ma despedida dans la 
Monumental de Mexico après 
avoir initié une grève de la 
faim. Ce jour-là un toro de Gar-
fias m’a rendu la vie que le 
temps et le système étaient en 
passe de me voler. À la fin de 
ma faena  l’empresario a couru 
vers moi pour me dire de ne 
surtout pas me couper la co-
leta car il avait un plan de car-
rière pour moi. Ce toro de ma 
résurection s’appelait “Roi 
Mage’. Dieu est lent, mais il 
n’oublie pas». 

Andrés Vazquez 
«L’art du toreo est un exercice 
spirituel. J’ai parlé avec Bel-
monte et Ortega. Je les ai en-
tendu dire ce qu’est le toreo. 
Mais qui le sait aujourd’hui ? 
Les formes se perdent, le sens 
se perd...  Aux côtés d’Antonio 
Bienvenida, sur le tard, j’ai pu 
me perfectionner grâce à lui. 
Ce fut mon ami et mon maes-
tro. La pureté du toreo, le pla-
cement, la toreria, l’art de 
toréer sans toréer, de se dé-
placer en torero. Malgré mon 
allure de paysan, ce que je 
suis, je me suis converti peu à 
peu en un torero respecté qui 
faisait penser à Antonio. Il pos-
sédait tant de toreria qu’il au-
rait fallu être très obtus pour ne 
rien apprendre de lui. 
 
Comme tous les arts le toreo  
naît de l’esprit. La délicatesse 
avec le toro et la spiritualité 
ambiante sont fondamentales 
car le toreo ne peut surgir que 
si deux êtres s’entendent. Les 
toros sont sensibles aux 
bonnes manières et se laissent 
convaincre. 
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El Pana toréant de salon dans 
les arènes de Saint-Vincent 
de Tyrosse et dans son ran-
cho dʼApizaco (Mexique).

Sur ma table de chevet, au mi-
lieu de mes images pieuses, 
j’ai une photo de Baratero, le 
toro le plus brave et le plus 
noble que Victorino Martin a 
lidié à Madrid. Il me toisait 
avec un air de supériorité ter-
rible. Je lui ai donné 19 pases. 
Pas une de plus. Mais quelle 
intensité, la muleta dans la 
main gauche et toujours de-
vant, Mes pieds ne sortaient 
pas d’un espace grand 
comme un mouchoir et mon 
coeur battait comme s’il allait  
bondir de ma poitrine. C’est le 
toro le plus important de ma 
vie ! À la sortie d’une passe de 
pecho il me fixa dans les yeux. 
Il semblait me dire que c’était 
terminé. Le public était de-
bout. J’ai monté l’épée et l’ai 
appelé... puis l’ai tué au ralenti.  
Je l’ai ensuite pris par le cou et 
nous avons fait quelques pas 
ensemble. Il me regarda et 
tomba foudroyé. Ce fut un mo-
ment de grande spiritualité. 
Madrid communia et fut plus 
que jamais le sanctuaire du 
toreo. Un temple ! Le plus 
grand du monde !»

Andrés Vazquez dessinant à quatre-vingts ans la media belmontienne donnée à Baratero.
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CURSUS ACADÉMIQUE ET ANCIENNETÉ8 

Comme toutes les professions, 
celle de torero suppose un ap-
prentissage progressif qui a 
pour but de faire franchir à lʼas-
pirant toutes les étapes qui le 
mèneront à lʼalternative. 
 
En théorie tous les matadors 
dʼalternative descendent de 
Manuel Bellon, le premier à 
avoir porté lʼestocade avec une 
muleta, ce dont Francisco Ro-
mero sʼinspira, puis tous ses 
contemporains. 
 
Au XVIIIe siècle, picadors et 
matador étaient engagés à 
part. Ces derniers amenaient 
avec eux les banderilleros, de 
jeunes apprentis doués le plus 
souvent, qui faisaient ainsi 
leurs classes dans lʼombre de 
leurs maestros. 
 
Puis apparut la figure du 
«media espada» (demi épée), 
un banderillero que le maestro 
entendait distinguer en lui 
confiant le soin de porter lʼes-
tocade à un de ses taureaux. 
 
Et le jour où le maestro estimait 
que son «demi épée» en était 
digne il lui conférait lʼalterna-
tive pour que celui-ci puisse 
lever sa propre cuadrilla et al-
terner (dʼoù le nom dʼalterna-
tive) avec les autres «primer 
espadas» (première épée). 

Le premier à avoir pris lʼalter-
native de manière formelle à 
Madrid au travers dʼune solide 
poignée de mains donnée par 
son maestro Jeronimo José 
Candido serait Curro Guillén 
en 1796.  
 
Ensuite, durant la majeure 
partie du XIXe siècle, avoir 
toréé à Madrid octroyait le droit 
dʼêtre chef de lidia, cʼest à dire 
de toréer en premier, un hon-
neur auquel aucun torero de 
lʼépoque nʼaurait renoncé.  
 
Mais après Paquiro qui imposa 
la sienne, les matadors durent 
trancher la question de lʼan-
cienneté de manière ration-
nelle après que Chiclanero (qui 
avait débuté dans la cuadrilla 
de Paquiro) fut devancé par 
Cuchares pour porter lʼesto-
cade au premier taureau qui 
théoriquement lui revenait.  

Depuis, la date de lʼalternative 
fait foi pour fixer lʼordre de sor-
tie des matadors dans lʼordre 
de leur ancienneté. 
 
Une question relative à lʼan-
cienneté agita le mundillo du 
XIXe. Jusquʼalors, le ganadero 
choisissait lʼordre de sortie de 
ses taureaux et réservait le 
meilleur sur le papier à la «pre-
mière épée» pour clore sa 
prestation. Les six taureaux 
étant généralement combattus 
en mano a mano, il sʼagissait 
du cinquième. De là provient 
le proverbe selon lequel «no 
hay quinto malo», «il nʼy a 
pas de mauvais cinquième ». 
 
Furieux de devoir prendre les 
«restes» des Lagartijo, Fras-
cuelo et Guerrita, Luis Mazzan-
tini imposa le tirage au sort en 
1896. Guerrita sʼy refusa jusquʼà 
sa retraite (1899), mais après lui 
le sorteo devint  la règle.

Victor Mendes fut le dernier 
matador qui fit ses classes 
comme banderillero avant de 
devenir figura. 
 
De nos jours le cursus taurin 
conduit les aspirant des écoles 
taurines aux becerradas et no-
villadas sans chevaux puis avec 
picador, et enfin aux corridas de 
toros pour ceux quiont lʼhonneur 
de devenir matador en prenant 
lʼalternative quʼils confirment en-
suite à Madrid, cette confirma-
tion pouvant être assimiliée à un 
doctorat. 
 
De manière symbolique le 
parrain dʼalternative donne une 
muleta et une épée à son filleul 
qui en échange lui remet sa 
cape. Pour que le rite initia-
tique soit consommé il faut que 
le toricantano (nouveau mata-
dor) vienne à bout de son pre-
mier taureau. 
 
Parmi les alternatives quʼil fal-
lut reprendre à cause dʼune 
blessure du futur nouveau ma-
tador avant dʼavoir porté lʼesto-
cade, citons celle de Paquirri à 
Barcelone, blessé à la cape 
par son taureau dʼalternative le 
17 juillet 1966.  
 
Ne pouvant continuer la lidia, 
lʼalternative fut à nouveau pro-
grammée le 11 août suivant 
dans la même arène avec 
Paco Camino pour parrain et 
«El Viti» pour témoin face à 
des taureaux dʼUrquijo. 
 
Après dix-huit ans de car-
rière au plus haut niveau, Pa-
quirri fut tué par le taureau 
Avispado de Sayalero y Ban-
drés à Pozoblanco le 26 sep-
tembre 1984. 

Alternative du français Carlos Olsina des mains de José Mari 
Manzanares (parrain) et Paco Ureña (témoin). Istres 2022.

Alternative de Paquirri, 
Barcelone 1966.

Pedro Romero, alors âgé de 76 ans, 
apprenant lʼart du toreo à ses élèves de 
lʼécole de tauromachie de Séville créée 
en 1830. Paquiro, «Desperdicios» et 
«Cuchares» y furent ses élèves.
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Depuis trois siècles la source 
du toreo ne sʼest jamais tarie. 
Des milliers dʼaspirants ont 
tenté lʼaventure et chaque 
quart de siècle environ appa-
raît un génie précoce promis à 
sʼélever au sommet  : ce fut le 
cas de Joselito au début du 
XXe siècle, de Luis Miguel Do-
minguin dans les années 40, 
de Paco Camino vingt plus 
tard, dʼEmilio Muñoz vingt ans 
après et dʼEl Juli au milieu des 
années 90. Tous furent connus 
de la planète taurine avant 
dʼavoir atteint lʼâge légal pour 
pouvoir toréer.  
 
Cʼest aujourdʼhui le cas de 
Marco Pérez, âgé de 16 ans à 
peine mais connu de tous de-
puis que des images prises au 
campo commencèrent à circu-
ler alors quʼil nʼavait que 9 ans.  
 
Éblouis par son intelligence in-
tuitive du toreo, par sa capacité 
à résoudre les situations les 
plus complexes face à des ad-
versaires plus grands que lui et 
par la profondeur de son toreo,  
les principaux toreros contem-
porains, Juan Bautista le pre-
mier qui a pris en charge sa 
carrière, ont suivi et accompa-
gné sa progression. 
 
Il a triomphé à Madrid et Séville 
(une queue) comme becerrista, 
puis à Istres lors de son début 
avec picadors.  
 
Est-il lʼÉlu appelé à régner sur 
le toreo durant le prochain 
quart de siècle ? Il ne tient quʼà 
lui de le confirmer.

LʼAVENIR 
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13 ans.

15 ans. 
Madrid.

15 ans. 
Séville.

16 ans. Octobre 2023. Début avec picadors à Istres, novillo de Gallon.
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558 - 1/ Alea jacta est 
                Reconocimiento 
                Sorteo 
                Apartado 
 
564 - 2/ Rituels 
                Sʼhabiller de lumières 
                La «Porte des peurs» 
                Lʼordre protocolaire 
 
576 - 3/ Premier tercio 
             Voir le taureau 
                Parer le taureau 
                La pique 
                Paroles de picadors 
                Les quites 
 

720 - 4/ Second tercio 
                Orthodoxie 
                Lʼexpertise  
                de Victor Mendes 
                Poder a poder 
                Saut à la garrocha 
                Matadors banderilleros 
                Sesgo por dentro 
                Al quiebro 
                Al violin 
 
766 - 5/ Troisième tercio 
              La faena 
                Le moment de vérité 
                La mort du taureau 
                Les stigmates  
                de la passion 
                La « belle mort» 
                du héros 
                La fête du courage  
                et des gens de coeur 
 
 

La lidia

Au XIXe siècle, 
Paquiro, éduqué 
dans  l’esprit 
des Lumières, 
introduisit  
la rationnalité des 
encyclopédistes 
dans une lidia  
jusqu’alors  
essentiellement 
épique.

«Dès que le taureau 
pénètre dans le ruedo 
il faut l’étudier. Tu ne 
peux pas sortir pour le 
toréer en lui donnant 
des passes sans sa-
voir comment il peut 
réagir. Il faut d’abord 
le dominer. Pour to-
réer il faut d’abord li-
dier. Sans lidia il n’y a 
pas de toreo». 
 

Jaime Ostos

Partie 3
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Francisco Montes «Paquiro»

Au XXe siècle  
les toreros  
de «l’Âge d’Or» 
approfondirent  
la dimension  
esthétique 
de la lidia.

Au XXIe siècle, 
épique  
et esthétique  
sont les piliers  
indissociables  
d’une lidia éthique.



Le matin de la course un der-
nier contrôle sanitaire des tau-
reaux est effectué lors du 
reconocimiento. En Espagne 
il relève des vétérinaires de 
lʼadministration, en France de 
ceux de la commission taurine.  
 
Passé ce dernier filtre destiné 
à garantir que les taureaux 
sont aptes au combat, les re-
présentants des trois cuadrillas 
inspectent à leur tour lʼétat phy-
sique des taureaux pour véri-
fier quʼils voient bien des deux 
yeux et quʼils ne sont affectés 
dʼaucune boiterie qui aurait pu 
échapper aux vétérinaires ou 
survenir depuis.  
 
De manière tout aussi pointil-
leuse, les professionnels jau-
gent les qualités et défauts 
supposés de leurs futurs ad-
versaires en essayant de déce-
ler leurs possibles qualités 
morales au regard leur aspect 
physique.  
 
Une fois les six taureaux vali-
dés, on compose trois lots en 
essayant de répartir les tau-
reaux le plus équitablement 
possible en fonction de leurs 
facilités ou difficultés suppo-
sées.  
 
Chanson de gestes autant que 
de mots : bras arrondis et 
index relevés ou baissés, cha-
cun décrit à sa façon les tau-
reaux tel quʼil les voit. Langage 
universel de la planète taurine.  

ALEA JACTA EST

RECONOCIMIENTO
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Reconocimiento à Madrid.

Reconocimiento à Séville.
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Puis un petit attroupement se 
forme, vingt paires dʼyeux ri-
vées sur quatre doigts. Le 
monde se réduit aux trois bou-
lettes de papier à cigarette sur 
lesquelles on écrit les chiffres 
de la chance que sont les nu-
méros des taureaux à combat-
tre, inscrits par paires sur 
chaque feuille par le représen-
tant du premier matador. Les 
papiers sont roulés en boule 
par le représentant du troi-
sième et jetées ensemble dans 
le chapeau du mayoral.  
 

Puis on «met la main» pour 
tirer une boulette par ordre 
dʼancienneté, le représentant 
du matador le plus ancien en 
premier. Le sorteo est lʼexpres-
sion dʼun fatum malicieux qui 
peut anéantir en un instant les 
espoirs d'une vie, ruiner ou lan-
cer une carrière. La main qui 
tremble en plongeant dans le 
sombrero est celle du destin. 
Le dépliage semble durer une 
éternité. Puis chacun annonce 
ses numéros, toujours dans 
lʼordre dʼancienneté.  

Les regards échangés en di-
sent long… On a touché le bon 
lot… ou le mauvais. Sur le pa-
pier, bien sûr. Mais dans tous 
les cas le sort en est jeté. Alea 
jacta est. 
 
Chaque représentant de torero 
indique dans quel ordre sorti-
ront les deux taureaux quʼil a 
tirés pour son patron. lʼordre de 
la course est ainsi défini.

SORTEO
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Reconocimiento à Madrid. Reconocimiento à Madrid.

Reconocimiento à Madrid.

Sorteo à Salamanque.



Une fois le tirage au sort effec-
tué, les toros sont séparés en 
douceur les uns des autres. 
Cʼest lʼapartado.  
 
Passant dʼune cour lʼautre puis 
par divers couloirs qui sʼou-
vrent et se ferment sans bruit, 
chacun dʼeux parvient seul 
dans lʼultime entonoir qui le 
guide vers le toril individuel 
dʼenviron trois mètres sur deux 
où il va attendre au calme le 
moment de bondir en piste.  
 
Durant lʼapartado le comporte-
ment du taureau est riche dʼen-
seignements et les cuadrillas 
scrutent le moindre détail de 
son comportement. Celui qui 
tente de monter un de ses  
congénères est assurément un 
dominant. Au contraire, celui 
qui se laisse faire sera sans 
doute noble.   
 
Quant aux deux qui se battent 
ils seront peut-être braves, de 
même que celui qui sʼest 
élancé de loin vers la porte ou-
verte et lʼa franchie mufle au 
ras du sol. Il sera aussi certai-
nement noble. Celui qui hésite 
à sʼengager et freine devant le 
couloir sera méfiant en piste. 
Voire manso. Tel autre qui sur-
veille au-dessus de lui la pré-
sence des hommes qui ouvrent 
et ferment les portes risque 
dʼêtre un sacré client.  
 
De retour à lʼhôtel, la cua-
drilla racontera au matador 
ce qui lui a plu et taira le 
reste. Mais certains mata-
dors préfèrent ne rien savoir 
car les apparences sont sou-
vent trompeuses.

APARTADO

COMPRENDREla corrida
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Apartado à Salamanque.



RITUELS2

Une heure et demie avant la 
course le rituel de lʼhabillage 
débute dans la chambre du 
matador.  
 
Sur la chaise le costume scin-
tille de mille feux. Qui n'a ja-
mais porté ce carcan rigide 
dans lequel on se glisse avec 
peine ne peut connaître l'an-
goisse de celui qui le revêt.  
 
Pas plus que la peur nʼécarte le 
danger l'héroïsme ne peut 
vaincre la mort. Le rôle du rituel 
est de remplir lʼattente d'une 
euphorie fataliste qui permet 
de vivre au présent.  
 
Le matador enferme sa peur 
dans la routine de gestes mi-
nuscules offrant à lʼirrationnel 
un cadre formel autour dʼune li-
turgie méticuleuse et à l'intelli-
gence un échappatoire quasi 
hypnotique. 
 
L'entourage rassure, rappelle 
les exploits passés. l'homme 
consolidé par ses oeuvres, lé-
gitimé par son passé : il 
triomphe donc il est. Et la mé-
tamorphose s'opère : surgis-
sent d'aussi loin que la peur et 
plus forts qu'elle, l'instinct de 
puissance, le désir de vaincre, 
le besoin d'exister.  
 
À mesure qu'il revêt la tu-
nique du héros, l'humain 
prostré devient torero.  
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SʼHABILLER  
DE LUMIÈRES
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DE PÈRE EN FILS

Depuis Francisco Romero qui 
enseigna son savoir à son fils 
Juan et celui-ci aux trois siens 
dont le grand Pedro, de nom-
breuses dynasties familiales 
ont participé à lʼhistoire du 
toreo. Transmises de père en 
fils (les Gallos, Bienvenida, Do-
minguin, Camino, Aparicio, 
Manzanares, Arruza...), petit-
fils (Ordoñez, Gaona et Silveti 
au Mexique), voire arrière petit-
fils dans le cas des Litri, les va-
leurs du toreo se perpétuent 
ainsi dans un cadre privilégié.  
 
Mais à lʼinstar des dynasties 
aristocratiques (les «meilleurs» 
en Grec), si le titre se transmet 
il nʼen va pas toujours de 
même des qualités fondatrices 
de la lignée. Certains surpas-
sent la gloire de leurs pères 
tandis que dʼautres ne parvien-
nent jamais à lʼégaler et doi-
vent sʼincliner devant celle 
acquise au mérite par des tore-
ros «roturiers».

El Cordobes père et fils. (Photo Roland Costedoat).



Dans le tunnel des cuadrillas, an-
tichambre du ruedo où lʼon pé-
nètre par el porton de los 
sustos, («la porte des peurs»), 
la tyrannie de lʼimage sʼimmisce 
dans lʼunivers des toreros.  
 
Depuis quelques années les 
toreros doivent accepter de 
bonne grâce les selfies avec 
tous ceux qui ont pu pénétrer 
dans ce lieu jadis exclusive-
ment réservé aux toreros.  
 
Le tribut payé à la société du 
spectacle, boursouflure lu-
dique de celle de consom-
mation, a pour prix le viol de 
leur intimité dans les ins-
tants qui précèdent le paseo. 
 
Chacun lʼacquitte à sa façon, 
certains avec le sourire  et 
dʼautres en se murant dans 
une profonde introspection qui 
les préserve du monde.  
 
Tel Janus, le torero possède 
deux faces : celle quʼil mon-
tre et celle du dedans. 
 
Lʼimage quʼil donne aux objec-
tifs est primordiale mais son 
esprit est ailleurs, le projetant 
déjà devant le taureau ou dans 
des croyances auxquelles cer-
tains sʼaccrochent en sʼenfer-
mant dans la chapelle de 
lʼarène qui leur tient lieu dʼul-
time rempart où les objectifs 
impudiques ne pénètrent pas 
encore. 
 
 

LA PORTE 
DES PEURS
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Passé ce moment de flotte-
ment entre deux mondes, le ri-
tuel reprend le dessus tandis 
que les valets dʼépée et leurs 
aides poussent leurs chariots 
lourdement chargés en bous-
culant ce petit monde.  
 
Comme pour la prière, tout est 
dans la minutie que lʼon met à 
parfaire ses gestes pour lier la 
cape à la perfection.  
 
Pli après pli, seul ou aidé de 
ses subalternes qui lʼemmaillo-
tent dans sa carapace de soie, 
le matador ajuste le manteau 
dʼapparat sur son épaule 
gauche, protection sublime et 
dérisoire semblable aux habits 
sacerdotaux.  
 
Face à lui-même et en proie au 
doute, le matador qui va entrer 
dans lʼarène est un homme 
seul dont le regard contemple 
le néant.  

Madrid 2011. Ivan Fandiño et David Mora, souvent pro-
grammés ensemble, connurent une ascension fulgurante 
avant de terminer leur carrière tragiquement : Mora après 
aoir reçu en 2014 une cornada gravissime à Madrid et Fan-
diño tué en 2017 par un taureau dans lʼarène française 
dʼAire sur Adour.
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Les deux faces de Juan José Padilla, 
éborgné par un taureau en 2011, 
comme Manuel Dominguez «Desper-
dicios» au XIXe siècle, Lucio Sandin 
au XXe, Javier Cortes et Paco Ureña 
récemment...
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Passant de lʼombre protectrice 
à lʼexposition en pleine lumière, 
le paseo sʼébranle.   
 
Précédées de lʼalguazil les 
cuadrillas sʼavancent dans un 
ordre précis basé sur lʼancien-
neté des matadors.  
 
Le matador le plus ancien, qui 
est chef de lidia est à gauche 
dans le sens de la marche, le 
second à droite et le plus jeune 
au milieu. Au deuxième rang, la 
cuadrilla du chef de lidia, dont 
le premier banderillero est à 
gauche, le deuxième à droite et 
le troisième au milieu. Au troi-
sième rang la cuadrilla du se-
cond matador et au quatrième 
rang celle du matador dont lʼal-
ternative est la plus récente.  

Face à lui-même et en 
proie au doute, le ma-
tador qui entre dans 
lʼarène est un homme 
seul dont le regard 
contemple lʼau-delà. 

Juan Belmonte. 
«Si l’on devait signer les 
contrats le matin de la 
course, il n’y aurait plus 
de corridas» .

LʼORDRE PROTOCOLAIRE

Viennent ensuite les picadors, 
ceux du chef de lidia sur la pre-
mière ligne... Puis le train dʼar-
rastre, les monosabios 
(«signes savants» car leur cos-
tume ressemblait à ceux des 
singes dʼun cirque qui se pro-
duisit à Madrid la première fois 
quʼon les habilla ainsi) dont le 
rôle est de seconder le picador, 
et enfin les areneros qui ont 
pour fonction de veiller au bon 
état de la piste et des barrières.  
 
Depuis deux siècles, des am-
phithéâtres romains  aux en-
ceintes couvertes les plus 
modernes, le protocole est le 
même et le rituel aussi.

Nîmes, 1900.

Illumbe 2019.
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Depuis deux 
siècles, dans les  
amphithéâtres 
romains  
ou les enceintes 
couvertes  
modernes,  
le rituel  
est le même  
et le protocole 
aussi.



PREMIER TERCIO3

Depuis Paquiro la lidia est 
affaire de logique : il sʼagit, 
par une suite dʼactions toujours 
appropriées aux conditions du 
taureau,  de lʼamener à se sou-
mettre à la volonté du matador. 
A lʼorigine le but du matador 
était de porter lʼestocade dans 
les délais les plus brefs. Au-
jourdʼhui il est de réaliser une 
faena de muleta composée 
dʼune cinquantaine de passes. 
La lidia est donc basée sur la 
gestion rationnelle des ef-
forts que lʼon va demander 
au taureau de produire afin 
de lui permettre dʼarriver au 
troisième tiers dans les meil-
leures conditions physiques et 
morales pour que le torero 
puisse réaliser sa faena. Du 
début à la fin la lidia va donc 
consister à mesurer, vérifier 
et au besoin administrer la 
force et la bravoure du tau-
reau, le but étant de canali-
ser sa charge pour la rendre 
toréable. Tout est affaire de 
mesure et dʼéquilibre.  
 
Grâce à sa connaissance 
des encastes et des ganade-
rías le torero peut anticiper  la 
charge de ses adversaires : 
ceux de la branche Domecq 
auront a priori une charge 
prompte et franche. Ceux issus 
de la lignée Atanasio Fernán-
dez (Dolores Aguirre)... ont tro-
qué leur bravoure noble initiale 
pour une bravoure rugueuse 
très éloignée du projet de leur 
créateur.  

Les descendants des taureaux 
de Lisardo Sánchez, eux-
même issus en partie de ceux 
dʼAtanasio Fernández (Puerto 
de San Lorenzo, Valdefresno, 
Los Bayones...) seront a priori 
braves et certainement nobles. 
La charge des rusés Santa Co-
loma (La Quinta, Pallares, Flor 
de Jara...) sera la plus conti-
nue... mais aussi la plus déli-
cate à contrôler. Celle des 
Murube sera la plus longue 
même si elle est parfois lente à 
démarrer. Les Villar-Vega de la 
famille Cobaleda seront âpres 
(Barcial...). La charge des cou-
sins Galache sera franche et 
répétée. Ceux des Miuras sera 
de courte durée, plutôt  compli-
quée voire intoréable. Les Al-
baserradas croisés de Santa 
Coloma de Victorino Martín, 
Adolfo Martin et José Escolar, 
en possèderont une très vive, 
quoique difficile à canaliser si 
ce nʼest en étant capable de la 
conduire par le bas et de ne ja-
mais la brusquer.  

Les Gamero Civico de Samuel 
Flores seront nobles sʼils sont 
dans le type «acapachado», 
beaucoup plus compliqués sʼils 
sont bâtis plus hauts. Quand 
aux Nuñez mâtinés de Do-
mecq (Alcurrucén, Cebada 
Gago...) ils possèderont peut-
être la charge la plus longue 
grâce à la fameuse foulée sup-
plémentaire dont rêvent les to-
reros. Quand aux Domecqs, de 
Garcigrande à Zalduendo, la 
gamme des comportements 
est variée selon que lʼon aura 
sélectionné sur la bravoure ou 
sur la seule toréabilité.  
 
Cette grande variété offre au 
torero un éventail de possibili-
tés immense et explique quʼil 
nʼy ait pas deux taureaux qui 
embistent de la même ma-
nière. Quand la porte du toril 
sʼouvre le taureau est une 
équation qui ne comporte 
que des inconnues. Au to-
rero de la résoudre en cap-
tant son regard.  

José Mari Manzanares 
«Il y a un facteur psycholo-
gique duquel les toreros ne 
parlent pas souvent et qui peut 
paraître irrationnel quand on dit 
que le toro peut percevoir 
l’odeur de la peur dans le tim-
bre de la voix dont l’insécurité 
ou l’agressivité influent sur lui, 
en renforçant son agressivité 
ou au contraire en l’intimidant. 
Ce qui est sûr c’est que le re-
gard du toro fait de lui un ad-
versaire à nul autre pareil. 
Quand le toro n’a pas encore 
chargé et qu’il te regarde, c’est 
sa nature profonde qu’il te livre.  

Certains te regardent avec 
bienveillance, d’autres avec 
indifférence, d’autres avec 
sauvagerie ou par inter-
mitence. Quelques uns le font 
avec des airs d’assassins. De 
tous les encastes, il y en a 
deux qui te fixent plus que les 
autres : les Santa Colomas de 
façon rusée et avisée, et les 
murubes, attentivement et cal-
mement. Le but de la lidia est 
de les convaincre tous que 
leur véritable adversaire est le 
leurre». 

VOIR LE TAUREAU
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Dès son entrée dans lʼarène 
le taureau en fait son do-
maine.  Comme un boxeur 
expérimenté cʼest au centre 
quʼil va vouloir sʼinstaller car 
de cet endroit il peut répon-
dre à toutes les attaques.  
 
Le rôle de la cuadrilla est de 
combattre ce réflexe naturel et 
donc de le déloger du centre de 
lʼarène car en sʼy enracinant, on 
dit alors du taureau quʼil est em-
plazado, il rendrait difficile le tra-
vail du matador. Le haut niveau 
de bravoure foncière atteint par 
le taureau actuel fait que lʼon 
voit peu de taureaux emplaza-
dos, réfugiés au centre de la 
piste. Répondant ordinairement 
à tous les cites, le taureau du 
XXIe siècle ne rechigne pas à 
répondre aux appels et à aller 
jusquʼaux barrières.  

Son ancrange naturel ne sʼen 
situe toujours pas moins au 
centre et cette attirance plus ou 
moins marquée infléchit ses 
charges vers le milieu de la 
piste, zone dégagée qui 
conforte son instinct animal ha-
bitué aux grands espaces de 
sa vie libre et sauvage quatre 
années durants.  
 
Cette zone du centre, los me-
dios, aimante le taureau 
lorsquʼil sort en piste. Quelque 
soit son degré de bravoure il se 
méfie de la zone des barrières, 
las tablas, où il décèle la pré-
sence de lʼhumain quʼil ne peut 
atteindre.  
 
Plus il est brave, plus le tau-
reau entend livrer bataille au 
centre de la piste  contre qui-
conque se présentera.  

À ce stade le matador ne sait 
encore que peu de choses sur 
lui. Les banderilleros le provo-
quent à tour de rôle puis se ré-
fugient derrière les burladeros 
afin dʼétudier ses réactions.  
 
Le fait de les poursuivre 
jusquʼà lʼabri et de donner de 
la corne, tête basse, sur les 
planches, est un indice de 
bravoure puisque le taureau 
nʼhésite pas à abandonner 
sa position centrale pour 
aller combattre dans un ter-
rain quʼil apprécie moins.  
 
Le torero, toujours très attentif,  
enregistre aussitôt une infor-
mation essentielle : la manière 
dont le taureau a attaqué le 
burladero, en bas ou en 
haut, préfigure celle dont il 
mettra la tête dans sa cape.
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Lʼarène est semblable à un 
échiquier virtuel divisée en 
trois zones :  
 
las tablas (les planches) zone 
dans laquelle le taureau se dé-
fend et «pèse» sur le torero. 
 
los tercios, zone inter-
médiaire, sorte de no manʼs 
land où taureau et torero enta-
ment le plus souvent leur 
rapport de forces, 
 
los medios (le centre), où le 
taureau brave se livre le mieux. 
 
Jaime Ostos 
«Dans les tablas c’est le tau-
reau qui commande ; au tercio 
et au centre c’est le torero». 
 

Las tablas

Los tercios

Los medios
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Le taureau de Cuadri 
remate en haut.

Taureau de Miura emplazado. Le taureau dʼAlcurrucén prend possession du ruedo.
Le taureau de Victorino répond 
à lʼappel de la cuadrilla.



À quelle vitesse le taureau at-
taquera-t-il ?  Au galop, signe 
de bravoure, au trot, signe de  
retenue, ou au pas, ce qui ne 
présage rien de bon ? 
 
Rocío de la Cámara  
«Dès les premiers galops, je 
sais ce que mes toros ont 
dans le ventre et si c’est cela 
que je cherche. Et quand c’est 
le cas, quelle satisfaction ! Un 
galop long et cadencé est 
presque toujours signe de bra-
voure franche, de noblesse. 
Un trot rapide et saccadé peut 
indiquer une tendance à man-
sear, à ne pas s’engager fran-
chement, que la pique peut 
corriger mais qui peut aussi 
évoluer en marche inlassable, 
le toro est alors andarín, ou 
carrément gazapón...”  
 

Les appels des subalternes ont 
donc pour but de faire livrer au 
taureau une part de son mys-
tère avant que le matador ne 
vienne le défier. Dans sa façon 
dʼattaquer il va déceler des en-
seignements précieux : savoir 
sʼil embiste tête haute ou 
basse, sʼil freine ou accélère à 
lʼapproche du but, sʼil est atten-
tif, fijo, ou pas, sʼil a de la 
force, sʼil termine son attaque 
ou pas, sʼil voit bien des deux 
yeux... sont des éléments in-
dispensables que le matador 
tente de découvrir avant de 
dessiner sa première passe.  
 
Mais il faut aussi tenir compte 
dʼune variante inconnue au 
temps du maestro Ostos : au-
jourdʼhui, en raison du ma-
nejo plus intensif, le taureau 
sort du toril plus froidement 
quʼautrefois et il est donc rare 
de le voir zébrer les burlade-
ros de cornadas. Plus mé-
fiant, il est plus difficile à 
comprendre. 

Curro Romero  
«Il est indispensable de 
comprendre le toro avant de 
se mettre devant. Torero qui se 
trompe, torero en l’air ! Tout est 
important : les mouvements, 
les yeux, les oreilles... Certains 
toros ont les oreilles tournées 
vers l’arrière et écoutent tout 
ce qui se dit derrière eux dans 
le burladero. Le toro brave est 
attentif. Moi, un toro qui me re-
garde fixement me remplit de 
sérénité. Tout le contraire de 
celui qui se disperse, comme 
ses personnes qui ne regar-
dent jamais dans les yeux 
lorsqu’elles te parlent. Le toro 
t’attrape grâce à ses mau-
vaises pensées plus qu’avec 
ses cornes !»

La bravoure au galop, Bayonne, Fuente Ymbro.

La bravoure au trot, Victorino, Bilbao.
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Jaime Ostos 
«Dès que le taureau pénètre 
dans le ruedo il faut l’étudier. 
Tu ne peux pas sortir pour le 
toréer en lui donnant des 
passes sans savoir comment il 
peut réagir. Il faut d’abord le 
dominer. Pour toréer il faut 
d’abord lidier. Sans lidia il n’y a 
pas de toreo. Tu dois étudier 
ses conditions. Le taureau est 
un animal comme n’importe 
quel autre qui est brave et qui 
cherche par où t’attaquer. De 
mon temps, quand le taureau 
entrait dans le ruedo le mata-
dor ne le recevait pas s’il 
n’était pas très brave et qu’il 
n’avait pas mis des cornadas 
dans les trois  burladeros». 
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Taureau de Torrestrella emplazado. 

Le taureau de Cuadri 
remate en haut.



Exception à la règle : pour dé-
montrer sa propre bravoure, il 
arrive parfois que le torero, 
avant de connaître ses carac-
téristiques, aille défier le tau-
reau dès sa sortie en piste.  
 
Il sʼinstalle alors a genoux face 
au toril, a portagayola, pour lui 
donner soit une larga afaro-
lada cambiada de rodillas, 
soit un farol (cape tenue à 
deux mains) de rodillas. Cette 
suerte dont le mérite est évi-
dent peut être également réali-
sée au fil des barrières, le 
torero sʼaidant alors de lʼatti-
rance du toro vers le centre. 

Mais revenons à la logique 
de la lidia.  
 
Pour aider leur matador à dé-
couvrir les secrets de son 
comportement, ses banderille-
ros appellent le taureau à tour 
de rôle et lʼattirent vers les dif-
férents points de lʼarène, lʼinci-
tant à aller au bout de sa 
charge, rematar, en prenant 
soin dʼéviter, mais un accident 
ou une maladresse sont tou-
jours possibles, quʼil ne 
sʼabîme en heurtant violem-
ment un burladero.  
 
Ce faisant il lui font emprunter 
une trajectoire parallèle aux 
planches. Quand le taureau est 
«vu», le matador le reçoit dans 
sa cape, capote.  
 
On dit quʼil l’arrête, (lo para).  
 
Pour retenir lʼattention du pu-
blic, il peut, comme il lʼaurait 
fait à la porte du toril, donner 
au taureau une larga ou un 
farol au fil des planches. 
 
Mais de façon générale le 
matador reçoit le taureau 
dans sa cape au fil des bar-
rières et le torée alternative-
ment sur les deux cornes en 
toreo contraire, le repous-
sant progressivement vers le 
centre, zone que le taureau 
considère comme sienne. 
 
Si au contraire le taureau ac-
cuse une propension à se 
rapprocher de la zone des bar-
rières, le torero inverse leurs 
positions et le conduit à recu-
lons jusquʼau centre. 
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Farol de rodillas a puerta gayola de Clemente, taureau de 
La Quinta, Mont de Marsan 2023.

Larga cambiada afarolada de rodillas a puerta gayola de 
Manuel Escribano, taureau de Victorino, Bilbao.

Larga cambiada afarolada de rodillas au 
fil des barrières, Ivan Fandiño, Bayonne.

Larga cambiada afarolada de rodillas a puerta gayola dʼEmilio 
de Justo, Dax.

Logique de 
la lidia au 
début, des 
barrières 
vers le  
centre.

PARER LE TAUREAU



Après avoir donné ses lances  
de réception un genou en terre, 
les deux, ou debout, le mata-
dor torée à la véronique, 
passe fondamentale du toreo 
de cape. 
 
Sʼil respecte les trois temps 
de la passe, le torero peut af-
finer sa compréhension du 
taureau  en observant de 
comment celui-ci met la tête 
dans la cape, la suit, sʼil em-
biste de la même manière sur 
les deux cornes, quelle est la 
longueur de sa charge sur 
chacune dʼelle et quelle est 
leur fréquence de répétition.  
 
En revanche, sʼil se borne à 
donner ses passes en expul-
sant le taureau sans le 
conduire, le torero se prive des 
information précieuses quʼil re-
cueille en ajustant ses véro-
niques du début à la fin.
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Enrique Ponce, lance de réception.  

Morante, lance de réception genou ployé.  

Juan Bautista, lance de réception à genoux.  

Véronique templée 
et ajustée de Roca 
Rey à Arles, tau-
reau de La Quinta.

Véronique profonde et templée de Daniel Luque à Nîmes, taureau de La Quinta.

LA VÉRONIQUE



Le professionnalisme du torero 
sʼexprime dans sa capacité à 
résoudre les problèmes en iin-
terpétant le répertoire. Une vé-
ronique reste une véronique 
tout comme un poême et un 
tract syndical sont de lʼécriture.  
 
La différence réside dans le 
style et dans le contenu.  
 
Avant de devenir de grands 
concertistes tous les musiciens 
apprennent le solfège et font 
leurs gammes.  
 
Il en va de même pour les to-
reros. Un sur 1000 devient fi-
gura, un sur 2000 «torero de 
toreros».
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Véronique aérienne de Morante. Véronique classique et «despatarrada», main basse, jambe avancée de Diego Urdiales.

Véronique cadencée et classique dʼAlvaro Lorenzo. Véronique mesurée de Talavante. 



Tout au long de cette phase 
dʼapproche, le but du torero 
est de fixer lʼattention du 
toro sur le leurre, de se cen-
trer lui-même peu à peu par 
rapport à sa charge, dʼépou-
ser au mieux le rythme de 
celle-ci et de peser progres-
sivement sur elle.  
 
La véronique, ainsi nommée 
pour sa similitude supposée 
avec le geste de la sainte qui 
essuya au passage le visage du 
Christ en route pour le Calvaire, 
est au toreo de cape ce que la 
naturelle est à celui de muleta, 
son alpha et son omega.  
 
Donnée en allant chercher le 
toro loin devant au moment 
du cite, en baissant les 
mains pendant la réunion et 
en pivotant du buste pour re-
mater vers lʼintérieur (les 
trois temps), la véronique 
permet au torero de canali-
ser et conduire la charge du 
taureau.  
 
Si le taureau embiste avec bra-
voure, le torero, passe après 
passe, avance du terrain des 
barrières jusquʼau centre. 
 
Il est alors temps dʼinterrompt  
la série de passes par un re-
mate. La demi véronique est  
le plus classique : le matador la 
donne en interrompant son 
geste au niveau de sa hanche 
et en rabattant sa cape dans 
son dos, imposant au taureau 
une sortie marquée vers lʼinté-
lui impose dʼarrondir sa charge 
sur un espace réduit et le 
contraint à sʼarrêter.
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Lance de réception dʼAntonio Ferrera.

Véronique encajada, jambe avancée de Morante.

Véronique classique, jambe avancée, de Roca Rey.

Demi véronique de 
Morante qui conduit 
«a compas» et par 
le bas la charge quʼil 
va ramener sur sa 
hanche au lieu de la 
prolonger.

La difficile facilité du Juli dans cette demi véronique : le torero replie lentement la cape sur sa 
hanche pour ramener vers lui lʼembestida qui sʼest ouverte vers lʼextérieur.
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La demi véronique est le 
point dʼorgue dʼune série de 
véronique : elle suspend la 
mesure sur une passe de re-
mate dont la durée peut être 
prolongée à volonté... en te-
nant compte du taureau.  
 
Depuis Belmonte la demi véro-
nique se donne en citant de 
face et en accompagnant la 
charge du buste pour enrouler 
le taureau autour du torero 
jusquʼà lʼarrêter pour suspen-
dre ainsi le temps. Il importe 
donc de la donner en condui-
sant la charge jusquʼau bout 
avec temple, plutôt que de lʼin-
terrompre sèchement. 

Morante remate sa demi véronique en joignant les mains sur sa hanche de sortie et en enve-
loppant la brave charge du taureau autour de lui. Le doigt de sa main gauche semble lui indi-
quer la direction à suivre.

Face à ce taureau qui embiste sans humilier totalement, ce qui dénote peut-être son intention 
de fuir, le Juli opte pour baisser sa cape jusquʼau sol afin de lʼy inciter. Lʼautorité du torero est 
évidente et la demi véronique fait ici fonction de passe de «castigo» pour imposer la domina-
tion du torero et obliger le taureau.

Au lieu dʼaccompagner lʼembestida jusquʼà son terme en pi-
votant son buste, Roca Rey termine sa demi véronique en 
dissociant son bras de celui-ci, peut-être en raison de lʼem-
bestida que lʼon devine collante de ce Santa Coloma.

Malgré lʼembestida quelque peu «remolona» (sans envie) de ce Santa Coloma qui ne sʼem-
ploie pas à fond, Emilio de Justo, qui a cité de face et en avançant la jambe, accompagne 
la charge de tout le buste et réunit ses mains au niveau de sa hanche de sortie en maintenant  
la cadence de cette demi véronique jusquʼà son terme.

LA DEMI VÉRONIQUE
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Pour remater sa demi, le Juli écrase littéralement au plus près de sa hanche lʼembestida brave 
de ce taureau de Victoriano del Rio qui sʼarrondit autour de lui en humiliant totalement.

Si la demi véronique suspend 
la charge le temps dʼun instant, 
le torero nʼen doit pas moins 
sortir de lʼespace confiné dans 
lequel il sʼest réuni avec le tau-
reau.  
 
Sortir en marchant  le plus 
élégamment possible cʼest 
aussi toréer. 
 
Parce que la demi véronique 
est exigeante pour le taureau 
quʼelle contraint à sʼenrouler 
sur lui-même, le torero peut lui 
substituer une larga naturelle 
ou cordobesa, voire une revo-
lera, qui, en donnant une sortie 
plus rectiligne, économise ses 
efforts (pages suivantes).

AUTRES REMATES

Ce taureau reconstruit de Garcigrande continue de pourchasser bravement et fixement la 
cape par le bas après que Talavante ait théoriquement terminé sa demi véronique.

Après avoir enroulé le Victorino autour de sa hanche, 
Diego Urdiales marche dans la direction opposée à 
celle que prend le taureau. Il peut ainsi remater sa demi 
sans devoir accélérer sa gestuelle... sauf si le taureau 
décide de le suivre.

Après avoir donné sa demi véronique, Morante sort en mar-
chant lentement dans la direction opposée à celle du taureau. 
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Daniel Luque remate sa série de lances par une larga cordobesa donnée par le bas à la façon 
dʼune naturelle, ce qui lui permet de calibrer parfaitement la qualité de charge du taureau. 

La maîtrise du Juli 
est évidente dans 
ce recorte donné en 
forme de trinchera, 
cape très basse, 
taureau parfaite-
ment conduit. 

Larga cordobesa de Talavante qui tient sa cape dʼune main, comme sʼil donnait un derechazo, 
ce qui lui permet de voir comment le taureau embistera plus tard dans la muleta de ce côté. 

Larga cordobesa de Thomas Joubert qui imprime à sa cape un mouvement ondulatoire en 
conduisant le taureau de Margé vers lʼintérieur. 
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Dans cette revolera très ajustée, Ivan Fandiño se met littéralement «dans le taureau» quʼil 
oblige à suivre sa cape autour de lʼaxe immobile de son propre corps, jambe avancée. 

Morante remate sa larga cordobesa en dinnant la sortie à mi hauteur au taureau afin de ne 
pas lʼobliger au-delà de ce que sa bravoure, ou sa force, permet.

Le taureau suit la cape jusquʼau bout par le bas dans cette revolera de Morante donnée avec 
aisance en accompagnant du buste le mouvement de la toile.

Juan Bautista sort en marchant lentement de cette revolera dʼoù le taureau sort quant à lui 
tête haute et en jetant les pattes en avant.



Une fois arrêté par le mata-
dor à la cape le taureau va af-
fronter le picador.`La pique 
contribue à lʼauthenticité du 
spectacle mais nʼest plus 
une fin en soi comme elle le 
fut au XVIIIe siècle et jusquʼà 
la moitié du XIXe. 
 
Son but est de montrer la bra-
voure du taureau qui, après 
avoir poursuivi les capes des 
toreros, trouve face à lui un ad-
versaire contre lequel il va pou-
voir employer sa puissance. 
 
Lʼopposition entre lʼhomme et 
le taureau sʼexprime alors de 
manière frontale, comme dans 
les tournois entre chevaliers au 
Moyen-Âge. 

LA PIQUE

Tercios de piques au début du XIXe siècle, gravure de Goya.
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LES PREMIERS VARILARGUEROS

Au début du XVIIIe siècle, la 
fête taurine fut profondé-
ment modifiée par sa pre-
mière fracture structurelle.   
 
Depuis le IXe siècle au moins, 
combattre le taureau en place 
fermée avait été l'apanage des 
seigneurs montés sur les che-
vaux qu'ils entraînaient ainsi à 
la guerre, armés d'une lance 
longue, d'une pique courte, ou 
d'une épée. Fray Prudencio de 
Sandoval, chroniqueur de 
Charles Quint, rapporte que 
celui-ci servit à la lance un tau-
reau à Valladolid en 1527 à 
l'occasion de la naissance de 
son fils Felipe II dont le propre 
fils allait faire construire la 
Plaza Mayor de Madrid en 
1617 pour donner plus d'écla-
taux fêtes taurines.   

Son fils Felipe IV éleva ces 
fêtes à leur apogée au XVIIe. 
Mais quand lʼestocade à pied  
a recibir fit son apparition en 
1720 les seigneurs abandon-
nèrent progressivement lʼarène 
où des varilargueros («lan-
ciers») roturiers qui perpé-
tuaient le toreo à cheval 
devinrent de véritables héros 
populaires. Juan Merchante, 
de Medina-Sidonia, possédait 
une telle connaissance du tau-
reau, des terrains et des que-
rencias que là où il est, disaient 
ses compañeros, il n'y a plus 
de danger. De lʼavis de ses 
contemporains, il est invincible 
en piste. « À peine un de ses 
compañeros était-il en danger 
que sa garrocha s’interposait 
pour détourner l’attention du 
toro… »  

En activité de 1731 à 1790 
Juan Merchante termina sa 
carrière lors d'une corrida 
royale organisée à Madrid par 
Carlos III. Coincé sous le ven-
tre de son cheval étripé, il 
frappa le taureau sur le mufle, 
jusqu'à le faire reculer.  
 
Son frère Pedro Merchante 
qui piqua de manière ininter-
rompue toutes les corridas ma-
drilènes durant quinze ans, 
était réputé pour sa capacité à 
ne jamais perdre la compos-
ture, ce qui le rapprochait du 
toreo chevaleresque dʼantan :  
« Une de ses approximations 
était de meilleur effet que toute 
l’application d’une province 
entière de cavaliers. » 

Toreo équestre pratiqué par les varilargueros au XVIIe siècle. 
Gravure publiée en 1643 le traité «Pratiques équestres» écrit 
par Gregorio de Tapia y Salzedo.

Tercios de piques au début du XIXe siècle, gravure de Goya.
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Disciple le plus doué de Juan 
Merchante, José Daza égala 
sa renommée. Sa dextérité 
n'avait d'égale que son cou-
rage et son intelligence. « A la 
première suerte de toril, un 
toro me renversa et à peine 
avais-je pu me relever que je 
vis Antonio Gamero rouler par 
terre en esquivant les coups 
de corne, et bien qu'un peu 
abîmé par la chute, debout par 
terre, je lui enlevais le toro de 
dessus à coups de garrocha. 
Et Fernando del Toro qui 
s'avança pour le remplacer, un 
autre toro le renversa qui, sans 
ma garrocha, en aurait terminé 
avec lui et sa monture. »  

Pendant 32 ans Daza participa 
à toutes les fêtes royales. Le 
30 décembre 1765, sur la 
Plaza Mayor de Madrid, il est 
tête d'affiche pour le mariage 
du Prince des Asturies, le futur 
Carlos IV. « Un jour, dans les 
arènes de la Puerta de Alcala 
à Madrid, après avoir cassé 
ma garrocha j’en jetai le 
manche tandis que le toro me 
poursuivait. Voyant que la vi-
tesse du cheval ne suffirait pas 
à nous sauver, couché sur le 
dossier de ma selle, j’inter-
posai ma main devant lui ; et 
quand il tira sa cornada je me 
saisis du piton et nous conti-
nuâmes ainsi un long moment 
jusqu’à nous échapper. »  

Mais les choses se compli-
quent parfois : « A la première 
suerte de toril mon cheval se 
cabra en travers et le toro 
passa sous ses antérieurs 
sans le toucher. Mais tandis 
que le toro freinait et revenait 
vers moi mon cheval s’emmêla 
les antérieurs et chuta, me 
coinçant une jambe et me lais-
sant à merci du toro qui reve-
nait à la charge. En un instant 
je me saisis de mon sombrero 
et de ma perruque, et au mo-
ment où le toro allait me tirer sa 
cornada je lui en fis un quiebro 
pour le rejeter vers l’extérieur et 
me tirer de ce mauvais pas. Aux 
gens qui me félicitèrent pour 
cette improvisation je répondis 
qu’un affamé apprend plus vite 
que deux mille lettrés. »  

Audace de Juan Acebedo “Juanijon”, picador engagé lors des corridas organisées à lʼoccasion 
de lʼaccession au trône du roi Cárlos IV à Madrid en décembre 1759.

Un autre jour, après avoir tué 
son adversaire dʼun seul coup 
de pique, Daza se vit remettre 
l'oreille du taureau, récom-
pense destinée à lui permettre 
dʼen percevoir le prix de la 
viande en sus de son cachet. 
«Ceci est bon pour les tore-
ros» estima-t-il, pas pour un 
varilarguero de son rang ! Et 
pour ne pas vexer le riche sei-
gneur à l'initiative du geste, il 
offrit le taureau aux pauvres 
avec sa permission ! 
 
Les jours des varilargueros 
étaient pourtant comptés car 
les matadors, ainsi que les 
picadors munis dʼune pique 
plus courte et de chevaux 
moins dressés, commen-
çaient à leur ravir les faveurs 
du public. 

Le varilarguero du XVIIIe porte son  coup de pique puis évite 
la charge du taureau grâce à sa dextérité et à lʼaide du peon 
qui fait le quite à pied. Gravure dʼAntonio Carnicero (1790).

Les toreros placés à la tête du cheval interviennent immé-
diatement au quite pour faciliter la sortie de suerte.
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 «Costillares» (1743-1800).

Pedro Romero (1754-1839).
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En 1796, signe que les temps 
changent, cʼest un torero à 
pied, José Delgado « Pepe 
Hillo », et non plus un varilar-
guero comme José Daza, qui 
définit les règles de la suerte 
de piques.  
 
En quelques années les toreros 
à pieds sont devenus un élément 
clé de la lidia. En 1793, première 
entorse au statut privilégié des 
picadors, Joaquin Costillares a 
exigé que les costumes des to-
reros à pied ne soit plus brodés 
de fil mais dʼor, comme ceux que 
les picadors ont hérité des che-
valiers. Ceux-ci conservent tou-
tefois le privilège dʼapparaître en 
premier sur les affiches.  
 
Mais peu à peu le prestige 
des matadors dépasse celui 
des picadors.  
 
Si la lanzada des seigneurs 
avait pour but de tuer le tau-
reau et si celle des varilargue-
ros était un exercice de style, 
la pique de la fin du XVIIIe 
siècle répond à une fonction 
distincte : « Elle doit aboutir à 
calmer la brusquerie des 
charges, à régler le port de 
tête afin de limiter les corna-
das intempestives et de limiter 
les mouvements incontrôlés.»  
 
Pourquoi ? Parce quʼensuite le 
torero à pied doit pouvoir sʼex-
primer. Pepe Hillo, grande fi-
gura de son époque, pose 
donc les règles de bons sens 
que devra observer le bon pi-
cador, tout en égratignant la 
profession dans sa globalité. 

« L’obligation première à laquelle 
les picadors doivent souscrire 
outre leur connaissance parfaite 
du métier est de choisir soigneu-
sement des chevaux capables 
de résister au combat contre un 
adversaire aussi courageux que 
le toro. Cette obligation mépri-
sée le plus souvent explique le 
nombre croissant de chocs et 
de chutes dans la mesure où, 
faisant passer des intérêts mo-
mentanés avant leur sécurité et 
leur réputation, les picadors se 
présentent chaque jour sur des 
chevaux débiles, vicieux, durs 
de bouche, rebelles et im-
propres à leur mission, voire car-
rément choisis pour la rendre 
impossible». Par « intérêts mo-
mentanés » Pepe Hillo entend la 
propina (pourboire) versée par 
le fournisseur des chevaux aux 
picadors pour quʼils ne soient 
pas trop regardants. 

Pepe Hillo poursuit : « Pour 
bien piquer il faut tenir compte 
des trois états du toro à 
chaque moment de la lidia. Au 
début, a toro levantado, quand 
celui-ci sort en piste, il est fa-
cile à piquer et le danger est 
minime car il est étourdi et ne 
s’arrête pas. Dans un second 
temps il faut faire attention car, 
châtié par les piques, le toro 
parado s’arrête avant d’embis-
ter afin de rendre sa ven-
geance précise. Et enfin, 
quand il est aplomado, il faut 
user de la plus grande pru-
dence pour éviter la cornada, 
car fatigué d’entrer aux piques 
le toro ne charge plus que de 
prés et reste dans la suerte 
faute de forces suffisantes 
pour en sortir ; en donnant le 
coup de tête il trouve alors le 
cheval si le picador ne l’a pas 
retiré à temps. »  
 

À l'époque les picadors sont en-
gagés par les organisateurs. 
Juan Mateos Castaño, né en 
1786 et remarqué par Jero-
nimo José Candido alors qu'il 
piquait à Séville en 1815, fut re-
commandé par lui à Madrid où il 
fut engagé les cinq temporadas 
suivantes. Alors que la Guerre 
d'Indépendance se terminait, 
Juan Mateos Castaño et ses 
collègues furent contraints d'ac-
cepter l'impensable : après 
avoir piqué ils devraient quit-
ter la piste et céder la place 
aux banderilleros. Alors que 
cette mesure apparaît comme 
une atteinte à leur prestige, nul 
ne se souvient qu'en 1802 c'est 
un des leurs, Juan Lopez, qui 
arriva le premier au quite pour 
tenter de sauver Pepe Hillo. 

Pour Juan Mateos Castaño 
lʼaffront ne sʼeffacera pas. En 
1821 le directeur de la Junta 
des Hôpitaux madrilènes lui 
écrit :  
 
«Nous avons décidé de vous 
engager, eu égard à l'affection 
que nous vous professons. 
Nous vous offrons les vingt 
doublons habituels par corrida 
ainsi que toutes les autorisa-
tions pour aller piquer ailleurs. 
Je ne puis en revanche vous 
offrir ni le costume ni aucune 
gratification en compensation 
dans la mesure où nous avons 
supprimé ces avantages à 
tous les toreros car nous vou-
lons faire des économies im-
portantes pour compenser la 
baisse du prix des places…»  

Ce à quoi le picador répondit 
par carte : «Sans nouvelle de 
vous et bien que je n'ai signé 
aucun contrat, j'ai donné ma 
parole à Séville d'y piquer 
toute la temporada et ma 
parole d'homme d'honneur est 
sacrée. L'an prochain, si Dieu 
le veut et que vous me préve-
nez à temps, je mettrai mon 
inutilité (!) à votre service».  
 
Le 30 août 1844, Juan Ma-
teos Castaño fut violemment 
renversé par un toro de Ma-
nuel Suarez. Visiblement 
ébranlé il remonta en selle, 
piqua, puis rentra se cou-
cher chez lui où il décéda un 
mois plus tard.  
 

LʼOUKAZE 
 DE PEPE HILLO 
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Avec les picadors, la pique devient un choc frontal.

José Delgado Hillo “Pepe Hillo” (1754-1801).

La mort de «Pepe Hillo».  
Le picador Juan Lopez arrive  
le premier au quite.
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Quarante ans après lʼoukaze de 
Pepe Hillo, au terme dʼune sai-
son 1836 triomphante au cours 
de laquelle il avait participé à 
toutes les corridas madrilènes, 
Francisco Montes «Paquiro», 
conscient que le spectacle tauro-
machique avait besoin dʼêtre 
structuré, publia sa «Tauroma-
chie complète», œuvre majeure 
qui va conditionner lʼévolution du 
spectacle taurin jusque dans ses 
moindres détails. Paquiro crée le 
costume de lumières et la coiffe 
de feutre nommée montera en 
son honneur.  
 
Paquiro définit les trois tercios 
de la lidia et établit la hiérar-
chie de la cuadrilla : le mata-
dor en est le chef, les 
banderilleros et les picadors 
ses subalternes. Un siècle 
après lʼestocade (1720), cʼest 
la seconde fracture structu-
relle du spectacle taurin. 

En ce qui concerne la pique, 
Paquiro pose en préambule :  
 
«Le mérite de la suerte de 
pique consiste principalement 
en ce que le toro n’arrive pas 
jusqu’au cheval, ne le blesse 
ni ne le tue ; et cela, comme on 
le voit clairement, nécessite 
non seulement de l’habileté 
mais aussi la force néces-
saire… Le torero à cheval doit 
posséder du courage, un phy-
sique double et robuste, une 
parfaitement connaissance de 
son art et être en outre un ca-
valier confirmé… Malheureu-
sement, et c’est une fatalité 
que je déplore, de manière gé-
nérale les picadors n’ont pas 
de leur profession une 
connaissance suffisante… »  

Puis, plus diplomate, Paquiro 
sʼempresse de préciser : « 
Nous avons, certes, des dies-
tros à cheval qui n’ont rien à 
envier aux Laureano, Cor-
chado, Pérez, et nous voyons 
avec satisfaction surgir des 
jeunes qui prendront la relève. 
Mais nous voyons aussi piquer 
chaque jour des hommes bien 
bâtis mais sans autre savoir 
que celui acquis au campo en 
derribant les bêtes et sans 
autre pratique que celle d’avoir 
piqué quelques becerros. Pour 
brillantes que soient leurs qua-
lités et pour affirmée que soit 
leur aficion, il leur faudra beau-
coup de temps avant de pos-
séder la science suffisante 
pour toréer dans les règles de 
l’art… Je ne cesserai d’exiger 
d’eux la connaissance de leur 
art sans laquelle ils ne doivent 
pas s’aventurer dans une 
arène sous peine d’y faire l’ex-
périence d’un apprentissage 
dangereux et aléatoire. » 

LE DIKTAT DE PAQUIRO 

Picador sortant de la suerte.

Francisco Montes «Paquiro» (1805-1851) imagina le costume de 
lumières après avoir vu, enfant à Chiclana, ceux des généraux de 
lʼarmée napoléonienne qui avait envahi lʼAndalousie.
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Et Paquiro ajoute : «En plus de 
la connaissance du métier, le 
picador doit être un cavalier 
émérite car il ne suffit pas de 
savoir rester en selle ; ceci ne 
sert qu’à éviter de tomber. 
Mais pour piquer, il est néces-
saire, en plus d’une bonne 
main gauche et de beaucoup 
de forces dans les jambes, de 
comprendre les intentions du 
cheval, de le dominer, s’il est 
incommode d’en comprendre 
la raison et si c’est le bras de 
savoir rendre celui-ci plus ou 
moins ferme ; il faut aussi sa-
voir le faire tourner, soit sur les 
antérieurs soit sur les posté-
rieurs, de même qu’être ca-
pable de le faire reculer et 
marcher de côté, utilisant pour 
ce faire tant la main que l’épe-
ron, voire toutes les aides à 
bon escient mais seulement 

quand c’est nécessaire, car 
sinon le cheval se met en dé-
fense ce qui est très dange-
reux face au toro. En outre, 
être un cavalier consommé est 
d’autant plus indispensable 
que le picador doit piquer sur 
des chevaux qu’il ne connaît 
pas et qui, tout aussi bien, 
n’ont jamais été montés aupa-
ravant.» 
 
Pour éviter le choc probable, 
Paquiro conseille au picador 
de mettre fermement les épe-
rons et de sortir vers lʼavant… 
sʼil en a le temps.  Pour les cas 
désespérés Paquiro professe 
aussi des conseils utiles :  
«Quand le picador est à terre 
il doit tenir fermement les 
reines le plus prés possible de 
la bouche du cheval afin de 
s’en faire un bouclier.» 

Et le picador ne doit jamais ou-
blier dans son infortune «qu’il 
n’y a rien de plus déshonorant 
pour un picador que de pren-
dre la fuite trop tôt. Cela n’est 
tolérable qu’à partir du mo-
ment où il est désarmé et que 
son cheval est quasi mort». 

Paquiro relègue le picador 
dans un rôle subalterne car il 
domine le monde des arènes 
plus que nul autre torero 
avant lui.  
 
En 1846 Alexandre Dumas le 
découvre  à Madrid où le torero 
se produit lors des corridas or-
ganisées à lʼoccasion des 
noces dʼIsabel II avec Fran-
cisco de Asís de Borbón. 
Dumas écrit : «Point n’est be-
soin que je vous dise que 
Montes est le roi des toreros. 
Montes ne se dérange qu’à 
l’invitation d’un roi, d’un prince 
ou d’une ville.  

Montes touche mille francs par 
corrida. Montes, enfin, est mil-
lionnaire. Vous comprendrez 
que l’on ne parvient pas à une 
telle position sans un mérite re-
connu».   
 
Mérimée qualifie Montes de 
«César du Toreo» et Théophile 
Gautier descend jusquʼà Ma-
laga pour le voir toréer. Mais le 
premier étranger sʼétant en-
thousiasmé pour Paquiro fut un 
prince russe en villégiature à 
Saint-Sébastien en 1833. Ce 
jour-là, Montes donna pour 
la première fois de lʼhistoire 
une passe à genoux.  

«ROI» ET «CÉSAR» DES TOREROS

À sa mort, des suites dʼune cor-
nada infectée reçue à Madrid 
en 1851, la Reine Isabel II fit 
sculpter un buste du torero 
dans le même bloc de marbre 
de Carrare que celui utilisé 
pour tailler sa propre statue. 

COMPRENDREla corrida

Picador défendant son cheval tombé à terre.

La tauromachie de Paquiro : sauts de toutes sortes, banderilles, fa-
rols, estocades a recibir... mais peu de passes de muleta.
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La reine Isabel II  
fit sculpter  
un buste du torero 
dans le bloc de 
marbre de Carrare 
utilisé pour tailler 
sa propre statue.



Si dans son traité Paquiro ne 
mentionne pas Francisco Se-
villa «Troni» (1809-1841), 
cʼest parce quʼà la différence 
de ses collègues plus soumis 
celui-ci lui fit de lʼombre pen-
dant les onze ans, de 1830 à 
1841, quʼil toréa à ses côtés 
dans les arènes de Madrid.  
«C’était un homme d’une vi-
gueur exceptionnelle, Un jour 
de 1833, à Madrid, un toro de 
Gaviria le fit tomber à décou-
vert, collé à son cheval avec 
qui il ne faisait qu’un et dans 
lequel le toro avait mis toute sa 
corne ; comprenant que sitôt 
qu’il l’en sortirait c’est vers lui 
qu’il se retournerait, Troni s’ac-
crocha immédiatement des 
deux mains à la corne libre, et, 
tirant vers le bas, fit tomber le 
toro qui resta au sol, formant 
avec le cheval et le picador un 
tas de trois figures qui dura le 
temps que les peones vinrent 
tirer le picador de sous le che-
val tandis que quelques mozos 
de caballo étaient monté des-
sus pour l’empêcher de se rele-
ver. La scène fut longue, et 
nous qui la vîmes étant très 
jeunes enfants, elle nous im-
pressionna beaucoup».  
 
Troni fut distingué par de pres-
tigieux visiteurs étrangers qui 
virent en lui lʼidéal romantique 
de cette Espagne qui fascinait 
alors la vieille Europe et dont le 
peuple était si brave quʼil avait 
défait Napoléon. Le 25 octobre 
1830,  jour de la présentation à 
Madrid de Troni, Prosper Mé-
rimée envoya une carte dans 
laquelle il écrivit :  

«Le picador Francisco Sévilla 
fut renversé et son cheval 
étripé par un toro andalou 
d’une force et d’une agilité pro-
digieuse. Et au lieu de se lais-
ser distraire par les peons, ce 
toro s’en prit ensuite à 
l’homme, le piétina et lui donna 
un grand nombre de coups de 
cornes dans les jambes, mais, 
comprenant que celles-ci 
étaient trop bien protégées par 
le pantalon de cuir doublé de 
ferraille, il se retourna pour en-
foncer sa corne dans sa poi-
trine. Dans un effort désespéré 
Sévilla se releva alors, prit 
d’une main l’oreille du toro et 
mit les doigts de l’autre dans 
ses naseaux tandis qu’il ap-
puyait sa tête à celle du fauve 
par dessous.  

Celui-ci le secoua en vain, le 
piétina, l’aplatit contre le sol 
sans jamais pouvoir lui faire lâ-
cher prise. Nous regardions le 
cœur serré cette lutte inégale. 
C’était l’agonie d’un brave ; on 
en arrivait à regretter qu’elle 
durât trop. Nul ne pouvait crier 
ni respirer, ni quitter du regard 
cette scène horrible qui dura 
prés de deux minutes. Enfin, 
vaincu par l’homme dans ce 
corps à corps, le toro l’aban-
donna pour poursuivre les to-
reros. Chacun s’attendait à ce 
que l’on emportât Sévilla hors 
du ruedo. Mais à peine debout 
il arrache une cape et cite le 
toro malgré ses lourdes bottes 
et l’incommode armure de ses 
jambes. On lui arrache la cape 
car il se serait laissé tuer et on 
lui amène un cheval. Il saute 
dessus, bouillant de colère, et 
attaque à nouveau le toro au 
centre de l’arène.  

Le choc des deux vaillants ad-
versaires fut si terrible que 
cheval et toro tombèrent à ge-
noux. Oh ! Si vous aviez en-
tendu les vivas, si vous aviez 
vu l’allégresse frénétique, cette 
sorte d’ivresse de la multitude 
face à tant de courage et tant 
de chance, vous auriez ja-
lousé, comme moi, le picador 
Sévilla ! Cet homme s’est fait 
immortel à Madrid».  
 
Neuf ans plus tard, en 1839, 
Théophile Gautier nʼest pas 
en reste : «Le picador était Sé-
villa, un homme de trente ans 
à peu prés, posture gaillarde, 
robuste comme Hercule, hâlé 
comme un mulâtre, avec des 
yeux magnifiques et une phy-
sionomie semblable à un 
César du Titien. Son visage re-
flète une expression de séré-
nité joviale et dédaigneuse 
réellement héroïque. Il baissa 
sa pique et soutint le choc vic-
torieusement… »  
 
Troni est un titan dont les 
prouesses passionnent l'Es-
pagne : «Un jour, un toro ren-
verse son cheval, le lacère de 
coups de cornes; Troni est 
dessous, il n'a pas lâché sa 
pique et se défend avec. On le 
dégage. A peine relevé, fu-
rieux d'avoir été démonté, il 
jette sa pique, arrache la cape 
des mains du torero le plus 
proche, va au toro malgré le 
handicap de la jambière mé-
tallique et lui donne une série 
de passes. Puis il enfourche le 
nouveau cheval qu'on vient de 
lui amener et, coinçant le toro 
contre un coin de barrière, le 
tue net d'une pique qui le 
transperce ! »  
 

Dix ans avant Paquiro, Troni 
meurt en 1841 des suites d'une 
chute provoquée par un tau-
reau de Veragua à Madrid. 
«Plus de vingt fois je l'ai vu 
rouler dans la poussière sous 
son cheval étripé ; je l'ai vu bri-
ser plusieurs piques et soute-
nir de grands duels... » écrit 
Mérimée en 1842 lorsqu'il ap-
prend la nouvelle.  
 

«J’eus la chance de dîner en 
sa compagnie : il mangeait et 
buvait comme un héros d’Ho-
mère et était le compagnon le 
plus agréable qui se puisse 
concevoir. Ses manières anda-
louses, son humour jovial et son 
verbe plein de métaphores pit-
toresques faisaient le charme 
de ce jeune colosse qui sem-
blait avoir été créé par la Nature 
pour tout exterminer». 

TRONI, LE PICADOR DES ROMANTIQUES

COMPRENDREla corrida

Francisco Sevilla «TronI» (1806-1841)

« Le choc des deux vaillants adversaires fut si terrible que 
cheval et toro tombèrent à genoux ».
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Au XIXe siècle, le taureau est 
âgé de cinq à huit ans. Curro 
«Frasquito» Calderon est fi-
gura à Madrid de 1852 à 1882.  
«Frasquito est un cavalier 
consommé qui dominait de la 
main gauche les situations les 
plus compromises tandis que 
de la droite il faisait preuve 
d’une habileté extrême pour 
piquer les toros les plus 
rapides et les plus puissants, 
s’avançant vers eux de face ou 
de côté avec une adresse et 
une agilité qui faisaient l’envie 
de ses compañeros ; car en 
Frasquito ce n’était ni la force 
brute ni cet atroce entrain 
puant qui prévalait, mais l’intel-
ligence qui lui donnait la me-
sure du temps précis pour 
attendre la charge, de l’instant 
parfait pour la dévier, voire 
pour tomber s’il n’y avait pas 

d’autre moyen, avec art, en an-
ticipant pour esquiver le 
risque, se protégeant du che-
val ou se démontant avec agi-
lité s’il en avait le temps, pour 
ne pas subir le choc ni sentir 
sur son visage l’haleine fétide 
de la bête et sa bave écu-
mante sur son corps. Frasquito 
était d’une élégance rare. Ses 
habits impeccablement cou-
pés, sans une éraflure. Il vou-
lait être un modèle en tout. La 
casaquilla, le gilet, la large 
ceinture, le chignon, le som-
brero, tout était parfait. Il pi-
quait les toros depuis plus de 
trente ans… Si ce n’eut été 
pour ses rouflaquettes grises 
et sa large calvitie, on l’aurait 
pris pour un jeune premier qui 
allait aux arènes conquérir le 
cœur des belles et rendre fous 
les bons aficionados qui ap-

plaudissaient à tout rompre un 
seul des puyazos qu’il donnait 
avec son art singulier, bien 
plus que les folies des plus 
jeunes qui laissaient assassi-
ner leurs chevaux en se 
croyant plus beaux et meilleurs 
que Frasquito, ce roi de l’art 
qui faisait de l’horrible premier 
tiers un summum d’élégance. 
Il allait toujours au toro dans le 
terrain adéquat, il faisait avan-
cer son cheval au pas et droit, 
et il se réunissait avec le palo 
et la monture de manière si 
pure qu’au moment  du choc il 
pouvait pivoter sur sa gauche 
tout en se maintenant sur le 
palo jusqu’à l’instant critique 
de recharger la suerte et de 
donner la sortie au toro en de-
meurant dans le sitio… »  

Calderon racontait quʼavec 
José Trigo et «Charpa», il 
avait piqué à Ronda le 20 mai 
1853 un phénoménal toro de 
Lesaca qui prit soixante cinq 
piques, tua onze chevaux et en 
blessa cinq autres. «Un toro 
maigre de six  ans… Admi-
rable… Harassé de donner 
des cornadas, il ne tenait plus 
sa tête, mais quand son mu-
seau parvenait au sol et qu’il 
sentait qu’un de nous entrait 
en suerte, il repartait à l’at-
taque avec la même bravoure 
que lors des premières 
piques…» 

LʼÉPOQUE HÉROÏQUE

COMPRENDREla corrida

Manuel Calderón Díaz frère cadet dʼAntonio, Curro «Frasquito» et 
José, tous picadors, tué par le taureau Lumbrero de Veragua dans 
les arènes dʼAranjuez le 31 mai 1891, estoqué par Lagartijo.

Picador démonté, monosabio au quite. Picador démonté, cuadrilla au quite.
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A Bilbao le 18 août 1872, Fras-
quito sʼavança vers un  toro co-
lorado de Rafael Lafitte y 
Lafitte. «Frasquito planta sa 
pique au centre même du mo-
rillo mais le toro, dur et brave, 
mit toute sa corne gauche 
dans la poitrine du cheval. Une 
image magnifique ! Ni Calde-
ron ni le toro ne voulaient 
céder, et ainsi, dans ce bras 
de fer, le cheval recula sur 
trente mètres avant de s’écrou-
ler sous les sabots du brave 
toro. Celui-ci, ivre de sa vic-
toire, demeurait immobile, sa 
corne dans le poitrail du che-
val mort. Calderon qui était 
tombé debout comme il en 
avait l’habitude avança son 
bras pour se saisir de la devise 
du toro qui ne le laissa pas 
faire. Calderon tendit à nou-
veau le bras et arracha les ru-
bans de soie blanche et noire. 

Sur le coup, le toro sortit la 
corne du poitrail du cheval et 
fit mine de charger le picador 
debout. Celui-ci se saisit de la 
pique et se mit en défense. 
Quel moment ! Le danger était 
imminent, le combat inégal et 
son triomphe peu probable, 
mais à cet instant une cape 
s’interposa au quite. C’était 
Frascuelo qui venait au secours 
de son picador chéri. Dans le 
public ce fut le délire». 
 
Antonio Pinto fut un autre 
grand de cette époque hé-
roïque où le courage des pica-
dors et des matadors faisait 
lʼadmiration de tous : «Quand 
Antonio tombait c’est toute la 
plaza qui s’affalait car il ne 
cessait de faire corps avec 
son cheval, et les deux 
masses, en touchant terre, fai-
saient tant de bruit que chacun 

en avait la chair de poule. Il al-
lait au toro de face, et si celui-
ci parvenait à passer sous le 
cheval il l’élevait tout droit et la 
chute était monumentale, le pi-
cador recevant le choc dans 
le dos et le cheval mort ou 
blessé dessus».  
 
Quelques années avant son 
décès en 1890, Antonio Pinto 
énumérait ses blessures :«Des 
cornadas, huit très grosses et 
seize plus légères ; des os 
rompus, deux ; des côtes, 
toutes les flottantes de droite ; 
et les deux clavicules ; quant 
aux chocs mortels, je ne les 
compte même plus ! »

Antonio Calderón, frère de 
«Frasquito» et aussi célèbre 
que lui. Cʼest en venant lui 
faire le quite que le matador 
José Rodríguez «Pepete» fut 
tué le 20 avril 1862 par le 
taureau Jocinero de Miura. 
Gravure de Gustave Doré.
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Arrivée des picadors aux arènes. 
Gravure de Gustave Doré.
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JOSÉ BAYARD «BADILA»
Né de père français et disciple 
du grand picador Calderon, 
José Bayard «Badila» fut un 
des derniers grands picadors 
de lʼépoque héroïque. Sur-
nommé «bras de fer» en raison 
de sa force, il piqua dans les 
meilleures cuadrillas de 1978 à 
1905 et chanta dans quelques 
opérettes... Il toréa aussi un 
peu comme rejoneador, posa 
les banderilles à pied (à Paris 
notamment) et à cheval, mo-
dernisa lʼhabit du picador et la 
«gregoriana», armure articu-
lée en acier qui protège la 
jambe droite. En 1890 il piqua 
les six taureaux de la des-
pedida de Frascuelo et en 
banderilla certains. Toréant à 
Toulouse en 1901, il leva son 
verre et «brinda» en français 
«à la prospérité de Toulouse et 
à la République française !».

 «Badila» 
(1858-1906)

 «Badila» donnant un quiebro à Paris.
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 «Badila» enlève la devise du taureau..

Le picador «Charpa», compañero de «Frasquito», bandérille à pied. «Badila» bandérille à deux mains à cheval.



LA TROISIÈME FRACTURE STRUCTURELLE

À la charnière des deux siècles, 
avant que Joselito et Belmonte 
ne révolutionnent lʼart taurin, le 
taureau qui sort dans les arènes 
est le plus redoutable que lʼon y 
ait jamais vu. Plus volumineux 
et plus brave quʼauparavant, il 
provoque une hécatombe de 
chevaux et de toreros. Miura, 
Veragua et Pablo Romero tien-
nent le haut du pavé. Mais avec 
la révolution belmontienne, cʼest 
la faena du torero qui retient lʼin-
térêt du spectateur. 
 
Dès la fin du XIXe siècle on uti-
lisait en France un peto protec-
teur en cuir inventé par le 
nîmois Jacques Heyral. Dès 
septembre 1916 aussi, un peto 
inventé par le torero Minuto fut 
testé sans grand succès à Ma-
drid : le novillo retenu pour la 
circonstance tua deux chevaux. 
Mais au campo, lors des tenta-
deros, son usage était général.  

Le dictateur Primo de Rivera, 
aficionado fervent désireux de 
laisser son nom à la Fiesta et 
soucieux de répondre à lʼair du 
temps – la suerte de pique ne 
possédait plus lʼimportance pri-
mordiale dʼantan et le sort du 
cheval choquait de plus en plus 
de spectateurs – envisagea 
dans un premier temps de 
remplacer le picador par un re-
joneador. Refus catégorique. 
Alors Primo de Rivera décida 
dʼimposer le peto dont il avait 
découvert lʼusage chez le Duc 
de Veragua. Malgré les réti-
cences des ganaderos qui y 
voyaient un dénaturement de 
la lidia contraire à leurs inté-
rêts, le dictateur demanda à 
une commission de déterminer 
quel modèle de peto serait uti-
lisé. Celui de Jacques Heyral 
déjà en vigueur en France ne 
fut pas retenu, probablement 
par protectionnisme. 

Les picadors sʼopposèrent à 
cette mesure, ne voulant pas y 
voir la sécurité qui leur serait 
ainsi accordée, mais considé-
rantt au contraire le peto comme 
une entrave à leur profession ! 
La décision était pourtant irrévo-
cable et dès 1928 lʼusage du 
peto se généralisa, ce qui incita 
le Duc de Veragua à vendre sa 
ganaderia. Puis le règlement de 
1930 imposa aux picadors 
dʼattendre pour entrer en piste 
que le taureau ait été fixé par 
un torero à pied, ce qui entéri-
nait leur rôle secondaire dans la 
mesure où ils étaient déjà depuis 
1816 obligés de quitter la piste 
après sʼen être acquittés.  
 
Hemingway écrivit que le 
peto allait tuer la corrida, 
alors quʼil allait au contraire 
lui permettre de sʼinscrire 
dans la modernité.

Le premier peto est un sim-
ple tablier qui protège lʼavant 
du cheval.

En 1932 on y ajoute une pro-
tection ventrale.

Entre 1940 et 1950 le peto enve-
loppe intégralement le cheval. 

En 1992 lʼajout de «bras-
sières» renforce la protection, 
suivi plus tard par celui de 
culottes. 

1928
1932

1940-1950

1992
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Le tercio de piques de la fin du XIXe siècle, cheval non protégé.
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Ainsi quʼ il a été dit, le tercio de  
piques contribue à lʼauthenti-
cité du spectacle mais nʼest 
plus une fin en soi. 
 
Son but est de montrer la 
bravoure du taureau qui, 
après avoir poursuivi les 
capes des toreros, trouve 
face à lui un adversaire qui 
ne se dérobe pas et contre 
lequel il va pouvoir employer 
toute sa puissance. 
 
Osons une comparaison : tel 
un pilier de mêlée de haut ni-
veau, le taureau sʼengouffre 
dans le peto et le pousse de 
toutes ses forces.  
 
Cʼest à sa manière de sʼen-
gager dans lʼimpact en ve-
nant de plus ou moins loin et 
à sa façon de pousser le che-
val en mettant les reins pour 
le renverser que lʼon mesure 
sa bravoure. 
 
A contrario, sʼil rechigne à partir 
de loin, sʼil attaque le haut du 
peto au lieu du bas, ou, pire, sʼil 
tente dʼatteindre la tête du cheval 
voire le cavalier, on ne parlera 
plus de bravoure mais de genio, 
voire de sentido, sixième sens 
maléfique qui complique la lidia 
conforme aux canons actuels. 
 
Comme notre pilier de mêlée 
moderne, le taureau doit sortir de 
la pique avec suffisamment de 
réserves pour poursuivre le 
combat. Dans le cas contraire, si 
la pique devient une fin en soi, on 
hypothèque la possibilité de 
faena.  
 

Lʼexemple du pilier de mêlée 
permet de comprendre aussi 
que ce nʼest pas davantage la 
quantité de sang minime versée 
durant ce tercio qui réduit la 
force du taureau brave, que 
celui perdu par le premier après 
un uppercut de son vis-à-vis.  
 
La véritable épreuve qui per-
met de mesurer la bravoure 
du taureau est celle de la 
poussée. 
 
Si le taureau ne sʼemploie pas 
dans lʼexercice il sʼavèrera trop 
brusque pour répondre avec 
précision aux ordres que lui 
donnera le torero au travers de 
ses leurres.  
 
Il ne restera plus à celui-ci 
comme option que de le toréer 
«à lʼancienne», cʼest à dire 
«sur les jambes» de manière 
disgracieuse comme on le fai-

sait avant Belmonte, sans pou-
voir de ce fait canaliser ses 
charges de façon continue 
pour dessiner les figures artis-
tiques que  le public attend de 
lui depuis.  
 
A contrario, un taureau qui se 
sera excessivement employé 
dans le peto en sortira alourdi.  
 
Il sʼavèrera alors tout aussi im-
propre au spectacle moderne 
qui exige de lui autant de mo-
bilité et de dynamisme que lʼon 
en demande à notre pilier de 
mêlée du Top14 pour être ca-
pable de courir, à peine relevé, 
jusquʼen bout de ligne pour 
marquer lʼessai. 

LE RENOUVEAU  
DU TERCIO DE PIQUES 

Mesurer le tercio de piques  re-
quiert donc du picador une 
connaissance approfondie du 
taureau et de sa monture ainsi 
que beaucoup dʼadresse : coor-
donner les mouvements de la 
main droite qui manie la pique et 
ceux de la gauche qui guide le 
cheval tout en contrôlant son as-
siette, cʼest aussi toréer. 
 
Dès années soixante jusquʼà 
la fin du XXe siècle, le picador 
devint le mal-aimé de la tauro-
machie. Montant de lourds per-
cherons peu dressés et 
statiques, il était devenu le pro-
tagonistes dʼune suerte tombée 
en décadence et promise à une 
obsolescence inéluctable. 

Les causes de cette déca-
dence étaient multiples : 
 
- La mauvaise qualité et le 
volume excessif des che-
vaux qui réduisait ce tercio à 
un combat de sumos,  
 
- La taille excessive de la 
pique trop pénalisante, 
 
- Le conformisme des pica-
dors qui, réduits à un rôle de 
plus en plus secondaire 
quoique indispensable pour la 
lidia moderne, semblaient avoir 
perdu, sauf notables excep-
tions, le goût des suertes réali-
sées dans les règles de lʼart  
édictées par Paquiro. 
 

- Le désintérêt des matadors 
pour cette suerte pourtant né-
cessaire à la bonne réalisation 
de leur art. 
 
- Le peu de goût du public 
qui, sauf notables exceptions, 
ne voyait dans cette suerte 
quʼune formalité nécessaire 
mais dénuée de brio. 
 
Heureusement, à partir des 
années 90 une évolution po-
sitive débuta qui, depuis 
vingt ans, a permis au pica-
dor dʼégaler les exploits de 
ceux du XIXe siècle tout en 
préservant son cheval et de 
reconquérir lʼimage héroïque 
dont jouissaient ceux-ci. 
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Séville 2012, taureau de Cuadri.



LES NOUVEAUX  
CHEVAUX DE PIQUES

Si le tercio de piques du XXIe 

siècle nʼa plus grand chose 
en commun avec celui que 
Gustave Doré, Alexandre 
Dumas, Théophile Gautier 
ou .Prosper Mérimée admi-
raient au XIXe, cʼest en 
grande partie à deux français 
visionnaires quʼon le doit.  
 
Jacques Heyral dʼabord, qui, 
las dʼêtre rémunéré au nombre 
de chevaux tués quʼil fournis-
sait aux arènes de Nîmes au 
début du XXe siècle, inventa la 
première protection bien avant 
quʼelle ne devienne obligatoire 
en Espagne en 1928. Cette in-
novation changea la percep-
tion que le public avait du 
premier tercio depuis lʼépoque 
romantique, quand les pica-
dors étaient les alter ego des 
matadors et que les «érudits» 
moqués plus tard par Belmonte 
assuraient que la bravoure se 
mesurait à la quantité de sang 
versé, ce que les études scien-
tifiques menées au début du 
XXIe siècle ont réfuté. 
 
Alain Bonijol ensuite, qui fut 
dʼabord torero, et qui, voici 
trente ans, comprit que le pre-
mier tercio ne survivrait pas sʼil 
nʼévoluait pas en offrant au pu-
blic des émotions différentes : 
le cheval ne devait plus être 
lʼinstrument passif dʼun 
combat statique en mode 
sumo mais lʼalter ego du tau-
reau à la force duquel il op-
pose son agilité à la manière 
dʼun judoka, ce quʼAlain Bo-
nijlo est aussi. 

Il révolutionna alors trois do-
maines fondamentaux :  
 
- Le cheval, en substituant les 
lourds percherons statiques 
par des chevaux de races plus 
légères dressés en basse 
école. 
 
- Le caparaçon (peto) dont il 
diminua considérablement le 
poids en substituant aux toiles 
épaisses imbibées de sueur et 
bourrées dʼétoupe des maté-
rieux modernes plus légers et 
protecteurs, tel le kevlar. 
 
- La pique, en faisant le pari 
dʼen diminuer la taille et de la 
profiler différemment pour la 
rendre moins pénalisante que 
celle utilisée auparavant. 
 
Depuis vingt ans, grâce à 
ces innovations, les arènes 
françaises ont joué un rôle 
pilote qui a provoqué une 
course à la performance 
presque partout, tant du côté 
des écuries de piques où le 
dressage sʼest beaucoup amé-
lioré que chez les picadors qui 
ont compris que, dans leur in-
térêt et celui du spectacle, leur 
tercio devait profondément se 
transformer pour retrouver son 
lustre dʼantan. 
 
Plus aucun cheval de piques 
ne meurt en piste, et de nom-
breux picadors sont devenus 
de véritables stars de leur dis-
cipline,  admirés par le public 
pour leur dextérité. 
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Uda,  
Bonijol,  
Bilbao.

Casimodo,  
cuadra Bonijol,  
Bilbao.

Destinado,  
cuadra Bonijol,  
San Sebastian.

Bayo,  
cuadra Bonijol,  
Bilbao.



Dès que le taureau a été «ar-
rêté» par le matador ou lʼun de 
ses subalternes, le picador 
entre en piste. Comme lors 
dʼune tienta il se place à lʼex-
trémité de lʼarène opposée 
au toril.  
 
Sʼagissant de vérifier la bra-
voure du taureau, cʼest le plus 
loin possible de la porte par la-
quelle celui-ci est entré et par 
où il chercherait à sortir sʼil était 
manso que la suerte sera la 
plus probante.  
 
«Mis en suerte» par le mata-
dor plus ou moins loin du pica-
dor (la distance minimum qui 
doit les séparer est celle déli-
mitée par les deux raies 
concentriques tracées au sol), 
le taureau sʼélance donc.  
 
Le picador doit alors «lan-
cer» sa pique (tirar el palo) à 
sa rencontre avant que le 
taureau nʼatteigne le cheval.  
 
Là aussi tout est affaire de tem-
ple et de sitio. Si le picador 
échoue la sanction est immé-
diate : non amortie par la 
pique, la charge du taureau ex-
plose contre le peto au risque 
de renverser le cheval et la 
bronca sʼélève contre le pica-
dor qui doit rectifier.   
 
Comme les passes, la pique 
comporte trois moments 
forts : le cite, lʼimpact et la 
poussée. Ils permettent à 
chaque étape de mesurer la 
bravoure du taureau et la 
dextérité du picador. 

MISE EN SUERTE
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Alberto Aguilar, Pampelune 2013, taureau de Valdefresno.

Mont de Marsan 2013, taureau de La Reina mis en suerte par Padilla. 
Antonio Nuñez «Alventus» sur «Bayo» de Bonijol.

Ferrera à Bilbao en 2017, taureau dʼAlcurrucén, picador Paco Maria, «Jincko», cuadra Bonijol.

Lopez Chavez, Mont de Marsan 2022, taureau de Pedraza.

Antonio Barrera, cuadra de Madrid 2011, taureau dʼAdolfo Martin.
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LE CITE

Lorsquʼil est réalisé dans les 
règles le tercio de piques est 
un moment de vérité. 
 
La virtuosité du cavalier et le 
dressage de sa monture font 
face à la bravoure du taureau. 
Cité de loin, si celui-ci accourt 
au galop et met la tête en bas 
avant dʼatteindre le peto, cʼest 
quʼil est brave. 
 
Au picador de contenir alors sa 
charge à la seule force de son 
bras tout en maintenant sa 
monture en équilibre pour lui 
permettre de céder progressi-
vement sous la poussée.  
 
Le but nʼest pas de démora-
liser le taureau face à une 
muraille statique contre la-
quelle il se sentirait impuis-
sant, mais au contraire de lui 
permettre de se grandir en 
avançant. 

COMPRENDREla corrida

Luis Francisco Espla, cuadra de Madrid 2009, taureau de Victoriano del Rio.

Sanchez Vara,  
cuadra de Madrid 2009, 

taureau de José Escolar.

Vic Fezensac 2017, 
taureau dʼAlcurrucén, 
José Ney Zembrano 
sur «Quasimodo»,  
cuadra Bonijol.

Zaragoza 2012, Tito Sandoval, taureau de Cuadri,  
cuadra Equigarce de Madrid.
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Plus le taureau est cité de loin 
plus il démontre sa bravoure 
en sʼélançant au galop. Le pre-
mier tercio revêt alors une ap-
parence solennelle, quand tout 
le public attend en silence que 
le taureau réponde à la voix du 
picador qui lʼincite à lʼélancer. 
 
Lʼovation éclate dès les pre-
mières foulées et se poursuit 
tout au long de la rencontre 
si celle-ci est conforme au 
code dʼhonneur de la corpo-
ration : palo placé à la base 
du morillo où il ne peut pas 
provoquer des lésions inop-
portunes, le picador contient 
simplement la poussée. 
 
On comprend alors que les 
écrivains de lʼépoque roman-
tique aient célébré dans toute 
lʼEurope les exploits des pica-
dors du XIXe siècle qui, en 
outre, piquaient sur des che-
vaux non protégés qui tom-
baient au premier contact.

Vic Fezensac 2017, taureau «Jardinero» de Los Maños, Gabin, «Belisama» cuadra Bonijol.

Madrid 2013, taureau dʼAdolfo Martin, cuadra de Madrid.

Séville 2012, Conde de la Maza, cuadra Peña.  
Le taureau humilie et le picador «lance le palo».

Céret 2022, taureau  
de Reta de Casta Navarra, 

«DʼArtagnan» cuadra Bonijol.

Bilbao 2012, corrida concours. «Lancelot» cuadra Bonijol. 
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Dax  2014 : le taureau de Pedraza sʼélance de loin au galop, signe de bravoure, 
Tito Sandoval, «Tabarli» cuadra Bonijol.

Céret  2022, taureau de Reta de Casta Navarra, «DʼArtagnan» cuadra Bonijol.Mont de Marsan  2021, taureau dʼAdolfo Martin, Antonio Prieto sur «DʼArtagnan» cuadra Bonijol.

Arles 2014, taureau de Miura, Tito Sandoval, «Quasimodo», cuadra Bonijol.

629628



Lancé à 36 km/heure un tau-
reau de 500 kilos développe 
une puissance capable de 
projeter le cheval et le pica-
dor (750 kilos) à quatre 
mètres.  
 
Dans le cas dʼun taureau brave 
qui charge tête baissée, cet im-
pact se produit sur la partie du 
peto située sous le ventre et 
entre les pattes du cheval, soit 
indirectement sur son corps.  
 
Cʼest le caparaçon et non le 
cheval qui absorbe la force 
colossale développée.

LʼIMPACT
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Bayonne  2008, 
taureaux de Yonnet,  
(ci-contre  
et ci-dessous) 
«Pacha»,  
cuadra Bonijol.

Céret 2009, entrega totale dʼun taureau de Coimbra, «Zafiro», cuadra Bonijol.  

Vic 2014, taureau de Dolores Aguirre piqué au centre car manso et violent, «Destinado» cuadra Bonijol.
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Valverde del Camino (Huelva) 2012,  corrida concours. Grand puyazo dʼAlonso Sanchez 
face au taureau «Arito» de Salvador Guardiola qui embiste de loin au galop, sʼengage par 
le bas dans le peto et pousse en mettant les reins. Cuadra Peña.
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Bilbao 2018,  
taureau dʼEl Parralejo  
impact en puissance,  

Antonio Prieto, 
«Lancelot», cuadra Bonijol. Mont de Marsan 2023, taureau de Cebada Gago,  Israël de Pedro sur «Daïda» de Bonijol.

Bilbao 2017, taureau de Victoriano del Rio poussant le cheval «Trigo» par devant, cuadra Bonijol. Madrid  2013, taureau de Baltasar Iban imposant sa force, cuadra de Madrid.
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Dressés en basse école, la 
plupart des chevaux de 
piques actuels sont de véri-
tables athlètes.  
 
Les meilleurs compensent la 
puissance de lʼimpact en sʼin-
clinant vers le taureau, puis, 
sʼils sont soulevés, en mainte-
nant lʼéquilibre sur leurs posté-
rieurs, voire sur un seul pour 
les plus aguerris. 
 
Ces facultés ont dynamisé 
ce tercio jadis statique et 
certains chevaux français 
sont devenus de véritables 
célébrités dont les aficiona-
dos connaissent les noms et  
suivent les prestations face 
aux taureaux les plus puis-
sants.

Madrid 2010, le tau-
reau de Juan Pedro 
Domecq humilie dans 
le peto, signe de bra-
voure et sans doute de 
noblesse.

Vic 2018, taureau de La Quinta poussant à mi hauteur, Mario Benitez sur «Destinado», de Bonijol.

Mont de Marsan 2019, taureau de La Quinta sʼemployant par le bas, cuadra Madrid.Charge explosive dʼun  taureau de Robert Margé à Nîmes en 2022, cuadra Heyral.
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La revalorisation de ce tercio 
fondamental de la lidia entraî-
nera dʼautres innovations. La 
taille de la pique diminuera et 
le rôle des lignes blanches 
sera peut-être redéfini : à lʼori-
gine, la ligne tracée à sept 
mètres des barrières était des-
tinée à interdire aux picadors 
de citer le taureau trop près de 
celles-ci, mais plutôt vers le 
centre où lʼexercice est autre-
ment périlleux.  
 
Curieusement les règle-
ments postérieurs inversè-
rent les données sans 
comprendre quʼils bridaient 
le caractère héroïque de la 
suerte, en limitant la marge 
de manoeuvre des picadors 
au détriment de la beauté de 
la suerte.

Taureau de José Escolar entrant à 
mi hauteur dans le peto, Céret 2010, 
«Destinado» cuadra Bonijol.

Impact à mi hauteur, 
taureau de Pedraza, 
Vic 2016, «Tabarli», 
cuadra Bonijol.

Madrid 2004 : taureau 
de Nuñez del Cuvillo 
mettant les reins et 
poussant par le bas. 
Cuadra de Madrid.

Vic  2005 : impact violent à mi hauteur dʼun taureau de Charro de Llen, «Quick» cuadra Bonijol.
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Mont de Marsan 2021 : impact violent à mi hauteur dʼun taureau de Pedraza,  
David Prados sur «Quasimodo» cuadra Bonijol.

Bravoure franche dʼun taureau 
de La Quinta poussant par le 
bas, Mont de Marsan 2017. 
Mario Benitez sur «Lancelot», 
Cuadra Bonijol.

Arles 2019 : puissance  
et bravoure dʼun taureau  
de La Reina (Joselito), 
«Destinado» de Bonijol.

Dax 2013, taureau de José 
Escolar poussant à terrain 
inversé (des barrières vers 
le centre), Javier Sanchez 
sur «Ulysse» de Bonijol.
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Mont de Marsan 2022 : sous la vio-
lence de lʼimpact dʼun brave tau-
reau  de  Pedraza, le picador  
German Gonzalez est projeté à 
plusieurs mètres (de haut en bas 
et de gauche à droite). Le cheval 
«Destinado» de la cuadra Bonijol 
nʼen continue pas moins de conte-
nir sa poussée.
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ROMANEAR, SOULEVER EN POIDS
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Après lʼimpact, une fois que les 
forces se sont stabilisées, cer-
tains taureaux prennent appui 
sur les postérieurs et soulèvent 
le groupe équestre à la seule 
force de leur cou, provoquant 
souvent des chutes spectacu-
laires. 

Le picador équilibre sa mon-
ture en la guidant de la main 
gauche, tandis que la droite 
contient la puissance du tau-
reau. Faisant fi de lʼhomme qui 
le surplombe, celui-ci concen-
tre son effort sur cette levée en 
poids dʼune masse de 750 kg. 

Dans le jargon vernaculaire 
taurin on dit que le taureau 
«romanea», en référence à la 
bascule romaine, comme sʼil 
voulait peser le cheval et son 
cavalier en appui sur ses reins.  

Brigada, un taureau de Cuadri de presque six ans, appuie ses jarrets au sol pour accentuer 
lʼeffet de levier imprimé au cheval par la puissance de son cou et de ses reins.  
Madrid 2011. Cuadra de Madrid.

Vaincu à la poussée le cheval sʼécroule et le picador tente de franchir la barrière.
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LA POUSSÉE

Les piques les plus specta-
culaires sont celles où, 
après lʼimpact et parfois 
après un léger temps de sus-
pension, le taureau «met les 
reins» et pousse de toutes 
ses forces. 
 
Grâce aux chevaux modernes 
la suerte se transforme en un 
rapport de force dans lequel le 
cheval, tel un judoka, recule 
sans plier, vire sur ses posté-
rieurs en ligne ou de côté pour 
absorber la puissance du tau-
reau dans le peto. 
 
Bien plus quʼà lʼépoque des 
lourds percherons statiques, le 
dynamisme de la suerte est dé-
cuplé grâce à la tonicité des 
chevaux modernes dont le 
dressage permet au cavalier 
de réaliser de véritables 
prouesses. Mais la chute peut 
survenir à tout moment. 
 
Le terrain des barrières est le 
plus dangereux dans la me-
sure où lorsquʼil bute contre 
elles le cheval perd une 
partie de sa liberté de mou-
vements. 
 
Les plus habiles parviennent à 
maintenir leur équilibre en pre-
nant appui sur lʼestribo, petite 
marche de bois destinée à fa-
ciliter le saut des toreros vers 
le callejon. 
 
Mais quand la pression du tau-
reau est trop forte la chute est 
inévitable. Plus elle se pro-
duit près des planches, plus 
le danger est grand pour 
lʼhomme.
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Céret 2004 : le taureau dʼHernandez Pla a acculé picador  Aurelio 
Garcia et le cheval «Quick»  (cuadra Bonijol) contre les barrières.

Saint-Sébastien 2015 : le  taureau de Juan Pedro Domecq soulève Cristobal Cruz et le cheval 
«Icone» à la seule force de son cou. Cuadra Bonijol.

Azpeitia  2015 : le tau-
reau de Pedraza met 
les reins tandis que le 
cheval de la cuadra de 
Séville se maintient en 
appui sur lʼestribo.
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Dax 2013 : le cheval «Destinado» de la cuadra Bonijol, le crak de sa génération, monté 
par le grand picador Tito Sandoval, pivote en équilibre sur ses pattes arrières pour 
contenir la poussée du taureau de Cuadri (ci-dessus et ci-contre), 
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Il arrive aussi, comme dans ce 
grand tercio de piques offert 
par un taureau de Hoyo de la 
Gitana dans les arènes de Vic 
Fezensac, que le cheval ré-
siste à la poussée sur une 
longue distance. Après un im-
pact violent auquel il a résisté 
bien quʼayant décollé des 
quatre fers, le taureau lʼa 
poussé sur dix mètres, a as-
suré sa prise puis repoussé 
bravement dix mètres de plus. 
Sans jamais se rendre, le che-
val a rétabli son équilibre avant 
que dʼun coup de tête le tau-
reau ne projette le picador Ni-
cols Bartoli hors de sa selle. 
 
À Madrid, comme on le voit ci-
contre à droite, vaincu à la 
poussée, le cheval couché 
contre les barrières et à merci 
du taureau de Dolores Aguirre 
est défendu par le picador Tito 
Sandoval. 
 
Dans une situation similaire, 
le picador Antonio Muñoz fut 
tué à Vic en 1999, écrasé par 
son cheval trop statique 
quʼun taureau de Victorino 
Martin avait renversé par le 
poitrail au fil des barrières. 

Madrid San Isidro 2010.  
Taureau de Dolores Aguirre

Tito Sandoval,  
cuadra de Madrid.

1 2 3

4 5

6 7
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Hoyo de la Gitana,  
Nicolas Bertoli, «Icone» 
cuadra Bonijol. 



Le dressage et la tonicité des 
meilleurs chevaux de piques, 
mais aussi la légèreté et la 
souplesse des petos mo-
dernes, permettent dʼassister 
aujourdʼhui à des tercios vi-
brants durant lesquels, loin 
dʼêtre un comparse passif 
comme cʼétait le cas il y a en-
core trente ans, le cheval est 
capable de prendre des initia-
tives. 
 
Cʼest le cas dans cette rencon-
tre violente survenue à Céret 
en 2010 entre un puissant tau-
reau de Coimbra et le cheval 
«Destinado» de Bonijol. 
 
Déséquilibré sous lʼimpact et 
projeté au sol (photos 1,2,3), le 
cheval reprend seul ses appuis 
(4,5) puis se relève (6) tandis 
que le picador Antonio Muñoz 
perd sa pique dans le mouve-
ment avant de basculer vers 
lʼavant de sa selle (7,8). Il rétablit 
sa situation avant lʼintervention 
des monosabios (9), puis se 
remet à piquer dès que ceux-ci 
lui ont rendu sa pique (10).

1 2

3

4 5

6

7

8

9

Réalisé au XIXe siècle, un tel 
exploit aurait valu au picador 
Antonio Muñoz - neveu de 
José Antonio Muñoz tué à 
Vic par un taureau de Victo-
rino Martin en 1999 -, dʼêtre 
immortalisé sur une lithogra-
phie de «La Lidia», voire par 
Gustave Doré. À lʼépoque le 
malheureux cheval aurait à 
coup sûr succombé à ses bles-
sures en sortant du ruedo. 
Mais «Destinado» repartit pai-
siblement à lʼécurie pour pour-
suivre sa prestigieuse carrière 
dès le lendemain.

10
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Céret 2010, taureau de Coimbra, Antonio Muñoz, «Destinado».



Céret 2010. Le lendemain de son exploit, «Destinado» de Bonijol reçoit l̓ impact puissant dʼun taureau 
de José Escolar. Projeté au sol avec son picador, il est sauvé de la cornada grâce à ses protections.

Tandis que le picador est évacué sain et sauf par la cuadrilla, le taureau sʼacharne sauvage-
ment sur «Destinado» sans trouver de faille dans le peto.
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Arles 2019 : le brave taureau de Torrestrella a pris «Ulysse» de la cuadra Bonijol par lʼavant et le 
bascule le long des barrières. Le picador José Antonio Muñoz fut tué ainsi  à Vic en 1999.

Mont de Marsan 2022 : 
batacazo infligé au 
groupe équestre par un 
taureau de Pedraza. 
Coincé sous le cheval 
«Destinado» de Bonijol 
German Gonzalez sʼen 
tira sans dommage.

Arles 2011 : le taureau du Scamandre emporte tout sur son passage. «Icone», cuadra Bonijol.

Bayonne 2021 : le taureau de 
Montecillo impose sa puissance 
tête haute mais «Destinado»  résiste 
à la poussée et José Maria Gonza-
lez, bien quʼayant placé sa pique en 
arrière, conserve l̓ équilibre. 
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MANSEDUMBRE

Si la bravoure du taureau est 
évidente quand il attaque avec 
rectitude et pousse en mettant 
les reins, sa mansedumbre 
lʼest tout autant quand il 
cherche à contourner le cheval 
en se glissant sous le peto ou 
quand il lʼattaque au cou.  
 
Même sʼil fait preuve de puis-
sance dans ses attaques, il 
ne faut pas confondre celle-
ci avec la bravoure qui lui fait 
défaut. Sa propension à ne 
pas humilier dans le peto se 
retrouvera dans la muleta, ce 
qui rendra difficile de le to-
réer par le bas.

Bayonne 2023 : le taureau du Zacarias Moreno a contourné 
«Quasimodo» de Bonijol par lʼarrière. Picador Aïtor Sanchez. 

Istres 2022 : le taureau de Pe-
draza attaque la tête du cheval 
«Quasimodo» de la cuadra Bo-
nijol. Picador Mathias Forestier.

Bilbao 2018 : le taureau 
dʼEl Parralejo jette ses 
pattes en avant et tire une 
cornada vers le cou du 
cheval «Quasimodo» de 
la cuadra Bonijol  au lieu 
de mettre la tête en bas du 
peto, démontrant plus de 
genio et de mansedumbre 
que de bravoure. Picador 
Antonio Prieto.
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Bien que la maîtrise des pi-
cadors soit grande, dans 
certaines situations, même 
les plus expérimentés ont du 
mal à contrôler leur monture.  
 
Cʼest par exemple le cas 
lorsque le taureau attaque le 
cheval à lʼépaule et plus en-
core quand il le prend sous le 
poitrail : seuls les mieux dres-
sés sont capables de résister à 
une telle  poussée sans se lais-
ser déséquilibrer, en reculant 
sur leurs pattes arrières, voire 
en pivotant. 

Poussé avec force contre les 
barrières, le cheval reste en 
appui sur un seul antérieur tan-
dis que le taureau soulève son 
train arrière (ci-dessus). 
 
Il arrive arrive plus rarement 
que le taureau parvienne à 
contourner le cheval pour lʼat-
taquer du côté gauche.  
 
Grâce aux protections actuelles 
faites en kevlar - matériel utilisé 
pour fabriquer les gilets pare 
balles - ce côté jadis mal pro-
tégé lʼest désormais aussi bien 
que le droit, par le «manguito» 
qui enveloppe les pattes et le 
ventre du cheval.

Arles 2019: Le Garcigrande a pris lʼavantage sur  
le cheval «Quasimodo» en le poussant par lʼavant.  
Cuadra Bonijol. Picador Javier Sanchez.

Mont de Marsan 2022 : prise par l̓ avant par le taureau de 
Victoriano del Rio, la jument «Calice» de Bonijol  conserve 
son équilibre sur un sabot. Picador Antonio Prieto.

Arles 2008 : impres-
sionnante poussée  
du taureau de Garci-
grande. «Kryptos», 
cuadra Bonijol. 
Picador Andrés Galvez.

Dax 2023  le taureau de Pedraza est parvenu à contourner 

 le cheval «Laïko» de Bonijol. Juan José Esquivel. 

. 
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BATACAZO

COMPRENDREla corrida

Les chutes, caidas, qualifiées 
de «batacazos» quand elles 
sont spectaculaires, sont inévi-
tables... et bénéfiques dans 
lʼintérêt du spectacle.  
 
Elles témoignent de son au-
thenticité en montrant que le 
taureau nʼest pas un 
comparse diminué mais un 
adversaire redoutable et res-
pecté. 
 
Les protections actuelles pro-
tègent les chevaux même 
quand ils sont au sol.  
 
Les meilleurs chevaux sont ca-
pables de se redresser dʼun 
bond malgré leur harnache-
ment, mais il nʼen va pas de 
même pour les picadors. Les-
tés par leur lourde jambe en fer  
comme lʼétaient les chevaliers 
français dʼAzincourt face aux 
archers anglais, une fois au sol 
ils sont à merci du taureau. 
 
Leur vie dépend alors de la 
rapidité dʼintervention de leurs 
compañeros à pied qui se pré-
cipitent au quite - du verbe qui-
tar = enlever - pour détourner 
lʼattention du taureau du pica-
dor et du cheval, puis lʼemme-
ner au loin, le temps que 
picador et monture se remet-
tent en place.

Dax 2013  le taureau de Cuadri a imposé sa puissance en 
poussant le cheval «Destinado» de la cuadra Bonijol par le 
poitrail. Le picador Tito Sandoval sʼest dégagé à temps.

Dax 2013  deuxième chute : le picador est coincé sous le che-
val et à merci du taureau. Il doit son salut au quite effectué 
par ses compañeros.

Bayonne 2008. Le taureau de Palha 
a remporté son duel. Le picador est 
à sa merci. Cuadra Heyral.

Vic 2018 :  le taureau 
de Valdellan a imposé 
sa poussée en prenant 
le cheval «Lancelot» 
de Bonijol par lʼavant.  
Picador Rafaël Agudo.
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Arles 2015  : le taureau de Parladé attaque le picador Paco Maria tombé à terre qui défend 
le cheval «Jincko» de la cuadra Bonijol.

Madrid 2012 : le taureau de Car-
riquiri a poussé le cheval (cuadra 
Madrid) sur un demi tour et est 
piqué  dos aux barrières.

Bilbao  2012 : lʼimpact du taureau  de Torrestrella a projeté le picador Juan José Esquivel hors 
de la selle de «Tabarli». Cuadra Bonijol.

Arles  2015  : bien quʼà genoux après avoir poussé du centre vers les barrières, le taureau de Dos 
Hermanas soulève le cheval «Gigolo» de Bonijol et son picador à la seule force de son cou.
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Madrid 2012 : le taureau de Palha a imposé sa puissance à lʼimpact. Le cheval de la cuadra 
de Madrid résiste à la poussée mais le picador tombe à merci du taureau.

Impact violent dʼun taureau de Gavira contenu par le picador. Madrid 2011. Cuadra de Madrid.
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Céret 2010 : le taureau de Coimbra «romanea», met les reins et provoque la chute contre les bar-
rières. Le picador Juan José Esquivel reste coincé sous le cheval «Destinado» comme le furent 
Antonio Calderon et Antonio Muñoz quand ils reçurent leurs blessures mortelles. Cuadra Bonijol.

COMPRENDREla corrida

Si au temps des lourds perche-
rons mal dressés les picadors 
avaient intérêt à piquer près 
des barrières où ils se lais-
saient acculer pour sʼy ap-
puyer, aujourdʼhui, grâce au 
dressage des chevaux mo-
dernes, leur sécurité est da-
vantage assurée sʼils peuvent 
piquer à lʼécart de celles-ci.  
 
Dans lʼintérêt du spectacle la 
suerte de piques gagnerait 
donc à se dérouler au tercio 
plutôt que dans les tablas. 
 
Un beau sujet de réflexion pour 
lʼensemble de la profession qui 
pourrait sʼinspirer pour complé-
ter lʼévolution de ce tercio du 
rôle initial tenu par les raies 
concentriques : permettre à la 
suerte de se réaliser à équidis-
tance du centre et des bar-
rières afin que picador, taureau 
et cheval puissent exprimer au 
mieux leurs qualités. 

PIQUER AU LARGE
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Dax 2021 : le taureau de La Quinta déséquilibre la jument «Calice» de Bonijol quʼil a prise 
par lʼavant. Anticipant sa chute, le picador German Gonzalez commence à se dégager des 
étriers tout en continuant de résister à la poussée pour défendre sa monture.

671670

Ainsi faisait Frasquito Calderon : «se démontant avec agilité s’il en avait le temps, pour ne 
pas subir le choc ni sentir sur son visage l’haleine fétide de la bête et sa bave écumante 
sur son corps».



Dans certaines arènes le ter-
cio de piques demeure lʼapo-
gée de la lidia.  
 
Comme expliqué en préam-
bule la pique est le curseur qui 
détermine la place plus ou 
moins importante de chaque 
tercio dans la continuité de la 
lidia. Dans les arènes de pre-
mière catégorie deux rencon-
tres sont obligatoires, ce qui 
permet de calibrer la bravoure 
du taureau sans hypothéquer 
son potentiel pour la suite. 
 
Mais chaque arène possède 
son idionsyncrasie.  
 
La richesse de la tauromachie 
est de répondre à toutes les 
sensibilités en proposant des 
programmations variées, de la 
corrida la plus dure à celle où 
sort un taureau dont la bra-
voure foncière débouche sur la 
noblesse qui autorise le toreo 
contemporain.  
 
Dans le créneau torista, le pi-
cador est souvent valorisé.  
 
La raison est double : dans ces 
corridas le public, comme dit 
Espla, prend toujours le partI 
du taureau, ce qui rejaillit sur le 
picador qui lʼaffronte, alors que 
dans les corridas de figuras le 
public vient dʼabord pour voir 
toréer.  
 
Sauf exception, le tercio de 
piques y est moins valorisé, ce 
qui est dʼautant plus dommage 
que les taureaux de ces corri-
das sont souvent foncièrement 
les plus braves.  
 

Il ne faut pas confondre puis-
sance et bravoure. 
 
Les picadors savent le mieux 
quand un taureau est suffi-
samment piqué : ils mesu-
rent sa force dans leur bras 
au travers du palo et dans 
leurs jambes, au regard de 
lʼeffort produit par  leur mon-
ture pour y résister. 
 
Leurs exploits leur valent 
parfois de partager le triomphe 
des matadors, voire de triom-
pher sans eux, comme ici à 
Céret à lʼissue dʼune  mémo-
rable corrida de Coimbra où le 
propriétaire de la cuadra de 
chevaux fut invité à partager 
lʼovation avec eux.

Salut des picadors, du président de lʼADAC et dʼAlain Bonijol à 
lʼissue de la corrida de Coimbra «é-pique» de 2010 à Céret.

IDIOSYNCRASIE

Azpeitia 2013, taureau de Pedraza, cuadra de Séville.

Madrid 2010, novillo de Saltillo, cuadra de Madrid.
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COMPRENDREla corrida

Depuis que les chevaux sont 
protégés il est devenu contre-
productif dʼinfliger trop de  
rencontres au taureau.  
 
On mesure mieux sa bravoure 
aujourdʼhui en lʼincitant à pous-
ser le cheval à deux reprises 
quʼon ne le faisait jusquʼen 1928 
en le plaçant six ou sept fois face 
à de pauvres haridelles sans dé-
fense qui sʼaffalait sans résister. 
 
Sans céder à un wokisme 
inopportun, lʼidéal du XIXe 

siècle («6 piques, six chutes, 
six chevaux tués») ne veut 
plus rien dire car le peto a 
changé la donne.  
 
La société évolue et le public des 
arènes ne fait pas exception. La 
bravoure du taureau a égale-
ment beaucoup évolué depuis 
un siècle. 
 
Il nʼen demeure pas moins que 
deux types de spectacles  co-
existent et il en va de même pour 
la corrida que pour le septième 
art : à côté des super productions 
qui remplissent les grandes 
salles à lʼannonce des stars, il 
existe des films dʼart et dʼessai 
suivis par un public plus restreint 
mais fidèle qui se méfie de la 
modernité. 
 
Comme le rappelle El Juli, il 
est bon que ces deux types de 
spectacles existent, mais il se-
rait dangereux dʼattribuer une 
supériorité éthique à lʼun sur 
lʼautre dans un sens ou dans 
lʼautre, car la Mort rôde dans 
les deux. 

Vic 2006 : arc-bouté sur un seul estribo, le picador Pimpi fait corps avec son palo et résiste 
au Valdefresno. «Paco», cuadra Bonijol. Ainsi piquait le grand Antonio Pinto au XIXe siècle :  
«Quand Antonio tombait c’est toute la plaza qui s’affalait car il ne cessait de faire corps 
avec son cheval, et les deux masses, en touchant terre, faisaient tant de bruit que chacun 
en avait la chair de poule. Il allait au toro de face, et si celui-ci parvenait à passer sous le 
cheval, il l’élevait tout droit et la chute était monumentale, le picador recevant le choc dans 
le dos et le cheval mort ou blessé dessus». 

Azpeitia 2015. Taureau de Pedraza, cuadra de Séville.  

Quite «coleando» (en tirant la queue) du monosabio.  
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LE PETO CHANGE 
LA DONNE



Dax 2021. Batacazo provoqué par un taureau de La Quinta, «DʼArtagnan» cuadra Bonijol.  

Azpeitia 2010 :  Francisco Plaza, taureau de Palha, cuadra de Séville.  

Bayonne 2021.  
Taureau de Pedraza,  
cuadra Heyral.  

Saint-Sébastien 2018. Taureau de Garcigrande dont le ganadero, 
Justo Hernandez, filme la pelea, «Destinado», cuadra Bonijol.  
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COMPRENDREla corrida

Le respect des picadors, ainsi 
depuis quelques années que 
celui de leurs montures, se vé-
rifie dans toutes les arènes 
françaises, à Céret et Vic, où le 
tercio de piques est le moment 
fort de la lidia, aussi bien quʼà 
Istres, La Brède, Saint-Sever, 
Tyrosse, Mont de Marsan, 
Arles, Bayonne Dax et toutes 
les autres arènes dans les-
quelles est recherché un équi-
libre satisfaisant pour tenir 
compte des diverses sensibili-
tés du public.  

Madrid 2010 :   
taureau de Partido  
de Resina, picador 
«El Legionario», 
cuadra de Madrid.

Saint-Sever 2023 :  
taureau du Puerto  

de San Lorenzo, 
Gabin Rehabi sur 

«Daïda» de  Bonijol.  

Hagetmau  2000 :  
novillo de Miura,  
picador «El Pimpi», 
cuadra Bonijol.

Vic 2014, vuelta de «Destinado», cuadra Bonijol.
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Dax 2014 : triomphe du grand picador Tito Sandoval après avoir magnifiquement affronté un 
imposant taureau de Pedraza lors de quatre rencontres, dont la dernière «al regaton», cʼest 
à dire en utilisant le manche de la pique. Cheval «Tabarli»  de la cuadra Bonijol.  

Quand ils estiment que le taureau est piqué, ls grands picadors nʼhésitent pas à «lever le 
palo», cʼest dire à mettre la pique à terre, pour contenir leur adversaire en lui opposant la 
seule force du cheval. Tito Sandoval, sur «Tabarli», taureau de Pedraza.  
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PAROLES DE PICADORS

«Il faut donner au public ce 
qu’il attend. En France les gens 
veulent voir piquer bien. On 
veut voir le toro venir de loin et 
le picador toréer à cheval. Le 
bon picador doit être coura-
geux et bon cavalier. Monter à 
cheval n’importe qui peut le 
faire. Mais piquer un toro à che-
val c’est une autre histoire. On 
ne donne pas à notre profes-
sion son importance réelle. 
C’est pour cela que je suis fa-
vorable au toro très brave au 
cheval… car sinon n’importe 
qui peut piquer. Si les toros sor-
taient avec 700 kilos et venaient 
trois fois de l’autre bout de 
l’arène, plus d’un y réfléchirait 
avant de se lancer dans la pro-
fession.  

Autrefois tous les picadors sor-
taient du campo, des ganade-
rias, c’étaient des gens élevés 
à la dure… Aujourd’hui  nous  
traînons toujours l’image du 
méchant… Il faut apprendre 
aux jeunes aficionados ce 
qu’est piquer bien et rappeler 
que nous sommes aux ordres 
des matadors. S’il veut qu’on lui 
laisse le toro peu piqué, il est 
impossible de briller, mais lever 
la pique est très dangereux. 
C’est pour ça que les picadors 
se divisent en deux catégories, 
ceux qui en ont le courage et 
les autres. Je me souviens d’un 
toro de Dolores Aguirre que j’ai 
piqué à Madrid il y a quelques 
années. Il m’envoya au sol 
deux fois. Deux roustes monu-
mentales.  

C’était un de ces toros qui te toi-
sent en te regardant… mais je 
l’ai piqué en haut, loyalement. 
S’il sortait davantage de toros 
comme celui-là la moitié des pi-
cadors prendrait sa retraite et le 
public donnerait son impor-
tance réelle au tercio de piques. 
Quel toro ! Mais moi je remon-
terais sur ce cheval et l’appelle-
rais encore de loin car piquer 
est ma vie. Si pour exister il faut 
qu’on me laisse le toro à l’autre 
bout de l’arène, qu’on me l’y 
laisse ! Je veux que les gens 
aient envie d’aller aux arènes. Et 
si je peux faire que dix per-
sonnes de plus y viennent pour 
moi, je ne les décevrai pas. 
Qu’on me laisse loin un toro qui 
vient fort et qui m’oblige à me 
défendre ! » 

TITO SANDOVAL

ISRAEL DE PEDRO

«Nous possédons aujourd’hui 
les meilleurs outils pour réali-
ser la suerte très bien : che-
vaux, petos et piques. Il l’y a 
jamais eu des chevaux mieux 
dressés et aussi mobiles. Rien 
à voir avec ceux des années 
80 et début 90. Les écuries se 
sont améliorées sous la pres-
sion d’Alain Bonijol. Il a ap-
porté des choses nouvelles et 
les autres doivent suivre ou 
disparaître. C’est une concur-
rence saine. Le tercio de 
piques n’est pas en déca-
dence, loin de là !  Cette évo-
lution positive est venue de 
France. Depuis, l’exemple est 
suivi en Espagne et cela pro-
voque des vocations de pica-
dors chez les jeunes qui 
veulent réaliser la suerte bien. 
Les mentalités évoluent ». 

«Mon maestro Alain Bonijol m’a 
appris à monter et aussi quatre 
choses fondamentales : res-
pecter le cheval, respecter le 
taureau, respecter le spectacle 
et respecter le public. C’est du 
matador que dépend la recon-
naissance du travail de son pi-
cador : il est un des acteurs du 
spectacles et si le matador 
contribue à ce que le tercio de 
piques soit brillant c’est bon 
pour lui aussi. Dans certaines 
arènes françaises comme Vic, 
Arles, Saint-Martin-de-Crau ou 
Céret, les aficionados veulent 
voir de beaux puyazos. Et à 
Arles, Dax, Bayonne, Mont de 
Marsan aussi ! Il faut respecter 
leur souhait et faire la suerte 
comme il faut : placer le tau-
reau loin du cheval et ne pas 
abuser de lui ! » 

GABIN REHABI

COMPRENDREla corrida

Israel de Pedro.

Gabin Rehabi.

Tito Sandoval.
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PEDRO ITURRALDE

«Comme beaucoup d’autres 
j’ai pris pour modèle Juan Mari 
Garcia, un picador très élégant 
à cheval. Il rendait facile ce qui 
était difficile, ce que nous re-
cherchons tous : piquer avec le 
moindre effort et le rendement 
maximum, sans ostentation et 
avec élégance. C’est Juan Luis 
Rivas qui m’a expliqué les sub-
tilités du métier et comment 
bien piquer : le secret de la 
suerte c’est que le toro se 
pique avec le cheval. Juan Luis 
fut mon maestro et j’ai eu la 
chance d’être avec lui dans la 
cuadrilla de Manolo Sanchez. 
J’étais un novice avec à peine 
cinq ans de métier, et chaque 
jour il me donnait un conseil. 
Les picadors devons accomplir 
notre mission du mieux pos-
sible sans chercher à nous faire 
applaudir. Parfois on te laisse 
davantage de marge de ma-
nœuvre, comme en France, ou 
lors des corridas concours. En 
France tu te sens presque tou-
jours compris et j’essaye d’y to-
réer autant que je peux car je 
m’y sens très torero. J’adore 
cette aficion et je me régale lors 
des corridas concours.  

Aujourd’hui nous pouvons nous 
exprimer mieux qu’avant. Il y 
eut une période durant laquelle 
les chevaux étaient de véri-
tables barrages qui ne bou-
geaient pratiquement pas. J’ai 
connu cette époque à mes dé-
buts. Des chevaux vieux, pas-
sifs… Mais depuis les écuries 
ont fait un bond gigantesque 
en avant. Il y a désormais de 
très bons dresseurs. Le mérite 
en revient à Alain Bonijol qui a 
été le premier. Je suis partisan 
de faire la suerte de manière 
classique : j’aime appeler le 
toro de loin, je ne m’appuie ja-
mais sur lui, je ne laisse jamais 
la pique en place… Il y a long-
temps que je dis que pour la 
suerte de piques nous devons 
apprendre beaucoup de ce qui 
se fait en France».  

PACO MARIA

Quand tu entres dans l’arène 
tu ne sais pas quel problème 
va te poser le taureau. Tu ne 
sais pas s’il va pousser beau-
coup, si au contraire il va falloir 
le ménager…  Parfois le tau-
reau brave s’emploie trop 
contre le cheval et au 
contraire, même dans les cor-
ridas les plus dures, d’autres 
se contentent de se défendre.  

Je me souviens d’un taureau 
de Partido de Resina à Ma-
drid. Ce fut une grande suerte 
parce que j’étais en confiance. 
Le toro vint de loin, très fort, et 
me renversa la seconde fois. 
Je ne voulais pas descendre 
du cheval à terre alors j’ai 
continué à piquer debout, le 
toro d’un côté du cheval pattes 
en l’air et moi de l’autre. Et à un 
moment le toro regarda par-
dessus et je n’ai pas hésité à 
partir… Le burladero de Ma-
drid m’a toujours paru très 
haut mais je l’ai sauté sans 
problème ! Des moments 
comme celui-là contribuent à 
la bonne image du picador. 
Quand les toros sont difficiles 
et que tu es capable de te sur-
passer, tu te sens encore plus 
torero».  

«Quand j’ai débuté en 1989 
les chevaux étaient lourds, très 
forts et peu dressés. Ils sup-
portaient le choc et rien de 
plus. Rien à voir avec ceux 
d’aujourd’hui. J’ai vécu ce 
changement et je peux en 
parler. Aujourd’hui nous pou-
vons compter sur deux ou trois 
écuries de chevaux très bien 
dressés. Si le toro est très 
brave nous continuons bien 
sûr de tomber et parfois de 
manière violente. Mais en gé-
néral tu te défends mieux 
qu’avec les chevaux d’avant. 
Et heureusement l’Espagne a 
pris modèle sur la France. 
 
Dans mon salon j’ai accroché 
le cartel de Céret en 2010 qui 
représente une de mes piques 
à un toro de Coimbra, et le car-
tel du cinquantième anniver-
saire des arènes de Bilbao 
quand Fandiño avait tué six 
taureaux. J’y suis aussi ! Ce 
jour-là j’ai piqué un toro de Tor-
restrella qui venait comme un 
TGV. Beaucoup de puissance, 
très vite, très violent… Lors 
d’un des impacts j’ai été pro-
jeté du cheval sans lâcher les 

JUAN JOSÉ ESQUIVEL

rênes tandis que le cheval 
n’avait pas bronché… Quelle 
rouste ! Un à-plat de cham-
pionnat ! Mais je suis remonté 
en selle et ai continué. On m’a 
fait saluer ! Le toro a reçu le 
prix de la corrida concours, 
mais personne ne s’est sou-
venu de moi. Le toro d’au-
jourd’hui pousse davantage 
que celui d’avant. Je crois 
qu’avec le cheval d’autrefois et 
ce toro les picadors monte-
rions jusqu’à la dixième file 
des gradins. Le dressage y est 
pour beaucoup». 

FRANCISCO PLAZA

«Il y a vingt-cinq ans le toro et 
le cheval étaient différents. Au-
jourd’hui les chevaux sont plus 
fins et mieux dressés. L’idéal 
serait de pouvoir faire dans 
l’arène ce que nous faisons au 
campo. C’est un des tercios 
les plus beaux ! Quand j’ai dé-
buté Manolo Mazo était un des 
picadors les plus admirés. Il 
me plaisait car il était très sûr. 
C’est la main gauche qui pique 
et contrôle le tercio. Cela ne 
sert à rien d’abuser avec la 
pique.  

Celle qui pique est la main 
gauche en faisant bouger le 
cheval vers l’avant ou vers l’ar-
rière pour mesurer le tercio.  
 
Un jour, à Azpeitia, un toro de 
Palha m’a jeté au sol avec le 
cheval. J’étais si concentré 
que je n’ai pris conscience de 
ce que j’avais fait qu’en voyant 
les photos : ce fut un moment 
de grand danger. En moins 
d’une seconde je me suis re-
trouvé debout entre le toro et le 
cheval à moitié couché. Je n’ai 
pas bougé, mais de toutes les 
manières je ne pouvais pas 
m’enfuir… Le toro s’acharnait 
sur le cheval toujours au sol. 
Je ne sais toujours pas 
comment j’ai pu remonter en 
selle si vite et faire relever le 
cheval avec le toro qui le pous-
sait toujours. J’ai vu sur des 
photos que je m’en suis servi 
de marchepied… Le public 
eut très peur mais moi je n’eus 
pas le temps.  
 
Souvent il n’y a que les profes-
sionnels qui voient ces détails 
et c’est dommage. La Fiesta 
est beaucoup plus riche si on 
observe la lidia complète. 
Peut-être les professionnels 
sommes-nous responsables 
du fait que le public ne fasse 
pas attention à ce que nous 
faisons bien. En Espagne il 
faut s’inspirer de la France 
pour le tercio de piques. Ce 
serait positif. En France nous 
passons des mauvais mo-
ments mais l’aficion nous en 
est reconnaissante. Ces mo-
ments font partie du scénario. 
Et aussi bien dressé soit le 
cheval il y aura toujours des 
chutes. C’est inévitable et 
même indispensable pour le 
prestige de notre profession».  

« C’est la main 
gauche qui pique, 
en faisant bouger 
 le cheval  
vers l’avant  
ou vers l’arrière 
pour mesurer  
le tercio ». 

685684



Lors du tercio de piques les 
trois matadors alternent au mo-
ment des quites. Après la pre-
mière pique, le matador dont le 
taureau est en piste exécute le 
sien. Après la deuxième pique 
cʼest le matador qui toréera le 
taureau suivant. Et après la 
troisième, cas peu fréquent, 
celui du matador restant.  
 
Quand le tercio de pique sʼar-
rête le matador dont le taureau 
est en piste peut  effectuer un 
quite supplémentaire, ce qui 
est souvent le cas sʼil veut don-
ner la réplique à un compañero 
qui vient de briller.  
 
Mais en règle générale, les to-
reros prennent soin dʼéconomi-
ser le taureau : celui-ci entre en 
piste avec un nombre déter-
miné de passes, variable en 
fonction de chacun et des 
conditions de sa lidia.  
 
Le but est de préserver ce ca-
pital pour la faena de muleta.

LES QUITES

LE QUITE SALVATEUR

Mis en danger près des barrières, le torero est immédiate-
ment secouru par ses compañeros situés derrière elles.

Tombé au sol à côté du taureau, le picador va être sauvé par 
lʼintervention des banderilleros.

Les monosabios (singes savants) de la cuadra de Madrid  interviennent pour détourner lʼat-
tention du taureau qui charge le cheval à terre. Lʼun dʼeux effectue un quite coleando, cʼest à 
dire en le tirant par la queue.  

COMPRENDREla corrida

Coincé entre le cheval et la barrière, le picador va être sauvé par le banderillero qui vient au quite.

A lʼorigine, le «quite», action 
de «quitar», (éloigner, enle-
ver),  avait pour but de sauver 
un torero  tombé au sol, ce qui 
était systématiquement le cas 
lors du tercio de piques. 
 
Ces quites salvateurs inter-
viennent dans les trois tercios 
et témoignent de la solidarité 
des toreros qui risquent sou-
vent leur vie pour sauver celle 
de leurs compañeros.
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Les monosabios relèvent le cheval à Madrid. Une situation plus rare en France où, mieux dressés 
et plus agiles, la majorité des  chevaux sont capables de se rétablir seuls, voire de contenir la pous-
sée debout guidés par un seul monosabio.

COMPRENDREla corrida

689688

Monosabios au quite.

Banderillero au quite.

Alain Bonijol dans les arènes de Béziers. 



En grave danger, le matador Eduardo Gallo est à 
merci dʼun imposant taureau de Valdefresno dans 
lʼimmense ruedo des arènes de Madrid. Parcourant 
au plus vite la distance qui les sépare de lui, ses 
banderilleros viennent au quite pour éloigner le tau-
reau et secourir leur matador.

Cloué au sol par une cornada de 
25 centimètres dans la cuisse, le 
matador Igancio Garibay est se-
couru par ses compañeros, cer-
tains sans cape pour effectuer un 
quite a cuerpo limpio.

Les taureaux ‹Adolfo Martin et Palha  (ci-dessous) sèment la pa-
nique dans le ruedo de Madrid. Les toreros viennent au quite.

691690
Deux toreros à terre, les autres au quite.



De lʼavis de Paquiro, son 
compañero Francisco Arjona, 
dit «Curro Cuchares», élève 
comme lui de Pedro Romero, 
surpassait tous ses contempo-
rains en raison de son élé-
gance  dans toutes les suertes.  
 
Il serait le premier à avoir fait 
du quite salvateur une suerte 
artistique en alliant efficacité 
et sens esthétique. 
 
Il fut aussi le premier à prendre 
la muleta dans la main droite 
pour toréer.  
 
Dès lors, lʼart de toréer fut 
baptisé «lʼart de Cuchares».

LʼART DE CHUCHARES

COMPRENDREla corrida
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Quite «galleando» de Cuchares : le torero, à la manière dʼun coq (gallo) 
battant des ailes,  attire le taureau en sortant alternativement dʼun côté puis 
de lʼautre sa cape posée sur son dos... sa place naturelle.

Cuchares vient au quite de son picador en attirant le taureau auquel il 
donne une larga naturelle, cape tenue dʼune main.

Larga afarolada, ou farol, de Cuchares : le torero fait passer sa cape au-dessus de sa tête, comme 
pour la poser sur ses épaules, tout en pivotant dans le sens inverse de la course du taureau.



Avec le temps, les toreros ont 
développé de nombreuses fi-
gures auxquelles plusieurs 
dʼentre eux donnèrent leur 
nom, tels que Chicuelo la chi-
cuelina, Gaona la gaonera...  
 
Peu à peu, la lidia devenant 
de plus en plus rationnelle, 
le quite artistique est devenu 
une fin en soi.  
 
Il ne sʼagit plus seulement de 
voler au secours dʼun compa-
ñero en danger - le quite salva-
teur existe bien sûr toujours -  
mais de donner une série de 
passes de cape au taureau 
que lʼon a préalablement éloi-
gné du cheval.  
 
Lʼinventivité des toreros est 
sans limite et depuis 
quelques années les quites 
suivent la tendance générale 
du toreo de muleta qui im-
pose de faire passer les tau-
reaux très près quitte à le 
faire de manière moins or-
thodoxe. 
 
Parmi les passes le plus 
communément employées, la 
passe de base du toreo de 
cape, le lance naturel par ex-
cellence, qui mieux que tous 
les autres permet de toréer le 
taureau en «templant» sa 
charge est la véronique. Elle 
se transforme en media veró-
nica lorsquʼelle sert à remater 
une série, ou en navarra 
lorsque le torero accompagne 
la charge du taureau en don-
nant un tour complet sur lui 
même au passage de celui-ci.  

LE QUITE ARTISTIQUE

Donnée dʼune seule main en 
conduisant la charge, le lance 
devient une larga qui se diver-
sifie selon la trajectoire impri-
mée à la cape  en cordobesa, 
cambiada ou afarolada. 
 
Elle peut se transformer en re-
volera ou serpentina selon 
que le torero lui imprime un 
mouvement circulaire horizon-
tal ou vertical. Cousin proche 
de la larga afarolada, le farol 
est lui donné à deux mains.  
 
Dans la chicuelina le torero pi-
vote en sens inverse de la 
charge du taureau et sʼenroule 
dans sa cape. Elle peut être 
plus ou moins profonde selon 
que le torero conduit la charge 
ou se borne à la déplacer à la 
manière dʼun écart. 
 

La gaonera, ou quite de frente 
por detrás, est semblable à 
une véronique dans laquelle le 
torero tient la cape dans son 
dos ce qui complique son ma-
niement et lʼexpose davantage.  
 
Le lance en delantal, littérale-
ment «en tablier», est une vé-
ronique donnée pieds joints en 
donnant moins de toile au tau-
reau et en pivotant seulement 
le buste pour le faire passer au 
plus près.   
 
À partir de ces suertes il existe 
une infinité de variations dûe à 
lʼinterprétation quʼen font les to-
reros. De manière générale 
beaucoup dʼentre eux privilé-
gient les quites spectaculaires  
à la véronique, pourtant plus 
solennelle et profonde. 

Chicuelina de Manolo Vanegas, taureau dʼAlcurrucén à Vic.

Véronique  
«en tablier»  
(delantal)  
interprétée  
par José Tomas  
à Nîmes  
et Enrique Ponce 
à Bilbao 
(ci-dessous). 
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695694

Dans cette passe, ce 
nʼest plus la paume de la 
main ouverte qui guide le 
taureau comme dans la 
véronique, mais son dos 
qui retire la toile de de-
vant ses yeux et la rabat 
vers le torero pour obte-
nir plus de proximité.



Le quite est devenu un exer-
cice de style que le matador 
offre généralement au centre 
de la piste et qui lui permet, 
tout en faisant admirer sa dex-
térité et son sang-froid, de vé-
rifier lʼétat de fraîcheur et de 
bravoure de son adversaire.  
 
Sʼil est souvent composé de 
passes brillantes et variées, le 
quite a aussi pour but de per-
mettre au matador de calibrer 
la charge du taureau et dʼhabi-
tuer celui-ci à suivre le leurre.  
 
Dans cette optique rien ne 
remplace la véronique qui 
permet de prolonger la 
charge au lieu de simple-
ment la dévier comme dans 
la plupart des autres quites, 
sauf exceptions notables. 

Chicuelina ajustée 
de Perera à Istres.

José Tomas ouvre lentement sa cape pour donner une chicuelina dans les arènes de Acho, à Lima. Chicuelina ajustée de Castella à Dax.

Roca Rey donne une chicuelina ajustée à un taureau de Nuñez del Cuvillo à Arles.
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Chicuelina ajustée et  toréée par 
le bas de Morante qui sʼenveloppe 
dans la charge du taureau de 
Nuñez del Cuvillo à Bilbao.

Les passes qui prennent la tête 
du taureau loin devant pour le 
conduire loin derrière sollicitent 
de sa part un effort soutenu 
dʼattention et sont donc plus 
utiles à la lidia que celles, plus 
spectaculaires, au cours des-
quelles le matador se borne à 
lui indiquer la sortie sans 
conduire sa charge.  
 
Comme pour la muleta, toute 
passe de cape comporte trois 
temps fondamentaux et peut 
être interprétée en toréant réel-
lement le taureau au lieu de 
simplement dévier sa charge. 
 
Plus quʼà sa variété, la qua-
lité du toreo de cape réside 
dans la manière dont sont 
données les passes, plus ou 
moins lentement et de ma-
nière plus ou moins ajustée.  

Morante torée par le bas 
à la chicuelina en condui-
sant le taureau de Nuñez 
del Cuvillo à Bilbao.
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Toute la grâce aérienne de Morante dans cette chicuelina donnée à Arles.

699698
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Cette chicuelina de Gines Marin face à un taureau de Montalvo à Salamanque illustre la 
quintessence de cette passe. Empruntée par Chicuelo au répertoire burlesque du torero 
comique Llapisera - comme plus tard la «manoletina» par Manolete - la chicuelina  se donnait 
initialement en sʼenveloippant prestement dans la cape tout en pivotant en sens inverse de 
la charge du taureau. Puis Paco Camino la donna en imprimant à sa cape un mouvement 
de balancier qui lui apporta une solennité quʼelle ne possédait pas auparavant. Manzanares 
la donna plus tard avec la main de sortie très basse pour toréer le taureau plus longuement, 
comme le fait ici magnifiquement Ginés Marin.

 Gines Marin termine ici sa chicuelina en forme 
de remate, à la manière dʼune demi véronique.

Luis David Adame 
donne une chicue-
lina main basse à la 
manière du maestro 
Manzanares.
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Dans cette chicuelina de José 
Mari Manzanares fils, le taureau 
de Jandilla met remarquablement 
la tête et suit la cape vers lʼinté-
rieur de la passe qui se termine en 
forme de remate. Istres 2022.

Chicuelina donnée lors dʼun 
quite par zapopinas, ou lope-
cinas, de Rafi à Istres (2022).

Chicuelina donnée main basse par Joselito Adame 
à un taureau du Conde de la Maza à Séville.
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Chicuelina donnée de 
face par Rafi à Nîmes.

Chicuelina dʼAlberto 
Aguilar à un taureau 
de Valdefrsno qui 
prend noblement la 
pointe du capote.  
Pamplona 2013.

Chicuelina élégante dʼEmilio de Justo à un taureau de Dos Hermanas (Villeneuve de Marsan 2017).
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Cite lointain de Juan Leal 
à Azpeitia. Le torero  don-
nera-t-il une gaonera, une 
saltillera  ? À cet instant lui 
seul le sait et il ménage 
lʼeffet de surprise.

Gaonera dʼIvan Fandiño à Arles : le torero a marqué 
la sortie au taureau et retire sa cape dans son dos.

Perera, fidèle à sa 
tauromachie oje-

diste, reste dans le 
sitio entre deux 

gaoneras en mesu-
rant au millimètre 
les déplacements 
du taureau autour 
de lʼaxe immobile. 

Le pendule 
 du toreo.

Gaonera ajustée 
de Perera à 
Arles, taureau 
de Jandilla.
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Juan Leal torée 
avec temple à la 
gaonera. Le taureau 
suit la cape vers le 
dos du torero.

Gaonera ajustée 
jambe en avant 
de Cayetano à 
Bilbao.

Rafi conduit le tau-
reau de Fernay 
avec temple et élé-
gance dans cette 
gaonera donnée 
dans les arènes 
dʼIstres (ci-dessus 
et ci-contre).
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Aragonesa donnée ici  
en toréant le taureau par 
le bas au lieu de lui ou-
vrir la sortie par le haut. 
Pepe Hillo et Paquiro la 
nommaient «de frente 
por detras» (de face et 
par derrière). La gao-
nera sʼen inspire. 
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Mariposa, quite ima-
giné par Martial La-
landa en reculant et 
en présentant alter-
nativement sa cape 
des deux côtés de 
son corps sans faire 
passer le taureau.  
Juli, Bayonne 2009. Tafallera de Roca Rey. Béziers 2021. 

711710

Aragonesa donnée pieds joints, Sébastien Castella Bilbao. 



La zapopina, ou lopecina, consiste à faire tourner la cape sur elle-même avant lʼembroque 
puis à déplacer le taureau par une sorte de chicuelina. Spectaculaire en raison de son incer-
titude, le résultat en est rarement aussi abouti quʼici. Rafi, Béziers 2021.

Tafallera classique 
de Joselito Adame. 
Bilbao 2017. 

713712

Aragonesa de Roca Rey. Le toreo 
torée le taureau comme à la véro-
nique mais avec lʼenvers de la cape. 

Cordobina (invention du matador Jesus Cordoba), passe débutée comme une tafallera mais 
que le matador termine en forme de trincherazo à deux mains. Roca Rey, Bilbao.



Farol inversé, 
Alberto Aguilar, 
Pamplona. 

Revolera donnée 
main basse, en 
conduisant le 
taureau. Joselito 
Adame, Bilbao 
2017. 

Revolera conduisant lʼembestida puissante. Clemente, Dax 2023. 

715714

Saltillera   
ajustée  
de Roca Rey  
à Dax.



717716

Citant le taureau de loin, Roca Rey lui indique alternativement deux sorties opposées, main-
tenant lʼincertitude sur ses intentions, tant pour le public que pour le taureau. 

Quand le taureau arrive près 
du point de juridiccion, le to-
rero opte, au regard de la 
course de celui-ci, pour don-
ner une saltillera sur sa corne 
gauche. 

La saltillera,  
que lʼon peut 

comparer à 
une manoletina 
donnée avec la 

muleta fut 
créée par  

le matador  
méxicain  

«Arimillita 
Chico».

Caleserina  
(inventée par 
le maestro 
méxicain 
Calesero) 
interprètée 
par José 
Tomas, 
Nîmes 2012.



Dans sa version contempo-
raine, depuis José Tomas, le 
quite est devenu pour cer-
tains matadors lʼoccasion 
dʼinstaurer un rapport de 
forces avec le taureau mais 
aussi avec ses compañeros. 
 
En observant une immobilité 
absolue et en faisant passer le 
taureau au plus près dʼeux, ces 
matadors entendent signifier à 
la concurrence que pour figurer 
honorablement à leurs côtés il 
faut être disposé à sʼengager 
autant quʼeux. 
 
Dʼoù la multiplication de quites 
qui exposent leur corps à la 
vue du taureau pour lʼen dé-
tourner au dernier instant.

719718

Talaverana, variante de la saltillera, 
donnée par Roca Rey à Bilbao.

La talaverana tire son nom du matador  Emiliano 
de la Casa «Morenito de Talavera».

Farol inversé 
donné par  
Roca Rey  
à Nîmes pour 
initier une série 
de saltilleras et 
caleserinas.

Caleserina  
interprétée  
par Roca Rey  
à Nîmes.
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Aragonesa toréée en rond et par le bas. Sébastien Castella, Arles.  

Larga naturelle interpétée par Alejandro Marcos à Salamanque. Le torero conduit le taureau 
avant de recueillir sa cape sur son épaule. 

Talaverana dʼAlejandro Talavante à Nîmes.

Début dʼaragonesa  par Daniel Luque à Arles. 



723722

Dans cette larga naturelle le taureau est toréé du début à la fin par Talavante qui mesure 
ainsi la qualité de sa charge. 

La larga naturelle (ou cordobesa) interpétée par Clemente est semblable à un muletazo du-
rant lequel le taureau est conduit avec temple et élégance du début à la fin. Juli termine son quite par un recorte donné dʼune main, à la manière dʼun trincherazo. 

Dans la serpentina, le torero fait passer le taureau sous la cape à laquelle il imprime un mou-
vement circulaire vertical. avant de terminer par une revolera. Colombo, Bayonne.



Les banderilles sont une suerte 
très ancienne que les mata-
toros navarrais pratiquaient au 
Moyen-Âge et dont Goya 
laissa un témoignage dans sa 
tauromachie.  
 
Suerte importante à lʼorigine, 
elle est généralement exécu-
tée par les subalternes du ma-
tador, les banderilleros.  
 
Certains matadors-banderille-
ros en font une spécialité qui 
leur permet dʼanimer les trois 
tiers de la lidia.  
 
Le tercio de banderilles pos-
sède une importance primor-
diale : au taureau qui vient 
de produire un effort colos-
sal pour pousser le cheval 
lors du premier tercio, il per-
met de galoper tête haute, ce 
qui a pour effet de lʼoxygéner 
pour  récupérer ses forces.  

La réunion, ou embroque, 
quand parvenu face au taureau 
(a juridicción), le banderillero 
réunit ses banderilles au ni-
veau de sa taille puis lève haut 
les bras pour les poser. 
 
La pose, que les meilleurs réa-
lisent pieds au sol en «se pen-
chant au balcon», cʼest à dire 
au-dessus des cornes et non 
«à corne passée», suivie de la 
sortie de suerte que le bande-
rillero effectue en poussant sur 
les bâtons pour sʼexpulser de 
la trajectoire du taureau. 
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SECOND TERCIO4

Sobriété, précision et sincé-
rité sont les impératifs de tout 
banderillero, qualités aux-
quelles le matador qui réalise 
le tercio lui-même apporte sou-
vent un côté plus spectaculaire 
et athlétique, au risque de 
sʼéloigner de lʼorthodoxie clas-
sique. 
 
Or, comme affirma un jour Ra-
fael «El Gallo» :  “Le classi-
cisme est ce que l’on ne peut 
surpasser !”  

ORTHODOXIE

Comme toutes les suertes 
du toreo, la pose de bande-
rilles, dans sa conception 
classique, se décompose en 
trois temps. 
 
Le cite, qui a pour objectif de 
fixer le taureau sur le torero qui 
se présente face à lui avant de 
gagner sa tête par une course 
ou marche rapide  oblique, qui 
a pour but de lui faire prendre  
une légère avance et de lui 
permettre de marquer un léger 
temps dʼarrêt devant sa tête. 
 

Nombreux furent toutefois les 
toreros, et non des moindres, 
qui sʼy employèrent pour attirer 
lʼattention et y réussirent sou-
vent en diversifiant leurs poses 
de banderilles. 
 
On vit ainsi des poses dans 
tous les terrains, dʼune main, 
assis sur une chaise (Gustave 
Doré en immortalisa une à 
Bayonne), ou précédées dʼun 
saut au-dessus de la tête du 
taureau ainsi que le faisait Pa-
quiro et que Guerrita nʼhésita 
pas à exécuter. 
 
À partir du moment où «El Gor-
dito» sʼinspira des mata-toros 
navarrais on donna aussi des 
quiebros. Pablo Herraiz, un 
des meilleurs banderilleros du 
XIXe siècle, en donna même 
un à Madrid le 27 octobre 
1863. pieds joints dans un haut 
de forme emprunté à un spec-
tateur. Mais la suerte classique 
donnée de poder a poder est 
insurpassable comme disait 
Rafael «El Gallo».Goya, «los toros de Burdeos» Gustave Doré.

Paire «al sobaco» posée en présentant lʼaisselle du taureau au lieu de la poitrine. Un recours 
pour ne pas «passer à faux» quand le taureau coupe la trajectoire du banderillero. 

725724

Le taureau coupe la trajectoire du banderillero.



LʼEXPERTISE DE VICTOR MENDES

Dans les années 80, suivant la 
voie de Paquirri, plusieurs ma-
tadors banderilleros sʼélevè-
rent au rang de figura. Victor 
Mendes fut celui qui apporta le 
plus dʼauthenticité et de pureté 
à ce tercio parfois considéré 
comme mineur. Son insolente 
puissance physique, sa sincé-
rité totale et son engagement 
font de Victor Mendes la réfé-
rence obligée de ce tercio au-
quel il apporta la pureté de ses 
formidables paires de poder a 
poder face aux taureaux les 
plus compliqués.  
 
Victor Mendes 
«Quand j’ai débuté en 1976, le 
maestro des subalternes por-
tugais,  Antonio Badajoz, re-
marqua mes facultés et 
m’incita à commencer comme 
banderillero. J’ai alors toréé 
dans les cuadrillas de .Palomo 
Linares, Capea et autres  ma-
tadors importants quand ils 
vinrent toréer au Portugal. 
J’avais 19 ans et on disait que 
je me débrouillais bien. Au 
Portugal, où on ne pique pas 
les taureaux, il est important 
d’avoir un subalterne capable. 
Cela me permit d’acquérir 
beaucoup d’expérience. 
Après la mort de José Falcon 
qui fut un grand banderillero, 
j’ai troqué l’argent pour l’or et 
ai toréé trois ans comme novil-
lero avec picadors. On 
commença à dire que j’étais 
un excellent banderillero, voire 
un des plus grands,  mais je 
n’en avais pas vraiment 
conscience. 

J’essayais toujours de poser 
les bandérilles avec la plus 
grande pureté possible, en me 
réunissant devant la tête du 
taureau, très près de lui. Et 
bien que je dominais la suerte, 
cela m’a valu cinq cornadas 
sur les dix-neuf que j’ai reçues. 
J’en suis arrivé à la conclusion 
que pour aussi bon sois-tu, tu 
ne domines jamais réellement 
tout à fait et cette imprévisibi-
lité qui demeure est une des 
vertus du toreo. J’admirais 
l’école valencienne qui a 
donné de grands subalternes 
banderilleros et je m’en suis 
inspiré dans la manière de 
joindre les palos en bas, de-
vant la tête du taureau, puis de 
les poser avec force en ap-
puyant dessus le poids du 
corps tout en conservant suffi-
samment de légèreté pour sor-
tir de la suerte en m’appuyant 
dessus.  
 

Paquirri était ma référence. J’ai 
appris de lui à me comporter et 
à vivre en torero. J’ai vécu chez 
lui dans sa finca de Cantora. Il 
vivait pour et par le taureau. 
C’est lui qui eut l’idée de re-
créer un cartel de matadors 
banderilleros comme au début 
de sa carrière quand il avait 
tourné avec Angel Teruel et 
Paco Alcalde. J’ai toréé 
quelques corridas avec lui et 
Espla. À Barcelone le public 
nous fit faire la vuelta les trois 
ensemble. Paquirri décida 
alors que nous devions conti-
nuer ensemble, Puis vint le jour 
de Pozoblanco en 1984 où un 
taureau le tua. Ce fut un trau-
matisme pour nous, suivi d’un 
autre encore plus profond l’an-
née suivante quant un autre 
taureau tua le Yiyo à Colme-
nar. Paquirri était un maestro 
que nous admirions, mais Yiyo 
était de notre génération... 
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Colossale paire de poder a poder por dentro de Victor Mendes  à Madrid. Après avoir posé 
les palos entre les cornes et pieds au sol, sʼappuie sur les bâtons pour sortir de la suerte 
dans le terrain si dangereux des barrières. Un monument inégalé depuis.

L’idée du cartel des banderil-
leros fut reprise par la casa 
Balaña. Il fut programmé dans 
toutes les ferias : Espla, El 
Soro et moi. Nous remplissions 
les arènes car nous offrions un 
spectacle total. Les gens ve-
naient nous voir banderiller ! 
Pour les empresas ce cartel 
était du pain béni : nous pre-
nions tous types de taureaux 
et l’arène était pleine. Nous 
avons sauvé économiquement 
de nombreuses ferias.  
 
Je crois que ce fut une grande 
époque pour le tercio de ban-
derilles car nous avions des 
personnalités différentes, des 
styles différents. Nous étions 
très spectaculaires. Quand le 
taureau n’y mettait pas du sien 
nous cherchions des solutions 
en variant les terrains et les 
distances.  

Il faut dire que le public atten-
dait beaucoup de nous. Et 
parfois même l’impossible ! Je 
pense que nous avons bande-
rillé 90% des taureaux que 
nous avons toréés. Les bons, 
les mauvais, les arrêtés, ceux 
qui avaient du tempérament... 
Nous avons exploré tous les 
concepts mentionnés dans les 
canons de l’art des bande-
rilles. 
 
Finalement je me suis retiré au 
moment où j’étais à mon meil-
leur niveau, après avoir toréé 
1058 corridas de toros et ban-
dérillé environ 2000 taureaux, 
dont beaucoup de Miura, Vic-
torino, Palha, Pablo-Romero et 
autres ganaderias dures».

729728
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«... joindre  
les palos en bas  
devant la tête  
du taureau,  
puis les poser  
avec force 
en appuyant dessus 
le poids du corps 
tout en conservant  
suffisamment  
de légèreté pour 
sortir de la suerte 
en m’appuyant  
dessus».

Grand poder a poder posé au tercio à Madrid.



Dans la suerte réalisée de 
«poder a poder» (de pouvoir à 
pouvoir), le banderillero (B1) se 
place au centre du ruedo tan-
dis que le taureau est mis en 
suerte «en los tercios» dos aux 
planches. 
 
Le matador (M1) observe la 
suerte depuis les barrières, 
tandis que le matador suivant 
(M2) se positionne derrière B1, 
le troisième (M3) ainsi que le 
banderillero de la cuadrilla qui 
bandérille lʼautre taureau (B2) 
sont prêts à intervenir au quite 
dans le terrain des barrières, 
où la suerte se terminera. 
 
Le matador banderillero 
(MB1), seul en piste, peut va-
rier les terrains en plaçant le 
taureau au tercio, parralèle 
aux planches, tandis que lui-
même se situe dans le même 
terrain. Il peut alors choisir 
de passer grand côté, vers le 
centre, ou  se glisser dans 
lʼespace plus réduit et donc 
plus dangereux des bar-
rières, côté fermé, pour les 
initiés du Top14. 
 
Avec un taureau alourdi ou ré-
fugié contre les planches, en 
tablas ou entablado, le mata-
dor banderillero initiera sa 
course adossé à celles-ci pour 
attirer le taureau vers le centre, 
ou, sʼil y a un espace suffisant, 
passer entre lui et les 
planches.

B1

B2

M2

M3

M1

MB1
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PODER A PODER

  M = Matador 
   B = Banderillero 
MB = Matador  
         banderillero

731730

Saut de Guerrita à la ma-
nière de Paquiro avant de 
poser ses banderilles

Quiebro 
pieds joints 
dans un haut 
de forme de 
Pablo Her-
raiz à Madrid 
le 27 octobre 
1863. 



La plupart des banderilleros 
passent dʼun seul côté - la 
corne droite pour les droi-
tiers - mais quelques mata-
dors banderilleros sont 
capables de passer des deux 
avec la même efficacité. 
 
Cʼétait le cas dʼAlberto Aguilar, 
aujourdʼhui retiré, qui faisait 
preuve de la même facilité sur 
la corne droite ou sur la 
gauche. 
 
Ci-contre, il cite sur la corne 
droite le sérieux taureau de 
José Escolar dans les arènes 
de Céret, initie sa course  pour 
gagner la tête de son adver-
saire et pose sa paire de ban-
derilles au centre du ruedo 
avec beaucoup de sincérité et 
en se «penchant au balcon». 
 
Page suivante, pour prévenir 
de possibles mauvaises inten-
tions de lʼEscolar qui a peut-
être compris lʼastuce et risque 
de couper la trajectoire du to-
rero, Alberto Aguilar change de 
corne et de terrain : il gagne la 
tête en partant du centre vers 
les barrière, se réunit magnifi-
quement face au taureau puis 
sort sur la corne gauche vers le 
terrain des barrières.
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Alberto Aguilar cite de loin.

Dès que le taureau dé-
bute sa course il initie 
la sienne en prenant 
un temps dʼavance sur 
celle-ci. 

Réunion «en la cara».

Le taureau tente dʼinfléchir sa trajectoire au dernier moment.

Le torero pose ses banderilles en se désaxant sur la corne droite.



735734

Alberto Aguilar se réunit «en la cara», en passant à gauche.

Il pose devant la tête, pieds au sol.

Il pousse sur les palos pour sortir de la suerte. 

Sortie de suerte.



737736

Le taureau de Partido de Resina 
«coupe le terrain» et anticipe la course 
de Juan José Padilla qui devra gagner 
la tête pour clouer devant sans se faire 
déborder. Vitoria 2005.

Marco Leal «se réunit» et lève les palos «en la cara», face au taureau.Arles.



739738

Marco Leal se «penche au balcon» à Istres.

Sortie de suerte en sʼappuyant sur les palos.
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741740

Fernando Sanchez marque un 
temps dʼarrêt devant la tête, pieds 
au sol, et se penche au balcon. Le 
poder a poder dans sa version la 
plus orthodoxe.

Manolo de los Reyes se 
penche au balcon face à un 
gigantesque taureau de 
Miura à Bilbao.

Fernando Sanchez, 
un des meilleurs ban-
drerilleros actuels, fai-
sant preuve de la 
même orthodoxie face 
à un taureau de Pe-
draza à Dax.

Grande sincérité dʼAntonio 
Chacon face à un autre tau-
reau de Miura à Bilbao.



743742

Bien que le taureau em-
biste à hauteur de sa poi-
trine, le banderillero se 
réunit devant. Bilbao.

Le taureau «chasse» le ban-
derillero mais Joé Chacon lève 
les bras devant la tête au-des-
sus du «balcon».

Sortie classique 
de poder a poder. 
Bayonne.

Danger imminent.



745744

Une simple erreur dʼappréciation de la vitesse du taureau ou de sa trajectoire et le drame survient. 
Madrid 2011.
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SAUT À LA GARROCHA

Fréquent chez les mata-toros 
comme Goya le montra et en-
core pratiqué par Paquiro au 
milieu du XIXe siècle, le saut à 
la garrocha est devenu excep-
tionnel aujourdʼhui. 
 
Le banderillero qui le pratique 
sʼélance face au taureau et 
saute par-dessus en prenant 
appui sur la garrocha (un 
manche de pique).

747746

Le banderillero Raul 
Ramirez (ici à Céret et 
Vic) perpétue le saut à 
la garrocha que les  
taurarii pratiquaient déjà 
dans les amphithéâtres 
romains au début de 
notre ère ; Goya grava 
les exploits des mata-
toros navarrais qui le 
pratiquaient aussi de 
même que  Paquiro 
plus tard.



Lorsque le matador pose lui-
même les banderilles, il ap-
porte à ce tercio une grande 
variété en utilisant tous les ter-
rains, du poder a poder clas-
sique réalisé au centre, aux 
poses plus compromises dans 
les autres zones de lʼarène. 
 
Chacun interprète ces suertes 
en fonction de sa personnalité, 
tout en finesse et technique 
pour certains, en décontraction 
et facilité pour dʼautres, de ma-
nière athlétique pour quelques 
uns, lors de mises en scène 
complexes. 

MATADORS 
BANDERILLEROS

749748

Colombo se réunit devant la tête en levant haut les palos. Mont de Marsan 2023.

El Fandi, dont les qua-
lités athlétiques sont 
dignes de celles de 
Victor Mendes, pose 
ici les palos en puis-
sance mais à corne 
passée. Bilbao.

Juan José Padilla, connu 
comme «le pirate» depuis la 
perte dʼun oeil à la suite dʼune 
cornada gravissime reçue à 
Zaragoza, pose dans le haut et 
sort de la suerte avec facilité. 
Mont de Marsan.



751750

Très physique lui aussi, Antonio Ferrera a innové dans ce tercio dont il domine toutes les fa-
cettes, en rebondissant spectaculairement une fois les palos posés pour prolonger le contact 
avec le taureau quʼil continue de défier en reculant. (Dax et Mont de Marsan).

Pose classiqu dʼAn-
tonio Ferrera à Dax.



753752

Antonio Ferrera, après être sorti de la suerte en rebondissant, sʼoffre le luxe de défier le 
taureau durant un instant sans bouger, avant de lui donner un quiebro sur place.
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Sortant volontairement «à faux» en 
donnant un tour complet sur lui-
même après avoir passé la tête 
sans poser les palos, Ferrera pose 
sa paire en puissance. Madrid, tau-
reau de Samuel Flores.

Même sortie de suerte face au même taureau lors de la seconde paire.



757756

Poder a poder orthodoxe dʼAdriano à Istres, taureau de Nuñez del Cuvillo.

Padilla «se réunit» au-dessus du balcon et lève haut les palos. Mont de Marsan.Padilla pose les palos pieds au sol de manière orthodoxe. Bilbao.



Il semble aujourdʼhui que les 
goûts du public poussent les 
banderilleros à développer le 
côté spectaculaire de leurs 
prestations.  
 
Les matadors banderilleros  
multiplient courses complexes 
et sauts en extension, voltes et 
figures, appels de dos ou assis 
al estribo, marche-pied des 
barrières, avant de se lancer 
dans des paires de poder a 
poder impressionnantes, lais-
sant venir à eux le taureau de 
très loin et lui donnant de tels 
avantages que le second ter-
cio, grâce à ces apports spec-
taculaires, pourrait retrouver 
son niveau des années quatre-
vingt pour peu que lʼhortodoxie 
de ces matadors-banderilleros 
soit digne de celle de leurs 
meilleurs subalternes.
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Joselito Adame se réunit en 
extension dans la rectitude 
du taureau en levant haut 
les palos. Séville, taureau du 
Conde de la Maza.

El Juli lors de sa despedida nîmoise en septembre 2023.

Colombo a gagné la 
tête en se ménageant 
une marge de sécu-
rité excessive, raison 
pour laquelle il pose 
ses palos «à corne 
passée». Istres.



Dans sa version la plus témé-
raire, le poder a poder sʼeffec-
tue du tercio vers les barrières, 
ce qui nécessite de la part du 
matador banderillero de 
grandes facultés physiques, 
beaucoup de courage et un 
coup dʼoeil infaillible pour se 
glisser dans lʼespace restreint 
entre les barrières et le taureau. 
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SESGO POR DENTRO

761760

Le taureau de Victoriano del Rio chasse Luis Francisco Espla tête haute.

Malgré la difficulté, Espla pose ses palos du bout des doigts en «montant au bal-
con» qui sʼest élevé à hauteur de sa poitrine. Madrid.

Manuel Escribano se glisse dans un 
trou de souris pour poser ses palos 
«por dentro». Bilbao et Bayonne.



Basé sur un principe fonda-
mentalement différent du poder 
a poder dans son éxécution, le 
quiebro, littéralement inflexion 
du corps, écart, exige du torero 
beaucoup de sang-froid ainsi 
quʼune grande appréciation 
des distances.  
 
Il attend sans bouger la charge 
du taureau, simule une sortie 
vers le centre en marquant  un 
pas de côté (charger la suerte)  
qui a pour effet de dévier légè-
rement la course du taureau 
qui, comme nous le savons, 
anticipe sur les déplacements 
de sa cible. Le torero profite 
alors de ce léger mouvement 
fait vers lʼextérieur pour rega-
gner sa position initiale et 
poser les banderilles.  

En termes sportifs il prend le 
taureau à contre-pied  par une 
feinte sur place ainsi que le fe-
rait un rugbyman inspiré qui 
mettrait son vis-à-vis dans le 
vent par une somptueuse 
feinte de passe aux tribunes.  
 
Tout comme lors dʼune pose 
classique, le banderillero peut 
choisir dʼeffectuer son quiebro 
au centre de lʼarène ou au fil 
des barrières.  
 
Dans ce dernier cas, il bénéfi-
cie de la tendance naturelle du 
taureau à peser vers le centre, 
sʼattribuant ainsi un léger avan-
tage, sauf si son adversaire est 
plutôt enclin à peser vers les 
barrières, augmentant le dan-
ger de la suerte. 
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AL QUIEBRO

763762

Manuel Escribano 
initie son quiebro 
collé aux barrières 
en se fendant dans 
la direction du cen-
tre pour dévier le 
taureau. Arles.

Manuel Escribano 
se réunit dans ce 
quiebro à Istres.

Manuel Escribano culmine 
son quiebro dans lʼespace 
le plus réduit possible face 
au taureau de Victorino 
Martin à Bilbao. La prise de 
risque est totale.

Pour donner  
un quiebro,  
le matador  
attend la charge 
du taureau  
sans bouger 
puis la dévie  
au dernier  
instant.



Dans cette suerte spectacu-
laire donnée de poder a poder 
en partant des barrières vers le 
centre, le matador banderil-
lero pose les deux bande-
rilles dʼune seule main. 
 
El Pana inventa une variante 
de cette suerte le 23 mars 
1980 quʼil baptisa «Par de Ca-
lafia» : un violin (violon) donné 
au quiebro, dos au taureau et 
au fil des barrières. 
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AL VIOLIN

765764

Violin de Colombo 
à Mont de Marsan.

Violin de Mehdi Savalli 
à un taureau de Miura, 
Arles.

Violin de Padilla, 
taureau de Yonnet, 
Bayonne.

Violin de Colombo, 
Mont de Marsan.



LA FAENA

Après avoir offert la mort du 
taureau, le torero sʼavance mu-
leta en main vers lui.  
 
Si pour les théoriciens du XIXe 

siècle le choix des terrains 
conditionnait tout le reste, on 
sait à présent que leur in-
fluence est moindre pour deux 
raisons : la première est que le 
niveau de bravoure a considé-
rablement augmenté et quʼon 
ne voit plus quʼexceptionnelle-
ment des taureaux se réfugier 
en querencia près des bar-
rières ; la seconde est quʼà la 
différence du toreo du XIXe 

siècle où lʼon donnait les 
passes deux par deux, la conti-
nuité est systématique dans le 
toreo contemporain, réduisant 
lʼinfluence des terrains à deux 
situations particulières : le 
début et la fin de la faena. 
 
Juan Belmonte expliquait, que 
si le torero domine le taureau 
tout le terrain est à lui et inver-
sement ! Et il ajoutait lorsquʼon 
lui reprochait de bafouer les 
règles de ce quʼil appelait 
«l’amusant théorème lagarti-
jiste», que le toreo nʼest pas 
une science de géomètres !  
 
Ce que plus récemment le 
maestro Jaime Ostos résuma 
ainsi : «Dans les tablas c’est le 
taureau qui commande, au ter-
cio et au centre c’est le mata-
dor». 
 

Pour lʼavoir oublié, le grand Jo-
selito fut tué dans la zone des 
tablas par le taureau Bailador. 
 
Plus que le terrain dans lequel 
le torero va débuter sa faena, 
cʼest la manière dont il va ins-
taurer le rapport de forces avec 
le taureau qui importe. 
 
Étant entendu que le toreo 
contemporain est basé sur le 
rythme qui naît du temple, le 
plus important, lors des pre-
mières passes est la capacité 
du torero à «acoplarse», fu-
sionner avec le taureau, pour 
imposser le rythme dont dé-
pend la suite de la faena. 
 
Pour réaliser son œuvre artis-
tique, le torero doit dʼabord do-
miner le taureau en lui 
permettant dʼexprimer toutes 
les facettes de sa bravoure et 
en évitant les ruptures de 
rythme par manque de sitio ou 
temple insuffisant. 
 
Dès les premières passes il 
doit donc prendre la mesure 
de son adversaire, évaluer 
sa fixité, sa force, sa lon-
gueur de charge et leur ca-
dence sur chaque corne.  
 
Cette phase dʼapproche est 
fondamentale : elle permet au 
torero dʼélaborer sa stratégie 
pour ensuite réaliser le toreo 
fondamental dans le terrain le 
mieux adapté.  

José Mari Manzanares 
«Le difficile dans l’art de toréer 
c’est de parvenir à raisonner 
en une fraction de seconde. 
Le regard du toro est le baro-
mètre de l’intelligence torera 
de l’homme, une intelligence 
particulière basée sur l’audace 
et qui lui permet de s’adapter 
artistiquement à la furie ani-
male. En règle générale ceux 
qui te regardent avec indiffé-
rence se révèlent être les 
moins constants. Quand tu 
penses les tenir dans ta mu-
leta ils refusent le jeu ou se 
contredisent. Ceux qui regar-
dent très intensément finissent 
souvent agressifs. Certains se 
prêtent alors à un trasteo pro-
fond et d’autres, bien que tu 
les domines techniquement, fi-
nissent par poser des pro-
blèmes. A ceux qui regardent 
par intermittence il faut donner 
du rythme et ne jamais les lais-
ser relâcher leur attention. 
Avec ceux qui regardent 
partout à tout moment il faut 
prendre son temps et les to-
quer beaucoup, c’est à dire at-
tirer leur attention vers le leurre 
à l’instant même où ils sont 
tentés de le perdre de vue». 
 
En règle générale, pour béné-
ficier de la tendance du tau-
reau à peser vers le centre, le 
torero débute sa faena au fil 
des barrières puis repousse 
son adversaire vers le tercio, 
ou, sʼil décèle en lui de 
grandes qualités de bravoure, 
jusquʼau centre, los medios.  

FAÇONNER LʼEMBESTIDA

Quand ils brindent un taureau 
les toreros nʼaiment pas que 
leur montera retombe face 
ouverte vers le ciel.  
 
Selon les anciens  cʼest parce 
quʼainsi elle ressemble à un 
cercueil ouvert attendant son 
occupant.
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TROISIÈME TERCIO5

 Brindis au public.

 Juli «pousse» le taureau vers lʼavant.

 Doblon terminé à mi hauteur sans obliger le taureau.

 Ivan Fandiño.

767766



Le toreo nʼest plus, comme 
au siècle passé, un exercice 
exclusif de domination ; il 
est désormais une pratique 
artistique dont la domination 
quʼexerce le torero sur le 
toro est un préalable indis-
pensable mais insuffisant.  
 
La finalité des origines est de-
venue un instrument au service 
dʼun projet plus ambitieux.  
 
Face à un taureau brave, le 
rapport de force suppose de la 
part du torero dʼimposer son au-
torité en douceur. Le taureau 
rend au torero ce que le to-
rero lui donne : de la violence 
ou de la douceur.  
 
Avec le taureau moins brave, le 
torero doit faire preuve de déli-
catesse pour le dominer sans le 
brusquer, afin de lʼinciter à se li-
vrer davantage. 
 
Il ne sʼagit plus ici de domina-
tion mais de persuasion. La 
main de fer doit se faire oublier 
dans un gant de velours, sug-
gérer plutôt quʼimposer, cares-
ser plutôt que rompre.  
 
Chaque action réalisée face au 
toro influant sur la suivante, 
cʼest par son intelligence que le 
torero doit sʼimposer.  
 
Quelles passes doit-il donner 
pour commencer sa faena ?  
 
En fonction de la qualité des 
embestidas du taureau, de sa 
force et du terrain le mieux ap-
proprié, le torero débute sa 
faena de façon plus ou moins 
mesurée ou spectaculaire, 
mais dans tous les cas avec 
une grande précision.
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 Ponce conduit le taureau dans un doblon qui ne lʼoblige pas.

Le Cid appuie son doblon par le bas en conduisant le taureau que lʼon devine brave.

Sans perdre son élégance et un genou à terre, Gines Marin 
domine par le bas un taureau qui embiste bravement.

Même technique avec un taureau qui «sʼouvre» en prenant le pico 
de la muleta, signe de noblesse probable.

Compas ouvert largement et buste vers lʼavant, Paco Ureña 
conduit avec autorité la bravoure visible du taureau.
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Dès les premières passes, le 
but du torero est de mettre le 
taureau dans sa muleta, de 
comprendre ses embestidas 
et dʼimprimer son rythme.  
 
Ce premier temps de la faena 
est une phase dʼapproche de 
cinq ou six passes que le to-
rero donne le plus souvent en 
conduisant le taureau du ter-
rain des tablas vers le centre. 
 
Ces passes lui permettent de 
créer un lien harmonieux entre 
sa muleta et le taureau. 
 
On dit que le torero se double, 
se dobla, avec le taureau, 
quand il accompagne la charge 
un genou ployé, par des 
passes appelés doblones.  
  
Avec un taureau fort, encasté 
ou exigeant, ceux-ci doivent 
être autoritaires pour obliger le 
lʼanimal à suivre la muleta tête 
baissée sur une longue dis-
tance. Toute brusquerie est 
contre-productive car elle se 
traduit chez le taureau par des 
réflexes de défense suscep-
tibles de compliquer la faena. 
 
Avec un taureau noble ou 
moins exigeant, le torero choi-
sit plutôt de donner des passes 
qui nʼimposent pas à celui-ci un 
effort susceptible de le faire dou-
ter. Les doblones peuvent 
sʼadoucir, mais dʼautres options 
sʼoffrent au torero : passes ai-
dées par le haut, statuaires... 
 
Les passes changent mais 
lʼessentiel demeure : épouser 
le rythme du taureau puis lui 
imposer celui du torero. 
 

COMPRENDREla corrida

Morante se double du bout des doigts tandis que le taureau 
sʼemploie à fond pour rattraper la muleta.

Daniel Luque conduit en douceur et pico relevé lʼembestida 
humiliée du taureau que lʼon devine noble.

Castella interrompt son doblon à mi course, soit pour retenir 
le taureau, soit pour lʼobliger davantage en le forçant à se re-
tourner sur lui.

Morante appuie son doblon sans perdre son élégance pour mettre dans sa muleta un taureau 
qui rechigne à humilier tout à fait.

Carlos Olsina a remarquablement avancé sa muleta sous le mufle du taureau pour le conduire 
avec rythme tout au long de ce doblon donné en se fendant vers lʼavant.
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Il nʼy a pas de bons ou de 
mauvais taureaux : il y en a 
de plus ou moins braves, 
forts, ou compliqués. Et il y 
en a beaucoup quʼil faut 
convaincre dʼaller de lʼavant 
en les «poussant» littérale-
ment au-delà de leurs pre-
mières embestidas.  
 
Rares sont les taureaux faciles 
à toréer, très nobles, peu exi-
geants.  
 
Plus nombreux sont ceux quʼil 
faut comprendre, canaliser, ré-
duire, mettre dans la muleta 
peu à peu, «desengañar» (dé-
tromper, mettre en confiance) 
«sobar», (littéralement pétrir 
longuement), avant de pouvoir 
leur donner les passes fonda-
mentales qui sont au cœur de 
la faena que le torero doit 
structurer au cas par cas. Exer-
cice dʼautant plus compliqué 
que tout au long de la lidia le 
taureau change de comporte-
ment, ce qui influe sur la régu-
larité de ses charges. 
 
Aussi habile ou courageux 
soit-il, le torero nʼinvente pas 
chez un taureau des qualités 
que celui-ci ne possède pas. 
 
En revanche, grâce à sa 
science de la lidia, il peut déce-
ler chez son adversaire un po-
tentiel caché quʼil exploitera 
pour tirer la quintessence des 
charges que celui-ci exprimera.  
 
Être à la hauteur dʼun grand 
taureau brave est ce quʼil y a 
de plus difficile, mais extraire 
une grande faena dʼun tau-
reau moyen ou compliqué 
lʼest tout autant. 

COMPRENDREla corrida

Domingo Lopez Chaves «pousse» vers lʼavant, pico levé, un 
taureau qui rechigne sans doute à sʼengager à fond ou qui tend 
à rester court. À base de temple, le torero parviendra à des-
engañar et sobar le taureau pour obtenir quʼil allonge sa charge.

Erreur de temple ou de sitio, voire excès de genio : le taureau 
rattrape la muleta, décoche son derrote, la détruit, et met le 
torero en danger.

Doblon orthodoxe de Diego Urdiales, muleta basse et pico 
vers le bas, face à un taureau qui «prend la pointe» du leurre  
en humiliant noblement.

Emilio de Justo allonge son doblon et le termine vers le haut pour inviter ce taureau de Victo-
rino Martin à ne pas se retourner dans ses chevilles, ce qui est leur spécialité.

Fendu vers lʼavant, Sébastien Castella oblige le taureau dʼAlcurrucén à changer de direction 
pour suivre sa muleta, ce que lʼon voit à la torsion de son cou et à la position de son arrière-
train. Sans  doute sʼagit-il pour le torero dʼaffirmer sa domination en réduisant lʼagressivité ou 
la force excessive du taureau.
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Chaque torero interprète cette 
phase dʼapproche en fonction de 
sa propre personnalité. Certains 
parviennent à créer des do-
blones qui sont une ode à la 
simplicité, dʼautres les chargent 
de davantage dʼautorité voire de 
passion débridée, se souvenant 
peut-être du mot de Belmonte : 
«il faut toréer avec les mêmes 
sentiments et la même passion 
qu’un amoureux». 
 
Le torero peut aussi apporter une 
touche spectaculaire à cette pre-
mière phase sʼil perçoit chez le 
taureau de la franchise et de la 
mobilité. Il choisira peut-être alors 
des statuaires au fil des barrière. 
 
Il  peut aussi, pour insuffler plus 
dʼémotion, établir le premier 
contact par des passes données 
assis sur lʼestribo, ou les deux 
genoux en terre, ou sʼinstaller au 
centre du ruedo pour y donner 
les cambios dans le dos, debout 
ou à genoux.  
 
Il peut enfin, lorsque la bravoure 
de son adversaire sʼaccom-
pagne de noblesse, commencer 
sa faena directement au centre, 
muleta en avant, pour donner 
des derechazos ou des natu-
relles cités de loin.  
 
Quelle que soit lʼoption choi-
sie, le torero ne doit jamais 
perdre de vue que son succès 
repose sur sa compréhension 
du taureau et sur sa capacité 
à obtenir de lui le plus grand 
nombre de charges utiles. 
 
Les exclamations initiales  ne du-
rent quʼun instant : pour triom-
pher, sa faena doit maintenir son 
intérêt sur la durée. 
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Cette «trincherilla» aidée par le bas, muleta tenue du bout des doigts en ployant le poignet, 
pico de la muleta balayant le sol, corps relâché et taureau de Victoriano del Rio placé sur 
une trajectoire rentrante est à montrer dans toutes les écoles de tauromachie ou dʼaficion. 
Une oeuvre dʼart incontestable.

Douze tempo-
radas plus tard 
(2010-2022),  
le geste a 
gagné en séré-
nité, la muleta 
en fluidité.
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Ic, à Salamanque, le Juli a choisi de débuter sa faena par statuaires, muleta dans la main 
gauche et épée dans la droite, peut-être pour permettre au taureau de récupérer du premier 
tercio ou plus simplement pour profiter de son allant dans une sortie de passe spectaculaire.

La statuaire donnée par Roca Rey recherche davantage de proximité face à un taureau qui 
fait  preuve de moins dʼallant que celui du Juli à Salamanque.

Dans son style 
amanoletado 
Thomas Joubert 
donne une  
statuaire  
impavide à un 
imposant  
taureau  
de Margé  
à Bayonne. 

Sébastien  
Castella choisit 
de recevoir son 
taureau assis  
à lʼestribo.  
 
Dans cette 
situation qui le 
prive de toute 
possibilité de  
retrait en cas de 
danger imminent,  
le torero doit  
donner la sortie 
en ligne droite, 
faute de faire  
remater son  
adversaire  
contre la barrière, 
ce qui peut, soit 
lʼamoindrir physi-
quement, soit lʼin-
citer à raccourcir 
ses charges. 
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Statuaire amanoletada de Tomas Jourbert face à un taureau de Torrestrella à Arles. 

Roca Rey débute sa faena par des passes par le haut à une main collé aux barrières à la ma-
nière de Luis Miguel Dominguin, avec le risque que le taureau, en  les heurtant, sʼabîme les 
cornes ou y laisse de son énergie. 

Morante débute sa faena par des ai-
dées par le haut marquées du sceau 
de son toreo majestueux. Le rythme de 
la passe est perceptible dans la fixité 
du regard du taureau sur le bas de la 
muleta. La profondeur résulte du tem-
ple et du positionnement du torero 
dont le poids du coprs repose sur la 
jambe de sortie.

Aidée par le 
haut de  
Morante en 
conduisant  
le taureau  
au-delà  
du tercio. 
Contrairement 
à celui de la 
page précé-
dente, celui-ci 
«jette les 
pattes» en 
avant, signe de 
moindre bra-
voure, mais le 
muletazo tire 
sa profondeur 
de la manière 
dont le torero 
le donne en 
avançant la 
jambe et en  
accompagnant 
la charge du 
buste.

COMPRENDREla corrida
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Début de faena périlleux de Medhi Savalli 
contre les barrières face à un taureau de Miura. 
Non loin de cet endroit précis, Christian «Ni-
meño» fut pris lors de sa voltereta fatale.

Début dʼAdriano par aidées à deux mains par le haut assis sur une chaise. Une suerte 
que Rafael «El Gallo» affectionnait et que Morante réalisa aussi à diverses reprises.

Ayant perçu la qualité de son adversaire, Morante débute sa faena par derechazos donnés 
pieds joints dans le terrain des barrières sans «round dʼobservation».

Début dʼAdriano par muletazo «haut» quoique donné les deux genous en terre. Un choix sans 
doute dicté par la qualité dʼembestida de ce brave taureau de Fernay.
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Cʼest au centre quʼIsaac Fonseca a décidé de recevoir cet imposant taureau de Pedraza par 
une passe changée dans le dos, en prenant le risque de ne pas conduire la charge. Sa priorité 
est de lʼexpulser.

Même suerte réalisée à Béziers par Roca Rey, mais avec une maîtrise supérieure : le torero 
change la trajectoire du taureau au dernier moment, muleta basse,  tout en se préparant déjà 
à le ramener vers lʼintérieur en le toréant, et non en lʼexpulsant simplement.

 Cambio millimétré dans le dos donné par Sébastien Castella.
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Isaac Fonseca prend tous les risques dans ce 
cambio dans le dos au cours duquel, peu dévié, 
le taureau se rabat vers le torero à peine passé 
derrière ses reins.

Toute la maîtrise de Miguel 
Angel Perera dans ce cambio 
dans le dos donné à genoux au 
centre  du ruedo, en toréant  au 
millimètre un brave taureau qui 
met remarquablement la tête. 
Lʼabsence de crispation de la 
main gauche du torero té-
moigne de sa confiance en lui.



CHOIX DU TERRAIN 
Ayant pris la mesure de son ad-
versaire et ayant façonné sa 
charge, le torero choisit la zone 
dans laquelle il va poursuivre sa 
faena. Trois options : en tablas, 
au tercio ou aux medios.  
 
La première nʼest jamais priori-
taire en début de faena car le 
taureau y pèse davantage sur le 
torero, sauf dans le cas dʼun tau-
reau en querencia, ce qui est 
rare en début de faena.   
 
Entre la seconde option (los 
tercios) et la troisième (le cen-
tre) existe la même différence de 
degrés quʼentre le cabotage et 
la haute mer : au tercio taureau 
et torero se situent dans une 
sorte de no manʼs land où tous 
deux peuvent se sentir dans leur 
zone de confort.  
 
La plupart des faenas est réali-
sée dans cette zone où le tau-
reau se livre et où le torero sent 
la proximité rassurante de sa 
cuadrilla en cas dʼaccrochage. 
 
Au centre où existe toujours le 
risque dʼêtre géné par le vent, le 
torero largue les amarres et se 
coupe de toute possibilité de 
sauvetage rapide sʼil est mis en 
danger. Y débuter la faena est 
donc une déclaration dʼinten-
tion importante de sa part. 
 
Quant au taureau brave, cʼest 
là quʼil exprimera le mieux ses 
qualités.  
 
Curieusement le centre est sou-
vent lʼunique zone où se laissent 
aussi  toréer les mansos encas-
tés quʼil a été difficile de fixer 
dans les autres terrains.

 José Tomás dans le terrain des tablas à Madrid.

Andrés Roca Rey au tercio 
(entre les lignes)  à Bayonne.

 Sébastien Castella au centre à Quito, Équateur.

José Mari Manzanares 
au centre des arènes 

dʼAcho, à Lima, Pérou.

COMPRENDREla corrida
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STRUCTURER  
LA FAENA 

De la précision avec laquelle le 
torero a su gérer la phase pré-
liminaire, durant laquelle cha-
cun des adversaires a pris la 
mesure de lʼautre, dépend le 
reste de la faena.  
 
Quelle que soit la stratégie choi-
sie en fonction des qualités quʼil 
perçoit chez le taureau, le torero 
doit veiller à ne pas raccourcir sa 
charge en retirant brusquement 
la muleta devant ses yeux, ce qui 
aurait pour effet de lui apprendre 
à chercher une autre cible qui ne 
peut être que lui-même.  
 
Plus que la nature des passes 
données, cʼest la façon dont 
le torero les interprète qui im-
porte.  
 
Dans le meilleur des cas, la 
phase préliminaire a permis au 
torero de canaliser les embesti-
das en les concentrant sur le 
leurre.  
 
Dès le début de la seconde 
phase dédiée au toreo fonda-
mental, le torero doit affiner son 
pouvoir de suggestion : comme 
le ferait un sculpteur qui malaxe 
son bloc dʼargile pour en faire 
émerger le motif souhaité, le to-
rero pétrit les embestidas pour 
les rendre plus longues, plus 
rondes, plus lentes et plus 
proches de lui. 
 
Lʼéthique du toreo consiste à 
«tromper le taureau sans lui 
mentir», en le convainquant 
de suivre le leurre tout en lui 
laissant la possibilité de frap-
per le torero. 

Travaillant au plus juste des pos-
sibilités offertes sans franchir la 
limite invisible au-delà de la-
quelle lʼéquilibre quʼil recherche 
se briserait, le torero façonne la 
charge du taureau pour lui don-
ner forme.  
 
Son pouvoir de domination 
est alors proportionnel à sa fa-
culté dʼimposer au taureau de 
longues séquences durant 
lesquelles celui-ci suit la mu-
leta tête baissée.  
 
Rafaël Ortega  
«Le torero doit s’efforcer de ne 
jamais couper la charge du toro. 
Il doit dominer le toro, mais en 
l’emmenant très loin. Le torero 
qui se colle au toro pour soit-di-
sant le châtier ne torée pas».  

Si le torero ne parvient pas à 
contrôler le rythme du taureau 
il ne prendra pas le contrôle 
de la faena.  
 
Chaque série de passe est une 
œuvre en soi : le torero doit  
comprendre en permanence si le 
taureau embiste toujours de la 
même manière, sʼil peut conti-
nuer à le toréer du même côté ou 
doit en changer, sachant quʼau-
cune faena nʼest considérée 
aboutie si le torero nʼa pas es-
sayé de toréer de la main 
gauche, même si le taureau ne 
sʼy prête pas. 
 
Pour comprendre lʼévolution 
du rapport de forces, il faut ob-
server lʼemprise de la muleta 
sur le regard du taureau. 

COMPRENDREla corrida

Pour comprendre lʼévolution du rapport de forces, il faut observer lʼemprise quʼexerce la muleta 
sur le regard du taureau.
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Parvenu dans le terrain de 
son choix le torero pénètre 
au cœur de sa faena en of-
frant au public sa conception 
du toreo fondamental.  
 
Essentiellement composé de 
naturelles et de derechazos 
intercalés de remates ou 
passes dʼenjolivement, cʼest 
sur ce toreo fondamental exé-
cuté sur les deux cornes que le 
torero bâtit sa réputation. 
 
Si lʼesthétique des passes 
est importante, cʼest à leur 
profondeur que lʼaficionado 
se réfère pour valoriser la 
faena de manière objective.  
 
Plus le torero prend la tête du 
taureau loin devant lui, plus il 
conduit sa charge lentement, 
plus il lʼaccompagne loin der-
rière en donnant à son embes-
tida une trajectoire courbe, 
rentrante et terminée par le bas, 
plus son toreo est profond.  
 
Si les goûts de chacun sont 
libres, ce qui explique la variété 
de styles coexistant au plus 
haut niveau, il existe des cri-
tères objectifs permettant de 
mesurer la capacité du torero à 
dominer le taureau et à le to-
réer purement.  
 
Le torero a-t-il été au-dessus 
des possibilités offertes par le 
taureau ou est-il resté en deçà 
de celles-ci ? Bien toréer 
nʼest pas la même chose que 
donner des passes.  

On peut être un bon profes-
sionnel sachant gérer les em-
bestidas et donner des passes 
à toutes sortes de taureaux 
sans être un grand artiste ca-
pable dʼapporter par sa pureté 
une dimension supplémentaire 
que nʼatteindra jamais une 
faena par la seule technique, 
aussi parfaite soit-elle.  
 
Rafaël Ortega 
«Comme toute profession artis-
tique, le toreo part d’un senti-
ment : celui qui torée doit 
ressentir ce qu’il fait pour pou-
voir le transmettre. Pour cela le 
torero doit être capable d’im-
proviser en fonction du toro qu’il 
a face à lui et non imposer à 
tous un même schéma tech-
nique préfabriqué d’avance». 

LE TOREO  
FONDAMENTAL

Dans les années quatre-vingt 
et quatre-vingt-dix lʼémergence 
de toreros importants tels 
quʼEspartaco, Enrique Ponce 
ou César Rincon, offrit au toreo 
moderne ses lettres de no-
blesse en généralisant une re-
cherche de performance au 
détriment de lʼorthodoxie.  
 
Ce toreo moderne, qualifié 
de «carusel» (manège)  par 
Manzanares, artistiquement 
plus pauvre que le toreo 
classique, était la réponse 
des toreros au taureau peu 
mobile de lʼépoque afin de 
satisfaire leur public.  
 
Désireux de toréer avec da-
vantage de pureté, Joselito 
perpétua pour sa part le 
toreo classique en assumant 
un handicap : les taureaux 
lui permettant de sʼexprimer 
étaient moins nombreux. 

 Le toreo moderne  dʼEspartaco dans les années 90, pico levé et  
 main haute pour aider le taureau en lʼobligeant le moins possible.

Le toreo moderne  dʼEnrique Ponce en 1994,  pico levé pour 
initier ce que le maestro Manzanares qualifiait de «manège» 
par opposition au toreo classique fait de passes en trois temps. 
Avec lʻévolution du taureau au XXIe siècle le toreo de Ponce 
devint davantage orthodoxe sans rien perdre de son efficacité 
ni de son élégance.

Le toreo classique exigeant de 
Joselito dans les années 90, 
pico vers le bas, trajectoire ren-
trante du muletazo, proximité, 
profondeur, esthétique natu-
relle...

COMPRENDREla corrida



LʼIMPASSE DU 
BAROQUE BELMONTIEN

Durant les années 80-90, le 
toreo belmontien  exempt de 
tout apport postérieur, entra 
dans une impasse magni-
fique.  
 
À la fin des années soixante-
dix, peu avant lʼirruption de 
Paco Ojeda, le trianero Emilio 
Muñoz, baptisé dans son en-
fance le «Mozart du toreo», 
sʼéleva au sommet avec une 
force peu commune que seule 
la déferlante Ojeda parvint à 
freiner. Son toreo baroque était 
de la plus pure conception bel-
montienne, ce qui faisait sa 
grandeur, mais lui posait aussi 
des limites infranchissables 
pour lui quʼOjeda dépassait.  
 
Toréant toujours de face ou de 
trois-quart face, jambe avan-
cée et en accompagnant le 
taureau du buste, Muñoz ne 
pouvait physiquement pas en-
chaîner les muletazos sans 
rectifier sa position comme le 
faisaient les toreros toréant de 
profil, voire jambe de sortie en 
retrait. Ses muletazos possé-
daient une force et une expres-
sivité peu communes, mais 
quand Ojeda montra que lʼon 
pouvait lier les passes de ma-
nière plus systématique tout  
en respectant lʼorthodoxie, 
Emilio Muñoz, qui fit une car-
rière de figura ponctuée de 
triomphes grandioses, apparut 
peu à peu décalé par rapport 
aux nouvelles exigences du 
public. Cela ne lʼempêcha pas 
de régaler les aficionados nos-
talgiques du toreo belmontien, 
passablement désorientés par 
la tornade Ojeda.  

Emilio Muñoz  
«Le toreo est une expression 
artistique, une expression de 
vie à travers un jeu avec la 
Mort. La plupart du temps, 
c'est celle du toro mais la 
tienne est toujours possible... 
Comme la vie, le toreo est une 
tragicomédie, un jour qui finit 
bien, un jour qui finit mal. Mais 
au bout du compte la Mort finit 
toujours par l'emporter, ce qui 
donne au toreo son essence et 
sa profondeur. Tous les toreros 
possèdent en eux une profon-
deur dans les limites de leur 
propre toreo. Le plus extrava-
gant comme le plus artiste. Tu 
es profond à partir du moment 
où tu comprends qui tu es et 
que tu l'exprimes quelle que 
soit ta nature.  
 

Dans la vie je recherche la 
droiture. Et de même que je 
donne mon coeur à mes amis, 
j'offre toujours ma poitrine au 
taureau. C'est la base même 
de mon toreo. Je ne sais pas 
mentir. Je torée frontalement. 
C'est plus difficile. Tu coupes 
tes ponts, tu t'interdis la fuite ! 
Alors, plutôt que de renoncer à 
mon toreo et de faire des 
compromis, je préfère renon-
cer devant les toros qui ne s'y 
prêtent pas. Quite à déplaire... 
Mais j'assume. Cela fait partie 
de moi : j'offre au public ce 
que je suis, ce que je sens. Je 
ne mens pas. Je ne triche pas. 
Si je pense que je peux y arri-
ver, je donne mon maximum. 
Et si je pense le contraire, je 
n'essaye même pas. Je pars 
du principe que le public voit 
si le toro correspond ou pas à 
mon toreo». 
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Le baroque belmontien de Muñoz.



José Mari Manzanares,  «torero 
de toreros» par excellence, dès 
la fin des années 70, apporta des 
solutions nouvelles pour perpé-
tuer lʼesprit du toreo belmontien 
classique grâce à des emprunts 
au toreo moderne alors incarné 
par Damaso Gonzalez. Il débou-
cha alors sur un néo-classicisme 
plus orthodoxe que le «manège» 
du toreo moderne, dans lequel 
les trois temps de la passe 
nʼétaient pas respectés. 
 
Rafaël Ortega 
«Donner des passes en rond, ce 
n’est pas le toreo... Cela plaît au 
public, mais le public se trompe. 
Les passes doivent être le plus 
longues possibles mais toutes 
doivent inclure le cite, la réunion 
et le remate».  
 
Lʼémergence de José Tomas en 
1997 à Madrid fut un révulsif dé-
cisif. Son toreo académique réa-
lisé dans le sitio dʼAntoñete 
subjugua professionnels et afi-
cionados au point que lʼon parla 
à juste titre de restauration. 
 
Plusieurs toreros sʼinspirèrent de 
sa tauromachie dont ils retinrent 
essentiellement la prise de 
risque, tout en y adjoignant les 
recours du toreo moderne et les 
innovations apportées par Paco  
Ojeda dans le contrôle des em-
bestidas en terrain réduit.  
 
Dans des styles différents mais 
avec un engagement similaire, 
Castella et Perera furent ceux 
qui sʼaventurèrent le plus loin, 
puis Talavante qui offre une ver-
sion de plus en plus destructurée 
de son toreo initial, et enfin   
Roca Rey dont le toreo est basé 
sur la domination sans conces-
sion quʼil exerce. 

Mais il fallut attendre la pre-
mière décennie du XXIe siècle 
pour que le toreo revienne 
vers sa source orthodoxe 
sans perdre sa capacité de do-
mination.  
 
Le Juli, après une première 
partie de carrière électrique, 
trouva enfin la clé de son toreo 
dominateur et profond, tandis 
que Morante, un des meilleurs 
capeadors de tous les temps, 
après sʼêtre longtemps contenté 
dʼêtre lʼinterprète dʼun stylisme 
sévillan inconstant, allia au plus 
haut point lʼinspiration des plus 
grands artistes, tel Rafael «El 
Gallo», à lʼassurance technique 
de son frère Joselito et à lʼortho-
doxie de Juan Belmonte.  
 
Pour pouvoir avec le plus grand 
nombre de taureaux et rompre le 
maléfice de son inconstance,  il 
eut lʼintelligence dʼadjoindre à 
son classicisme certains recours 
du toreo post-moderne.  
 
Il réalisa ce faisant une synthèse 
de lʼhistoire du toreo et il incarne 
mieux quʼaucun de ses compa-
ñeros passés et présents lʼaca-
démisme dʼune nouvelle 
avant-garde dont on souhaite 
quʼelle fasse école, même si le 
toreo envoûtant de Morante re-
pose dʼabord sur son incontes-
table personnalité. 
 
Enfin, revenu des oubliettes de 
lʼescalafon où la gestion chao-
tique de sa carrière lʼavait préci-
pité après quʼil eut tutoyé le 
sommet, Daniel Luque offre lui 
aussi une tauromachie de syn-
thèse très aboutie entre post mo-
dernisme et néo classicisme,  
techniquement plus efficiente 
que celle de Morante dans sa 
gestion des espaces réduits, car 
Luque sʼautorise des recours 
que celui-ci sʼinterdit. 

COMPRENDREla corrida

Dans lʼhistoire du toreo la valeur 
marchande des toreros fut rare-
ment corellée à leur valeur artis-
tique : le plus «bankable» nʼest 
pas celui qui réalise le meilleur 
toreo (encore faudrait-il sʼaccor-
der sur la nature de celui-ci), 
mais celui qui met le plus de 
monde aux arènes. Or, on sait 
depuis longtemps que le grand 
public choisit ses champions 
parmi ceux qui lui donnent le 
grand frisson. Ce qui explique 
quʼhormis dans les grandes 
arènes où la proportion des afi-
cionados est plus importante, le 
tremendisme teinté de tancré-
disme soit plus rentable que le 
toreo purement artistique. 
 
Ceci ne doit pas empêcher les 
aficionados de posséder leur 
propre échelle de valeurs, tout 
en sachant quʼelle ne sera pas 
forcément en phase avec celle 
des organisateurs. 
 
Le plus préoccupant aujourdʼhui 
est de constater que le très haut 
niveau des figuras agit à la ma-
nière dʼAttila en laissant derrière 
eux une terre brûlée : monopoli-
sant les postes dans les ferias, ils 
font barrage aux nouveaux tore-
ros susceptibles dʼassurer leur 
relève. Il y eut en littérature des 
générations sacrifiées, cʼest 
aussi le cas dans le toreo. Tels 
des astres sombres absorbant 
toute la lumière, les figuras de 
la canopée asphyxient lʼéco-
système des sous-bois. 
 
Lʼespoir demeure toutefois car 
une nouvelle générations de très 
jeunes novilleros possède les 
qualités pour sʼimposer au plus 
haut niveau, à condition quʼon 
puisse les programmer et que le 
public sache patienter.

Le toreo néo-classique de Manzanares, fait 
dʼélégance, de trajectoires arrondies, de 
longues passes respectant les trois temps, 
de cadence, dʼajustement. Des doigts à la 
ceinture toutes les parties du corps toréent 
afin dʼobtenir un mouvement continu dans 
chaque passe de chaque série.

Le toreo classique de José Tomas réalisé avec un engagement total dans le terrain si dangereux 
des barrières à Madrid.
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Lʼintensité de la faena nʼest ja-
mais linéaire. Elle va parfois 
de menos a más, en prenant 
de plus en plus dʼampleur à 
mesure que le torero affirme 
son emprise... Mais elle peut 
aussi aller de más a menos si 
son intérêt décroît. 
 
Joselito 
«Moi je suis persuadé que la 
faena va nécessairement de 
más a menos. Et à cela il y a 
une raison évidente. C’est en 
début de faena que le toro dis-
pose de plus de forces, de plus 
de mobilité. Petit à petit, il se fa-
tigue et embiste moins. Fatale-
ment, la faena suit la même 
pente, car moins le toro se dé-
place, moins les muletazos 
peuvent être profonds. Bien sûr, 
il faut d’abord trouver le sitio du 
toro, le comprendre. Alors di-
sons que cette phase de préli-
minaires doit être la plus courte 
possible, trois muletazos, ou 
quatre, pour que le torero 
puisse profiter aussitôt des dis-
positions du toro. Alors peut-
être qu’en ce qui concerne la 
compréhension qu’a le torero 
du toro, la faena va effective-
ment a mas... Mais en ce qui 
concerne son intensité, sa 
charge émotionnelle, elle va 
malheureusement a menos, à 
mesure que le toro s’éteint...» 
 
Les faenas contemporaines 
ont toutefois tendance à sʼal-
longer sans perdre en intensité 
car les toreros ont appris à les 
terminer par un « numéro » de 
funambulisme à la pointe des 
cornes qui fait toujours beau-
coup dʼeffet. 
 

DE MÁS A MENOS 
OU DE MENOS A MÁS ?

COMPRENDREla corrida

Morante commande lʼembestida dont il est lʼaxe central en to-
réant par le bas et vers lʼintérieur à la naturelle.

Muletazo dʼun grand naturel dessiné par Morante, épée incli-
née vers le sol  en guidant la charge du taureau qui humilie et 
prend la pointe de la muleta.

Naturelle fluide de Diego Urdiales donnée avec beaucoup de douceur à un taureau qui 
«sʼouvre» avec classe et bravoure, suivant la pointe du leurre mais déjà fixé vers lʼintérieur.

Naturelle templée donnée par Sébastien Castella qui guide en douceur lʼembestida dʼun tau-
reau fixe dans la muleta et prenant bien le leurre en bas.
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Pieds presque joints, Diego Urdiales conduit en rythme le taureau vers lʼintérieur en faisant 
preuve de simplicité. La ceinture marque le mouvement sans se plier. Orthodoxie !

Pieds joints et de face, Israel Tellez a remarquablement embarqué le brave taureau de La 
Quinta  dans une naturelle rythmée, muleta «planchada» (repassée), signe de sa maîtrise.

Pieds joints et de face, Cle-
mente conduit la charge du 
taureau de Victorino Martin de 
la ceinture et du buste, pico en 
bas, avec un grand naturel et 
beaucoup de temple.

Lʼimmense maîtrise du Juli se traduit ici par son attitude naturelle et par la lenteur de sa muleta 
qui guide lʼembestida du bout des doigts, palo pointant le sol, toile balayant le sable. Le fruit 
dʼune vie entière consacrée au toreo
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COMPRENDREla corrida

Compas ouvert, Thomas Dufau guide avec autorité et classicisme lʼembestida profonde.

Beaucoup de grandeur dans ce derechazo donné par Fernando Robleño à un taureau de Pal-
lares qui humilie dans la muleta présentée basse, pico vers le bas et ventre de la toile en avant. 
Le torero est «assis» sur ses reins et la position tombante de ses épaules leste le poids du 
corps vers le bas, ce  qui témoigne de son engagement total. 

 Beaucoup dʼorthodoxie dans cet autre derechazo de Robleño : le torero charge la suerte en  
 appui sur la jambe de sortie, la muleta balaye le sol, le ventre de la muleta guide le taureau 
qui initie son mouvement vers lʼintérieur. Récemment nommé professeur de lʼÉcole taurine de  
Madrid, Fernando Robleño y enseignera les bases du toreo classique dʼune grande probité 
quʼil pratique souvent face aux corridas dures.
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Quelle que soit la capacité du to-
rero à tirer parti des charges les 
plus courtes, il arrive un moment 
où le taureau lui indique que la 
faena doit se terminer. Il perd 
peu à peu sa mobilité, observe 
avant de sʼélancer. Le danger 
croît quand le taureau sʼarrête. 
 
Le moment de vérité ap-
proche, quand les deux adver-
saires vont se retrouver face à 
face pour lʼestocade.  
 
Il est temps pour le torero de ter-
miner sa faena en utilisant les 
dernières embestidas que le tau-
reau lui offre encore, pour lui 
donner des passes plus courtes, 
moins exigeantes, par le haut ou 
par le bas, qui exigent de lui un 
effort moindre, voire en terminant 
à genoux à la recherche dʼeffets 
spectaculaires. 

Avant que le torero ne prenne 
lʼépée, chacun sait si le 
triomphe est à sa portée ou sʼil 
sʼest déjà envolé. A-t-il profité 
des embestidas que lui a of-
fertes le taureau, lui a-t-il 
donné la faena quʼil méritait ? 
Ou bien lʼa-t-il laissé passer 
sans le toréer vraiment, en se 
contentant de profiter de sa 
noblesse ou de sa mobilité ?  
   
Certaines grandes faenas peu-
vent passer inaperçues du grand 
public tandis que dʼautres de 
moindre mérite offrent un 
triomphe à leur auteur.  
 
Le bon aficionado est celui qui, 
percevant les possibilités offertes 
par le taureau, est en mesure de 
comprendre si la faena a été à 
leur hauteur, en dessus ou en 
deçà de celles-ci et si son toreo 
a été le plus orthodoxe possible.      

FINAL DE FAENA

Le classicisme sévillan de 
Pablo Aguado sʼexprime dans 
cette passe de pecho donnée 
avec beaucoup de naturel : le 
torero accompagne le coup de 
tête du taureau jusquʼà son 
terme, en appui sur la jambe 
de sortie donnée vers les bar-
rières pour profiter des der-
nières embestidas.

Passe aidée par le bas 
en forme de latigazo 
(coup de fouet) donnée 
par Roca Rey vers les 
barrières  : la faena va a 
menos, il faut solliciter 
davantage lʼattention du  
taureau.

803802

Le final  
de faena est la 
dernière chance 
pour le torero  
de culminer  
son oeuvre ou  
de la revaloriser.



Final de faena par manole-
tinas stoïques données par 
José Tomas qui a coutume 
de dire que «même les 
suertes accessoires, don-
nées en toréant, sont du 
bon toreo».

 Pecho donné à genoux par Roca Rey à Béziers vers les barrières à un taureau de Victoriano.

Manoletina de Talavante, tout 
aussi stoïque, en faisant passer 
le taureau très près de lui.

805804

Final par luquesinas de Daniel Luque en faisant passer le taureau au plus juste, muleta tenue 
inversée et  sans épée. Ces séries de passes dont il est lʼinventeur permettent aux toreros de 
maintenir le  niveau dʼintérêt du public en fin de faena.



Passe aidée par le bas de Morante, un genou à terre, marquée du sceau de son classicisme 
sévillan. Le taureau étant sorti de la muleta et du muletazo au lieu dʼincurver sa charge, on 
peut en déduire quʼil embiste sans rythme, voire avec une fixité relative.

En fin de série, Morante termine par une nouvelle passe aidée par le bas mais debout, muleta 
balayant le sol. Le taureau fait preuve de davantage de fixité et dʼhumiliation, ce qui semble 
signifier que, bien toréé dans les précédentes passes, il finit par se livrer davantage.

Dans cette luquesina, son inventeur fait passer le taureau très près. Sans rectifier sa position, 
il change sa muleta de mains dans son dos et va obliger le taureau à repasser devant lui en 
toreo contraire. Expulsion contrôlée et réunion ajustée sont les secrets de la luquesina.
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Fin de série de luquesinas : Daniel Luque, qui a jeté lʼépée, remate en marchant vers la queue 
du taureau tout en lʼobligeant à se «plier» autour de sa muleta.

 Damian Castaño termine une série de passes par une naturelle qui donne la sortie par le haut.

Remate profond dʼune 
naturelle terminée en 
forme de recorte par 
Israel Tellez. La mu-
leta tenue du bout des 
doigts sʼouvre grâce 
au jeu subtil du poi-
gnet qui dirige lʼem-
bestida vers le bas.

Daniel Luque remate par une trincherilla autoritaire donnée de la main gauche et par le bas. 
Le vol de la muleta accompagne le taureau de La Quinta jusquʼau bout de son embestida.
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Remarquable remate par le bas dʼAdriano : la muleta balaye le sol où le pico vient se poser, 
délicatement, entraînant à sa suite la belle embestida du taureau.

Aidée par le haut à deux mains donnée un 
genou à terre dans le plus pur style classique 
sévillan par Clemente. 

  Molinete dʼEnrique Ponce.
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 Manoletina de face dʼAlberto Lamelas en donnant la sortie au taureau vers les barrières.  Remate parcimonieux sévillan de Pablo Aguado en forme de trinchera donnée à mi hauteur.

Juan Leal enveloppe sa naturelle et enroule le taureau de Fuente Ymbro autour de lui.

Isaac Fonseca remate vers les barrières 
en donnant un pecho à genoux.
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 Pase militar (aidée par le haut) donné par El Pana à un taureau de Rehuelga à Tyrosse.

Passe aidée par le haut 
de Morante vers lʼintérieur 
donnée avec garbo et 
gusto.

 Manoletina ajustée dʼIvan Fandiño à un taureau de Fuente Ymbro.
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Si lʼénergie ou la bravoure du 
toro diminuent celui-ci a ten-
dance à revenir vers la zone 
des barrières où, adossé à 
celles-ci, il peut mieux contrô-
ler son adversaire.  
 
Le matador perçoit cette nou-
velle attirance et en profite pour 
donner quelques passes supplé-
mentaires du centre vers les ta-
blas. Cette construction de faena 
qui part des tablas vers le centre 
et revient aux tablas est la plus 
fréquente.  
 
Mais dans le cas dʼun taureau 
moins braves lʼattirance vers les 
barrières peut se manifester dès 
sa sortie en piste.  

Le torero doit alors choisir entre 
tenter d i̓nterdire au taureau le re-
tour vers sa querencia ou se 
servir au contraire de cette zone 
dans laquelle lʼanimal se sent 
plus fort pour lʼinciter à se livrer.  
 
Soit il éloigne le taureau de sa 
querencia pour le toréer, soit il le 
torée à lʼintérieur de celle-ci.  
 
Loin de tout a priori dogma-
tique, cʼest le taureau qui in-
dique au matador le terrain le 
plus propice.  
 
Contrairement à lʼidée selon la-
quelle le torero doit contrecarrer 
la volonté du taureau de rester 
en querencia au risque de «se 

faire balader», son choix est  
conditionné par la qualité des 
charges du taureau en fonc-
tion de lʼendroit où il se trouve.  
 
Si cʼest en querencia que lʼon 
peut lui donner des naturelles, 
cʼest là quʼil faut le toréer. Si le 
taureau, dominé dans sa que-
rencia, choisit de sʼen éloigner, 
cʼest à lʼendroit où il fait à nou-
veau face quʼil faut le toréer.  
 
Suivre les variations de 
comportement du taureau et 
anticiper est la condition du 
succès pour le torero et un 
exercice passionnant pour 
lʼaficionado désireux dʼappro-
fondir ses connaissances. 

RETOUR VERS LES TABLAS

COMPRENDREla corrida

 Pase de la firma (signature) du Juli en direction des barrières sans regarder le taureau.

Pecho de Morante en donnant la sortie vers les barrières. Trincherilla en se fendant vers lʼavant dʼAdriano 
qui donne la sortie vers les barrières.
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La trinchera du Cid se transforme en pecho bas suite à un probable derrote 
du taureau de Victorino Martin auquel il donne la sortie vers les barrières.

Pecho de Paco Ureña en 
donnant la sortie vers les 
barrières sans regarder 
le taureau.

Pecho classique de Dorian 
Canton en donnant la sortie 
vers les barrières.

Pecho remarquablement 
enveloppé de cabo a 
rabo par Emilio de Justo 
en donnant la  
sortie vers les  
barrières.
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 Aidée par le bas de Roca Rey, jambe en avant, en donnant la sortie vers les barrières.

Trincherilla templée de Clemente en donnant la sortie vers les barrières. Manoletina dʼAlberto Lamelas en donnant la sortie vers les barrières.
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Pecho méritoire de Fernando Robeño qui consent un imposant taureau de Miura dont lʼarmure 
dépasse la taille de sa muleta. Au-delà du respect quʼimpose lʼouverture de telles cornes dont 
on dit quʼelles «ne rentrent pas dans la muleta» (no caben en la muleta), leur amplitude em-
pêche le torero de toréer de façon ajustée. 
 
Dans de telles conditions, et quelles que soient les qualités de fixité, de bravoure et de no-
blesse de son adversaire, le toreo de réunion est difficilement réalisable, le volume du taureau 
et lʼamplitude de son armure rendant presque impossible pour le torero de le ramener derrière 
lui après lʼavoir obligatoirement expulsé pour lui permettre de passer.

Remarquable naturelle main très basse terminée en forme de remate par Robleño qui conduit 
le taureau de Cebada Gago vers lʼintérieur en direction des barrières.

Élégant remate de 
Juan Bautista en 
donnant la sortie 
vers les barrières.
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En lui donnant les derniers 
muletazos, le torero «égalise» 
le taureau pour lʼestocade. 
 
Si celui-ci a conservé beaucoup 
de force ou dʼagressivité, ou sʼil 
est  très avisé, le torero, par des 
passes dites de castigo, lʼoblige 
à un effort supplémentaire afin 
de lʼarrêter, condition indispen-
sable pour pouvoir porter lʼesto-
cade dans les règles. 
 
Ces passes ont pour effet 
dʼobliger le taureau à se re-
tourner sur lui-même dans un 
espace restreint et constituent 
une rupture avec ce qui a pré-
cédé : il ne sʼagit plus dʼallon-
ger lʼembestida, mais au 
contraire de la stopper. 
 
Cʼest un point de non retour. 
Ainsi brisé dans son élan, le tau-
reau apprend à regarder ce que 
le torero sʼest efforcé de lui ca-
cher. Plus jamais il ne se laissera 
conduire vers lʼavant sans obser-
ver ce quʼil laisse derrière lui ou 
sans sʼarrêter et se retourner 
vers le torero. 
 
Dans certains cas ces passes 
sont données  dès lʼentame de 
faena lorsque le torero a compris 
que le taureau ne se livrerait pas 
et quʼil vaut mieux abréger plutôt 
que de devoir affronter des pro-
blèmes insurmontables, au 
risque de devoir subir la colère 
du public qui nʼaura pas perçu le 
danger présenté par le taureau. 
 
Mais comme disait sagement El 
Gallo : «Le vent emporte les 
broncas, mais le torero garde les 
cornadas». 
 
 

CADRER LE TAUREAU 

COMPRENDREla corrida

Toreo de piton a piton (de corne à corne) par Enrique Ponce.

Le torero oblige le taureau à se retourner sur lui-même en le 
toquant alternativement sur les deux cornes.

 Le torero «se double» avec le taureau en se dirigeant vers sa queue...

 ...puis vient le «toquer» très bas sur lʼautre corne après lʼavoir fait se retourner sur lui-même.
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LE MOMENT 
DE VÉRITÉ

Lʼestocade est la matrice de 
la tauromachie à pied. 
 
En 1720 Manuel Bellon fut lʼini-
tiateur  de lʼestocade a recibir. 
Mais cʼest pourtant à Francisco 
Romero, un aide à pied des 
chevaliers de lʼEcole Royale 
dʼEquitation de Ronda, que lʼon 
attribue le mérite, à partir de 
1726, de sʼêtre distingué des 
mata-toros navarrais qui esto-
quaient en utilisant un chapeau 
comme leurre. En fait, Romero 
généralisa lʼemploi de la mu-
leta («béquille de bois») sur la-
quelle Bellon avait tendu une 
cape pour porter lʼestocade.  
 
Conçue à lʼorigine comme 
un accessoire, la muleta per-
mit lʼémergence du toreo. 
 
 
 
 
 
Le petit-fils de Francisco Ro-
mero, Pedro, athlétique et intel-
ligent, estoqua quelques 5600 
taureaux entre 1773 et 1799 
sans recevoir la moindre bles-
sure. Son idée du combat (la 
lidia) était simple : porter lʼes-
tocade dans les plus brefs dé-
lais. Sa méthode était celle de 
son grand-père : lʼestocade a 
recibir dans laquelle le mata-
dor attend la charge du tau-
reau sans bouger, puis, 
évitant son coup de corne à 
lʼaide de la muleta tenue de la 
main gauche, enfonce lʼépée 
de la droite. Son style sobre et 
efficace est connu sous le nom 
de rondeño, de Ronda. 

Romero eut pour grand rival  le 
sévillan Joaquín Rodriguez 
«Costillares». Face au classi-
cisme austère de Romero, 
Costillares improvise et multi-
plie les figures avant de porter 
lʼestocade. Le taureau ne se li-
vrant plus, il invente une nou-
velle manière dʼestoquer, le 
volapié, (de vuela piés = les 
pieds volent) dans laquelle, au 
lieu dʼattendre la charge du 
taureau a recibir, il franchit 
tout lʼespace qui les sépare. 
Nʼayant plus à redouter que 
celui-ci, immobile, ne rende la 
mise à mort difficile, il peut 
«jouer» avec lui plus long-
temps, ébauchant la faena.

LE RECIBIR 
DE PEDRO ROMERO

LE VOLAPIÉ 
DE COSTILLARES

Son élève, José Delgado Hillo, 
dit «Pepe Hillo», popularise  
lʼécole sévillane, faite de va-
riété, de grâce et dʼimprovisa-
tion. Ronda lʼaustère et la 
ludique Séville sʼaffrontent 
alors par toreros interposés, 
Romero et Hillo. Réputé pour 
sa témérité, le 11 mai 1801 à 
Madrid, Pepe Hillo est  pris au 
moment de lʼestocade par le 
taureau Barbudo qui le projette 
en lʼair puis lʼempale par la poi-
trine et lʼestomac durant une mi-
nute avant de le jeter au sol 
agonisant. Pedro Romero dé-
clara sobrement : «Ce que 
Dieu t’a pris par la force, il te 
l’avait donné en grâce».

LA MORT 
DE PEPE HILLO

COMPRENDREla corrida

Estocade a recibir de Pedro Romero.

Estocade a volapié de Joaquin Costillares.

Le mata-toros Martincho attend le taureau a puerta gayola pour 
lʼestoquer en lui présentant un chapeau. Gravure de Goya.

La mort de Pepe Hillo à 
Madrid. Gravure de Goya.
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LʼESTOCADE  
AL ENCUENTRO

Fils de José Candido Expo-
sito tué par un taureau au 
Puerto de Santa Maria le 23 
juin 1771, Francisco José 
Candido fut élève puis beau-
frère de Pedro Romero. Entre 
1792 et 1838, également in-
fluencé par Costillares et Pepe 
Hillo, il perfectionna le volapié 
et lui donna sa forme actuelle 
dans laquelle taureau et to-
rero parcourent en même 
temps une partie de lʼespace 
qui les sépare au moment du 
cite : cʼest lʼestocade al en-
cuentro. Candido puise dans 
le toreo rondeño la technique 
et la sobriété de Pedro Romero 
et dans le toreo sévillan la re-
cherche artistique de Pepe 
Hillo. Il est le premier torero de 
grand répertoire de lʼhistoire.

LʼÉTHIQUE  
DE LʼESTOCADE

Lʼestocade est alors la suerte 
sur laquelle les matadors de 
toros bâtissent leur réputation. 
«Muleta dans la main gauche, 
épée dans la droite et le coeur 
au milieu», ils mettent en jeu 
leur vie dans cette suerte péril-
leuse au cours de laquelle ils 
doivent, en même temps, faire 
baisser la tête du taureau en le 
citant de la main gauche et 
passer au-dessus de sa corne 
droite pour pousser lʼestocade 
jusquʼaux doigts. Lʼorthodoxie 
consiste à lever le coude du 
bras droit pour donner la 
bonne inclinaison à lʼépée 
derrière laquelle le matador 
sʼengage droit tout en balan-
çant son buste vers le garrot 
du taureau au moment de 
passer lentement la corne. 
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La main gauche, quand à elle, 
continue de donner la sortie au 
taureau par le bas, les bras du 
torero faisant alors «la croix». 
Lʼimpression de puissance qui 
se dégage de cette estocade 
portée loyalement est incom-
parable et explique la vénéra-
tion dont jouissaient les grands 
matadors du XIXe siècle. 
 
Si lʼart du toreo a beaucoup 
évolué depuis cette époque, 
lʼestocade possède toujours   
la même solennité même si 
certains toreros sʼoctroient des 
facilités telles que passer la 
corne trop vite ou trop loin, 
voire ne pas suivre lʼépée 
jusquʼau bout.... Des facilités 
compréhensibles humaine-
ment - lʼinstinct de conserva-
tion est souvent le plus fort -  
mais répréhensibles au re-
gard de lʼéthique du matador 
de toros que tout torero doit 
être dʼabord.

Estocade a recibir. Lithographie de Carnicero.

Mort de Pepe Hillo dans la revue La Lidia.

Mort de José Candido Exposito. La Lidia.

Estocade a recibir monté sur des échasses. Gravure de Gustave Doré (1867).
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Jaime Ostos fut lʼun des plus 
grands estoqueadors de lʼhis-
toire. Il reçut lʼextrême onction 
en 1963 à Tarazona après 
quʼun taureau lui eut donné 
une cornada de cinq trajec-
toires dans lʼaine, à laquelle il 
survécut grâce aux dix litres de 
sang quʼon lui transfusa, don-
nés par le public qui fit la 
queue devant lʼinfirmerie.  
 
Jaime Ostos 
«Depuis Manolete, le seul qui 
a réalisé la suerte de matar à 
la perfection fut mon maestro 
Rafael Ortega. Et après lui, 
moi. L’estocade la plus pure 
est a recibir, puis le volapié al 
encuentro si tu respectes les 
temps. Dans le recibir, tu dois 
te cadrer face au taureau, 
entre les cornes, pas plus loin 
d’un mètre cinquante de lui. Là 
tu le provoques par un petit cri, 
tu diriges la pointe de la mu-
leta jusque sous son museau 
pour qu’il baisse la tête, tout en 
avançant légèrement le pied 
gauche. Une fois qu’il a humi-
lié tu retires le pied gauche et 
le mets à hauteur du droit qui, 
dans le recibir, ne doit pas 
bouger. Le taureau doit alors 
suivre le bout de la muleta que 
tu retires vers l’arrière au 
même rythme que le pied 
gauche et légèrement vers la 
droite pour lui donner la sortie 
de ce côté. Il ne te reste plus 
qu’à enfoncer l’épée à son 
passage tout en finissant ta 
passe comme un pecho. Dans 
le recibir le torero ne doit pas 
modifier sa position : le seul 
qui se déplace est le taureau. 
Sinon c’est un semblant de re-
cibir, pas un recibir !» 
 

LA MASTERCLASS  
DE JAIME OSTOS

Manolete : la muleta a toqué au niveau des sabots, le torero 
est toujours dans la rectitude du taureau qui relève la tête. 
Manolete fut tué à Linares dans les mêmes circonstances par 
le taureau Islero de Miura le 27 août 1947.

Rafael Ortega : la jambe droite pousse le buste au-dessus 
du taureau Miura.

Paco Camino fut aussi un grand esto-
queador : la muleta conduit la charge par 
le bas,  le buste est incliné sur le morillo. 

COMPRENDREla corrida

Jaime Ostos, Madrid  2013.
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«Dans l’estocade al encuentro, 
qui est un volapié dans lequel 
le taureau avance aussi, le 
début de la suerte est iden-
tique.  Le pied gauche avance 
en même temps que tu mets la 
muleta sous le mufle du tau-
reau, puis le droit vient à son 
niveau pour prendre appui au 
moment de basculer au-des-
sus de la tête tout en donnant 
la passe avec la muleta 
comme dans le recibir. 
 
Pour bien estoquer il faut res-
pecter trois impératifs : 
 
- toréer avec l’épée de mort 
pour pouvoir estoquer au mo-
ment où le taureau te le de-
mande,  
 
- avancer la muleta droit entre 
ses cornes et jusqu’aux pattes 
pour le faire humilier, mais 
sans plier le coude car si tu re-
lèves la muleta le taureau lève 
la tête et tu te retrouves face à 
un mur. Le bras doit toréer 
avec la muleta par le bas 
jusqu’au moment où la passe 
se termine par un pecho.  
 
- aller jusqu’au morillo lente-
ment en basculant le buste au-
dessus des cornes : c’est avec 
la poitrine qu’on tue les tau-
reaux, pas avec le bras !  
 
En corto, por derecho y con el 
pecho ! De près, tour droit et 
avec la poitrine ! 
 
Comme pour le recibir, dans le 
volapié al encuentro il faut 
partir de près, pas plus d’un 
mètre et demi, car sinon tu ne 
peux pas estoquer bien : tu 
mets l’épée, ce qui n’est pas la 
même chose».

Et il ne faut pas oublier que du 
tercio vers l’intérieur c’est le 
taureau qui commande, tandis 
que le torero commande du 
tercio vers le centre. Au-
jourd’hui les toreros estoquent 
du tercio vers l’intérieur car ils 
ne toréent pas avec l’épée de 
mort. Ça les oblige à revenir la 
chercher et les banderilleros 
ferment le taureau au tercio. Si 
tu torées au centre avec l’épée 
de mort c’est là qu’il faut esto-
quer quand le taureau se dé-
couvre. Sinon l’estocade se 
dissocie de la faena et on voit 
ce qu’on voit : un taureau sur 
la défensive, des épées 
basses, en avant, en arrière...» 

Une de lʼhebdomaire «El Ruedo» consacrée à une estocade de 
Jaime Ostos et affiche de corrida sur le même thème.

Jaime Ostos, «en corto, por derecho y con el pecho» : la muleta vient chercher le taureau à hau-
teur des sabots et le buste bascule au-dessus des cornes.

COMPRENDREla corrida
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Rafael Ortega. 
«Pour porter l’estocade dans 
les règles il faut se profiler de 
côté entre les cornes à une 
distance variable en fonction 
des caractéristiques du tau-
reau, entre deux et trois 
mètres, pour en suivant entrer 
de face en avançant la muleta 
très basses jusqu’au sabot 
contraire à celui vers lequel tu 
entres, et en débutant avec la 
main droite à hauteur du coeur. 
Il ne faut pas tendre le bras, ni 
retirer la main vers l’arrière car 
en entrant davantage avec 
l’épaule qu’avec le bras on 
perd un temps précieux.  

LʼENSEIGNEMENT  
DE RAFAEL ORTEGA

Moins disert que son disciple 
Jaime Ostos, Rafael Ortega, 
auxquels ses concitoyens don-
nèrent lʼapodo de «El Tesoro 
de la isla» (le trésor de la Isla) 
nʼen publia pas moins sa 
conception du toreo dans un 
ouvrage au titre évocateur :  
«El toreo puro». 
 
À son sujet Antonio Ordóñez dé-
clara un jour : «C’est celui qui a 
toréé le mieux de nous tous». Et 
Antoñete ajouta «Rafael Ortega 
est le torero que j’ai préféré 
entre tous. Le plus complet et 
celui qui a toréé avec le plus de 
pureté». Quant à Curro Vaz-
quez, à ses débuts et après 
avoir le maestro déjà âgé toréer 
une becerra, il refusa de sortir 
après car il nʼavait «jamais vu 
toréer ainsi et j’avais peur d’être 
ridicule...»  
 
Obligé dʼinterrompre sa car-
rière prématurément par suite 
de graves blessures, Rafael 
Ortega devint directeur de 
lʼécole taurine de Cadix où il 
prodigua son enseignement, 
ce quʼil faisait aussi chez lui,  à 
des toreros comme Paquirri, 
Riverita, Galloso, Ruiz Miguel, 
Antonio José  Galán, Padilla, 
Currillo, Jesulín et autres. 
 

On a toujours dit que c’est la 
main gauche qui tue et c’est la 
vérité car dès qu’on l’a avan-
cée il faut amener à soi le tau-
reau en le toréant comme s’il 
s’agissait de donner une 
passe de pecho.   
 
Les mains doivent se croiser, 
et tandis que l’une va vers l’ar-
rière en conduisant le taureau 
qui lui obéit, l’autre s’avance 
pour donner la mort». 

Mémorial de Rafael Ortega à San Fernando.

835834
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«On a toujours 
dit que c’est  
la main gauche 
qui tue  
et c’est la vérité».  



LES NON-DITS 
DE LʼESTOCADE

Psychologiquement, la mise 
à mort demande au torero un 
effort important.  
 
La lidia a consisté pour le to-
rero à faire venir le taureau à 
lui  pour sculpter ses charges.  
 
Pour porter lʼestocade il doit 
au contraite sʼélancer, per-
dre de vue ses cornes et ne 
fixer que lʼendroit où il plon-
gera lʼépée.  
 
Pour les toreros «artistes» 
cette rupture est souvent diffi-
cile à assumer, raison pour la-
quelle nombre dʼentre eux 
furent de piètres tueurs.  

Cela paraît une évidence 
mais au risque de choquer il 
convient de le rappeler : 
pour tuer, il faut vouloir tuer.  
 
Compter sur lʼaide du taureau 
ou sur la chance sont des fac-
teurs dʼéchec. Face au taureau 
au moment de lʼestocade, le to-
rero est comme un plongeur de 
haut vol : sʼil attend que lʼeau 
vienne à lui il nʼa aucune 
chance de réussir sa perfor-
mance. Cʼest à lui de plonger. 
 
De toutes les suertes du toreo, 
lʼestocade est celle qui véhi-
cule le plus de contre-vérités. 
«Mettre lʼépée» dans le tau-
reau en passant vite est relati-
vement facile. Certains grands 
toreros en firent même une 
spécialité. 

Mais bien tuer comme Rafael 
Ortega, Jaime Ostos, Paco Ca-
mino, Paquirri  ou José Mari 
Manzanares (père), et plus ré-
cemment Joselito, Ivan Fan-
diño et Emilio de Justo, est 
beaucoup plus compliqué.  
 
Comme toute suerte lʼestocade 
comporte trois temps, le cite, la 
réunion (ou embroque) et le re-
mate, dont la lenteur condi-
tione le mérite plus ou moins 
grand du torero.  
 
Cʼest en marquant les temps 
que le matador obtient une 
exécution parfaite.  
 
Pour bien en comprendre le 
mécanisme, il faut poser les 
bonnes questions. 
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Roca Rey a poussé lʼépée sans la per-
dre du regard tout en balançant son 
buste vers le taureau. Seule entorse 
au concept “ostosien”, lʼépée est un 
peu avant et le coude gauche sʼest 
plié, la muleta donnant  alors la sortie 
vers le haut. Bilbao 2017.

Sʼélançant du pied gauche, Manuel Escribano 
fixe son regard sur lʼendroit où il plongera lʼépée. 
La muleta paraît un peu haute, peut-être parce 
que le taureau de Pedraza lʼest aussi, ou quʼil 
nʼhumilie pas. (Istres  2022).
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QUʼATTEND LE MATADOR DU TAU-
REAU ?  
 
Quʼil obéisse à la muleta tenue 
dans sa main gauche et quʼil 
baisse la tête pour permettre 
au matador de passer la 
corne droite en suivant le 
bras qui tient lʼépée. 
 
OÙ PLACER LE TAUREAU ?  
 
Dans la plupart des cas lʼesto-
cade a lieu au tercio, ou entre 
le tercio et les tablas, entre les 
lignes tracées pour les pica-
dors. On nʼestoque le taureau 
dans le terrain des tablas, cʼest 
à dire près des barrières, que 
lorsquʼil a été impossible de 
lʼen éloigner.  
 
Et on ne lʼestoque au centre,  
au grand regret du maestro 
Ostos, que sʼil a manifesté une 
bravoure telle que sa fixité le 
rend encore attentif aux ordres 
que lui transmet le matador 
avec sa muleta, condition in-
dispensable à la réussite de la 
suerte. Car au moment de 
lʼestocade le matador perd 
de vue le regard du taureau 
pour la première fois afin de 
se concentrer sur lʼendroit où il 
plongera lʼépée. 
 
COMMENT PLACER LE TAUREAU ? 
 
Parallèle aux planches mais 
pas perpendiculaire à celles-ci 
car en y prenant appui il se dé-
fendrait au lieu dʼattaquer, ren-
dant difficile ou impossible de 
porter de lʼestocade. 

VERS OÙ DONNER LA SORTIE AU 
TAUREAU ?  
 
Soit vers le centre (1), sortie 
naturelle que lʼon donne au 
taureau brave, soit vers les 
planches (2) sʼil y a pris que-
rencia, ce qui aidera le taureau 
moins brave à offrir au matador 
une dernière embestida. Cʼest 
la sortie contraire. 

POURQUOI SES PATTES DOIVENT-
ELLES ÊTRE ALIGNÉES ?  
 
Pour que le taureau «cadré» 
sur ses appuis soit en mesure 
de répondre instantanément à 
lʼordre de la muleta. Dans le 
cas contraire il marquerait un 
temps de retard dans sa réac-
tion, ce qui entraînerait certai-
nement lʼéchec du matador. 

LE MÉCANISME 
DE LʼESTOCADE

COMPRENDREla corrida

Parfaitement profilé, épée levée et mu-
leta basse, le Juli respecte lʼorthodoxie.

Profilé, dans la rectitude du taureau,  
Sanchez Vara, Céret 2022.

Estocade dans la 
suerte natural (1) 
et dans la suerte 
contraire (2)

COMPRENDREla corrida
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Au moment  
de l’estocade  
le matador  
perd de vue  
le regard  
du taureau  
pour la  
première fois.



QUELLE EST LA POSITION IDÉALE 
DE LA TÊTE DU TAUREAU ?  
 
Le taureau porte son coup de 
tête de bas en haut. Si au mo-
ment de lʼestocade sa tête 
est trop haute il empêche le 
matador de voir lʼendroit où 
il portera lʼépée. Si au 
contraire elle est trop basse, il 
nʼa quʼà la relever pour empê-
cher le matador de passer. 
 
Le matador doit donc veiller 
avant de sʼélancer à ce que 
la tête du taureau soit dans 
le prolongement de son dos.  
 
A QUELLE DISTANCE DU TAUREAU 
LE MATADOR DOIT-IL SE SITUER ? 
 
La norme classique stipule 
que le matador doit sʼélancer 
«en corto y por derecho», de 
près et tout droit, à 1,5 mètre 
précise le maestro Ostos. 
 
La distance varie néanmoins 
en fonction des taureaux et du 
courage du matador. Sans 
élan la suerte est plus ris-
quée, avec, elle est facilitée.  
 
Idéalement le matador doit 
donc se placer suffisamment 
près du taureau pour pouvoir 
déposer sa muleta sous son 
muffle et pouvoir ainsi lui faire 
baisser la tête.  
 
Dans le même temps il glisse 
son pied gauche derrière la 
muleta (premier petit pas), 
puis avance le droit (second 
petit pas), sur lequel il prend 
appui pour, en même temps, 
enfoncer lʼépée et rebasculer 
sur le pied gauche pour pas-
ser au-dessus de la corne 
droite. 

LE MATADOR DÉVIE-T-IL LA 
CHARGE DU TAUREAU AU MOMENT 
DE LʼESTOCADE ?  
 
Il est difficile à ce niveau de la 
faena de vouloir déplacer le 
taureau arrêté hors de son axe. 
Le torero se contente donc le 
plus souvent de lui faire bais-
ser la tête pour pouvoir bascu-
ler au-dessus de sa corne 
droite. Les grands matadors 
donnent à lʼestocade toute 
sa profondeur en imprimant 
au mouvement lent de la mu-
leta un rythme comparable à 
celui qui lʼa animée tout au 
long de la faena.  
 
Lʼestocade peut alors être 
considérée comme un ultime 
muletazo donné au ralenti, au 
cours duquel la main gauche 
fait baisser la tête du taureau 
puis accompagne son coup de 
tête vers lʼarrière, tandis que le 
matador, basculant au-dessus 
de la corne droite, met lʼépée 
en ployant son coude droit 
pour transmettre à son esto-
cade la puissance de son 
buste. Ses deux bras qui se 
croisent au-dessus de la tête 
du taureau sont le signe de 
la perfection du mouvement.  

POURQUOI LE MATADOR DOIT-IL 
“PASSER LA CORNE” EN PORTANT 
LʼESTOCADE ?  
 
Tout simplement pour ne pas 
rester devant le taureau 
après avoir mis lʼépée. Sinon, 
en demeurant à sa portée au 
moment où celui-ci relève la 
tête, le risque est grand de se 
faire attraper. En outre, le fait 
de se concentrer sur lʼeffort à 
produire pour passer la corne 
au lieu de rester devant la tête, 
aide le matador à aller au bout 
de son geste.  

Dans tous les cas, si lʼépée ne 
pénètre pas, (pinchazo), le ma-
tador qui a fait lʼeffort de vouloir 
passer sera moins déséquilibré 
et donc moins en danger que 
celui qui se sera contenté dʼal-
longer le bras sans sʼengager. 
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A QUEL ENDROIT LE MATADOR 
PLACE-T-IL LʼÉPÉE ?  
 
Lʼemplacement idéal se situe 
à hauteur du garrot, entre la 
colonne vertébrale et lʼomo-
plate droit. Cʼest la croix, la 
cruz. Entrant avec un angle de 
45° lʼépée provoque la mort su-
bite d'origine cardiaque. Une 
mort similaire à celles dont fu-
rent victimes El Yiyo quand la 
corne du taureau Burlero lui 
transperça le coeur à Colme-
nar Viejo (1985), Manuel Mon-
toliu en 1992 à Séville, Victor 
Barrio à Teruel en 2016 et 
Ivan Fandiño à Aire (2017).  
 
Si autrefois les matadors 
mettaient un point dʼhonneur 
à tuer «dans le haut», beau-
coup cherchent  aujourdʼhui 
en priorité à tuer vite.  
 
On voit donc désormais de 
nombreuses épées «tomber» 
un peu en avant et un peu plus 
bas que ne le veut lʼorthodoxie. 
Il est difficile de savoir si le ma-
tador a visé bas ou si lʼempla-
cement de lʼépée nʼest dû quʼà 
un sursaut du taureau.  Estocade basse portée sans sʼengager, en passant loin et en 

masquant la tête du taureau. 

Faire la croix, muleta aux sabots et palo vers le bas. Passer, muleta en bas.

On ne peut donc juger de 
lʼhonorabilité de lʼestocade 
en se référant exclusivement 
à lʼemplacement de lʼépée.  
 
Cʼest la façon dont celle-ci a 
été portée quʼil faut observer : 
le matador a-t-il cité de près, 
est-il allé droit au taureau, en 
corto y por derecho, a-t-il dé-
composé ses gestes et a-t-il 
basculé au ralenti par-des-
sus la corne droite pour sor-
tir de la suerte ?  
 
Si oui et indépendamment du 
fait que lʼépée ait pu «tomber» 
un peu bas il a porté une esto-
cade loyale.  
 
Est-il au contraire passé très 
vite en cachant la tête du tau-
reau à lʼaide de sa muleta ou a-
t-il bondi à la hussarde en 
partant de loin ? Même si 
lʼépée est bien placée il sʼagit 
là dʼune estocade plus habile 
quʼorthodoxe, peut-être rendue 
nécessaire par les difficultés du 
taureau. 

Emplacement idéal de lʼestocade.
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LE RECIBIR 
AU FILTRE OSTOSIEN

Du recibir de Pedro Romero, et 
Jaime Ostos, porté en corto y 
por derecho sans bouger les 
pieds, les matadors contempo-
rains offrent plusieurs versions 
dont lʼorthodoxie parfois incer-
taine est compensée par leur 
côté spectaculaire. Attendre 
sans bouger les pieds que le 
taureau sʼengouffre dans la 
muleta pour porter lʼestocade 
exige de la part du matador un 
courage dʼairain. 

Cite muleta en avant

baisse la muleta...

conduit le taureau par le bas... 

...bascule sur le garrot...

... libère le coup de tête...

Recibir de Manzanares.

Recibir très lointain de Manzanares. La suerte est spectaculaire mais le maestro Ostos en dé-
noncerait probablement le manque dʼorthodoxie. Le taureau hésite puis sʼélance...

La muleta capte la charge et le torero avance le pied gauche.

Insuffisamment toréé bien que la muleta soit bien en place, le 
taureau arrache celle-ci des mains du matador.

Lʼinterprétation ci-contre du re-
cibir par Juan Bautista est 
conforme en tous points aux 
standards du maestro Ostos.

Il est plus «facile», toutes pro-
portions gardées, de le voir 
venir de loin et de profiter de 
son inertie pour lui donner une 
ultime passe, quitte à sʼécarter 
légèrement de sa trajectoire au 
dernier moment. 
 
Jusquʼà son retrait des ruedos, 
Juan Bautista  fut certainement 
lʼinterprète le plus orthodoxe de 
la suerte de recibir qui lui valut 
de nombreux triomphes. 
 
José Mari Manzanares (ci-
contre en haut, ci-dessus et ci-
contre à droite) en est toujours 
un interprète important, de 
même quʼun spécialiste du vo-
lapié porté avec beaucoup 
dʼassurance et une grande ef-
ficacité quʼil doit à la vitesse ac-
quise dans sa course dʼélan. 
 843842



LE VOLAPIÉ 
AU FILTRE OSTOSIEN

COMPRENDREla corrida

Avant quʼune grave blessure 
reçue à Madrid en 2022 ne lui 
fasse perdre momentanément 
le sitio à lʼépée, Emilio de 
Justo fut un des meilleurs in-
terprètes du volapié. 
 
Dans la séquence ci-contre 
prise à Bayonne en 2023, il va 
au taureau «en corto y por de-
recho», effectuant le premier 
pas du pied gauche dans la 
rectitude du taureau (photo 1), 
de même que le second du 
pied droit qui lui permet de re-
prendre appui sur le gauche 
pour se projeter sur le garrot et 
porter lʼestocade (2 et 3). 
 
Son manque relatif de sitio est 
visible dans la position du 
buste qui nʼaccompagne que ti-
midement le mouvement et au 
relevé de sa main gauche qui 
cesse dʼaccompagner le tau-
reau par le bas pour lui mas-
quer le regard (4 et 5)). 
 
Tel un tennisman jouant «petit 
bras», le matador semble ne 
pas jouer sa carte à fond, ce 
qui explique, bien quʼil se soit 
engagé et quʼil fasse la croix, 
lʼimpression dʼinaboutissement 
qui ressort de cette bonne es-
tocade (6). 
 
Une impression quʼil faut re-
lativiser : quand Emilio de 
Justo retrouvera totalement 
son sitio à lʼépée, il redevien-
dra le grand matador quʼil fut 
notamment en 2017, tel 
quʼon peut lʼadmirer dans les 
pages suivantes. 
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Bayonne 2023, taureau de Zacarias Moreno.

Après être allé en corto y por derecho au taureau, le matador 
passe la corne en masquant sa tête.

En corto y por derecho, le matador passe la corne en masquant La tête.

Lʼestocade est dans la croix mais la main gauche masque la tête du taureau au lieu de le toréer.
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Ce volapié porté par Emilio de 
Justo à un taureau de Victorino 
Martin en 2017 à Dax mérite-
rait dʼêtre montré dans toutes 
les écoles taurines, voltereta 
incluse pour que chacun ait 
conscience du danger assumé 
en estoquant loyalement. 
 
Le matador est entré en 
corto y por derecho, a suivi 
son épée et balancé toute la 
puissance de son buste au 
travers de la pliure de son 
coude droit, levé pour don-
ner à lʼestocade lʼinclinaison 
idéale (photos 1,2). 
 
Bien quʼil ait mis le taureau 
dans sa muleta et parce quʼil 
ne lʼa pas conduit vers le bas, 
celui-ci, probablement avisé en 
cours de faena, nʼhumilie pas 
et vient chercher le torero au 
moment où celui-ci passe au-
dessus de sa corne droite 
(photo 3), lʼépée toujours tenue 
dans sa main droite . 
 
La voltereta est inévitable, 
voire la cornada (photos 4,5,6). 
 
Cʼest ainsi que moururent 
Pepe Hillo et Manolete. 
 
Emilio de Justo sʼen sort ici 
avec une violente voltereta et 
une commotion.
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Dax 2017, taureau de Victorino Martin. Engagement total du 
matador face à un taureau qui le cherche à mi hauteur...

... la voltereta est-elle dûe au fait que le matador nʼa pas fait cor-
rectement baisser la tête du taureau en le toréant par le bas....

... ou à lʼimpossibilité de le faire, car le taureau ne sʼengage pas ? Il semble que celui-ci ait décoché 
sa cornada en réponse à la muleta que le matador a posé sur sa tête... mais peut-être étais-ce 
lʼunique option pour pouvoir mettre lʼépée.
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Lʼautre grand estoqueador 
de notre époque, sinon le 
plus grand, fut Ivan Fandiño. 
 
Ce volapié porté à Dax en  
2013 à un taureau de Fuente 
Ymbro témoigne de son enga-
gement total au mépris de son 
intégrité physique. 
 
Le matador, pieds rivés au sol, 
balance son buste par-dessus la 
tête du taureau dont la corne 
droite effleure le triangle de 
Scarpa ou trigone fémoral de 
sa jambe droite, région anato-
mique où les cornadas sont sou-
vent mortelles, comme ce fut le 
cas pour Manolete (1947) José 
Falcon (1974) et Paquirri (1984). 
 

La main gauche, palo de la muleta vers le bas, a obligé le taureau à humilier. La jambe droite 
posée au sol impulse le mouvement de balancier du buste tandis que le bras droit pousse 
lʼépée en sʼengageant derrière au maximum. «En corto, por dercho y con el pecho !» 

Tandis que le matador sʼapprête à basculer le poids de son corps sur son pied gauche tout en 
se «mouillant les doigts»,  le taureau tire sa cornada vers le haut et déchire la taleguilla au ni-
veau de sa cuisse gauche malgré la muleta qui est parfaitement positionnée, palo incliné vers 
le bas et toile au niveau des sabots. 
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Lʼengagement dʼIvan Fandiño 
est total dans ce volapié porté en 
2016. Citant de face épée haute 
comme les grands matadors du 
XIXe (1), Fandiño a avancé sa 
muleta jusquʼaux sabots du tau-
reau de Fuente Ymbro (2) qui 
lance une cornada vers le mata-
dor au passage de sa corne 
droite (3) : attrapé au vol (4), Ivan 
Fandiño sʼen tira avec une 
commotion mais sans cornada. 
 
Réalisé avec une telle inté-
grité, le volapié ostosien mé-
rite sa réputation de suerte 
fondamentale et de «moment 
de vérité». 

Même arène, même costume, même endroit et même ganaderia trois ans plus tard. Lʼexécu-
tion en partant de face et droit est parfaite, lʼestocade létale, mais dans un dernier effort le 
taureau tire sa cornada et attrape le matador. 

La preuve de lʼengagement sans faille du matador réside dans le fait que le taureau le soulève 
par lʼextérieur de sa jambe gauche, ce qui signifie quʼil a porté lʼestocade en suivant son épée 
jusquʼau bout sans sʼécarter.
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Une vue latérale de cette autre 
estocade portée par Ivan Fan-
diño en 2014 dans les arènes 
de Mont de Marsan à un tau-
reau de La Quinta permet de 
mieux comprendre le méca-
nisme des pas dont la lon-
gueur est fonction de la 
distance qui sépare le mata-
dor de lʼanimal. 
 
Citant de face et épée poin-
tée en haut (photo 1), Ivan 
Fandiño a effectué son premier 
pas du pied gauche dans la 
rectitude du taureau (la photo 
manque mais lʼarrière-plan per-
met de vérifier sa progression). 
 
Le second pas (photos 2 et 3), 
toujours dans la rectitude du 
taureau, place son pied droit à 
lʼendroit précis où le matador 
va pouvoir prendre son appui 
pour porter lʼestocade. 
 
Dans le même temps la mu-
leta sʼavance vers le mufle du 
taureau qui sʼélance à son tour 
(photo 3). 
 
Poussant sur sa jambe droite 
derrière son épée le matador 
va chercher son prochain 
appui sur le pied gauche tout 
en plaçant lʼépée dans la 
cruz (photo 4) 
 
Basculant alors le poids de son 
corps de la jambe droite vers la 
gauche, il propulse son buste 
au-dessus du taureau qui nʼhu-
milie pas beaucoup bien que la 
muleta lʼy invite (5) et culmine 
l’embroque en faisant parfai-
tement la croix avec ses bras, 
tandis que ses pieds joints 
posés au sol attestent de la pu-
reté de son geste (photo 6). 
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Mont de Marsan 2014, taureau de La Quinta.

La muleta avance vers le taureau au même rythme que le 
matador, palo pointé vers le sol pour envoyer la toile 
jusquʼaux sabots. 

Le palo est toujours dirigé vers le sol, le fond de la muleta parvient aux sabots, mais sa partie 
arrière se déplie en sens contraire, “toquant” involontairement lʼoeil droit de lʼanimal qui de ce 
fait humilie moins que le matador pouvait lʼespérer.

Fandiño nʼen continue pas moins à toréer le taureau vers le bas tout en projetant son buste 
au-dessus de lui dans le plus pur respect des canons ostosiens.

COMPRENDREla corrida
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Manuel Escribano entre droit dans la 
suerte naturelle (sortie vers le centre).  Le 
taureau de Victorino Martin nʼhumilie quʼà 
moitié (Bilbao 2017).

Grande estocade classique dʼEmilio de Justo à un taureau de La Quinta (Dax 2021). La mu-
leta aimante le regard du taureau en balayant le sol, palo pointé tout en bas.

Grande estocade dʼAdriano à un Buendia de Pallares (Dax 2023). La muleta torée par le bas 
tandis que le matador fait la croix et bascule au-dessus de la corne..

Estocade engagée dʼAlberto Lamelas  à un taureau de Dolores Aguirre   
auquel il masque la tête plutôt que de se risquer à le toréer par le bas,  
sans doute parce que celui-ci a embisté à mi hauteur (Céret  2022).
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Isaac Fonseca a remarquablement présenté sa muleta sous la tête du taureau de Cuvillo 
(Dax 2021), est entré droit et de près, sʼest engagé derrière son épée et donne la sortie par 
le bas en suerte contraire (vers les barrières). Lʼestocade est elle aussi «contraire» (côté 
grauche de la colonne vertébrale) et visiblement basse. 

Volapié dʼécole en todo lo alto porté dans la suerte contraire (sortie vers les barrières) à un 
taureau de Victorino Martin sur la défensive auquel Emilio de Justo tente sans succès de 
masquer la tête en franchissant la corne.

Estocade dans la suerte naturelle «a topacarnero» et «en todo lo alto» de Juan Leal, portée 
en partant de loin et en passant la corne sur le saut. Cette estocade spectaculaire est très 
aléatoire car il est difficile de viser juste avec une course dʼélan longue et en bondissant.

Exécution parfaite de lʼestocade al encuentro par Emilio 
de Justo : la muleta, palo vers le sol, conduit le taureau 
vers le bas malgré le coude plié. Le taureau est légère-
ment dévié de sa trajectoire, ce qui explique sans doute 
que, seul bémol, lʼépée est “tombée” en avant, dans le 
fameux «rincon dʼOrdoñez».
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Excellente estocade al encuentro de Rafi à un taureau de Victoriano del Rio (Dax 2023). 
Lʼépée est en todo lo alto bien que la muleta remonte au lieu de continuer à guider la charge 
vers le bas, ce qui témoigne de la noblesse du taureau.

Volapié dʼécole dʼIvan Fandiño à un taureau de Fuente Ymbro (Bayonne 2013) : le palo de 
la muleta indique le sol, la toile a atteint les sabots, le matador fait la croix et porte lʼestocade 
en todo lo alto «avec la poitrine».

Estocade al encuentro dʼAntonio Ferrera à un taureau dʼAdolfo Martin (Mont de Marsan 2021) 
qui freine des antérieurs dans la suerte, mais la muleta retient son regard et le matador a pu 
passer la corne avant le derrote.

Bonne estocade al encuentro du Juli (Bilbao 2017) : la muleta est allée chercher les sabots 
pour faire humilier le taureau, le palo indique le sol, le matador fait la croix, le buste et le bras 
suivent lʼépée.
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Dans certains cas, en raison de la taille du taureau ou de sa malice (sentido), le matador nʼa 
dʼautre option que de masquer sa tête à lʼaide de sa muleta pour essayer de mettre lʼépée et 
passer sa corne. Ce que fait ici Fernando Robleño avec beaucoup dʼhabileté face à un impo-
sant taureau de Miura (Mont de Marsan 2016).
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Dans certains cas, quand le taureau est trop avisé, il nʼexiste aucun recours pour lʼempêcher 
dʼinterdire au matador de passer. Cʼest ici le cas dʼun autre taureau de Miura dressé tel une 
muraille infranchissable devant Rafaelillo à Arles en 2008. 

En pareil cas les matadors dʼantan portaient leur estocade «au pas des banderilles» cʼest à 
dire au razet, voire «a la media vuelta», en suprenant le taureau de côté tandis quʼun bande-
rillero retenait son attention devant. Deux suertes devenues rarissimes.
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LE “JULIPÉ”

COMPRENDREla corrida COMPRENDREla corrida

Le diable est dans le détail. 
Pour comprendre le Julipié il 
faut observer comment le to-
rero inversait ses appuis 
(photo 3,4,5) lors de son pre-
mier pas effectué en croisant 
ses jambes. Au lieu de partir du 
pîed gauche pour prendre 
appui sur le droit au moment 
de passer la corne, le Juli 
partait du pied droit quʼil dépla-
çait latéralement devant le 
gauche avec un sens de lʼéqui-
libre peu commun. 
 
Ayant ainsi quitté dʼun seul pas 
la zone dangereuse située 
dans la rectitude du taureau (6, 
7) et donc passé la corne au 
large, il revenait vers le taureau 
en prenant appui sur son pied 
gauche pour plonger sur le gar-
rot par un bond rentrant (8). 
 
Cette marge de manoeuvre 
inaccepable au regard de lʼor-
thodoxie ostosienne provoquait 
un retard dans le timing de lʼes-
tocade qui avait pour effet de 
faire «tomber» lʼépée en ar-
rière de son emplacement 
idéal (9), ce que le public des 
arènes sanctionne encore. 
 
Fort heureusement, cette in-
terprétation maligne nʼétant 
pas à la portée de tout le 
monde car elle repose sur 
une habileté diabolique, le 
Julipié nʼa pas fait école... 
pour lʼinstant.

Toute règle possédant ses 
exceptions, lʼorthodoxie de 
lʼestocade fut mise à mal par 
diverses interprétations ma-
lignes auxquelles ses inven-
teurs nʼavaient pas songé 
mais que le maestro Ostos 
eut lʼoccasion de critiquer.  
 
La plus élaborée de ces inter-
prétations est à mettre au pas-
sif du Juli. 
 
Désireux de ne pas perdre le 
bénéfice de ses faenas  à 
cause dʼun usage déficient de 
lʼépée, le Juli imagina une 
technique personnelle pour ob-
tenir une régularité et une effi-
cacité maximum au moment 
de mettre lʼépée, technique 
quʼil masquait habilement en 
citant de face muleta sur ses 
pieds (photos 1,2). 
 
Les aficionados et les cri-
tiques donnèrent à cette 
nouvelle manière de porter le 
volapié le nom évocateur de 
«Julipié», sans en percer le 
secret. 
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Le diable dans le 
détail : appuis croi-
sés de côté au lieu 
dʼaller de lʼavant. 
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Nîmes 2023. De face. Palo à lʼhorizontale. 

Premier pas du pied droit en croisant les appuis.

Le matador est décalé, le taureau nʼa pas encore bougé. 

Le matador masque la tête du taurteau qui fait un pas.
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Vu de profil le Julipié nʼen demeure pas moins spectaculaire en raison de lʼengagement du 
matador lors de son bond de retour rentrant et de lʼefficacité souvent létale de ses estocades 
«tombées» et «traseras» (basses et en arrière). Saint-Sébastien 2018 ci-dessus, Salamanque 
2019 ci-dessous et ci-contre.

Lʼépée est légèrement de côté, le matador aussi, la muleta cache la tête du taureau avec 
le palo à lʼhorizontale... tout dans ce Julipié va à lʼencontre de lʼorthodoxie ostosienne.  
 
Le torero sʼest donné tous les avantages et lʼestocade produira son effet immédiat, offrant 
le triomphe à son auteur.
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LA «SOLERADE»
Depuis trois siècles que lʼes-
tocade se porte «à la loyale», 
aucun torero nʼavait réalisé 
la suerte offerte par Maxime 
Solera à Céret en 2019 face à 
un Urcola de Monteviejo.  
 
Si les matatoros célèbres pour 
leurs suertes osées sʼy étaient 
risqués Goya en aurait fait 
mention dans ses tauroma-
chies  gravées ou peintes. Et si 
les matadors du XIXe comme 
Paquiro voire Guerrita qui sau-
taient souvent le taureau aux 
banderilles sʼy étaient essayés, 
il en existerait de nombreuses 
lithographies. 
 
Rendons donc à Maxime ce 
qui appartient à Solera, au-
teur à Céret dʼun volapié al en-
cuentro sans muleta - dʼautres 
le font -, épée dans la main 
gauche - il y en a eu quelques 
uns - dans la cruz - cʼest le but, 
et en sortant de la suerte par 
un saut périlleux - certes aidé 
par le novillo de Monteviejo - 
en retombant debout à sa 
queue, ce qui est inédit ! 
 
Pour unique quʼelle soit, cette 
Solerada quʼil est peu pro-
bable que nous puissions re-
voir un jour (ce qui serait alors 
une suerte signature) mérite sa 
place dans lʼhistoire de la tau-
romachie au même titre que 
les estocades données par les 
mata-toros représentés par 
Goya avec un chapeau pour 
muleta, ou celle donnée par un 
matador juché sur des 
échasses au XIXe, ainsi que le 
grava Gustave Doré en 1867.

COMPRENDREla corrida
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Le matador a, comme on dit, «pris les boulevards» avec de 
grandes précautions pour porter lʼestocade «a capón», en don-
nant une sorte de coup de poing pour compenser le fait de 
nʼavoir pas basculé le buste sur le morillo. Ayant plongé lʼépée 
de côté en essayant de rectifier sa trajectoire par le jeu de son 
poignet, celle-ci est perpendiculaire au lieu dʼêtre inclinée à 45°.
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Lors de son triomphe historique à Madrid en 
2007 (sept oreilles en deux corridas), José 
Tomas porta des estocades qualifiées de «sui-
cidaires» par certains. Au mépris du danger et 
pratiquement certain de la voltereta, il sʼenga-
gea derrière son épée avec la ferme volonté 
de ne pas laisser sʼenfuir le triomphe promis 
après ses prestations muleta en main.

«A matar o a morir» dit un dicton 
taurin : «tuer ou mourir».

Lʼestocade est «le moment de vé-
rité» : plus elle est portée de manière 
orthodoxe, plus elle est dangereuse 
pour le matador qui reste à portée 
dʼun derrote si la muleta cesse de 
capter le regard du taureau dont lui-
même perd la tête de vue pour se 
concentrer sur le morillo. 
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Enrique Ponce (Bilbao 2018).
Clemente à Mont de Marsan en 
2023, taureau de La Quinta. 

Javier Castaño taureau de Palha (Madrid 2012). Juan Leal, taureau de Miura (Bilbao 2018).
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Jimenez Fortes, Madrid 2014, taureau du Ventorillo. 
Cette corrida sʼarrêta après le second taureau, les 
trois matdors étant blessés, dont David Mora très 
grièvement.
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LA MORT DU TAUREAU

La mort du taureau est une 
tragédie seulement accep-
table si lʼhomme met loyale-
ment sa propre vie en jeu.  
 
La corrida est un théâtre dʼom-
bres et de lumières sur la 
scène duquel la mort flirte avec 
la vie. Oui, le taureau y meurt 
plus souvent que lʼhomme 
mais à chaque instant le mata-
dor peut mourir aussi et cette 
possibilité atteste de la dimen-
sion éthique de la tauromachie. 
 
Comment ne pas songer aux 
épopées homériques dans les-
quelles la foi en leur destinée 
nourrit les héros. Les matadors 
de toros sont semblables à 
ceux de lʼIliade, prêts à mourir 
pour une cause quʼils estiment 
juste dans lʼespoir que lʼon se 
souviendra dʼeux.  
 
Que cette réalité puisse heur-
ter dans une société aux pul-
sions animalitaires est un fait 
qui ne relève pas dʼune ques-
tion morale, à moins de vouloir 
imposer la même pour tous au 
mépris de la liberté de 
conscience. 
 
Le Taureau meurt, oui, mais la 
mort est le propre du vivant.   
 
Avant, il vit conformément à sa na-
ture grâce au respect de l̓ homme 
qui l̓ élève en liberté et l̓ affronte 
loyalement : la libération animale 
consistant à respecter la nature de 
chaque espèce et la nature du tau-
reau étant de combattre pour affir-
mer sa supériorité, la tauromachie 
libère le taureau auquel elle per-
met dʼexprimer sa nature. CQFD. 

Le combat de lʼarène nʼa de 
sens que si la Nature, incarnée 
par le taureau, possède une 
force destructrice.  
 
Lʼart véritable naît dʼune pul-
sion aussi sauvage que la 
matière dont on lʼextrait. 
 
Lʼart du toreo ne peut donc naître 
que de la rencontre entre un 
homme et un taureau pareille-
ment indomptables, rencontre 
dans laquelle le premier apporte 
sa dimension culturelle pour trans-
cender leurs instincts à tous deux.  
 
En ce sens la corrida permet à 
lʼêtre humain dʼexposer sa 
complexité en montrant tout au-
tant sa part instinctive et animale 
que sa part rationnelle sublimée 
au fil de son évolution et qui ré-
sulte du travail que chaque indi-
vidu fait sur lui-même.  
 
Le propre du torero est de 
combattre avec honneur en res-
pectant l̓ éthique qu i̓l se fixe.  
 
Face au taureau qui veut le tuer 
il sʼinterdit de céder à lʼinstinct de 
survie et de fuite. Il doit vaincre 
par son courage sa nature primi-
tive que le taureau possède 
aussi, tout en observant une 
éthique qui nʼoblige que lui.  
 
Lʼhomme fait émerger la beauté 
du combat en modelant la na-
ture indomptable incarnée par 
le taureau. 

Cette bravoure témoigne du 
respect que lʼhomme voue au 
taureau. 
 
Préservé par lui de toute do-
mestication, le taureau perpé-
tue la sauvagerie de lʼaurochs 
qui donna naissance aux tau-
romachies pratiquées dans la 
plupart des civilisations an-
tiques de la sphère indo euro-
péenne à partir du néolithique. 
 
La corrida pourrait-elle évo-
luer en supprimant la mort 
du taureau ? 
 
Toutes proportions gardées, la cor-
rida sans la mort du taureau serait 
au rituel ce quʼun steak de quinoa 
est à la gastronomie française. Au 
regard de la dimension patrimo-
niale de la corrida, prétendre trans-
former cette cérémonie en 
simulacre folklorique ne sera ja-
mais acccepté par les populations 
attachées à préserver leur culture. 
 
Le taureau meurt donc, oui, 
mais il est le seul animal au 
monde qui meurt sous l̓ ovation 
dʼune foule admirative et en-
vieuse de sa bravoure.  
 
Poète universellement célébré, 
Federico Garcia Lorca décoda 
le sens de cette fête tragique et 
grandiose quʼil disait la plus 
culte : «L’arène est le seul en-
droit au monde où la mort s’en-
veloppe de la plus éblouissante 
beauté».  
 
Une beauté dont ne fut pas en-
veloppée la sienne qui survint 
de façon sommaire, certes aux 
côtés de deux banderilleros, 
mais sans lumière ni ovation. 

Paco Ureña rend hommage au brave taureau del Freixo estoqué en todo lo alto face auquel 
il a triomphé après un combat intense. Bayonne 2017.

Morante rend hommage au taureau de Nuñez del Cuvillo. face auquel il a réalisé une faena 
majestueuse.Nîmes 2023

COMPRENDREla corrida
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Morante, Bilbao 2014, taureau de Nuñez del Cuvillo.

Juan Bautista, Arles 2019, taureau de La Quinta. Le descabello est un coup de grâce instantané. Riscle 2013, novillo de Pablo Mayoral.
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LES STIGMATES DE LA PASSION

Cʼest au moment où il est di-
minué physiquement que le 
taureau est le plus dangereux.  
 
Sa distance dʼattaque se rac-
courcit et le torero doit se situer 
plus près de lui pour provoquer 
son départ. Très adroit, le tau-
reau ne pardonne aucune er-
reur et tel un boxeur il frappe  
de lʼune et lʼautre corne le ma-
tador tombé en son pouvoir.  
 
La précision de ses coups 
lorsquʼil est adulte est la cause 
dʼun grand nombre de bles-
sures, fractures, traumatismes, 
contusions ou cornadas, sou-
vent graves et parfois mor-
telles. Les arènes disposent  
dʼun bloc opératoire où une 
équipe est prête à intervenir. 
Chaque année de nombreux 
toreros reçoivent des cornadas 
de vingt, trente, voire quarante 
ou cinquante centimètres dʼex-
tension, occasionnant souvent 
des lésions vasculaires graves 
et parfois mortelles.  
 
La particularité de ses bles-
sures est que pour un seul ori-
fice dʼentrée de la corne 
peuvent exister à lʼintérieur du 
corps plusieurs trajectoires dif-
férentes. Pour le chirurgien il 
sʼagit dans tous les cas de se 
livrer à une exploration minu-
tieuse afin de les reconnaître, 
les nettoyer puis les refermer 
toutes. Chez les toreros bles-
sés persiste toujours le vieux 
syndrome de la «trajectoire ou-
bliée» qui provoque lʼinfection 
et parfois la gangrène. 
 

Aucun torero ne peut se vanter 
de nʼavoir jamais reçu de coup 
de corne. Depuis la découverte 
de la pénicilline par le docteur 
Flemming dont un buste a été 
érigé par les toreros devant les 
arènes madrilènes pour lʼen  
remercier, les complications 
post-opératoires sont mieux 
maîtrisées. Mais nombreux 
sont les toreros qui, sans les 
progrès de la chirurgie, au-
raient succombé à leurs bles-
sures comme ce fut le cas ces 
dernières années pour José 
Falcon, Paquirri, El Yiyo, Ro-
dolfo Rodriguez “El Pana”, Vic-
tor Barrio et Ivan Fandiño, ainsi 
que  les banderilleros tels quʼel 
Campeño, Manuel Montoliu, 
Ramon Soto Vargas, ou des pi-
cadors comme José Antonio 
Muñoz.  
 
Bien que le public puisse 
lʼoublier tout à ses émotions 
artistiques, la mort est tou-
jours présente en piste et 
peut frapper nʼimporte qui 
nʼimporte quand. 
 
Luis Miguel Dominguin la défi-
nissait comme un espace dʼun 
mètre carré qui se déplace de 
manière aléatoire dans le 
ruedo et dans lequel il faut évi-
ter de tomber. 
 
Les toreros le savent et lʼassu-
ment. Une erreur dʼapprécia-
tion, un mouvement imprévu 
du taureau, une rafale de vent 
qui plaque la muleta et attire 
sur lui le coup de corne, nom-
breuses sont les raisons que 
lʼon peut invoquer a posteriori. 

La principale est simple : en 
combattant le taureau dans 
lʼarène, le torero, accepte  
lʼidée dʼy laisser sa vie.  
 
Quand la corne frappe, cʼest le 
destin qui sʼaccomplit. Les plus 
grands ne sont pas épargnés : 
on ne résiste pas impunément 
durant des années à la pointe 
des cornes avec lʼobligation de 
confimer son statut chaque 
jour sans être blessé. 
 
Juli faillit laisser sa vie dans les 
arènes de Séville, Ponce fut à 
deux doigts de mourir après 
sʼêtre fait perforer le poumon à 
Léon, Perera vit sa conquête 
du sommet interrompue par 
une blessure gravissime à Ma-
drid, David Mora, sur le point de 
sʼimposer aux côtés de Fan-
diño, fut contraint de mettre un 
terme à sa carrière après quʼun 
taureau lui eut tranché le nerf 
sciatique à Madrid, lui laissant 
une boîterie à vie ; Roca Rey 
perdit une temporada entière 
suite à une cornada, Daniel 
Luque se fit éventrer au Puerto 
de Santa Maria lʼan passé, là 
où José Exposito Candido 
laissa sa vie deux siècles plus 
tôt. Ordoñez, Ortega Cano, 
Ferrera ont reçu plus de vingt 
cornadas... Julio Robles et 
Christian Nimeño restèrent 
paralysés après une voltereta, 
et tous ceux quʼil est impossible 
de citer sans en oublier. 
 
Rafaël de Paula : «La peur 
existe, puisqu’il y a un mot 
pour la nommer !» 

Paco Ureña, Palencia  2019,  
taureau de Bañuelos.

COMPRENDREla corrida
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Paco Ureña, Bilbao  2019, 
 taureau de Vegahermosa.

Joselillo, Madrid  2010,  
taureau de Dolores Aguirre.

Juan Leal, Bilbao 2017, taureau de Miura.

Enrique Ponce, Bilbao  2018,  
taureau de Nuñez del Cuvillo.
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Roca Rey, Dax 2021, taureau de Nuñez del Cuvillo.

Jimenez Fortes, Madrid 2014, taureau del Ventorillo..

Juan Leal, Nîmes 2022, taureau de  Victoriano del Rio.

887886



Lopez Chaves, Mont de Marsan  2021, taureau de Pedraza.

Dorian Canton Bayonne 2022, taureau de Pedraza.
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Fermin Spinola, Madrid  2011, taureau de Valdefresno.

Curro Diaz, Vic 2018,  taureau de Pedraza.

Clemente, Mont de Marsan 2023,  
taureau de La Quinta.
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David Mora, Madrid  2014, taureau del Ventorillo. Gravement blessé de deux cornadas a 
puerta gayola, David Mora eut la fémorale arrachée et le nerf sciatique lésé, ce qui occasionna 
une boîterie qui mit fin à à sa carrière malgré une tentative de retour un an plus tard. 

David Mora secouru par Antonio Nazaré et Jime-
nez Fortes qui allaient le rejoindre à lʼinfirmerie 
sur blessure, ce qui provoqua la suspension de 
la corrida après le second taureau.

COMPRENDREla corrida
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Exploration dʼune cornada dans la cuisse.

895894



Dans lʼarène le triomphe nʼest 
possible quʼau prix dʼun pacte 
faustien : accepter dʼoffrir sa 
vie pour sublimer son destin. 
Les toreros cheminent donc 
aux côtés de la mort qui peut à 
tout moment prélever son dû.     
 
Lʼestocade « en recevant » le tau-
reau inventée par Manuel Bellon 
nʼaurait pas suscité autant de fer-
veur sans la dimension rituelle dont 
elle revêtait la mise à mort. Dans 
toute religion, fut-elle rousseauiste, 
le sang doit couler pour sceller l̓ al-
liance. Mais celui du taureau, à la 
différence des sacrifices antiques, 
ne suffisait pas : pour combler le 
besoin de transcendance indis-
pensable à l̓ expression dʼune sa-
cralité, cʼest celui du torero qui 
devait imbiber le sable des arènes.  

Or, jamais depuis la création de la 
corporation des matadors de tau-
reaux un demi-siècle plus tôt, un 
de ses membres nʼavait connu ce 
triste sort. Leur force, leur courage 
et leur solennité semblaient ren-
dre les matadors invincibles. La 
mort, le 23 juin 1771, de José 
Cándido Expósito dans les arènes 
de bois du Puerto de Santa María, 
eut donc en Espagne le même re-
tentissement que celle dʼAchille 
lors de la prise de Troie. Quʼun 
des plus célèbres matadors de 
son époque meure sous la corne 
dʼun taureau valut à tous les 
autres un surcroît de prestige. 
Puis survinrent celles de cen-
taines dʼautres, Pepe Hillo, Jose-
lito, Espartero, Sanchez Mejias, 
Manolete, Gitanillo, Falcon, Pa-
quirri, Yiyo... et tant dʼautres.  

LA «BELLE MORT» DU HÉROS

Cornada mortelle de Victor Barrio 
par le taureau Lorenzo  
de Los Maños, Teruel 2016. 
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Le triomphe 
n’est possible 
qu’au prix d’un 
pacte faustien : 
accepter  
d’offrir sa vie 
pour sublimer 
son destin.



Curro Diaz et Morenito de Aranda relèvent leur compañero en état de mort clinique.

Après avoir toréé Lorenzo, Curro Diaz demanda la suspension de la corrida.

899898



La mort du héros a toujours ques-
tionné les sociétés. LʼIliade, plus 
quʼun chant, est un exposé des va-
leurs héroïques de la culture hellé-
nique qui puise son origine dans 
l̓ épopée de Gilgamesh, roi dʼUruk 
en Mésopotamie et premier héros 
épique de l̓ écrit. Homère exalte 
l̓ idéal dʼune mort héroïque :  Achille 
ne saurait mourir dans son lit.  La 
hantise de cette humiliation voue 
donc par avance le héros homé-
rique à la « belle mort  ».  
 
À lʼimage des héros antiques, la 
gloire du matador repose sur son 
mépris de la mort qui donne un 
sens à sa vie. Tous deux – le 
héros homérique et le matador – 
comme le poète Hésiode l̓ écrivit 
à propos du premier, visent à em-
pêcher tout retour à la sauvagerie 
des origines et grâce, paradoxa-
lement, à une force brutale et sur-
humaine, à créer les conditions 
dʼune civilisation organisée.  

Tels les héros antiques, le mata-
dor du XVIIIe siècle imposait un 
nouvel ordre dans l̓ arène en pla-
çant lʼhonneur au-dessus de la 
vie. « Il ne te manque plus que de 
mourir dans l’arène » déclara 
bien plus tard Valle Inclan à Bel-
monte alors au sommet de sa 
gloire, lequel lui répondit en bé-
gayant légèrement : « Je ferai de 
mon mieux, don Ramon ». 
 
Mépriser la mort ne signifie pas 
quʼon la désire. Les héros et les 
matadors ne sont pas des mar-
tyrs. Achille avait le choix de ren-
trer au pays et les toreros sont 
libres de ne pas entrer dans 
lʼarène. On doit donc admettre 
quʼil existe sur la planète taurine 
une force supérieure qui incite les 
matadors à agir différemment du 
commun des mortels. Cette force 
réside en partie dans le désir de 
vivre sa vie à lʼexcès que Freud 
formulait ainsi :  

Dernier brindis et dernier taureau dʼIvan Fandiño, Aire 2017.
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« La vie perd de son intérêt dès 
l’instant où dans les jeux de la vie 
il n’est plus possible de risquer la 
mise suprême, c’est-à-dire la vie 
elle-même ». 
 
Cette force est telle que le matador 
assume par anticipation de devoir 
éventuellement offrir sa vie pour 
jouir des privilèges de l̓ immortalité 
sur terre, avec, si la «belle mort» 
prélève son dû, l̓ assurance dʼac-
céder à une gloire éternelle. Ernst 
Jünger, chantre dʼun nihilisme hé-
roïque à la prussienne, forcément 
contesté et parfois qualifié dʼéli-
tisme orgueilleux à connotation 
nietzschéenne, définissait l̓ hé-
roïsme comme « une ivresse de 
l’intrépidité incompatible avec l’in-
conscience du danger, dans la 
mesure où la bravoure consiste au 
contraire à poursuivre le combat 
lorsque la conscience du danger 
a fait place à l’excitation initiale ».  



Une définition parfaite pour les 
matadors qui bâtissent leur gloire 
dans la durée en conservant leur 
courage malgré le sang qui gicle 
périodiquement de leurs artères.  
 
À la différence du martyr, leur 
mort héroïque nʼest pas voulue 
mais acceptée, ce qui n i̓mplique 
pas forcément quʼelle survienne. 
Mais en pareil cas la gloire ne 
dure guère et se flétrit au même 
rythme que le souvenir des ex-
ploits. Dans Les Origines du 
christianisme, Ernest Renan illus-
tra parfaitement cette obsoles-
cence inéluctable en évoquant le 
destin de Jésus qui, relâché et 
gracié au lieu dʼêtre crucifié, « se 
fût épuisé dans une lutte dés-
espérée contre l’impossible… ré-
duit à porter jusqu’à soixante ou 

soixante-dix ans le fardeau de sa 
divinité, perdant sa flamme cé-
leste, s’usant peu à peu sous les 
nécessités d’un rôle inouï ! ». Tel 
est le triste sort des héros dont la 
mort virile nʼa pas embelli la vie. 
Confronté à sa propre légende, 
Belmonte mit fin à ses jours dans 
une solitude absolue après avoir 
convenu que Joselito, dont la 
mort glorieuse le hantait, avait 
gagné la partie en mourant sous 
la corne de Bailador à Talavera. 
 
« J’ai rendez-vous avec l’histoire, 
si je dois mourir je mourrai libre  !» 
déclara Ivan Fandiño avant dʼaf-
fronter six taureaux le 29 mars 
2015 à Las Ventas. Mais ce jour-
là ni la gloire ni la mort ne voulu-
rent de lui. Cʼest à Aire en 2017 
quʼelles l̓ attendaient ensemble. 

COMPRENDREla corrida
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«J’ai rendez-vous 
avec l’histoire,  
et si je dois mourir 
je mourrai libre !»



En 2016 la mort de Victor Barrio 
avait ému mais celle dʼIvan Fan-
diño fut une commotion car il in-
carnait lʼidéal du torero héroïque. 
Comment ne pas songer à la 
rigueur morale de Pedro Ro-
mero ou aux huit commande-
ments de «Desperdicios». 
Cent toreros firent le déplace-
ment dʼOrduña, son village, où 
une messe fut dite. 
 
Le pacte faustien était scellé. 
Fandiño avait donné sa vie, 
la Mort lʼavait prise, et en 
étant son messager le tau-
reau Provechoso lui offrait 
lʼimmortalité des héros, ainsi 
que le droit de dîner à la 
table dʼAchille, son terrible 
alter ego.

Après avoir trébuché dans sa cape, Ivan Fandiño tombe dos au taureau Provechoso de Baltasar 
Iban. La corne pénètre sous la chaquetilla, la cornada est mortelle.
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LA FÊTE DU COURAGE ET DES GENS DE COEUR

La corrida est une fête tragique 
dont lʼorigine antique explique 
lʼenracinement. Elle est aussi un 
art vivant en constante évolution 
dont la finalité est dʼélever la fu-
reur du combat vers une dimen-
sion esthétique dans un cadre 
éthique strict par respect du tau-
reau.  
 
Elle est enfin une métaphore du 
passage de lʼétat de nature vers 
celui de culture et sa complexité 
provient du fait que le réel y 
est codé dans un rite.  

La corrida possède à juste titre le 
statut dʼexception culturelle 
dans ses régions de tradition. 
Documentée depuis 1289 à 
Bayonne, elle a été inscrite au 
Patrimoine Culturel Immatériel 
français en 2011.  
 
Il est parfois difficile de compren-
dre la vénération dont elle est 
lʼobjet de la part des aficionados 
vivant dans les régions taurines 
ou bien au-delà. Rousseau y 
aurait vu une «religion civile» 
dont il suffit de venir aux 
arènes pour sʼimprégner.

La notion de partage y est fon-
damentale. Les gradins sont 
peuplés de passionnés dési-
reux de partager leurs émo-
tions en communiant dans la 
contemplation des exploits de 
lʼhomme et de la bravoure du 
taureau. Celui-ci est un adver-
saire redoutable que lʼon 
combat en respectant un code 
dʼhonneur que les matadors et 
leurs cuadrillas perpétuent de-
puis trois siècles. Et à lʼinstar 
des héros dʼHomère, les to-
reros sont immortels tant 
quʼon se souvient dʼeux.

Ivan Fandiño, Mont de Marsan  2014.



Le public des arènes est souve-
rain à lʼheure de récompenser 
toreros et taureaux. Vox po-
puli... Cʼest donc par acclama-
tions que les triomphes 
sʼécrivent, de la grâce (indulto) 
ou tour de piste posthume oc-
troyés au taureau brave, 
jusquʼaux sorties en triomphe 
offertes aux matadors. 
 
Le public des arènes est le plus 
éduqué et pacifique de tous 
ceux que lʼon côtoie dans les 
grands rassemblements. Dans 
sa nouvelle «Carmen», Méri-
mée qui fréquenta beaucoup 
les arènes qualifia la corrida de 
«fête du courage et des gens 
de coeur». Il ne se trompait pas 
et Bizet intégra cette belle for-
mule dans le grand air du «to-
reador» de lʼopéra éponyme, un 
des plus joué au monde depuis 
sa création.  

Au-delà des récompenses 
accordées ou pas au torero 
et au taureau, cʼest le souve-
nir des moments vécus que 
chacun conserve en  mé-
moire. La queue coupée par 
Morante à Séville fait déjà 
partie de lʼhistoire mais on se 
souviendra dʼabord de la 
transe créatrice qui inspira au 
torero une de ses oeuvres les 
plus abouties dans cette arène. 
 
De la même manière on retien-
dra que Ferrera fut grand face 
à six taureaux à Mont de Mar-
san. Que Luque ait coupé une 
queue et gracié un taureau de 
la Quinta lors de son solo dac-
quois intéressera les statisti-
ciens, mais lʼimportant fut la 
passion du public sous lʼorage 
admirant un torero inspiré qui 
lui  offrit une oeuvre grandiose 
au terme dʼune geste épique.

Au regard des pages qui pré-
cèdent chacun aura perçu 
quʼune compréhension totale 
de lʼart de lʼarène est une 
longue quête qui ne finit ja-
mais. On apprend à tout âge, 
et au moment où lʼon sʼy attend 
le moins surgit un torero in-
connu qui remet en question 
les certitudes passées. 
 
Point nʼest besoin de tout 
comprendre pour se laisser 
porter par les émotions. Le 
ressenti de chacun possède 
autant de valeur que lʼopi-
nion des «érudits» dont Juan 
Belmonte se moquait. Mais 
comprendre et vibrer sont 
compatibles. Cʼest ce que 
cet ouvrage a essayé de 
montrer en offrant une grille 
de lecture qui permet à cha-
cun de forger son opinion. 

COMPRENDREla corrida

Triomphe de Ponce à Arles, de Ferrera  à Mont de Marsan, de José Tomas à Dax. Mouchoir 
orange (indulto) pour un taureau de La Quinta Dax, vuelta pour Jasmin de Fuente Ymbro à 
Mont de Marsan.
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Sʼil existe un déterminisme 
en matière de tauromachie, 
force est de constater que 
celui-ci produit des toreros 
conformes à leur époque. 
 
Ceux du XVIIIe siècle étaient 
des aventuriers qui, à force de 
courage, bousculèrent la hié-
rarchie sociale imposée par 
lʼabsolutisme des Habsbourgs 
puis des Bourbons.  
 
Au XIXe, Paquiro, éduqué dans 
l̓ esprit des Lumières, introduisit  la 
rationnalité des encyclopédistes 
dans une lidia jusquʼalors essen-
tiellement épique. 
 
Belmonte fut au début du XXe  le 
symbole contestataire dʼun prolé-
tariat tenté par la révolution bol-
chevique, en même temps quʼune 
incarnation inattendue du mouve-
ment Dada qui de New York à Zu-
rich remettait en cause toutes les 
conventions et contraintes idéolo-
giques, esthétiques et politiques.  
 
Manolete incarna par son stoï-
cisme la fierté muette dʼune nation 
déchirée par la guerre civile et 
soumise au puritanisme étatique.  
 
Les toreros classiques des 
années cinquante continrent 
leur toreo élégant dans le cor-
set moral qui enserrait alors la 
société franquiste. 

Luis Miguel Dominguin des-
serra lʼétreinte par ses provoca-
tions puis El Cordobes fit 
exploser le carcan et devint 
lʼicône jubilatoire dʼune société 
entrant frénétiquement dans la 
société de consommation après 
des décennies de frustrations. 
 
La transition démocratique en-
gendra la Movida qui raviva en 
Espagne  lʼutopie soixante-hui-
tarde et accompagna lʼéclosion 
de toreros iconiques dont le toreo 
de rupture symbolisait la contre-
culture favorisée par le retour 
dʼune Gauche progressiste au 
pouvoir, Antoñete, Ojeda. 
 
José Tomas devint quinze ans 
plus tard lʼicône républicaine li-
bertaire et éthiquement incon-
fortable pour les monopoles 
conservateurs du mundillo qui 
trustaient les arènes.   
 
Depuis, le toreo sʼest lancé 
dans une course à la perfor-
mance conforme au libéra-
lisme matérialiste ambiant qui, 
si elle était lʼunique voie, pour-
rait en dénaturer le sens. 

Fort heureusement le toreo 
produit encore aussi les ensor-
cellements poétiques évoqués 
par Rafael de Paula grâce à 
des artistes rares tels que Mo-
rante de la Puebla, son plus 
génial interprète depuis que le 
toreo accéda à une dimension 
supérieure en sʼextrayant de la 
logique exclusive de domina-
tion qui avait prévalu depuis 
son apparition. 
 
Tout au long de ce travail les 
concepts de classicisme, mo-
dernisme, néo classicisme, post 
modernisme et de nouvelle 
avant-garde se sont télescopés 
à la manière de particules pro-
pulsées les unes contre les 
autres pour tenter dʼapporter un 
peu de lumière et dʼélucider le 
grand mystère du toreo.  
 
La conclusion que lʼon peut 
tirer de cette étude est que les 
grandes structures de lʼimagi-
naire qui secouent les sociétés 
fluctuent aussi dans lʼinterpré-
tation du toreo en mode majeur 
ou mineur selon les époques, 
avec comme point dʼachoppe-
ment le conflit permanent entre 
matérialisme et idéalisme, indi-
vidualisme et tentation du sacré.  
 
À lʼinstar des croyances de 
tous ordres lʼensorcellement 
poétique du toreo nʼest peut-
être quʼillusion.  
 
Mais cette illusion se matérialise 
pourtant sur la planète taurine 
au travers des émotions quʼelle 
provoque sur les milliers dʼâmes 
quʼelle embarque à l̓ unisson vers 
une dimension parallèle, dans la-
quelle elle abolit les frontières de 
l̓ espace et du temps, au point de 
rendre éternelle une passe qui ne 
dure quʼun instant. 

Tout mystère repose sur une 
part dʼinconnu.  
 
Il en va ainsi pour la magie du 
toreo comme pour celui de la 
vie. Comment lʼune et lʼautre 
surgissent-elles ? Personne ne 
peut lʼexpliquer car faute de 
preuves tangibles lʼirrationnel 
nourrit lʼimaginaire.  
 
Ce qui nʼinterdit à personne, en 
paraphrasant le physicien 
Leon Lederman dans  «La 
Particule de Dieu», de tenter 
de résoudre lʼéquation ultime :  
 
«Si l’Univers - et lʼensorcelle-
ment poétique du toreo - est la 
réponse, alors qu’elle est la 
question ?» 

Épilogue

Dans lʼintroduction à lʼart 
du toreo proposée au 
début de ce travail, Ra-
fael de Paula, torero de 
fulgurances sublimes il-
luminant des faenas 
brouillonnes, énonce 
une grande vérité :  
 
« Le toreo doit provo-
quer un ensorcelle-
ment poétique car 
sinon il n’est plus grand 
chose ». 
 

L’ENSORCELLEMENT POÉTIQUE DU TOREO

Depuis 4 milliards dʼannées 
que le Vivant est apparu sur 
terre, la mort est consubstan-
tielle de la vie.  
 
Lʼune est éphémère et lʼautre 
éternelle selon les croyances 
auxquelle on adhère, mais 
tout ce qui vit meurt, inexo-
rablement. 
 
La seule question qui vaille est 
donc celle de savoir comment 
sublimer lʼinfime étincelle de 
conscience dont jouit le vivant 
dans le temps infini du néant. 
 
Le torero y répond en offrant 
au travers du rituel taurin une 
métaphore esthétique de la 
confrontation immémoriale 
entre le Thanatos chthonien et 
lʼÉros triomphant.
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Tout mystère  
repose sur une 
part d’inconnu. 
À l’instar  
des croyances  
de tous ordres  
l’ensocellement 
poétique 
du toreo n’est 
peut-être 
qu’illusion. 
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cause, est illicite » (alinéa 1er 
de l'article L. 122-4).  
 
Cette représentation ou repro-
duction, par quelque procédé 
que ce soit, constituerait donc 
une contrefaçon sanctionnée 
par les articles L. 335-2 et sui-
vants du Code de la propriété 
intellectuelle.
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LʼUVTF remercie les organisa-
teurs qui ont facilité ce travail. 
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pour avoir accepté en toute 
transparence dʼévoquer la vie 
privée du taureau, leurs mé-
thodes dʼélevage ainsi que 
lʼévolution de leur métier. 
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toreros qui sʼexpriment tout au 
long de ces pages en parta-
geant leur expérience, leur sa-
voir et leur conception du toreo.
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LʼUVTF, créée en 1966,  
regroupe toutes les villes  
françaises où se déroulent 
des corridas et novilladas. 
 
LʼUVTF en règlemente  
le rituel dans le cadre de la loi 
afin dʼen garantir  lʼéthique, 
dʼassurer la sécurité des 
spectateurs, de permettre  
aux différents corps de métier 
dʼexercer leur mission dans 
les meilleures conditions,  
ainsi quʼaux toreros de  
démontrer leur art dans  
le respect absolu du taureau.  

www.uvtf.fr 
presse@uvtf.fr

À partir de 2008, lʼUVTF,  
avec lʼObservatoire National 
des Cultures Taurines,  
a mené les actions qui ont 
abouti à lʼinscription de la tau-
romachie au Patrimoine 
Culturel Immatériel (PCI) en 
2011 et à lʼarrêt du Conseil 
Constitutionnel qui, en 2012, 
a jugé que lʼexception cultu-
relle dont bénéficie la Tauro-
machie dans les régions de 
tradition est conforme à la 
Constitution. 
 
Depuis 2015 le «Musée des 
Tauromachies Universelles» 
est devenu la vitrine culturelle 
du monde taurin. 

En 2016, aux côtés de 
lʼONCT, lʼUVTF a organisé  
au Sénat le colloque  
« L’Homme et les animaux : 
vers un conflit de civilisa-
tion ? ».  
 
Le lendemain, les maires des 
sept principales villes taurines 
françaises, agissant au nom 
de tous les autres, ont ratifié 
au Sénat la « Charte pour 
les libertés et la diversité 
des cultures », largement dif-
fusée depuis par le mouve-
ment citoyen Esprit du Sud.
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