REVISTA
commn

Ne 14
Otofio 2002

Madrid
Octubre-Diciembre 2002




REVISTA HISPANO CUBANA HC

DIRECTOR

Javier Martinez-Corbaldn

REDACCION
Celia Ferrero
Orlando Fondevila
Begofia Martinez

CONSEJO EDITORIAL

Cristina Alvarez Barthe, Luis Arranz, M2 Elena Cruz Varela, Jorge
D4vila, Manuel Dfaz Martinez, Angel Esteban del Campo, Alina
Fernandez, M2 Victoria Fernandez-Avila, Carlos Franqui, José
Luis Gonzdlez Quirés, Mario Guillot, Guillermo Gortdzar
Jestis Huerta de Soto, Felipe Ldzaro, César Leante, Jacobo
Machover, José M2 Marco, Julio Martinez, Juan Moran, Eusebio
Mujal-Leén, Fabio Murrieta, Mario Parajén, José Luis Prieto
Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Ratil Rivero, Angel
Rodriguez Abad, José Antonio San Gil, José Sanmartin, Pio
Serrano, Daniel Silva, Rafael Solano, Alvaro Vargas Llosa, Alejo

Vidal-Quadras.

Esta revista es

A Esta revista es .
miembro de ARCE F I c miembro de la

Asociacion de Federacion
R Revistas Culturales Iberoamericana de
de Espafia FEDER ACIOH MEROAMERICAN, RCVIStas Culturales
C E s mavisTas cenmaiss  (FIRC)

EDITA, E H. C. C/ORFILA, 8, 1°A -28010 MADRID
Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08

e-mail: revistah@revistahc.com  http://www.revistahc.com

Suscripciones: Espafia: 24 Euros al afio. Otros paises: 58 Euros al afio, incluido correo aéreo.
Precio ejemplar: Espana 8 Euros.

Los articulos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean
atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

EDICION Y MAQUETACION, Visién Gréfica

DISENO, C&M

FOTOMECANICA E IMPRESION, Campillo Nevado, S.A.
ISSN: 1139-0883  DEPOSITO LEGAL: M-21731-1998



SUMARIO

EDITORIAL

CRONICAS DESDE CUBA
-El errvor de Spielberg Ricardo Gonzdlez Alfonso 7
- Visas USA Ivan Garcia 9
-Medicina Cubana Ivdn Garcfa 12
-E{ apestado de siempre Rodolfo Damidn 15
-Plena agonia Jorge Olivera Castillo 16

DOSSIER: CUBA HOY
- Tres tristes trimestres Martha Beatriz Roque 19
-El secreto mal de Cuba Plinio Apuleyo Mendoza 25
-Un arcoiris cubano Oswaldo Payd Sardifias 29
- Castrismo en América Latina:

La crisis terminal de un suefio (pesadilla) Orlando Fondevila 35
-Las relaciones entre la Unidn Europea y Cuba

en un contexto complejo José Ignacio Salafranca 41
-Entrevista a Lincoln Diaz Balart Redaccién 51

ARTICULOS
-Del compromiso ctvico al compromiso social Joaquin Cabezas de Leén 59
-Reforma constitucional Orlando Gémez 63
-El suicidio de la revolucion Andrés Oppenheimer 67
-En el centenario de Nicolds Guillén:

En algin sitio de la eternidad Radl Rivero 71
-Sobre Enrique Labrador Luis César Leante 73
-El arte de la novela segiin Vargas Llosa:

elogio de la ficcion Angel Rodriguez Abad 79
-Lo que debes saber sobre lo que quieren que tii sepas  Mario L. Guillot 85
-Piel sin color Tania Quintero 91

ENSAYOS

-La transicion cubana Jorge A. Sanguinetti 95
-Del reformismo a la autonomia de Cuba Jorge Vilches 105
-Cuba: andlisis de la economia cubana.

Proyecciones para una reconstruccion Alberto Recarte 119



RELATOS CORTOS
-El panquelero
-iPor verdadera unanimidad!

POESIA

-Profecia Nacional
-Iba a decir
-Conciencia de la pérdida

DERECHOS HUMANOS

-Testimonio de Arturo Sudrez Ramos
-Carta de Fidel Castro a Nikita Krushchev

TEXTOS Y DOCUMENTOS

-Discurso de Viclav Havel

CULTURA YARTE

LIBROS
-Recensiones

CINE
-La novia de Ldzaro

MUSICA
-Costa Norte y Costa Sur,

el #iltimo disco de David Montes
-Machin: Maracas, son y bolero

PINTURA
- Genialidad y humanismo de Wifredo Lam

Mario Guillot
Héctor Peraza

Ricardo Gonzilez Alfonso
Jests ]. Barquet
Aristides Vega Chapu

Roberto Fandifio

Enrique Collazo
Mercy Diaz

Arnaldo Larrinaga
y Angela Garcia

139
142

145
148
150

151
155

157

161

203

207
210

217



EDITORIAL

CUBA HOY

El declive y la agonia se han ensefioreado por completo de la dic-
tadura castrista. Los dltimos movimientos del régimen tienen todos
los signos del estertor. En el terreno politico —dejando aparte el
esperpéntico circo de propaganda y huera soflama nacionalista mon-
tado entorno a los cinco espias detenidos en La Florida— esos signos
han alcanzado la dimensién de la rigidez cadavérica. En efecto, la
reciente reforma constitucional al declarar irrevocable el vigente sis-
tema econémico, politico y social, en un vano intento de avasallar y
contrarrestar la iniciativa civica que ha impulsado al Proyecto Varela,
nos revela como frente a una movilizacién ciudadana libre e inde-
pendiente que cada dia que pasa cobra mayor fortaleza y empuje, Fidel
Castro y sus comparsas han optado por embalsamar y momificar sus
tristes restos. Asf es, esa reforma supone desconocer la propia esencia
y naturaleza del derecho y las instituciones juridicas que poco o na-
da tienen que ver con el enquistamiento patoldgico, y esos errores y
dislates son consecuencia de un sistema de pensamiento que olvida
y desconoce que el fundamento de todo orden juridico, politico y social
debe sustentarse sobre el reconocimiento de un principio inviolable:
la dignidad del ser humano.

También en el dmbito econdmico evidencia el régimen una inep-
titud y un fracaso absolutos. Negada una y otra vez la posibilidad de
abrir internamente caminos hacia el desarrollo de la libre iniciativa y
la economia de mercado, el castrismo ha desatado una campafa
exhaustiva de alianzas y presiones cuyo objetivo final no es otro que
el levantamiento del embargo norteamericano o cuando menos su
vulneracién de facto, pues, a pesar del panfletario discurso antiame-
ricano, el régimen cubano entiende que en la actualidad su dnica tabla
de salvacién econédmica son los Estados Unidos, una vez demostrada
la insuficiencia del acuerdo petrolifero con Venezuela, los escasos
resultados de la politica de empresariado mixto y el atasco existente
en las negociaciones con la Unién Europea.

Revista Hispano Cubana
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I Editorial

El nuevo ndmero de la Revista Hispano Cubana analiza en su
dossier central este presente de la situacién cubana, tanto desde una
perspectiva interna, como desde el plano de las relaciones existentes
con los Estados Unidos, Latinoamérica y, finalmente, la Unién Europea
y Espana.

Resefiar también los textos que abordan el fenémeno de la
sociedad civil, la reforma constitucional y los posibles escenarios de
la futura transicién en la Isla. Por otro lado, cumpliéndose este afio
el centenario del nacimiento de Enrique Labrador Ruiz, Nicolds Guillén
y Wifredo Lam, y estando en ciernes también el de Antonio Machin,
la Revista ha decidido dedicar a cada una de estas personalidades de
la cultura cubana su pequefio y particular homenaje. Confiamos en
que todo ello junto a nuestras habituales secciones haga que esta nueva
entrega de la Revista cumpla las expectativas de interés y calidad que
demandan nuestros lectores.



CRONICAS DESDE CUBA

El error de Spielberg

Ricardo Gonzdlez Alfonso

El Parque Jurdsico estd en La Habana, préximo al antiguo Capi-
tolio Nacional. Allf usted puede ver un Ford-sauro 48, reposar en el
Paseo del Prado de su dltimo viaje a La Lisa. Mientras un Dino-Chev-
rolet 56 parte a Marianao con el vientre lleno de homo tan poco sapiens,
que piensan que viajan en taxi.

De San Miguel del Padrén regresa un Masto-Cadillac-donte 52.
Parece ag6nico, pero no se engafie, es que ahora el lomo-techo le llega
hasta la cola-maletero (asi caben més pitacanthropus criollos).

No hablo por hablar. Cuando no ando en mi ciclo-pekinensis,
me aventuro en esas travesias donde uno viaja como Cromagnon en
lata. Yo he recorrido un itinerario donde existen baches con vocacién
de créter, junglas de basura y farallones de escombros que amenazan
con aludes capaces de amedrentar al mismisimo Indiana Jones.

Por 10 pesos en moneda nacional o 50 centavos libres converti-
bles, uno puede trasladarse en esos taxisauros desde una barriada de
Playa hasta las fronteras del Casco Histérico —o prehistérico— de una
ciudad que no por gusto fue declarada Patrimonio de la Humanidad.

Los timoneles de estos fésiles rodantes deben pagar 13 impues-
tos anuales; y, ademds son perseguidos por dos depredadores que gus-
tan de los sobornos: algunos especimenes de inspectores y los policias
menos erectos.

Pero estos conductores no son dignos de ldstima, sino todo lo con-
trario. Son mds ingeniosos que un Bill Gates en el paleolitico. Cual-
quiera de ellos le injerta un motor de Mercedes-Benz petrolero a un
Studebaker sobreviviente de la dltima glaciacidn.

Y si se trata de inventar mecanismos, ni hablar. En un Dodge del
cuaternario usted encuentra la manigueta de una ventanilla que ya no
funciona, adaptada para salir de las entrafias de estos reptiles. Se nece-
sita cierta pericia, claro estd, para mover la palanqueta que hala un alam-
bre de perchero al dispositivo que, con la ayuda de un codazo abre la puerta.

Revista Hispano Cubana
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Tlustracién: Macifieiras

I Ricardo Gonzalez Alfonso

Pero hay mds. Una mujer
puede estar de parto y la
situacién salvarla un gine-
célogo devenido en taxista
—y no a la inversa—. Los
hay arquitectos que, sin sol-
tar el timén, le proyectan un
apartamento en cualquier
azotea. O quimicos que le
ensefian a procesar el peor
de los alcoholes, de modo
que con dos horas de afe-
jamiento, le aseguran, que
es mejor que el ron Havana
Club.

Por otra parte, los
politélogos no logran expli-
car por qué dentro de estos
fosiles con piel de lata no
funciona el totalitarismo. En
un Pontiac del 51 usted
tiene la misma libertad de
expresion que en Ginebra.
El pasajero mds asustadizo
critica al gobierno con la
complicidad de un chofer
que, quizds unos meses atrds, cuando ejercia como juez, lo hubiera con-
denado a cuatro afos de cércel por “propaganda enemiga”.

En el auto del Cenozoico conversaba con un colega sobre el lider
disidente Vladimiro Roca. Cuando sélo queddbamos mi compafiera
y yo, el del volante dijo: “Yo me gradué de abogado cuando trabajaba
en el Ministerio del Interior. Por aquel entonces vigilé a Vladimiro.
Es muy valiente y sabe lo que quiere”. Antes de bajarnos le entregué
mi tarjeta de periodista independiente y una sonrisa.

Entonces pas6 un Lada de color rojo. Desde el interior del auto
made in URSS, tres militares observaban a los transetintes como si explo-
raran un campo enemigo. Un especialista me asegurd que se trata de
la prole del Tiranosauro rex, ejemplar que seguin el libro Biologia de
Paul S. Weis, era el tirano rey de los dinosaurios. Pero yo no me atrevo
a repetirlo en las calles. Conozco las leyes del Parque Jurisico.
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Visas USA

Por el suerio americano suspiran seis de cada diez jévenes cuba-
nos. Pero en la isla no sélo se desea emigrar a Estados Unidos. Europa,
Asia o Africa también son buenos sitios para estar lejos de Castro.

Ivan Garcia

Es casi un suicidio. Pero ellos lo siguen intentando. Andrés,
Roberto, Inés y Carlos no sobrepasan los 18 afios y ya se han
tirado al mar tres veces en precarias balsas. No es un récord.

El padre de Andrés, Reinaldo, en siete ocasiones se lanzé
en pos del Estrecho de la Florida. Hasta que en 1997 logré su
suefio. Desde Miami, donde ahora reside, alienta a sus hijos para
el reencuentro. Y nada detiene a los muchachos.

En un caluroso garaje rodeado de herramientas y con un inso-
portable hedor a petréleo, Andrés y sus amigos intentan darle
forma a un catamardn con estructura de aluminio. “Esta vez creo
que lo lograremos”, asiente satisfecho Roberto.

Después de tantos intentos por tirarse al mar, algo se aprende.
Y de forma empirica han obtenido conocimientos de marine-
ria. Tienen brdjula y un sextante. Se han leido montanas de libros
de c6mo hacer embarcaciones risticas. Releyeron Robinson Cru-
soe e historias de Marco Polo.

“Ahora tendremos mds espacio para el agua y los alimen-
tos. Y la embarcacién es mds sélida. Si los indios del Caribe iban
en canoa a otras tierras, ;por qué nosotros en la época de Inter-
net no podemos llegar al Norte?”, se cuestiona Carlos mientras
su mirada se pierde.

USA es El Dorado de estos jévenes. No quieren oir cuen-
tos que dicen que uno de cada tres balseros es merienda segura
para los tiburones que infestan el Estrecho de la Florida. Desde
lo més hondo de su corazén ellos creen que pueden lograrlo.

Su meta es pisar territorio estadounidense. Se conoce que
por la Ley 66 todo cubano que llegue a Estados Unidos es con-
siderado exiliado politico. Como una carrera en busca de un tesoro
todos se afanan en llegar. De muchas formas.

Personas como Andrés y su pandilla, en una aventura —a veces

Revista Hispano Cubana
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I Ivan Garcia

mortal— por el mar. Otros como Juana Diaz, 29 afios, ingeniera,

prefiere emigrar por vias seguras. Ella es una de las 20 mil per-

sonas a las que anualmente la Seccién de Intereses de Estados Uni-
dos en La Habana les otorga visas.

“Por el sueiio Cuando Juana recibié la suya fue un dia
americano de ﬁf{stg. Ala sahda/lloraba de emocién y todgs

. . la felicitaban. Habia sido aprobada para emi-
suspiran sets de grar a USA. All4 tiene a parte de su familia.

cada diezjo’venes En un pequefo apartamento de la barriada

de Lawton, espera el momento en que defi-

cubanos. Pero en nitivamente dejard atrds la isla de las altas pal-
la isla no sélo se mas.

desea emigrar a

No todos los que desean emigrar de Cuba
tienen parientes en Norteamérica. Entonces

Estados Unidos. muchos prueban su suerte en la loteria del
Europa, Asia o sorteo USA. Hay muchas personas que estdn

P ., intentando marcharse hace mis de diez afios.
Aﬁlé‘d también Pero el Consulado nortefio en La Habana les
son buenos sitios niega la visa. En su desespero por dejar atrds

para estar lejos
de Castro.” otros paises.

Revista Hispano Cubana
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la escasez material y el futuro impredecible,
o se lanzan al mar o prueban emigrar hacia

Ana, 26 afios, desempleada, ha fracasado
varias veces. Pero insiste. Se puso unos tacones altos y una maya
cenida y comenzé a jinetear. Tuvo suerte. Su esbelto cuerpo llamé
la atencién de un cataldn de 60 afios quien entre tragos de ron
y sexo desaforado le prometi6é amor eterno.

“El tipo mordié el anzuelo y ya nos casamos. Ahora estoy
esperando la carta de invitacién para iniciar los trdmites y lar-
garme de este infierno”, dice Ana. No son pocos los que con-
traen matrimonio con extranjeros. Da lo mismo si es un turco
o un malayo. En 1998 sélo en el Consulado de Espana en La
Habana, cinco mil parejas hispano-cubanas contrajeron nupcias.

Puede que en algunos casos medie el amor. Pero son los menos.
Al llegar a suelo ibérico se alejan de sus esposas o maridos y bus-
can la forma de tener vida independiente o saltar hacia USA. Incluso
en las revistas espafiolas del corazén los affaire con cubanos estin
de moda.

Sara Montiel, a los 74 anos encontré un novio de 37 en Cuba.
También la transexual Bibi y la octogenaria Marujita Diaz. Famoso
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fue el romance de la
presentadora de TV
Isabel Gemio y Nilo
Manrique, un arte-
sano matancero.

La mayoria de
las actuales jineteras
no se prostituyen
solamente por
dinero, perfumes y
ropa de marca.
Camila, hermosa
mulata de 19 anos
tiene un objetivo:
“Largarme del pais.
Si es vestida de
blanco mejor”.

La revolucién
de Castro vende el
discurso de una
juventud alegre y
entusiasta con el
régimen. Pero no
hay nada miés lejos
de la verdad. Seis de
cada diez jévenes
encuestados por
Cuba Press quier en Ilustracién: Macifieiras
irse de su patria.

Para lograr sus aspiraciones se pueden tirar al mar, arries-
gando su propia vida como Andrés y sus amigos, o hacer cola
bajo un sol cruel ante la Seccién de Intereses en La Habana, a
ver si les otorgan visa a USA. O salir a jinetear con provocati-
vas vestimentas. O se hacen disidentes o consiguen con un amigo
extranjero una carta de trabajo en el exterior.

Cualquier via es valida para lograr el fin de marcharse. Por
irse de su pais muchos cubanos hacen todo lo humanamente posi-
ble. Y a veces, incluso hasta lo imposible.

Revista Hispano Cubana
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I Cronicas desde Cuba

Medicina Cubana: S.0O.S.

No se fie de las apariencias, la salud piiblica en Cuba vende la
imagen de eficiencia y calidad. Nada mds lejos de la verdad.

Ivan Garcia

Yadira, 24, entré al hospital Miguel Enriquez, del municipio
10 de Octubre, en la capital, con un fuerte dolor bajo vientre. Ocho
dias después salfa en una caja de pino barata de una clinica gineco-
obstétrica.

La historia fue asi. Desde hacia un par de semanas la joven
Yadira tenia todos los sintomas de un posible embarazo. Pero a ratos
sentia intensos dolores abdominales. El médico de la familia le diag-
nosticé amenaza de aborto y le aconsejé reposo absoluto. El diag-
néstico no s6lo estaba errado, sino que fue fatal. A los seis dias
tenfa sangramiento y terribles dolores.

Su esposo la condujo a prisa hacia el cuerpo de guardia del
Miguel Enriquez. A pesar de tener todos los sintomas de un emba-
razo ectépico, el galeno que los atendié dio crédito al diagnédstico
del médico de la familia y simplemente le inyecté un calmante y
la mandé hacer mds reposo.

Ocho dias después Yadira llegé sin conocimiento al hospital
de maternidad Hijas de Galicia. Murié antes de llegar al salén de
operaciones, producto de una hemorragia interna. La culpa: ine-
ficiencia médica. “Cierto que el embarazo ectépico es en la medi-
cina el gran simulador, pero un médico medianamente preparado
debe saber diagnosticarlo y prevenirlo. Cuando una joven muere
por esa causa la culpa es de los médicos”, asegura Lourdes, 46, gine-
c6loga con veinte afios de experiencia en la profesion.

Castro se enorgullece de su extensa legién de 41 mil galenos.
Dentro de los tours politicos rutinariamente programados para per-
sonajes de renombre de paso por La Habana se incluye la Escuela
Latinoamericana de Medicina, en las afueras de la capital. Allf estu-
dian mds de 500 alumnos provenientes de América y Africa. Pero
las interioridades de la salud publica cubana inducen al terror.

Visitese los hospitales capitalinos y se verd la suciedad y
falta de medicamentos. Mas no es todo. La abulia de los médicos
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al consultar es proverbial.
Su escasa profesionalidad
y seriedad en muchos
casos es brutal.

Leticia, 26, maestra
de primaria, desde hacia
dos afios sufria molestia
en un hombro. Comenzé
a tener incesantes dolores
y hasta los ganglios se le
inflamaron. Los doctores
le diagnosticaban bursitis,
hombro congelado y que
un desodorante no le
habia asentado. Y le rece-
taban toda clase de anal-
gésicos desde Ibuprofeno
hasta Indometacina. Pero
el dolor no cedjia.

Las placas (rayos x)
fueron vistas por los mé-
dicos y corroboran la
bursitis. La dolencia
aumenté. Fue ingresada
en un Hospital Ortopé-
dico. Ahi se alarmaron
con los sintomas. Un
médico le dijo que ya
desde las primeras placas
se vefa claramente la exis-
tencia de una tumoracién.

Ilustracién: Macifieiras

Leticia se encuentra ingresada en el Oncoldgico. Tiene un
sarcoma de Ewing. Un tipo de cdncer en los huesos que no es
tan comun, pero s{ muy mortal. Probablemente le tengan que
amputar el brazo. La cirugia podria detener el avance de la enfer-
medad, pero la joven maestra tiene sus dias contados. Dos afios

es demasiado tiempo tratdndose del cdncer.

“Es horrorosa la ineficiencia médica. Lo de menos es la esca-
sez de medicamentos, sino el abuso que se hace con determina-
dos tratamientos, como la quimioterapia, extraordinariamente

Revista Hispano Cubana
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I Ivan Garcia

danina al organismo pues lo debilita y hace perder la inmuni-
dad. Por lo regular después aplican radiaciones y, finalmente, ope-
ran. Pocos son los que sobreviven a tales devastaciones del cuerpo
humano”, dice Rodolfo, 70, especialista que ya no ejerce la medi-

cina y por cuenta propia investiga tanto los

“En absoluto dltimos adelantos cientificos como las tera-
secreto se pias tradicionales, desde las flores de Bach y
, la curacién por el ayuno hasta los ritos tibe-
mantienen las aAnos.
cz'ﬁ’as de los En Cuba hay personas que no confian
dinondsti en los médicos. “Los jévenes doctores de ahora
tagnosticos aprenden matando. En su contra tienen un

equivomdos y de handicap: a muchos no les gusta su profesién”,

pacientes fallecidos

afirma José, 34, abogado. El suele acudir a
galenos viejos, con suficiente experiencia. Acos-

por enf‘ermedades tumbra a gratificarlos con délares y regalos.

prevenidas a
tiempo. ”? valente a 25 délares al mes. Y al llegar a sus

Revista Hispano Cubana
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curables no “Para estimularles” acota José.

La salud publica es gratuita en Cuba. En
el mejor de los casos, un médico gana al equi-

casas, igual que la inmensa mayoria en la isla,
sufren mil penalidades y padecen estrecheces materiales, “en esas
condiciones no se va trabajar con buen estado animico”, sefiala
José.

Pacientes como este abogado son altamente codiciados. Los
médicos se esmeran y les recetan medicamentos de calidad que
entran al pafs mediante donaciones. No son pocos los doctores
que se los roban descaradamente y los reservan para pacientes sol-
ventes. “Esa es una forma de tener algunos délares y resolver ropa
o equipos electrodomésticos”, asegura una doctora que prefiere
el anonimato.

Es por ello que cuando alguien ha contraido una enferme-
dad severa se persigne y pide a Dios que le atienda un médico
preparado y con deseos de trabajar. Otros acuden a santeros o
médicos especialistas en medicina asidtica.

En absoluto secreto se mantienen las cifras de los diagnés-
ticos equivocados y de pacientes fallecidos por enfermedades cura-
bles no prevenidas a tiempo. Entonces sucede que los pasillos de
los hospitales cubanos se convierten en corredores de la muerte.
Silo dudan, pregintenle a Leticia, la maestra habanera.
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El apestado de siempre

Rodolfo Damian

El cuatro de agosto tltimo se cumplieron los noventa afios
del nacimiento de Virgilio Pifiera. Noventa afios en que siempre
ha debido arrastrar su fatum, su maldito farum. Virgilio Pifera
nacié para morirse igual. Encerrado en su circulo de incom-
prensiones, condenas y ostracismos.

El que quizéds pudiera denominarse como el dramaturgo cubano
mds importante del pasado siglo, llevé su carga dramdtica, pri-
mero, a nivel de un antihéroe y segundo, se escud6 para no dejar
pasar las frustraciones propias, en una sorna irreverente. Casi un
via crucis.

Sabia (o supo) que no tendria salvacién. Estaba condenado
de antemano.

Su irrespetuosa oposicién a todo lo que oliera a esquematismo,
fue el motivo para ser marcado y maldecido.

Su siempre y acostumbrado NO a todo, su NO claudicacién,
su NO a integrarse en un sistema politico, su NO a inclinar la cerviz
como hacen actualmente muchos que también fueron estigmatiza-
dos como ¢él. Su NO inclaudicable hizo que hasta su sepelio fuera
la negacién del SI.

El régimen cubano, temiendo una manifestacién en la que
sus admiradores pudieran dar una nota subversiva, le negaron el
tiempo requerido para velarlo. Es mds, le negaron también que
su entierro, al pasar por dltima vez por las calles habaneras, fuera
a una velocidad normal. Todo transcurrié como en un filme silente.

Hoy en dia ningtin ndmero de teatro lleva su nombre, ni nin-
guna casa de cultura.

Al Ministerio de Cultura de Cuba no le ha quedado otro reme-
dio que permitir que su teatro suba a escena, mucho después de
que en muchos escenarios del mundo hayan sido puestas sus obras.

Virgilio, desde su tumba, seguro que se reird de esa hipocresfa.
Y alo mejor, tanto en el paraiso como en el infierno, lo més seguro
es que no lo quieran tampoco.

No importa. Al rey del NO en Cuba, no le hace falta. El con-

tinuard con su posicién a cuestas. Y con su asombrosa obra.
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Plena agonia

Jorge Olivera Castillo

Antes de salir reza un padre nuestro y tres ave marfas. La
misién lo requiere. Sus pies callosos, apenas cubiertos por unos
tenis agujereados por el tiempo, le gufan hacia el escenario de
guerra.

A pesar de la experiencia y el valor demostrado en cada enfren-
tamiento, el temor corre por sus venas reduciendo el ritmo de
la caminata. Conoce de antemano que al final serd derrotado como
de costumbre, pero tiene que ir. Debe darle la cara a un ene-
migo que puede matar con armas que despedazan la paciencia
y estrangulan la estabilidad emocional.

Sélo le separan diez pasos del lugar y mira al cielo en busca
del aliento que necesitard para una lucha sin cuartel.

De entre la agotadora jornada bélica sacar el mayor prove-
cho es su meta. La mejor opcién ante la desventaja de la vejez
y el escaso parque de municiones.

La guarida estd justamente en la calle San Rafael y Gerva-
sio, tiene dos entradas y es al aire libre.

Entra y recibe la primera descarga: carne de cerdo a 25
pesos la libra, dice el anuncio caligrafiado con pulso de kin-
dergarden y ortografia que pone en dudas el origen porcino
de las muestras.

Observa los perniles suspendidos en ganchos y a pesar de
las moscas siente el deseo de devorar un pedazo, tal y como lo
hizo la noche anterior un leén —en el programa Tercer Planeta—
con una cebra.

En un breve recorrido visual se topa un par de ejes ador-
mecidos a los lados de una cabeza. Y la acaricia levemente: “Sefora,
no me toque la mercancia, deme 50 pesos y es toda suya’, le
requiere el rudo vendedor posado junto a la inerme seccién por-
cina, una de las partes mds codiciadas de esos ejemplares tanto
por el precio como por su utilidad en la rupestre cocina del peri-
odo especial.

No obstante nada puede hacer, su capital alcanza una cifra
intrascendente: un billete de 5 pesos, 10 de a uno y un pufniado
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de monedas que logran elevar el monte a 20 pesos.

Es fin de mes y de las 6 libras de arroz que le tocan por la
cartilla de racionamiento queda a mucho buscar el recuerdo.

Gracias a la
vecina pudo llenar el
vacio con una opor-
tuna transferencia
—que al margen de
las estrategias reduc-
toras en el arte de
apaciguar los jugos
gastricos— resulta-
ron insuficientes
para evitar la compra
adicional.

Desenfunda su
calibre 20 y efectia
7 disparos de un
peso, de inmediato
obtiene su presa: 2
libras de arroz, lo
imprescindible en la
escarpada pendiente
de la supervivencia
que miles de cuba-
nos afrontan semana
tras semana.

Continta el
recorrido y ahi estd
el aguacate, tan cerca

Tlustracién: Macifieiras

de la vista y tan lejos del bolsillo, justa definicién a cuenta de

los 15 pesos que expresan su valor.

A la derecha le acompana el pldtano burro, antes a 0,50 cen-
tavos cada uno, ahora al doble. Dos hervidos saborizados con
sal bastan para garantizar el almuerzo, demasiado triste con el

arroz a capella.

Naranja a peso, pregona un joven desde una tarima colo-
reada al extremo con tierra rojiza. Acude répido y paga por una
con el pensamiento puesto en un vaso con jugo o tal vez dos o
tres logrados a través de un indiscriminado bautizo con agua:
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“Hay que economizar —reflexiona— faltan cuatro dias para que
repartan la cuota de la bodega, si no fuera por eso estarfa muerta”,

“Ya vencid el dia
de hoy desde su
perspectiva ahogada
en la miseria. Vive
y eso es un milagro,
cree en Dios por
conviccion y afirma
que el todopoderoso
le de para fortaleza
espiritual y
confianza en el
destino.”

piensa momentos antes de batirse en reti-
rada.

Siente el peso de la derrota, pero ese

no es un asunto que le preocupe, dentro
de poco cuando las circunstancias se lo per-
mitan tendrd que volver a la batalla.
Ya vencié el dia de hoy desde su perspec-
tiva ahogada en la miseria. Vive y eso es
un milagro, cree en Dios por conviccién
y afirma que el todopoderoso le de para
fortaleza espiritual y confianza en el des-
tino.

A sus 67 anos de nacida, Elisa Man-
rique se crece en un medio hostil. Por for-
tuna adn conserva lucidez mental y una apa-
riencia fisica comparativamente normal,
algo que innumerables de sus contempo-
réneas no han podido materializar.

Sin advertirle, una frase escrita en un

cartel situado a la entrada del agromercado echa por tierra sus
esperanzas de redencidén.
Para disgusto de muchos, segtin el mensaje: El socialismo

es irrevocable.
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DOSSIER: CUBA HOY

TRES TRISTES TRIMESTRES

Martha Beatriz Roque Cabello
Directora del Instituto Cubano de Economistas
Independientes “Manuel Sanchez Herrero”

Pricticamente han transcurrido las tres cuartas partes del afio
2002 y no se perciben sintomas de que se pueda reanimar la eco-
nomia. La dnica tabla de salvacién que puede tener el gobierno
cubano es el levantamiento del embargo. No son los afos 90, en
los que la liberacién del délar y algunas otras medidas, trajeron
consecuencias favorables, tanto en el corto como en el mediano
plazo.

Pero es que el propio régimen ha ido cerrando las pocas
posibilidades de libertad econémica que le permitié a la sociedad
—en esa época— a través del trabajo por cuenta propia y la renta
de viviendas, como fuentes de ingresos no vinculadas al Estado.
Es por eso que las soluciones en estos momentos no son tan fici-
les de encontrar, en el marco de la intransigencia gubernamental.

Caracteriza el periodo la propuesta de reorganizacién del sis-
tema agroindustrial azucarero. No es que sea algo inadecuado, sino
que estd desplazado de fecha, se ha esperado demasiado para tomar
estas medidas y ahora tendrdn que ejecutarse de forma drastica.
El costo social de la reduccién del nimero de centrales azucare-
ros es alto.

Hay que recordar que cuando se llevé a cabo la “nueva divi-
sién politico administrativa”, se tomé en consideracién en primer
lugar el potencial econémico de cada zona y fue precisamente la
industria azucarera, que en esos momentos era la primera fuente
de ingresos de divisas del pafs, la que marcé la estructura munici-
pal. Hay incluso municipios que tienen el nombre del central que
los caracteriza, como por ejemplo: Amancio y Jestis Menéndez. Los
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asientos poblacionales (bateyes) deberdn ser movidos buscando fuen-
tes de trabajo para la poblacién econémicamente activa del lugar,
lo que traerd serios problemas sociales, ya que los residentes tienen
su propia cultura, estos asentamientos son como un pais dentro de
otro pafs.

El propio Ministro de la Industria Azucarera ha sefialado que
casi 480 mil trabajadores y 125 municipios, de los 169 que exis-
ten, dependen en un 60 % de la actividad cafiero-azucarera. En
realidad son 100 los municipios que poseen centrales azucareros,
pero prevalecen otros 25 con abundantes 4dreas caneras, que son
importantes fuentes de empleo.

La reestructuracién anunciada, implica que de las 156 fébri-
cas, sélo quedardn en produccién 85 —el 54,5 %— pero de ellas
tnicamente 71 producirdn azdcar y el resto fabricard mieles, prin-
cipalmente para alimento del ganado. Paralelamente se desactivard
un millén de hectdreas de cafia, la mitad del 4rea existente.

Si se toma como ejemplo la provincia de Matanzas, de 21 inge-
nios existentes, 13 dejardn de producir, convirtiéndose 12 de ellos
en piezas de repuesto y uno se dedicard a un museo para el turismo.
De los 8 restantes, 6 producirdn azicar y 2 se dedicardn a fabri-
car mieles y otros derivados.

En los municipios de Cérdenas, Jagiiey Grande y Varadero
dejardn de producir los centrales asentados en cada localidad. En
Jovellanos cerrardn los tres centrales existentes y en Limonar los
dos que posee. Esto implica que en estos cinco municipios desa-
parecerd la actividad azucarera. En otros como Colén, Pedro Betan-
court, Unién de Reyes y Calimete, se desmantelard al menos un
central en cada uno.

Aunque se ha informado que son alrededor de 100 mil tra-
bajadores los que deberdn cambiar de empleo, lo cual representa
sblo la cuarta parte del total, los propésitos anunciados de incre-
mentar la eficiencia y reducir los costos, implicarfan una reduc-
cién mucho mayor de la fuerza laboral, no menor de 250 mil, que
teniendo en cuenta a los familiares, afectarfa directamente a alre-
dedor de unas 800 mil personas, a lo cual habria que agregar otro
medio millén —como minimo— que prestan servicios en esos muni-
cipios y que quedarian sin empleo al paralizarse las economias de
los mismos.

En la préxima zafra no existird siquiera una meta de produccién,
los niveles finales dependerdn de los precios en el mercado mundial
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y Unicamente se garantizaran las 700 mil toneladas del consumo
interno y los compromisos de exportacién existentes, segtin han
informado las fuentes oficiales.

Ya en los dltimos afios dos regiones se vieron afectadas al cesar
el pais como productor de cobre, el municipio de Matahambre en
Pinar del Rio y El Cobre en Santiago de Cuba, pero en este caso
el asunto estarfa dise-
minado a lo largo de
todo el pais y afecta-
rfa incluso a los muni-
cipios no vinculados
directamente con la
actividad, debido
entre otras cosas a los
inevitables e incon-
tenibles movimien-
tos poblacionales que
se producirdn.

Se puede ade-

lantar desde ahora

que la magnltud del Central azucarero. C4rdenas

problema que se ave-
cina, y por el cual ya se comenzé a transitar en el tiempo trans-
currido de este afio, va a ser la mayor catdstrofe econémica y social
sufrida por el pais desde la Guerra de Independencia del siglo XIX,
que pudo haberse evitado si el Gobierno no se hubiera empeci-
nado en mantener a todo costo la produccién azucarera y hubiera
tomado medidas paulatinas de disminucién de la actividad.
Otro aspecto que estd repercutiendo, tanto desde el punto de
vista social, como econémico es la evidente escasez de petréleo,
que se ha hecho sentir principalmente en el transporte de pasaje-
ros y en el de mercancias, asi como en el incremento de los apagones.
En ello, ademds de influir la interrupcién de los suministros pro-
cedentes de Venezuela y la carencia de divisas para importarlo de
otros paises, también pesa el incumplimiento de la extraccién de
crudo planificada. Las empresas productoras de crudo de occidente
y centro sélo pudieron anunciar, ya avanzado el mes de agosto, la
elaboracién de un millén de toneladas cada una, por lo que es de
presumir, que no se cumplan los 4,1 millones previstos para todo
el afo.

Revista Hispano Cubana

[\
—




Revista Hispano Cubana

[\S]
Do

I Martha Beatriz Roque Cabello

La agricultura atraviesa por dificultades, que son mds profun-
das que las de costumbre. Los suministros normados por la libreta
de racionamiento pricticamente han desaparecido, y en la venta en
el mercado agropecuario hay una reduccién en los volimenes de
abastecimiento, que también estd vinculada a la escasez de combustible
para su distribucién. En la cosecha de un renglén fundamental, como
es la papa, no se lograron los niveles, ni los rendimientos agricolas
previstos, los cuales fueron inferiores a los de afios anteriores.

Los productos de la ganaderia continuaron decreciendo en estos
nueve meses. En particular el huevo, que ha sido como la salva-
cién nutricional de la poblacién, ha estado afectado en su sumi-
nistro e incluso se redujo la cuota en la provincia Ciudad de La
Habana, que es la mayor que estd establecida en todo el pais. En
las tiendas en divisas es imposible adquirir este producto. En algu-
nos establecimientos, especialmente dedicados a extranjeros y diplo-
madticos, en ocasiones se ofertan huevos de codorniz, en pequenas
cantidades.

Los suministros normados de la pesca se han eliminado al dis-
minuirse tanto las importaciones como las capturas. En los prime-
ros meses del afio se ofertaron por la red normada, calamares impor-
tados de Argentina. Las ventas, a precios diferenciados, de
productos elaborados a partir de la acuicultura, se han resentido al
suspenderse las capturas en la presa Zaza, la mayor del pais, por pro-
blemas de contaminacién.

En el turismo se anuncié el arribo del millén de visitantes en
el mes de agosto, esto implica que la cifra a proyectar para todo el
ano sea inferior a los 1 774 miles, que pasaron por el pais el afio
anterior y los ingresos sustancialmente menores. En los seis tltimos
afios el ingreso promedio por turista se ha venido reduciendo, asi
como no se ha logrado disminuir el costo por peso en divisas, por
la ineficiencia estatal y la necesidad de concurrir al mercado exte-
rior para poder mantener un nivel minimo de suministros.

El nickel fue el afio anterior la principal fuente de ingreso de
divisas, sin embargo en estos momentos en el mercado mundial los
precios estdn muy por debajo de las necesidades de obtencién de
moneda libremente convertible que tiene el pais; éstos son aproxi-
madamente la mitad de los existentes hace dos afios, por lo que se
puede descartar que los ingresos por esa via puedan crecer.

En general la industria, con la reduccién del nivel de suministro
de combustible y la falta de recursos financieros para la importa-
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cién de materias primas y materiales, ha tenido una contraccién en
lo que va de afo.

La calidad de la hoja de tabaco ha decrecido, debido a cues-
tiones de indole técnico-experimental, y ello ha traido como con-
secuencias que haya
un gran nivel de
almacenamiento. Los -
precios tampoco se
corresponden con las
necesidades, aunque
este renglén incor-
pora un reducido
nivel al poder de
importaciones.

Las inversiones
fordneas no han tenido
avances signiﬁcativos,
incluso algunas fir-
mas se han retirado del
pafs, motivadas por las restricciones de todo tipo que impone el
régimen, lo cual incluso ha sido objeto de quejas por parte de las
autoridades econémicas de la Unién Europea.

Analizando la situacién social, hay que destacar que cada vez
se hacen mayores las diferencias entre capas econémicas, se ha estra-
tificado grandemente el pais y éste es el mayor fracaso que ha tenido
el régimen, que desde el principio traté de convencer con la igual-
dad, la justicia social y el mal llamado “hombre nuevo”.

Los dos sectores de “logros” de la “Revolucién”, dan mues-
tras de su rotundo fracaso. En la educacién han tenido que recu-
rrir a la formacién de maestros emergentes, ya que aquellos, en
los que habian invertido afios y recursos para convertirlos en pro-
fesores, se niegan a acudir a las aulas, por falta de incentivos mate-
riales. Hay que recordar que existian tantos maestros y profeso-
res, que el propio presidente Fidel Castro planteé el afio sabdtico
para éstos.

Buscan alternativas desesperadas, que incluyen la ;formacién?
de docentes en plazos hasta de 6 meses. Para el inicio del curso
2002-03 en los primeros dias de septiembre, se restauraron unas
700 escuelas, s6lo en Ciudad de La Habana, que hacia mds de 25
afios que no habian sido reparadas. Como es natural nunca el

La carreta
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Gobierno dijo si en todos estos afos el Presupuesto Estatal habia
contado con esos fondos o no.

El sector de la salud estd muy afectado, mds de un 20% del
total de médicos existentes en el pais, que en su mayoria fueron
formados por la “Revolucién”, quiere emigrar. Algunos encuen-
tran feliz término a su contrato esclavizante con el régimen, cuando
salen a cumplir misién inter-
nacionalista y no regresan. Para
evitar esta fuga en masa, se les
han puesto restricciones a los
galenos de cémo minimo 5 anos
sirviendo a la salud después de
haber solicitado su permiso de
salida del pais. Pero esto se ha
convertido en un boomerang para
el Gobierno, la nueva generacién
no quiere estudiar medicina.

Igualmente sucede con los
Central Australia enfermeros, aunque éstos tienen
alternativas diferentes. Sencillamente renuncian a su carrera y tra-
tan de buscar otras fuentes de trabajo que les permitan mejorar
sus ingresos. Esto ha significado un grave problema para el Gobierno,
que se ha visto en la obligacién de habilitar escuelas emergentes
para formar enfermeros, en menos de la mitad del tiempo en que
se graduaban antes.

El régimen, no ha renunciado a las costosas movilizaciones
sociales, en particular, semanalmente se efectiian las Tribunas Abier-
tas en cada uno de los municipios del pais, que trae en la mayo-
ria de los casos gastos, hasta de movimiento de tierra para el esce-
nario donde acttian los oradores. Tampoco a los egresos por concepto
de propaganda internacional, como la que mantiene con los cinco
espias presos en los Estados Unidos y el lobby que realiza para el
levantamiento del embargo.

Antes de la desaparicién de la URSS, en Cuba no se hablaba
ni siquiera del embargo pero ahora se ha convertido en un asunto
de vida o muerte para el régimen, ya que sélo los flujos financie-
ros procedentes de Estados Unidos, al abrirse posibilidades de cré-
ditos, el turismo que venga de esa nacién y el incremento de las
remesas familiares, le permitirfa afrontar la desesperada situacién
en que ha sumergido al pais.
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EL SECRETO MAL DE CUBA

Plinio Apuleyo Mendoza

Aquel documental sobre la educacién en Cuba que un colega mio,
consejero cultural en la embajada cubana en Paris, me presentaba lleno
de orgullo, hace anos, convencido de estar revelindome una conquista
ejemplar de la revolucién, a mi me espanté. No significaba ningtin para-
digma. Todo lo contrario. Pues al lado de los modernos complejos esco-
lares, de las aulas llenas de luz, las canchas deportivas, los espléndidos
comedores o los vasos de leche repartidos gratuitamente a los alumnos
a media mafiana, nos descubria algo muy inquietante: la manera como
se educaba a los nifos en Cuba. El documental, en efecto, mostraba
una sesion en la cual cada uno de ellos quedaba puiblicamente expuesto
al juicio de sus compafieros. A éstos se les invitaba a delatar lo que hubie-
sen visto como una falta, una indolencia o cualquier otro comporta-
miento censurable en el nifio expuesto a esta censura colectiva. De esta
manera, todos a la vez eran acusados y todos eran inducidos a conver-
tirse en espias, en delatores, algo sin duda muy apreciado en un régi-
men policial.

Era fécil deducir que esta conducta no terminaba en la escuela o
en el liceo. Iba a proseguirse durante toda su vida, pues todos ellos, en
su edad adulta, estaban condenados a participar en los famosos CDR
(Comités de Defensa de la Revolucién), que en cada barrio o en cada
manzana repiten esa misma ceremonia littirgica de espionaje colectivo.
De esta manera, se consigue en Cuba que nadie esté seguro de nadie:
ni de su esposa, ni de sus hijos, ni de los amigos. Y lo mds aberrante,
propio de los regimenes comunistas, es que esta atroz fiscalizacion, gene-
radora de temor, de inseguridad, de sistemdtica desconfianza, tan ajena
al caricter caribefio, es vista como una laudable virtud revolucionaria.

Después de ver aquel documental, no me extrain6 que alguna vez,
entrevistando al novelista Eliseo Alberto, él me contara como la Segu-
ridad cubana le habia propuesto que espiara a su padre, el poeta Eli-
seo Diego. O que un amigo espafiol me refiriera su horror al descubrir
que su hijo, educado en Cuba (pues la madre de éste era cubana), habia
sido autorizado a visitarlo a condicién de que informara sobre la rela-
cién suya con los cubanos exiliados en Espana.

Cito todo esto, pensando en el mayor de los desastres que va a
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dejarle a Cuba la larga dictadura totalitaria de Castro. Sé que ella va a
desaparecer pronto. Castro no es eterno. Estd revelando torpezas seni-
les, muestra de irreversibles perturbaciones arteriales que le atascan la
lengua y el cerebro. El comunismo no lo sobrevivird sino por muy corto
tiempo, porque estd ligado sin remedio a la figura
y el destino del caudillo que lo entronizé en la

duda que el exilio isla como tnica manera de enmascarar, mediante

cubano tiene de

una supuesta ideologia revolucionaria, su panta-
gruélico apetito de poder. Desaparecido Castro y

su lado valores Y liquidado su régimen, no serd dificil, con el con-
actitudes que curso del exilio, reconstituir una economia de mer-

explican la manera

cado y una democracia politica que establezca una
real divisién de poderes y un amplio pluralismo,

de como, ﬁterﬂ de su  capaz de abarcar todas las tendencias de la opi-

pais, ha conseguido
, . .
no sélo sobrevivir serdn las lacras dejadas en el cardcter y el com-

nién hasta hoy reprimidas. Pero el mal secreto,
que no va a desaparecer de la noche a la mafiana,

$Ino prosperar. » portamiento de las gentes, especialmente de aque-
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lla mayorfa que nacié y se formé a la sombra de
este régimen totalitario. Eso es mds complicado.

A este respecto, tenemos ya testimonios literarios de exiliados recien-
tes que nos van descubriendo la tremenda descomposicién social y los
estragos morales en la Cuba de hoy. Recuerdo el libro péstumo de Rei-
naldo Arenas, Antes que anochezca, y las novelas de Zoé Valdés, pero,
de manera mds inmediata, la novela de Fernando Veldzquez, Ultima
rumba en la Habana. He hablado, en su prélogo, de lo que este libro
nos muestra: una sociedad sigilosa y enferma que vive una realidad muy
distinta a la del mentiroso discurso revolucionario. En esa realidad, cada
cual trata de sobrevivir como puede, cuidéndose, desdoblidndose, bus-
cando con frecuencia a espaldas de la autoridad lo que necesita, cuando
no incrustindose en el engranaje del poder a base de mentiras, adula-
ciones y oportunismo. Favorecido por el régimen, el turismo sexual,
una clase de turismo que pone a Cuba a competir con los més tristes
paises asidticos, hace de la prostitucién ya no, como en muchos paises
de Europa, un fenémeno marginal, sino un recurso que se extiende a
niveles mds amplios de la sociedad, empujando a toda clase de mucha-
chas, incluso profesionales, con la complicidad de sus propias familias,
a vivir del oficio més viejo del mundo. De ahi que para un lector de
otro pais parezca irreal —y no lo es— que en la novela de Veldzquez
una joven jinetera hable de poetas, de novelistas o de Bach o Vivaldi,
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al tiempo que se mueve
como pez en el agua en
un pantano de policias
corruptos, chulos o
expertos en el mercado
negro. No es extrafio
que esto ocurra, cuando
doctos profesores o ciru-
janos prefieren ganarse
la vida como choferes de
turistas O camareros,
pues las solas propinas
representan diez veces
mis de lo que ganarfan
en una cdtedra o en un
hospital. Por otra parte,

la estrambética convi- Un grupo de escolares, que empuiian rifles de madera, participa en
vencia de un drea quaji un asalto simb.c')lico al antiguo Palacio Presidencial. Se trata de una
cap italist a, la del conmemoracién que se celebra todos los afios el dia 13 de marzo.
turismo, gobernada por el dios délar, y la paupérrima y desbarajustada
economia socialista, empieza a disenar una clase de vividores privile-
giados, clase que puede ser, si no lo es ya, semilla de futuras mafias cuba-
nas, como ocurrié en Rusia cuando el comunismo se desplomé. Tam-
bién esto nos lo muestra Ultima rumba en la Habana.

Mi amigo Carlos Alberto Montaner ha sefialado en muchas con-
ferencias suyas cémo los valores y actitudes predominantes en una nacién
o en una comunidad son factores esenciales para salir del subdesarro-
llo y de la pobreza. A mi no me cabe duda que el exilio cubano tiene
de su lado valores y actitudes que explican la manera de cémo fuera de
su pais ha conseguido no sélo sobrevivir sino prosperar. Pero dentro de
Cuba el cuento es otro. La burocracia, y sobre todo la burocracia comu-
nista, crea comportamientos parasitarios. De nada sirve matarse trabajando
si a la postre todo el mundo obtiene lo mismo. Pero también ese tipo
de sociedad genera el vivo, el corrupto, el que se las arregla con toda
suerte de manejos retorcidos para obtener dinero. Cuando la larga pesa-
dilla de Castro termine, es dificil imaginar que esas deformaciones del
comportamiento, fomentadas desde la escuela a lo largo de cuarenta
afios, van a ser curadas de repente con la varita migica de la democra-
cia y el oxigeno de la libertad. El remedio tardard en dar resultados.

No en vano, por desgracia, el mal ha durado tanto tiempo.

Revista Hispano Cubana
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UN ARCOIRIS CUBANO

Oswaldo José Paya Sardifias

Cuba, durante afios ha sido mirada desde el mundo a través
de diferentes prismas. Unas veces bajo el prisma ideoldgico,
que hacia que muchos sintieran que por lealtad a sus ideales
debian apoyar a la
llamada revolucién
cubana. Esto incluia
una amplia gama de
matices desde la
izquierda, hasta los
llamados progresistas y
pacifistas. Ademds creen
que la democracia, nos
llevaria, a nosotros, al
llamado capitalismo
salvaje.

Otro prisma es el
de la comparacién,

donde se ve a Cuba en Oswaldo Pay4 Sardifias

relacién con el nivel de

vida en Latinoamérica. Con gran desconocimiento del desa-
rrollo que tenfa nuestra isla en la década de los cincuenta se
concluye, sin saber nada de Cuba, que estamos mucho mejor.
Esta visién a veces va acompanada del siguiente razonamiento:
“ustedes los cubanos tienen la salud puiblica y la educacién gra-
tuitas y para ser un pais latinoamericano no estdn tan mal”.

Esta dltima expresién se repite con frecuencia y no deja
de estar sazonada con cierto tinte racista o colonial. Es como
decir “para ustedes que son latinitos tener educacién y salud
gratis ya es bastante, eso de derechos civiles y politicos, es una
categoria superior para razas y culturas superiores”.

Si alguien se siente ofendido por lo que digo, sepa que el
que estd denunciando soy yo, o si se quiere llamando la aten-
cién, pues he tenido que escuchar estas sentencias de politi-
cos, intelectuales y hasta de religiosos.

Revista Hispano Cubana



son latinitos tener

({4 .
Es como decir
«para ustedes que  dos Unidos. Estoy hablando de algo que se

I Oswaldo Paya Sardifas

Otro prisma es el del antinorteamericanismo, este es el de
la compasién no pedida. Quieren defendernos de los Estados
Unidos y por eso apoyan un sistema que anula todos los dere-
chos de los cubanos, incluyendo el de la autodeterminacién,
pero dicen que quieren ser solidarios con
nuestro pueblo frente al peligro de los Esta-

convirtid casi en una moda: realizar sus sen-
timientos negativos, resentimientos o con-

134
edu(r'ﬂczo”)/ salud  (radicciones con los Estados Unidos, apo-

gmtisyﬂ es yando no se cual supuesta decisién de los
b . cubanos de optar, nada menos que sobera-
astante, eso de namente, por un sistema sin derechos, es

derechos civiles y como decir: “apoyamos el derecho de los

politicos, es una

cubanos a no tener derechos y asi defender
su soberania”.

/ * . , .
categoria superior Otro prisma, este mds prosaico, es el que
para razas y nos ve como la i.sla d'e ron, playas', mulatas

l y buenos negocios sin las molestias de los
culturas derechos de los trabajadores. Las ventajas son
superiores». ”? inmensas puesto que los habitantes locales
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son por definicién y tratamiento de su pro-

pio Estado, inferiores frente al extranjero. El turista tiene ade-
mas de todos los disfrutes, el deleite adicional de sentirse un
ser superior frente a los habitantes excluidos en su propio pais.
“iPero qué simpdticos y alegres son;”.

Les confieso que no sé lo que yo experimentaria si llegara
a la carpeta de un hotel, por ejemplo de Turin y simultdnea-
mente se acercara un italiano y el empleado del hotel le dijera
“oiga, usted que desea, aqui sélo se pueden hospedar extran-
jeros”. Y después el empleado me diga: “;Qué desea el Sefior?”.

Aunque si en Turin es como en Varadero, el italiano ni
siquiera llegard a rebasar la puerta del hotel. Ademds no puedo
tener ese problema en Turin porque tengo prohibido salir de
Cuba. Aclaro que he dicho Turin sélo como suposicién. En ese
plano se puede decir Munich, Londres, Lugo, Bueno Aires, Can-
cun y hasta Miami.

Espero que no abandone ahora el articulo, yo le invito a
continuar.

Otro prisma es el del fidelismo. Este es mds cominmente
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usado de lo que parece. A través de este prisma cuando se mira
a Cuba, sélo se ve a un habitante. Como si el resto de las per-
sonas tomaran sen-
tido por Fidel Cas-
tro y sus vidas y sus
historias, no conta-
ran. Por este prisma
miran los de la
especie de supuestos
romanticos que, en
la banalidad, pue-
den llegar hasta la
complicidad con la
crueldad. Por este
prisma miran, los
curiosos llenos de
ignorancia sobre
Cuba, los pragmi-
ticos que no creen
que el pueblo tenga
ninguna posibilidad frente a tan inmenso poder. También miran
muchos intelectuales y politicos inclusive opositores al régimen,
que han terminado extendiendo el fatalismo biolégico: “no hay
cambios en Cuba mientras viva Fidel Castro” 6 “mientras viva
Fidel Castro no hay nada que hacer”. Estos pensamientos son
la antitesis de la liberacién. Algunos especularon durante afios
sobre si los cambios los hiciese el propio Fidel Castro. Ahora
la especulacidén es sobre los supuestos sucesores.

Este tema merece detenernos. Porque no sélo son suposi-
ciones, sino que algunos, personas e intereses, apuestan y espe-
ran pactar con estos “sucesores”. Lo hacen porque se sabe que
tienen el poder, las relaciones, que son los nuevos ricos y que
lo serian en el capitalismo que se prepara. Se fortalecen en medio
de la corrupcién institucionalizada y gritan “socialismo o muerte”
(hasta que fallezca Fidel).

;Y después?. Como son especialistas en esto de la corrup-
cién y la exclusién del pueblo, que llegaria alli con todas las
desventajas, estos, los jerarcas de hoy, conservarfan sus privi-
legios y recursos usurpados al pueblo sufriente. Pudieran hasta
hacer cambios con formas de democracia que tranquilizarian

Entrega de firmas por el Proyecto Varela en la Asamblea General
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las exigencias que se conforman con lo formal o con una buena
imagen. Y asi las cosas, se garantizaria el stablishment. Y bussi-
nes is bussines, “aqui no ha pasado nada”.... “al que le tocé le
tocd y el que no tiene se quedd”.

ACLARACION
Se equivocan los que piensen que al pueblo cubano se le
podré escamotear las conquistas, de la libertad, los derechos fun-
damentales y la democracia real, que definitivamente lograrj.
El inmovilismo que condena a la

“Otro prisma eseldel  mayoria ala pobrezay ala marginacién
antinorteamericanismo,

dentro del totalitarismo, siembra m4s dife-
rencias y el despotismo, preparando la

este es el de la confrontacién social. Nadie aspire a
compasz'o’n nopedzdd estabilidad en el continuismo, tenga la

forma que tenga. Si ocurrié en alguna

Quieren deﬁndernos de parte de la Europa excomunista, aquf el
los Estados Unidos ueblo cubano no aceptard como legitima
y P p g

por eso apoyan un

la propiedad sobre empresas y recursos
(usurpados al pueblo) de los que esperan

sistema que anula todos  ser ricos capitalistas con total cinismo,
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los derechos de los siendo hasta dltimo momento partes de

un poder que persigue, a nombre del

»
cubanos. socialismo, a un ciego por vender arte-

sanfas 0 a una mujer humilde por ven-
der dulces caseros en la calle. Un poder que convierte en delito
y angustia buscar el pan de cada dia y que prohibe y restringe
las actividades mds elementales y normales, que universalmente
son consideradas DERECHOS.

Se equivocan los que crean que los cubanos pueden per-
manecer pobres, con las manos atadas y amordazados y des-
pués reconocer como legitima la propiedad y la autoridad de
los que hoy los oprimen, les niegan sus derechos y no les dejan
tener casi nada, mientras tienen todo el poder y todos los pri-
vilegios.

A estas alturas y con el grado de confusién que hay, debe-
mos aclarar. No hablo como quien amenaza, sino como quien
alerta y advierte de lo que sucederia si finalmente, que lo dudo
y lo niego, se cumple la sentencia fatalista de que el pueblo cubano
continde sometido hasta la muerte de Fidel Castro.
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Dentro de Cuba existe un movimiento civico, apoyado por
la mayoria de la Didspora, que ha avanzado mucho en el camino
de la lucha pacifica. Los cubanos han sido

desahuciados por muchos como capaces ~ “Se equivomn los que
crean que los cubanos

Los cubanos sabremos construir Puedm permanecer
por nosotros mismos, nuestro modelo de pobres, con las manos

sociedad y defender nuestra soberanfa por
Y PO atadas y amordazados

de lograr los cambios. Pero ya se ha roto
el mito.

nosotros mismos. Soberania y autode-

terminacién ahora secuestrada por un y dESPuéS reconocer
grupo de poder que niega al pueblo su como leottima la
derecho a decidir su modelo de sociedad g

y a elegir sus representantes. Estamos p”'opledﬂd)’lﬂ

ahora bajo el comunismo salvaje y no cae- autoridad de los que
hoy los oprimen, les
democracia y la justicia social. La recon- niegan SUs derec/yosy
no les dejan tener casi
generacién y la confiscacién del futuro, nﬂdﬂ, mientras tienen
sino sobre la liberacién donde todos ten- todo el Poder y todos
los privilegios.”

remos en el capitalismo salvaje, cons-
truiremos entre todos sin exclusidn, la

ciliacién es clave en este proceso, pero esta
no se producird sobre la estafa a la nueva

gan derechos y no sélo privilegios unos
pocos. Conservaremos todo lo positivo
construido con amor de muchos cuba-
nos, porque lo mds importante es la realizacién de la persona
y el bien comtn, por encima de ideologias, fanatismos, pre-
juicios o rencores. No hay que hacer una descripcién intermi-
nable de nuestros suefios que ahora son determinacién.
Ahora estamos ya haciendo el camino para lograrlo, antes
era s6lo una ilusién. Cuando miles de cubanos han decidido
pedir la voz para el pueblo y su derecho reclamando un Refe-
rendo sobre el Proyecto Varela, se hacia mucho mis que un tra-
mite simbdlico, se quebraba la base misma de sustentacién de
este régimen, que es el miedo de las personas. La campana civica
del Proyecto Varela ya es mds que una esperanza, es el camino
pacifico que el pueblo comienza a recorrer para lograr los cam-
bios que todos quieren y Cuba necesita con urgencia. Por eso
continuard hasta lograr esos cambios, que es decir los derechos
para todos los cubanos. El camino pacifico para nosotros no

Revista Hispano Cubana

(O8]
(O8]




Revista Hispano Cubana

w
~

I Oswaldo Paya Sardifas

es s6lo método, es camino y meta, por que el futuro de Cuba
depende de cémo logremos los cambios ahora. Cuando hablamos
de liberacién pensamos como inseparables, la reconciliacién y
la solidaridad. Por primera vez en la Historia los cambios radicales
que Cuba necesita se hardn, no con la violencia, sino venciendo
la violencia. Esto significa dos cosas: no actuar con la violen-
cia y no someterse a la violencia. En este espiritu se redacté el
manifiesto 7odos Unidos que expresa el sentir de la mayoria de
la oposicién pacifica cubana, que a su vez convoca al pueblo
para la campana del Proyecto Varela, que continda y continuard.

Toda esta lucha pacifica y tenaz de miles de cubanos, la
buena voluntad de los que buscan la verdad sobre Cuba ha per-
mitido que finalmente muchas personas en el mundo, cada vez
mds, miren a Cuba, por el prisma de la Solidaridad, que es el
mds justo y realista, que es el que permite ver en Cuba, mis
que un personaje con cuatro décadas de poder totalitario, mis
que un fenémeno curioso, mds que una dictadura que no es
de izquierda ni de derecha, que es dictadura, mds que una isla
de placer y una plaza de mercado, mds que todo eso: a mds de
once millones de seres humanos, que tenemos derechos, que
queremos una vida en paz y en la libertad y que no estamos
sentenciados a vivir como humanos disminuidos.

Ese es el prisma que permite ver el arcoiris cubano que va
renaciendo, donde todos tendrdn su lugar digno, porque todos
formamos parte de ese hermoso haz dnico, indivisible y mul-
ticolor, formado con la luz del Sefor de la Historia y alimen-
tado por el amor de todas las generaciones de cubanos, ese arcoi-
ris es nuestra Patria cubana.

La Habana, 24 de Septiembre del 2002
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CASTRISMO EN AMERICA LATINA:
LA CRISIS TERMINAL DE UN SUENO
(PESADILLA)

Orlando Fondevila

El andlisis de las relaciones entre la Cuba de Castro y Amé-
rica Latina es sumamente complicado, como complicada ha sido
histéricamente la andadura del sub-continente hacia el esta-
blecimiento de sociedades democriticas y présperas. No es, no
puede ser, entonces, el propésito de este breve articulo examinarlas
en toda su extensién y profundidad. Intentaremos, pues, repa-
sarlas someramente.

Los paises latinoamericanos, desde los mismos albores de
su independencia y hasta nuestros dias —con pocas excepciones—
han venido padeciendo variadas enfermedades, algunas con-
génitas y otras adquiridas, que les han impedido situarse en el
grupo de paises desarrollados. Es verdad que no son compa-
rables los problemas de Latinoamérica con los que presentan
Africa y Asia, pero sin duda los niveles de pobreza de muchos
de nuestros paises son inaceptables. El caudillismo, las inter-
mitentes dictaduras militares, el populismo estatalizante, la corrup-
cién publica, las oligarquias dominantes, el desconocimiento
de las masas indigenas han estado presentes por demasiado tiempo
en nuestras sociedades. Junto a ello, muchos politicos e inte-
lectuales, unos por cinismo, otros por oportunismo y los mis
por aberraciones conceptuales y/o complejos provincianos, han
querido transferir las causas de esas dificultades a otros, a los
de fuera, a los extranjeros voraces y explotadores que, segin
ellos, no han cesado de esquilmarnos. Durante mucho tiempo
hemos pensado que sélo los iluminados —por Dios, por el espi-
ritu de nuestros antepasados o por doctrinas hermosas y abs-
trusas— podrian salvarnos. Asi, en el instante mds dlgido de
nuestra particular historia y de nuestra época, aparece en escena
la Revolucién cubana, con un mensaje que, conteniendo lo peor
de esa historia y de esa época, sin embargo lo escondia y lo pre-
sentaba con una nueva faz, bella, fresca, espontdnea; en fin,
esperanzadora. Casi en olor de santidad, de una santidad dis-
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tinta, entre lo humano-humilde y lo sobrehumano politico e
histérico bajaban de la Sierra Maestra los guerrilleros y sus Coman-
dantes. Pocos vieron, o quisieron o pudieron ver lo que de grotesco
y brutal de siempre se ocultaba detrds de sus beatificas sonri-

sas. Sus propias taras intelectuales, sus lastres

“Durante mucho ideolégicos y los desasosiegos y nebulosas

de la guerra fria les impedian comprender.

Liempo hemos América Latina creyd, en aquellos convul-

Pensﬂdo que solo sos dias de principios de los sesenta, que

los iluminados

al fin habia encontrado su camino. No solo
lo creyeron grandes sectores de sus pobla-

—por Diaos, por el ciones agobiadas y confundidas, sino tam-

espz'ritu de bién sus profetas intelectuales y ciertos poli-

ticos delirantes. Intelectuales y politicos de

nuestros nuestros paises que paradéjicamente, mien-
ﬂntepﬂsﬂdos o por  tras proclamaban su independencia y

doctrinas hermosas

autenticidad, no hacian mds que bailar al
son —como siempre— de las ideas y las locu-

— ras provenientes de otros lares. Eran los tiem-
abstrusas p d lares. Eran 1
Podm/an os que parieron y después vivieron !a ine-
» fable rebelién del mayo del 68 francés o de
salvarnos. los movimientos radicales negros en los Esta-

I & Revista Hispano Cubana

dos Unidos. Lamentablemente entre tantos
incendios perturbadores, el deslumbramiento no les permitié
ver con suficiente claridad otros hechos, otras esperanzas y otros
horrores y advertencias. Porque esos afios fueron también los
de la Primavera de Praga (y su aplastamiento) y los de los masi-
vos fusilamientos y campamentos de prisioneros en Cuba (sin-
gularmente las UMAP).

Durante varias décadas la aureola de la Revolucién cubana
se expandié y brill6 en América Latina. El castrismo, con toda
la fuerza de su poder totalitario, hizo todo cuanto pudo para
desestabilizar a los gobiernos de toda su drea geografica, con
el mensaje de que exportaba la verdadera liberacién de nues-
tros pueblos, medrando con las evidentes miserias y propug-
nando una especie de colonialismo revolucionario que signi-
ficaba un enorme desafio para los Estados Unidos y para el orden
politico, econémico y social de la regién. Hay que decir que
por varias décadas fueron muchos, sobre todo en las capas menos
favorecidas del continente, y también entre estudiantes e inte-
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lectuales infectados de marxismo-
castrismo, los que apoyaron el
perverso proyecto cubano. QUE

En este contexto enrarecido 2
y peligroso muchos gobiernos
de América Latina se vieron ine-
quivocamente amenazados o
directamente atacados por la sub-
versién, animada e incluso
sufragada por la Cuba cas-
trista. Tampoco faltaron expe-
rimentos revolucionarios muy
préximos a Castro como los
representados por algunos
gobiernos militares (Ecuador,
Bolivia), u otros sin duda cer-
canos a Castro y orientados por
él, como en Chile o en Nica-
ragua. Por demds, pocos paises
en el continente (Méjico, Costa
Rica) pudieron mantenerse al
margen de la avalancha guerri-
llera o terrorista. Bajo estas ten-
siones pocos gobiernos, incluso
algunos que tuvieron que enfren-
tarse a fondo contra las accio-
nes armadas o desestabilizadoras, a veces empleando métodos
repudiables, pocos, digo, sostuvieron en el campo politico inter-
nacional posiciones hostiles al castrismo y mucho menos soli-
darias con el pueblo cubano. Algunos llegaron a la incongruencia
de colaborar econémicamente con el régimen de La Habana,
como es el caso de las dictaduras militares en Argentina. La
verdad, la triste verdad, es que los cubanos que de cualquier
forma se han tenido que enfrentar a la tirania, o padecerla, casi
siempre se hallaron en una ominosa soledad.

Adn en fecha tan avanzada como mediados de los afos noventa
y hasta ya iniciado el nuevo siglo, por ejemplo, la tibieza, o
todavia mds, la pusilanimidad, hicieron que en las votaciones
de la Comisién de Derechos Humanos en Ginebra los Gobier-
nos de Latinoamérica no condenaran las obvias, graves e ins-

Revista Hispano Cubana

w2
~



I Orlando Fondevila

titucionales violaciones que de estos derechos comete el cas-
trismo. O votaban a favor del régimen (los mds proclives o los
mds oportunistas), o se escondian tras la cobarde abstencién.
Sus votos en Ginebra, sus colaboraciones con La Habana tenfan
o todavia tienen una doble intencionalidad: por un lado aman-
sar o acallar a sus propios estridentes “izquierdosos” y, por otro,

ejercer una infantil presién sobre Estados

€< —~
Porque esos anos  Unidos. Y era, también, una ridicula aun-

ﬁwron también los que obscena coartada para presentarse

como celosos guardianes de la soberania nacio-

de la Primavera nal. Esto, cuando no les animaban otros incon-
de Pnzga ( Y su fesados e inconfesables intereses. Ni siquiera
. | { I M Berli | i-
aplasmmzento)y g’calda del Muro de erlin y la desa'parl
cién del horror comunista en las antiguas

los de los masivos republicas de la URSS y de Europa del Este

ﬁsi[amientosy trajeron consigo un didfano cambio de la

politica de Latinoamérica hacia Cuba,

campamentos de moviéndose siempre entre la complacencia

Prisioneros o el mirar para otro lado.

Pero la percepcién y las relaciones de
en. Cuba América Latina con Cuba han ido cambiando
(szngularmente en los dltimos tiempos, significativamente
las U]WAP) » —como tantas otras cosas— a partir del 11
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de septiembre de 2001 con los ataques terro-
ristas en los Estados Unidos. Aunque no solo, porque también
debemos tener en cuenta el agotamiento del llamado modelo
cubano y su inocultable fracaso, imperceptible tinicamente para
las amodorradas y contumaces conciencias marxistoides. Lo cierto
es que, aunque se observa en la opinién publica de estos pai-
ses, y en sus casi siempre desorientados politicos, un creciente
descreimiento en las vircudes del mercado y una consecuente
inclinacién a repetir las antiguas y demostradamente inope-
rantes politicas populistas e intervencionistas, al mismo
tiempo es, como sefiala el analista venezolano Carlos Sabino,
escaso el interés por el marxismo de las FARC o las mamarra-
chadas de Chdvez, ese clon —en el sentido de doble genético
y en el sentido de clown (payaso)— que desgobierna Venezuela.
Casi todos saben que si Cuba es al dia de hoy un ejemplo, lo
es en sentido negativo, es decir, el ejemplo de lo que no se debe
hacer. Como también apunta Sabino “muchos desconfian del
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mercado, pero muchos no quieren volver al mensaje izquier-
dista de otros tiempos”. No confian en los politicos, pero no
quieren ni de lejos a las dictaduras ni a las guerrillas. La situa-
cién en Argentina, o en Uruguay, o en la propia Venezuela nos
ilustra este aserto.
Entonces, demarcadas con claridad las distancias hacia lo
que no se quiere y delimitado —porel 11
de septiembre— cudles son los peligros  “El agommiento del

actuales y quienes son los enemigos, se va Hamado modelo
produciendo una actitud nueva de Amé-
rica Latina hacia Cuba y un cambio radi- cubano ) su

cal en las interrelaciones. Ya Castro no puede  7nocultable ﬁacaso,
jugar la carta guerrillera, o el chantaje de

la subversién, no sélo porque pricticamente imperceptz ble
no estd en condiciones de hacerlo, sino tinicﬂmentepﬂwl
porque, al dfa de hoy, parece no habria las amodorradas
caja de resonancia en las masas y en los

politicos latinoamericanos. Como se ) contumaces
diria en Cuba, ya pasé su cuarto de hora, conciencias
aunque en este caso se haya tratado de lar- .. »

marxistoides.

gos afios. Asi, estas realidades, un mundo
distinto a partir del 11 de septiembre y
una nueva si bien todavia no nitida conciencia de sus proble-
mas y posibles soluciones en los pueblos latinoamericanos, van
haciendo factible una nueva actitud en los gobiernos de la regién
hacia Cuba. La dltima votacién en Ginebra, en la que por pri-
mera vez mayoritariamente los gobiernos latinoamericanos vota-
ron contra el régimen de La Habana, no es mds que un botén
de muestra. La frialdad, el aburrimiento y hasta el asco con
que son recibidos Castro y sus peroratas insufribles y viejas en
los Foros internacionales a los que asiste, los feos incidentes
que el Comandante protagonizara con el presidente de
Méjico o con el de Uruguay, la contundencia de las respues-
tas de algunos lideres latinoamericanos a las insolencias del dic-
tador (que antes simplemente se pasaban por alto), nos ofre-
cen un preciso retrato de lo que estd acaeciendo.

:Qué va a ocurrir? ;Cudles son las perspectivas de las rela-
ciones Cuba-América Latina a mediano plazo? Predecir es andar
en terreno pantanoso, sobre todo si de temas politicos se trata,
pero con todos los datos de que dispongo, aventurémonos. Cier-
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quedado sin

I Orlando Fondevila

tamente se observa una tendencia en la regién a recelar de las
reformas liberalizadoras emprendidas en los afios 80 con su
consecuente inclinacién a la izquierda, a volver a las andadas

del populismo y la invasién del Estado en

“Castro se ha todos los sectores de la sociedad, a pesar de

los escandalosos resultados de estas politi-
cas en el pasado. De todas formas, a pesar

mensdaje. Lo que de las zozobras que esto conlleva, no se le
un dl’dﬁle ve futur}o a la 1?qu%erda'1 radlcal. (a lo Cha-

vez). Mds bien si la izquierda quiere de veras
esperanza, tonta ocupar un lugar no tiene mds remedio que
esperanza, mas moderarse, que hacerse posibilista, como dicen

los politélogos. En Brasil, el propio Lulay

esperanza al ﬁ n, su foro de San Pablo, tan caros a Castro, inten-
es /}0)/ un tan distanciarse de sus antiguas brusquedades.

desfalleciente y

Otra cosa es que esto sea creible, pero otra
cosa es también que puedan retomar las ini-

;. . »
patetico discurso. ciales posturas. Poco crédito va teniendo quien
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hoy abiertamente se sitte al lado de Cas-
tro. Hasta el propio Castro se inventa poses de moderado en
ocasiones. No parece que en América Latina puedan revivir las
abolidas dictaduras ni las extempordneas guerrillas. Quiéranlo
Castro y otros (Chdvez o Lula) o no, El Tratado de Libre Comer-
cio de las Américas es indetenible, por suerte para nuestros pue-
blos, digan lo que digan sus detractores. El robustecimiento
democritico de nuestro Hemisferio no parece tener marcha atrds,
dificultades aparte. Y Cuba, es decir, el proyecto castrista de
sociedad se encuentra francamente liquidado. Castro se ha que-
dado sin mensaje. Lo que un dia fue esperanza, tonta esperanza,
mas esperanza al fin, es hoy un desfalleciente y patético dis-
curso. Y ya se le teme poco a Castro, un anciano dictador, toda-
via feroz, pero de garras vacilantes y vencidas. América Latina
se ha vuelto de espaldas a la Cuba de Castro y, en mi opinidn,
eso es irreversible. Las relaciones entre América Latina y Cuba
no son mds que un suefo (pesadilla) concluido, pese a los cole-
teos que aun nos queden por ver.
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LAS RELACIONES ENTRE
LA UNION EUROPEA'Y CUBA
EN UN CONTEXTO COMPLEJO

José Ignacio Salafranca Sanchez-Neyra,
diputado al Parlamento Europeo
Vice-presidente del Grupo

Popular Europeo - Demécratas Europeos

1. Un contexto mundial particular

El esquema clésico de las relaciones internacionales podria haber
sido alterado para siempre tras los ataques terroristas del 11 de sep-
tiembre. El actual debate en torno a los diferentes objetivos y las
diferentes fuentes de legitimidad de cara a una actuacién frente a
Iraq ilustra a la perfeccién el dilema en que se encuentran los que
tejen las relaciones entre Estados, dilema que podria ser sintetizado
en el binomio clésico de unilateralismo-multilateralismo: faire cava-
lier seul o la entente cordiale. Las certezas morales y politicas a las
que la Humanidad se aferré tras la Segunda Guerra Mundial cris-
talizaron en ese noble ideal que constituye la Organizacién de las
Naciones Unidas. Tras el 11 de septiembre, esta organizacién observa
cémo debe enfrentarse a una inquietante pero al parecer irresisti-
ble entropia del sistema de Estados en que se estructura nuestro
mundo, y encuentra serias dificultades para dar respuesta y man-
tenerse como lo que debe ser: la institucién politica més legitimada
para ser el foro en que se resuelvan las disputas entre estados y se
aborden los graves problemas a los que nos enfrentamos en este siglo
que comienza.

Los analistas y los ciudadanos, y por tanto los politicos, encon-
tramos también dificultades para analizar un mundo en el que poli-
tica, religién, economia, seguridad, defensa, cultura, comercio o desa-
rrollo parecen ser aspectos entrelazados de una misma cosa, de un
mismo intento de poner orden en el caos y la complejidad de las
cosas. Hoy, todo parece mezclarse. La nocién de seguridad ha des-
bordado las casillas con que se definfa, y ahora, seguridad interior
y exterior son abordadas con las mismas claves. La amenaza del terro-
rismo global supone un reto al sistema en el terreno de la violen-
cia a gran escala, pero también en el de las finanzas, en el mundo
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simbdlico de los medios de comunicacién o en internet. La reac-
cién de las democracias y de los defensores de la libertad ante seme-
jante amenaza global aspira también a ser global, pero se enfrenta

a la dificultad légica de hacer frente a algo poroso,

({4 i . .
‘La nocion de de contornos indefinidos, que a veces se nos
seguridad ha escapa.

La Unién Europea (UE) tiene muy clara

desbordado las desde hace medio siglo la respuesta a las pre-
castllas con que se  guntas que se nos plantean: sélo actuando jun-

definia, y abora,

tos seremos capaces de hacer frente a los enor-
mes retos a los que nos enfrentamos, a la lucha

seguridﬂd interior contra el terrorismo, al reto de construir un

Yy exterior son

mundo seguro y justo, y de dar respuesta a los
acuciantes riesgos medioambientales. La UE es

abordadas con las g, duda un ejemplo de que es posible hacer
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mismas claves.” de la diversidad una fuente de posibilidades iné-

ditas, y conjugar con tino la pluralidad dentro
de la unidad para ganar en fuerza, en capacidad de actuacién ante
la realidad y superar conflictos que parecian seculares.

La UE ha comenzado su andadura en este siglo reafirmando
su compromiso, ineludible ya, con la integracién en el continente,
afirmando su firme voluntad de desempefar un papel en el mundo,
de hablar cada vez mds con una sola voz, para ofrecer su experien-
cia de regionalizacién y su modelo de estabilidad. La UE ha con-
vertido el principio de Herdclito de omnia sunt in perpetua fieri en
uno de sus pocos dogmas de fe: la visién dindmica de las cosas, la
progresividad en los procesos que conducen a los consensos, la filo-
soffa de los “pequefos pasos, grandes efectos” de nuestros padres
fundadores, han demostrado ser un excelente método de coopera-
cién para hacer avanzar la integracién. En el marco de esta forma
de hacer las cosas, la UE se enfrenta ahora a dos procesos parale-
los, confluencia de otros muchos procesos anteriores, de los que resul-
tard una Unién mds amplia y mds integrada.

El debate sobre el futuro de Europa sigue su rumbo incardi-
nado en la Convencién, que ha superado ya la llamada fase de escu-
cha para adentrarse en una definitiva fase de propuestas que deberd
dibujar los contornos de una futura Europa ampliada. El deseo de
una mayor integracién y de una creciente “comunitarizacién” de varios
aspectos —no todos— de algunas politicas estd resonando con fuerza
en las salas de reuniones. Contemplamos también como la idea de
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una constitucién para Europa, o de un “texto constitucional” como
gusta decir el Presidente de la Convencién, Valéry Giscard D’Es-
taing, recoge en torno a si un amplio consenso. Esta apuesta que
hoy nos parece tan evidente, la de dotar a la Unién de un paraguas

constitucional en forma de constitucién
escrita, no lo era hace poco tiempo, y debo
decir con orgullo que el Partido Popular
Europeo ha sido sin duda uno de los ele-
mentos clave del éxito de semejante apuesta.
La Unién que resulte de este estimulante
ejercicio de debate, que deberdn alumbrar
los representantes de los gobiernos en 2004,
podré presentarse al resto de paises que com-
ponen este planeta como una unién abierta
al mundo, dispuesta a trabajar con todos
en un mundo globalizado que nos produce
incertidumbre y esperanza al mismo tiempo.

Esta Unién ampliada serd una Unién
mds poderosa, con una poblacién de unos
500 millones de personas, doblando casi a

“Sélo actuando
Juntos seremos
capaces de hacer
frente a los enormes
retos a los que nos
enfrentamos, a la
lucha contra el
terrorismo, al reto de
construir un mundo
seguro y justo, y de

dar respuesta a los

la de los Estados Unidos, de los cuales ya,
en este momento, unos 300 comparten la
misma moneda. El proceso de Ampliacién
ha llegado casi al final, las negociaciones han
supuesto un espectacular esfuerzo por parte de la Comisién, de los
Estados miembros y de los paises candidatos, muchos de los cua-
les pueden pasar ya en 2004 a formar parte de una Unidén que se
mira en el espejo de un continente reunificado, que ha cerrado la
puerta histdrica a afios de divisién y enfrentamiento, cuyas fronte-
ras se extenderdn hasta Rusia y el Mar Negro.

acuciantes riesgos
medioambientales.”

2. El marco de las relaciones entre la UE y América Latina

El afio 2002 ha sido sin duda importante para el en ocasiones
frustrante pero imparable proceso de vertebracién de las relaciones
entre la UE y América Latina. La Presidencia espafiola del Consejo
de la UE era una ocasién de oro para apuntalar los compromisos
adoptados en la cumbre de Rio en 1999, para “renovar e impulsar
la asociacién estratégica entre las dos regiones”, en palabras del Pre-
sidente del Gobierno espafiol, Jose M# Aznar, en su presentacién
de las prioridades de la presidencia en el Parlamento Europeo.
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Aun asi, victimas otra vez del contexto, la atencién mundial
se habia desviado y focalizado en el Asia Central y en Oriente Pré-
ximo, monopolizando los medios de comunicacidny casi, los esfuer-
zos politicos y los recursos econémicos. Era evidente que la presi-

dencia espafiola debia atender esos

“Este tipo dl
ste t1po ae compromisos de la Unién. La II Cumbre de
reuniones al mds Jefes de Estado y de Gobierno de la UE, Amé-

rica Latina y el Caribe, celebrada los pasa-

alto nivel, son una dos dias 20 y 21 de mayo en Madrid, nos

escem'ﬁcacio’n ritual  concedié unos dias de protagonismo a los que
necesaria, porque

estamos convencidos, en Espafa, en Europa
y al otro lado del Atldntico, de la necesidad

strven para generar e profundizar en nuestras relaciones. No me
y condensar el canso de decir, ante las criticas a este tipo de

combustible politico
necesario para que al mas alto nivel, son una escenificacién ritual

la asociacion

cumbres, criticas que en ocasiones se encuen-
tran justificadas, que este tipo de reuniones

necesaria, porque sirven para generar y con-
densar el combustible politico necesario para

funczone}’ son un que la asociacién funcione y son un alto en
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alto en el camino.” €l camino, que permite detener un momento

la marcha, elevar la vista, mirar al horizonte
para afinar la ruta a seguir, y reemprender el camino con més ener-
gfa y un destino claro al cual llegar. Ese punto en el horizonte estd
definido: la asociacién estratégica bi-regional acordada en Rio y con-
firmada en Madrid. El Parlamento ha puesto sobre la mesa una serie
de propuestas claras e inequivocas, y ha solicitado al Consejo de Minis-
tros de la UE la adopcién de una Estrategia Comtin de la UE para
América Latina. Afo tras afio, seguiremos defendiendo que estas
expresiones de voluntad politica deben traducirse en recursos pre-
supuestarios. Pero no caigamos en la simplificacién de la visién pre-
supuestaria de la accién politica. Serdn siempre las manifestaciones
politicas, y los hechos concretos que de ellas se desprendan, nues-
tro marco de referencia para la discusién. Entiendo que, a la hora
de hacer una valoracién de la cumbre de Madrid y del ritmo en gene-
ral de las relaciones entre ambas orillas del Atldntico, se puede adop-
tar una postura de critica constructiva, expresando satisfaccién por
lo ya alcanzado pero sabiendo que queda todavia mucho por hacer.
Madrid afiadié un peldafio fundamental en lo que deberd ser el soporte
de la asociacién estratégica: una red de acuerdos de asociacién que
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permitan firmar un Acuerdo de Asociacién Global inter-regional,
que dé soporte institucional y cobertura geografica a la red de acuer-
dos. La firma del acuerdo de asociacién con Chile es un paso defi-
nitivo. Los negociadores de ambas partes han logrado firmar un acuerdo
ambicioso, que supera en cuanto a los sectores cubiertos afectados
a los anteriores firmados por la Comunidad: ha sido definido como
el acuerdo mds avanzado de cuantos la Comunidad ha firmado con
paises terceros que no sean candidatos a adherirse a la UE, un acuerdo
de “cuarta generacién plus”, como lo definié el Comisario Lamy.
Las negociaciones de un acuerdo con el Mercosur, de una natura-
leza mucho mds compleja, avanzan a buen ritmo. El acuerdo con
México, en vigor desde octubre de 2000, ha supuesto un aumento
del 28% del comercio bilateral en 18 meses. Y lo que es quizds mds
importante aunque menos llamativo: la Comisién ha realizado una
oferta a los paises de Centroamérica y a la Comunidad Andina para
firmar acuerdos de didlogo politico y cooperacién, con el compro-
miso de negociar acuerdos de asociacién que incluyan dreas de libre
comercio una vez analizados los resultados del Programa de Trabajo
de Doha a finales del 2004.

Todas estas piezas configuran un entramado sélido de vincu-
los contractuales entre la UE y los paises y bloques regionales de
América Latina, que consolidard un marco de relaciones y un espa-
cio de debate que abarque el didlogo politico, el comercio y la coo-
peracién en multiples dmbitos. Quiero finalizar resaltando un resul-
tado concreto de Madrid que me parece de una importancia
trascendental: la decisién de construir un espacio comin de edu-
cacién superior, que pueda servir para estrechar vinculos desde la
base, para contrarrestar las cifras que indican que son los Estados
Unidos el destino deseado por los universitarios latinoamericanos,
cuando las universidades europeas atesoran una gran experiencia en
cuanto a procesos de integracion regional y a una determinada visién
de las cosas, que puede ser muy util para el futuro de los paises lati-
noamericanos.

3. Las relaciones de la UE con Cuba

En este escenario de lenta pero imparable construccién de una
red de redes, de un entramado de acuerdos, relaciones, intercam-
bios y programas, Cuba aparece como el tnico pais de la regién lati-
noamericana con quien la UE no ha firmado un acuerdo de coo-
peracion.
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Segin datos del extinto Irela, todos los Estados miembros de
la UE mantienen practicamente relaciones diplomadticas con la isla,
y tan s6lo Finlandia no tiene una embajada en La Habana. Todos
los Estados miembros han firmado acuerdos bilaterales de coo-
peracién con Cuba, y 10 de ellos tienen acuerdos de proteccién

de inversiones. Espana serfa el pais que mds

“Es evidente que acuerdos ha firmado con Cuba, seguido de
el hecho de que Italia. Los paises europeos son los principales

exista un terreno

inversores, liderados por Espana, la princi-
pal fuente de turismo (Italia sola aporta el

dejuego Y que los 13%), y los proveedores del 70% de la asis-

Estados miembros

tencia y cooperacién en el pais (de la que
Espafia aporta el 16.8%, seguida por la Comi-

de la UE ) la sién Europea), siempre segin datos del Irela.

implica que existan

unas relaciones marzo de 2000, que se transformé en una
normalizadas.” Oficina de Asistencia Técnica, en el

I 2 Revista Hispano Cubana

Comision Europeﬂ Por su parte, la Comisién Europea negocia

tengan relaciones
con Cuba no para hacerla mds sistemdtica y eficaz. La ofi-

en estos momentos un acuerdo administrativo
sobre cooperacién con el gobierno cubano,

cina de ayuda humanitaria de la Comisién
(ECHO) mantuvo alli una oficina, hasta

momento en que se produjo una evolucién
de la ayuda de la Comisién. En el marco de la reorganizacién y
descentralizacién de su politica de cooperacién, la Comisién estd
considerando la apertura de una Delegacién en la isla con un con-
sejero residente, dependiendo de la Delegacién de Santo
Domingo. Por otro lado, Cuba disfruta de las ventajas comercia-
les del Sistema de Preferencias Generalizadas comunitario (SPG),
y es, desde el 14 de diciembre de 2000, el miembro nimero 78
del grupo de paises ACP (Africa, Caribe y Pacifico).

Con esta enumeracién pretendo afirmar que existe un marco
de relaciones, que hay un terreno de juego para que la UE tenga
algo que aportar en la evolucién de la situacién en la isla. Pero
no existe vinculo institucional en forma de acuerdo entre Cuba
y la UE, que dé un sentido globalizador a las diferentes formas
de relacién que los Estados miembros y la Unién puedan tener
con Cuba. No existe este marco en un momento clave en que cuando
la apuesta por establecer un puente sélido de relaciones entre la
UE y América Latina se materializa en una multitud de procesos
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orientados a ese horizonte de la asociacién del que hablaba.

sPor qué? Es por todos conocido que el Consejo Europeo de
Madrid de diciembre de 1995, durante la anterior presidencia espa-
fiola de la Unién, dio un mandato a la Comisién para presentar
en los seis meses siguientes, que se correspondia con el periodo
de Presidencia italiana de la Unidn, unas directivas al Consejo con
vistas a concluir un acuerdo de cooperacién con Cuba. El Comi-
sario responsable, entonces Manuel Marin, viajé a La Habana y,
tras entrevistarse con las méximas autoridades del régimen, llegé
a la conclusién de que no podia cumplimentar el mandato del Con-
sejo Europeo. Ademds, el brutal derribo de dos aviones de Her-
manos al Rescate en febrero de 1996 terminé por bloquear el pro-
ceso. La via latinoamericana de los acuerdos de cooperacién conocidos
como de “tercera generacién”, que se inicié en 1990 con la firma
de un acuerdo de estas caracteristicas con Argentina (tras las con-
versaciones mantenidas por el entonces Comisario responsable,
el espaiol Abel Matutes, con el entonces ministro argentino,
Domingo Cavalho), tuvo pues que ser sustituida por razones obvias
por la via menos rigurosa de los ACP, via que tampoco culminé
al retirarse la parte cubana en la recta final de la negociacién del
Acuerdo de Cotond, como reaccidn a las dificultades presentadas
por algunos Estados miembros. Esta es la via que parece se quiere
retomar.

A lo largo de este accidentado camino, la Comisién Euro-
pea ha seguido financiando, desde 1993, programas y acciones de
asistencia humanitaria por valor de unos 125 millones de euros,
principalmente por la via de ECHO y de programas de seguri-
dad alimentaria, y se calcula que aproximadamente el 16% de la
poblacién cubana residente en la isla se ha beneficiado de esta ayuda.

4. La cuestién de los derechos humanos y el Proyecto Varela

Es evidente que el hecho de que exista un terreno de juego
y que los Estados miembros de la UE y la Comisién Europea ten-
gan relaciones con Cuba no implica que existan unas relaciones
normalizadas.

Desde noviembre de 1996, la UE mantiene una Posicién
Comun sobre sus relaciones con Cuba. Es curioso observar cémo
fue precisamente con Cuba cuando el Consejo de la UE hizo uso
por primera vez de uno de los instrumentos con que el Tratado
de Maastricht habia dotado a la recién nacida Politica Exterior y
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de Seguridad Comtn (PESC). El objetivo de esta posicién es claro
y conocido por todos, y ha sido por ello confirmado por undé-
cima vez en junio de este afno: “el objetivo de la UE en sus rela-
ciones con Cuba es favorecer un proceso de transicién hacia una

democracia pluralista y el respeto de los dere-

« o e
‘El ob]etzvo dela  chos humanos y libertades fundamentales, asf
UE en sus como una recuperacién y mejora sostenibles

del nivel de vida del pueblo cubano”. En esta

relaciones con posicién, la UE “manifiesta su firme deseo de
Cuba es ﬁvorecer ser socio de Cuba en la apertura progresiva e

un proceso de

irreversible de la economfa cubana”, y afirma
que “intensificari el presente didlogo con las

transicidn hacia autoridades cubanas y con todos los sectores
una democracia de la sociedad cubana”.

. La posicién es clara. La UE es una sofis-
P luralista Jy el ticada construccidn politico-institucional que
respeto de los se sostiene en una serie de valores irrenuncia-

derechos humanos

bles. La adhesién a esta unidn, tal y como vemos
en las negociaciones para la Ampliacién, es una

Yy libertades adhesién vinculada al cumplimiento de una
fundamentales » serie de requisitos, englobados en los tres cri-
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terios de Copenhague, el primero de los cua-
les, el criterio politico, es clarisimo: “la adhesién requiere de la parte
de los paises candidatos que haya instituciones estables que garan-
ticen la democracia, la primacia del derecho, los derechos huma-
nos, el respeto a las minorias y su proteccién”. De la misma manera,
los acuerdos de asociacién que la UE viene firmando en los dlti-
mos afios con paises del mediterrdneo, de América Latina ..., inclu-
yen un apartado de didlogo politico anclado en la llamada cldu-
sula democridtica contenida en el articulo 2 de estos articulos. Es
tal el apego que la Unidn tiene a los valores de la libertad y de
la democracia que el Tratado de Niza incluye un articulo 7 que
recoge un procedimiento para el caso en que se observe “la exis-
tencia de un riesgo claro de violacién grave por parte de un Estado
miembro de los principios de libertad, democracia, respeto de
los derechos humanos y las libertades fundamentales y Estado de
derecho”.
La UE no demanda sélo el respeto de los derechos humanos
y la democracia en casa ajena. De la misma manera en que la UE
no renuncia a mantener un didlogo constructivo con todos los pai-
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ses por estar convencida de que es la forma mds adecuada de desa-
rrollar una accién internacional eficaz, la Unién no va a renun-
ciar jamds a vincular el desarrollo de unas

relaciones, al respeto de los valores y prin- “El Consejo de la UE
cipios democrdticos bdsicos que ella misma  }, 5 Joridido que va a

predica.

didlogo, para que esos valores prevalezcan.
En esta linea, El Consejo de la UE ha

Proyecto Varela, concebido por una per-

sona admirable, el lider del Movimiento persona admirable,

Cristiano de Liberacién Oswaldo Payd y el lider del
suscrito por amplios sectores de la disi-
dencia. Es un proyecto que merece toda
la atencién porque respeta las reglas de Cristiano de

juego,y mientras aspira a abrir la posibi- Liberacién Oswaldo

lidad de iniciar un proceso de transicién

, .
que permita a Cuba, a todos los cubanos, Pﬂ}’ﬂ)’ suscrito por
ver en el futuro ilusién y reconciliacién, amplz'os sectores de

la disidencia.”

y que favorezca sobre esas premisas una evo-
lucién tal que les permita insertarse poli-
tica y econémicamente en la comunidad
internacional y latinoamericana. La presentacién de esta inicia-
tiva le ha valido su nominacién por varios grupos politicos al Pre-
mio Sajarov a las libertades, que el Parlamento Europeo otorga
cada afio.

La UE mantendrd su empefo sobre este y otros temas en la
reunién de la #roika comunitaria en Copenhague con las autori-
dades cubanas durante el mes de octubre, con una agenda que pro-
bablemente incluya la cuestién de los derechos humanos, el Pro-
yecto Varela y la cooperacidn, junto a otros temas, sobre la mesa.

5. Conclusién

Alguien recordé con motivo de la caida del muro el sentido
de la vieja frase de que “el futuro ya no es lo que era”. En Cuba,
el efecto fue tal que el futuro parecia haber desaparecerido de golpe
con el muro hecho aficos. Algo asi como el 50% de la poblacién

No puede imponerlos, pero seguird seguir con todo
trabajando, preservando su capacidad de interés la evolucion

del conocido como

decidido que va a seguir con todo interés P royecto Varela,
y atencién la evolucién del conocido como concebido por una

Movimiento
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de la isla tiene menos de 30 afios. El futuro puede ser algo lleno
de posibilidades, mientras el alumbrado eléctrico ilumina de nuevo
el malecén de la Habana a los ojos de los que la miran desde una
orilla y otra.

Es un anacronismo, desde luego no imputable a los demds
y en ningun caso a la Unién Europea, que Cuba permanezca ais-
lada del esfuerzo colectivo de dar una respuesta creativa a los enor-
mes retos que nos plantea este mundo globalizado. La insercién
de Cuba en el marco de los paises ACP, a pesar de que Cuba no
haya podido firmar el Tratado de Cotond, y la potenciacién de
la accién regional en el marco del Caricom y del Cariforum, pare-
cen pasos provechosos en la direccién deseada. La participacién
de Cuba en el marco de los procesos de integracién regional que,
tanto a nivel regional como sub-regional, se afianzan en el continente
aparece —solamente sobre la base de los principios anteriormente
enunciados— como un elemento clave, en un momento en que
la actitud de los Estados Unidos parece bascular entre la indife-
rencia por las crisis politicas y econémicas que atraviesan muchos
paises de la regién, y la voluntad de convertirse en el centro de
gravedad del continente americano a través de una gran zona de
libre comercio. Sin olvidar, en este contexto, que la UE ha recha-
zado en reiteradas ocasiones las leyes de efecto extraterritorial, tales
como la Ley Torricelli y la Ley Helms-Burton.

Ahora bien, la via que Europa ofrece, y que desde sus insti-
tuciones defendemos, se sostiene en la firme conviccién de que
democracia y Estado de derecho, libertad econémica y progreso
social son piezas insustituibles. Es doctrina del Parlamento Euro-
peo que el respeto a los derechos fundamentales y a las libertades
democriticas deben ser requisitos indispensables para el desarro-
llo de las relaciones entre la UE y Cuba. Dijo en otra ocasién un
eminente colega mio, hoy Presidente de la Comisién de Defensa
del Senado de Espana, que no hay dignidad individual sin la capa-
cidad de cada hombre y de cada mujer de poder elegir libremente.
La democracia consiste precisamente en reconocer a los ciudada-
nos el derecho a participar en la determinacién de su futuro colec-
tivo a través de la libertad de expresién, de elecciones periddicas,
de la desacralizacién de las personas y de la supresién de los dog-
mas politicos. Ni a los individuos ni a los pueblos se les puede
imponer el porvenir sin contar con ellos. Ninguna generacién puede
obligar ni puede hipotecar a las siguientes.
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ENTREVISTA A LINCOLN DIAZ-BALART

Orlando Fondevila

P— Lincoln, ante todo muchas gracias por acceder a responder al-
gunas preguntas para la Revista Hispano Cubana.

Lincoln, la prensa del régimen y algunos otros cubanos, incluso
exiliados, insisten en que han ocurrido cambios en la percepcion que
tiene el exilio cubano en cuanto a cémo dirigir la lucha contra Cas-
tro, por la libertad de Cuba. ;Observa Ud. algiin cambio en la acti-
tud del exilio?

R— La actitud del exilio ha sido y continda siendo de una fir-
meza y absoluta solidaridad con el pueblo cubano. Firmeza en el
sentido de que todo lo que el exilio puede « .
hacer o cree que puede hacer para acelerar la La actitud del
liberacién de Cuba, .el retorno de la demo- extlio ha sido
cracia a Cuba, el exilio lo hace. Hay, natural- ., .
mente, cierta frustracién por la larga perma- J contintia siendo
nencia por mds de 43 afos de la dictadura en de una ﬁrmeza
el poder. Pego eso es 1nev1tal4)le, que muchaf ya bsoluta
personas se frustren, porque 43 afios son mu . ;
chos afios en la vida de los seres humanos.  Solidaridad con el
Mas ningtin otro exilio en l_a hi'storia ha sido pueblo cubano.”
mds tenaz. La actitud de solidaridad, de hacer
todo lo posible para que retorne la libertad, la actitud de ayudar
cada vez que se puede ayudar, cada vez que se pide para la justa
causa de la libertad, pues el exilio responde. El exilio cubano es un
exilio trabajador, es un exilio de trabajadores, no un exilio de gran-
des capitales —s6lo unos pocos han conseguido grandes fortu-
nas—. Es un exilio en su mayoria de hombres y mujeres trabaja-
dores. Sin embargo, cada vez que pueden, cada vez que hay una
peticién razonable para tratar de ayudar a algin cubano, o para
respaldar algiin proyecto que nos acerque a la liberacién de Cuba,
responden. Es un mito absolutamente falso, propalado por la ti-
ranfa o sus agentes, que el exilio esté claudicando o rindiéndose.

P— Y la percepcion del exilio en relacién con los cubanos que
se enfrentan dentro de Cuba a la tirania, ha cambiado, nota Ud. un
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mayor acercamiento, una mayor identificacion?

R- Sin duda. Yo creo que siempre hubo un gran respeto por
los que han tenido el extraordinario y casi increible coraje de man-
tener una postura oposicionista dentro de Cuba. Son héroes. Y
si, en el exilio hay un consenso, un reconocimiento a quienes son

capaces de mantener una posicién publica de

“Yo creo que oposicién, entendiendo lo que significa opo-
siempre hubo un nerse abiertamente al sistema to’tahtarlo dc?n-

tro de Cuba. Eso requiere heroismo. Yo sé el
gran respeto por respeto y la admiracién que eso inspira aqui.
los que han tenido P— Ademds de que el exilio les sirve de eco,

el extraordinario y les da voz. Sin esa contribucion del exilio la lucha

casi increible

al interior de la Isla seria mucho mds dificil.

L- Yo creo que si. La unidad y solidari-

coraje de dad estdn creciendo entre el exilio y los opo-

mantener una sitores internos.

postura P— Pasando a otro tema. En los tiltimos tiem-

oposicionism pos se observa como ciertos sectores de la socie-
dad norteamericana han modificado su actitud

dentro de Cuba. para con la dictadura cubana. Se observa mucho

Son héroes.” cabildeo de los agentes de Castro con cierto éxito,
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porque hay siempre mucho tonto til, mucho inge-
nuo. lenemos, por ejemplo, el resultado de algunas votaciones en el
Congreso de los Estados Unidos en relacién con el tema del embargo
y las frecuentes visitas a Cuba de politicos y empresarios norteameri-
canos. ;Cree Ud. que cambiard en un futuro proximo la politica de
los Estados Unidos hacia el régimen de Castro?

R— Existe un creciente esfuerzo por una coalicién de inte-
reses que estd trabajando por eliminar todas las sanciones que exis-
ten contra la tiranfa. En esa coalicién estdn los que tradicional-
mente han sido amigos de Castro, y que siempre han hecho lo
posible por ayudarlo. Es esa gente que se llama de izquierda y
que aqui en los EE.UU. representan Charles Rangel, Christop-
her Dood, José Serrano. Esa gente siempre ha intentado ayudar
a Castro, pero ellos nunca podrian conseguirlo solos porque no
tienen suficiente fuerza en el Congreso. ;Qué ha pasado? En la
época de la presidencia de Clinton nosotros codificamos el embargo,
lo hicimos Ley, porque teniamos indicios concretos de que Clin-
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ton, después de la reeleccién
de 1996, iba a levantar el
embargo. Se produjo la tra-
gedia del asesinato de los
pilotos de Hermanos al Res-
cate en febrero de 1996, y
entonces utilizamos esa
coyuntura para convertir en
Ley todos los decretos pre-
sidenciales que imponian el
embargo, y asi exigir que el
presidente de los EE.UU.
solo pudiera levantar las
sanciones cuando se hubie-
ran liberado todos los presos
politicos, legalizado la acti-
vidad politica y celebrado
elecciones libres en Cuba.
Clinton se sintié mania-
tado y puso a los tradicio-
nales lobistas anti-embargo
en contacto con otros lobbies
en Washington. Uno de los
capitalistas que mds dinero aporta al Partido Demdcrata, el dueno
de los Orioles de Baltimore, fue uno de los primeros en sumarse
a la campafia a favor de Castro. Pero como lo relacionado con el
embargo tiene que pasar por el Congreso, pues Clinton les ensefié
el camino para hacer presién en el Congreso. Se unieron a los
amigos de siempre otros sectores capitalistas a quienes lo unico
que les interesa es medrar con la complicidad del tirano. Rangel
y compafifa pusieron en contacto a Castro con la Cdmara de Comer-
cio, y Castro les convencié de que podrian hacer negocios por
miles de millones de délares. Esta compleja concertacién de inte-
reses ha estado presionando ya desde 1997. Hasta ahora les hemos
derrotado. Incluso este afo, la misma noche en que la Cdmara
de Representantes voté con casi 400 votos de un total de 435
por normalizar la relacién con el Vietnam comunista, esa misma
noche derrotamos una enmienda de Charles Rangel que pretendia
levantar el embargo, por 226 votos contra 204. Sin embargo, sobre
el turismo y el financiamiento a las ventas agricolas no ganamos,

El Congtesista Lincoln Dfaz-Balart
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porque esa concertacién de intereses de que te hablo ha conse-
guido mds votos sobre esos temas colaterales dentro del embargo.
Nuestra batalla es brutal, es muy dificil. Nosotros, no obstante,
pretendemos mantener una posicién de solidaridad por parte de
Estados Unidos en lo que se refiere a las tres condiciones demo-

criticas que he mencionado.
Este es un hemisferio, la dnica regién en
“Este es un el mundo en la que el derecho internacional
bemi sfe io. la reg1oqal establece que la, den,locraaa repre-
> sentativa es requerida. Asf estd en la Carta de
unica regz'o’n en la OEA, reiterado en las negociaciones para
el mundo en la la creacién del éLCA. Es de/C}r, que ademds
de ir contra la mds elemental ética que un pue-
que el derecho blo esté brutalizado y oprimido en este hemis-
internactonal ferio, va también contra el derecho interna-
. cional. Nosotros queremos mantener que hasta
reglonﬂl establece que no se liberen los presos politicos, se per-
que la democracia mita la actividad politica y se celebren elec-
7"3P7‘€S€7’ltdtiﬂd ciones libres contintden la‘s,sanc1‘ones. Lucha-
R mos contra una concertacién de intereses, con
es reque rida. los amigos y admiradores de Castro y con quie-
nes creen que pueden lucrarse con la perma-
nencia de la dictadura en el poder sin importarles para nada el
sufrimiento del pueblo cubano. Sélo les interesa lucrar y benefi-
ciarse de la falta de derechos de los cubanos, entre ellos los dere-

chos sindicales.

Yo no sé si estos intereses estdn trabajando intensamente, pero
si sé que nosotros seguimos trabajando. Y lo positivo es que la tira-
nfa se extingue, en definitiva no creo que la tiranfa pueda soste-
nerse cuando falte la figura de Fidel Castro, quien ciertamente tiene
eso que los politélogos llaman la “legitimidad del caudillo”, por-
que gand un supuesta guerra y después instauré un régimen de
terror absoluto. Pero tiene ese aura de Caudillo, como la tuvo Franco,
y en parte Trujillo. Castro tiene el control total, pero es un con-
trol personalizado. Y se extingue la tirania, estd gastada, agotada.
Cada cubano tiene que darse cuenta de que cada dia que pasa estd
perdiendo tiempo de su vida personal y de su familia y su patria.
Tiempo que se necesita para comenzar a reconstruir la nacién.
Reconstruccién que va a necesitar mucho esfuerzo y tiempo de
todos. Cada dia que pasa se estd postergando esa reconstruccidn.
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Yo sé que los cubanos se dan cuenta de eso y tengo confianza en
que esa tiranfa no va a durar. Entonces todos empezaremos a tra-
bajar, humildemente, cada uno desde su capacidad para levantar
el pais. Y no tengo
dudas de que lo
haremos muy rdpi-
damente.

P— Es evidente
que la tirania estd
liquidada, y no sélo
eso, el propio Castro
estd liquidado perso-
nalmente, bioldgica-
mente. Pero, ;no cree
Ud. que el triunfo
politico que se apun-
taria el tirano, no ya
econdmico, sino poli-
tico, si recibiera recursos y créditos, nada menos que de Estados Uni-
dos, le daria una fuerza, no ya a él, sino a quienes le sucedieran, para
continuar un castrismo sin Castro? ;No cree que el levantamiento del
embargo privaria al pueblo cubano de un precioso instrumento de
presidn para ese momento?

R~ Sin ninguna duda. Justamente la razén por la cual yo lucho
con tanta intensidad por mantener el embargo es para reducir el
tiempo fisico en el poder de los sucesores de Castro y del régi-
men. Se trata entonces de un poderoso instrumento de presién
al régimen y de solidaridad con el pueblo cubano, que lo dnico
que exige es que se liberen los presos politicos, se garantice la liber-
tad de la actividad politica y se celebren elecciones libres. El ago-
tamiento de ese perverso sistema hace que el embargo se convierta
en una garantia de que la transicién va a ocurrir con prontitud.
Sin ninguna duda crece el peligro de que se alargue dramdtica-
mente el tiempo en el poder de los sucesores de Castro si se supri-
miera el embargo.

Realmente yo quisiera ver mds apoyo de la oposicién dentro
de Cuba a este instrumento tnico de presién que acercaria la liber-
tad. Por eso agradezco a aquellos que lo apoyan, incluso desde las
cérceles, como es el caso de Biscet y de Chaviano.

El Presidente Bush con el Congtresista Lincoln Diaz-Balart
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P—Y también hay muchos que lo apoyan dentro de la disiden-

cia sin estar en la cdrcel.

R-Si, lo sé, pero desafortunadamente algunos de los mdas publi-
citados, que tienen posibilidades de entrevistarse con politicos y
periodistas extranjeros, a veces hablan de una forma que no ayuda
a nuestro esfuerzo, que es un esfuerzo por ellos, para ellos y para

todo el pueblo de Cuba. Pero sé también que

“El agommiento hay muchos que mantienen una postura firme

al respecto, lo cual entendemos como otra

de ese perverso demostracién adicional de heroismo en las con-
sistema hace que diciones en que lo hacen, y eso la historia lo

el embargo se
convierta en una

recogerd, y por siempre contarin con nues-
tro apoyo y admiracién.

P— ;Podemos los cubanos seguir contando

gamntz’a de que con el apoyo a nuestra causa por parte del pre-

la transicion va
a OCUTTIY CON

sidente de los Estados Unidos?

R— Absolutamente si. Te puedo decir que
la dltima vez que vi al presidente, me dijo: no

prontitud. 7 te preocupes —ya habfamos tenido la vota-

I &' Revista Hispano Cubana

cién en contra—, si me llega a la mesa el Pro-
yecto de Ley para levantar el embargo, yo lo veto, no voy a per-
mitir el debilitamiento de las sanciones. El presidente Bush es un
firme aliado, y ademds es un hombre de palabra, y ha dicho y repe-
tido que no va a permitir la normalizacién de relaciones hasta que
no se liberen los presos politicos, se legalice la actividad politica
y se convoque a elecciones libres. Incluso ha afirmado publica-
mente que si Castro usara las elecciones para esa farsa que es el
llamado Parlamento cubano, como un mecanismo para una aper-
tura politica, lo tomaria seriamente en consideracién. Lamenta-
blemente sabemos que Castro no va a utilizar ni los mecanismos
existentes, ni ninglin mecanismo para permitir ninguna apertura.
Pero puedo afirmar que el presidente estd totalmente claro y se
mantiene muy firme en su posicién solidaria para con el pueblo
cubano y para con la libertad de Cuba. Nuestro pueblo se lo agra-
decerd eternamente.

P— Lincoln, por siltimo, usted es cubano, cubano por nacimiento,
y ha dedicado toda su vida politica, yo lo sé, enteramente a la liber-
tad de Cuba. Usted es congresista de los Estados Unidos, pero todo
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sus pensamientos y sus suenios son para Cuba. ;Un mensaje final para
el pueblo cubano?

R- Yo creo que estas décadas de dolor estdn sirviendo para
fortalecer la nacionalidad cubana. Yo creo que la nacionalidad
cubana, la nacién cubana, va a emerger del horror del totalita-
rismo con muchisima mayor fuerza, seriedad, madurez, sentido
de responsabilidad en relacién con el valor que representa la Repu-
blica, de la importancia de tratar a la Reptblica como a cristal
fino y no como a un pedazo de corcho. Si en una frase yo tuviera
que sintetizar el porqué se perdié la Republica y se hizo con el
poder la anti-Cuba, y porqué ha permane-
cido tanto, dirfa que porque grandes secto- “La importancia
res de la sociedad cubana no se dieron cuenta de tratar a la
de que la Republica era un milagro. Que la P
existencia de la colonia hubiera podido durar Re]’ubll“l como a
mucho tiempo, hubiera podido demandar m4s cristal ﬁno y no
sufrimiento, mds guerras, o también que Cuba
hubiera podido mantenerse como territorio
norteamericano al igual que Puerto Rico; por de corcho.”
lo tanto, la Republica era un milagro y habia
que tener conciencia de eso para tratarla con més respeto, con
conocimiento de lo que significa un milagro. Creo que no se actué
asi sino todo lo contrario. Hubo falta de cautela, falta de res-
ponsabilidad. Entonces yo creo que cuando recobremos el mila-
gro va a haber conciencia de que no se puede perder nunca mds,
que habrd que cuidar la Republica. Que habrd que controlar y
debatir las diferencias para ir encontrando las soluciones a los pro-
blemas, sin destruir la Republica, conservando la unidad nacio-
nal, la cubanidad, esa como especie de raza que implica la cuba-
nidad. Extraeremos ensefanzas de nuestro sufrimiento y de la falta
de solidaridad que hemos padecido.

Yo tengo mucha fe en el futuro de Cuba, a pesar del sufri-
miento de todos, los del exilio y los del insilio, como dice Raul
Rivero. Creo absolutamente que se aproxima el fin del totalita-
rismo y que estd por llegar la reconstruccién de Cuba, la instau-
racién de la nueva Republica. Republica que cuidaremos, como

como a un pedazo

he dicho, como cristal fino, con extraordinaria devocién, con amor,
como nuestro hogar nacional. Vivo convencido de ello.

P— Muchas gracias.
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ARTICULOS

DEL COMPROMISO CIVICO AL
COMPROMISO SOCIAL

Joaquin Cabezas de Ledn

Un hecho indiscutible dentro de la realidad cubana es la
existencia de una oposicién pro-democritica, que ha logrado con
voluntad asombrosa un minimo de espacio dentro de las estruc-
turas totalitarias que dominan la sociedad, espacio conquistado
de manera no violenta y teniendo como emblema esencial la
defensa y promocién de los derechos humanos; estas agrupa-
ciones se caracterizan en general por tener un nimero limitado
de miembros activos, carecer de poder de movilizacién dentro
de la sociedad y reducir la participacién a eventos que en la mayo-
ria de las ocasiones tienen un profundo valor simbélico, por tener
que desarrollar sus actividades en un contexto caracterizado por
lo que Hannah Arendt denominé la “dominacién totalitaria”,
donde la desconfianza, la atomizacién social, la no-existencia
de opinidn y espacios independientes y la internacionalizacién
del miedo y en ocasiones del terror, reducen su influencia y pro-
yeccién a pardmetros que algunos califican de “minoria signi-
ficativa” o “minorias simbdlicas”, pero que se deben valorar como
un relevante esfuerzo por desnaturalizar desde adentro el sistema
totalitario cubano, a la vez de convertirse en plataforma de lan-
zamiento de nuevas iniciativas por ampliar su alcance dentro
de la sociedad.

Un elemento importante a la hora de evaluar el accionar y
dindmica de los grupos pro-democriticos es que ellos consti-
tuyen un objetivo priorizado y estratégico de la “inteligencia
cubana”, y los niveles de penetracién y control por parte de la
policia politica son considerables, por lo que en ocasiones esta
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puede distorsionar, manipular, despotenciar y neutralizar los obje-
tivos, métodos y estrategias de las organizaciones, por tener agen-
tes dentro de sus estructuras, complicando la ejecucién de pro-
gramas y actividades a la vez que se desempefia como un muro

de contencién fundamental de lo que con-

“U h h . , . .
n necno sidero un aspecto bdsico de las estrategias
indiscutible dentro gubernamentales, la no conversién de estos

de L1 realidad grupos pro-democrdticos en movimientos

sociales; pero esto no imposibilita su desa-

cubana es la rrollo y ampliacién existiendo margenes para

existencia de
. ey
una oposicion das segin las visiones, posibilidades e inte-

actuar dentro de estrategias multidireccio-
nales, multisectoriales, publicas y focaliza-

pro_democnitica) reses de cada organizacién.

El comdn denominador en la gestacién,

que ha logrﬂdo formacidén y expansién de los grupos pro-
con voluntad democriéticos dentro de Cuba fue y es su
asombrosa un defensa a ultranza, —en un contexto que

I &  Revista Hispano Cubana

por esencia los niega— de los derechos

minimo de eS’PﬂCiO humanos, lo que les valié el reconocimiento

dentro de y cierto grado de legitimidad por parte de
) la poblacién; pero no sobre valoremos sus
as estructuras posibilidades actuales, pues carecen de poder,
totalitarias que entendido este como la capacidad que tie-
dominan nen los hombres de actuar en comtin en un

proceso de interaccién, y por otra parte no

. »» . K .
la sociedad, ha arribado como fenémeno social a con-

vertirse en sujeto, aunque su dindmica se
complejiza por las dimensiones de su alcance y lo que lo carac-
terizé en una primera etapa, su compromiso civico —defensa
y monitoreo de los derechos humanos—, lo que demanda, sin
abandonar esa estrategia, una ampliacién de sus objetivos, eso
que con razén denomina Ana Carbonell “rol social”, “inicia-
tivas independientes al margen del gobierno que estdn sirviendo
para las necesidades cotidianas de los ciudadanos”. Se trata de
orientar su accién a un compromiso social, en dos direccio-
nes bdsicas, proveer a la poblacién en reglones materiales defi-
citarios, como medicamentos, alimentos y vestuarios, y pro-
mover y ayudar a nivel comunitario la solucién de los problemas
sociales colectivos, desde los que afrontan las viviendas hasta
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Elizardo Sdnchez, Magalis De Arnas, Radl Rivero, Martha Beatriz,

René Gémez, Félix Bonne y Oswaldo Pay4d

los que afloran en las escuelas, una suerte de comunidades de
base sociales que mds alld de los estrechos horizontes de “la
politica”, —recordemos que el totalitarismo es el universo de
lo no politico— dinamice un compromiso social permanente
que acrecentarfa notablemente la credibilidad y legitimidad de
los grupos pro-democriticos por ocuparse de buscar al hom-
bre y sus circunstancias, con la posibilidad de influir y ser influido
por acciones, y en esas perspectivas los grupos pro-democré-
ticos actuarfan con incidencia notable en la base social, que
es donde se genera la trama del poder, como accién concer-
tada y colectiva.

Este enfoque pretende puntualizar las posibilidades de los
grupos pro-democréticos desde un andlisis critico donde estas
agrupaciones deben establecer lazos comunitarios y redes de soli-
daridad en la sociedad ciudadana, con una visién constructiva
y estimular la participacién ciudadana en la solucién de los pro-
blemas cotidianos, desde una éptica que refuerce las asociacio-
nes independientes y priorice en su agenda de trabajo las accio-
nes sociales donde poder conquistar espacios tan simbdlicos como
las calles y las comunidades.

Para poder implementar el compromiso social, los grupos
pro-democriticos tienen que identificar sus dreas de interés, sus
potencialidades, posibles grupos y lideres informales de la comu-
nidad y trabajar los sectores mds sensibles de manera sistema-
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tica, ademds de establecer programas conjuntos con el exilio que
estd en condiciones de apoyar estas iniciativas de manera eficaz.

“El compromiso
social debe ser una
prioridad
estratégica en la
agenda de trabajo
de los grupos pro-
democrdticos, las
batallas mds
grandes serdn
libradas pulgada
por pulgada, gesto
por gesto, idea por
idea, simbolo por
stmbolo, palabra
por palabra y dia
por dia.”

Estas propuestas tienen la virtud de pro-
mover redes sociales de solidaridad, impli-
cando a los ciudadanos de a pié, en la bus-
queda de espacios independientes de didlogo
y resolucién de los problemas concretos en
el marco de sus comunidades, que pueden
liderar los grupos pro-democriticos o indu-
cirlos con su apoyo y gestién, estimulando
las iniciativas desde la sociedad, a la vez que
amplien notablemente su base social, verte-
brindose como movimientos sociales alter-
nativos que representen las demandas mds
urgentes de la poblacién y en otro plano con-
ducirian a fomentar la cultura asociativa que
fortalecerfa las expectativas y posibilidades
de la sociedad civil.

El compromiso social debe ser una prio-
ridad estratégica en la agenda de trabajo de
los grupos pro-democrdticos y servir de para-
metro para medir su poder real, en la medida
en que sean capaces de coordinar la volun-
tad concertada de los ciudadanos y tener pre-
sente eso que puntualiza Orlando Gutiérrez,
cuando describe el escenario actual y las duras

posibilidades para el cambio: “el Estado y la sociedad civil, el
régimen y la oposicién, se encuentran cara a cara y no hay mucho

I 2 Revista Hispano Cubana

espacio para maniobrar en las presentes condiciones. Por lo tanto,
las batallas mds grandes serdn libradas pulgada por pulgada, gesto
por gesto, idea por idea, simbolo por simbolo, palabra por palabra
y dia por dia”; y las acciones sociales deben ser un componente
fundamental de esas batallas que estdn por librar.
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REFORMA CONSTITUCIONAL

Orlando Gémez Gonzdlez
Abogado
Doctor en Derecho

El 26 de junio de 2002 la Asamblea Nacional del Poder Popu-
lar de Cuba, en Sesién Extraordinaria, adopté por unanimidad
la Ley de Reforma Constitucional, modificando algunos articulos
de la Carta Magna.

Asi, al articulo 3 del Capitulo I, referido a los Fundamen-
tos Politicos, Sociales y Econémicos del Estado se le ha agregado
el siguiente parrafo: «£ socialismo y el sistema politico y social revo-
lucionario establecido en esta Constitucion, probado por afios de heroica
resistencia frente a las agresiones de todo tipo y la guerra econémica
de los gobiernos de la potencia imperialista mds poderosa que ha exis-
tido y habiendo demostrado su capacidad de transformar el pais y
crear una sociedad enteramente nueva y justa, es irrevocable, y Cuba
no volverd jamds al capitalismo.»

Por su parte, el articulo 11 que dispone el dmbito en el que
el Estado ejerce su soberania se amplia de la siguiente forma: «Las
relaciones econdmicas, diplomdticas y politicas con cualquier otro
Estado no podrdn ser jamds negociadas bajo agresion, amenaza o
coercidn de una potencia extranjerar.

En el articulo 137 del Capitulo XV relativo a la Reforma
Constitucional, se suprimen en su primer pdrrafo las palabras:
«total o parcialmente», y en el segundo pdrrafo, las palabras «es
total 0», adicionando un pdrrafo al final de dicho precepto, y que-
dando redactado de la siguiente manera: «Esta Constitucién sélo
puede ser reformada por la Asamblea Nacional del Poder Popular
mediante acuerdo adoptado, en votacion nominal, por una mayo-
ria no inferior a las dos terceras partes del niimero total de sus inte-
grantes, excepto en lo que se refiere al sistema politico, econdmico y
social, cuyo cardcter irrevocable lo establece el articulo 3 del Capi-
tulo 1y la prohibicién de negociar acuerdos bajo agresion, amenaza
0 coercidn de una potencia extranjera.

Si la reforma se refiere a la integracion y facultades de la Asam-
blea Nacional del Poder Popular o de su Consejo de Estado o a derechos
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y deberes consagrados en la Constitucién, requiere, ademds, la rati-
ficacion por el voto favorable de la mayoria de los ciudadanos con
derecho electoral, en referendo convocado al efecto por la propia Asam-
blm. »

Finalmente, se adiciona una Disposicién Especial: «£/ pue-
blo de Cuba, casi en su totalidad expresé entre los dias 15 y 18 del
mes de junio del 2002, su mds decidido apoyo al proyecto de reforma
constitucional propuesto por las organizaciones de masas en asam-
blea extraordinaria de todas sus direcciones nacionales que habia
tenido lugar el dia 10 del propio mes de junio, en el cual se rati-
fica en todas sus partes la Constitucion de la Repiiblica y se propone
que el cardcter socialista y el sistema politico social contenido en ella
sean declarados irrevocables, como digna y categdrica respuesta a las
exigencias y amenazas del gobierno imperialista de los Estados Uni-
dos el 20 de mayo del 2002. Todo lo cual fue aprobado por una-
nimidad, mediante el acuerdo adoptado en Sesion Extraordinaria
de la V Legislatura, celebrada los dias 24, 25 y 26 del mes de junio
del 2 002 D

Razén de la modificacién. Respuesta al Proyecto Varela

La Carta Magna cubana en su articulo 88, apartado g, otorga
el poder legislativo a los ciudadanos, siendo requisito indispen-
sable que ejerciten la iniciativa diez mil ciudadanos que tengan
la condicién de electores.

Recientemente la oposicién interna logré reunir una can-
tidad superior de firmas para respaldar el Proyecto Varela y pre-
sentarlo a la Asamblea Nacional intentando, dentro del marco
constitucional, solicitar un referéndum basado en cinco puntos
fundamentales: libertad de expresién y asociacién, amnistia para
los presos politicos pacificos, derecho de los cubanos de consti-
tuir sus propias empresas y contratarse libremente, garantizar el
derecho a los ciudadanos a elegir y ser elegidos, y realizacién de
elecciones sobre las bases de esas condiciones en un término de
un afo aproximadamente.

Evidentemente, aunque la Reforma Constitucional que ana-
lizamos nada refiere sobre esta solicitud legal a un referéndum
por parte de ciudadanos cubanos, es una clara y rotunda respuesta
al Proyecto Varela, y constituye la razdén principal de la modifi-
cacién. Las bases de esta modificacién descansan en la orienta-
cién politica del sistema sustentado en los esfuerzos del régimen
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por mantener su hegemonia totalitaria con una elaborada ideo-
logia esforzada en transformar a los ciudadanos a su imagen y
semejanza.

El “caricter irrevocable” del sistema politico, econémico y
social existente repetido en varias ocasiones

en esta reforma ratifica la inamovilidad del “Evidentemente,
régimen ante cualquier intencién de cambio aunque la
democrdtico, lo cual es en s mismo contrario

a derecho, ya que por principio el derecho Reforma

no puede ser concebido como algo rigido o Constitucional que
eterno, dictado por un ente divino y mucho .
analizamos nada

menos humano, de forma voluntarista.
El articulo 3 segundo pérrafo de la Cons- reﬁere sobre esta

titucién dispone que todos los ciudadanos g, 17.ie0, 7 legala un
tienen el derecho de combatir por todos los

medios, incluyendo la lucha armada, cuando refer éndum por
no fuera posible otro recurso, contra cual- parte de
quiera que intente derribar el orden politico, udad.
social y econémico establecido. ciuddaanos

El derecho de participar en la direccién cubanos, es una
de los asuntos poll’tig:os, el de'r?cl_lo de votar Cld?‘dy rotunda
y ser electos en elecciones periddicas y libres

y el derecho de tener acceso a las funciones respuesta al
publicas requieren para su ejercicio pleno la Proyecto Varela.”
existencia de un estado democrdtico. Las limi-
taciones existentes en la Constitucién cubana a la libertad de expre-
sién, reunién y asociacién impiden que el pueblo se pueda orga-
nizar independientemente, pues se requiere hacerlo a través de
las organizaciones legalmente establecidas, por lo que no tiene
sentido la regulacién del articulo 88 g) si la respuesta a los ciu-
dadanos es una modificacién de la Constitucién.

Al encontrarse supeditado el ejercicio de la libertad de expre-
sién a los fines de la sociedad socialista (articulo 53) y ser el par-
tido comunista el dnico autorizado legalmente y ser considerado
la fuerza dirigente y superior de la sociedad y del Estado (articulo
5) no existe posibilidad alguna de discrepancia politica.

La toma de decisiones politicas por un grupo reducido se
encuentra amparada legalmente en la propia Carta Magna. Asi,
cada érgano cuenta con un ntcleo que es el que realmente dirige
sus funciones. La Asamblea Nacional del Poder Popular cuenta
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con el Consejo de Estado (articulo 89), quien le sustituye la mayor
parte del tiempo. Las Asambleas Municipales y Provinciales del
Poder Popular designan un Comité Ejecutivo. El Tribunal Supremo

“El poder que
parece ser
representado por el
pueblo no es
ejercido por la
mayoria, sino por
un grupo en el
poder que es el que
toma las decisiones
mds inmediatas.”

dispone de un Consejo de Gobierno (articulo
121). El Consejo de Ministros es represen-
tado durante los periodos que median entre
sus reuniones por un Comité Ejecutivo que
decide las cuestiones a él atribuidas. De esta
manera, el poder que parece ser representado
por el pueblo no es ejercido por la mayoria,
sino por un grupo en el poder que es el que
toma las decisiones mds inmediatas. Y que
escala esas posiciones de poder por designa-
cién del propio poder y no en virtud de la
libre confrontacién con otros candidatos e
ideas.

En definitiva, la participacién politica
estd limitada por la adhesién ideoldgica exi-
gida por la Constitucién, demostrando into-

lerancia hacia cualquier forma de oposicién, impidiendo que pue-
dan celebrarse elecciones libres por la inexistencia del
pluripartidismo politico. Es necesario incorporar al derecho interno
lo establecido en la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos y demds instrumentos juridicos internacionales a fin de que
las libertades y derechos fundamentales se vean favorecidos. Esto
sblo se logrard con la implantacién de un estado social y demo-

cratico de derecho.

I & Revista Hispano Cubana



Articulos I

EL SUICIDIO DE LA REVOLUCION

Andrés Oppenheimer
Periodista, ganador de los premios
Pulitzer y Ortega y Gasset

EL PAIS
Domingo, 30 de junio de 2002

El gobernante cubano Fidel Castro puede haber cometido
el mayor error de su vida politica la semana pasada al imponer
una enmienda constitucional que prohibe cualquier cambio futuro
a la Constitucién socialista de Cuba. Al prohibir cualquier
enmienda, Castro estd invitando a que un futuro Gobierno la
deseche por completo y a que no se preserve un dpice de su régi-
men de mds de cuatro décadas.

Como se sabe, el régimen recolect6 8,1 millones de firmas
la semana pasada pidiendo que la Asamblea Nacional declare la
actual Constitucién “intocable”. Las supuestas firmas de un 99,5%
de la poblacién fueron recolectadas por los Comités de Defensa
de la Revolucién, la policia politica vecinal cuyas evaluaciones
sobre el grado de “compromiso revolucionario” de cada ciuda-
dano determinan el futuro laboral de todo el mundo en un pais
en que el Gobierno es duefo de todos los medios de produc-
cién y de pricticamente todos los empleos.

La recoleccién de firmas del régimen fue una reaccién a la
ofensiva politica sin precedentes de la oposicién cubana, que
—aprovechando una cldusula constitucional que permite some-
ter a la Asamblea Nacional peticiones de ciudadanos que reu-
nan 10.000 firmas— habia presentado mds de 11.000 firmas
pidiendo un referéndum nacional para preguntarle a los votan-
tes cubanos, entre otras cosas, si desean libertad de expresién,
libertad de asamblea y el derecho a la propiedad privada.

Pero Castro no tuvo el valor de presentarle al pueblo cubano
las dos propuestas, para ver cudl elegian. Sabe perfectamente que
perderia una eleccién abierta, con voto secreto. En su lugar, ordené
a las “organizaciones de masas” la recoleccién de firmas a favor
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de su propuesta, y prohibié que la propuesta opositora fuera siquiera
publicada en los medios de comunicacién. Al hacerlo, Castro

podria estar cavando su propia tumba politica.
La propuesta de la oposicién cubana, conocida como el Pro-

“St el Gobierno
dice que esta
Constitucion no

puede ser

I S Revista Hispano Cubana

enmendada, los
que vengan
tendrdn que
redactar una
nueva

yecto Varela, promueve cambios pacificos y
graduales en Cuba, que conservarian muchas
leyes sociales que probablemente una buena
parte de la poblacién cubana desea mante-
ner. Pero, al cerrarle las puertas a futuras
enmiendas constitucionales, Fidel Castro fir-
mard la partida de defuncién politica de lo
que queda de su régimen.

La historia de América Latina estd repleta
de presidentes vitalicios que han promulgado
cientos de Constituciones, todas ellas decla-
radas definitivas, intocables y eternas, sélo
para luego ser descartadas por completo por
nuevas asambleas constituyentes al primer

° 7 »
Constitucion. cambio de los vientos politicos. “Paradéji-

camente, al intentar momificar la Constitu-
cién cubana, el Gobierno podria realmente estar declardndola
irrelevante”, dice Robert Pastor, ex miembro del Gobierno de
Jimmy Carter, que acompaiié al ex presidente estadounidense
en su reciente visita a la isla. “Si el Gobierno dice que esta Cons-
titucién no puede ser enmendada, los que vengan tendrdn que
redactar una nueva Constitucién”. Es la vieja paradoja del patriarca:
en sus esfuerzos por mantenerse en el poder, los dictadores que
se sienten amenazados por la oposicién decretan leyes inviables
a largo plazo, que no hacen mds que garantizar cambios radica-
les en el futuro.

Por primera vez en mucho tiempo, el régimen castrista estd
a la defensiva. No recuerdo otro momento de los tltimos afios
en que la oposicién interna cubana —a pesar de su total falta
de acceso a los medios de comunicacién— se ha colocado en el
centro del escenario politico nacional y ha obligado al régimen
a tomar posiciones reactivas.

En una entrevista telefénica desde La Habana, Oswaldo Pay4,
el lider opositor que estd al frente del Proyecto Varela, confirmé
mi sospecha. El hecho de que Castro no permita el derecho otor-
gado por su propia Constitucidén a los opositores a que se some-
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tan sus preguntas a un referéndum es un claro sintoma de debi-
lidad del régimen.
“Hay una pregunta para el Gobierno”, dijo Pay4. “Si usted
tiene el apoyo del 99% de los electores, ;por qué no permite la
publicacién del Proyecto Varela? ;Por qué no le permite al pue-
blo cubano escuchar del proyecto a través de « ,
los medios de comunicacién, que son pro- ;Por que no
piedad de todos los cubanos?”. “;Por qué no 4,006 4 un debate

vamos a un debate publico donde Castro, , 17
Alarcén y todos sus expertos hablen seis horas, Publlco donde

y yo 15 minutos?”, pregunté Payi. “No se  Cgstro, Alarco’ny

animan a hacerlo”. tod "
:Qué pasard ahora? La Asamblea Nacio- 040S Sus expertos

nal castrista probablemente declarard la  hablen seis horas,
RPN 1 > A .

Constitucién ’mtoc’ablle‘ Auln no estg claro ¥ yo 15 minutos?”

si piensan ir adn mds lejos, eliminando por

completo los articulos que permiten a los ciu-

dadanos presentar peticiones a la Asamblea Nacional.

Pase lo que pase, la oposicién cubana lleva las de ganar. Si

Castro no elimina la cldusula constitucional que permite a ciu-
dadanos hacer peticiones publicas, la oposicién seguird adelante.
Ya cuenta con 30.000 firmas, segiin me dicen. Y si Castro anula
el articulo constitucional que permite las peticiones ciudadanas
y declara su constitucién inmodificable, habrd firmado su sui-
cidio politico.

La oposicién cubana ya le ha perdido el miedo al régimen
castrista, y estd apoderdndose de la iniciativa politica en la isla,
lo cual es una excelente noticia.

© Copyright. Derechos reservados.
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EN EL CENTENARIO
DE NICOLAS GUILLEN
En algun sitio de la eternidad

Raul Rivero

Cuando Nicolds Guillén consegufa
salir indemne de cualquier trance de su vida
festejaba el momento con esta frase suficiente
y plana: qué cémodo es tener talento.

El poeta, un hombre culto y terrenal,
tuvo siempre control y habilidades para enca-
rar sus encrucijadas y llegé a la muerte con
una clave secreta de serenidad e indulgen-
cia de sus enemigos literarios y politicos.

Se desempefiaba con energfa y resolu- -
cién en cuanto a sus ideas y aspiraciones, solo
que una educacién que comenzé en su vieja
casa camagiieyana y una sensibilidad que e
debid estar impresa en su programacion gené-
tica, lo prepararon para las complejidades que ;

=

tendria que VIVIL. Nicolds Guillén

Guillén manejé con altura de poeta los
graves asuntos que enfrentd en la presidencia de la UNEAC, y cuando
las orientaciones que bajaban por la Avenida de los Presidentes hasta
la antigua mansién del banquero Gelat, en 17 y H, venfan protegidas
por unas chapkas estalinistas, el autor de Wesz Indies se inoculaba una
enfermedad intensa y contagiosa y se hacfa ingresar en un hospital.

Su sabiduria le indicaba unos dias de convalecencia. Reaparecia
después, rumbo a su oficina, en la escalera del vitral, con una guaya-
bera azul, la sonrisa y la jovialidad de siempre, bajo la melena de lujo
de la que también tomaba ejemplo el algodén.

Creo que, para bien o para mal, mientras pasaba su vida cons-
ciente, el poeta estaba en posesién de los instrumentos de navegacién.

Pudo siempre encauzar los golpes del azar y los caprichosos peli-
gros de los dogmiticos y envidiosos, sin abandonar sus posiciones
ideoldgicas y sin necesidad de estrangular al escritor fundamental que
sigui6 siendo.
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Sin embargo, ahora en la eternidad, en la inmensidad de la muerte,
Nicolds Guillén solo tiene para protegerse la calidad de su obra. Su
poesia y esa su prosa elegante y brufiida con la que algunos poetas se
ejercitan mientras surge de los recuerdos olvidados el primer verso de
un poema.

Digo que nada mds tiene la fuerza de su obra, porque los feste-
jos por su centenario tuvieron, como todo en este 4mbito enfermo,
una obvia tendencia a permanecer en el circuito cerrado de la propa-
ganda.

Sucede que hay una predileccién por poner de relieve, exclusi-
vamente, sus textos comprometidos politicamente. Se disimula por vagan-
cia, 0 por extravagancia, su poesfa amatoria, y el periodismo que publicé
en La Habana y Caracas permanece sumergido en ediciones de los afios
sesenta.

Los nuevos lectores cubanos tienen asi una visién deformada y
torpe de la obra y la trascendencia del poeta de Motivos de Son.

Otro tanto pasa con los estudios de su vida y de su trabajo. Vuel-
ven a Cuba, ante cada cita para hablar de Guillén, los mismos adoce-
nados profesores con los mismos textos de hace cincuenta anos. Sélo
cambian los anfitriones en los almuerzos por los que pasa el fantasma
de Nicol4s con un mojito en la mano.

El poeta contaba, contra estas escenas que vefa venir, que cierto
dia caminaba por la calle 23 y percibié que unos estudiantes lo mira-
ban y lo senalaban.

Guillén se les acercé y les pregunté: “;ustedes me conocen, saben
quién soy? —Si, dijo uno de los muchachos— Ud. es el viejito que
recita poemas a la Revolucién”.

Nicolds se refa de su fracaso después de narrar el encuentro, pero
estoy seguro que también le entristecia que fuera esa la visién que tuvie-
ran los jévenes sobre su obra.

Pues bien, este afdn por convertir en propaganda politica hasta
la fuerza de los ciclones no tiene por qué detenerse ante la poesia pode-
rosa de uno de los més importantes artistas del siglo XX cubano.

Asf como su vida y su memoria son ahora combustible para la
prosa letrinal de unos mediocres, la dimensién de todo su quehacer
literario se mantiene en un entorno cerrado, oscuro y fatal.

Los lectores de la Isla y de la didspora necesitan conocer bien a
este poeta, porque ¢l si es, de verdad, parte de nuestra identidad por
su contribucién al idioma, por sus aventuras como descubridor de cuba-
nfas y por su visién del mundo que, como la de todos, merece respeto.



Articulos I

SOBRE ENRIQUE LABRADOR RUIZ

César Leante

Enrique Labrador Ruiz nacié en
Sagua la Grande, Cuba, en 1902, (es
decir, que este 2002 se cumple su cen-
tenario) y murié en Miami, EE.UU., en
1991. Narrador, periodista y ensayista fue
hombre de extensas lecturas desde muy
joven . (Muy “leido y escribido”, en el cubi-
che que ¢l tanto gozaba).

Igualmente muy joven comenzé su
labor periodistica y literaria. Fue miem-
bro de las Academias Cubana y Norte-
americana de la Lengua espafiola, ambas
filiales de la Real Academia Espafiola. Fue
galardonado con el Premio Herndndez
Catd de Cuento (1946) y con el Premio
Nacional de Literatura (1950), en Cuba.
Es uno de los iniciadores de la renova-
cién de la narracién cubana e hispano-
americana del siglo XX, pues en sus obras
de ficcién se anticipan elementos estilisticos como la fragmentacién
de la realidad, la dislocacién del tiempo y la casi desaparicién de la
trama, entre otros muy caracteristicos de la mejor narrativa latinoa-
mericana de los afios sesenta. Su creacién literaria estd concentrada
en la “triagonia” (término creado por él) de novelas “gaseinformes”
(Id.) que forman El laberinto de si mismo (1933), Creasival (1936)y
Anteo (1940), asi como sus “novelines neblinosos” Carne de Quimera
(1947), los relatos de Trailer de suerios (1949), su novela premiada La
sangre hambrienta (1950) y el volumen de cuentos £l gallo en el espejo
(1953). También son dignos de mencidn sus libros de ensayo Manera
de vivir (1941), y Papel de fumar (1945). El pan de los muertos (1958),
Cartas a la carte (1991) y un cuaderno de poemas, Grimpolario.

En 1976 marché al exilio, después de que “Pasé catorce afios
esperando salir de Cubabrador Ruiz”, Cartas a la carte, Ediciones
Universal: Miami, (1991), de tener que recalar primero en Madrid adonde

Enrique Labrador Ruiz
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“llegué sin un nickel (cinco céntimos): alli veinte meses de la ceca a
la meca, como Dios dispuso”, y mds tarde a Venezuela, en el que sus
condiciones econémicas mejoraron gracias a la ayuda de su amigo vene-
zolano Miguel Otero Silva, fundador y director de uno de los diarios
mds importantes de la patria de Bolivar, El Nacional, hasta que por
fin, en 1979, consiguié la visa de entrada a los Estados Unidos y pudo
reunirse con su compafera de casi toda una vida, “Cheché”, que fue
un pilar para él. Washington le venia negando sistemdticamente la entrada
al pais porque “estuve en China, en Checoslovaquia y, de paso, en Moscti”.
También porque habia sido, en el inicio de la revolucién cubana, direc-
tivo de la Imprenta Nacional, que no obstante por ser una editora del
estado publicé Don Quijote en La Habana firmado por Manuel Vin-
cen, (cosa que, entre paréntesis, fue un disparate), junto con otros libros
poco o nada valiosos. En fin, coletazos del macartismo.

Una anécdota: cuenta Manuel Diaz Martinez en sus magnificos
Retratos de la memoria (Encuentro, nos. 21/22, verano-otofio de 2001)
Alejo Carpentier llegé a la direccién de la Imprenta Nacional (1961),
Enrique Labrador Ruiz (Uno de los mejores narradores de la Cuba
contempordnea) empezd a recoger sus cosas y se fue en el acto, por-
que “Con el francés no me quedo”. Y agrega simpaticamente Manolo
—que no hay por qué endiosar a nadie por importante que sea—: “(...)
vi, y of, a Labrador, quien, en busca de su sueldo (la caja estd arriba),
subia las escaleras envuelto en vapores etilicos y cantando a toda gar-
ganta una extrana y mondétona cancién: ‘Me cago en la madre de Alejo
Carpentier, /me cago en la madre de Alejo Carpentier, /bis, bis...””

Pero antes ha referido esta otra caracteristica definidora de la per-
sona, saber, formidable memoria y gracia del estupendo cuentista crio-
llo: “Labrador, malévolo e ingenioso, hombre que habia vivido inten-
samente en el vértice del periodismo, la cultura y la politica del pals,
me resarcia de mi casi constante tedio (por la enorme cantidad de basura
que debia leer) con su fascinante conversacién...”. Como verd el lec-
tor, algo igual digo yo del habla oral (no, no es una tautologfa: puede
haber habla escrita, que gramaticalmente algunos idem llaman “ora-
lidad”) en mi indagacién de la singular cuentistica de Labrador Rufz.
Don Enrique. (Si, Don con mayuscula, correspondiéndose con su gran
personalidad y su escritura también mayusculas).

Bibliografia pasiva:
R. Molinero, La narrativa de Labrador Ruiz, (Madrid, 1977)
E.A. Bufill, Enrique Labrador Ruiz: un precursor (Montevideo, 1987).



Articulos I

Los cuentos de Labrador Ruiz

“Saldo lirico” nominé Enrique Labrador Ruiz a su primera y has-
ta ahora unica incursién en el terreno de la poesia, Grimpolario.
Siguiendo esta subtitulacién, a la que es tan afecto el propio autor,
como una manera de entregar claves (“novelines neblinosos” llama a
Carne de quimera y “cuenteria cubiche” a El gallo en el espejo). Quizd
podria denominarse saldo narrativo el volumen de cuentos que le pu-
blicé la UNEAC (1970) con el simple titulo de Cuentos, pues tres
libros suyos de narraciones breves estdn representados en él: Carne de
quimera, Trailer de suefios y El gallo en el espejo. En el interesante pro-
logo-entrevista que encabeza el libro, Humberto Arenal —responsable
asimismo de la antologfa — confiesa que fue £/ gallo en el espejo quien
le abrié el conocimiento de la literatura cubana. j Para cudntos de no-
sotros la obra de Labrador Ruiz fue, si no una apertura de las letras
cubanas, si ejemplo de una constancia y una conducta literaria mante-
nidas en las mds ingratas condiciones ; Pero ahora, al cabo de los afios,
al acercarse de nuevo a estos cuentos, lo asalta a uno el temor de que
hayan sido capaces de soportar el paso del tiempo, las modificaciones
de nuestros propios gustos y sobre todo el empuje de los tremendos
acontecimientos que han ocurrido desde que fueron escritos.

Mas ese temor al tiempo anulador se desvanece al tocar la obra
de Labrador. No es que los afios no la hayan golpeado, y atin lasti-
mado, pero medularmente ha resistido el violento encontronazo. Sus
cuentos conservan no s6lo un interés histérico (entendiendo por tal
el mundo que nos trasmite), sino la savia de una creacién artistica le-
gitima, y por tanto duradera. Se insertan, es verdad, la mayor parte
de ellos, en la corriente costumbrista y esto los torna un poco humo
de estampas que se contemplan con melancolia por lo entranables
que fueron, pero de ahi les nace también —para existir perenne-
mente— el encanto que poseen. Sin embargo, hay algo que distancia
a los relatos de Labrador Ruiz del aluvién costumbrista que inundé
la prosa latinoamericana, que los desgaja de la mera pintura de hdbi-
tos en que se convirtié ese traslado de la novela histérica a nuestro
continente. El mismo ha declarado que, al iniciarse en la tarea litera-
ria, lo hizo “aburrido de leer obras idiotas” y porque “senti la necesi-
dad de elevar de algin modo no sélo el fondo, sino la forma de lo
que se estaba produciendo en torno a mi”. Su contribucién a la lite-
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ratura cubana no radica, empero, en ese estilo matizado de cultera-
nismo —hoy, puesto nuevamente de moda por el adjetivo, se llama-

rfa barroco, que si en cierto aspecto enriquece su prosa —empleo de

un amplio léxico en el que abundan los arcaismos, utilizacién de gi-

ros y metiforas de singular eficacia—, por otro dafia su espontanei-

dad, la hace innecesariamente rebuscada, pomposa, de una solemni-

« . dad que no le cuadra ni al tono de los relatos ni
YZ’ngo para mi al estupendo narrador-conversador que es La-
que Labrador es el brador Ruiz. No, su tributo a las letras cubanas,
, . lo que le otorga valor medular a su obra, va mds
mas v qﬂexlvo alld de esa zona epidérmica de la creacién. Ten-
—quizés sz go para mi que Labrador es el més reflexivo —
conceptua . qulzaiE si conceptual— de los narradores cuba-
nos. En sus cuentos todo se supedita a ese

de los narradores objeto, todo en ellos es elucubracién, medita-
cubanos.” cién. A tal punto este propdsito es obsesivo en
él que sus personajes, sus tramas, incluso los

ambientes que recrea, rayan en pretextos para que sus escritos se lla-

men cuentos y no ensayos. Cuando un escritor alcanza esta medida

es porque ha tocado lo mds raigal de la elaboracién artistica, lo tni-

co que le da sentido y la justifica. El, Labrador, lo sabe muy bien, y

de ahi que pueda decir con absoluta confianza: “Las modas pasan, las
formas cambian, los nombres se olvidan, hasta los més connotados y
notables; pero las ideas, las ideas que aporte el escritor, quedan.” ;Y

qué ideas nos comunica, clandestinamente, Labrador Ruiz? ;Qué vi-

sién del mundo busca ofrecernos mediante el otro recreado por éI?

Es el suyo un mundo dolido, gris, melancélico, poblado de seres
marginados que deben fabricarse sus propias ilusiones para aliviar la
desesperanza de sus vidas. Esto se advierte en la casi totalidad de las
narraciones, pero en dos de sus més logradas, Conejito Uldn'y El ga-

llo en el espejo, se perfila nitidamente. En ambas figura un elemento
comun: la sustitucién del carifio humano por un suceddneo animal.

Tanto Maité como Marfa Bidé llenan el vacio espiritual de su “exis-
tencia’ con un conejo y un gallo, que son como simbolos del afecto

que no tienen y que anhelan. Ello nos habla de la gran ternura que

hay en Enrique. No es un testigo frio, desaprensivo, que suelta a sus
criaturas y las deja andar sin preocuparle su suerte. No, Labrador vela

por ellas, les sigue los pasos, las vigila con ojo amoroso, de buen pa-

dre, y lamenta no poder intervenir para enderezar sus vidas y llevar-

las de la mano a buen término. Mds que una preocupacién literaria,




Los cuentos de Enrique Labrador Ruiz I

hay en él una preocupacién humana, visceral, por sus personajes. Se
hace patente en ese toque de melancolia, que tienen sus cuentos y
que no es nota de sentimentalismo sino de admirable amor por el
hombre. El violin
que llama con ternu-
ra, desde la tiniebla,
a Gerardo, es el mis-
mo que podrian es-
cuchar la solterona
Maité, la gallega Ma-
ria Bidé, el suicida
de nudo en la madera
la fragil protagonista
de Reparada, y atin el
mismo Agustin, el
atribulado marido de
Cinguerios. En todos,
tras la envoltura chocarrera, late el drama.

He aqui otra caracteristica engafiosa de los cuentos de nuestro
autor: por su forma, por el copioso arsenal de expresiones populares
que maneja, por los apodos con que suele motejar a sus tipos pinto-
rescos (Pandequeso, Negrito’e la virgen, Caldo’e peineta) o con los
nombres cuando menos estrafalarios que portan muchos de sus per-
sonajes (Soferino, Genebraldo, Posidonio, Pilula), por ese tono de-
senfadado, de franca chacota, con que matiza y a veces concibe (Mdr-
mol maduro) sus ficciones, podria pensarse que éstas procuran
despertar la risa del lector ensefdndole el lado jocoso de la vida. No
hay tal. Los cuentos de Labrador Ruiz son profundamente serios, ca-
si me atreverfa a decir que trdgicos. Producto tal vez del acento lite-
rario de su época, que tendfa a la busqueda de un lenguaje autécto-
no como medio de identificar o afirmar la nacionalidad cubana, de
la peculiarisima personalidad de Labrador —oido sagaz para recoger
cuanto escucha a su alrededor y ojo afilado para apresar cuanto ten-
ga posibilidades de transmutacién artistica—, fabuloso conversador
él mismo, al cual se le puede estar escuchando durante horas sin que
decaiga la atencidn, estos cuentos tienen el sabor, la gracia, la picar-
dia de consejas deslizadas en velorio pueblerino. Pero su intencién
apunta al reverso de la medalla. Obsérvese que en raras ocasiones la
prosa de Labrador es descriptiva. Contados son los momentos en que
detalla a un personaje, un paisaje: el primero surge de lo que dice o

César Leante, Enrique Labrador Ruiz,
Octavio R. Costa y Juan M. Salvat
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de lo que dicen de él, asi como de sus actos: es siempre un retrato
interior; el segundo casi invariablemente un ambiente, una atmds-
fera. Parece como si Labrador quisiera indicarnos que no importan
las facciones de los seres humanos ni el lugar en que su limitada
experiencia se produce. Lo determinante es su mundo oculto, los
«r , led rasgos {ntimos que lo singularizan y al mismo
0 mds vateaero tiempo tipifican como exponentes de una in-
de sus cuentos no divid}lalidad que encierra en sf infinitas vidas
I semejantes.

son las Labrador ha declarado que él no crea per-
individualidades sonajes sino que busca ambientes. Ello es posi-
tivamente cierto. Lo m4s valedero de sus cuen-

que ocupan los [0 -0 s
) tos no son las individualidades que ocupan los
primeros plﬂnos primeros planos sino el escenario en que se
sino el escenario en desplazan, el conjunto que las encierra. Y en

desol. esto Labrador es un maestro. Nadie como él ha
que se desplazan, retratado el ruin medio parroquial, sus relatos

el conjunto que las transpiran el sofocante aire provinciano, la sér-
. » dida comineria de los “infiernos grandes”. Y lo
encierra.

ha hecho no con intencién pintoresquista, sino
con el desembozado objetivo de fustigarlos.
No se trata de una novedad en nuestra literatura; mas a diferencia de
otros escritores —incluso valiosos— que lo precedieron en esta espe-
cie de labor de “profilaxis social”, su condena de la mediocridad se
ejecuta a través de los mds genuinos recursos literarios. Ni monsergas,
ni pastorales moralizantes, ni editoriales periodiqueros: todo brota del
fluir narrativo, del hacer y deshacer de las gentes menudas que habi-
tan esa realidad, de la natural alegria con que se vuelcan —;en qué
otra cosa ocupan su tiempo?— sobre toda la maledicencia.

Es posible que todo esto sea historia antigua, agua pasada; qui-
z4s no le diga nada al lector actual, quizis sea, a lo sumo, una vaga
evocacién de su memoria. Pero quién logré fijar sus contornos, escu-
drifiar sus pormenores y su esencia con mirada segura, grabar sus ras-
gos mds significativos con la laboriosidad y precisién de un artifice,
no ha hecho labor intrascendente sino, por el contrario, obra meri-
toria, sustancial, perdurable. Porque si la historia es estremecimiento
que todo lo derriba, no hay que olvidar que es también nimiedad,
vulgaridad, acontecer mindsculo (pezite histoire) y, quizd sobre todo,
continuidad. Somos, en parte, lo que fuimos.

El ojo incisivo de Labrador Ruiz estd ahi para recorddrnoslo.




Articulos I

EL ARTE DE LA NOVELA SEGUN VARGAS
LLOSA: ELOGIO DE LA FICCION

Angel Rodriguez Abad

Mario Vargas Llosa (Arequipa, Perd, 1936) puede ser con-
siderado, junto con Juan Goytisolo y Guillermo Cabrera
Infante, el narrador en espafiol de dimensién mds amplia e inter-
nacional pues a su condicién de novelista une también sus incur-
siones en el territorio del ensayo (literario o cinematogréfico en
el caso de los otros escritores mencionados). Asi, en la obra del
peruano, junto a su vasta obra de ficcién —de La ciudad y los
perros (1963) a La Fiesta del Chivo (2000)— encontramos estu-
dios como Garcia Mdrquez: historia de un deicidio (1971) o La
orgia perpetua: Flaubert y “Madame Bovary” (1975). La edicién
en Alfaguara este 2002 de una versién mds completa y revisada
de su recopilacién de ensayos La verdad de las mentiras pone al
alcance del lector un volumen que representa una lectura, plena
de agudeza y perspicacia, de la narrativa universal del siglo XX.
Respecto a su primera edicién (1990), se ha aumentado el niimero
de obras estudiadas de veintiséis a treinta y seis, y se ha anadido
un epilogo que exalta el papel activo de la receptividad del lec-
tor. Acompanado de utiles indices, el libro supone un viaje inte-
ligente pero nunca complicado sobre el apogeo de la creacién nove-
lesca en un siglo que culminé de algin modo la novelistica de la
centuria anterior por su ambicién creativa y su audacia visiona-
ria. De El corazén de las tinieblas (1902) a Sostiene Pereira (1994),
nos sumergimos en un repaso a la aventura fabuladora de los dlti-
mos cien afos en la media docena de lenguas cultas mds impor-
tantes.

En el breve, contundente (en el sentido que daba Nabokov
a este adjetivo) y lucidisimo prélogo que antecede a los ensayos,
y que sirve para titular el conjunto, Vargas Llosa acentda la natu-
raleza ficticia de la ficcidn, valga la redundancia, y sus propen-
siones sediciosas pues “en el embrién de toda novela bulle una
inconformidad, late un deseo insatisfecho”. L.a modificacién nece-
saria que imprime la palabra escrita a las experiencias vividas y
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concretas, la imposicién de un orden temporal mediante la narra-
cién organizada son los artificios (nétese el uso de “artificio” como
emblema de la ficcién borgiana) de los que se vale el creador para
simular una verdad que no refleja el mundo cadtico, fugaz e ina-
sible, sino que se afiade a él como un artefacto dispuesto a ser
devorado en mil interpretaciones, tantas como lecturas, pues su
verdad consiste en la persuasién literaria de su imaginada ficcién:
“toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente”.
“T el embridn L.a amoralida}d del gér’lf':ro, su ética sui .getne’—

ris, es de cardcter estético como ya adiviné
de toda novela el maestro y dandy del simbolismo Oscar

bulle una Wilde cuando afirmaba que “un libro no es,
. . en modo alguno, moral o inmoral. Los libros
mconfor midad, estdn bien o mal escritos. Esto es todo”. Recor-
late un deseo demos con Wilde que los libros para un artista
. . » no desean probar nada pues hasta las cosas
nsat l‘?fé cho. ciertas pueden ser probadas. Las secretas obse-

siones del novelista se materializan en la ori-
ginalidad estética de cada conseguida ficcién que buscard el lugar
del hechizo y la metamorfosis en el corazén del embaucado, gozoso,
dominado lector: “Suefo ltcido, fantasia encarnada, la ficcién
nos completa, a nosotros, seres mutilados a quienes ha sido
impuesta la atroz dicotomia de tener una sola vida y los apeti-
tos y fantasfas de desear mil”. Un sano escepticismo se deriva
de esta concepcién que exalta e invoca el reino de la ambigiie-
dad como emplazamiento de la literatura. La verdad de la fic-
cién es una verdad literaria. Espolear el deseo y la imaginacién
significa una tarea tan enriquecedora como rebelde: “Vivir las
vidas que uno no vive es fuente de ansiedad, un desajuste con
la existencia que puede tornarse rebeldia, actitud inddcil frente
a lo establecido (...) Salir de si mismo, ser otro, aunque sea ilu-
soriamente, es una manera de ser menos esclavo y de experimentar
los riesgos de la libertad”.

Espacio de libertad es el paraje del Eros. Vargas Llosa lo sabe
muy bien pues es el autor de una excelente y jugosa novela eré-
tica: Elogio de la madrastra (1988). Al referirse a La casa de las
bellas durmientes (1961) de Yasunari Kawabata, claustro de la fan-
tasfa donde el arte de la ceremonia trasciende la decadencia de
los cuerpos, define el erotismo como fantasia y teatro, “sublimacién
del instinto sexual en una fiesta cuyos protagonistas son los oscu-
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ros fantasmas del deseo que la imaginacién anima y que ansfa encar-
nar, en pos de un placer escurridizo, fuego fatuo que parece pré-
ximo y es, casi siempre, inalcanzable”. Otra novela donde el Eros
juega un importante
papel es Lolita (1955)
de Nabokov, sutil,
densa, intrincada cre-
acién literaria que le
permite relacionar a
su cosmopolita autor
con el escepticismo de
un Borges pues en
ambos la ironfa y su
refugio libresco
desembocan en pro-
digiosos juegos de
ingenio que diluyen la
realidad en un labe-
rinto de palabras,
referencias cultas e
imdgenes fosfores-
centes. El andlisis sim-
bélico de La muerte

en Venecia (19 12) de Mario Vargas Llosa

Thomas Mann, para-

digma de la novela corta, incide en cémo sensaciones y sentimientos
desplazan a las ideas a un segundo plano para que Eros tome cuerpo
en su avasalladora presencia: “La sensualidad y los apetitos del
instinto cobran una nueva valencia moral, ya no como formas
de la animalidad que el ser humano debe reprimir para hacer posi-
ble la civilizacién, sino como fuentes de una embriaguez divina
que transforma al individuo en un pequefio dios”. Pero también
el individuo —el epicireo extranjero de Camus conmovido por
la realidad sensorial del trajin de su barrio, por el olor del verano
y las playas de arenas ardientes— ha sido en el agitado y bélico
siglo XX habitante sacudido de la polis. Y asi se pasa revista a la
lucidez politica y valentia moral de George Orwell en su critica
de la utopia; al desgarro de la quimera del paraiso socialista a tra-
vés del testimonio critico de Solzhenitsin o del antiheroismo ensi-
mismado y lirico de Pasternak; y también a la honda mirada de
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Doris Lessing sobre una Europa de posguerra confusa tras los pro-
cesos de descolonizacién y donde la mujer liberada no escapa a
las distintas formas de la alienacién en la sociedad industrial

moderna.
La gran novela del siglo XX ha supuesto ante todo un intenso
avance formal en la configuracién del propio género. Virginia Woolf
con La sefiora Dalloway (1925) “revolucionaria

“Salir de s{ mismo, el arte narrativo de su tiempo, creando un len-
ser otro, aunque

guaje capaz de fingir persuasivamente la sub-
jetividad humana, los meandros y ritmos escu-

sea ilusoriamente,  ridizos de la conciencia’. Se consuma una pura

ser menos 856'151110

es una manera de v refinada sensibilidad estética mediante la cual

el narrador muestra el mundo, un mundo ofre-
cido a través del prisma del deseo, el impulso

Yy de experimentar y la sensacién. Asi como en Conrad se cru-
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los riesgos de la
libertad.” dilla donde se adensa e inmoviliza el tiempo;

zan y descruzan las subjetividades para crear
una enrarecida atmdsfera de confusién y pesa-

o bien, en el muy literario Scott Fitzgerald de
El gran Gatsby (1925), se subraya, a través del narrador como tes-
tigo implicado, una realidad hecha de imdgenes superpuestas que
se contradicen y matizan para dotar al relato de una irremedia-
ble ambigiiedad. Particularmente me ha cautivado el andlisis de
Paris era una fiesta (1964) de Ernest Hemingway. Vargas Llosa
evoca su primera lectura juvenil, recién aparecida la obra y con
la presencia recordada del autor, fallecido en 1961, a quien habia
visto acompafado de otro mito viviente, Ava Gardner, en el verano
de 1959 en la plaza de toros de Madrid. Entonces quedé abru-
mado por “la imagen de un joven abrasado por una pasién inte-
rior: escribir”. Con el paso de los afos, con el poso de otras lec-
turas que le han proporcionado datos diferentes sobre el
despreocupado y vitalista Paris de entreguerras, el narrador adver-
tido que ahora es Vargas Llosa, descubre lo que la obra tiene de
memoria inventada de un envejecido Hemingway que recrea a
manera de invocacién un apogeo definitivamente clausurado; una
suerte de vagabundeo impresionista hace de cada capitulo un cuento
disfrazado, transmutacién de lo vivido. Qué importa que esas her-
mosas estampas tergiversen los hechos pues ello no las hace menos
emocionantes para el gustador de literatura: la ficcién autobio-
grafica cumple asi como logrado perfil y testamento literario.
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La calidad de lector de Vargas Llosa —¢l, que se reconoce
de manera explicita como escritor de estirpe realista— esplende
cuando se ocupa de novelas ajenas a su mundo tanto en inten-
ciones como en asunto o en composicién. Asi, querria subrayar
su demorado y atento deslumbramiento

por El gatopardo (1957) de Lampedusa.
Pieza dnica de un escritor raro de la
que alaba su delicadeza de textura y su
fuerza descriptiva. La novela constituye
una realidad estilistica paralela a cual-
quier realismo al uso: sus estdticos
murales de suntuosidad renacentista
desbordan de animacién sensorial y el
hechizo verbal que la sustenta alza un
tiempo soberano distinto al cronolé-
gico. Como sucede con la sensualidad
del Paradiso de Lezama Lima o con la
elegancia de Los pasos perdidos de Car-
pentier —las analogfas estdn muy bien
halladas— fulge la soberbia exquisitez
de un lenguaje pleno de matices: “Todo
lo que ese lenguaje nombra o sugiere
se vuelve espectdculo; lo que pasa por
él pierde su naturaleza y adquiere otra,
exclusivamente estética”. Otro ejem-
plo, quizds eco de su fervor surrealista
adolescente transmitido por su profe-
sor César Moro, es su alta valoracién de la novela surrealista por
excelencia, Nadja (1928) de André Breton. “Una historia casi invi-
sible contada desde una subjetividad avasallante, visible hasta el
impudor”. La realidad otra que sirve de escenario a los sucesos
arropa a una protagonista femenina, visitante de esa otra reali-
dad que, llena de simbolos, alegorias e intuiciones, hace presen-
tir al autor la nocién de lo Maravilloso. “La operacién que lleva
a cabo Nadja con el mundo real que finge relatar es transformarlo
en otro, gracias a un bafio de hermosa poesia”. Un tdltimo ejem-
plo: el libertario Hyde que se esconde tras el liberal Jekyll, es lo
que lleva al ensayista peruano a simpatizar con ese nihilista feliz
que fue Henry Miller (por favor, no confundir con el did4ctico
dogmitico que es Arthur Miller). Su moral de anarquista romdntico
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en rebelién contra la sociedad industrializada y moderna en la

que vislumbra una amenaza para la soberania individual se corres-

ponde con la serie de cuadros o episodios deshilvanados de sus

novelas a los que coagula sélo la presencia egélatra del narrador.

En fin, Vargas Llosa en este libro que conduce a otros libros,

reivindica la lectura como impulso personal y como acto ciuda-

dano ya que en ella coinciden la motivacién imaginadora y el refi-

namiento de la sensibilidad, y la diccién elo-

“Como en la cuente y rigurosa con el enriquecimiento critico

; de la conciencia. La buena literatura se con-
dbula de los ) , :

. cibe como un desafio a lo que existe: el elo-

hombres-libro de gio de la ficcién se respira en cada pdgina pues

FEahrenbeit 451, “gracias a ella somos mds y somos otros sin
/1 . dejar de ser los mismos”. Las palabras rever-
el leer nos sigue beran en los actos de la vida, las ficciones nos

bhaciendo libres.” impulsan a lo mejor de nosotros mismos. La
ficcidn escrita “por sf sola, es una acusacién
terrible contra la existencia bajo cualquier régimen o ideologia:
un testimonio llameante de sus insuficiencias, de su ineptitud para
colmarnos. Y, por lo tanto, un corrosivo permanente de todos
los poderes, que quisieran tener a los hombres satisfechos y con-
formes”. Como en la fibula de los hombres-libro de Fahrenbeit

451, el leer nos sigue haciendo libres.




Articulos I

LO QUE DEBES SABER SOBRE LO
QUE QUIEREN QUE TU SEPAS

Mario L. Guillot Carvajal

INTRODUCCION

Hace unos meses se celebré en Madrid una Cumbre de Jefes
de Estado de la Unién Europea y América Latina. En el muni-
cipio de Coslada, en las afueras de Madrid, se celebré un acto de
solidaridad con Cuba, al que estaba invitado el compafero Car-
los Lage ! y el sonero Polo Montaiiez. El acto estaba convocado
para las siete o las ocho, no

lo recuerdo bien porque no
recibi invitacién. El con-
cierto de Polo comenzaria
sobre las ocho y media y el
“compafiero” Lage haria
una intervencién en algin
momento.

Unos amigos espafio-
les amantes de la salsa me

invitaron a acompaifarlos.

A todos ellos, al igual que
a mi, les gusta mucho la musica de Polo y especialmente la can-
cién Un montdn de estrellas. Pero me senti en la obligacién de decli-
nar la invitacién. Les comenté que habia dos inexactitudes en la
convocatoria. La primera era que la intervencién del “compafero”
serfa pequefia en comparacién con las que hace el compabarba
constantemente. Y la segunda era que nunca en valla, traduzco,
jamds de los jamases, Polo comenzaria a cantar antes de las diez
de la noche. Les expliqué que el acto politico serfa antes y el con-
cierto para cuando hubieran acabado las consignas, los vivas (Bar-
batruco) y los abajos (Bush). “Eso serd en Cuba, aqui no pueden
hacerlo” me dijo en tono didéctico el més ingenuo de los ami-
gos. Quedamos para vernos alrededor de las doce de la noche en
una discoteca de San Fernando de Henares, municipio colindante
con Coslada.
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Se aparecieron a las doce y media sin haber oido ni un mise-
rable trino del guajiro Polo. Entre el “compafero” cubano y varios
companeros del Partido Comunista Espafiol (PCE) le habian puesto
un bozal al sonero de Pinar del Rio que mds bien parecia un rui-
sefior preso. Segtin me contaron, el “compafiero”Lage se emocioné
con los jVivas! y se sinti6 en la obligacién de prolongar su actua-
cién? en detrimento del ruisefior enjaulado.

Uno de los amigos me trajo un papel doblado, propaganda
misteriosa repartida en el acto sin llevar firma alguna de persona
o entidad que se responsabilizara con su contenido?. Tenia el dibujo
de un murciélago anoréxico (probablemente del Zoolégico de la
Habana %) y una sentencia pseudo socrdtica:

“Piensa antes de tomarte un cubata...’®
En lo que debes saber de Bacardi”

NUDO

En cuanto uno abria el papelito se enteraba de cantidad de
chismes sobre Bacardi, suficientes para no tomar mds nunca nin-
guna bebida que tenga el dibujo de un murciélago. Habia un sub-
titulo:

Motivos para no beber Bacardi.

Y debajo varios motivos (aunque no estaban numerados).

1.— Nos anunciaba que Bacardi crea confusién con la imagen de
Cuba cuando en realidad es una poderosa empresa multi-
nacional cuyo objetivo es destruir la revolucién cubana.

En ese momento uno espera una copia de la ultima Junta
Directiva (o de la primera) en la que se acordé destruir la revo-
lucién cubana, pero no tenemos tanta suerte.

2.— Fortuna de Bacardi: dos mil millones de euros (no nos dicen
cudl es el delito en tener dinero). Y lo mejor. Gran parte de
ese capital fue amasado en Cuba antes de la Revolucién a
través de la explotacién de los empobrecidos trabajadores
de la cana.

Y qué pasa ahora con los empobrecidos trabajadores cuba-
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nos, de la cafia o no, y las condiciones en que se permite con-

tratarlos a los empresarios extranjeros?

3.— Entre muchas cosas nos informan que La Habana era el casino
y el burdel de una elite corrupta, de empresarios nortea-

mericanos... bla, bla, bla.

Aparentemente lo malo de esa situacién es
que los empresarios eran norteamericanos. No
oigo las mismas quejas porque sea ahora el bur-
del de espafoles y comunitarios, sin descartar
canadienses y cualquiera que tenga délares.

4.— Nos cuenta que Bacardi se fue de Cuba y
no quiso indemnizacién. En realidad no
dice nada (aunque no es que los otros digan
algo). Igual que el 5.

5.— Igual que el 4.

6.— Este punto es genial. Los miembros de la
familia Bacardji, sus ejecutivos y accionistas

<Y qué pasa
ahora con los
empobrecidos
trabajadores
cubanos, de la
cania o no, y las
condiciones en
que se permite
contratarlos a
los empresarios
extranjeros?”

—cuya lista es secreta— han estado estrechamente vincu-
lados con los servicios secretos de EEUU, con campanas
terroristas anticubanas y con los politicos mas derechistas

de los EEUU.

Pero, ;me han visto cara de comunista, quiero decir, de come-

mierda? ;No dicen que la lista es secreta y saben hasta los gustos
sexuales de sus miembros? Y después dicen que no tienen espias.

7.— Acusan a Bacardi de apoyar el intento de invasién de Bahia de
Cochinos (yo pensaba que era Playa Girén) y crear una cosa
llamada CRE, financiada por la CIA y que apoy? a Pinochet.

Incluso considerando como considero a Augusto Pinochet
un cara ¢ guante hablando en cubano, un impresentable
hablando como en Espafia y un cabrén hablando en poliglota;
lo cierto es que Barbapapd no puede criticar a esa CRE porque
él ha apoyado a quien le ha dado la gana en el mismo Chile, en
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el resto de América Latina, del mundo, y el asalto comunista a
la Luna para quitar la bandera que el Apolo 11 puso alli, si es
que de verdad estuvieron, que hay quien lo duda.

8.— El ocho es comiquisimo. Dirigen la Fundacién Nacional
Cubano Americana (FNCA), implicada en ataques terro-
ristas, uso de armas bacteriolégicas y otros sabotajes con-
tra Cuba.

Para ellos Bacardi dirige la FNCA igual que el Partido en
Cuba dirige a los Sindicatos o a lo que sea. Y si asi fuera, ;qué?
Lo de los ataques y etcétera, ya estd mds gastado que jViene el
lobo!”. No comment °.

9.— Ha servido como puente para financiacién de la CIA a la
Contra en Nicaragua, El Salvador y Angola.

Es curioso que Cuba tuvo una intervencién militar abierta
y desmesurada en Nicaragua y Angola, cerrada y quién sabe cudn
desmesurada en El Salvador. En todos los casos la financiacién
era del Kremlin; que desgraciadamente no suena tan musical como
la CIA”. No es lo mismo acusar a alguien de ‘Agente de la CIA’
que de ‘Agente del Kremlin'. Incluso si adjudicdramos la finan-
ciacién al KGB, sonaria mal. Esas palabras y siglas rusas comen-
zando con K, obligan a escupir al pronunciarlas.

10.— Se acusa a un abogado de Bacardi y miembro de la FNAC
de colaborar en la redaccién de la Ley Helms Burton.

Lo citan con nombre y apellidos, asi que a lo mejor (solo a
lo mejor) es verdad. Desgraciadamente yo no conozco la lista de
los abogados que redactaron la mamarrachada de cambios a la Anti-
constitucién de la isla para que no tenga mds cambios; pero de
todos modos los acuso de agentes del DSE (Departamento de la
Seguridad del Estado, terror de los cubanos, sobre todo de los pro-
pios agentes del DSE, cominmente conocido como E/ Aparato).
No me importa que De Ese E no suene tan bien como Ci Ai Ei.

11.-Y dltimo (;Deo Gratias!) explica que Bacardi presioné a la
empresa distribuidora de bebidas y licores Pernord Ricard
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para que no se aliara con Havana Club con el objetivo de
comercializar el ron cubano a nivel internacional. Ademds,
los pérfidos y malvados bacardosos lograron apoderarse del
nombre Havana Club para Estados Unidos, en violacién de
todas las leyes de aqui, de alld y del mds all4.

Ante la ausencia de pruebas documentales de la presién, repito

las palabras de Carter: No comen. ©

DESENLACE

La Constitucidén espafiola, en su articulo 20, dice:

1.— Se reconocen y protegen los derechos

a) expresar y difundir libremente los pen-
samientos, ideas y opiniones mediante
la palabra, el escrito o cualquier otro
medio de reproduccidn.

Los que repartieron ese panfleto se ampa-
ran en ese derecho. Ldstima que ni siquiera
sabiéndose amparados sean capaces de firmar
con su nombre o al menos de poner ‘Por orden
de Quiéntisabes’. También es una l4stima que
la Constitucién que los ampara no los obli-
gara a adjuntar las actas de las Juntas Direc-
tivas de Bacardi (o las del Buré Politico del
Partido Comunista de Cuba), las listas secre-

“Ldstima que ni
siquiera
sabiéndose
amparados sean
capaces de firmar
con su nombre o
al menos de poner

«Por orden de

Quiéntiisabes».”

tas de accionistas, los pagarés de la CIA (incluido los mios, a ver
si asf cobro al hacerse puiblicos), las pruebas del chantaje a Per-
nord Ricard, fotos de las armas bacterioldgicas (las de Bacardi,

las de Cuba no hacen falta), etc., etc.

En Cuba la cosa es mis sencilla. El articulo 53 de la Anti-

constitucién nos aclara:

53— Se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y prensa

conforme a los fines de la sociedad socialista. Las condiciones
materiales para su ejercicio estdn dadas por el hecho de que
la prensa, la radio, la televisién, el cine y otros medios de
difusién masiva son propiedad estatal o social y no pueden
ser objeto, en ningudn caso, de propiedad privada, lo que asegura
su uso al servicio exclusivo del pueblo trabajador y del interés
de la sociedad. La ley regula el ejercicio de estas libertades®.

Revista Hispano Cubana
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Asi que incluso aunque yo tuviera la lista secreta de los accio-
nistas de Havana Club y comprobara que todos son del Buré Poli-
tico del Partido, no voy a tener la oportunidad de imprimir un
panfletico y repartirlo durante un concierto de Willy Chirino o
Celia Cruz en el Malecén.

1 Quiero decir compafiero de Barbatruco, no mio. Si algin espafol no sabe quién es Carlos
,
Lage (cosa que lo entristecerfa mucho), le comento que es uno de los Vicepresidentes de
Cuba. Por cierto, ;por qué no habré venido el Presidente en persona?

2'Y menos mal que no le dio por cantar 'Un montdn de estrellas’, ‘Barca a la deriva’ (;es una
referencia a la situacién del pais?) o ;Cémo serd mafana?’ (el pais sin tantos companeros).
:Se han fijado ustedes en que ninguno de los jerarcas del castrismo tiene tipo de bailador?
El propio Lage era compaiero de mi hermano mayor en la Federacién Estudiantil
Universitaria; tengo que preguntar al brother si Lage sabe bailar. Y en especial Barbatruco
tiene tipo de bailar con el zapato izquierdo en el pie derecho.

3 Creo que el acto lo organizaba el PCE a nivel nacional, provincial, municipal,... al,... al.

4 ;Conocen el chiste de los dos leones que se encuentran, uno del Zoo de la Habana y otro
del de Los Angeles? El le6n yanqui le dice al cubano ‘Ayer me dieron un burro para comer.
Por la mafiana me comf lo de adentro y dejé lo de afuera para por la tarde’. ‘A m{ también
me dieron un burro. Por la mafana me comi la masa y por la tarde la cdscara’. ‘;Ustedes le
dicen c4scara a la piel?’. ‘No. Le decimos cdscara a la cdscara del pldtano burro. Los leones

en Cuba somos vegetarianos’.

5 A los lectores de Cuba les comento que la palabra “cubata” es una derivacién del trago
conocido como Cuba Libre, que evidentemente en la isla nadie prueba desde 1959. Del
original ron con Coca Cola se ha pasado a cualquier tipo de bebida destilada mezclada con
cualquier tipo de refresco, como por ejemplo un whiskey con refresco de naranja. Sin
embargo en el papelito en cuestién se hace referencia a la combinacién original que era con

ron Bacardi.

6 Dicen que eso dijo Jimmy Carter a su regreso de Cuba cuando le preguntaron ;Y cémo
viven los cubanos?’, el ex-Presidente respondié ‘No comen’.

7 Supongo que, si no lo soy ya, en cuanto se publique este articulo yo también seré agente de
la CIA. jQué obsesién! Asi que aprovecho para reclamar mi salario como miembro de la
CIA, para poder comprarme un BMW como James Bond. Como de todos modos la
acusacién de agente lleva incluida la de mercenario que acttia por dinero, pues exijo los

pagos atrasados con los intereses acumulados.

8 Los subrayados son de este servidor, agente de la CIA. He tomado el articulo de la
Anticonstitucién anterior al cambio que hicieron en Junio de este afio, pues ese articulo no

sufrié cambios.
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PIEL SIN COLOR

Tania Quintero

En el nimero 12 de la Revista Hispano Cubana correspon-
diente al primer trimestre del 2002, aparecen dos trabajos sobre
el tema negro en Cuba.

Uno, el mis extenso, “Del color ptirpura’, escrito por el socié-
logo espafiol Ramén Valle Rojas. Salvo detalles, comparto ple-
namente sus puntos
de vista. En particular
sus interrogantes.
Aplaudo su defensa de
la mujer negra cubana.
Porque si escaso es lo
que se escribe sobre el
tema en general,
menos adn se escribe
sobre nuestra situacién
en particular. En
agosto de 2001 escrib{
un extenso articulo
titulado Mds que can-
donga, donde trato de

ahondar en la realidad Nifios cubanos

de la cubanas “de color” residentes en la Isla. Me habia sido soli-
citado por Enrique Patterson, escritor y periodista cubano resi-
dente en Miami, para una publicacién dedicada a la negritud.

Con relacién a “Afrocubano...Oh, no”, el otro trabajo apa-
recido en el mismo ndmero de la Revista, bajo la firma de César
Menéndez Pryce, periodista cubano radicado en Madrid, me pare-
ci6 extrafia desde el inicio su afirmacién de que en Cuba “en los
tltimos tiempos, algunos de los representantes de los grupos disi-
dentes, que actiian contra el dictador Fidel Castro, estdn coci-
nando la idea de crear movimientos civilistas negros —excluyentes—
so pretexto de defender, en una futura sociedad democritica, los
intereses de quienes ellos denominan los afrocubanos”.

Con toda franqueza lo digo: jamds el tema negro ha sido visto
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I Tania Quintero

asi dentro de la 6ptica de la disidencia que se ha formado de 1995
a la fecha. Es mds, ni siquiera se ha pensado en debatirlo. Suelo
hablar sobre esto cuando me entrevisto con periodistas de Europa
y Estados Unidos, y sobre ello he escrito una docena de veces.
Dentro de la disidencia hay mds o menos preocupaciones y
criterios varios acerca del tema, pero nunca he sabido que alguien
o algiin grupo esté “cocinando la idea de crear movimientos civi-
listas negros”. Como tampoco a nadie se le
ha ocurrido aglutinar a los homosexuales, ni

ﬁicil el dia de a las mujeres victimas de abusos sexuales y de

manana po der la violencia doméstica, lo cual, por cierto, me

parecerfa muy conveniente.

encaminar una En el caso de los negros, podrian

soctedad en la cual hacerlo. En un lustro, ha sido considerable

del carné de
identidad pacifica.
desaparezca el

espacto destinado  ocias y recelos. No dudo que haya disiden-
al color de lapze ' ” tes negros que se sientan preteridos, de la
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el nimero de mujeres y hombres, mds prie-
tos o mds claros, incorporados a la oposicién

Donde quiere haya un conglomerado
humano, asi sean “cuatro gatos”, hay suspi-

misma manera que las mujeres disidentes,
negras o blancas, pudieran sentirse relegadas. A fin de cuentas
vivimos en una sociedad eminentemente machista. Y si en un mismo
partido militan comunistas y disidentes, es en el del machismo.

Los negros en Cuba sienten los prejuicios y saben que se pro-
ducen situaciones que no ocurren con los blancos (sobre todo a
la hora de optar por empleos ventajosos, aspirar a becas y viajes,
o simplemente cuando en la calle la policia hace registros o pide
identificaciones). Pero, en parte por la marginacién, de la cual
la mayoria no se percata, y en parte porque viven tan margina-
dos como el resto de la poblacién, ellos no tienen conciencia de
que podrian tener un status superior.

No creo que a nadie en Cuba se le haya ocurrido, al menos
todavia, guiarse por lo ocurrido en el movimiento negro en los
Estados Unidos. Si se repasa la historia de la Republica, se verd
que sobran los ejemplos que pudieran justificar la creacién de agru-
paciones reivindicativas de los negros.

Desde Cuba hoy se aplaude todo lo que de bueno han logrado
los negros en los Estados Unidos. Ellos se llaman afroamerica-
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Nifios cubanos

nosy a nosotros no nos parece mal. Es mds, mucho todavia tene-
mos de Africa y denominarnos afrocubanos no lo considero una
blasfemia. Baste sefalar las ataduras con la religién yoruba y otras
costumbres heredadas de los antepasados africanos. Un pintor como
Manuel Mendive no se incomodaria si lo caracterizaran como afro-
cubano, porque su arte es afrocubano.

A los cubanos todos nos satisface saber que en Estados Uni-
dos los negros han ocupado posiciones muy altas en la politica,
el cine, la musica, los medios de comunicacién y la vida en gene-
ral dentro de la multiétnica sociedad estadounidense. Claro que
los negros cubanos nos percatamos de que estamos atin lejos de
tales logros, pero no es un sentimiento que nos haga dafio y nos
aliente a un movimiento segregacionista como el preconizado por
W.B. Dubois y Martin Luther King Jr., dos figuras tan queridas
y afines como nuestros Antonio Maceo y Juan Gualberto Gémez.

Independiente de no concordar con el enfoque de Menén-
dez Pryce, pienso que es formidable discrepar y debatir los dife-
rentes criterios. Asf nos serd mds fécil el dia de mafana poder enca-
minar una sociedad en la cual del carné de identidad desaparezca
el espacio destinado al color de la piel.
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ENSAYOS

LA TRANSICION CUBANA
Extracto del ensayo:

“Preguntas Olsonianas sobre el futuro de Cuba:
¢, Son factibles una Economia de mercado y una

Democracia?”

Jorge A. Sanguinetti

Un aspecto del problema de factibilidad que nos ocupa es si Cuba,
en una transicién hacia una economia de mercado tiene necesaria-
mente que sufrir los mismos males que los otros paises socialistas o
tiene opciones de politica que permitan o, por lo menos, aumenten
las probabilidades de una transicién mds adecuada a los intereses de
sus ciudadanos. O sea, no existe razén alguna que nos permita pre-
decir que la transicién hacia una economia de mercado y hacia una
democracia en Cuba van a ser consecuencias naturales de la desa-
paricién del castrismo. De hecho, es mucho miés fécil que alguna
forma de democracia se instale en Cuba antes de que se instale una
economia de mercado que es mucho mas compleja. Una democra-
cia minima puede ser factible en el sentido estrictamente electoral
y como una solucién negociada entre las muchas facciones politicas
que posiblemente caractericen el postcastrismo. El fenémeno no es
tnico. Un ejemplo cercano a Cuba es el de la Republica Domini-
cana donde ha costado cuarenta afios, precisamente desde la muerte
de Trujillo, llegar a un sistema politico que ya elige a sus servidores
publicos por sufragio universal limpio, aunque todavia existen muchas
quejas de cudn democrético es el régimen después de cada periodo
electoral. Para un andlisis de este proceso véase a Espinal (2001). Son
muchos los que creen que una vez desaparecido Castro o el castrismo,
Cuba marchard inexorablemente hacia una democracia y hacia una
economia de mercado, que casi automdaticamente se restaurard la eco-
nomia que existia en Cuba antes del advenimiento del socialismo.
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Implicitamente, tal expectativa incluye a veces la nocién de que todo
vestigio del gobierno actual desapareceria y serfa reemplazado paci-
fica y gentilmente por un equipo reformista. Otros creen o esperan
que el equipo castrista debe ser remplazado por medio de la violencia.
Aunque no es posible descartar la posibilidad de que el primer gobierno
después del castrismo acometa las reformas que aqui se postulan como
las mds representativas del interés publico cubano, la primera lec-
cién de Olson (1965) en su légica de la accién colectiva es que las
sociedades no suelen voluntaria o automdticamente actuar a favor
de sus intereses colectivos. Sélo los grupos pequefos son capaces de
llegar a acuerdos voluntariamente, mientras que los grupos mayo-
res, como los de una nacién entera, requieren de coercién para lograr
alguna forma de organizacién estable o el establecimiento de incen-
tivos para que los ciudadanos se comporten, paradéjicamente, en fun-
cién de sus intereses comunes. Olson va més lejos cuando afirma en
su libro Power and Prosperity (El Poder y la Prosperidad) publicado
péstumamente que “nadie ha encontrado una sociedad de gran tamafo
que haya logrado un orden pacifico... por medio de una accién colec-
tiva voluntaria.”. Todo esto significa que si Castro fuera derrotado
por medio de la violencia, que seguramente estaria liderada por una
mano fuerte, serfa altamente probable que el viejo autdcrata fuera
reemplazado por otro, después de todo, eso fue lo que Castro hizo
con Batista y lo que suele suceder en muchos otros paises.

Si descartamos la posibilidad de un milagro, no es realista espe-
rar que la accién colectiva voluntaria de casi 12 millones de cuba-
nos lleve al pais a una economia de mercado o a una democracia como
guiados por la fuerza de la gravedad o por una mano invisible. De
hecho, la democracia llegé a Cuba por la fuerza y desde afuera y la
sociedad cubana no fue capaz de mantenerla. No hay evidencia de
que la sociedad actual esté mejor preparada que las generaciones ante-
riores para producir un régimen democrdtico. Por su parte, la eco-
nomia cubana, con todas sus caracteristicas mixtas de mercado ante-
rior a 1959 fue resultado de un largo proceso no dirigido que comenzé
con la propia colonizacién de la isla. Fue fécil destruirla, no ser fécil
recuperarla.

La cuestidn es entonces determinar qué forma de accién colec-
tiva coercitiva o de incentivos selectivos es factible y deseable y cémo
pudiera estimularse antes de que la sociedad evolucione hacia estruc-
turas econdmicas y politicas incongruentes con el bien comdn, teniendo
en cuenta las condiciones existentes en Cuba. Dichas condiciones
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incluyen la posibilidad
de acciones originadas
fuera de Cuba, bien
sea por grupos de cuba-
nos exiliados, gobiernos
interesados u organis-
mos internacionales. En
este caso una de las inte-
rrogantes que surge es si
las concepciones o pre-
ferencias en materia de
politicas y bienes publi-
cos de los cubanos en la
Isla son congruentes
con las de los exiliados
que quisieran regresar.
En las condiciones
actuales apenas se sabe de la existencia de coincidencias o divergencias
dado que los intercambios entre representantes de ambos grupos son
muy limitados o simplemente no existen. Sin embargo, no es irre-
alista suponer que las divergencias pueden ser mas probables que las
convergencias, especialmente en lo tocante a politicas de devolucién
y compensacién de bienes expropiados y otras reclamaciones lo cual,
aunque debe considerarse como pre-requisito del establecimiento de
una economfa de mercado, puede al mismo tiempo ser parte de una
agenda mds simple no comprometida con esta dltima.

Otra fuente de divergencias profundas y que se ha puesto de
manifiesto con frecuencia en circulos cubanos es el balance de pre-
ferencias entre justicia o reconciliacién. Hay un niimero descono-
cido de cubanos, tanto en el exilio como en la Isla, que creen que
antes de que se puedan emprender reformas politicas y econémicas
en Cuba es necesario aplicar alguna medida de justicia a aquellos
miembros del régimen socialista que cometieron desmanes, espe-
cialmente los responsables de fusilamientos, encarcelamientos y otros
abusos de poder. Hay otro nimero igualmente desconocido que pre-
fieren una politica de borrén y cuenta nueva. Entre ambos grupos
puede suponerse que hayan actitudes eclécticas con dosis variables
de cada polo.

Estas actitudes sin duda afaden un elemento de incertidum-
bre en la formulacién de escenarios futuros probables, pero aunque

Los logros de la Revolucién
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complican el andlisis y el planteo y estudio de los escenarios corres-
pondientes, no es posible descartarlos. En este contexto hay que sena-
lar que la incertidumbre existente pudiera aglutinar las fuerzas de
los individuos que sustentan el poder en Cuba en la actualidad y que
saben que su desunién una vez desaparecido Castro puede ser muy
costosa. Igualmente hay que tener en cuenta que los cubanos que
estdn fuera de este circulo de poder han estado sujetos a una poli-
tica sistemdtica de represién contra pricticamente toda forma de aso-
ciacién, el instrumento castrista para elevar significativamente los
costos de transaccién e imposibilitar casi cualquier negociacién coa-
siana! en busca de alianzas politicas. Este fenémeno, totalmente incom-
prensible para los cubanos que salieron al exilio antes de llegar a vivir
esta experiencia, es uno de los que explica la falta de movimientos
rebeldes o de desafios serios a la autoridad castrista.

La falta de cohesién entre los ciudadanos cubanos —incluyendo
a los que forman las filas del gobierno—, que el gobierno aprove-
cha y hace mis profunda por su control absoluto sobre toda fuente
de informacién, afecta igualmente la capacidad de accién colectiva
en lo que respecta a la definicién de intereses comunes. La disper-
sién que puede esperarse en la distribucién de actitudes, expectati-
vas o preferencias de los cubanos en materia de politicas publicas,
especialmente en las decisiones que conlleven a la creacién de los
bienes publicos que componen el interés comtiin, se complica atin
mis por el fenémeno que Olson denominé “ignorancia racional” del
ciudadano comun y que se refiere al hecho de que los miembros de
cualquier sociedad no tienen incentivos para ser expertos en todas
las cuestiones de la politica publica. Este caso se aplica concretamente
a la ignorancia l6gica del ciudadano sobre qué es una economia de
mercado, y coémo se monta, ignorancia que se puede suponer exa-
cerbada actualmente por el aislamiento informativo y educativo ya
mencionado.

A pesar de las similitudes, el caso cubano puede apartarse del
caso tipico de los paises ex-socialistas por varias razones, la primera
de las cuales es la politicamente débil y paupérrima situacién de la
oposicién al gobierno, tanto en la isla como fuera de ella, que per-
mite vislumbrar un espacio seguro donde pudiera caer la sociedad
una vez que sus actuales lideres desaparezcan. Esto significa que, a
menos que existan fuerzas ocultas en la sociedad cubana actual que
puedan tomar las riendas del poder a tiempo, la anarquia y no la
corrupcién predominardn. Si aceptamos estos principios como vélidos,
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se desprende que después de Castro la tinica manera de establecer
los bienes publicos “economia de mercado” y “democracia’ es mediante
la accidn coercitiva que se derivaria de uno de los siguientes esce-
narios: a) el propio equipo castrista decide acometer las reformas dese-
adas, b) el equipo castrista es reemplazado

mediante un golpe de estado interno, o ¢) el “No existe razon

equipo castrista es reemplazado por una fuerza
externa de naturaleza reformista. Descartamos

alguna que nos

como inverosimil el tercer escenario, pues no permita Predeczr
hay indicios que semejante fuerza pueda llegar que la transicion

a montarse 2. Los escenarios a y b son verosi-
miles pero no necesariamente garantizan el pro-

hacia una

grama de reformas deseable, Castro puede ser economia de

reemplazado por los que hoy son subordinados
y nadie sabe si los mismos podrdn ponerse de

mercado y hacia

acuerdo en un programa de reformas coheren- #n4 democracia en

tes, aun cuando tengan los incentivos para hacerlo Cuba van a ser
mencionados mds arriba. Es muy posible que .

todos quieran sacar a Cuba del impasse econé- consecuencias
mico en que hoy se encuentra pero es posible naturales de la

que existan agendas diversas y hasta incompa-
tibles para lograrlo. En tales condiciones, lo que

desaparicion del

. »
Olson llama el “surgimiento auténomo de una castrismo.

democracia” se harfa poco probable y el esta-

blecimiento de otro autdcrata ganarfa en probabilidades. Sin embargo
es dificil que un autdcrata nacido de las ruinas del castrismo persiga
la agenda mesidnica de Castro. Lo mds probable es que el mismo se
acerque al modelo del bandido estacionario de Olson y prefiera inten-
tar consolidar su poder por medio de reformas econédmicas que serfan
altamente populares.

De este modo llegamos al escenario verosimil nimero uno, el
de la posibilidad de una transicién hacia una economia de mercado
antes de una transicién hacia una democracia. Dos pueden ser los
principales obstdculos a este proceso. Uno es la oposicién interna si
logra organizarse y manifestar sus protestas por el inico medio dis-
ponible, las calles de las ciudades cubanas. El otro obsticulo puede
provenir de Estados Unidos por medio de la Ley Helms-Burton que
exige el llevar a cabo “elecciones libres” como condicién previa a la
normalizacién de las relaciones econémicas entre los dos paises. No
cabe duda de que el mantenimiento de las restricciones al comercio
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entre Estados Unidos y Cuba derivadas del embargo vigente limi-
tarfan severamente los resultados de cualquier reforma econémica.
En este escenario, la democracia pudiera surgir posteriormente, por
presiones externas, especialmente las provenientes de Estados Uni-
dos. Por supuesto, que dadas las condiciones actuales en Cuba, la
carencia de una sociedad civil y de partidos politicos, més el tiempo
que se necesitarfa para desarrollarlos (sin incluir un nuevo marco cons-
titucional, etc.) tal forma de democracia improvisada puede llegar
a ser muy débil y, por ende, sujeta a serias crisis en un proceso largo
de consolidacién, como en el caso dominicano referido arriba.

Por otro lado y siguiendo a Olson, lo ideal para una democra-
cia en Cuba puede ser que el balance de poder después de Castro se
distribuya entre “un niimero pequefio de lideres, grupos o familias”
de manera tal que ninguno de los miembros tenga el poder suficiente
para prevalecer sobre los demds ni para atreverse a dar un golpe de
estado. Aunque esta forma de gobierno puede ser demasiado frégil,
es de suponer que sus miembros son individuos racionales que ten-
drdn como interés comun el mantenimiento de sus posiciones en la
sociedad cubana y hasta el de su propia sobrevivencia. Por lo tanto,
es razonable suponer que los mismos intentardn adoptar una estra-
tegia colectiva congruente con esos objetivos lo cual nos conduce al
escenario verosimil nimero dos, o sea, la posibilidad de que los pri-
meros lideres y agentes de una trasicién hacia una demoracia y una
economia de mercado sean algunos de los altos funcionarios del
gobierno actual.

Nétese el dilema moral que todo esto plantea al ciudadano cubano
opuesto al régimen actual. En la medida que se desee, como pro-
ponen algunos, que se haga justicia a los miembros del gobierno de
Castro que abusaron del poder, y que, por otra parte, los miembros
del gobierno actual crean que tales deseos pueden convertirse en rea-
lidad, los mismos, actuando racionalmente seguirdn una estrategia
de accidn colectiva que tendria el potencial de lograr una transicién
en Cuba hacia una democracia y una economia de mercado. Tal resul-
tado es lo que se puede suponer que la mayoria de los cubanos resi-
dentes en la isla y un cierto nimero en el extranjero desean, inclu-
yendo los que claman por una medida de justicia, pero esta tltima
alternativa parece ser incongruente con el objetivo general. Esto sig-
nifica que el clamor de justicia creard las fuerzas que la pueden impe-
dir, pero que a su vez pueden propiciar una rdpida normalizacién
de la vida ciudadana en el postcastrismo.
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Es importante recalcar que si suponemos que los miembros del
equipo de gobierno cubano que sobrevivan a Castro actuaran racio-
nalmente, no tiene sentido que los mismos intenten mantener el cas-
trismo sin Castro, pues
es aqui donde pueden
sobrevenir presiones ' - LK Y

FAC R B PTG

internas de una inten-
sidad tal que ellos no
puedan enfrentar sin la
presencia del lider
desaparecido. Y es de
esperar que mientras
mis se prolongue ese
momento, m4s se acu-
mulardn esas presiones.
Se desprende que un
error de cdlculo por
parte de los funciona-
rios del gobierno que
sobrevivan a Castro
puede crear un tercer escenario verosimil si estalla un proceso de desor-
den civil incontrolable. En tal caso la anarquia puede prevalecer, cual-
quier forma de accién colectiva se harfa casi imposible y el futuro de
una democracia y una economfa de mercado en Cuba serfa muy incierto.
De manera que podemos identificar por los menos dos coaliciones
de cubanos con intereses que son parcialmente comunes y parcialmente
divergentes. Los que ostentan cargos en el gobierno actual y los que
estdn fuera del gobierno, incluyendo a los exiliados. En base a los razo-
namientos anteriores, se puede suponer que el primer grupo desea una
democracia y una economia de mercado en el postcastrismo al igual
que el segundo grupo. La divergencia estriba en que un subconjunto
del segundo grupo (llamémoslo los intransigentes) desea una medida
de justicia antes de las reformas y que sean sus representantes y no
los viejos funcionarios de Castro los que lleven a cabo la transicion.
Sin los intransigentes, se presentarfa una oportunidad de negociacién
que conducirfa a un mejoramiento paretiano, pero dependiendo de
la fuerza de los intransigentes, dicha mejoria puede ser imposible °.
Por otro lado, si los intransigentes fueran lo suficientemente
poderosos para impedir que los funcionarios de Castro gobiernen,
pero no lo suficientemente poderosos para tomar el poder, entre
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ellos y los demds, se presenta una situacién cercana a la paradoja
del prisionero, pues no habria coincidencia de estrategias y el resul-
tado serfa un sub-6ptimo de Pareto *. Esta situacién darfa lugar a
un cuarto escenario verosimil que se caracterizaria por un largo pro-
ceso donde prevaleceria la incapacidad de acometer reformas, adn
cuando se puedan lograr algunos avances en libertades econémi-
cas e individuales.

En el caso del tercer escenario y también si el cuarto acaba con-
duciendo del estancamiento a la violencia es donde fuerzas exter-
nas pueden intervenir y forzar una solucién hacia un equilibrio que
en principio puede favorecer més a los intereses extranjeros que a
los cubanos. Es por eso que es de interés para los cubanos en la Isla
y en el exilio intentar alguna negociacién coasiana que permita que
el interés nacional predomine sobre los otros y dirimir la cuestién
de justicia por medio de métodos mds creativos, acaso parecidos a
los que han seguido Africa del Sur y otros paises que no han podido
seguir procesos tradicionales de justicia por la falta de los poderes
correspondientes.

Aplicando la l6gica de la accién colectiva de Olson a las con-
diciones en que las diversas coaliciones cubanas estdn organizadas,
podemos concluir que tanto una economia de mercado como una
democracia son factibles en Cuba si se dan ciertas condiciones. Aun-
que la materializacién de esas condiciones estd sujeta a una buena
dosis de incertidumbre, en principio es posible influenciar la evo-
lucién de los acontecimientos. Tales condiciones se refieren a las for-
mas en que las coaliciones existentes, especialmente la formada por
los miembros mds influyentes del gobierno actual, consiguen encon-
trar una negociacién coasiana que les permita mantener una agenda
comun. El problema que enfrentardn es que el tamano del grupo
puede ser lo suficientemente grande como para que el aumento de
los costos de transaccién de las negociaciones a un nivel tan elevado
las imposibilite. La incapacidad de este grupo de encontrar una agenda
comun puede llevar al pais a la anarquia credndose una situacién
que pudiera llamarse de regresién paretiana donde todos los cuba-
nos pudieran ser perdedores, especialmente si el interés nacional se
midiera exclusivamente por la capacidad de la economia de recu-
perarse, como serfa en muchos paises.

En estas circunstancias se puede argumentar que hay tres subes-
cenarios posibles. Uno es que las fuerzas armadas tomen el poder
de las autoridades civiles y mantengan el orden. En este caso, puede
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haber vacilaciones sobre qué curso tomar, pero uno de ellos puede
ser el de la democracia y la economia de mercado si suficientes pre-
siones se ejercen desde el exterior. Un segundo

subescenario serfa que las fuerzas de disiden- “Es importante

tes internos estén en condiciones de mediar

/
o de ayudar al grupo de gobierno en el post- recalcar que st
castrismo a encontrar una negociacion coasiana suponemos que los

de manera de que se forme un gobierno de tran-
sicién aunque sea de naturaleza temporal pero

miembros del

que esté en condiciones de comenzar algunas equz;bo de gobierno

reformas. En este caso se puede pensar que la
factibilidad de las reformas serd muy limitada

cubano que

pues dependeria del equilibrio l4bil que se puede sobrevivan a
esperar de tal arreglo. La evidencia existente Castro actuaran
hasta el momento es que los grupos disiden- onal

tes no han dado muestras de una capacidad mcz.omz men.te’
de negociacién coasiana entre ellos mismos y no tiene sentido

no hay muchas razones para creer que esa capa-
cidad puede nacer de la noche a la mafiana en

que los mismos

una crisis de la naturaleza de la que estamos ~ Z2fenten mantener
discutiendo. Es cierto que esto ha sido moti- el castrismo

vado en parte porque los costos de transaccién
han sido elevados por la represién castrista y
una vez eliminada ésta por lo menos se puede
pensar que tales transacciones no serdn tan costosas y, por lo tanto,
se pudieran lograr. Esto, por supuesto, es imposible de predecir en
las condiciones actuales.

Un papel parecido, como mediador o catalizador, pudieran jugar
las diversas coaliciones del exilio cubano que tienen interés en tener
influencia en el futuro de Cuba. Estd claro que en todos estos anos
estos grupos no han podido definir una agenda comin que vaya més
alld de declaraciones muy generales que carecen de valor operativo.
Por otra parte, las coaliciones del exilio no parecen haber intentado
mantener contactos o alguna forma de intercambio con personajes
del gobierno, aunque esto, por supuesto hubiera tenido que man-
tenerse con suma discrecién dada la represion castrista. Es de supo-
ner, sin embargo, que tales contactos pudieran ser un instrumento
sumamente valioso para influir en los acontecimientos futuros en
Cuba. De hecho, puede ser la inica oportunidad de fuentes del exilio
de influir como grupos en los asuntos internos de Cuba, ya que los

sin Castro.”
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mismos no tienen la fuerza para ejercer influencias de otro modo.

Se desprende entonces que si el interés nacional de los cuba-
nos se puede circunscribir al montaje de una democracia y de una
economia de mercado, lo cual significa limitar severamente el alcance
de las demandas de justicia por abusos cometidos por ciertos miem-
bros del gobierno bajo Castro, tanto los disidentes como los grupos
de fuera de Cuba deben optar por una agenda comtin para enfren-
tar la desaparicién de Castro, que incluya las siguientes acciones coor-
dinadas: a) la definicién de un programa de trabajo para la instala-
cién de un régimen democritico y una economia de mercado que
pueda ser aceptado por las principales fuerzas del pais incluyendo a
los miembros del gobierno actual, aunque no necesariamente a los
mds cercanos colaboradores de Castro, b) la produccién masiva de
material de lectura sobre los diversos aspectos y las condiciones en
que Cuba se desarrollaria después de Castro, inserténdose en la eco-
nomia internacional y gozando de las libertades civiles que le han
sido negadas por tantos afios y ¢) la conduccién de actividades diver-
sas dirigidas a establecer lazos entre los cubanos para discutir el futuro
del pais y quebrar el monopolio del discurso del futuro de Cuba hasta
ahora mantenido por Castro.

1 Una negociacién coasiana (por Ronald Coase, el Premio Nobel de economia que contribuyé
al concepto) es aquella por medio de la cual dos partes en posicién potencial de conflicto lle-
gan a un acuerdo por medio de un pago o concesién de una parte a la otra, de manera que el
beneficio que deriva el que paga es mayor que el costo de la transaccién.

2 Algunos pueden pensar que esa fuerza puede ser las fuerzas armadas de Estados Unidos. Inde-
pendientemente de lo indeseable de tal acontecimiento, yo creo que dicho escenario es poco
probable a menos que Cuba caiga en una anarquia sangrienta y no existan fuerzas internas ca-
paces de mantener el orden.

3 Se dice que un estado distributivo de recursos entre varios agentes ha alcanzado un equilibrio
6ptimo paretiano (por Wilfredo Pareto) cuando ninguno puede mejorar sin que empeore por
lo menos uno de los otros. El concepto se puede extender a una transicién de posiciones po-
liticas o conductas. O sea, se supone que lo que se busca en toda negociacién, que puede in-
volucrar una transferencia de bienes o de conductas, es que cada parte mejore como resultado
de la negociacién, atin cuando el resultado no sea de la entera satisfaccién de las partes.

4 Los intransigentes pueden surgir por varias razones, una es que no identifican las ventajas de
una negociacién o sea son miopes, o porque los costos de transaccién son demasiados altos con
relacién a los beneficios.
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DEL REFORMISMO A LA AUTONOMIA
DE CUBA. UNA REFLEXION

Jorge Vilches

En noviembre de 1897, el Gobierno Sagasta publicé la Cons-
titucién autonémica para Cuba y Puerto Rico. Habfa llegado el
momento tan anhelado por los viejos reformistas y, desde 1878,
por los autonomistas cubanos. Acababan asi sesenta afios de pro-
mesas, desde que las Cortes progresistas, en 1837, decidieron que
las Antillas espafiolas se regirfan por leyes especiales. Es induda-
ble que aquella larga espera generé un fuerte independentismo;
pero también es verdad, como indica Moreno Fraginals, que la
Madre Patria, lejana y débil, no podia hacer otra cosa. En esos
sesenta anos se generé en la Isla un debate intelectual muy impor-
tante sobre el encaje de Cuba en Espafia, demostrando con ello
el desarrollo social y cultural de la Isla, y un deseo de aunar espa-
fiolismo y cubanidad en libertad.

La historiografia castrista, que ejemplifica la obra de Mildred
de la Torre, ha establecido que la historia de la nacién cubana empez6
con los movimientos independentistas en el siglo XIX, pero que
su impulso liberalizador se frustré por la intervencién militar nor-
teamericana en abril de 1898. La dependencia de los EE.UU. no
permitié, dice el castrismo, el establecimiento de una verdadera
Republica, sino de una “Republica neocolonial” o “pseudo-repu-
blica”. La historia reaparece asi, como no, entre 1953 y 1959, con
Fidel Castro, enlazando con la trayectoria interrumpida en 1898.
Es una visién dualista, nacionalista-antinacionalista, que desvir-
tla o margina cualquier hecho o idea que no encaje con esta visién
maniquea. De esta manera, el reformismo y el autonomismo han
quedado como “anticubanos”, acusados de titeres de Espana, de
obstculo para la libertad de Cuba.

Sin embargo, no puede ponerse en duda la cubanidad de
aquellos liberales, que buscaron con ahinco el establecimiento de
la libertad y el autogobierno en la Isla. La recuperacién de esos
hombres para la historia de la nacién cubana, como ya hiciera
Ramiro Guerra y Sdnchez, es fundamental. Moreno Fraginals sefial6
este camino, que siguen Bizcarrondo y Elorza, catedriticos de
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Historia contempordnea y Ciencia Politica respectivamente, en su
obra Cuba/Espana. El dilema autonomista, 1878-1898, cuya lec-
tura suscita muchas reflexiones sobre la bisqueda de la libertad
en la Isla, y sus posteriores interpretaciones.

La paradoja cubana

El desarrollo de Cuba desde la administracién de Ezpeleta,
a finales del siglo XVIII, generé una sociedad civil equiparable
a las europeas. Las Cortes de Cddiz y la revolucién liberal abrie-
ron el camino para que las libertades se asentaran en la Isla, al
igual que en la metrépoli. Pero a pesar de los discursos de her-
manamiento y las promesas, el régimen de Cuba continué siendo
el propio de una colonia. El establecimiento del Estado consti-
tucional en 1834 tampoco supuso un avance. El progresismo de
Mendizabal, Olézaga y Vicente Sancho degradé la espanolidad
de Cuba en 1837 al no permitir que tuviera sus representantes
en las Cortes. Es mds, la excluyeron de la aplicacién de la Cons-
titucién. El 18 de abril de 1837, las Cortes progresistas apro-
baron que las islas espafiolas de las Antillas eran colonias, no pro-
vincias, y que debian regirse por unas “leyes especiales”; pero éstas
nunca se hicieron. Los espafioles cubanos se sintieron heridos,
y de esta herida brotaron con fuerza los deseos reformistas y eman-
cipadores.

No es casual que fuera la Unién Liberal, abanderada del libe-
ralismo mds sensato de la Era isabelina, el dnico partido que se
preocupd, antes de la Guerra de los Diez Afos, de la situacién
contradictoria de Cuba. La Unién Liberal entendié que no podia
continuar la paradoja cubana: una sociedad intelectual, social y
econémicamente desarrollada, carecia de un sistema de autogo-
bierno. El general Serrano, nombrado Gobernador Capitdn Gene-
ral de la Isla en 1859, apadrind la introduccién de reformas poli-
ticas y administrativas en Cuba, como hizo también el general
Dulce en 1862. El unionista Cdnovas del Castillo, como minis-
tro de Ultramar, con el objeto de reformar la administracién de
las colonias antillanas, cre6 en 1865 una Junta de Informacién,
con la mitad de sus miembros elegida por la burguesia cubana
y puertorriquefa, y el resto designado por el ministerio. Pero el
ingente trabajo alargé la vida de la Junta mds alld de la perma-
nencia de la Unién Liberal en el poder. El Gobierno del gene-
ral Narvéez, del Partido Moderado, provocé el fracaso de la Junta
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y, por tanto, del reformismo a principios de 1867. A partir de
ahi, y a pesar del triunfo revolucionario en 1868 de progresis-
tas, unionistas y demdcratas, o de los federales en 1873, la para-
doja cubana continué.

Fueron las iniciativas de Serrano y Cénovas las que propi-
ciaron la formacién en Cuba de un grupo reformista del que,
terminada la Guerra de los Diez Afios, sur-

gi6 el Partido Liberal Autonomista. Marti- “El rqformismo Yy

nez Campos generd en la opinién publica
cubana la esperanza de que la contrapartida

el autonomismo

a la Paz del Zanjén seria la “ley especial” para han q uedado como
Cuba: la autonomfa. Los autonomistas bus- «anticubanos»,

caron un régimen propio para la Isla, fun-
dado en una Constitucién que garantizara el

acusados de titeres

autogobierno para las cuestiones adminis- de Espaﬁa, de

trativas, econémicas y sociales. No conside-
raron la anexién a Estados Unidos, ni la asi-

obstdculo para la

. »
milacién como una provincia espafiola mds, libertad de Cuba.

y tampoco la independencia. Los autonomistas

quisieron el establecimiento de un lazo entre Espafa y Cuba mds
justo y, por tanto, mds sélido, que equiparara el estado politico
de la Isla a su grado de desarrollo social. La autonomia era la solu-
cién que la burguesia criolla dio para resolver los problemas que
los gobiernos espafioles se empefnaban en desatender: los econémicos
y la corrupcién administrativa. Buscaron la libertad de forma ince-
sante para procurar el progreso islefio, y a ello dedicaron su tiempo
y sus fortunas —José Marfa Gdlvez, sempiterno presidente del
partido, fue rescatado de la miseria, ya en 1899, por Ricardo del
Monte, director de £/ Nuevo Pais—. Entre los autonomistas estu-
vieron, sin duda, los intelectuales cubanos mds preparados de su
tiempo. Fueron la voz de Cuba durante muchos afios, y alguno
de sus mejores hombres, como Rafael Montoro, participaron en
el establecimiento de la Reptiblica en 1902.

El reformismo

En el debate que se produjo en Cuba, propio de una socie-
dad desarrollada, sobre el futuro de la Isla, hubo tres tendencias:
el anexionismo, el independentismo y el reformismo, y dentro
de esta dltimo el asimilismo y el autonomismo. El reformismo
dominé la controversia desde 1837 hasta la Guerra de los Diez
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Afos. Fue José Antonio Saco el primero que entendié que la ley
progresista de 1837 cortaba el camino de equiparacién de Cuba
con el resto de las provincias de la metrépoli. La primera reac-
cién de Saco fue pensar en la insurreccién, o en la anexién a Esta-
dos Unidos como posibles soluciones. No obstante, la misma situa-
cién de Cuba, sobre todo la racial, le impulsé a revisar sus ideas
pocos afios después. José Antonio Saco defendié una reforma de
la administracién islefia, consistente en la concesién de un cierto
autogobierno.

Gaspar de Betancourt y Cisneros compartia con Saco las cri-
ticas al inmovilismo colonial, pero no crefa en el reformismo,
sino en la anexién a los Estados Unidos. Saco atacé los plante-
amientos anexionistas apoydndose en argumentos demograficos:
la escasa poblacién blanca cubana permitiria que los anglosajo-
nes les superaran pronto en numero. No serfa una anexién, sino
una absorcién, con lo que Cuba perderia su condicién cubana.
La reforma al lado de Espafa, en cambio, mantendria la cuba-
nidad de la Isla.

En los afios cincuenta, el reformismo cobré mids fuerza,
debido, en parte, a que algunos separatistas disfrazados se suma-
ron a tal tendencia. Con ello buscaban un punto de apoyo para
crear un estado de opinién contra la metrépoli, que hiciera posi-
ble la independencia. Es el caso de Francisco de Frias, conde
de Pozos Dulces, que insisti6 en la existencia de una naciona-
lidad cubana diferente a la espafiola. La incompatibilidad entre
Cuba y Espafa, decia, se habia mostrado con la ley de 1837,
que marginé a los cubanos. El radicalismo de ciertos reformis-
tas como el conde de Pozos Dulces se calmé por la politica con-
ciliadora de la Unidn Liberal, que veia la necesidad de efectuar
cambios en las Antillas.

El 27 de julio de 1859 el Gobierno O’Donnell publicé la
ley de reforma de los ayuntamientos en las Antillas, lo que per-
mitié la vida politica local. Esta politica continué con el nom-
bramiento, como capitdn general de la Isla, del general Serrano,
un hombre convencido de la bondad de las reformas antillanas.
Con esta perspectiva nacié en 1859 el Partido Reformista, que
coincidié con Serrano en encauzar la reforma a través de la ley
especial prometida en 1837. El 12 de noviembre de 1860, Serrano
envi6 al Gobierno O’Donnell un “Proyecto de ley orgdnica de

la Isla de Cuba”.
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La politica de la Unidén Liberal, pronto incorporé al refor-
mismo, segliin cuenta Ramén Infiesta, a los viejos separatistas y
anexionistas. El general Dulce sustituyé a Serrano, en agosto de
1862, con el mandato de seguir la linea de su antecesor. La posi-
bilidad de introducir reformas aumenté el

({4 Vd
debate en torno al futuro de la Isla. En el mismo La autonomia

Partido Reformista, y como producto de esta era la solucion

perspectiva, aparecieron dos corrientes: una,
partidaria de la asimilacién de Cuba al resto

que la burguesia

de provincias espafiolas, y otra defensora de criolla dio para

una autonomia parecida a la de Canadd. Fue
la Gltima tendencia la que mds apoyo concitd

resolver los

entre los reformistas. Calixto Bernal, uno de PTOblemﬂs que
sus expositores, elaboré un proyecto de des- los gobiemos

centralizacién radical muy parecido al que afos
después postularon los autonomistas. La

espaiioles se

sociedad criolla patrocinaba el reformismo, pues empeﬁaban en
a su desco de participar en la elaboracién de desatender:
las leyes referidas a Cuba, especialmente en las ..
cuestiones arancelaria y fiscal, se unfa su inte- los economsicos y
1és por adecuar el sistema productivo a la nueva la corrupcio’n
competencia internacional. .. .
administrativa.

No obstante, como reaccién al reformismo,
surgieron los primeros nticleos contrarios a los
cambios entre los grupos burgueses peninsulares e, incluso, insu-
lares. Los reformistas creyeron necesario extender y organizar la
opinién. Saco crefa que lo principal era ganarse el apoyo de la
metrépoli, que era, en definitiva, de donde podian partir las refor-
mas. El conde de Pozos Dulces, fiel a su cubanidad, se empend
en hacer campafa propagandistica en la Isla. Patrociné el perié-
dico E/ Siglo, publicado en La Habana, con el objetivo de crear
un estado de opinidén favorable a las reformas. Las aspiraciones
reformistas, segtin rezaba el diario de Pozos Dulces, eran la equi-
paracién de derechos entre cubanos y espafioles, la representa-
cién de Cuba en las Cortes, el establecimiento de una Diputa-
cién Provincial o Consejo Colonial de eleccién popular y con
facultades legislativas, ademds de otras leyes liberales.

Ante el movimiento de opinién publica, y siguiendo el pro-
grama de la Unién Liberal, Cdnovas reunié una Junta de Infor-
macién en 1865. Su objetivo era hacer las reformas que los grupos
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organizados antillanos creyeran mds oportunas. No obstante, y
como quedé dicho mds arriba, la cantidad de trabajo y el adve-
nimiento al poder del Partido Moderado truncaron la Junta en
1867. El reformismo se disolvié entre el fracaso y el Grito de
Yara en octubre de 1868. Los reformistas se decidieron, en su
mayor parte, por la revolucién, como Morales Lemus, representante
de la insurreccién en Washington. Hasta entonces, la sacarocracia
criolla, como brillantemente expuso Moreno Fraginals, limit6 su
reformismo porque estaba atada a un modelo de explotacién y
exportacién ligado a la esclavitud, lo que aseguraba su vincula-
cién a Espafia. Es mds, el miedo de la burguesia cubana a una
africanizacién de la Isla, que ejemplifica muy bien Saco, con el
fantasma de la revolucidn racial de Haiti siempre presente, sélo
podia disiparlo la inmigracién blanca proveniente de Espafia, en
especial de las islas Canarias.

La aspiracién autonémica

Bizcarrondo y Elorza parten, en su libro, de esa idea de Moreno
Fraginals. Asi, con el objetivo de mostrar la cubanidad de los auto-
nomistas, hacen un eficaz y documentado repaso del pensamiento
reformista cubano de Félix Varela, José Antonio Saco, Gaspar
de Betancourt, conde de Pozos Dulces, Calixto Bernal o José Sil-
verio Jorrin, entre otros, como antecedente del autonomismo.
En esta primera parte, que cubre hasta 1867, ambos autores vin-
culan las ideas politicas al modelo econémico. Los autores creen
que el reformismo fracasé por el inmovilismo de la metrépoli,
“legitimando de este modo la via insurreccional” (p. 52). El Grito
de Yara absorbié parte del reformismo, envuelto de nuevo entre
la independencia y el anexionismo a Estados Unidos. Pero Biz-
carrondo y Elorza no profundizan en ese paso de los reformis-
tas hasta el apéndice I del libro, en el que hablan del /zborante
José Maria Gélvez, que fue después el presidente del Partido Auto-
nomista. Gélvez suscribié en 1869, por ejemplo, una proclama
de laborantes en la que se aseguraba, tras el deseo de indepen-
dencia, que la nacionalidad es “de importancia menor” frente a
la libertad. “Cuando los cubanos —transcribe Vidal Morales y
Morales— constituyan un pueblo libre, recibirdn la nacionali-
dad que les corresponda; ahora, no tienen ninguna”. El lector
del libro de Bizcarrondo y Elorza, lamentablemente, se queda
sin conocer el papel de los reformistas, que luego fueron auto-
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nomistas, en la Guerra de los Diez Afos, ni en las negociacio-
nes con el general Martinez Campos, el Pacificador.

Los continuadores del reformismo fueron los autonomistas.
Entre el independentismo derrotado
en la Paz del Zanjén y el inmovilismo
de la Unién Constitucional surgié
el Partido Liberal Autonomista,
que se basaba, fundamentalmente,
en mantener la vinculacién a Espafia
y reclamar la autonomia como régi-
men especial. El autonomismo
buscé la configuracién de un pue-
blo con personalidad propia, creé una

“nacién cultural”, y criticé en pro- Mnria Rircoromdn
fundidad el régimen colonial y sus Ankniy Elacn
consecuencias, utilizando las vias Cuba | Espafia,
politicas que el régimen de la Res- El dilema autonomista,
tauracién puso en marcha en la Isla 1878-1898

a partir de 1878. El general Martinez

Campos se convirtié en un simbolo

del autonomismo, en el personaje de

la Restauracién que compartia el el

ansia reformista de los liberales cuba-

nos. Martinez Campos quedé con-

vencido de que la mala administracién y las promesas incum-
plidas habfan provocado la insurreccién, y pidié al Gobierno
Cidnovas el cumplimiento inmediato del Pacto del Zanjén y la
aplicacién del régimen liberal en la Isla. “Es necesario —escri-
bié Martinez Campos a Cdnovas el 19 de marzo de 1878—, si
no queremos arruinar a Espafia para siempre, entrar francamente
en el terreno de las libertades”. El convenio del Zanjén, en su
articulo 1°, establecia que Cuba tendria las mismas condiciones
politicas, orgdnicas y administrativas de que disfrutaba la isla de
Puerto Rico, lo que la equiparaba a una provincia espafiola. La
aplicacién de la Constitucién de 1876 fue insuficiente para el
liberalismo cubano, que ansiaba una ley especial que les garan-
tizara un autogobierno capaz de mejorar la administracién y con
el poder legislar para la Isla. Tal insuficiencia fue, en opinién de
Estévez y Romero, la causa del Grito de Baire. Sin embargo, el
general Antonio Maceo, el hombre al que mds temia Martinez
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Campos, protesté en Baragud por la firma del Pacto del Zan-
jon, y se prepard para continuar la guerra. Es decir, y como indica
Moreno Fraginals, la insurreccién secesionista ya era indepen-
diente de las reformas liberales que se aplicaran en Cuba.

Para Bizcarrondo y Elorza la sociedad cubana, y en especial
la criolla, fue denigrada por la Monarquia constitucional restaurada.
La “denigracién”, en su opinidn, se llevé a cabo por parte de una
“camarilla” que instrumentaba a politicos y militares, especial-
mente a Cdnovas, que es el que, para estos autores, dibujé la poli-
tica colonial espafiola en Cuba. Sin embargo, los autores no dicen
quiénes formaban esa “camarilla’, cémo presionaban, qué inte-
reses tenfan o dénde residian, lo que hace pensar que se trata de
un lugar comun infundado. Segin Bizcarrondo y Elorza, los ele-
mentos que produjeron esa “denigracién” fueron: las atribucio-
nes “absolutistas” dadas al Gobernador General de la Isla, el “expo-
lio” de la colonia, el apartamiento de los criollos de cualquier
puesto de responsabilidad en la Administracién, el falseamiento
electoral y la negativa de la metrépoli a cualquier reforma en pro-
fundidad, cuya total culpa los autores achacan a Cdnovas y a
Romero Robledo, su “perro de presa” (p. 117). No obstante, ya
dijo Moreno Fraginals, al que los autores quieren homenajear
con este libro, que la eficaz hispanizacién de la Isla hizo innece-
saria la corrupcién electoral masiva. La razén estuvo en que entre
1868 y 1894 llegaron a Cuba 708.734 peninsulares y canarios,
algo decisivo para una poblacién de 1,5 millones de habitantes.
Los espanoles, a pesar de todo, como muy bien indican Bizca-
rrondo y Elorza, ejercian un monopolio del poder abusivo, a tra-
vés de la Unién Constitucional, como ya explicé Rolddn de Mon-
taud, que devaluaba el esfuerzo politico e intelectual de los criollos.
Los autonomistas eran conscientes de ser “una élite de un sis-
tema de valores democritico” (p. 254), aunque no tanto “demo-
cratico” como liberal. En este sentido, hubiera sido conveniente
que hubieran incorporado a su libro un estudio prosopografico
que mostrara la extraccién social, lugares de formacién acadé-
mica y relaciones sociales, al menos, de esos autonomistas. Quizd
esto mostraria cémo el “corrupto” y “hediondo” sistema de la
Restauracién no merece tales epitetos, y que, dentro de sus indu-
dables errores, era un sistema politico que permitia incluso la for-
macién, organizacién y propaganda de élites que podian levan-
tarse contra el mismo régimen. Y en cuanto al “expolio”, éste no
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debié de ser muy negativo para Cuba cuando ésta era cada vez
mds rica que la Madre Patria.

Los intelectuales autonomistas mds importantes fueron, segin
indican los autores de este libro, Antonio Govin y Rafael Mon-
toro, que junto a Gélvez, establecieron las lineas principales del
pensamiento del partido. El argumento de los autonomistas, muy
bien expuesto por Bizcarrondo y Elorza,

se referfa justamente a la ley progresista  “ESte «autonomismo»

de 18 de abril de 1837: las colonias debifan
regirse por leyes especiales. La “ley espe-

era visto como

cial” de Cuba serfa una Constitucién pro- separatismo, ﬂlgO
pia, en opinién de Antonio Govin. Los que no pretendz’an
autonomistas ponfan como ejemplo la J .

situacién de Canadd, que gozaba de un 05 autonomaistas
autogobierno concedido por su metré- cubanos.

poli, Gran Bretana, tras la guerra de 1837
y 1838. Govin expuso los tres principios

La acusacion

del autonomismo: soberania de la metré- habitual era: «Ser
poli, la representacién local en la colo- autonomistapor

nia y la responsabilidad del Gobierno colo-
nial. Las instituciones de la autonomia

fuera, separatista

serfan el Gobernador General —nom- por dentro».”

brado por el Gobierno espafol—, la

Diputacién insular —elegida en la Isla— y el Consejo de Gobierno
—designado libremente por el Gobernador—. Se trataba de un
pacto que eliminaria la “explotacién” de la colonia por la metré-
poli, y unirfa a estas dos mediante una convergencia de intere-
ses. Hay similitud entre el autonomismo de Govin y el federa-
lismo que Pi y Margall defendié en la Restauracién —al que llamé
“autonomismo”—, y sorprende que Bizcarrondo y Elorza no hagan
mencién a ello y, de paso, que no hagan referencia a los hom-
bres, grupos, peridédicos o partidos que apoyaron el ideal auto-
nomista en la metrépoli. Quiz4 esto ayudaria a entender la actua-
cién de los Gobiernos espanoles. Por ejemplo, Labra, dirigente
del grupo parlamentario antillano, se encuadraba entre los repu-
blicanos. La postura “cerril” de Espafia —adjetivo varias veces
utilizado por Bizcarrondo y Elorza—, estaba condicionada tam-
bién por una cuestién interna que los autores no introducen: ;Cémo
reconocer la legitimidad de la autonomia a Cuba, una colonia,
y negdrsela a Catalufa, una regién de la metrépoli? La opinién

I - Revista Hispano Cubana
w



—
I '~  Revista Hispano Cubana

I Jorge Vilches

publica espafiola rechazaba mayoritariamente el denominado “auto-
nomismo”, que en Espafia defendian los catalanistas y los pimar-
gallianos. Este “autonomismo” era visto como separatismo, algo
que no pretendfan los autonomistas cubanos. La acusacién habi-
tual era: “Ser autonomista por fuera, separatista por dentro”. Esta
omisién de los autores quizd venga de otra: en el libro no hay
mencién al Sexenio revolucionario, 1868-1874, una época cru-
cial para entender el estado de opinién en Cuba y en la metré-
poli durante la Restauracién. De esta manera, Bizcarrondo y Elorza
no tienen en cuenta el impacto en el pensamiento cubano de la
importante Ley Moret de 1870, del fin de la esclavitud en Puerto
Rico, de la “autonomia” administrativa de esta misma hasta 1874,
o del federalismo y cantonalismo de 1873. Por otro lado, Moreno
Fraginals indica en su libro Cuba/Espana, Esparna/Cuba que la
politica de Cdnovas y Sagasta fue “inteligente”, y la inica apro-
piada para una regién cuya metrépolis econédmica era EE.UU.
y la metrépolis politica estaba a 9.000 kilémetros.

La idea de Bizcarrondo y Elorza, tomada del independen-
tismo revolucionario, y en contra de lo que dice Moreno Fragi-
nals, es que la negativa espafiola a una reforma a fondo del régi-
men cubano, acorde con la sociedad de la Isla, condujo a los
“patriotas” a la revolucién. Los autores hacen un buen retrato
del grupo parlamentario antillano, que dirigia Labra, y de sus
esfuerzos para hacer entender a los diputados de la metrépoli la
necesidad de las reformas. Los autonomistas crefan que los con-
servadores no concedian libertades a Cuba por intereses espu-
rios, mientras que los liberales o los demdcratas no lo hacian “por-
que el miedo no les permite confiar en que hagamos de la libertad
buen uso 0 que no nos sirva para prepararnos a una mas o menos
préxima emancipacién de Espafia” (p. 198). Aun asi, los Gobier-
nos de Posada Herrera y Sagasta dieron pasos para la reforma
del régimen de las Antillas. Eso no impide que la historia del
autonomismo, segin Bizcarrondo y Elorza, sea la historia de un
fracaso. Los afios 80 fueron decisivos para encauzar el descon-
tento hacia el independentismo, alimentado por la crisis econémica
y social, y por la imposibilidad del proyecto de Antonio Maura
en 1893 —un afo después de que se fundara el Partido Revo-
lucionario Cubano de Marti—. La frustracién fue tal que, cuando
estallé la revolucién en 1895, los autonomistas orientales se unie-
ron al movimiento independentista, mientras que los occiden-
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tales lo condenaron.
El dilema autonomista
era la disyuntiva entre
una unién mds justa
con la Madre Patria o
la separacién —ya fuera
para la independencia
o la anexién a los Esta-
dos Unidos—. Pero
después de desplegar
todo el arsenal intelec-
tual y politico de los
autonomistas en tal
situacién, los diferentes
proyectos y anhelos, la
creacién de una “nacién
cultural”, las divisiones,
rupturas, quejas, dis-
criminaciones, y un
largo etcétera de cues-
tiones, choca al lector
que los autores despa-
chen la condena auto-
nomista de la revolu-
cién de 1895 diciendo
que, “en el fondo, era
una cuestién de lucha

de clases” (p. 359).

La independencia
El papel de los
Estados Unidos en los

sucesos que llevan a 1898 estd bien explicado por Bizcarrondo
y Elorza: la administracién McKinley deseaba intervenir a toda
costa para hacerse con las Antillas espafiolas. Estos autores ase-
guran que la autonomia restaba argumentos a Estados Unidos
para intervenir y desarmaba moralmente a los independentistas.
Incluso el general Maceo temia que la autonomia le restara apoyo.
La consigna fue que el régimen autonémico era, ain antes de
haber dado su primer fruto, un rotundo fracaso. ‘

'n-l
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La dirigencia del Partido Autonomista:

Rafael Fernidndez de Castro, José Maria Gadlvez,

Eliseo Giberga, José A. del Cueto, Rafael Montoro,
Emilio Terry, Ricardo Delmonte, Rafael Maria de Labra,
Antonio Govin y Torres, José del Perojo,

José Silverio Jorrin y Miguel Moya
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El 27 de noviembre de 1897 tuvo lugar la publicacién de
la Constitucién autonémica para Cuba y Puerto Rico. El 1 de
enero de 1898, Gdlvez, el presidente del Partido Autonomista,
como presidente del Consejo de Secretarios del nuevo régimen
autonémico, jurd “desempenar el cargo con asiduidad, inteligencia
y atencién, mirando en todo por el bien de la nacién y de la isla”.
La Autonomia no sélo era un régimen para establecer la liber-
tad en Cuba, sino una disuasién para los insurrectos. Esto lo con-
firmé el mismo general Blanco, Gobernador General de la Isla,
cuando respondié a Gdlvez diciendo que “el procurar la paz y
el bienestar del pais es la mejor propaganda que podemos hacer
de la autonomia en contra de una rebeldia, que si nunca tuvo
razén para surgir, hoy no tiene un pretexto para mantenerse”.

El Gobierno de la colonia, presidido por Gdlvez, intenté inte-
grar a los insurrectos. Govin, ministro del Gobierno colonial,
estuvo hasta el 15 de enero negociando con los insurrectos. Algu-
nos dejaron las armas, pero fueron los menos. Mdximo Gémez
escribid, el 12 de febrero, a significados personajes del Partido
Autonomista que “no puedo aceptar la autonomia, porque creo
que su tnico fin es dividir a los cubanos”. La consigna de los
norteamericanos y de los insurrectos cubanos era que la auto-
nomia habfa fracasado antes de ponerse en marcha. Los sucesos
del 13 y 14 de enero en La Habana, cuando unos oficiales entra-
ron violentamente en la redaccién del peridédico £/ Reconcentrado,
e iniciaron una protesta contra la autonomia, fueron exagerados
por la prensa norteamericana y tomados como excusa para enviar
el acorazado Maine. Tras la voladura de este barco, Gélvez se diri-
gi6é a McKinley el 1 de abril para disuadirle de la intervencién,
anuncidndole que la autonomia daba a Cuba la libertad que tanto
habia ansiado, ademds de cumplir con una de las condiciones
puestas por Estados Unidos a Espana para no intervenir. Pero
las intenciones de los norteamericanos eran claras: echar a Espana
de las Antillas, y hacerse con el control de Cuba y Puerto Rico.

La guerra con los Estados Unidos, a partir del 21 de abril
de 1898, no modificé la postura autonomista de colaboracién
con Espana. La Cdmara colonial se autodisolvié sin que hubiera
tenido trabajo efectivo, aceptando “el nuevo orden politico”. La
guerra deshizo la expectativas de los autonomistas, como indi-
can Bizcarrondo y Elorza. En la nueva situacién dejé de tener
sentido su proyecto autonémico, pero su alta capacidad intelectual
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les permiti6, en muchos casos, integrarse en la vida politica. Durante
unos pocos afnos el descrédito acompané a unos autonomistas,
como cuentan Bizcarrondo y Elorza, que se empenaron en la for-
macién de un partido conservador, el Partido de Unién Demo-

critica. Su intencién era la misma que habian
tenido los liberales cubanos desde mediados
del siglo XIX: el progreso de Cuba fundado
en el orden social y la libertad. En este pro-
yecto, los nuevos conservadores, los viejos
autonomistas, contaban con Estados Unidos
igual que antes con Espafa para mantener
el orden en la Isla. Montoro escribié que
“Cuba no estd bien preparada para la inde-
pendencia absoluta”. Los antiguos autono-
mistas como Gélvez, Govin, Eliseo Giberga,
o el propio Montoro entre otros, firmaron
el acta fundacional de la Unién Democri-
tica. La transformacién de E/ Pais, el viejo
érgano del autonomismo, se llamé £/ Nuevo
Pais, de Ricardo del Monte, y se convirtié
en el portavoz del partido conservador.

En la Convencién Constituyente, en

“La frustracion
fue tal que,
cuando estalld
la revolucion

en 1895, los
autonomistas
orientales se
unieron al
movimiento
independentista,
mientras que los
occidentales lo
condenaron.”

1900, ya dirigidos por Giberga, postularon
la independencia de Cuba respecto de los Estados Unidos, pero
aceptando la inteligencia con este pais para preservar el orden.
En la Republica de 1902, los antiguos autonomistas coincidie-
ron en el Partido Moderado, que fue el soporte de la presiden-
cia de Estrada Palma, en la bisqueda de la trilogia de Rafael Mon-
toro: orden, progreso y libertad para Cuba. En definitiva, la
trayectoria de los autonomistas antes y después de 1898 mues-
tra con claridad la cubanidad de los autonomistas, asi como la
importancia que tuvo su via politica para la libertad en Cuba,
distinta a la de la violencia revolucionaria del independentismo.
Sélo una cuestién queda pendiente, y que quizd corresponda
al 4mbito de la “historia ficcién”: ;Si las reformas hubieran lle-
gado antes, si la autonomia se hubiera concedido con anterio-
ridad al Grito de Baire, se hubiera evitado la guerra? Moreno Fra-
ginals opina, con inteligencia, que existia una fraccién del
independentismo que nunca se integraria en la administracién
espafiola, como demuestra el comportamiento de Antonio Maceo.
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Por otro lado, el expansionismo de Estados Unidos habria des-
pojado tarde o temprano a Espafia de sus amadas Antillas. Con-
vertido el patriotismo cubano en nacionalismo, y teniendo en
cuenta que el objetivo dltimo de éste es la dotacién de un Estado
propio a su nacién, era cuestién de tiempo el planteamiento de
la secesién. Y las dificultades de una debilitada Espafa, una Madre
Patria lejana, habrian hecho imposible el mantenimiento de la
integridad del territorio por la fuerza. Por otro lado, la venta de
Cuba, su sola mencidn, era para los espafioles una cuestién de
alta traicién a la patria, una insinuacién que habria mancillado
para siempre el nombre del proponente. Ya en 1865, el Gobierno
Narvdez prefirié abandonar Santo Domingo a seguir empenado
en una guerra contra el nacionalismo dominicano que engordaba
el déficit publico, y que jamds podria vencer Espafa. Pero Santo
Domingo no era en el corazén de los espafioles lo mismo que
Cuba. Pi y Margall, en el tnico acierto de su vida politica, dijo
“pactemos con ellos sobre la base de la independencia, antes de
que la adquieran por medios para nosotros mds deshonrosos”.
Quiz4 hubiera sido asi mejor, pues como indica Moreno Fragi-
nals, tras la secesién de Cuba, las relaciones entre los cubanos y
los espafioles fueron mds sinceras y beneficiosas para ambos.
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Alberto Recarte Garcia-Andrade

Madyid, 16 de mayo de 2002

I. Introduccién

Cada vez resulta mds dificil hablar sobre la economia cubana.
Los tnicos datos fiables de que disponemos son los que suminis-
tran gobiernos y agencias extranjeros, en la medida en que regis-
tran transacciones entre sus respectivos paises y Cuba. Tenemos datos
sobre el endeudamiento exterior frente a Rusia y los antiguos regi-
menes del este de Europa y frente al resto de los paises del mundo.
Tenemos algunos datos sobre turismo, inversiones extranjeras y reme-
sas de exiliados. También sobre exportaciones e importaciones de
Cuba. Y poco mis.

De estos escasos datos se deduce que Cuba sigue aumentando
su deuda exterior, que no paga siquiera los intereses y que, si lo
hiciera, aumentarfa dramdticamente la pobreza del pais. Se deduce
que el régimen castrista sigue viviendo, por tanto, del ahorro del
resto del mundo, que se transfiere a Cuba a través de multiples cana-
les. En este momento, la principal ayuda es la de Venezuela, —que
suministra petréleo a precios por debajo del mercado—. En segundo
lugar, los exiliados cubanos, principalmente los residentes en Esta-
dos Unidos, siguen remitiendo délares a sus familiares para que no
pasen hambre. En tercer lugar, hay un grupo de empresarios extran-
jeros que compran en Cuba activos capaces de generar exportaciones,
como Tabacalera con el tabaco, los hoteleros mediante compra o
gestién de hoteles, la Telefénica mexicana y la canadiense Sherrit
con la minerfa de niquel y cobalto. En cuarto lugar, se vive de la
concesién de nuevos créditos por parte de gobiernos occidentales
que, por criterios puramente politicos, caen en la tentacién de inten-
tar comprar la voluntad del tirano o de vender a su electorado soli-
daridad con un régimen que se autodeclara “bloqueado”.

I - Revista Hispano Cubana
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En este panorama sélo la ayuda de Chaves es una novedad.
Se ha acentuado la dependencia de las remesas de los exiliados, y
se estdn agotando las posibilidades de obtener inversién exterior.
Tampoco el turismo es nuevo, aunque s6lo comienza a desarrollarse

a partir de 1990, después de décadas de nega-

“Se ha acentuado  tiva de Castro a permitirlo, por temor a per-
la dependencia de

las remesas de los desplome, segun los casos, de las exportacio-
exiliados y se nes de mercancias por debajo, incluso de las
)

der el control total sobre la poblacién. Final-
mente, hay que sefalar el estancamiento, o

cifras de 1959.

estdn agotando las

poszbzlzdades de II. Las exportaciones cubanas
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obtener inversion

Si de las partidas de ingresos eliminamos
las que no dependen del funcionamiento de la

exterior.” economia sino del favor politico, la caridad y

la venta de activos capaces de generar ingre-
sos por una sola vez, nos encontramos con que sélo el turismo y
las exportaciones de mercancias son recurrentes y reflejan la capa-
cidad econdémica de la isla.

En cuanto al turismo, continta creciendo, pero opera como
un sector desvinculado del resto de la economia cubana —gestio-
nado, basicamente, por cadenas espafiolas—; su unidad de cuenta
es el délar, los turistas son extranjeros y un pequeno grupo de la
nomenclatura cubana; y lo mds significativo, se abastece bdsicamente
desde el exterior.

Del resto de las exportaciones hay que destacar el aumento
de la produccién de niquel y de cobalto, en las minas compradas
por la canadiense Sherrit; el retroceso en cantidad y calidad de
las ventas de tabaco, en rama, y en forma de habanos, a pesar de
que Tabacalera es ya propietaria del 50% de la empresa elabora-
doray comercializadora estatal, y el desplome del azicar, que con
cifras de alrededor de 4 millones de toneladas anuales, estd un 40%
por debajo de las producciones medias de antes del castrismo y
un 60% de las cifras méximas alcanzadas a finales de los afos setenta.
El café ha desaparecido. Finalmente, siguen estancadas a niveles
de finales de los ochenta las capturas de pescados y mariscos, y
las ventas de citricos no han evolucionado como se crefa. Quizd
la dnica novedad es la produccién y venta de algunos productos
farmacéuticos, —hablamos de 25-30 millones de délares anua-
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les— y que el gobierno norteamericano relaciona con la inten-
cién de producir armas biolégicas.

Otro renglén de ingresos del que desconocemos casi todo es
el narcotréfico y el lavado de dinero. Castro mand§ asesinar a sus
compaiieros traficantes cuando fue descubierto por la DEA. Es seguro
que esta actividad, dadas las conexiones con la guerrilla de las FARC
colombiana no ha desaparecido y que, con los ingresos extraordi-
narios que consigue, se acumulan fondos para la financiacién del
terror o para nutrir las fortunas personales de los lideres.

Estos datos son los tnicos fiables para saber qué ocurre en la
economia cubana; el resto de los que se manejan son oficiales, de
nula o escasisima fiabilidad, aunque, como siempre ocurre en estos
casos, se puede, a pesar de todo, como veremos, sacar algunas con-
clusiones.

III. Los precios en Cuba

Los dos informes oficiales mds recientes que conozco, ambos
publicados por el Banco Central de Cuba !, rebosan de datos ind-
tiles sobre la economia cubana. No se diferencian en exceso de los
que publican institutos similares en otros paises del mundo, pero
tenemos la certeza de que sus cifras, excepto parcialmente en sus
relaciones con el exterior, son falsas.

Para empezar, Cuba nunca liberalizé sus precios interiores, con
lo que las estadisticas de base utilizan precios oficiales fijados en
algiin momento de los dltimos cuarenta y dos afios.

En 1976 se intenté poner al dia los precios. En lugar de libe-
ralizarlos, y permitir que se fijaran libremente en el mercado, se
traté de modificarlos por criterios politicos. Para comenzar, se reco-
pilaron los precios conocidos. Las autoridades se encontraron con
8 millones de precios de otras tantas mercancias y servicios, —aun-
que muchos de ellos correspondian a los mismos bienes descritos
de forma diferente—. Ante el temor, manifestado publicamente,
de que actividades bdsicas, como la produccién de azicar, dejaran
de ser rentables si se aplicaban precios de mercado, se opt6 por modi-
ficar un punado de precios no sustanciales; y por recopilarlos todos,
para que los agentes econédmicos supieran lo que tenfan que pagar,
o cobrar, cada vez que intercambiaban algin bien. La recopilacién
ocupé 29 volimenes de mds de 300 pdginas cada uno y dado que
—seguin declaraciones oficiales— era muy caro hacer una edicién
para todos los agentes econémicos, se optd por imprimir sélo 200
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ediciones completas, que tedricamente tendrian que consultar los
interesados en las correspondientes sedes del Poder Popular.

En ese momento comenzé la guerra de Angola, a la que siguie-
ron la de Etiopfa, Yemen, Nicaragua, Panamd, la caida del muro y
la desaparicién de la URSS. Pero el sistema de precios oficiales con-
tinud. Al mismo tiempo, desde hace unos afos, hay precios en déla-
res, pero no se utilizan en la elaboracién estadistica, y s6lo se informa
que el tipo de cambio interno es de 22 pesos por délar. Por otra
parte, durante los interminables afios del castrismo, en repetidas
ocasiones, coincidiendo con momentos de crisis y cambios de orien-
tacién econémica y politica, los maximos dirigentes cubanos —Radl
Castro en particular— han reconocido que los datos oficiales esta-
ban falsificados, pero esta confesién no se tradujo en la modifica-
cién de las estadisticas histdricas. Para curarse en salud y lograr com-
paraciones mds o menos favorables la referencia estadistica mds
importante de ambos informes es la que corresponde al desplome
de la economia en 1990, cuando se retira la ayuda soviética. Los
mis de treinta afios anteriores del castrismo no existen ya estadis-
ticamente.

Finalmente, aunque, segin las autoridades, a partir de 1992
ha tenido lugar un crecimiento continuado del PIB, nunca se llega
a afirmar que se ha recuperado el nivel de produccién y de renta
de 1990. La realidad, a pesar de todo, se cuela en las estadisticas.

IV. Endeudamiento, PIB y renta per capita

Seguin datos oficiales, el PIB cubano alcanzé en 2000 un total
de 27.000 millones de pesos corrientes (17.000 millones de pesos
constantes de 1981). Esta cifra se puede comparar con la deuda
exterior, que es la resultante de sumar 11.000 millones de délares
en moneda convertible reconocida por el gobierno castrista, mds
25.000 millones de antiguos rublos convertibles con la desapare-
cida URSS, m4s 2.000 millones mds de rublos, también converti-
bles, con paises del este de Europa, mds 2.000 millones de délares
mds con otros proveedores y suministradores. Convirtiendo los anti-
guos rublos al tipo de cuatro por un délar, llegamos a una cifra total
de endeudamiento exterior de mds de 20.000 millones de délares.

Ese endeudamiento exterior ;es mucho o poco?. En relacién
a las exportaciones de mercancias, y de los ingresos por turismo,
que entre ambos alcanzan 3.600 millones de ddlares, es una cifra
abrumadora, pues con los ingresos netos de esos dos rubros sélo
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se podrian pagar los intereses de la deuda y amortizar anualmente
el 10% del principal, pero sin importar absolutamente nada. Desde
una perspectiva econémica internacional, una relacién de uno a cinco
entre exportaciones y deuda se considera una catéstrofe.

La relacién entre deuda publica y PIB es bésica para saber cudl
es el estado de las finanzas publicas. Recuérdese, por ejemplo, que
una de las condiciones de convergencia exigidas por el Tratado de
Maastricht era que la deuda publica (en el caso de Cuba toda la
deuda es publica y exterior, simultdneamente) no superara el 60%
del PIB o, en el caso de que lo hiciera, que
fuera descendente. Ahora bien, para poder
hacer esa comparacién surge un problema, . )
scémo transformar a délares, a qué tipo de cam- es impos ible
bio, los pesos cubanos en que se mide su PIB?. saber cudl es el
Segun los informes del Banco Central de Cuba PIB v
el tipo de cambio interno entre el peso y el ) ta renta
délar —recuérdese que desde hace unos afios per Cﬂpita de los
el délar circula libre y legalmente en la isla—
es de 22 pesos por délar. Si apliciramos ese
tipo de cambio resultaria que el PIB cubano
serfa de 1.227 millones de délares USA, lo que significaria una renta
per cépita de 111 délares, la mds baja del mundo. Siguiendo con
las comparaciones, la deuda publica y exterior significarfa el 1.700%
del PIB, nuevamente el ratio mds alto del mundo. Unos resulta-
dos excesivos. No cabe duda de que la renta per cdpita debe ser baji-
sima, en continuo deterioro, y que el PIB es igualmente reducido,
pero no se puede utilizar el tipo de cambio de 22 pesos por délar
para calcularlo. Ese tipo de cambio refleja el exceso de pesos y la
apetencia de délares por los residentes cubanos, no sélo como moneda
interna, que conserva su valor, sino porque es, ademds, universal-
mente aceptada, porque con pesos cubanos hay muchos lugares a
los que no se puede acceder y muchos bienes y servicios que no se
pueden adquirir. En conclusién, es imposible saber cudl es el PIB
y la renta per capita de los cubanos.

Por eso se acude con tanta frecuencia a indicadores alternati-
vos, como la ingesta de calorias, la esperanza de vida, el ndmero
de viviendas, etc... Un campo estadistico fértil, porque el falsea-
miento de datos ha sido siempre una especialidad de las economias
centralizadas. Recuérdese que difas antes de la caida del muro se man-
tenfa que el PIB per capita de Alemania del este era comparable a

“En conclusion,

cubanos.”
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la de occidente, y que su nivel de sofisticacién industrial era muy
superior al de otros paises europeos, como Espafa. De los antiguos
paises socialistas sélo quedan Cuba, Corea del Norte y Vietnam,
ademds de China. Vietnam reconoce abiertamente su fracaso y ha
dejado de hacer declaraciones sobre su nivel de vida. En Corea del
Norte, la poblacién se muere de hambre. Y en la propia China,
moderna y abierta al exterior, se producen contradicciones estadisticas
de imposible justificacién, como el caso puesto de relieve recien-
temente de que en un periodo de cinco afos de crecimientos inte-
ranuales acumulativos del PIB superiores al 7%, la produccién y
consumo de energia eléctrica ha disminuido en un 15%. Las auto-
ridades chinas dicen que la explicacién es la mayor eficiencia del
sistema eléctrico.

Esta digresién viene a cuenta de las estadisticas cubanas y del
empefio de muchos académicos occidentales, de organismos espe-
cializados del Banco Mundial y la CEPAL, por analizar la econo-
mia cubana con los datos suministrados por el gobierno. Los datos
son falsos y cualquier conclusién que se obtenga de ellos es igual-
mente falsa.

V. La Balanza de Pagos. El continuo endeudamiento

Para terminar esta parte de la exposicién conviene recordar algu-
nas grandes cifras. Por turismo se ingresan alrededor de 2.000 millo-
nes de délares, pero no se sabe cudl es el resultado neto de la acti-
vidad, porque el aprovisionamiento de los hoteles es bdsicamente
extranjero, y, ademds, hay que pagar a los operadores y permitir-
les un beneficio sobre su actividad. Los ingresos por exportaciones
de bienes sélo alcanzan 1.600 millones de délares; hace 25 afos,
a precios subvencionados por la URSS, sumaban mds de 5.000 millo-
nes de délares; y antes del castrismo, en 1959, alcanzaron los 700
millones de délares. (Mientras tanto, el d6lar ha perdido una parte
significativa de su valor, pues un délar de 1958 vale alrededor de
6’35 délares de hoy por lo que 700 millones de délares de 1959
valdrian hoy 4.445 millones). Los envios de exiliados no aparecen
en las cuentas del Banco Central de Cuba, aunque la partida de
transferencias corrientes netas del exterior, por valor de 850 millo-
nes de délares, podria ser la que recogiera parte de estas remesas.
Segun fuentes norteamericanas, estamos hablando de que las fami-
lias cubanas en la isla reciben entre 800 y 1.000 millones de déla-
res anuales. Si a esto sumamos las subvenciones venezolanas en forma
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de petréleo barato, que quizd supongan cerca de 1.000 millones
de ddlares, y un promedio de 500 millones de délares anuales por
inversiones extranjeras en bienes nacionales, (en total, en 10 afios,
segin el Banco Central de Cuba, las inversiones extranjeras han

alcanzado 5000 millones de délares), tenemos “Sin In ayu da de

los datos bésicos que explican la miseria en que

vive la poblacién. Chdvez 611)612,5 se
endeudaria en

cacién, pero sin medios pedagdgicos, y 2.000 millones de
teniendo que explotar el trabajo de los esco- dolares mds

Para mantener ese nivel de pobreza, con
hambre pero sin desnutricién severa, con edu-

lares y permitir la prostitucién de la juventud,
hacen falta, al menos unas importaciones anua-

como acabamos de ver, Cuba ingresa 2000
millones de délares por turismo, 1600 millo-

nes por envios de exiliados, 500 millones anua- es de 1.000
les por venta, de activos nacionales; en total, ]

4.100 millones de délares. Sin la ayuda de Ché- millones de
vez el pais se endeudaria en 2.000 millones de dolares.”

délares mds anualmente; con el petréleo barato
venezolano el desbalance anual es de 1.000 millones de délares, que
es, mds o menos, lo que recogen las estadisticas oficiales.

De lo que no cabe duda es de la capacidad vendedora de Cas-
tro. A lo largo de los afos ha engafiado a los soviéticos, a los pai-
ses socialistas extranjeros (excepto China, que no se dejd), a los ban-
queros occidentales, a las compaiias estatales suministradoras de
seguros de crédito a la exportacién de los paises occidentales, al
gobierno de Franco, al de Sudrez, Felipe Gonzdlez y José Marfa Aznar,
al resto de los gobernantes europeos, a los principales suministra-
dores de Cuba, a la Argentina de Campora y ala de Videla, y, ahora
a la Venezuela de Chdvez, (aunque éste engafia, a su vez, a la pobla-
cién venezolana, porque dice que Cuba paga, a cambio del petré-
leo servicios médicos y educativos). Agotados los suministradores
de créditos, ha convencido a hoteleros, tabaqueros, mineros y “tele-
fonicos”. Pero lo que de verdad ha volcado la balanza, permitiendo
que la poblacién cubana se mantenga en un estado razonable de
salud —ya que no de otras cosas— han sido las transferencias de
los exiliados. Sin ellas estarfamos hablando ahora de una tragedia

anualmente; con
les de cerca de 6.000 millones de délares. Y, el Petréleo barato

venezolano el
nes por exportaciones de bienes, 1000 millo- desbalance anual
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todavia mayor. Son los exiliados los que han roto el embargo nor-
teamericano. Y la lluvia de délares que recibe el régimen castrista
por esta suma de millones de decisiones individuales no ha servido
econdémicamente para nada. Ha permitido sostener el nivel de vida
de los que lo reciben, pero no ha propiciado cambios en la poli-
tica del castrismo. Igual que los eventuales beneficios de un levan-
tamiento del embargo de los Estados Unidos se traduciria en un
aumento de los délares recibidos por el Gobierno, que permitiria
vivir un poco mejor a la poblacién y mucho mejor a la clase diri-
gente, pero no servirfan para sanear la economia.

VI. Las razones de la pobreza

Cuba es pobre porque a Castro le resulta mds fécil controlar
a la poblacién cuando la preocupacién general es cémo llegar al
dia siguiente. Cuba es pobre porque cada vez —y son bastantes—
que se ha producido una mejora en las condiciones de vida, ya sea
por un alza del precio del azicar, o por una mayor ayuda interna-
cional, o por el éxito de los pequefios negocios individuales, o por
la mayor productividad de los campesinos cuando se les ha dado
libre acceso a los mercados para parte de su produccién, Castro ha
intervenido para doblegar las iniciativas personales, para aplicar-
les impuestos ( por cierto, el dnico legado de las ideas Solchaga)
expropiatorios, para que fuera evidente, para todos, que la isla era
suya, que s6lo él tiene iniciativa y capacidad de decisién. Y hace
mucho tiempo que decidié mantener un poder omnimodo y mar-
ginar —excepto para perseguir, encarcelar y expulsar del pais—, a
cualquier cubano que se atreviera a tener una postura ética que con-
tradijera sus mandamientos, o demostrara tener alguna iniciativa
econdmica que pudiera traducirse en ahorro y cierta sensacién de
independencia.

VII. El Futuro de la economia cubana

Si dificil es analizar el presente, porque los datos fiables que
tenemos son escasisimos, opinar sobre el futuro es tarea imposi-
ble; a lo mds que se puede aspirar es a hacer un catdlogo de los
datos negativos y positivos que podrian producirse una vez que
muera Castro o sea desalojado del poder. Aunque también es posi-
ble que el régimen no desaparezca y que se repita la historia de
Haiti, una isla que vivié de las exportaciones de sangre y de la
que todos, hoy, tratan de escapar, porque la herencia de Duvalier
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sigue viva en la clase politica. A favor de esta horrible posibili-
dad juegan datos como la consolidacién de las mafias, la expul-
sién del pais de generaciones tras generacién de lideres que han
intentado el
cambio, el aco-
modo a la mise-
ria, el continuo
control policial
de cualquier
movimiento de
la poblacién, el
desinterés de
Estados Unidos
una vez desapa-
recido el poder
soviético y las
leyes de Murphy.
Si Castro consi-
guiera morir en
la cama, el cam-
bio serfa mds

dificil. En la

-
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experiencia his- Comun paisaje urbanistico

térica las transiciones politicas hacia la democracia ocurren cuando
hay golpes de estado o, si los dictadores mueren pacificamente,
cuando la poblacién tiene un cierto nivel de vida, la corrupcién
es limitada, hay instituciones que reconocen el derecho a la liber-
tad no politica y a la propiedad y el inmediato entorno interna-
cional estd constituido por paises democriticos; y aunque es ver-
dad que Cuba estd cerca de Estados Unidos también lo estd de
Venezuela, Haiti y México. Si a Castro le sucediera una clase poli-
tica mafiosa, el pais viviria mejor en todo caso, aunque al turismo
en expansion le acompafarfan una prostitucién todavia mayor de
la que hoy existe y un narcotrifico que es cada vez mds poderoso
en pafses cercanos.

Si los militares cubanos, —al menos una parte—, apoyaran
un golpe de estado, ahora o a la muerte de Castro, contarfan con
una excepcional clase politica, los miles de disidentes que conti-
nuan viviendo en Cuba y que, a riesgo de sus vidas y libertad, han
sido capaces de enfrentarse al castrismo, defendiendo valores demo-
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criticos desde todos los posibles puntos de vista politicos. La exis-
tencia de esta clase politica es la tnica garantia que tiene Cuba de
que su futuro puede ser diferente. Si esto ocurriera, si se impusie-
ran los valores democrdticos, los retos econédmicos, por no hablar
de los politicos, que ha correspondido desarrollar a otros confe-
renciantes, serfan formidables, pero habria esperanza.

A exponer los factores positivos y negativos que condiciona-
rian el futuro econémico, en caso de cambio democritico, dedico
los siguientes pérrafos.

VIII. Los factores negativos

Entre los factores negativos quizd el mds importante sea la desa-
paricién del Estado de derecho, en toda su extensién, y de la eco-
nomia de mercado. No hay justicia, el cédigo penal es un catd-
logo de arbitrariedades y desafueros, han desaparecido los titulos
de propiedad, los Registros mercantiles y los catastros. No hay jue-
ces con una formacién adecuada y, sobre todo, la sociedad cubana
ha olvidado cémo dirimir sus diferencias de una forma legal; todo
se reduce, desde hace mucho tiempo, a decisiones autoritarias. Recu-
perar las instituciones politicas y econémicas bdsicas es una con-
dicién necesaria, pero no suficiente, para conseguir establecer una
sociedad democrdtica y préspera. Cuba tiene, sin embargo, en su
tradicién, muchos siglos de imperio de la ley en el 4mbito de las
transacciones civiles y mercantiles, y, de ellas, cincuenta afios como
Republica independiente. Recuperar lo mejor de esos afos difici-
les serfa imprescindible para prosperar.

La destruccién de las clases dirigentes

Generacién tras generacién de dirigentes cubanos ha sido per-
seguida por Castro. Se ha utilizado, y se sigue utilizando, el asesi-
nato, la prisién y la expulsién del pais. Mds de cuarenta anos de
politica sistemdtica de persecucién de todo el que disiente en aspec-
tos politicos, culturales, sociales 0 econémicos, deja una huella terri-
ble en el paisaje. Aunque, como mencionaba en el apartado ante-
rior, que los dirigentes de la disidencia interior mantenga sus posiciones
—7 que sean capaces de lograr mds de 11.000 firmas pidiendo un
referéndum— compensa en parte el empobrecimiento que supone
para Cuba haber perdido tantas generaciones de potenciales diri-
gentes, intelectuales, empresarios y artistas.
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El empeoramiento del nivel educativo

Todos los paises del entorno de Cuba tienen hoy niveles pare-
cidos de alfabetizacién y educacién general. Cuba ya no es una excep-
cién por su nivel educativo en Latinoamérica,

i i “Cub b
como lo era antes del desgraciado triunfo de uoba es poore
la revolucidn castrista. La percepcidn, subje- porque a Cuastro le

tiva, imposible de verificar, es que tras exten-
derse a la generalidad de la poblacién, el nivel

resulta mds fdcil

educativo estd empeorando. Peores profesores, controlar a la
ausencia de disciplina, desprestigio del sistema, po blacién cuando
carencias de materiales educativos, escasisimas

o] o1 . ., > A
posibilidades de una mejor formacién profe- la preocupacion
signal, carencia. de estimulo§; todo ello con- geneml es como
tribuye al deterioro de la calidad de la educa- Il 1 di
cién y de la formacién en general. Este deterioro €gar ai aia
y falta de valores se refleja en una frase pro- siguiente. ”

nunciada por una nifia cubana, —en un arti-

culo publicado en uno de los primeros nimeros de la revista de la
Fundacién Hispano-Cubana—, cuando, al ser preguntada por sus
aspiraciones vitales, decfa que ella, de mayor, queria ser “ingeniera
jinetera’.

Una poblacién estancada

El crecimiento descontrolado de la poblacién es una maldi-
cién para muchos paises, pues en una fase en la que necesitan aho-
rrar para consolidar su desarrollo, se encuentran con que las mejo-
ras sanitarias permiten crecimientos de la poblacién superiores al
3%, con lo que es muy dificil mejorar el nivel de vida, porque para
lograrlo necesitan tasas de crecimiento del PIB superiores perma-
nentemente, sin caidas ni estancamientos, a ese porcentaje. Pero
es igualmente dificil crecer cuando la poblacién se estanca o retro-
cede. Histéricamente, en los pocos casos en los que ha ocurrido,
cuando deja de crecer la poblacién, y no hay corrientes inmigra-
torias, el crecimiento se paraliza. La poblacién envejece, las nece-
sidades sanitarias son cada vez mayores y s6lo con una economia
cada vez mds productiva, se puede mantener o mejorar el nivel de
vida. Un objetivo que sélo puede lograrse cuando la poblacién ocu-
pada, en retroceso, estd cada vez mds formada, trabaja mds y es
mds eficiente. Japén es un buen ejemplo de pais cada vez mds enve-
jecido y sin inmigracién; y estancado desde hace diez afos.

I \So Revista Hispano Cubana
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Cuba, por su parte, ha dejado de crecer demogréficamente.
Las penurias econdmicas, la destruccién de la familia como ins-
titucién, la renuncia del estado a hacerse cargo de la poblacién
juvenil —a la que antes perseguia para separarla de la influencia
familiar—, han convencido a los cubanos de que es imprescin-
dible limitar drdsticamente los nacimientos. En esto Cuba repite
la historia de los paises de la Europa del este.

El renacimiento del populismo y la extensién de la corrupcién y
el narcotrifico en Latinoamérica

Aunque son fenémenos diferentes, si Cuba consiguiera una
transicién o un golpe de estado democritico, se encontraria con
un entorno politico mucho menos favorable que el de hace unos
pocos anos. El fracaso de los experimentos politicos tedricamente
liberales en Argentina, en Pert y Ecuador, la concesién a la gue-
rrilla terrorista colombiana de una parte del territorio del estado
por el incalificable Pastrana, la llegada al poder de Chévez, la exten-
sién del narcotrifico en México y las incompletas reformas en
Brasil, dibujan un entorno dificilisimo para los préximos afios
en Iberoamérica. Desgraciadamente para los cubanos, su tirano
es apoyado por Chdvez y sus petrodélares, y ha sido una refe-
rencia constante para Pastrana en sus tratos con la guerrilla terro-
rista.

El reparto de la economia entre las mafias internas

Castro siempre aprende y aprovecha lo peor de la realidad inter-
nacional. De la evolucién en Rusia, Bielorrusia y Ucrania dedujo
que podia perder el poder si la nomenclatura interna creyera que
podia beneficiarse econémicamente con su desaparicién. En esa tesi-
tura decidié repartir en vida el botin de las empresas puablicas entre
los posibles sucesores, empezando por el ejército. Desconocemos
hasta qué punto estd avanzado el proceso, pero es evidente que la
transicién a un régimen democritico va a ser mucho mds dificil,
porque los interesados en mantener las actuales estructuras de poder,
o similares, son mucho mds numerosos que antes. Probablemente
ya no se trata slo de los allegados mds intimos, de la familia y un
estrecho circulo pretoriano. Es posible que una parte sustancial del
ejército y la policia esté disfrutando ya del manejo de grupos de
empresas en beneficio propio.
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La destruccién de la infraestructura y el deterioro del parque de
viviendas

Por increible que parezca Cuba sigue viviendo, en parte, de
las infraestructuras construidas antes de la revolucién. Y lo que mds
llama la atencién es como siguen prestando ser-
vicios instalaciones construidas antes de 1959.

“Castro siempre

Durante el castrismo sélo se invirtié unos pocos ﬂprende Yy

afnos, entre 1972 y 1982. El resto del tiempo
no se ha invertido; se ha reparado parte de lo

aprovecha lo peor

heredado y se han construido algunas indus- de la realidad
trias con tecnologia soviética, que después ha internacional. En

sido imposible reparar.

. o Jeo o
Mientras, en estos 42 afnos, la poblacién esa tesitura decidid

se ha doblado y hay, probablemente, menos re])artir en vida el
viviendas habitables de las que existian en 1959. botin de las

En cualquier caso, la ausencia de carreteras, de

infraestructuras para el suministro de agua, elec- empresas pziblicas
tricidad y teléfonos y de toda clase de vehiculos entre los po sibles

constituyen un enorme handicap para cualquier

desarrollo posterior a la desaparicién de Cas- sucesores,

tro. Hay mds habitaciones en hoteles para turis- empezando por el

tas, pero su capacidad de suministrar servicios
a los visitantes no refleja una mejora de la eco-
nomia general, sino que son un ejemplo de eco-
nomia dual, de islotes de desarrollo minimo, que obtienen auté-
nomamente todo lo que necesitan, mediante equipos exclusivos,
—no compartidos con el resto de las ciudades— y por compras en
el exterior.

La privatizacién de empresas puablicas

En las transiciones a la democracia, o a la economia de mer-
cado, una tradicional fuente de recursos para el presupuesto publico,
ha sido la venta de empresas publicas. Ademds de ingresos presu-
puestarios se lograba algo mds importante todavia, la moderniza-
cién de los sectores privatizados que, en la medida en que inver-
tian segtn las leyes del mercado, conseguian una mayor eficacia y
una mejorfa general de la economia de todo el pais.

También aqui se ha adelantado el genio malévolo de Castro
a lo que pudiera ocurrir tras su desaparicién. Se ha privatizado, en
porcentajes variables, el tratamiento y comercializacién del tabaco,

e s e 2
€]€7’€lt0.
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la produccién de niquel y cobalto, la escasa produccién de petré-
leo y gas, la red de teléfonos, la produccién de cemento, la red de
hoteles, parte, incluso de los servicios bancarios —en la medida que
existen—, y un grupo de pequefias y medianas empresas con capa-

cidad para generar divisas. Con ello, el régi-

“El tamaiio de la men castrista ha logrado ingresos presupues-
deuda es tal que
Cuba es el iinico impulso modernizador. Por otra parte, —excepto

tarios, (5.000 millones de délares), pero ha
perdido el beneficio mds importante, el

p ais del mundo en casos muy concretos, en los que la activi-

—
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dad desarrollada por empresas privatizadas tiene

que no renegocia mucho mds que ver con la economia exterior
la deuda vencida.” que con la nacional cubana, como la minerfa

y el tabaco—, ha prostituido al capital fori-
neo, convirtiéndolo en explotador y acostumbréndolo a operar en
condiciones no de mercado, sino de explotacién de una poblacién
condenada a la sumisién.

El endeudamiento exterior

Ya he dado las cifras de endeudamiento al comienzo de este arti-
culo. Su enorme volumen, alrededor de 20.000 millones de délares,
desproporcionado en relacién al tamafo de su PIB y sus exportaciones,
constituyen un obstdculo enorme al desarrollo econémico. A esta cifra
hay que sumar, ademds, las reclamaciones norteamericanas por las pro-
piedades expropiadas a sus ciudadanos —incluidos los cubanos nacio-
nalizados norteamericanos— sin ningin tipo de compensacién. El
tamafio de la deuda es tal que Cuba es el dnico pais del mundo que
no renegocia la deuda vencida, pues sabe que, por extensos que sean
los plazos de carencia y bajos los intereses que se acuerden, no con-
seguirfa liquidarlos nunca, ni por un minimo espacio de tiempo. El
régimen castrista, dispuesto a no perder oportunidades, hace tiempo
que estd planteando no una renegociacién, sino una cancelacién par-
cial o total de las deudas mds antiguas, tal y como se hace con los
paises mds pobres que, sin embargo, son capaces de emprender refor-
mas para mejorar su situacién general y la de sus ciudadanos. No es
el caso de Cuba, que se niega a adoptar cualquier cambio. A pesar
de lo cual, sufrimos hace unos meses el bochorno de escuchar que el
gobierno alemdn habia decidido la condonacién de una parte impor-
tante de la deuda cubana a cambio de unos minimos pagos, que, por
cierto, el gobierno castrista ha sido incapaz de realizar.
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He dejado para el final este problema porque, a pesar de su
tamafio, si cualquier gobierno democritico cubano planteara su con-
donacién o aplazamiento, la respuesta de la inmensa mayoria de
los paises afectados serfa positiva. Esa serfa la aportacién a la demo-
cracia de los acreedores; mucho mds que la concesién de nuevos
créditos, que serfan escasos y que sélo se concederfan tras un largo
periodo en el que el gobierno cubano pudiera demostrar, en la préc-
tica, que era merecedor de la confianza internacional.

Esta terrible acumulacién de datos negativos, causados la mayor
parte de las veces por la maldad del déspota, son un obstdculo enorme
para que Cuba pueda volver a ser un pais en el que vivir no sea
una constante humillacién y una angustia diaria.

Existen, afortunadamente, otras circunstancias positivas que
mitigan y pueden incluso llegar a saldar el balance negativo de mds
de cuarenta afos de castrismo.

A continuacién expongo esos factores positivos, a los que, en
parte, y tangencialmente, ya he hecho referencia en las pdginas ante-
riores.

IX. Los factores positivos
La educacién

Cuba tiene una tradicién cultural que no se ha perdido defi-
nitivamente, como atestiguan las publicaciones, las creaciones empre-
sariales, las obras de arte y las aportaciones intelectuales de los cuba-
nos tan pronto se liberan de la opresién del castrismo. Esas
manifestaciones culturales son el fruto légico de una tradicién edu-
cativa que se instala en Cuba antes de su independencia en 1898.
La tnica aportacién del castrismo a este fenémeno fue la exten-
sién de la alfabetizacién al 22% de la poblacién que quedaba sin
saber leer y escribir en 1959 y la generalizacién de unos estudios
universitarios de mala calidad. La experiencia de paises del este de
Europa, como la Republica Checa y Hungria, es que, donde hubo
cultura y educacién, es mucho mds ficil construir un estado de dere-
cho y una economia de mercado que en los paises que nunca han
disfrutado de estas tradiciones.

Los disidentes

Ya he hecho referencia al cardcter fundamental que podrian
tener en el futuro un grupo de hombres y mujeres forjados en la
resistencia, la cdrcel, los maltratos y, en gran parte, en el perddn.

I o  Revista Hispano Cubana
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Ellos son el mejor activo de la Cuba actual y de la Cuba post-cas-
trista. Sin ellos no habria ninguna esperanza. Al margen de lo que
representan para el resto de los cubanos, y de cualquier ser humano
con un minimo de dignidad, es de destacar la multiplicacién de
grupos disidentes de las mds diversas ideologias. Fragmentacién que
se explica por las dificultades de comunicacién, porque sus movi-
mientos de protesta responden a situaciones diversas en cada pue-
blo y ciudad y porque sus dirigentes no disponen de textos y docu-
mentos bdsicos, que les ayudarian a concluir que sus movimientos
de protesta podrian englobarse en dos o tres fuerzas opositoras de
relativo tamafo. Aunque, en este caso, les serfa todavia mds fécil a
los sicarios del régimen penetrarlos y descabezarlos.

La proximidad a Estados Unidos

La situacién geogrifica de Cuba es el gran activo de su eco-
nomfia. El desarrollo de la industria del azdcar tuvo lugar porque
la demanda norteamericana de ese producto crecia imparablemente
durante la segunda mitad del siglo XIX y primera parte del siglo
XX. Después, el azticar cubano tuvo un cupo especial, a precios
privilegiados, dentro de las importaciones norteamericanas. Otras
industrias se vieron igualmente favorecidas por la proximidad: el
tabaco, el incipiente turismo y la produccién hortofruticola y gana-
dera, entre otras.

La actual estabilidad de la economia mexicana obedece, por
una parte, al equilibrio fiscal que logré el anterior presidente, vy,
por otra, a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, que
ha permitido la implantacién en México de un considerable nimero
de empresas que exportan, después, a los Estados Unidos. El gobierno
norteamericano ha ofrecido a una potencial Cuba democritica inte-
grarse en el ALCA, en igualdad de condiciones con los otros miem-
bros, Canadd y México; una oferta que no se ha extendido a muchos
otros paises sudamericanos.

Espana ha logrado desarrollarse y unirse a la Unién Europea
porque su situacién geogréfica ha permitido que el turismo juegue
un papel esencial en la formacién de capital nacional. El turismo
continda siendo la primera industria espafiola. Si en Cuba hubiera
libertad y la industria turistica estuviera incardinada en la estruc-
tura del pafs, serfa también la primera industria y la que tiraria del
resto de su economia. En 1959, esa perspectiva para el turismo no
era tan evidente y, de hecho, los gastos por turismo de los cuba-
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nos en el exterior eran superiores a los ingresos que la isla recibia
por turismo extranjero. Pero, en estos cuarenta y dos afos, el turismo
se ha consolidado como la industria mds estable, de mayor creci-
miento y mayor fiabilidad de entre todas las existentes en el mundo.

No sélo se beneficiarfan las industrias ya mencionadas. La tec-
nologfa norteamericana, la proximidad de los grandes puertos del
sur de los Estados Unidos y las masivas inversiones que podrian
ocurrir, justifican que la proximidad geogréfica sea el primero de
los activos de la economia cubana.

Los exiliados cubanos asentados en Estados Unidos

Los envios de los exiliados cubanos en Estados Unidos es la
principal fuente de divisas del castrismo, igual que las remesas de
emigrantes de Haiti, Colombia, Ecuador y un largo etcétera son
también la principal fuente de divisas de todos estos paises. Ade-
mis de generadores de transferencias, una situa-
cién que presumiblemente se mantendria en
caso de reformas democriticas, el exilio

“La situacion

/
cubano ha conseguido unos niveles de for- geogr. dﬁCﬂ de
macién, acumulacién de rentas y capacidad de Cuba es el gran

influencia politica que lo distinguen del resto
de las colonias de emigrantes de otros paises

activo de su

instalados en Estados Unidos. El idioma comun economia.”

favorecerd la transferencia de tecnologia; el cono-

cimiento del pais y los lazos familiares permitirdn canalizar una enorme
cantidad de pequefias y grandes inversiones; y el influjo politico
asegurard que Cuba volverd a contar con un trato diferencial en
muchos mercados, agricolas y no agricolas, que permanecen cerra-
dos para otros muchos paises.

La potencialidad turistica y agropecuaria

Ya hemos mencionado estas industrias como las mds benefi-
ciadas por la proximidad y apertura del mercado norteamericano.
Precisamente, una de las mayores dificultades que tienen los pai-
ses en vias de desarrollo m4s adelantados, como Brasil y Argentina,
en Iberoamérica, es que, en el proceso de crecimiento, es esencial
que los sectores donde son mds competitivos, como la agricultura,
la ganaderia y la agroindustria, tengan mercados abiertos a los que
poder exportar. En la actualidad esto no es asi, porque las politi-
cas agrarias europeas y estadounidenses protegen tanto a sus peque-

I E Revista Hispano Cubana
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fios niicleos de agricultores, —que apenas suponen el 2% de la pobla-
cién ocupada en Estados Unidos y el 5% en Europa—, que estos
paises se encuentran con un obstdculo insuperable en su camino
hacia el desarrollo. No serfa esa la situacién de Cuba. Podria espe-
cializarse, como estaba empezando a hacerlo antes de 1959, en pro-
ductos que demanda el mercado norteamericano, abandonando,
en muchos casos, el cultivo del azicar, que sélo es rentable en con-
tadas ocasiones, tierras determinadas y trabajadas con maquinaria
especializada.

La dolarizacién

Los residentes en Cuba hace mucho tiempo que hacen sus cuen-
tas en ddlares norteamericanos. La legalizacién de la tenencia de
délares ha sido una de las pocas medidas positivas de los tltimos
anos del castrismo, aunque nada asegure que cualquier dia no se
vuelva a prohibir su circulacién. Si no se produjera una vuelta atris,
la economia cubana contaria, en caso de cambios democraiticos, con
la solucién de uno de los mayores problemas de cualquier pais, como
instrumentar su politica monetaria. El tema no es baladi; en Argen-
tina, la indefinicién monetaria, la convivencia, —a tipo de cam-
bio fijo—, de dos monedas, el peso y el délar, ha terminado por
provocar una auténtica tragedia econémica, social y politica. Cuba
deberia renunciar a tener una moneda nacional propia. Los posi-
bles efectos negativos de depender del délar se atenuarian en el caso
cubano, porque su economia estarfa firmemente integrada en la nor-
teamericana, con 2 millones de cubanos viviendo en Estados Uni-
dos, con inversiones potencialmente enormes de ese origen y con
la mayoria de sus ingresos por ventas de bienes y servicios en esa
moneda. Serfa un caso de zona monetaria éptima, lo que no ocu-
rre en Brasil, Argentina o México. Por otra parte, la dolarizacién
de derecho serfa una recuperacién de la plena convertibilidad del
antiguo peso cubano, de antes de 1959, que siempre estuvo res-
paldado por ddlares en las reservas del banco central.

Ayuda financiera ptiblica norteamericana e inversiones desde ese
pais

Existe un documento oficial norteamericano con el compromiso
de aportar fondos de ayuda publica a una Republica de Cuba demo-
critica. Aunque, en realidad, estas ayudas tardan mucho en plasmarse,
porque los controles y exigencias para su otorgamiento los hacen len-
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tos y dificiles, existe el pleno convencimiento de que una Cuba demo-
crética contarfa con ayuda alimentaria, en un primer momento, ade-
mids de con subvenciones a fondo perdido para educacién, sanidad
y la reconstruccién de la administracién publica y de parte de las
infraestructuras, as{ como con la apertura de
muchos mercados de bienes y servicios norte-

<«
Lo que ocurra en

americanos. un futuro en Cuba
Mis importante serfan, sin duda, las masi- dep enderd de cémo

vas inversiones privadas que podrian produ-

/4
cirse. En articulos especializados se ha men- N4 cudndo
cionado que la inversién norteamericana, sélo a’emparezm Castro

en turismo, podria superar los 3.000 millones
de délares anuales durante bastante tiempo. Sea

y de cdmo el

cual fuere el tamafo final de la inversién, lo movimiento

determinante es que tendria un cardcter dife-
rente de la que hoy realizan en Cuba inverso-

res extranjeros. Los inversores de hoy buscan exterior sean

disidente y el exilio

comprar empresas en marcha, con mercados capaces de

asegurados y monopolizados, con la proteccién
de la dictadura y la ausencia de competencia

coordinarse y

internacional. Las nuevas inversiones tendrian convencer al resto

por objeto desarrollar otras potencialidades,
compitiendo abiertamente con terceros y
confiando en el desarrollo de la propia economia cubana y en su
integracién con las de los paises mds préximos, en especial con la

de Estados Unidos.

X. Conclusién

Pocas economias en el mundo funcionan tan mal como la cubana.
En su caso, se unen los problemas de las antiguas economias del
socialismo real —el falseamiento de estadisticas, la fijacién admi-
nistrativa de precios, la falta de criterios de inversién— con los pro-
pios de los paises africanos descolonizados. El descenso del nivel
de vida que se sigue produciendo en Cuba sélo es similar al que
tuvo lugar en las ex-colonias europeas en Africa, tales que Argelia,
Zimbabwe, Angola o Guinea Ecuatorial. Comparte con estos pai-
ses africanos la falta de nuevas inversiones en infraestructuras, la
asombrosa duracién de las que dejaron construidas los coloniza-

dores y el sustancial aumento de la poblacién que, en Cuba, se ha
doblado desde 1959, aunque han huido, o han sido expulsados de

de los cubanos.”
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la isla, mds de un millén de personas. Y tal y como hicieron los
paises socialistas, y siguen haciendo muchos de los africanos, ha
reducido su nivel de vida hasta poder vivir con las importaciones
que puede comprar con la generacién de divisas que logra expor-
tando. El comercio exterior marca el nivel de vida, porque es el esce-
nario en el que de verdad se compite. Y, en este campo, Cuba exporta
menos hoy que lo hacfa, en términos cuantitativos, en 1959, antes
del castrismo.

En lo que se refiere al futuro se puede ser optimista, siempre
que se produzca una decidida transicién politica a la democracia.
Sin democracia no habrd mds que miseria.

El andlisis de los multiples factores negativos que podrian pesar
en una Cuba democritica podria hacer caer en la desesperanza. Sin
embargo, la mayor parte de esos aspectos negativos los comparte
con una pléyade de paises, latinoamericanos y africanos, que inten-
tan, a pesar de todo, salir del subdesarrollo. Comparte con los lati-
noamericanos la corrupcién, el poder de los narcotraficantes, el
endeudamiento exterior, la destruccién de las clases dirigentes y
la extensién del populismo. Con los paises africanos comparte el
deterioro educativo y la desaparicién del estado de derecho. Y con
los paises socialistas y ex-socialistas, el reparto entre las mafias de
las empresas puablicas.

Tiene, sin embargo, mdis potencialidades que casi ningin pais
iberoamericano. Ninguno tiene un movimiento disidente como el
cubano, sélo comparable al de la Republica Checa durante el socia-
lismo. Ninguno tiene una poblacién emigrante instalada en Esta-
dos Unidos de un tamafio y éxito semejante. Ninguno puede tener
las “rentas de localizacién” de que podria disfrutar en un futuro la
Republica de Cuba. Y con ninguno se ha mostrado tan abierto los
Estados Unidos de América.

La historia no est4 escrita de antemano ni nada es inevitable.
Lo que ocurra en un futuro en Cuba dependerd de cémo y cudndo
desaparezca Castro y de cémo el movimiento disidente y el exilio
exterior sean capaces de coordinarse y convencer al resto de los cuba-
nos —en especial a los que hoy detentan el poder en segundos nive-
les— de que la Cuba que ellos proponen serd mds préspera y paci-
fica que la que proclama la revolucién castrista.

» o«

1 “La economia cubana en el periodo especial (1990-2000)”. “Informe econémico 2000”.



RELATOS CORTOS

EL PANQUELERO
Mario L. Guillot

La culpa de que cada vez que coma panqué, me acuerde de
Lézaro, la tiene la cafeteria de esquina de casa. Alli vendian las cosas
por temporada; recuerdo que estuvieron dos afios vendiendo solo
helado, uno en que nada mds tenfan croquetas cosmonautas (de
esas que se pegan en el cielo...de la boca), seis meses a pan y queso
crema, afio y medio con refresco de sirope de fresa, tres afos con
aquella cosa rara que se llamaba chivirico, un afio a panqué, dos
aflos y medio con yogurt batido, y asi hasta completar treinta afios,
en que la cerraron.

Segtin la temporada, cada uno de nosotros adquirié un sobre-
nombre, teniendo en cuenta cudl habia sido su consumo durante
el periodo. Por eso a mi me conocen como Guarina, marca del helado
del cual nunca pedi menos de diez bolas a no ser por razones finan-
cieras. Eduardo mut6 en Gagarin por su aficién a la croqueta, Mar-
cos pasé a ser Chivorrico, Pablo se convirtié en el Cremoso, Hugo
en Cuatros Vasos (de yogurt), Lizaro en E/ Panquelero, y el barrio
entero terminé con nombres gastronédmicos.

En realidad no es s6lo a Lézaro a quien asocio con su merienda
favorita. En ocasiones ni siquiera recuerdo el nombre de algin amigo.
No hace mucho trataba de recordar c6mo se llamaba El Cremoso,
y tuve que desistir; hasta que mds tarde, cuando ya no intentaba
acordarme, me vino solo a la mente.

Lo que diferencia al Panquelero es que se distancié de noso-
tros. ;Por qué? Chercher la femme. La suya (¢l se casé6 muy joven)
le pegaba los tarros de modo indiscriminado, aunque disimulado.
En realidad, si nos enteramos fue por que ella trabajaba con el
hermano mayor de Pablo; y hasta él habia estado con ella, sin res-
petar que era mujer de un vecino, o precisamente por eso. En el
barrio no estaba en nada, pero en el trabajo hacia horas horizontales
voluntarias.

I o> Revista Hispano Cubana
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Tlustracién: Arnold Méndez

Un dia en que el grupo estaba reunido filosofando, a alguien
se le ocurrié que debiamos decirle lo que pasaba. El consenso gene-
ral era que si estuviésemos en su caso, nos gustarfa que nos lo dije-
ran. Escogimos al Cremoso, que era con quien mejor se llevaba, y
lo enviamos a cumplir la misién. Al menos aprendimos que esas cosas
no se dicen.

Segtin nos conté el emisario cuando le dijo al Panquelero que
su mujer lo enganaba, el hombre abrié los brazos y con voz que-
brada y ldgrimas en los ojos respondié: “Cofio Pablo, si eres amigo
mio no me digas esas cosas”. Inmediatamente dejé de andar con



El panquelero I

nosotros, como si fuéramos los amantes de su mujer.

Cuando clausuraron la cafeterfa, los de mi generacién nos suma-
mos a los ancianos en el parque Finlay. Ellos se pasaban las horas
recordando las sopas chinas que vendian en el Mercado, los panes
con bisté de los friteros, los sandwich del Carmelo. Nosotros reme-
mordbamos el helado de chocolate, las croquetas estratosféricas, el
yogurt de sabores, los crujientes chiviricos, el cremoso queso. Y cuando
vefamos pasar a Ldzaro, cantébamos a coro: “ Ya se va el Panque-
lero, ya se va. Junto con él, se fue mi negra, ella es la causa de su
dolor, junto con él,...”

Como mecanismo de defensa, el Panquelero se autopropuso
para Presidente del CDR, y comenzé a hacernos la vida imposible
con guardias, reuniones, recogidas de materias, vigilando si escu-
chdbamos el béisbol de la Grandes Ligas o las novelas de Radio Marti.

Por eso nos asombré enterarnos de que se habia ido con la mujer
para la Base de Guantdnamo cuando se armd la baratinda. La gente
comentaba que entrevistaban a cada uno para ver si lo dejaban entrar
en Estados Unidos, lo regresaban a Cuba o lo aceptaba otro pais.
;Qué iba a decir el Panquelero para que lo dejaran entrar en la Yuma?
Grande fue nuestro asombro cuando nos citaron a todos para la Ofi-
cina de Intereses de los Estados Unidos.

Allf nos recibié un oficial de la Inteligencia. Al ver nuestro ner-
viosismo, nos calmé asegurdindonos que aquello no tenia que ver
directamente con nosotros; sino con la peticién de asilo sexual hecha
por un conocido nuestro. ;Asilo sexual? Si. Era la primera vez que
se alegaba para entrar en territorio norteamericano, y querfan con-
firmar que el solicitante, Lizaro C.; era discriminado en el barrio
por insistir en mantener una relacién con su pareja actual.

Nos miramos al tiempo que aguantdbamos la risa. El tipo se
habfa inventado un buen cuento para irse; pero no podfamos per-
mitirselo. Asi que le aseguramos al oficial que eso era mentira. Una
vez fuera dimos rienda suelta a las carcajadas.

A los dos dias lo vimos regresar, con el rabo entre las patas. ;Cémo
se lo ocurrié que le ibamos a dejar llevarse a la mujer; ahora que
estdbamos pasindole la mano?

Panetela borracha,
y el coco,

majarete con leche,
y el masarreal.

I =  Revista Hispano Cubana
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iPOR VERDADERA UNANIMIDAD!

Héctor Peraza Linares

Una sensacional noticia recorre el mundo en un dos por tres:
la falsa unanimidad estd gravemente enferma.

“La ficticia
unanimidad,
parodiando al
archiconocido
personaje de las
calles de La
Habana, dird
antes de estirar la
pata: «Seré la
emperadora del
infierno porque
tendré el infierno
a mis pies».”

Los mejores y mas renombrados “unani-
midélogos” del mundo no atinan a diagnos-
ticar, exactamente, cual es el mal que aqueja
a la farsante undnime paciente. Su estado gene-
ral de salud va de mal en peor. Enflaquece. Por
minutos aumenta el color amarillento y
palido de su rostro. Apenas cuenta ya con glé-
bulos rojos... Sélo le queda un imperceptible
atisbo de pulso. Carece de apetito. Ha perdido
la visién. Estd completamente sorda. El habla
se le ha convertido en un jadeo estentéreo impo-
sible de traducir al lenguaje del pueblo.

Por si lo anterior fuera poco, en el dltimo
parte médico, los galenos afirman que tiene
el corazén en un hilo “tal y como lo tuvieron
su madre y hermanas antes de morir”. El
mundo sabe que su incurable padecimiento
es una tara, mds que hereditaria, totalitaria.
Segin los renombrados especialistas es cien-
tificamente inevitable que en los préximos tiem-
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pos le sobrevenga un paro cardiaco. Consciente de que tiene los
dias o los segundos contados, triste y cabizbaja, sabe que esta cli-
nicamente muerta.

Muere, es cierto, pero, a la vez, se transforma en un mons-
truo compuesto por tentdculos que, antes de partir para el mis
all4, se dedican a dar a diestro y siniestro, dentro y fuera de la isla
donde habita, arriba y abajo, en publico y en privado, furibun-
dos y enloquecidos latigazos en el aire o, mds bien, sobre las espaldas
de esclavos invisibles. Tales furibundos y enloquecidos latigazos
no son otros que los tristemente célebres (aplausos prolongados)
y las robotizadas (ovaciones interminables) presentes en el caca-
reado discurso de mds de cuarenta afios de duracién.




iPor verdadera unanimidad! I

—;Oh, humanidad!
—dirfa un filésofo—
iQue serd de ti sin la
omnipotente unanimi-
dad!— porque a los ojos
de la filosofia ella era o,
con mds propiedad, ella
dejard de ser, en un pes-
tafiazo histérico, el tltimo
ejemplar de una especie
en extincién: absolutista,
monopdlica, hegemo-
nica, dictatorial, tirdnica,
infalible, imperial, enco-
mandantada, partidou-
niquistada, chivateante

guataqueadora. Uno
de los grandes “filésofos”
que ha dado el género
humano, el ya fallecido
Caballero de Paris,
expres6 en una oportu-
nidad a un periodista de
la revista Bohemia: “Soy el emperador del mundo porque tengo
el mundo a mis pies”.

La ficticia unanimidad, duefa y sefiora de reuniones, con-
gresos, asambleas, concentraciones, plenos, escuelas, fibricas, labo-
ratorios, cuadras, manzanas, barrios, repartos, municipios, pro-
vincias, unidades militares, campos, estadiums, establos, posadas
y cementerios, parodiando al archiconocido personaje de las calles
de La Habana, dird antes de estirar la pata: “Seré la emperadora
del infierno porque tendré el infierno a mis pies”.

Ella, que muy pronto dejard de ser lo que nunca fue, faci-
lita/aba ascensos, privilegios, automéviles, VlaJCS al extranjero, déla-
res, poder, gloria, fama, honores, titulos, méritos, medallas, emba-
jadas, cargos, homenajes, publicacién de libros, direccién y exhibicién
de peliculas, recepciones, titulares en la prensa, placeres. Sin ella:
ostracismo, enajenacién, olvido, amenazas, intimidaciones, per-
secucién, destierro, detenciones, interrogatorios, tapiadas, cdrcel
y exilio. Su divisa: conmigo: todo; sinmigo: nada.

Tlustracién: Arnold Méndez

I 5 Revista Hispano Cubana
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La dltima vez que ejercié su omnimodo poder no se conformé
con que los alli congregados, “undnimemente”, levantaran las manos,
ambas manos. También les exigié que levantardn las patas, ore-

jas, pdrpados, cejas, calcanales, bicicletas

<«

‘Esto le chinas, libretas de abastecimiento, citaciones
comunicaré: de la policia y hasta los testiculos, en el caso
de los hombres, y los ovarios, en el caso de

_Elpueblo las mujeres.
cubano te condena —Aqui todos tienen que levantarlo
. todo —ordend a los presentes— y a aquellos
a muerte. que tengan algo caido como los dnimos, por
/‘POV verdadera ejemplo, les damos una viagra y se los levan-
Unanimidad!.” tamos y, si la viagra no funciona, se los levan-

tamos con una grda y, si la gria no funciona,
se los levantamos a mano limpia.

—iA mano limpia, no!— gritaron las mujeres.

—;A mano limpia, nol— dijeron los hombres.

El inicio de la rebelién llené el cielo de la isla de testiculos
y ovarios ansiosos de caer sobre campos y ciudades.

La otrora supermdnica, omnipotente, invencible, indiscuti-
ble, incriticable, falsa, hipdcrita y ficiticia unanimidad estd, como
he dicho, a punto de 7ampiarse. Antes de que se rompa hay algo
muy importante que decirle y que la har4, en su lecho de muerte,
sentirse muy feliz. He sido seleccionado para darle a conocer dicho
mensaje nacional que transmitiré, a sus moribundos oidos, cuando
le quede un tin de vida, es decir, cuando caiga sobre la tierra la
ansiada lluvia de testiculos y ovarios. Esto le comunicaré:

—EI pueblo cubano te condena a muerte:

iPor verdadera Unanimidad!




POESIA

PROFECIA NACIONAL
Ricardo Gonzdlez Alfonso

Cuba, quizds

es un caimdn de pergamino

una insula

o la dltima pesadilla de Dios;

mas sobre todo

es

un milagro tangible

que no limita

con ningtin punto cardinal.

(con el Este —por suerte— ya no colinda)

Un milagro

y un parafso prohibido
a los elegidos

no a los gentiles;

y ademds

es tierra de promisién:

contamos con mds  promesas

que habilidades
con mds  habilidades

que habitos
con mis  hdbitos

que habitantes

y con muchisimos mds  habitantes
que habiticulos;

I E Revista Hispano Cubana
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pues aunque los templos
sobrevivan a los tiempos,
la ciudad se derrumba
de horcén en

balcén,
sin ser reedificada
ni al tercer dia
ni al tercer afio
ni a la tercera década,
y nuestra poblacién alcanza
millones de almas
y de armas,
estas ultimas de los publicanos
quienes desordenan

y mandan.

Aqui son dificiles
hasta las pardbolas:
se abandonan
noventa y nueve ovejas
por traficar con la centésima;
no hay modo de prender un candil
ni de hallar un grano de mostaza,
a no ser con dracmas
libremente convertibles;
el més rico abunda en pobreza
mientras el camello se espera
con desesperanza,
y la aguja
no aparece

ni en el recuerdo de los dngeles.

Sin  embargo

0

con  embargo
nuestro pueblo es diestro
no siniestro;



Poesia I

mas nos ensefiaron a dividir
panes y peces,
a resucitar viejos discursos
y a convertir
—nadie es perfecto—
el vino

en agua.

Cuba es un milagro

y cada cubano su profeta:
muchos hasta lograron
caminar sobre el mar.

Un milagro
que devuelve la vista
a los ciegos de su Historia,
y hace oir
a los sordos de corazén
y hablar
a los mudos
de miedo.

Cuba es un milagro
muerto,
que en cualquier instante
—entre lo fatidico y lo fétido—
se levanta...

y anda.

I =  Revista Hispano Cubana
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IBA A DECIR

Jesus J. Barquet

“Mira: estamos en guerra”
Guillermo Rodriguez Rivera

Iba a comenzar diciendo: “en estos tiempos de guerra
en los que andamos”, sin comprender que de guerra
han sido y parece que serdn todos los tiempos

que en el hombre han sido.

De guerra los eternos

faraones, los cultos griegos, los esbeltos romanos,
de guerra los parientes cercanos de Netzahualcoyotl,
los Incas indolentes, la Europa medieval,

la Francia de los soles, Bismarck leyendo a Hegel,
los zares y el Jap6n samurai, Bosnia-Herzegovina,
mis drabes letdrgicos, turcos y Palestina,

la Alemania de Hitler, la Inglaterra industrial,

las FARC, Tupac Amaru,

tlaxcaltecas, araucos, zapatistas, Judea,

Capuleto y Mambru.

Guerras justas e injustas, de religién o mercado

o liberacién y dizque justicia social,

guerras de territorio

donde cazar, donde la varia fruta y verdura
recolectar, donde enterrar desechos termonucleares,
expandir el turismo, la ideologia

o bien equipados estudios de television,

guerras de hegemonia y megalomania,
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de municién o teclado virtual,

de amor con violaciones e incendio y destruccién
y un caddver interminablemente atravesado

de humanidad muriendo interminable

porque no hemos sabido, podido

echarlo a andar.

Guerras de genuflexién y genocidio,
de venderle el pais al buen vecino,
de hermano contra hermano,

de amigo contra amigo,

guerras del bien y del mal,

guerras de flor, guerras de canto,
de bauxita, petréleo y salitrera,

de estafio y de frontera,

de té, de café, por un buen vino

o por placer, por inercia o coercién
o por ocio divino.

“En estos tiempos de guerra —me corrijo—

por los que ha andado siempre la humanidad” escribo,
mientras busco y quisiera escribir acerca de y desde

el ilusorio tiempo de una posible paz.

(2002)
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CONCIENCIA DE LA PERDIDA

Aristides Vega Chapt

Estoy a oscuras,

en el vacio espacio de lo que fue mi casa.
Sobre las estédticas flores

de una loza tan antigua

como mi pasado.

Justo en el mismo sitio

en el que un caudaloso rio se deshizo

de todos los peces

que con su ambicidn traspasaron los limites
fijados por el movedizo dibujo del agua.
Sucedié antes de que inundaran mi casa,
la dividieran en dos

como un libro que se deja de leer momentidneamente.
Bien sé que no he sido inocente,

ni siquiera me lo propuse

por lo que ahora no espero perdén.
Estoy a oscuras, sin pensar

ni esperar nada de este tiempo

que fluye hacia el pasado,

es decir hacia lo inexistente.

La oscuridad desciende

desde una 4spera franja del cielo

en la que no existe luna ni sol.

Bajo ella aguardo por una senal

de los que alguna vez perdieron el miedo
de vivir todas las pasiones

y fueron condenados,

sin piedad alguna,

a pesar de que su sentido comun

s6lo les permitié anhelar

lo que la luz de sus ojos convirtié en predios
posibles de transitar.



DERECHOS HUMANOS

TESTIMONIO DE
ARTURO SUAREZ RAMOS

Agosto 28, 2002

Yo, Isabel Ramos Martinez, madre del preso politico Anturo Sud-
rez Ramos, doy a conocer al mundo la denuncia de los abusos, tor-
turas psicoldgicas y ensafiamiento de que es objero mi hijo en la pri-
sion Combinado del Este, en La Habana. Este testimonio demuestra
la realidad del presidio cubano, que es desconocida en muchas par-
tes del mundo. En 1998 el Papa Juan Pablo 11 solicité la Libertad
Condicionada para él, sélo que tenia que salir del pais, por lo que
debiamos encontrar un pais, pero estdn limitadas nuestras liberta-
des. Solicito sea llevado su caso a « Histéricos Plantados » u otros que
puedan hacer algo humanitariamente por su libertad, temo por su
vida porque asin en prisidn continia el activismo en defensa de los
Derechos Humanos. Estd preso desde los 23 afios, es decir, lleva 15
anos en prision, es el mds antiguo del Presidio Politico Cubano.

Por lo que ruego se haga justicia, divulgando este triste caso. (...)

Una madre cubana que también sufre.

Prisién Combinado del Este
Martes 13 agosto 2002

Mima,

Todo esto se ha convertido en un descarado engafo; otra vez,
es decir, una vez mis se han burlado cinicamente de nosotros, lo
que obliga en ir pensando y coordinando la respuesta enérgica que
debemos darle a esa asquerosa maniobra que nos ha vuelto a ver
victimas de la tortura psicolégica, el ensanamiento y la venganza
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politica. Existen razones y precedentes para no seguirlos escuchando
mds ni dar crédito a sus promesas o compromisos. Hemos llegado
al momento de no hablar mis con ellos, en una palabra : NO vayas
a hablar mds con ninguno de ellos ni tampoco le recibas en casa,
el tiempo del didlogo y del entendimiento se ha acabado, ellos han
abusado de nosotros y sélo ha servido para que nos maltraten psi-
colégicamente y se burlen descarada y cinicamente de nosotros,
por eso la respuesta tiene que ser bien estudiada y planificada, sin
apuros. ;OK?

Te comentaré en detalles todo el tormento que como manio-
bra han estado aplicando en mi contra, para que te llenes de razo-
nes, argumentos y pruebas que exponer a todos y a la opinién piblica.

—En primer orden es importante que se conozca que esta nueva
variante de tortura, ensafiamiento y venganza politica de la
S.E. (Seguridad del Estado) y del Gobierno cubano contra
mi persona, es en respuesta a los trabajos denunciantes que
hice llegar a la Comisién de D.H. (Derechos Humanos) que
se celebré en Ginebra a principios de afio, donde presenté
pruebas del sistema de escuchas que aplican y se emplean en
las celdas de instruccién de la S.E. Prueba ésta que nunca nadie
se habfa apoderado de ella, si bien en el 1988 se present y
denuncié una prueba de escucha en la prisién de los presos
politicos Plantados « Calzoncillos », pero jamds se habia podido
sacar un micréfono dentro del Cuartel General de la propia
S.E.

—También cuenta la denuncia que elaboré para Ginebra sobre
las maniobras y el manejo que el propio jefe de Villa Marista,
Coronel Rabeiro, llevé personalmente en el caso de los ciu-
dadanos guatemaltecos que supuestamente venfan como mer-
cenarios a realizar actos terroristas en las instalaciones turis-
ticas de Cuba. La S.E. y el Gobierno no contaban que yo tuviera
a mano el testimonio de uno de sus autores, desde denun-
ciar las violaciones, el chantaje y el manejo que hicieron para
denunciar las declaraciones de esos ciudadanos en contra del
exilio cubano y la oposicién del pais.

Ahora bien, una vez que conozcas el motivo —entre otras
cosas— de su tortura, ensafiamiento y venganza politica, te con-
taré de la manera enmascarada en que hicieron uso de su tortura
psicolégica contra ambos, en especial en mi contra. Trataré de darle
un orden cronolégico para que todos se puedan dar cuenta y des-
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cubrir cémo todo es obra de un tnico estudio bien planificado y

ejecutado finalmente:

—Todo comenzé a llevarse a hechos a partir del encuentro impro-
visado y sorpresivo que se hizo aquel 27 de abril —sédbado—,
en que me condujeron a la casa, donde un alto jefe de la S.E.

hizo promesas y compromiso con
nosotros, en lo que parecié un con-
versatorio, respetuoso y profundo,
referente a una pronta excarcelacién o
proceso de excarcelacién a mi favor (...).
También se aproximaba la visita de Car-
ter al pais, por lo que era necesario para
ellos congelar cualquier accién nues-
tra pacifica y politica por esos dias.
—El dia 19 de junio —miércoles— el ofi-
cial de la S.E., Jorge Luis, me visita a
la celda y me comunica que se habia
analizado y aprobado por el Consejo
de Direccién de la Prisién el régimen
de progresién « Minima Severidad » y
la Libertad Condicional, que ese
mismo dia llevaba él personalmente mi
expediente para la Direccién General
de Prisiones (en 15 y K), para que lo
aprobara el General de Brigada Rafael
Calderin y después el jefe de la Con-
tra Inteligencia General de Brigada Qui-

“Esta nueva
variante de tortura
y venganza politica
de la Seguridad del

Estado y del

Gobierno cubano
contra mi persond,
es en respuesta

a los trabajos
denunciantes que

hice llegar a

la Comisidn de
Derechos Humanos
que se celebrd

en Ginebra.”

fiones y finalmente el Ministro del Interior. Ese mismo miér-

coles fue a decirte en la casa que acababa de dejar mi expediente

en 15y K.

—El lunes 24 de junio fui entrevistado por la sub-teniente Tania
—oficial que trabaja en la direccién del penal, en el Depar-
tamento de Atencién a la Ciudadania—, donde a decir por
ella, venfa a darme respuesta de una carta que escribi a prin-
cipios de afio al Ministro del Interior y me comunicé que el
19 de junio se habia aprobado por la Prisién el régimen de
« Minima Severidad » y la Libertad Condicional mia y que
la Direccién General de Prisiones también las habia aprobado
y enviado para el Ministro a decisién de él. Todo lo que ella
me hablé quedd recogido en un escrito que ambos firmamos

I o Revista Hispano Cubana
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lleva 15 anos en

I Arturo Suarez Ramos

como constancia de que se me habia dicho esa informacién.
—El miércoles 17 de julio vuelve a visitarme a la celda el ofi-
cial de la S.E. Jorge Luis a comunicarme que el Ministro del
Interior sélo habia aprobado el régimen de « Minima Seve-
ridad », negando asi la Libertad Condicional y que en los dias
siguientes, antes del dia 1° de agosto, se me llevaria al exte-
rior —campamento— para darme los permisos de salida y
asi comience a realizar mis trimites migratorios para que viaje
al exterior definitivamente. Ese dia 17, la S.E. me comunica
que ya yo pertenezco al régimen de « Minima

“Estd preso Severidad », sin embargo se me niega los bene-

desde los 2 _ ficios que garantiza y por derecho otorga ese
esdae los 23 anos, régimen: visitas cada 21 dfas.

es decir, Mima, como puedes observar, esta TOR-

TURA psicoldgica, este ensanamiento y ven-
ganza politica, va para cuatro meses continuos,

prisio'n, es el mds sin dejar al olvido que cuando se me dijo lo
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antiguo del de la Libertad Condicional (L.C.), todo mi
Presidio Politico

Cubano.” pertenencias personales. Calcula las conse-

diario quedé atrapado en esa idea, al extremo
que llegara a regalar casi la totalidad de mis

cuencias emocionales, sentimentales y psico-
légicas que se derivaron al conocer que después de més de 15 anos
de prisién cumplida se me diga que la maxima direccién de Pri-
siones me aprueba la L.C., lo que hace ilégico que el Ministro
del Interior no la firme y no apruebe una cosa que sélo es com-
petencia de Prisiones, me refiero al régimen progresivo que se aplica
en las prisiones. Por tltimo es importante que se conozca que hace
5 meses que estd en el despacho del Presidente del Tribunal Supremo
la solicitud de L.C. que tramité, a través de una abogada de ofi-
cio que consulté legalmente, derecho éste que me otorga la ley, y
sin embargo no se ha atrevido a dar respuesta, ya que con ante-
rioridad me la habia negado por un afio, pero que ahora no tiene
elementos legales para volver a negarla.
Dale a leer esta carta a Elizardo, Payd, Héctor, Fernandiro,
Marta Beatriz y demds amigos (...).

Tu hijo Arturito
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CARTA DE FIDEL CASTRO
A NIKITA KRUSHCHEV

En este mes de Octubre se conmemoran 40 afios de la llamada
Crisis de Octubre o de los misiles, que puso al borde la catistrofe
nuclear a la humanidad. Publicamos la carta que en ese momento
enviara Castro al entonces gobernante soviético Nikita Krushchey,
documento desclasificado por las autoridades rusas, en la que se mues-
tra la posicién del régimen cubano ante aquel colosal peligro.

La Habana, octubre 25, 1962

Querido camarada Krushchev:

Partiendo de un andlisis de la situacién y de los reportes en nues-
tra posesién considero que la agresidn es casi inminente dentro de
las préximas 24 a 72 horas.

Existen dos posibles escenarios: el primero y mds probable es
un ataque contra ciertos puntos con el limitado objetivo de elimi-
narlos; el segundo, menos probable aunque posible, es el de una
invasién. Yo entiendo que esta variante demandaria el tener que invo-
lucrar un gran contingente de fuerzas y es en adicién la mds repul-
siva forma de agresién, lo que podria ser razén que se abstuviesen
de hacerlo.

Puede usted estar seguro de que de una manera firme y resuelta
resistiremos el ataque no importa su naturaleza.

La moral del pueblo cubano estd muy alta y el agresor serd con-
frontado heroicamente.

En este momento quiero hacerle participe de mi opinién per-
sonal.

Si el segundo escenario es implementado y los imperialistas inva-
den a Cuba con el objetivo de ocuparla, el peligro que esa politica
agresiva representa para la humanidad es tan grande que tras tener
lugar ese hecho la Unién Soviética no debe nunca permitir circunstancia
alguna en que los imperialistas puedan ser los primeros en lanzar
un ataque nuclear contra ella.

I E Revista Hispano Cubana
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I Fidel Castro

Le manifiesto lo anterior porque yo creo que la agresividad de
los imperialistas es extremadamente peligrosa y que si ellos de hecho
llevan a cabo el acto brutal de invadir a Cuba en violacién de la ley
y la moral internacional, ese serfa el momento para eliminar tal peli-
gro de una vez y para siempre a través de un acto de legitima defensa,
y aunque se tratarfa de una solucién dura y terrible no hay otra alter-
nativa.

Ha influenciado en mi opinién el ver con cuanta agresividad
esta politica se estd desarrollando. En ver como los imperialistas sin
guardar consideracién alguna por la opinién publica e ignorando
los principios y la ley bloquean los mares, violan nuestro espacio
aéreo y preparan una invasién mientras que al mismo tiempo frus-
tran cada posibilidad de conversaciones, aun cuando estdn bien cons-
cientes de la seriedad del problema.

Usted ha sido y continta siendo un incansable defensor de la
paz y comprendo cuan amarga esta hora debe ser, cuando el resul-
tado de sus esfuerzos sobre humanos es tan seriamente amenazado.
Sin embargo, hasta el tiltimo momento mantendremos la esperanza
de que la paz sea salvaguardada y estamos en la disposicién de con-
tribuir a ello tnto como podamos. Pero al mismo tiempo estamos
listos para confrontar con serenidad una situacién que considera-
mos bien real y bien inminente.

Una vez mds le participo la infinita gratitud y reconocimiento
de nuestro pueblo al pueblo soviético que ha sido tan generoso y
fraternal con nosotros, asi como nuestra profunda gratitud y admi-
racién por ustedes en esta gigantesca tarea y la seria responsabili-
dad delante de ustedes.

Fraternalmente,

FipEL CASTRO



TEXTOS Y DOCUMENTOS

DISCURSO DE VACLAV HAVEL,
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA CHECA
EN LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL

DE LA FLORIDA

Miami, 23 de septiembre del 2002

Senor Presidente,

Distinguidos invitados,

Sefioras y Sefores,

Ciudadanos de Cuba que nos oyen,

Por primera vez en mi vida estoy en la Florida y, al mismo tiempo,
es el dltimo estado de los Estados Unidos de América y del conti-
nente americano que visito en mi cargo de Presidente de mi pais.
Soy yo quien ha elegido la Florida y lo hice para saludar, desde aqui,
a todos los cubanos, es decir, a los que viven aqui y también a los
que tienen su casa en la Isla. Toda persona moderna y de pensa-
miento libre siente o deberia sentir solidaridad con todos aquellos
a quienes se impide vivir en su patria o visitarla libremente, y tam-
bién con los que se ven obligados a vivir en ella en permanente miedo,
y con los que no pueden salir y luego regresar a ella con toda nor-
malidad.

Sin embargo, hay personas que por principio deberian sentir
esa solidaridad con mayor intensidad que otros. Me refiero a los que
hemos conocido en nuestras propias carnes la fuerza de la vida en
un sistema totalitario de corte comunista o a los que intentamos
incluso presentar resistencia a ese sistema y al mismo tiempo tuvi-
mos la oportunidad de conocer la gran importancia que tenia la soli-
daridad y la ayuda de personas de paises m4s libres.

I o Revista Hispano Cubana
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I Vaclav Havel

Pienso que uno de los instrumentos mas diabdlicos del avasa-
llamiento de los unos y del embelesamiento de los otros es el espe-
cial lenguaje comunista. Es un lenguaje lleno de seniuelos, esque-
mas ideoldgicos, flores retéricas y estereotipos idiomdticos, un lenguaje

capaz, por una parte, de maravillar enormemente

“Es muy dlﬁ,C'll a las personas que no hayan descubierto su fal-
" sedad o a las que no hayan tenido que vivir en
man enerseﬁ ¥Meé e mundo manipulado por ese lenguaje, y, al

por mucho que esté mismo tiempo; un lenguaje capaz de desper-

cien vecespresente
. ’
el sentido comiin, También en mi pais hubo generaciones

tar en otras personas el miedo y el terror, obli-
gdndolos a disimular permanentemente.

pues eso Sigﬂlfi()ﬂ enteras de personas que se dejaron desorientar
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rebelarse contra el
lenguaje del poder tra los que, supuestamente en interés de las fuer-
o simplemente no

por ese lenguaje lleno de bonitas palabras sobre
la justicia, la paz, la necesidad de luchar con-

zas del mal, se oponen al poder que utiliza ese
lenguaje.

empleﬂ?'lo- 7 La gran ventaja de ese lenguaje es que todo

esta enlazado en firmes acoplamientos mutuos
de un sistema cerrado de dogmas que excluyen todo lo que no encaja
en él. Cualquier idea un tanto original o independiente, igual que
la propia palabra que no se utiliza en el lenguaje oficial, se encasi-
lla en la correspondiente categoria de subversién ideolégica, incluso
antes de ser pronunciada. La red de dogmas que justifican cualquier
arbitrariedad del poder suele tener la forma de una utopia, es decir,
la de una construccién artificial del mundo que contiene en si, auto-
mdticamente, toda una gama de razones de por qué es preciso opri-
mir, prohibir o aniquilar cualquier cosa que rompa con los moldes
o que sobresalga y, todo ello, en aras de un futuro mas feliz.

Es c6modo aceptar este lenguaje, creer en él o por lo menos
amoldarse a él. Es muy dificil mantenerse firme, por mucho que
esté cien veces presente el sentido comtun, pues eso significa rebe-
larse contra el lenguaje del poder o simplemente no emplearlo. El
sistema de persecuciones, prohibiciones, denunciantes, elecciones
de participacién obligatoria, delacién, censura, sistema al que siguen
los campos de concentracién, va envuelto en un hermoso lenguaje
que no vacila en denominar a la esclavitud una forma superior de
libertad, al pensamiento independiente una servidumbre al impe-
rialismo, al espiritu de iniciativa humana una depauperacién de los
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otros y a los derechos humanos un invento de la burguesta.

La experiencia de mi pais es simple: cuando se ahonda la cri-
sis interna del sistema totalitario hasta el punto en que es evidente
para todos, y cuando un numero cada vez mayor de personas logra
emplear su propio lenguaje y rechazar el lenguaje charlatin y men-
tiroso del poder, la libertad se encuentra sorprendentemente cerca,
incluso a corto alcance. Y de repente salta a la vista que el “rey estd
desnudo” y el misterioso resplandor de la palabra libre y del com-
portamiento libre son mucho mds fuertes que el mas poderoso ejér-
cito, que la policia, que las estructuras de las organizaciones del par-
tido o del mdximo poder de la economia gestionada centralmente
y centralmente destruida, y de los medios de comunicacién cen-
tralmente avasallados, los principales cultivadores del lenguaje men-
tiroso de la utopia oficial.

Nuestro mundo, en su conjunto, no se encuentra en buen estado
y avanza por un derrotero muy ambiguo. Empero, esto no quiere
decir que tengamos el derecho de abandonar la libre y culta refle-
xién y reemplazarla por un conjunto de utépicas frases hechas. Con
ello no mejorariamos el mundo, sino que seguiriamos empeoran-
dolo. Significa, por el contrario, que debemos hacer més por nues-
tra propia libertad y por la de los demds.

Deseo a todos los cubanos una vida en libertad, alegria por la
independencia y prosperidad.

iDeseo que se conceda el Premio Nobel de la Paz a Oswaldo
Pay4 Sardifas, gran luchador por los derechos humanos en Cuba,
y que ese premio refuerce el valor de todos los cubanos para resis-
tir sin violencia al régimen violento!

Les agradezco su presencia y su atencién.

VAcLAv HAVEL
Presidente de La Republica Checa

Transcrito por el Puente Informativo Cuba Miami el 23 de
septiembre del 2002.

“Yo quiero que la Ley primera de Nuestra Republica sea,
el culto de los Cubanos a la dignidad plena del Hombre.”
José Marti.
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CULTURA'Y ARTE

LIBROS

ANTOLOGIA DE LA POESIA CUBANA

Alvaro Salvador y Angel Esteban
Editorial Verbum

Los profesores de literatura hispano-
americana de la Universidad de Granada,
Alvaro Salvador y Angel Esteban, presen-
tan una Antologia de la poesia Cubana en
Verbum Mayor que se extiende desde el
siglo XVI hasta nuestros dias. En los tres
primeros tomos nos encontramos con una
correccién y re-edicién de la antologia que
preparé Lezama Lima, publicada origi-
nariamente en tres volimenes en 1965 y
que abarcaba del siglo XVII al siglo XIX.
Pronto se alzé como obra ignea de refe-
rencia en el dmbito poético, dentro y fuera
del panorama cubano y como la antolo-
gia canénica de la misma por antonoma-
sia. Una obra en la que historia y poesia
se entienden como inextricablemente
imbricadas, de tal forma que ésta constituye un modo de presentar
la historia de Cuba, su idiosincrasia y su importante componente
cultural-etnoldgico. Lezama presenta, tras un prélogo en el que
hace un breve recorrido histérico de la evolucién de la poesia y
la literatura en Cuba, una seleccidén generosa tanto en la eleccién
de los poemas de cada autor como en las biografias y comenta-
rios que aparecen de las obras. Agotada desde hace ya varios afios,

161



I Ana Gallego Cuifias

los hispanoameriscanistas anheldbamos ésta tan esperada segunda
edicién, autorizada por Elofsa Lezama Lima, hermana del poeta
y representante de sus herederos, que viene de la mano de dos céle-

bres estudiosos espafoles de la literatura de

<« s
En el primer tomo  América Latina.

aparece, una parte Pero ésta no es la dnica novedad que
de La Florida avala a la antologfa, ya que en el primer tomo
o4

aparece, en un Anexo, una parte de La Flo-

de Frﬂ_y Alonso de rida, de Fray Alonso de Escobedo, datada en

Escobedo, datada 1598-1600. El d'escul‘)rimiento da un vuelco
completo a la historia de la poesia cubana
en 1598-1600. puesto que todas las antologfas anteriores reco-

El descubrimiento gen como primer manuscrito el Espejo de

da un vuelco
completo hallado el manuscrito original, sino que se

a la historia de la

paciencia de Balboa, de 1608. Un texto
envuelto en polémica debido a que no se ha

cuenta tan s6lo con la copia encontrada en
1837 por el poeta cubano romdntico Eche-

p0€51’d cubana puesto  verria. Este hecho hizo dudar a un sector de
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manuscrito el Espejo

de paciencz'a de en Indias, sobre todo en las zonas de Cuba
Balboa, de 1608.” y Florida. En la antologfa lo que aparece son

que to das las la critica sobre la autenticidad del mismo y

la posible invencién del poema por parte de

, .
ant OZOgZﬂS Anteriores  Fcheverria. Fsta duda autorial, en cambio,
recogen como primer no ensombrece el hallazgo de la Florida, texto

original del franciscano andaluz Fray Alonso
de Escobedo, el cual vivié més de diez afios

setenta y cuatro octavas reales, que pertenecen
al texto “cubano” de un poema mds extenso donde el autor relata
los pormenores de su vida en América.

El cuarto y dltimo tomo se abre con un estudio preliminar de
la poesia cubana del siglo XX. En esta parte los autores sefialan el
camino que ha seguido la poesia cubana a lo largo de este siglo:
desde los comienzos de la literatura nacional enlazada con el grupo
Origenes hasta la poesia de Ratll Herndndez Novas, Emilio de Armas
o Angel Escobar, pasando por los comienzos vanguardistas, las expe-
rimentaciones de la poesia pura y los afios de la Revolucién. Una
poesia que tal y como enuncia Benitez Rojo, se mueve en los cela-
jes de la fragmentacién, el desarraigo, el aislamiento, la compleji-
dad cultural, la contingencia y la provisionalidad. Y es que la poe-
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sfa cubana no puede desprenderse de esa acuciada carga cultural,
social y etnolégica propia de la zona caribefia; ya lo senalaba el mismo
Benitez Rojo: “El poema y la novela del Caribe no son sélo pro-
yecto para ironizar un conjunto de valores tenido por universales;
son también, proyectos que comunican su propia turbulencia, su
propio choque y vacio, el arremolinado black hole de violencia social
producido por la encomienda, la plantacién, la servidumbre del coo-
lie y del hindy; esto es, su propia otredad, su asimetria periférica
con respecto a Occidente”. Esto mismo es lo que impregna este aco-
pio de mds de cien poetas del siglo XX en un volumen, que ha con-
tado con un exquisita y florida bibliografia.

Salvador y Esteban tienen en cuenta en todo momento el amplio
repertorio de antologfas de la poesia cubana que se han editado en
el siglo XX, siempre guiados por criterios estéticos y no de indole
politica. Asi lo reflejan en el comentario bibliografico que realizan
sobre las mismas, donde aluden a la proliferacién de estas antolo-
gias en los dltimos afios, lo que da constancia del buen estado en
el que se hayan las letras en un pais sellado por graves problemas
politicos y econédmicos. De esta forma se menciona la deuda de esta
antologfa con el libro de Jorge Luis Arcos de 1999, Las palabras
son islas. Panorama de la poesia cubana. Siglo XX o con antologias
que han prestado especial atencién a poetas mds jévenes, como la
de Aurora Luque y Jests Aguado o la de Jorge Cabezas Miranda,
publicada también en 1999 en Salamanca. Este tltimo tomo da
por tanto fe de que el género lirico se ha mantenido enérgico a lo
largo de todo el pasado siglo, experimentando un paradéjico realce,
tal y como enuncian ambos autores, justo cuando las condiciones
de vida han sido menos generosas.

Tras esta somera descripcién no cabe duda de que esta anto-
logia que presenta Verbum Mayor, escrita a cuatro manos, se iza
como una de las mejores antologfas de la poesia cubana en los ulti-
mos afios. La visién completa que se da de la poesia cubana desde
el siglo XVI re-editando la canénica antologia de Lezama Lima,
junto con la inclusién de este descubrimiento inaudito llamado Flo-
rida y la seleccién y estudio pormenorizado de la poesia del siglo
XX, convierten a esta obra en la que serd, a ciencia cierta, la nueva
antologfa canénica de la poesia cubana.

ANA GALLEGO CUINAS
UNIVERSIDAD DE (GRANADA
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CUANDO LLEGAN LAS MUSAS

Ratl Cremades y Angel Esteban
Editorial Espasa Calpe
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Ellibro Cuando llegan las musas de Angel
Esteban y Radl Cremades editado en Espasa-
Calpe hace realidad uno de los suefios més
recurrentes de la mayorfa de los lectores: aden-
trarse en la mente de dieciséis grandes escri-
tores de las letras hispdnicas para poder cono-
cer el proceso que siguen a la hora de dar vida
a sus musas y de plasmar sus ideas. Prolo-
gado por Pilar del Castillo, Ministra de Edu-
cacién, Cultura y Deporte de Espafia, y res-
paldado por una amplia difusién en los
medios de comunicacién se ha erigido
como uno de los libros més leidos y comen-
tados este verano.

Cuando lef en 1993 aquel cuento de Enri-
que Vila-Matas, La vendedora de biblias en
el que relata la labor de investigacién de un
profesor universitario intentando rastrear el momento en el que escri-
tores consagrados recibian la ansiada visita de la musa-vendedora
de biblias, siempre pensé que por una vez, la ficcién se podria tor-
nar en realidad, que por una vez serfa interesante que ese trabajo
se hubiera llevado a cabo. Y voild aqui lo tenemos: la curiosidad
humana innata satisfecha, el antes y el durante de la creacién des-
tripado, en carne viva, para llegar m4s alld del objeto literario y acer-
carnos a través de otro objeto, qué mejor via, a nuestros autores
preferidos, a sus casas, a sus escritorios. Y es que las musas o como
se les quiera llamar, han comportado un motivo de intriga e incom-
prension para la humanidad ya desde la mitologia griega. Desde
entonces, la mayoria de las culturas han intentado otorgarle una
explicacién a este fenémeno mistérico de la inspiracién artistica.
El enigma sigue sin resolucién, mas ahora contamos con la experiencia
individual de escritores consagrados, con la descripcién de los ritua-
les y manias que para algunos son vitales a la hora de enfrentarse
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a la labor literaria. ;Musas?, ;simples manias?, ;inspiracién?...dife-
rentes denominaciones que intentan delinear los medios a través de
los que han surgido cldsicos como Conversacién en la Catedral, Fic-
ciones, Cien afios de soledad, La casa de los espiritus o Ensayo sobre la
ceguera entre otros muchos.

El criterio de seleccién de los autores consisti6 en escoger a aque-
llos escritores de calidad de las letras hispdnicas, algunos avalados
con premios como el Cervantes, el Principe de Asturias o el Nobel.
Una vez establecido el hdbeas corpus del futuro

<«
libro, el siguiente paso fue dedicarse a la obten- Ves que las musas

cién de los datos necesarios. En este sentido, ¢ como se les quiem

la labor realizada por Esteban y Cremades es
inconmensurable, a medio camino entre la inves-

de las ciencias sociales: la informacién ha sido
recabada a través de entrevistas semi-estructu-

quez, el cual se encontraba en el hospital en el
momento de la recogida de los datos— o por

aquellos ya fallecidos o entrevistando a fami-

liares y amigos de los mismos —caso de Maria Kodama, la viuda
de Borges—. También se rinden a la hegemonia de la red y hacen
una entrevista a través de un chat a Isabel Allende. Asi el resultado
obtenido es un ensayo testimonial en el que se retrata qué es lo que
acontece “cuando llegan las musas”, cudl es la relacién exacta entre
inspiracién y trabajo en la tarea del escritor.

Se trata de un texto que por su temdtica y prosa florida atrae
tanto al lector lego como al académico. Como nos enuncian los auto-
res “En general, la sociedad aprecia a estas personas de una forma
especial, casi se les venera (...) pero detrds de una buena obra hay
mucha formacién, lectura y horas de trabajo. Son personas normales,
que sienten, sufren y con los que se aprende mucho”. Y es que a
pesar de lo que se pueda pensar, la mayoria de los escritores que se
leen en este ensayo son muy disciplinados y trabajan mucho, fijin-
dose horarios y tareas. Es el caso de Vargas Llosa, que se somete a
una férrea disciplina siempre rodeado de hipopdtamos, o el de Bene-
detti, que procura llegar con mucha antelacién a sus citas para apro-
vechar ese tiempo para trabajar. Saramago también se presenta como

llamar, han
tigacién literaria y el trabajo de campo propio comportado un
motivo de intriga e

. .y
radas con la mayorfa de escritores vivos o ami- Z2COMPTension para
gos muy allegados —es el caso de Garcia Mdr- la humanidad ya

desde la mitologia

medio de documentacién bibliogréfica sobre griegﬂ. ?
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un autor muy metddico, tiene como hdabito escribir dos hojas dia-
rias, ni una mds para avanzar en su obra. Cabrera Infante “todas las
noches ve dos o tres peliculas, después lee un rato, se acuesta a las
seis de la mafana, se levanta a mediodia, y dedica al dia tres horas
a escribir”.

La supersticién por otro lado, constituye, igualmente, un impor-
tante papel en la representacién de la escritura y teje una urdimbre
que atrapa a varios de estos escritores. El caso de Garcia Marquez
es uno de los més curiosos, ya que el ‘Gabo’ es muy supersticioso
y “siempre tiene que escribir con una flor amarilla sobre la mesa”,
“pero si no hay flores necesita estar rodeado de mujeres”. La supers-
ticién también empapa los folios de Isabel Allende que siempre tiene
las obras completas de Pablo Neruda debajo del ordenador, con la
esperanza de que le transfieran por dsmosis parte de esa inspiracion.
Martin Gaite tampoco logra escaparse de las hechicerfas y tiene sobre
su mesa principal de trabajo algunos objetos “imprescindibles” que
incluso le acompafan en sus viajes: por ejemplo, cajitas donde metia
los sellos 0 una mano pequena de metal dorado donde prendia los
papeles.

Pero también nos encontramos con algunos que se nutren de
anécdotas que escuchan, de conversaciones y cémo no, de su pro-
pia imaginacién. Otros, en cambio, trabajan por impulsos y las ideas
que les surgen son secuestradas en el momento o son poseidos por
ellas, como se cuenta a propésito de Cortézar, que escribié Rayuela
casi dominado por sus personajes y con la nocién del tiempo per-
dido o de Borges para el que los suefios eran fundamentales. Se daba
un bano de agua caliente por la manana donde meditaba y decidia
si aquel material sofiado podia servir para escribir alguna historia
o un poema. Un rasgo que comparten la mayorfa de ellos es su amor
hacia el lenguaje y llama la atencién que, en un gran ndmero de
casos, el diccionario sea un libro de cabecera.

Curiosidades aparte, Cuando llegan las musas se presenta como
un libro entretenido de alta calidad narrativa y trabajo de campo
exhaustivo, que puede llegar a acercar el mundo de la literatura a
los més jévenes y puede sorprender a los mayores. Y es que la nebu-
losa literaria sigue sin ser descifrada, escondida siempre en “esa caja
de pandora”.

ANA GALLEGO CUINAS
UNIVERSIDAD DE (GRANADA
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EL TEATRO DEL ABSURDO EN CUBA
(1948-1968)

Ricardo Lobato Morchoén
Verbum, Madrid, 2002, 336 pdags.

Tal vez el mayor mérito de E/ teatro del
absurdo en Cuba (1948-1968) —claro, metd-

dico y preciso como un libro de texto, segu- IICANOC LOMATI MRS
ramente por provenir de una tesis de grado— £ 1eatro gl absurto
es ofrecernos un fécil acceso al significado de en Cuba

las vanguardias, los postulados existencialis- (1848-196H)

tas y la culminacién de ambos en el teatro

del absurdo. El desarrollo del libro obedece

a una eficaz planificacién en cuatro capitu-

los: I. Una aproximacién al paradigma del tea-

tro del absurdo; II. El teatro del absurdo en

Cuba antes de la revolucién (1948-1958); I11.

El desarrollo del absurdo en Cuba desde la

revolucién (1959-1968) y IV. El declinar del

teatro del absurdo en Cuba. Luego lo cierra

con unas Conclusiones y lo abre con una

valiosa Introduccidn, donde fija las “tres arte-
rias, [...] cauces permanentes por los que ininterrumpidamente ha
transitado en este siglo la reflexién filoséfica: la consideracién del len-
guaje como objeto primordial de andlisis, la discusién acerca del fra-
caso de la razén o, al menos, de sus limites, y la crisis de la nocién
del sujeto como entidad” (p. 12). También en esta Introduccién define
sus objetivos y asi nos facilita, al final de la lectura, verificar su cum-
plimiento. Comentarlos uno a uno excederfa el espacio de esta resena,
pero advierto que en su exposicién ya se evidencian los aciertos y desa-
ciertos de este estudio.

Muy bien armado de conocimientos, con excelentes facultades
expositivas e inteligente, a veces brillante, en el manejo de los conceptos,
Lobato Morchén acierta cuando trabaja con textos seguros y con
circunstancias conocidas. De ah{ sus excelentes primer capitulo, su
Introduccién y el andlisis de las obras del absurdo cubano —y de otras
que no son absurdistas— cuando aplica el paradigma y establece

I § Revista Hispano Cubana
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relaciones en el plano ideoldgico-filoséfico; también algunos pérra-
fos explicativos de distintas manifestaciones literarias, algo que va des-
granando aqui y all4 como necesidad aclaratoria de algin aspecto de
los autores y obras estudiados. Ejemplos: la sintetizada historia del
realismo grotesco con motivo de E/ flaco y el gordo de Pinera o el and-
lisis de la alegoria. Hace mds interesante la lectura su vocacién por
una critica basada en hallar derivaciones y coincidencias, lddicamente,
por el disfrute intelectual que de ello se deriva y también para hacer
luz, con la comparacién, en significados més profundos.

Pero cuando debe enfrentarse a temas cuya interpretacién depende,
no directamente de las obras dramdticas objeto de su estudio, sino
de textos criticos o informativos elaborados por autores cubanos, sus
razonamientos comienzan a debilitarse. Los documentos mds inme-
diatos en los que se basa, de antes del triunfo de la revolucién, son
las revistas Ciclény Nuestro tiempo; de la primera nos dice “ que, mar-
cada por la inclinacién hacia la literatura y el arte de vanguardia y el
interés por el existencialismo ateo, acogerd en sus pdginas, durante
los dos afios (1955-1957) en los que sacude y vivifica el panorama
cultural cubano, poemas, articulos y fragmentos dramdticos de todos
ellos (los dramaturgos cubanos del absurdo), y creard las condicio-
nes para que la férmula absurdista arraigue en la isla” (pags. 24-25).
No hubiese sido suficiente Ciclén para crear tales condiciones ni fue
el factor decisivo. Con Ciclén o sin Ciclén el drama absurdista que
ya habia fraguado con Falsa alarma de Pifera afos antes (como el
propio libro nos cuenta), igual se hubiese arraigado en el momento
en que lo hizo. Ciclén era una manifestaciéon mds de un hervidero
que el autor de este libro no es capaz de abarcar. El papel de la revista
se limité a formar parte, recoger y hacerse eco de algo que estaba ocu-
rriendo desde antes y durante su existencia, y que continué después.
Cicldon, en cierta medida, alienta pero no determina. En cuanto a Nues-
tro tiempo, su meta fue siempre fundamentalmente politica, una avan-
zada de lo que ocurrirfa después con la instrumentalizacién de la cul-
tura en beneficio de la penetracién marxista. Algunos colaboraron
con la institucién conscientemente y otros, no correligionarios, por
ingenuidad o indiferencia, pero nunca llegé a tener la importancia
de otras como el Lyceum Lawn Tennis, aunque aquella dejara nime-
ros de una revista que permite mds ficilmente tener conocimiento
de su contribucidn.

La mayor dificultad para realizar un estudio sobre casi cualquier
tema relacionado con la Cuba de la segunda mitad del siglo XX es
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la situacién tan especial creada por la revolucién. El exclusivo inte-
rés politico de una ideologia que consideraba que la mentira podia
estar al servicio de la verdad —y sus seguidores crefan dogmdticamente
que la dnica verdad era el marxismo—, y el sentimiento de un pecado
original que se apoderé de los intelectuales, porque supusieron que
no habfan contribuido a crear un paraiso del que luego se beneficia-
rian, mediatizé todas las opiniones. Fue una tormenta arrasadora que
obnubil6 conciencias y doblegé voluntades y dio lugar a una esqui-
zofrenia que todavia persiste. El ejemplo mds claro es el patético pré-
logo de Pifera a la edicién de su Zeatro completo en 1960. Documento
mids contradictorio con uno mismo no existe —un hombre visceral-
mente anticomunista haciendo votos de filiacién revolucionaria—;
no lo supera ni la inculpacién de Heberto Padilla cuando el famoso
juicio en la UNEAC. Es dificil en Cuba hoy encontrar puntos de vista
independientes y justos sobre cualquier materia. Las estadisticas, las
encuestas, los datos, los informes y hasta el cerebro de la gente, todo
ha sido manipulado por la dictadura. (Espero que Lobato Morchén
no piense que este parrafo, que he escrito serenamente, es fruto de
“un furor anticastrista’).

Tenfamos muy pocos intelectuales dedicados sélo a los estudios
teatrales. El mds conspicuo, Rine Leal, no unifa a su vocacién y labo-
riosidad una agudeza igual. A esta deficiencia afiadié la de tener que
ajustar sus conclusiones a la necesidad de sobrevivir dentro de las coor-
denadas del régimen. Natividad Gonzdlez Freire resultd, por conviccién
propia, una intérprete fiel de esa especie de religién que arrebataba
a todos. Cuando revisé sus creencias ya habfa escrito lo mds impor-
tante de su obra. Y los criticos de las generaciones mds recientes, cuando
han debido permanecer en Cuba, no han tenido la posibilidad de desem-
barazarse de una educacién demasiado dirigida. En esta “selva oscura”
debe moverse el estudioso, en un laberinto que pone zancadillas cons-
tantemente al pensamiento.

El castrismo hizo todo lo posible por restarle mérito a lo que se
hizo antes de la llegada de “los salvadores” (como les llamé irénica-
mente Pérez Coterillo) para que, por contraste, reluciera y brillara lo
que hicieron ellos. Les ayuddé el exacerbado idealismo de los cuba-
nos y, en especial —como su quintaesencia— el de los intelectuales,
que no relativizaban sus apreciaciones sobre logros y fracasos, por-
que todo lo comparaban con la perfeccién. (;Ha sido estudiada esta
caracteristica?). También se aprovecharon de esa apetencia hispano-
americana de ser mantenidos por papi-estado y han repetido cada
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dia, aunque no sea enteramente cierto, que el estado que les prece-
dié no ayud¢ al teatro. Lobato Morchén se deja llevar por la infor-
macién ficil, y por propia iniciativa insiste en el “casi absoluto desam-
paro oficial” (p. 100), e incluye a la Academia Municipal de Arte
Dramitico entre las que “consiguen sobrevivir® en ese desamparo. Lo
cierto es que la Academia, que logré ser una contribucién inapreciable,
fue creada y mantenida en un aceptable standard econémico por el
Ayuntamiento de La Habana, desde 1947 hasta que el castrismo deci-
dié que no le era util.

Lobato Morchén supone que su investigacién —que él sitda expli-
citamente en el plano filoséfico-ideoldgico dentro de una dialéctica
interna del proceso literario— s6lo toca tangencialmente el hecho socio-
politico. Afirma: “a lo largo de este trabajo, hemos huido, en gene-
ral, de interpretaciones coyunturales en clave biogrifica o politica”
(p.285). Pero en la prictica no resulta asi, es inevitable la constante
intervencién de la circunstancia politico-social, insoslayable tratin-
dose de un pais como Cuba. La obra no se cifie sélo al estudio de las
obras, sino que aborda el devenir de nuestro teatro desde los afios
del grupo La Cueva hasta el momento en que el régimen se radica-
liza ideolégicamente. Y aun antes, pues debe referirse al teatro Alham-
bra, esa pdgina de orgullo de nuestra escena, que él liquida de un plu-
mazo con palabras de Espinosa Dominguez: “una estética populachera,
un criollismo facil y una sétira politica epidérmica” (p. 96). Cuando
estudia el periodo de las salitas destaca “el predominio de un teatro
de signo inequivocamente comercial, de dudosas cualidades artisti-
cas” (p. 100) y se apoya en sendos articulos escritos por Vicente Revuelta
y Rine Leal. El primero, un purista muy bien en su papel de creador,
pero deficiente en el andlisis objetivo, y el segundo, otro purista, gra-
tuito, que crefa de ese modo mantener mds alto su nivel intelectual.
Lo cierto es que ese teatro comercial que se desarrollaba paralelamente
no aportaba mds que beneficios: permitia mantenerse activo y en ejer-
cicio profesional a un buen niimero de actores (y técnicos), contri-
bufa a la formacién de personas que, de acuerdo con su sensibilidad,
podian luego acceder a cotas artisticas mds altas y satisfacia a un publico
—odiado por los puristas—, existente en todas las sociedades, que
también gusta del teatro, pero cuyo nivel le impide disfrutar de obras
mds complejas; amantes de Noel Coward o Alfonso Paso que no por
ello dejan de ser merecedoras de toda consideracién. Una justa valo-
racién —no idealista— del periodo de las sa/itas, situarfa en un plano
muy secundario esa linea de produccidn y resaltarfa el paso de avance
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decisivo para nuestro desarrollo teatral que aquel periodo significé.
(Es curioso que no aparezca, ni siquiera citado en la bibliografia, ese
libro reivindicador en tantos sentidos, que es

Por amor al arte de Francisco Morin). La super- “Tal vez el mayor
valorizacién de lo que ocurre después del triunfo mérito de FEl teatro

revolucionario es un producto de los mismos

condicionantes. Compdrese el avance de la acti- del absurdo en
vidad teatral cubana de los treinta con el de Cuba —claro,
los cuarenta y el de los cuarenta con el de los idi .

cincuenta y digase, en una evolucién natural metoaico y preciso
—quiere decir, sin la intervencién a saco e inte- como un libro de

resada del gobierno— qué hubiese ocurrido
durante los afios sesenta. Al menos nos hubié-

texto— es oﬁec ernos

) e
semos librado de ese cubanismo de c/iché, desa- un fhc il acceso al
gradablemente evidente, que es lo tinico que sigm'ﬁmdo de las

se consigue cuando el cardcter nacional se
impone como consigna

vanguardias, los

Lobato Morchén nada mal por estas aguas postulados

e incurre en desaciertos y errores cuando se
entrega a fuentes nada fiables y cuando da por

existencialistas y la

. .
ciertas afirmaciones claramente falsas, que él culminacion de

no medita ni comprueba. Reproduzco un ambos en el teatro
parrafo que mds parece escrito por un pro- del absurdo.”

pagandista del régimen que por un investi-

gador independiente: “Si, en dltima instan-

cia, la explicacién de la escasa implantacién social del teatro entre
1935, fecha del cierre del teatro Alhambra, y 1958 hay que buscarla
en “los indices de analfabetismo, subescolaridad y desempleo” (Muguer-
cia, 1987, 79), los esfuerzos del gobierno por escolarizar y extender
la cultura a todo el espectro social —piénsese, por ejemplo, en la
Campaifia de Alfabetizacién de 1961; casi un 50% de la poblacién
era, en 1958, analfabeta— estdn, quizd, en la raiz del renovado acer-
camiento del puablico al teatro”. (p. 172). De una pequefa capital,
que va creciendo répidamente, pero que no llega al medio millén
de habitantes en la fecha inicial indicada de 1935, con la tradicién
teatral obsoleta que le dejara Espafa, ;cémo puede hablarse de “escasa
implantacién social” durante ese perfodo?, en vez de exaltar esa his-
toria de generosa entrega al arte que es nuestro despegue teatral durante
esos afios hasta lograr, precisamente, su implantacién. ;Cémo puede
alguien referirse a esos afos como “el sombrio teatro cubano ante-
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rior a la Revolucién™? (p. 128) Lobato Morchén acepta, sin mds, la
alusién a “los indices de analfabetismo, subescolaridad y desempleo”,
aplicados a una sociedad que también en esos afios realiza un nota-
ble despegue econémico y social. Pero el dato de “casi un 50 %” de
analfabetos es un aporte suyo, tomado quien sabe de qué informe
embustero. (La cifra real oscilaria entre el 17 % que arrojé una encuesta
realizada en 1957 y el 24 % que consigna en 1958 el Statistical Year
Bookde la O. N. U, lo que situaba a Cuba en el tercer lugar de alfa-
betizacién entre los paises hispanoamericanos). ;Cudl era el nivel de
analfabetismo en la Espana de entonces?

Pifiera se refiere a Jesus, un personaje nacido once afnos antes
de la revolucién cubana, como el anti-Fidel. (Y es vélido porque Fidel
estd utilizado como un concepto intemporal, algo que Lobato Motr-
chén, aunque en desacuerdo con cualquier linea de interpretacién
politica, comprende). Sin embargo, le resulta imposible aceptar la
misma férmula, construida de una manera més compleja, y le parece
“carente [...] del necesario rigor, sometida al sesgo de un anticas-
trismo visceral” (p. 117) cuando Matias Montes Huidobro la uti-
liza para definir a Orestes como el exilio y a Electra como la Revo-
lucién, en una Cuba concebida como castrista antes del advenimiento
de Castro. Sorprende la facilidad con que este autor desautoriza a
Montes Huidobro que intenta “interpretar en clave nacional los dra-
mas del absurdo cubanos” (p. 254). Refiriéndose a Las Pericas, de
Nelson Dorr, y a la opinién del critico cubano de que esta pieza
representa la divisién de la familia cubana, Lobato Morchén senala:
“He refutado mds arriba la pertinencia de esta linea de interpreta-
cién, fuertemente condicionada por la circunstancia vital y el posi-
cionamiento ideoldgico del autor” (p. 254). Ubicado frente a ambos
y equidistante, tan restrictiva resulta la linea de interpretacién de
Lobato Morchén como la de Montes Huidobro, sélo que éste dltimo
hace su aporte sin condenar a nadie. Es lamentable que, a pesar de
su actitud apolitica, el critico espafnol se percate de los excesos del
“furor anticastrista” (p. 128, refiriéndose siempre a Montes Huidobro)
y le salga al paso con la proposicién de “una lectura acorde no con
una concreta coyuntura sociopolitica, sino con el contexto ideols-
gico-filoséfico en el que el drama fue concebido” (p. 129), mien-
tras, por otra parte, no sea consciente de los traspiés que la posi-
cién politica contraria le pone todo el tiempo. De todos modos, aun
cuando él escoja una determinada linea de trabajo, no se comprende
por qué rechaza otra posibilidad de acercamiento al tema, como si
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diferentes lecturas necesariamente se excluyesen y no se comple-
mentasen; como si no fuese posible que el arraigo del absurdismo
con su fundamento existencialista no tuviera en Cuba —y en los
demds paises latinoamericanos donde prendié con fuerza— una moti-
vacién sociopolitica, que subyace y determina la ideolégica-filosé-
fica, (a menos que creamos que la literatura sigue su propia evolu-
cién ajena al resto de la historia); como si la vocacién tltima de toda
obra literaria no fuese proyectar la visién que cada autor tiene de
si mismo y del mundo, sino insistir y continuar las lineas estilisti-
cas creadas por otros escritores que le precedieron, porque las ideas
literarias se realizan en un parnaso donde las tnicas leyes que rigen
son las del arte.

No vale la pena detenerse a contestar afirmaciones como ésta:
“La conjuncién ideal de los semas legalidad y libertad no se dio en
Cuba en el periodo republicano” (p. 159) que s6lo confirman la evi-
dencia de que el autor no penetré suficientemente el entorno donde
se escribieron las obras objeto de su estudio. Ni tampoco el capitulo
Una eclosion teatral. Causas (pags. 171-174) en el que la desinformacién
evidencia un investigador que resulta poco riguroso por su desinte-
rés en el conocimiento de la realidad politica y social. Pero sorprende
ver a un intelectual que se pretende serio, alinearse a las mds repug-
nantes précticas descalificadoras del castrismo y llamar “mercenarios”
(p- 273) a los patriotas que, con el afdn de liberar a Cuba, sufrieron
cércel, quedaron invalidos o dejaron sus vidas en Playa Girdn.

A pesar de estas objeciones, mds o menos graves, E/ teatro del
absurdo en Cuba (1948-1968) es un libro apreciable. Muchas de sus
paginas contribuyen a perpetuar una imagen deformada de nuestra
historia, que el autor, en un afin equivocado de no vincularse poli-
ticamente, no es capaz de descubrir y modificar. Pero su contenido
amplio y pormenorizado, la caracterizacién que hace de las tenden-
cias fundamentales de nuestro teatro, su ordenamiento ldcido y el
estudio de més de una treintena de obras relevantes o significativas,
a veces con brillantes observaciones y descubrimientos, hacen de él
un aporte valioso. Corresponde a futuros investigadores aprovechar
lo bueno que hay en él y desentender —o esclarecer— las numero-
sas ocasiones en que se vuelve un repetidor de hechos tergiversados
e interpretaciones interesadas.

RoBERTO FANDINO
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PARTO EN EL COSMOS

Matias Montes-Huidobro
Novela - Editorial Betania, Madrid 2002
Coleccion Nueva Narrativa Cubana
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La singular novela que nos ocupa en esta
FAPRS E e s ocasién gira en torno a un viaje ciclico, una

BARTD % suerte de novela de ciencia ficcién que nos relata

EN EL COSMOS el viaje “especial” de dos hermanas gemelas,

vk

Berta y Teresa, desde el dtero materno hasta
volver al mismo, del que no quisieron salir
mediante una suerte de parto “negativo”, un
antiparto, COmo en una reencarnacion inversa,
debido al terror que sienten ante un mundo
exterior plagado de egoismos, peligros y fal-
sas premisas.

El autor, por el contrario, no teme a nada.
No deja titere con cabeza. En unas ocasiones
emplea una fina y delicada ironfa y en otras
la sentencia chocarrera llena de cubanismos
para asi burlarse de cosas que, si no sagradas,
son importantes para muchos, todo en un len-
guaje muy “cubano” tras regodearse delicadamente en viajes por
lugares “civilizados” y europeos.

Es especialmente hilarante —lo cual demuestra su dominio
de la ironia y del humor negro— cuando arremete contra el mundo
del psicoandlisis en las hipotéticas cartas que se intercambian las
hermanas entre si y con Sigmund Freud, cartas enviadas por el
ilustre creador del psicoandlisis “freudiano” acompafiando la firma
con su oficio: el de loguero. Cuando ya la confianza les embarga
tras varias misivas entonces, familiarmente, sélo las firma como
Sig.

Delicioso es en el epigrafe Celo en Weimar el discurso que pro-
nuncia el también loquero, esta vez nicaragiiense, Ibdfiez Mara-
fién, que no vienés, cuyo pais, como todos saben, estd por ahi por
el Amazonas. El loquero nicaragiiense, al que le hacian poco caso
al ser mds o menos mexicano, participé como delegado y repre-
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sentante de la psiquiatria de Managua en el importante Congreso
Mundial de Locos celebrado en la hermosa ciudad de Weimar, domi-
cilio de Charlote, de Schiller, de Beethoven y de Goethe. Sefiala
que en Nicaragua, ubicado volitivamente junto al Amazonas, el
ilustre psiquiatra Vica aprendié “a leer en contacto con tribus de
las Guayanas y del Orinoco, pero sobre todo
profundizé en la psiquiatria aborigen y en la

sos intercambia los culteranismos m4ds rebus-
cados con las frases cubanas mas cotidianas,

“El autor, no teme
terapéutica del mamoncillo”. En sus discur- a nada. No de]a
titere con cabeza.

y pone en la pluma del ilustre psicoanalista En unas ocasiones

frases insélitas como “no se de donde carajo emplea unaﬁnay

delicada ironia y

lo sacaria” y otras expresiones “académicas”.
Ello nos hace remontar en alguna que otra oca-

sién a obras de nuestro teatro bufo, al menos en otras la
L iticos. .
a Los Negros Cated?’athos sentencia
Entre las explicaciones que Freud le da
a Berta—un monumento del absurdo— ase- chocarrera llena de
gura que sus cartas son afrodisfacas, le explica cubanismos.”

la esencia del psicoanilisis y del complejo de

Edipo, del cual murié su sefiora madre al enterarse de que exis-
tia. Todo ello lo combina con frases eruditas como: “cuatro patas
tiene el gato....” o una mds original aun: “el casado casa quiere”.
En un arranque de cordura Freud le comunica epistolarmente a
Berta que a los que hay que meter en manicomios es a los que
dicen ser cuerdos, prueba irrefutable por decirlo de que no lo son.
Se queja también de que hayan hecho senadores, presidentes, lide-
res y dictadores a todos los locos que andan sueltos por ahi y advierte
a su pacienta que: “en eso de interpretar el significado de los sue-
flos soy un tiro”.

A continuacién la arremete contra cierta erdtica necrofilia de
la religién que nos tocé en suerte girando en torno de la mistica
de Santa Teresa y San Juan de la Cruz pero aduciendo que escri-
bir eso de “vivo sin vivir en mi” o “porque viviendo muero” son
jerigonzas y trabalenguas de mistico trasnochado. En un viaje que
las lleva de Madrid a Avila para conocer las profundidades del
erotismo catdlico en la tierra de Juan de Yepes y de Teresa de Cepeda
se horrorizan las hermanas con el erotismo carnal y sanguinoliento
de todas las cabezas cortadas de San Juan Bautista que aparecen
en las pinturas y esculturas eclesidsticas. Las hermanas, espantadas
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por el sospechoso goce cristiano ante tanto martirio, marchan en
busca de las abstracciones del Islam.

Al finalizar la obra, en capitulo llamado De la Buena Pipa,
las hermanas repiten ad nauseam el infantil juego “;Quieres que
te cuente el cuento de la buena pipa?” para que pasen asi los nueve
meses de la gestacién, y se preguntan por su origen en una suerte
de indagacién erudita, consultando bibliotecas y enciclopedias sobre
si se trata de una expresién de tradicién oral o si por caso apare-
ci6 en la recopilacién del Libro de Petronio o El Conde Lucanor,
obra del Infante Don Juan Manuel, que hoy casi nadie ha leido.

Respecto al cine, vivo elemento cultural omnipresente en la
vida del autor y de nuestros contemporédneos, las imdgenes del cine
alcanzan la fantasia de la eternidad, ahi donde la ficcién es la vida.
El cine se convierte en una suerte de archivo akdshico budista donde
estd todo lo que hubo, lo que hay y aquello por haber. En el docu-
mental Cdmo venimos al mundo o las aventuras de un feto desolado
ofrecen a Bette Davis el papel de feto, que no acepta porque segin
ella estd muy mayor, ademds de que la pelicula estd filmada “donde
el jején puso el huevo”, deliciosa expresién cubana dentro de tanta
erudicién cinéfila para expresar su ignota y lejana procedencia.
Pero donde se desborda el humor negro del autor es cuando las
hermanitas Teresa y Berta, domiciliadas en el dtero de mam4, van
a la cinemateca a ver peliculas en blanco y negro, después para
sordomudas y se lamentan de que nunca haya habido cine para
ciegos. En una hipérbole ideolégica con hurto intelectual afirman
rotundas: “el cine es el opio de los pueblos”.

Sus convicciones politicas son profundas cuando se percatan
de que a Franco, Mussolini, Hitler, Hiro-hito, Stalin y Mao Tse
Tung mds les hubiera valido irse a Hollywood pues ahora tendrian
garantizada la inmortalidad como Errol Flynn, Humphrey
Bogart, John Wayne y Ronald Reagan. Nueva concepcién del mis-
ticismo pues el celuloide conserva incorrupto el cuerpo de Errol
Flynn, que no estd muerto, que no morird jamds. Y es un método
excelente para poder entrar en el Cielo tras el Juicio Final ya que
Dios, evitdindonos largas colas, tan molestas al cubano, nos ha fil-
mado a todos gracias a los conocimientos técnicos de Cecil B. De
Mille, cachanchdn del Supremo Hacedor, seguro de su confianza,
pues se sabe al dedillo los Diez Mandamientos.

Nacido en Cuba, tras los primeros afios de revolucién el autor
supo ver mds alld de nuestro particular dtero aislado y partié del
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mismo para no volver, radicindose en Miami, donde escribe v,
por ende, vive. Entre sus obras mds notables: Desterrados al fuego,
andlisis interno del exilio, premio del Fondo de Cultura Econé-
mica de México 1974, otorgado por un tribunal constituido por
Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Juan Goytisolo y otros notables;

Segar a los muertos fue finalista al Premio Céceres de Novela
1975, publicada por Ediciones Universal, Miami 1975. En 1997
gané el Premio Café Gijén, de Madrid, con Esa fuente de dolor,
recorrido por La Habana de los cincuenta sin hacer concesiones
a topicos folkléricos o turisticos. Concierto para sordos gira en torno
a un descenso fantdstico a los infiernos a través de la puerta del
cementerio de Colén, La Habana. Ha trabajado la dramaturgia
y el periodismo con profusién y se le compara con escritores de
la talla de Becket, Camus, Gogol y Kafka. Es asimismo conoce-
dor y analista en sus ensayos de la obra de Angel Ganivet, Miguel
de Unamuno, Juan Valera, Azorin, Pio Baroja, Ramén Maria del
Valle-Incldn, Benito Pérez Galdds, José M2 de Pereda y Emilia Pardo-
Bazdn entre otros.

LeororLpO FOrRNES Bonavia

ALQUIMICA MEMORIA
Y
MITOLOGUIAS: HOMENAJE A MATTA

Maria Elena Blanco
Editorial Betania, Madrid, 2001, 100 pdags.
Editorial Betania, Madrid, 2001, 60 pags.

Pocas veces tenemos la suerte de leer dos libros de la misma
autora con tan corto periodo de tiempo entre la salida de uno y
otro, y en esta ocasién con la peculiaridad de que sean a la vez
tan parecidos y tan diferentes. Me refiero a los libros Alquimica
memoria y Mitologuias de Maria Elena Blanco

Alquimica memoria, hace muy ficil la creacién de expecta-
tivas con respecto a él: grandes dosis de nostalgia, afioranza de

I Revista Hispano Cubana
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la infancia lejana en el tiempo, reencuentro con el pasado; mal
encaminados vamos si s6lo eso esperamos hallar en su lectura,
mucho mds hay en el paso de una pdgina a otra. Estd la nifa
que pasea por los parques habaneros, que no comprende el des-
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prendimiento, el trozo irrecuperable que ha
perdido de su infancia, la mujer que se siente
identificada con la ciudad que posee y de la
que desea formar parte; el ser humano que

liaria bk Mkie' s

ALOQU IiMICA quiere reconocerse en cada calle, que espera

MEMORI saber quién es escarbando en tumbas y en pala-
MEMORIA bras, pero sobre todo advierto el estriptis de
la poeta reflexiva, profunda, cultista, que se
va despojando de vestiduras ajenas para dejar
paso a lo que lleva debajo de la piel, la volup-
tuosidad de su musica traducida a versos, en
un lenguaje ondulante, propenso a la seduc-
cién, la tendencia a la observacién, casi de
voyeur, del mundo que la rodea, que anima
su propia sensualidad, alimentada en su abi-

garramiento por numerosas culturas y exten-
sas fuentes de las que ha bebido y lo confiesa
sin pudor a la vez que se siente hija de unas calles turbadoras,
confusas en el recuerdo y recuperadas en una suerte de “viaje a
la semilla”.

El rescate de la memoria sensorial nos hace vivir olores, colo-
res, sonidos, movimientos de una Habana incorporada al uni-
verso del adulto pero vista desde la remembranza de una nifa.
Las calles de la ciudad aparecen citadas por sus nombres, rela-
cionadas con sucesos, algunos importantes, otros, la mayoria, intras-
cendentes en apariencia: el olor de los pasteles, el del café recién
colado, la sombra de unas columnas, el chirrido de las suelas en
una calzada, la oscuridad de una esquina, las grietas de la piedra
y la certeza del mar en cada una. Esta especie de recuento incluye
el paseo a donde verdaderamente estd lo que pertenecié a su infan-
cia, recorre con la mente y traduce en palabras logrando identi-
ficar memoria con realidad. Es aqui donde est4 realmente la alqui-
mia, donde ha logrado sintetizar a partir de todos los ingredientes
que posefa, lo que desde ahora serd su universo. Es la metamor-
fosis, retardada hasta hoy, en un ser nuevo y fuerte, sobre todo
consciente.
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Hay un poema imprescindible “Perfil de bailarina”, donde
lentamente, como la voz reposada de una abuela haciendo cuen-
tos a mediodia, o con el paso sutil de una sombra danzante, elds-
tica y esbelta, se va despojando de mdscaras, vestiduras y afeites

para mostrar la esencia, la piel reconocida,
la mirada alucinada, la tendencia del cuerpo
al tempo del impulso o a la intensidad de
la emocidn, para decir desde su desnudez,

Warin § hios Nisscs

esa soy yo. No es la nifia menuda que gira MITOLOGUIAS

y sonrie y ocupa un sitio inmenso en el uni- Humenaje o Maria
verso familiar y lo sabe y fantasea y amasa
un tiempo que le pertenece y juega; ni la
mujer que se sabe imperfecta, segura,
voluntariosa, que vibra en el baile y tiene
risa fécil, que es fértil y protegida; ni el espi-
ritu que es pies primorosos y sangrantes; ni
el acervo de sus instintos, percepciones y dis-
cernimientos; es una conjuncién casi siem-
pre inalcanzable y esta vez lograda.

Luego de pasado este momento des-
garrador, discurre el libro sabio y arménico,
las figuras importantes acompafian a las nimiedades en un equi-
librio sensato, usa estructuras divertidas, ironfas leves, la musica
pianissima que se pasea por los versos, los colores caribefos, flas-
hes de viajes, estancias, amores; y un colofén de nostalgia breve
que nos hace cerrar el libro con un parpadeo y un tragar en seco
propios de bolero en noche de sibado.

Es Mitologuias una prospeccién externa madura y centrada
en el universo poético de la obra pictérica de Roberto Matta y
parte de la cita de un poema de Severo Sarduy que esboza un tanto
este mundo que fascina a la autora, “Matta dibuja lo invisible:
el viento la dimensién de lo desconocido, lo que no captard nin-
gun sentido, ni tiene forma ni conocimiento...” ;y quién no se
sentirfa atraido por la magia de la libertad, de la expresién tra-
ducida en formas increibles y colores, en libre arbitrio y derro-
che de energia?

Como estructura tiene el recorrido cognoscitivo por una
inmensa sala, la apropiacién de la heuristica pictérica y su pard-
frasis poética. Es un dejarse llevar de la mano por su mundo surre-
alista, metafisico, lleno de imdgenes oniricas en contraposicién con
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I Gisela Baranda

una realidad civilizada, tecnoldgica y moderna, adentrarse en los
conceptos primordiales del ser humano, en sus preocupaciones exis-
tenciales y primarias, para, al final, resueltas estas cuestiones, apre-
hender lddicamente su mitologia.

Se coloca la autora en el ojo de la tormenta, y, como mari-
nero avisado, sortea obstdculos, desafia al viento y se vuelve ole-
aje, espuma y vortice, lidia contra ella y es su fuerza; juez y parte,
Calibén sometido y fuerza superior.

Y el brio desplegado para relatar esta bata-

sentiria atraido lla se transforma en levedad, sutileza en la des-
por la magia de cripcién de un destello, de “un soplo de aire

. suscitado”; en la exposicidn de las fuerzas natu-
la libertad, rales y los elementos, contenidos o en arre-
de la expresio’n batada explosién, en la presencia gricil de la

traducida en

luz, en su preocupacién por la transformacién
de las cosas, por el cambio, por la certeza de

formas increibles Y queen lo simple se gesta el triunfo de la forma.

colores, en libre

arbitrio J derroche que surge desde el fuego y fluye eterno y cam-
de energz’a 27 biante y que Maria Elena se apropia para nom-
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El arco oscuro de las horas, seccidn inter-
media, se enriquece con la voz de Herdclito

brar la subordinacién del individuo a las leyes
de una armonfa razonable y universal.

Y por dltimo Mitologuias, que da nombre al libro, es la voz
soberbia, de guerrero, de deidad, de toro, que se torna lentamente
intima, susurrante, calidez de pesebre, de férmula explicada, de
pano de algodén, de alquimia de bastos y puros metales, de fuego
hecho lumbre, voz que cierra en un murmullo cuando se nom-
bra timidamente y se define: “soy ante todo corazén”.

Obra original, inquisidora, rebusca en las cuestiones que a
todos nos atafien, desde la madurez poética de una autora que con-
sidero imprescindible y sorprendente bienvenida!

GISELA BARANDA
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DOBLE ACENTO (1930-1992)

Eugenio Florit
Signos, Madrid, 2002, 312 pags.

Por primera vez se presenta en Espana
una muestra amplia y generosa, escrupu-
losamente editada, de la poesia de Eugenio
Florit (Madrid, 1903 - Miami, 1999). Flo-

rit es no s6lo una de las presencias capita- DOBLE ACENTO

EiiEimg pLoRee

les de la poesia cubana (su larga estancia en
la Isla y su identificacién con ella permi-
ten reconocerlo como tal), si no “una de las
voces liricas mds puras de la poesia escrita
en lengua castellana durante el siglo XX,
como acertadamente sefiala José Olivio Jimé-
nez en el sustancioso prélogo que acompana
esta antologfa.

La familia Florit llegé a Cuba en 1918.
Durante sus afios universitarios en La
Habana, el joven Florit, en su trato con Emi-
lio Ballagas, Juan Marinello, Jorge Manach
y otros, se vinculard a la generacién “del treinta”, representante
en la Isla de la vanguardia, y que tendrd como vehiculo la deci-
siva Revista de avance. En 1927 entrega sus Treinta y dos poemas
breves y en 1930 un volumen revelador, 77dpico, en el que sor-
prende por el empleo de la décima, tanto a la manera de la tra-
dicién cubana como a la de los espafioles siglos de oro.

Esta edicién, integrada por selecciones de una docena de libros,
se acoge al titulo Doble acento, nombre que diera Florit en 1937
a un volumen elogiosamente presentado por Juan Ramén Jimé-
nez, ensayo que acertadamente se incluye como epilogo en esta
oportunidad. “Lirismo recto y lento, que podria definirse ‘Fijeza
deleitable intelectual™”, escribe el poeta de Moguer sobre este segundo
libro de Florit.

Sorprende en la obra de Florit la variedad de registros poéticos
de su escritura. Desde las postrimerias del posmodernismo, pasando
por la vanguardia, el neobarroco, los experimentos surrealistas hasta

I &  Revista Hispano Cubana
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los limites mds moderados del conversacionalismo, la obra de Flo-
rit alcanza una serena y plural opulencia dificil de igualar en sus
contempordneos. Por eso, José Olivio Jiménez, con la autoridad
que se le reconoce, puede asegurar en su texto preliminar: “fue
Florit, en la poesia hispdnica contempordnea, uno de los liricos
de mds amplios registros”.

Como no podia ser menos, esta antologia recoge dos poe-
mas imprescindibles de nuestra poesia. Me refiero a Martirio de
San Sebastidn, uno de los momentos mds altos de la poesia reli-
“Una de las voces giosa de nuestra éppca, y Convemz,cz'o’n a mi

padre, obra fundacional en la poesia cubana
liricas mds puras de la llamada poesia de la existencia o poesia
de la poesz’a conversacional, que habrfa de manifestarse

) mayoritariamente en los poetas de la genera-
escrita en cién del cincuenta, y més gestual que poética
lengua castellana < 12 siguiente.

Florit residi6 en Cuba hasta 1938, fecha
durante el en que partié hacia Nueva York para dedicarse
siglo XX a la ensefianza hasta la década del 80. Desde

Barnard College y la Columbia University, Flo-
rit, siempre poeta en activo, desarrollé una densa y fecunda acti-
vidad como traductor, conferencista, antdlogo y critico literario.
Hasta 1959 regresé con frecuencia a Cuba. Como en Gastén
Baquero, sus afios de exilio no conocieron la amargura ni el resen-
timiento. A la nostalgia de lo cubano y la contemplacién de la
patria herida respondié con un acrecentamiento de su luminosa
labor creadora.

Con esta entrega, la editorial Signos amplia la selecta némina
de poetas cubanos en su restringida coleccién. Con anterioridad
dio a la luz la Autoantologia comentada de Gastén Baquero y, mds
recientemente, Cielo en rehenes de Emilio Ballagas.

Pio E. SERrRANO
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LA INVENCION DE LA HABANA

Emma Alvarez-Tabio Albo
Casiopea, Barcelona, 2001, 384 pdgs.

He aqui un libro imprescindible para

todo el que desee acercarse a una visién total ace sl
—sinfénica— del desarrollo de una ciudad, g TR
La Habana, sinécdoque de la Isla. La IRVERICICIR 1o
autora, arquitecta de profesién, integra su LA H&BANA
estudio en una compleja trama donde lite- ;

ratura, arquitectura, pldstica, sociologfa e his- i ___"i-...:l- y

toria se entrelazan en una apretada y ldcida
reflexién ajena a cualquier tipo de mani-
queismo simplificador.

El texto propone la “lectura” de una ciu-
dad postcolonial que explica la fascinacién
que todavia provoca esta capital a pesar del
abandono y del olvido al que ha estado some-
tida durante décadas. La nostalgia obsesiva
se funde con el mito literario, alimentado por
la dislocacién y el anacronismo de su opu-
lencia arquitectdnica. A la representacién espacial une con efica-
cia la autora la representacién temporal con el fluir de una escri-
tura que abarca desde los textos canénicos finiseculares hasta los
mds desgarrados testimonios postrevolucionarios.

El libro se articula sobre una pluralidad de sucesivos discur-
sos —sucesivas ciudades—, especulares o sonados, que se nos mues-
tran para alertar la mirada y agudizar el ingenio del lector. Asi “la
ciudad criolla” se nos abre desde el Cirilo Villaverde de Cecilia
Valdés y las crénicas y poemas de Julidn del Casal. Ese Villaverde
que vivi6 la mayor parte de su vida en el exilio, inaugura una Habana
que establece las diferencias entre el criollo y el peninsular, e inte-
gra en su paisaje a la pequefa burguesia de mulatos libres; Casal,
por su parte, abrasivo y agudo, observa desde sus crénicas, con
mirada implacable, la ciudad y la sociedad de su época, mientras
que desde sus versos fluye un precursor discurso “débil” en las anti-
podas de los relatos autoritarios de la nacionalidad.

I § Revista Hispano Cubana
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A Miguel de Carrién corresponde la representacién de “la ciu-
dad impura”. El frustrado trdnsito a la Republica, el desarrollo de
una fragil burguesia nacional y sus signos externos, la corrupcién
politica, el cambio de las costumbres bajo la influencia nortea-
mericana, la quiebra de los espacios publicos y privados tradicionales.

La “ciudad monumental”, hija de la moder-

“Literatura, nidad y del eclecticismo, tiene, en el Carpentier

de El acoso, entre otras obras, la mejor mues-
tra de la voluntad de definicién que abraza una

pldstica, sociologz’a parte importante de la clase intelectual de

e historia se

entrelazan en una Avance, voces como las de don Fernando Ortiz,
apremda y licida Nicol4s Guillén o Jorge Manach, constituyen

reflexion ajena a
cualquier tz;bo de pentier quien, referido a la arquitectura, ano-
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entonces. Otras presencias, como las revistas
Cuba contempordnea, Social y Revista de

una coral de signos plurales que ponen al des-
cubierto la nostalgia y la degradacién. Serd Car-

maniauetsmo tard la presencia de un “tercer estilo”, fusién
) q » de buen estilo y mal estilo, que se apropia del
Slmpll_ﬁ(:ﬂdon centro de La Habana.

Después vendran “la ciudad secreta” segregada
desde la intensa escritura lezamiana; “la ciudad dislocada” de Vir-
gilio Pinera que porta la perspectiva de la marginalidad, la ironia
y la parodia; y “la ciudad campamento” o la destruccién preme-
ditada, leida desde las paginas de Guillermo Cabrera Infante, Severo
Sarduy y Reinaldo Arenas.

Bajo un lema tomado prestado a Joyce, Alvarez-Tabio nos susu-
rra “Los caminos principales son aburridos, pero conducen a la
ciudad”. Y a la ciudad —de alguna manera, la Isla— nos conduce
por principalisimos caminos, este ensayo, nada aburrido que nos
va desvelando, como si removiera sutiles capas geoldgicas, la secreta
muchedumbre de relatos que la conforman.

Pio E. SERRANO
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AL LIMITE DE LA FE.
ENTRE LOS PUEBLOS
CONVERSOS DEL ISLAM

V. §S. NAIPAUL
Editorial Debate, Madrid, 2002, 572 pags.

Buena parte de la historia del convulso
siglo XX —al menos una de las lineas medu-
lares que lo recorren— est4d marcada por el
enfrentamiento entre las pujantes utopias
totalitarias y las democracias, a menudo ines-
tables y lastradas por una enorme agitacién
social, en una centuria que ha conocido los
conflictos bélicos de dimensién mds uni-
versal. Sorprende reparar en la cantidad de
intelectuales que apostaron por la atraccién
del comunismo soviético o de los fascismos
y en contra de las despectivamente califi-
cadas como “democracias burguesas”. Las
sombrias perspectivas con que ha comen-
zado el siglo XXI nos presentan un auge del
fundamentalismo religioso que concilia la
modernidad tecnoldgica con el fanatismo mds
obcecado, beligerante y expansivo. V. S. Naipaul, premio Nobel
de Literatura 2001, nacié en la isla de Trinidad en 1932, en el seno
de una familia hindd y tiene nacionalidad britdnica. Lleva y vive
dentro de si diversas culturas y en sus libros de viajes arma con los
relatos de las personas que por alli pasan y hablan una red polié-
drica de relaciones que ilustran al lector que en ellos se interna.
Al limite de la fe se escribe a partir de un viaje en 1995 por cua-
tro paises musulmanes no 4rabes, y es continuacién de Entre los
creyentes, un viaje por los mismos paises en 1979.

La fe como identidad suficiente de la persona y como base
principal de la legalidad y del orden social es la columna vertebral
del fundamentalismo religioso isldmico que “sélo concede a un pue-
blo —los drabes, el pueblo en el que nacié el profeta— un pasado,
los lugares sagrados, la peregrinacién y la veneracién de la tierra”.

Revista Hispano Cubana
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Asi, en Pakistdn no basta con haber creado un Estado para los musul-
manes en el subcontinente indio sino que éste ha de ser isldmico,
“gobernado por los hombres mds rectos, quienes, como en los pri-
meros tiempos del islam, dirigen al pueblo en la oracién”. Se trata
de llevar a cabo “el suefio de restablecer la edad de oro cuando la
comunidad de los fieles, décil y pura, formaba una unidad, con-
sigo misma y con el gobernante”. La pureza extrema del embria-
gado de Dios que en el poeta puede dar lugar a la sublime belleza
se convierte en espanto trigico en manos del politico represivo,
severo, apostélico y simple: el fundamentalista y aunténtico cre-
yente quiere que las personas sean transparentes, puras, vasijas vacfas
para la fe.

Para el lector interesado en el proceso cubano, aparte del capi-
tulo pakistani dedicado a la guerrilla (verdadero delirio sobre la
jerga y los excesos del marxismo “sesentayochista” convertido en
siniestra realidad con su puesta en préctica) destaca la visién al com-
pleto de la revolucidn irani. La imagen de Castro del brazo de los
ayatolds un 26 de julio adquiere su compleja significacién (incre-
ible a la llegada risuefia de los barbudos en el lejano 1959) a la luz
de este texto. Censura de libros, normas sociales de obligada apli-
cacién que en su enajenacién extrema llegan a preguntarse si es
aceptable o no el ajedrez, a censurar la musica popular o a afir-
mar que incluso existe una forma isldmica de limpiar las alfom-
bras, sometimiento ciego a los dirigentes, exaltacién constante del
teatro cotidiano de la revolucién, trucos para obedecer y sobrevi-
vir, la comunidad sin discrepancias, en fin, al servicio de una fe
sin disidencias bajo el rigido control de sucesivos exdmenes indi-
viduales y de grupo. Para quien haya vivido el largo proceso revo-
lucionario (o de muerte, valga la redundancia) cubano, sus pur-
gas y defecciones, sus cambios de politica pero no de estilo le sonard
tristemente a ya conocido: Revolucién, Guardianes, Mértires. Como
sefala Naipaul: “La revolucién como sangre y castigo, la religién
como sangre y castigo”. Un crecimiento casi universal del dolor
que bafia a todo un pais tras veinte afios de despotismo revolu-
cionario. Cuba puede preciarse de llevar ya el doble de tiempo.
Como indica un militante comunista irani, revolucionario luego
devorado y encarcelado por el régimen: “Las revoluciones nunca
han tenido en cuenta las diferencias individuales”.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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UNA APOLOGIA DEL PATRIOTISMO

José Luis Gonzdlez Quirds
Taurus. 230 pags.

Una apologia del patriotismo, de José Luis
Gonzalez Quirds, es un libro de una
rabiosa actualidad, no sélo porque el término

gir del patriotismo norteamericano tras los
ataques terroristas a EEUU el pasado 11 de
septiembre, sino por el asedio de los con-
flictos nacionalistas y regionalistas que
generan incertidumbre al porvenir de una
Europa unida, y porque a la dindmica glo-
balizadora le acompafa un gran nimero de
cuestiones relacionadas con la identidad, la
pertenencia y la libertad individual, que
directa e indirectamente tienen que ver con e
este sentimiento. T

Gonzélez Quirds (1947), ensayista de
mérito, riguroso investigador y apasionado
filésofo, nos propone una reflexién en torno a un concepto que
ha sido extremadamente desvalorizado, como es el de patriotismo,
y se impone demostrar la conveniencia de su recuperacién como
virtud civica y como bien politico en el contexto de la consoli-
dacién de la democracia en Espana.

A partir del funcionamiento del individuo en las sociedades
democriticas modernas, se implementa un discurso construido
de lo general a lo especifico, utilizando como base un didlogo con
los postulados del nacionalismo, para crear diferencias y también
para desenmascarar y poner en tela de juicio a este tltimo.

Una apologia del patriotismo es, ademds, un recomendable
libro de estrategia politica para quienes tienen que ver con los
destinos del pais. Los temas que en él se debaten incumben a todos
y estd escrito en un lenguaje asequible, pero el texto posee un
cardcter programdtico para la Espana actual, al definirse el patrio-
tismo como criterio de inteligencia politica y especificarse la

Lina apologia
esté de moda en el mundo a partir del resur- dul | yatriolismo

lasd Luts Gonrales Quinds
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responsabilidad de quienes gobiernan en la lucha contra la ima-

gen de una Espafia fragmentada.
Para Gonzdlez Quirés, una Espafia donde no exista un sen-
timiento de solidaridad nacional, que se identifique con la idea
de la libertad que vivimos y que preten-

<«

A_ﬁlltﬂ de unas demos, es una Espana huérfana. No parte
cuantas novelas en sus argumentaciones de ejemplos con-
. cretos, que podrian tacharse de oportu-

excepcionales . b Llibro fuera rtoid
L nistas, o hacer que el libro fuera rdpida-
artisticamente, mente superado por la realidad, pero, y
de poca po esia aunque el autor advierte en la introduc-

. cién que no se trata de una obra hist4-
interesante que leer, Y rica, tal vez por alejarse de lo que Cio-

de la automatizacion  ran irénicamente llamaba el vicio espafiol
comercial de la de rumiar en el pasado, si lleva implicito

° un recorrido histérico por la Espafia de
narrativa, creo que los dltimos treinta afios.

el ensavo. la filosofia Quizds esta asepsia .del texto, por otra
Yo, f f Y parte necesaria en el discurso filoséfico,

, e ey
el articulo de OpinION  que no debe dejarse contaminar ficil-

son las estructuras de  mente, es algo que el lector pueda

fracti reprochar, porque echard de menos una
mayor arractivo en lectura mds amplia del patriotismo como

elpanomma literario  valor, pensando en lo que aportarfa, sin
~ ir mucho mi4s all4, una incursién por la
espanOI de,,eSte Francia y los Estados Unidos del XVIII,
momento. por ejemplo, por las interpretaciones de
corte estalinista del XX, por las dltimas
deformaciones aberrantes que alcanza el término en paises como
Corea, Cuba o China, o por las claves comunicativas del fun-
cionamiento patriético en la sociedad norteamericana actual; o
incluso en haber aceptado como oponente, ademds del nacionalismo,
la l6gica del desarraigo y la desterritorializacién, en oposicién a
la del patriotismo, aquella que Stephen preconizara frente a Davin

en el Retrato del artista adolescente.

A falta de unas cuantas novelas que hoy podamos llamar excep-
cionales artisticamente, de poca poesia interesante que leer, y de
la automatizacién comercial de la narrativa, creo que el ensayo,
la filosofia y el articulo de opinién son las estructuras de mayor
atractivo en el panorama literario espafiol de este momento.




Libros I

La coincidencia epocal de autores como Fernando Savater,
Gustavo Bueno, Eugenio Trias, Julidn Marias o el propio José Luis
Gonzdlez Quirés, favorecen la posibilidad de ver el ensayo como
el género literariamente dominante en estos momentos. Hay en
el conjunto de estos escritores una riqueza de temas, una capa-
cidad para diseccionar con la palabra y una

N . ; ((U E ~
variedad de estilos que dotan al pensamiento na Lspana
espafol contempordneo de cualidades que per- donde no exista

miten hablar de él como fenémeno de pode-
rosa envergadura.

afios, vivié la literatura hispanoamericana en

los sesenta, por ejemplo, la novela espanola

los ochenta o la critica norteamericana en los
noventa. En el caso de esta plenitud del ensayo

un sentimiento
Etapas similares, en los tltimos cincuenta de solidaridad
nacional, que se
una década después, el pensamiento francés identiﬁque con la
en los sesenta y setenta, la novela alemanaen ;g de la libertad
que vivimos y que

en Espafia, ademds de la coincidencia tem- Pretendemos, es

poral de estos escritores, habria que hablar
de otros factores, como una circunstancia his-

una Espaiia

. . . 7 »
térica que favorece un discurso social com- /merﬁmﬂ.

plejo, la tesitura impuesta por la conjuncién
europea, o la contribucién de la prensa como soporte del didlogo
democritico de los dltimos veinte afios, donde destacan prosis-
tas como Luis Marfa Ansén o Federico Jiménez Losantos, y en
la que frecuentemente colaboran los autores arriba mencionados.
Una apologia del patriotismo es de esas obras que estimulan
el intelecto, que logran sembrar con audacia inagotables inquie-
tudes en el lector, y uno de los mejores libros que he leido en lo
que va de afio.

FaBio MURRIETA
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LA FICCION DEL PACTO SOCIAL

Luis Nunez Ladevéze
Editorial Tecnos. Madrid, 2002, 174 pags.

Resulta inquietante que en las sociedades
modernas, sobre todo en las occidentales, haya
La ficcidn opiniones tan divididas sobre temas trascen-

PfirE Liibevie

del Pacto so cial dentales para la humanidad como son la euta-

nasia, la esterilizacién de los deficientes fisi-
cos o mentales, el aborto o la mercantilizacién
de la droga, la genética y la pornografia. Inquie-
tante porque, con respecto a los problemas
éticos, las sociedades avanzadas ya deberfan
haber logrado un consenso social claro. Esta
aparente disfuncién social, nos explica Luis
Nuifiez Ladevéze, es causada por un resque-
brajamiento de lo que ha constituido la base
de la vida en los Estados modernos: el deno-
minado pacto social.

Con un titulo tan provocador como La
ficcidn del pacto social, este catedritico de la
Universidad San Pablo-CEU y autor de diversos libros sobre comu-
nicacién y periodismo, analiza la actual crisis de valores que atra-
vesamos as{ como la imposibilidad de llegar a acuerdos sociales,
desgajando el concepto de “pacto social” a través de la historia y
profundizando sobre su verdadera naturaleza.

Haciendo una revisién de la filosofia politica vigente, el autor
argumenta por qué la idea de un “pacto social originario” es una
ficcién caduca —ya criticada por Hume— y cémo corrientes inte-
lectuales modernas —y a veces contradictorias— como el forma-
lismo constitucionalista kelseniano, el liberalismo radical de
Nozick, el economicismo politico de Buchanan, el racionalismo con-
sensuado de Rawls, la comunidad de comunicacién de Apel y Haber-
mas o la infundamentacién de los derechos humanos de Bobbio acep-
tan que el fundamento moral de la comunidad se basan en este
concepto, solventando todos los puntos débiles que pueda tener con
hipétesis carentes de una reflexién substancial sobre el género humano.
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Para llevar a cabo el proceso de develamiento de la “ficcién”
del pacto social Nifiez Ladevéze nos remite hasta la paz social de
la antigiiedad clésica, mostrindonos los argumentos aristotélicos
en donde la polis tenfa como fundamento politico las normas mora-
les compartidas por toda la comunidad. Allf la integracién social
se producia por la adscripcién del individuo

«QO .
a los elementos comunes y a dichas normas St elPdCta social
morales, a diferencia del Estado moderno, en 59 estd basado en

que la pertenencia social se basa en un pacto
sobre el método de decisién cuando existen

una historia y una
discrepancias morales y la obediencia a lo esta- cultura comun, no

blecido, ejercida por el Estado, incluso por acepta Las reglas

la fuerza: “El pacto social no es el supuesto

para alcanzar una sociedad mejor y més justa, morales del grupo
sino una convencién a la que se llega en socie- om0 oblzgaczo’n y

no considera
establecido, un método para asegurar un orden la libertad como
un derecho para

dades en las que se ha perdido el consenso
subyacente para trasmitir un sistema social

minimo de conflictos entre individuos no obli-
gados a identificarse con los hébitos de los

demds, un procedimiento que evite la repre- ejercer en
sién entre discrepancias morales a los que no conjunto, la

se les puede exigir que su conducta se ajuste
a la trasmisién de tradiciones, creencias y cos-

sociedad se

tumbres a las que otros ajustan a la suya”. disgrega y se

Pero ;por qué se producen ahora este con-
tinuo tambaleo de la paz social en la actua-
lidad? Porque si el pacto social no estd basado
en una historia y una cultura comun, no acepta las reglas mora-
les del grupo como obligacién y no considera la libertad como
un derecho para ejercer en conjunto, la sociedad se disgrega y se
quiebra. Es fécil, nos dice el autor, que si no hay lazos histéri-
cos y culturales, no exista la tolerancia, principal elemento indis-
pensable para la cohesién social, y surjan los nacionalismos, mal
que aqueja nuestro mundo hoy en dia. Pero ademds al conside-
rar la moralidad humana como un derecho y no como una obli-
gacién, el individuo es capaz de saltarse las reglas, sin que su liber-
tad sea moralmente util a los demds, y solidaria. Si la libertad no
es responsable y es ejercida de manera individual, sin pensar en
los demds —es decir que no es solidaria—, los otros pueden con-

quiebra.”
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vertirse en algin momento —atin de manera indirecta— en coac-
tores de la libertad de ese individuo. Como nuestras sociedades
modernas tienden a la permisividad y al individualismo, la huma-
nidad se haya en constantes pugnas sin llegar a acuerdos para la
resolucién de conflictos sociales gracias a un continuo relativismo.

Entramos aqui en una aparente contradiccidn, si el indivi-
dualismo al que nos estamos sometiendo entra en contradiccién
con la vida en sociedad ;cémo puede el hombre seguir mante-
niendo una vida en comunidad? La respuesta aunque parezca sim-
ple es muy intrincada. El hombre es un ser social y no sélo gre-
gario. La diferencia estriba en que los seres gregarios obedecen a
impulsos y los seres sociales estdn gobernados por norma de la
razén y de la ética. Por lo que se puede deducir que para que nues-
tras sociedades se fortalezcan y sobrevivan deben impulsar con
mds fuerza a la capacidad racional y espiritual de sus componentes.
Asi Ndnez Ladevéze nos invita a reflexionar sobre nuestra natu-
raleza y sobre nuestra convivencia: “Seres temporales, duraderos
y limitados, necesitamos de la ayuda y del cuidado propio y ajeno.
Por eso nuestra felicidad no se nos da en cada acto sino a través
de la disciplina que orienta las distintas acciones a un sentido glo-
bal que es la personalidad enfocada a trascender sus limitacio-
nes. Ser feliz plenamente y no de un modo pasajero, dentro de
las circunstancias limitantes que supone la corporalidad y la capa-
cidad psiquica de cada uno, no puede diferir mucho de vivir con-
forme a la razén”.

Detener nuestros pasos diarios para pensar en el camino que
estd tomando nuestra sociedad y en el papel que jugamos en ella
no sélo es potestad de los intelectuales, y esta obra, escrita de una
manera sencilla pero aguda, nos brinda algunas claves para enten-
der los males humanos que nos aquejan y las posibles vias para
solucionarlos a la par que nos hace un llamamiento para man-
tener un espiritu critico frente a ellos.

JESSICA ZOROGASTUA
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EL REFORMISMO ESPANOL EN CUBA

Enrique Pérez-Cisneros
Editorial Verbum S.L., Madrid 2002

Llevar a cabo una lectura detallada de
una obra histdrica con anotaciones al pie
constituye, en muchos casos, un trabajo inte-
lectual farragoso. No es este el caso que nos
ocupa hoy. Es un gusto leer de un tirén las
péginas del trabajo que versa en torno al
reformismo en Cuba donde Enrique Pérez-
Cisneros, su autor, en un lenguaje muy ape-
tecible, exacto y grafico, extracta veinte afios
fundamentales de la historia de Cuba: los
afios 1878 a 1898, que marcaron el futuro
del pais para todo el siglo XX. El ensayo,
en ocho capitulos, desenreda la vida poli-
tica de la época, tanto en Cuba como en
Espafa, e intenta aquilatar en su justa
medida los esfuerzos que pusieron en prac-
tica unas élites espafiolas bienpensantes para
prevenir, o al menos mitigar, lo inevitable: ir a contrapelo de la
geografia. Otros elementos, interesados, egoistas y por qué no, “prin-
gados” con el viejo sistema de expoliacién de la Isla, intentaron
destruir las timidas reformas planteadas para que ésta no se les res-
balara del regazo como habia sucedido en los albores del siglo XIX
con la América hispana continental. No comprendieron la nueva
realidad propiciada por ellos mismos de un préspero comercio de
la Isla con la gran Unién americana ni de la formacién de una idio-
sincrasia diversa de la Peninsula, enraizada en distintas etnias: blan-
cos criollos, africanos libres o esclavos en proceso de cubanizacién,
asidticos, yucatecos... Estaba claro ya en los ochenta que aquella
isla no era Espana sino otra entidad nacional, por mucho que Céno-
vas empefiara en ello “hasta la tltima peseta” para impedirlo.

El historiador, en cierta manera, desarrolla el enfrentamiento
ideolégico y politico entre los espafoles de la peninsula y de la isla.
En un extremo, el Gral. Martinez Campos, pacificador y gobernador
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de Cuba, junto con Don Antonio Maura, ministro de Ultramar
del gabinete Sagasta. Ambos intentan resueltamente, entre 1878
y 1893, evitar la catdstrofe que se vefa venir. En el otro extremo,
un Francisco Romero Robledo, llamado por su pueblo con bas-

tante humor negro “El Gran Elector”, dado

“Estaba claro ya su dominio del “puchero” electoral en la Penin-
en los ochenta que

ﬂqm’”ﬂ isla no era funcionamiento las necesarias reformas, las eco-
Espaﬁa sino otra némicas en primer lugar, las cuales hubieran

sula; y un Antonio Cédnovas del Castillo, habil
conservador, que ni quiso ni supo poner en

liberado a Espana de forma honorable del

entidad nacional, imbroglio implicito que significaba una nueva
por mucho que guerra secesionista. Avisos no faltaron: Lim-
Cinovas bano Sinchez, Leocadio Bonachea, la visita de

pesem» p[l?"&l
impedirlo. ”? tica dirigente con la Siempre Fiel el motivo por
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Maceo en 1890, el PRC de Marti en 1892; los

empe fiara en ello esfuerzos de la Unién, que ellos habian intro-
«hasta la 1ltima ducido en el control del azticar desde 1883,

por llegar a un acuerdo favorable y, a la vez,
pacifico. Fue la falta de visién de la clase poli-

el que Espana perdié la isla, culpa funda-
mentalmente, aunque no tnica, de estas dos personalidades poli-
ticas mencionadas y su asfixiante entorno.

La guerra independentista, al parecer liberadora, provocada
por la cortedad de vista de una parte de la clase politica espafiola,
permitié emprobrecer y depauperar, al igual que la Guerra Grande
anterior, no sélo a la clase criolla propietaria sino también a la clase
media espafiola de la Isla y, sobre todo, al campesinado cubano.
Hacinado por la fuerza en ciudades entre 1896 y 1897, el productor
agrario y su familia se vieron proletarizados, sin posibilidad de ganarse
el sustento, acosados por la enfermedad y el hambre, lo que con-
dujo a su desaparicidn fisica en muchos casos. Cuba perdié fuerza
de trabajo, la clase dirigente se vio empobrecida e, inevitablemente,
con una sociedad civil debilitada, cayé en las redes de aquellos que
tenfan capital y capacidad administrativa para recuperar el ritmo
productivo, sanitario y educacional cuando la Metrépoli dejara paso
libre.

Pérez-Cisneros expone en ocho capitulos concisos desde el Pacto
del Zanjén, los esfuerzos reformistas del mismo, la abrogacién de
la esclavitud en 1880-1886, desarrollando un capitulo entero para
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cada esfuerzo reformista. As le dedica uno completo al Movimiento
Econémico de 1891 que, al ver las orejas al lobo en la ley aran-
celaria de los EE.UU. de ese ano, se estre-

116 como la Junta de Informacién de 1867; “Cuba 4 erdiéﬁerza

las “reformas” de Romero Robledo, Minis- de tnzbajo, la clase

tro de Ultramar en 1892, funestas para Cuba
como se deduce de la reaccién de las Cdma-

difuminadas entre los cajones de la buro-

dirigente se vio

ras de Comercio de La Habana; las timidas empobrecida é
reformas de Don Antonio Maura, en 1893, inevimblemente, con

cracia de las Cortes gracias a los aguajes retar- una sociedad civil

datarios de Sagasta; las de Buenaventura debilitada, cﬂyo’ en
las redes de aquellos

Abirzuza, de 1895, sosas e insuficientes,
expuestas ya empezada la nueva guerra que

con ellas se pretendia evitar. Por dltimo, la que tenian Cﬂpitdl
constitucién autonémica preparada en y cﬂpaa’ddd

Madrid por el liberal Segismundo Moret,

solucién que hubiera bastado en los ochenta administrativa para
a imagen y semejanza del Dominio del recuperar el ritmo

productivo, sanitario

Canadd conseguido en 1867 de la Gran Bre-
tafia. Promulgada tardiamente en 1897, tras

la muerte de Cdnovas y con el peso muerto y educacional

de una guerra “civil” de tres afios de sufri-
mientos y un cuarto de mill6n de soldados,

cuando la Metrdpoli

. 3 »
se recurrié a ella demasiado tarde y fue la de]‘”’” paso libre.

campana que sond, no en los oidos de los

independentistas, sino en la clase ya imperial y hegeménica de Was-
hington. El tiempo se habia terminado para Espana. Algunos lo
supieron ver.

Este breve y excelente ensayo de las diversas tendencias poli-
ticas de esos afios presenta al final una seccién con seis documentos
importantes para la historia de las relaciones entre Cuba y Espafia
en esa época. Asi, la carta de Céspedes al presidente de los EE.UU.
marzo de 1869; la Constitucién de Gudimaro, abril de 1869; el
discurso de la Reina Regente en las Cortes en mayo de 1896 y las
cartas de mayo de 1898 que se enviaron mudtuamente el gober-
nador Gral. Ramén Blanco y el Gral. Mdximo G6mez. El primero,
tras la certeza de la guerra, alienta al segundo a aunar tropas con-
tra el enemigo “de raza y cultura’. Gémez se niega de plano.

Destaquemos el andlisis a que somete los partidos surgidos al
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calor de 1880: el Partido Unién Constitucional, conservador e inte-
grista, formado por elementos pertenecientes a los casinos espa-
fioles, al Cuerpo de Voluntarios e incluso por algunos cubanos con
intereses vinculados a Espafia. El Partido Liberal Autonomista, ensayo
responsable de la clase criolla para tener acceso “paulatinamente”
a cierto autogobierno similar a la experiencia del Canad4, con Espana
como sostén de la legalidad, del mundo del trabajo y un mercado
asegurado. El Partido Reformista, creado en 1893 tras la reforma
Maura como divisién “liberal” de la Unién Constitucional pro-
espafiolista que procurd la destruccién de esas pélidas reformas.
En dltimo lugar, el Partido Liberal Democritico de Adolfo Mar-
quez Sterling, de breve duracién y poca significacién.

Pérez-Cisneros, con espiritu critico afirma que el estudio de
la época tiene mds un cardcter expositivo que critico; no desme-
nuza a la oposicién, evidente en Cénovas y disimulada en Sagasta,
al autonomismo y, claro estd, al separatismo. Tampoco lo hace con
el Partido Reformista, explicando su vigencia en la politica cubana
como posible salida “honorable” a los intereses espafiolistas de la
Unién Constitucional. Si de algo se lamenta especificamente es
de que la clase dirigente espafiola no tratara de evitar la marea cubana
tras la nota de Richard Olney, del gabinete Cleveland, expedida
el 4 de abril de 1896, ofreciendo los servicios de mediacién entre
los insurrectos y la metrépoli y, aunque muy interesada, fue otra
magnifica ocasién perdida por Cdnovas y su grupo de presién para
salir del triple enredo por el cual perdié la isla y su vida, lo cual
queda perfectamente reflejado en el libro.

El autor, perteneciente a una ilustre familia de diplomdticos
cubanos, es hermano del malogrado diplomatico Guy Pérez-Cis-
neros, uno de los principales cubanos participantes en los prime-
ros tiempos de las NN.UU. Ingres6 en el Banco Interamericano
de Desarrollo, el BID, en 1961 y desde 1979 hasta su reciente jubi-
lacién ha sido su secretario. Entre sus otras obras figuran ademds
“Cuba y la estabilizacion del mercado azucarero mundial”en 1967,
prélogo de Ramiro Guerra; también “La abolicién de la esclavitud
en Cuba’, prologado por Gastén Baquero, de 1987. “En torno al
98 cubano’, prélogo de Jorge Castellanos, fue publicada en 1997.
En estos momentos prepara “Cuba en los discursos de la Corona”y
“Un caso de agresion econdmica”. Vive a caballo entre Washington
y Madrid.

LeoroLDO FORNES BONAVIA
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ASTILLAS, FUGAS, ECLIPSES

Mirza L. Gonzdlez
Betania, Madrid, 2001, 94 pags.

A primera vista el libro de Mirza L. Gon- -
zélez parece ser una sencilla coleccién de rela-
tos reunidos bajo un titulo que en si mismo con- ASTILLAS,
fiesa la diversidad: Aszillas, Fugas, Eclipses. Podrian
ser estas palabras meros instrumentos para tra-
tar de ordenar de alguna forma el material narra-
tivo. Y asf serfa si no se revelara a través de la
lectura una fuerte intencién integradora que trans-
forma estos nombres en sendos titulos de las hojas
de un triptico.

Astillas retine los cuentos que, con una inten-
sidad propia de los principios, resucita historia
y personajes que han marcado la infancia. Pal-
pas en ellas la extraordinaria capacidad de asom-
bro ante el descubrimiento del mundo y late en
sus lineas, més alld de cualquier tragedia, una
gran fuerza vital. Es la fuerza vivificadora de “las astillas de agua” que
bebe la paloma del poema de Carlos Pellicer, que sirve de epigrafe a
uno de los cuentos.

Fugas constituye el meollo del libro y los cuatro cuentos que lo
integran no sélo son los mds equilibrados desde el punto de vista for-
mal sino que transmiten de un modo excepcional lo que se llamaria
el misterio de la vida, en sus contradicciones paraddjicas de amor y
odio, de fuerza y debilidad.

Por fin Eclipses: tal como sugiere el titulo, presenciamos aqui la
muerte, bajo varias de sus facetas pero siempre intimamente unida
a la vida.

Nacimiento, Vida, Muerte, éste es el triptico que nos ofrece Mirza
L. Gonzdlez a través de sus doce (doce, ;serd una casualidad?) histo-
rias. Historias de amor, de lucha, de muerte, historias de familias,
historias de gentes. Y si las tres divisiones hablan, por una parte, de
la autonomia de cada grupo de cuentos y, por la otra parte, de su
integracién en una unidad superior, la lectura integral del libro revela

Sl L. lasusky

FUGAS, ECLIPSES
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una relacién intima entre todas las historias, como si un hilo subte-
rrdneo corriera a través de ellas. La unidad del libro no es aparente
y por esto mismo es mds fuerte todavia. Se impone a pesar nuestro.
Mis alld de las interrupciones, de las divisiones, de las rupturas que
supone la existencia de unos cuentos sueltos existe en el libro una
linea argumental y un crecimiento de la intensidad propios del género
novelesco. Como muy bien afirma Fabio Murrieta en el prélogo, se
tiene la impresién de que en algin momento el libro quiso ser una
novela. Pero no es que no se haya logrado la novela. Todo lo con-
trario: no se tenfa que lograr. En esto reside el gran logro de los cuen-
tos de la profesora emérita de DePaul University. Con una formida-
ble intuicién artistica la autora supo eliminar todo lo que tenia que
eliminar y poner todo lo que tenfa que poner para crear en los cuen-
tos y entre los cuentos una tensién que es el signo del verdadero arte.
Con mano diestra, la escritora sabe escoger la palabra exacta, el deta-
lle significativo, el ritmo —sobre todo el ritmo— necesario para que
el lector se involucre en su accién creadora y supla por si mismo los
eslabones que aparentemente faltan.

Escogerifa como ejemplo tres de los cuentos: Abuelas, abuelitas. ..
con el cual comienzo el libro, Rondeles —preciosa joya incrustada en
el centro y Canario al sol— que abre la dltima parte pero de hecho
es el que cierra, como un broche de oro, el tomo. Para mi el mejor.
Representan, cada uno, su grupo tanto desde el punto de vista del
contenido como desde el punto de vista formal. Estamos con el pri-
mero en la familia, evocada con todos sus detalles que se fijaron para
siempre en la memoria fresca de la nifia. Es amplio, el mas largo y
el que mds elementos discursivos tiene, la historia personal unién-
dose con la social.. Llaman la atencién la multitud de elementos que
se entretejen, la frescura de la evocacién y la sorpresa del final, uno
de los recursos de mayor intensidad dramdtica que la autora demues-
tra dominar muy bien. "Muri6 entre las llamas. Ambas murieron el
mismo dia. Es también el dia de mi cumpleanios.” Con esta frase seca
se abre propiamente dicho la primera hoja del Triptico. Para cerrarse
éste con la muerte tan sutilmente sugerida: “ Estd al fondo de la calle,
una pierna doblada bajo el cuerpo. Los brazos extendidos como alas.
La cara cubierta por un sombrero de pajilla que parece un nido enga-
lanado; la cinta rematando la copa que debi ocupar la cabeza, ama-
rilla como un canario, ahoga sus puntas en un charco de sangre.” Y
en medio Rondeles, mondlogo maestro —que nos hace pensar en One-
lio Jorge Cardoso— de un alma en pena, como dirfa Juan Rulfo, ago-
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biada por una culpa inconfesable, o mejor dicho por una culpa que
no puede dejar de confesar. Quizés sea éste y no Canario al sol el mejor
cuento. Esto es relativo, subjetivo, discutible. Lo que si no es discu-
tible es que el libro rezume cubania, esencia de cubanidad. Y para
esto los mismos tres cuentos, pero sobre todo el primero y el tercero,
son la mejor prueba. Canario al soles casi un simbolo. La muerte del
personaje (el cuento estd escrito esta vez en la tercera persona; hay
que ver el uso de las personas en los cuentos; jqué fuente de suge-
rencias! jqué dominio!) es, quizs, la muerte virtual de cualquier cubano
en la lejanfa de su tierra, de su sol.

Todos los cuentos no son iguales pero atin as el libro es una prueba
mids que suficiente de que la narrativa cubana si existe en el exilio, y
no s6lo existe sino que marca pasos significativos en la literatura his-
panoamericana contempordnea.

[LEANA BUCURENCIU

FRANCISCO NIEVA,
LAS COSAS COMO FUERON

Francisco Nieva
Espasa Calpe, Madrid, 2002

Francisco Nieva (Valdepefias, 1927) es un artista tan polifa-
cético que resulta dificil presentar, si bien tres sustantivos definen
en buena medida lo que es: dramaturgo, escendgrafo y pintor. Su
creacién literaria abarca, sobre todo, el teatro (Pelo de tormenta, El
combate de Opalos y Tasia, El rayo colgado, Coronada y el Toro, Nos-
feratu, La seiiora Tdrtara...), los ensayos (En tela de juicio) y los arti-
culos peridisticos en ABC, El Pais, etc., aunque no podemos olvi-
dar su novela Viaje a Pantaélica. Ha recogido muchos premios, como
el Premio Mayte, el de la Critica o el Nacional de Teatro. Desde
1986 es miembro de la Real Academia y actualmente puede verse
en los escenarios madrilefos Manuscrito encontrado en Zaragoza.

En este momento podriamos considerar las memorias de Fran-
cisco Nieva (Las cosas como son) el mejor testimonio de la obray la
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I Carmen Palacios

vida de un autor que pese a su trayectoria y su calidad no ha sido
tenido muy en cuenta en las programaciones de los teatros nacio-
nales y, aunque pudieran parecer parte inte-
resada, estas memorias constituyen la mejor
critica de su teatro y de otros escritos por las
explicaciones que sobre su concepcién y ela-
boracién contienen. La obra se distribuye en
tres libros formados a su vez por capitulos con
titulos mas o menos significativos de lo que
cuentan. El segundo libro, ademds, se divide
en tres partes.

El primer libro resulta quizd el mas entra-
fiable por recoger la infancia y la adolescen-
cia del dramaturgo. Unas etapas, sobre todo
la primera, condicionadas extraordinariamente
por la figura de la madre y por toda la pro-
sapia familiar. Familia, tanto la de los Mora-
les como la de los Nieva, un tanto peculiar
(no en vano estaban emparentados), donde
no faltaron los ejemplos de parientes beatas, tios pasionales, doc-
tores de la iglesia poco ortodoxos, etc. Prosapia en la que Nieva fun-
damenta su cardcter intenso y apasionado, si bien en conflicto con
el nifio timido, inseguro y taimado que también fue, producto de
la educacién materna. Es un libro con momentos muy bellos en que
el escritor nos cuenta su infancia en su pueblo vinatero (Valdepe-
fias), su despertar, a veces doloroso, a la vida y al mundo de los sen-
tidos, su temprana inclinacién por el teatro y por el arte en gene-
ral, que le llevé a verse siempre desde fuera, como “otro” que adn
no era pero que habia de llegar a ser. También est4 presente el recuerdo
de la guerra, vivida ya como muchacho adolescente, el terrible parén-
tesis y la tediosa cotidianidad, los excesos y las venganzas, asi como
los anos pasados en un pueblo en las estribaciones de Sierra Morena
donde el padre, republicano un tanto notorio, decidi6 apartar a la
familia y a si mismo para evitar represalias o decisiones injustas a
las que pudiera sentirse obligado.

Ya en este libro se ve la intencién de Nieva de relacionar direc-
tamente la vida con la obra, de tal forma que aunque esta tenden-
cia se incrementa y se percibe con mayor claridad en los libros pos-
teriores, hay episodios que el autor relaciona claramente con obras
concretas de su teatro furioso o con el de farsa y calamidad. Desde



Libros I

el punto de vista de época o generacién es muy interesante el capi-
tulo dedicado al postismo y la relacién de Nieva con Carlos Edmundo
de Ory y Eduardo Chicharro. El libro termina con los anos de su
tltima adolescencia o primera juventud en Madrid, en los que des-
tacan la triste experiencia vital de su primer trabajo (por necesidad)
en los estudios de Sevilla Films, aunque profesionalmente fue un
periodo muy valioso, y el “providencial” encuentro con Carola, una
mezcla de mujer castiza y refinada que le infunde confianza y le intro-
duce en el dulce desorden del sexo.

En la primera parte del libro segundo (Juventud y fragor), apa-
rece un Francisco Nieva culpable por algunos de sus comportamientos
relacionados con lo més intimo de su ser y avergonzado de la acti-
tud del joven que buscé abrirse paso en Paris como pintor y que
no dudé en traicionarse a si mismo con un matrimonio de conve-
niencia, aunque afios mds tarde convirtiera esa traicién en materia
sublimada de su teatro y en experiencia que le hizo crecer y madu-
rar: “Era un caso de fatalidad, y no hay fatalidad que no provoquemos
nosotros mismos [...] Ya no aspiraba a otra felicidad que inspirar
en los otros la idea de mi victoria inmediata, la de ‘un merecido’
estirén social” (p. 217). Tiene esta parte capitulos muy hermosos
que no restan sinceridad a las memorias que en ellos se vierten. Con-
tiene, ademds, multitud de anécdotas sabrosas que corren parejas
con la confesién de los detalles mds dolorosos.

Venecia y la corriente de desenfreno, esnobismo, decadencia e
imaginacién que arrastré a Nieva aparecen en la segunda parte (esta-
mos, decimos, en el segundo libro). Corriente que el autor reco-
noce con humor y sinceridad: “;Cémo no me dio un célico de esno-
bismo agudo, parecido al c6lico miserere?” (p. 282), pero que sintié
necesaria por lo que confiesa unas pdginas después, es decir, como
amalgama de experiencias casi imprescindibles para alcanzar “el bachi-
llerato superior de la vida” (p. 287).

Finaliza este libro con una tercera parte en que habla de la vuelta
a Espafia después de su separacién, el intento de adaptarse a nues-
tro pais, que todavia sufria la férula de la dictadura. Aparece asi un
Francisco Nieva que tiene que adaptarse a sus nuevas condiciones
econdémicas y profesionales, trabaja como escendgrafo mientras su
obra crece en el silencio y espera poder estrenarla. También se habla
de las amistades profundas y el aliento que de ellas recibe en todos
los sentidos. Son capitulos donde aparecen personajes que tan pronto
nos son extrafios como conocidos, de fuera y de dentro: Anne Zamir,
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Tom Bowles, Gloria Fuertes, Carlos Bousofo, los Panero, Angélica
Becker...para terminar, en uno de los episodios mas emotivo y lleno
de agradecimiento del libro, con el homenaje a la figura poética y

“Resulta asimismo
parte necesaria
para conocer sus
opiniones sobre

lo que una obra
literaria debe
representar, sus
ideas sobre la
Espaiia franquista
y la no menos
ortodoxa y
contradictoria

en cuestiones
artisticas aunque
ya democrdtica.”

personal de Vicente Aleixandre.

El dltimo libro (Residencia en el 0tro) repre-
senta la parte mds larga y Nieva lo dedica a defi-
nir y explicar su teatro. Los capitulos que com-
ponen el libro resultan imprescindibles para el
lector y el estudioso, pues da a conocer las inten-
ciones del autor con cada una de sus obras y
ayuda a percibir la idea de espectdculo total u
operistico que anima gran parte del teatro de
Francisco Nieva. Todo ello explica la seriedad
con que este dramaturgo se tomaba y se toma
la representacién de sus obras: la eleccién de los
actores, el cuidado en el montaje de los deco-
rados, la musica, etc. Resulta asimismo parte nece-
saria para conocer sus opiniones sobre lo que
una obra literaria debe representar, sus ideas sobre
la Espafia franquista y la no menos ortodoxa y
contradictoria en cuestiones artisticas aunque
ya democrdtica. Nieva nos cuenta los proble-
mas que tuvo con cada una de sus obras, los dis-
gustos y las desconfianzas que debid asumir, las
disputas sordas o abiertas que libré hasta que
poco a poco y sin que (es evidente) sea un autor

muy representado ha ido adquiriendo el lugar que le corresponde.
Las cosas como son se cierra con unas liricas consideraciones sobre
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la influencia de su padre en la personalidad del autor y del hombre,
influencia més soterrada que la de la madre pero més definitiva, si
cabe, que la de aquélla. Un mea culpa final le sirve para justificar
cuanto ha hecho en la vida y nos ha contado con la sinceridad (lite-
raria pese a todo) que encierra el titulo de estas memorias: “Asumo
horrorizado el principio tandtico que supuso en mi vida aquella lamen-
table germinacién en el miedo, el egoismo y la ambicién. La humana
voluntad es el infierno”. Francisco Nieva no deja herederos de su san-
gre, atemorizado, psicotizado por el medio. Pero su orgullosa ambi-
cién le condujo a esa automutilacién definitiva.

CARMEN PALACIOS



CINE

REALIDAD RELATIVA

La novia de Ldzaro
Fernando Merinero

Los progresos de la técnica y la posibilidad de utilizar el video
digital como soporte filmico, unida a una corriente realista muy
actual, le ha dado nueva vigencia a la cdmara en mano. La tenta-
cién de la cdmara en mano surge
siempre que los cineastas pretenden
acercarse lo més posible a la reali-
dad. Es el recurso insustituible de
los reporteros. Fernando Merinero
la utiliza afadiéndole otra férmula
que, de cierta manera, persigue los
mismos objetivos: la improvisacidn,
intento de profundizar y enrique-
cer con material real la escena pro-
puesta en la ficcién. Por el uso un tanto salvaje de ambos recur-
sos y por un montaje ansioso, arbitrario, heterodoxo, seguramente
Merinero piensa que “académicamente” es “el peor director de
Espafia”, pero, no crean, no hay ninguna modestia en sus pala-
bras porque inmediatamente afade: "Quizds sea el que haga las
peliculas més interesantes”. Bien debe dormir quien asi piensa. Pero
no es cierto ni lo uno ni lo otro. Una voluntad muy parecida de
acercamiento a la realidad la hemos visto recientemente en otra
pelicula que casi ha coincidido con ésta en las pantallas, la exce-
lente Smoking Room, que con mucho la supera. Merinero no es
el peor director de Espafa —«calificacién para la cual existirfa ardua
competencia—, pero estd lejos de ser el que hace las peliculas mds
interesantes. Lo que confiere el valor no es el procedimiento uti-
lizado, sino la autenticidad del contenido, y el de Julio Wallovits
es més profundo y original que el de Merinero. Y es que no se acerca

Fotograma de la pelicula
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Merinero tiene en
su cabeza estd lo menos tanta como la que dedica a los aspec-

llena de topicos y

a esto debe prestar  suintento por salir adelante. Esto es algo que

I Roberto Fandino

uno mds a la realidad porque se acerque mds a su apariencia. Tan
manipuladas resultan de esta manera realidad y apariencia como
pueden serlo con otros estilos y procedimientos, aun los mds ran-
cios y académicos. La realidad que importa es la que el creador
tiene en su cabeza, porque es la Unica que puede contarnos, sea
cual sea el método que utilice para hacerlo.

“La realidad que La realidad que Merinero tiene en su

cabeza estd llena de tdpicos y a esto debe pres-
tar mds atencién en futuras realizaciones; por

tos formales. A los cubanos nos ha tocado el
papel del inmigrante que debe delinquir en

mds atencion en no tiene que ver con ningtn informe o esta-
distica seria hecha por el gobierno espanol, al
.ﬁltunls contrario, todo lo que existe en ese sentido
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realizaciones.” arroja que los cubanos constituimos el grupo

con uno de los menores indices de delincuencia
entre todos los que llegan a estas tierra a crearse un futuro, pero
aquella es una imagen que parece simpdtica a los creadores y la
utilizan, con desenfado, como si de esa manera nos enaltecieran.
El Ldzaro de esta pelicula tiene su antecedente en el Igor de Cosas
que dejé en La Habana, de Manuel Gutiérrez Aragén, que, de paso,
también despertaba eréticas pasiones. Porque entre los tépicos que
de buena gana acoge Merinero estd el del cubano sexualmente arro-
llador, caracteristica curiosamente insertada en la conciencia de
los espanoles y las espafolas que van —o suefan con ir— a Cuba
a buscar pareja. Pienso que una dictadura de signo catélico —que
considerd sucio y pecaminoso el sexo, excepto el consagrado por
el matrimonio y con fines exclusivamente reproductivos—, ejer-
cida sobre este pueblo durante cuarenta afios, determiné una con-
ducta sexual que contrastada con las mds desenfadadas del resto
del mundo occidental, les hace sentirse frustrados. La sensualidad
que caracteriza al espafol en otros espacios —la mesa, la fiesta...—
no la hace valer igual en el lecho, sitio de entrega y ternura. La
reafirmacién de su autoestima —a veces contra viento y marea—
que tanto le ha servido para superar la mayoria de las deficien-
cias con que sali6 de ese periodo oscuro, no la ha aplicado igual
en este campo, que trata de llenar con la procacidad y la eviden-
cia, como si intentara suplir con la demostracién publica lo que
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es incapaz de hacer en la intimidad. Y he ahi que los cubanos, en
un movimiento inverso, a partir de una dictadura que hace del ate-
ismo un medio de manipulacién politica, se aferra al sexo —para
ayudarse mejor a soportar su empobrecimiento,

<«
pérdida de libertad y carencia de objetivos— Esos cubanos que

y se convierten en el ideal erético de aquellos. les gustan menos
Es muy claro en esta pelicula la proyeccién de —pero que son
las ideas del autor en sus personajes: el cubano .

Lazaro, un le6n del sexo, y el espafol Paco, lguﬂlmente

un dulce cordero deficiente. Y en medio de cubanos—, los que
los dos, la mujer, Dolores, para quien el sexo . M .
—cualquier sexo— es ttil para todo: paracl ~ VIVER €n Vidmiy

goce supremo y para pagar favores, sin la menor otras ciudades

implicacién ética. . (inclusive Madrid)
Afortunadamente, la caracterizacién de

la que Merinero hace victimas a los cubanos donde han POdidO

—COomo antes Gutiérrez Aragén— (&) prOVi— creﬂrseposiciones
soria. Esos CubanOS que leS gustan menos .
venthOSds, no

—pero que son igualmente cubanos—, los que
viven en Miami y otras ciudades (inclusive andan, porque no
Madrid) fionde han podido crearse posicio- lo necesitan, con
nes ventajosas, no andan, porque no lo nece- .
sitan, con su sexualidad a flor de piel ni ejer- su sexualidad a
ciendo de cripulas. Lo cual indica que esos ﬂ07" depzel ni
blasones o baldones no son intrinsecos del alma ..
cubana y que ocupardn su justo nivel cuando e]erczendo de
dejen de existir las causas que hoy los exacerban. cnipulas. ?
Y los Paco, por su parte, desaparecerdn cuando

una educacién adecuada, que ya empieza a existir, les ensefie a las
nuevas generaciones que la dnica funcién del sexo —gratificante

y compensatorio ademds— no es la procreacién a través de un agu-

jero de bordes bordados en una sibana, como la que utilizaron
nuestros abuelos. Para lograrlo no estarfa mal que los cineastas,

en vez de crear estos modelos inferiorizados nos ofrecieran otros

que no desmerecieran la fama que los americanos dieron al /latin

lover. Entonces ningtn director sentird la tentacién de forzar a su

actriz —que no es una actriz de cine porno— a un plano tan inne-
cesario y grosero como el de la felacién que aparece en esta peli-

cula. Ni los actores asumirdn como cosa propia hacer declaracio-

nes de complicidad con el director —que serfan denigrantes si no

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[\
o
(@)Y

I Roberto Fandino

supiéramos que lo hacen por una necesidad absoluta de supervi-

vencia—. En cuanto a éstos, las cosas cambiardn porque en el futuro

no habrd un dictador en Cuba y el pais volverd a ser el que fue

antes, cuando sus carencias no hicieron de los cubanos unos emi-
grantes desesperados.

Detrés de la aparente busqueda de “rea-

“Detrds de la lidades” que hay en la pelicula se esconde un

, mal disimulado comercialismo. No puede tener

aparente b usq ueda o, explicacidn el plano de la felacién al que

de «realidades» antes me he referido y la insistencia en distintas

2 ] formas de la sexualidad mostradas explicita-

que hay en ida mente. Este objetivo, sin embargo, parece que

pelz’cula se esconde o se halogrado como parece indicar su breve

un mal permanencia en las carteleras.

‘. . La novia de Ldzaro, es sin embargo, una
disimulado pelicula a tomar en consideracién. De indu-
comercialismo.” dable excelencia es la actuacién de Claudia

Rojas en el papel de Dolores, la cubana que

viene a reunirse con su novio y debe afrontar
situaciones dificiles. (El talento de Claudia ya lo habiamos apre-
ciado en La vida es silbar, de Fernando Pérez, donde encarna de
manera muy convincente una bailarina que renuncia al amor por
lograr el rol de su vida). Y bien también estdn Roberto Govin como
Lézaro y Ramén Merlo como Paco, y en general el resto del reparto.
Detrés de estas buenas actuaciones tiene necesariamente que estar
la mano del director. Por otra parte la trama, que a veces parece
a la deriva, mantiene el interés con un ritmo constante por la manera
en que el realizador planifica y penetra en las situaciones. Algo que
nos permite esperar mayores aciertos de Merinero, cuando sus his-
torias estén a la altura de sus dotes de realizador. Tal vez enton-
ces logre ser “el que haga las peliculas mds interesantes”.

ROBERTO FANDINO




MUSICA

“COSTA NORTE-COSTA SUR”.
EL ULTIMO DISCO DE DAVID MONTES

Enrique Collazo

Podria decirse que un cantante con una excelente voz es como
un pitcher con una recta de 90 m.p.h., o un boxeador con una
potente pegada. Este es el caso de David Montes, quien con una
voz de sonero nato, bien timbrada y envolvente, se ha atrevido
a demostrarnos que es capaz de interpretar otros géneros tales
como el rap, el reggae, el R&By el soul. De ello da muestra en
su segundo 4lbum en solitario Costa Norte-Costa Sur, editado por
la firma “Bat”.

Conocido sobre todo por sus exitosas colaboraciones con la
Vargas Blues Band, Montes exhibe en su curriculum varias notas
destacadas, como dos actuaciones con Carlos Santana, una cola-
boracién con la gran Celia Cruz y la participacién en los discos
del grupo de flamenco La Barberia del Sur. Al escuchar su obra,
uno advierte que, lejos de su tierra, este auténtico timbero cubano,
devoto de los cldsicos del son y la guaracha, ha devenido repre-
sentante del mestizaje musical, que bajo etiquetas tales como fusidn
u onda latina, se ocupa de combinar las corrientes musicales de
la cuenca del Caribe, incluyendo ocasionalmente al flamenco.

Una muestra de ello es su tema “Para Guarachar’, grabado
en 1998 con la Vargas Blues Band. En el mismo Montes hizo gala
de un talento especial para fundir orgdnicamente el texto y la musica
de un originalisimo blues con swing latino, rindiendo tributo a este
género y a algunos de sus cultores mds destacados, como John Lee
Hooker y Carlos Santana. No hay que olvidar que géneros tales
como el jazz, el bluesy el rhythm n’ blues, tuvieron como cuna la
ciudad de Nueva Orledns y entre esta y La Habana —donde se
bailaban danzas, contradanzas y danzones— se desenvolvia, desde
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I Enrique Collazo

mediados del siglo XIX, un creciente flujo mercantil y de per-

sonas por ser ambas importantes plazas azucareras. Esto dio lugar

a una fructifera relacién de toma y daca cultural por lo que se

considera que esos géneros musicales pertenecen a la misma fami-
lia de la musica afrocaribefia.

“Podria decirse A juzgar por su obra, Montes ha apos-

tado fuertemente por esta manera de hacer

que un cantante musica, que aunque parezca fécil estd prefiada
con una excelente  de riesgos, debido al enorme desatio que

entrafa plasmar orgdnicamente en un disco
tal fusién. Su primer compacto como solista

pitcber con una David Montes y su Trépico Eléctrico es una

pegada.”

[\)
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recta de 90 m.p }p.. pruebadeello. En el se someten a un proceso
. . "

de amalgama musical, boleros y guarachas de

o0 un boxeador con toda la vida, tales como 87 t4 me dices ven, Me
una potente voy pa’l puebloy Rayito de Luna, entre otros,

con corrientes bien asentadas de la musica con-
tempordnea, como el funky, el rap y el hip-
hop. Un trabajo de esta naturaleza requiere de
una produccién que contemple arreglos capaces de conseguir un
producto musical con un alto nivel de elaboracién y calidad de
acabado. No obstante, a pesar de las limitaciones del disco en este
sentido, Montes consiguié interesar y agradar al pablico con su
novedosa y atrevida propuesta.

En esta su segunda obra en solitario, repite la dosis, pero inter-
pretando temas actuales, algunos de ellos de la autoria de cuba-
nos, miembros del disuelto grupo Habana Abierta y del espafiol
Federico Lladé, entre otros. Sin duda alguna, el mejor tema de
este disco es Cuidado con la ola. El mismo descansa sobre una base
soneada a manera de rico tumbao criollo, donde el polivalente
intérprete rapea de manera incisiva y teje una armdnica filigrana
entre ambos estilos de cantar. El excelente tema que da titulo al
dlbum viene respaldado por la guitarra de Javier Vargas y se apoya
en la férmula del /atin blues que tan buen resultado le ha pro-
porcionado a este dltimo y al propio Montes. El rap Echate esto,
de la autoria del cubano Luis A. Barberfa, exigia un tratamiento
mds agresivo, pues es algo consustancial a este género, empero,
la interpretacién de Montes se queda por debajo de las expecta-
tivas, a pesar de la fuga final en tiempo de salsa que sin duda eleva
el tempo y la fuerza de este corte.
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El Cha cha chd La Negra cuyo autor es José Luis Medina,
veterano del grupo Habana Abierta, resulta impecablemente inter-
pretado por Montes, que en la onda
cubana se mueve como pez en el agua,
sin embargo, el respaldo de la banda
acompanante resulta insuficiente para
arropar la cdlida voz del sonero de
Lavapies. Los dos ultimos cortes del
disco, ambos de la autoria de Federico
Lladd, resultan muy originales y fres-
cos, pero aqui lo que falla es la inter-
pretacién de Montes que resulta poco
emotiva y falta de garra, particular-
mente en los pasajes rapeados del
ultimo tema 2 & with u. o

La musica cubana, donde quiera
que esta se produzca, ha estado sometida a un permanente pro-
ceso de reinvencién continua, a una eterna lucha entre la tradi-
cién y la innovacién, y la musica que hace e interpreta David Mon-
tes expresa este afdn por mezclar y fusionar elementos disimiles.
No cabe duda de que Montes retine cualidades suficientes para
enfrentar tareas de esta magnitud, aunque asimismo se encuen-
tra en una fase del camino en la que apenas ha comenzado su anda-
dura, por lo cual, de lo que se trata prioritariamente es de que
perfeccione su estilo y defina bien con que equipo de producto-
res y arreglistas prefiere continuar su carrera, con el fin de siste-
matizar un trabajo que redunde en una mayor calidad y consis-
tencia para su obra. Evidentemente la labor no resulta nada ficil,
mdxime cuando se ve obligado a responder a condicionamien-
tos del mercado discografico espanol. Sin embargo, los triunfos
que lleva cosechados, su poderosa y cdlida voz y discos como este
que ahora nos presenta, son una muestra palpable de que serd capaz
de encontrar definitivamente su propia forma de expresién en este
género, basindose en su potencialidad y talento como represen-
tante del cosmopolitismo musical contemporaneo.
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I Musica

MACHIN: MARACAS, SON Y BOLERO

Mercy Diaz

Si ha habido un embajador por excelencia de la musica cubana
en Espana, ése ha sido Antonio Machin. Durante mds de tres déca-
das su melodiosa voz acompand las alegrias y los amores de los
espafioles, y todavia hoy sus interpretaciones siguen gozando del
favor del publico.

Sagua la Grande

Me contaba mi madre, antes de que se borraran sus recuer-
dos, que Sagua la Grande, su ciudad natal, ha pasado a la histo-
ria de Cuba por haber sido cuna de destacadas personalidades, algu-
nas de las cuales han traspasado las fronteras de la Isla.

En la lista de sagiieros ilustres se encuentran Wilfredo Lam,
méximo representante de la pintura surrealista antillana; Jorge
Manach, destacado ensayista, profundo conocedor de la obra de
José Marti' y fundador del movimiento ABC contra la dictadura
de Machado, que a principios de 1960 abandonara Cuba a causa
de otra dictadura: la de Fidel Castro; o Joaquin Albarrdn, presti-
gioso urélogo e investigador que senté las bases del estudio del
funcionamiento renal en los comienzos del siglo pasado 2. Tam-
bién natural de Sagua la Grande era Edelmira Sampedro, la bella
cubana que pudo ser reina de Espana y con la cual el entonces Prin-
cipe de Asturias, Alfonso de Borbén, contrajo matrimonio tras renun-
ciar a su derecho al trono.

Los primeros afnos

Fue precisamente en esa ciudad, pequefa y a la vez Grande,
como indica su nombre, que nacié Antonio Lugo Machin, de padre
gallego (José Lugo Padrén) y madre mulata (Leoncia Machin), en
una modesta familia de 16 hijos. Con tan extensa prole, todos debian
arrimar el hombro, y Antonio no fue la excepcién; con tan solo
ocho afos hacia recados para ayudar a la economia familiar, sin
abandonar la escuela.

Un buen dia el parroco, que sabia lo bien que cantaba el nifio,
pidié autorizacién al padre para que le permitiera formar parte
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del coro de la iglesia, a lo que éste accedid. A los pocos meses, el
sacerdote le propuso que cantara el Ave Marfa de Schubert en una
fiesta. Su actuacién fue un éxito, por
lo que se hizo muy popular en toda
Sagua. Tal vez de estas primeras inter-
pretaciones de piezas cldsicas nacié
una aficién por la épera que no pudo
desarrollar debido a la dificultad que
esto entrafiaba para un cubano
pobre y de color a principios del siglo
XX. Era un gran admirador de
Enrico Caruso, sobre todo en el
papel de Rigoletto.

Condicionado por su entorno,
comienza a interpretar musica popu-
lar y crece su vocacién de cantante,
a pesar de la oposicién de su padre,
que consideraba la musica como una

profesién de bohemios, con poco Antonio Machin

futuro. Pero Machin contaba con el

apoyo discreto, aunque decidido, de su madre, mujer alegre que,

convencida del talento musical de su hijo, no dejaba de animarle.
Antonio canta en serenatas y fiestas. Se escapa varias veces de

casa y otras tantas se ve obligado a regresar hasta que, cumplidos

los veintidés afios decide, como muchos musicos cubanos de enton-

ces, buscar en La Habana la oportunidad de darse a conocer.

Empieza la aventura

En la capital de Cuba realiza humildes tareas para ganarse la
vida. Trabaja como albanil (oficio que habia aprendido en Sagua),
bajo las érdenes de José Martinez, sevillano que le abriria las puer-
tas de ese mundo de la cancién que tanto le fascinaba. Fue José
quien le present6 a Miguel Zaballa, conocido trovador y guitarrista.

Zaballa, admirado por la calidad vocal de Machin, le propone
formar un duo y cantan en distintos centros nocturnos y en la radio,
donde lo escucha Don Aspiazu, quien con su orquesta amenizaba
las noches del mds famoso cabaret de la época: el Casino Nacional.
Es asi que Machin se convierte en el primer cantante negro en una
orquesta de blancos, en un lugar donde asistia lo mds selecto de la
sociedad habanera y también adinerados visitantes extranjeros.
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I Mercy Diaz

Alternando con sus actuaciones en el Casino Nacional, pasa
a integrar el Trio Luna, junto a Enrique Peldez y Manuel Luna;
y también forma el Sexteto (otras veces septeto) Machin.

Nueva York
En 1930 se va con la orquesta de Aspiazu a Nueva York para
actuar en el Palace Theater de esa ciudad, donde interpreta £/ mani-
sero, la famosa obra de Moisés Simons, que en poco tiempo se con-
vierte en un verdadero éxito en Estados Uni-

“S; ha habido un  dos- Llegaavender un millén de discos y graba

mis de 200 temas con la RCA.

e mbﬂjﬂdor por En 1933 fundé la Orquesta Machin, com-
excelencia de la puesta por cubanos residentes en Nueva York.

Fue precisamente en ese aho que cantd para
el presidente Franklin Delano Roosevelt en la

Espﬂﬁﬂ, ése ha sido Casa Blanca. A propésito de esa actuacion,
Antonio Machin.” citaré una anécdota que relaté a su yerno,
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Eduardo Jover?: “Roosevelt me pregunté si me

habia educado la voz, y al contestarle que no,
que era natural, me respondié: «No me extrafia. Los chicos de color
tienen ese don»”.

En Nueva York crea el Cuarteto Machin en 1934, con Daniel
Sanchez (guitarra), Alejandro Rodriguez (tres), Plicido Acevedo
(trompeta) y, por supuesto, Machin como cantante, con sus inse-
parables maracas. El éxito le sonrefa, pero su espiritu aventurero
le hace viajar a Europa.

Comienzos en el Viejo Continente

Se dirige primero a Londres, donde su interpretacién del
Lamento esclavo de Eliseo Grenet es muy aplaudida y después se
va a Parfs, ciudad en la que triunfa con el especticulo de Moisés
Simons La Noche de los Trdpicos.

En la capital francesa forma su propia orquesta con la que
debuta en La Coupule, una sala de Montmartre, y sigue cosechando
éxitos, a los que se suman los que obtiene en Alemania, Suecia,
Holanda, Italia y Rumania. Pero estando en Paris comienza la
Segunda Guerra Mundial y decide no esperar a que los nazis, con
su racismo exterminador, lleguen a Francia, por lo que viene para
Espana, confiando en que todo pasaria pronto y en breve tiempo
podria regresar.
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Espana

Se equivocaba. La guerra dur6é demasiado, y aunque su obje-
tivo era disfrutar de unas vacaciones y conocer la tierra de la que
su padre tanto le habia hablado, se le acabé el dinero y lo pasé
realmente mal. Espafia en 1939 era un pais arrasado por la Gue-
rra Civil, donde imperaban el hambre y la miseria. Realizé6 muchas
giras mal pagadas, que apenas le
proporcionaban el alimento
diario, sin garantizarle el del dia
siguiente.

Pero Machin era un hom-
bre de mucho tesén, no le arre-
draban las dificultades y cantaba
dondequiera que lo contrataban.
Seguia siendo exigente con su
trabajo, con los musicos, con su
repertorio. Era un luchador
que estaba seguro de lo que dese-
aba por sobre todas las cosas:
cantar.

Atento a la obra de los nue-
vos compositores alld en su Cuba
lejana, incorpora a su reperto-
rio —que ya contaba con pre-
ciosas canciones de creadores
como Isolina Carrillo (Dos Gar-
denias), Julio Brito (Mira qué eres
linda) o Nilo Méndez (Aquellos
ojos verdes)— temas de autores
como Osvaldo Farrés (Madrecita; Toda una vida), Adolfo Guzmin
(No puedo ser feliz) y Orlando de la Rosa (Anoche hablé con la luna).

Angelitos negros
Mas el cenit de su fama en Espafa lo alcanzé en 1947 con
una cancién compuesta por el mexicano Manuel Alvarez
“Maciste” sobre unos versos del poeta venezolano Andrés Eloy
Blanco. Me refiero a Angelitos Negros. “Pintame angelitos negros”
decia el autor al pintor de iglesias, y Machin sentia muy dentro
la injusticia de esa discriminacién que, afortunadamente, nunca
sufrié.

hakn M
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Compuestﬂ Por
cubanos residentes  plantado que continus ofreciendo su arte inal-
en Nueva York.

I Mercy Diaz

Llega la década de 1950 y el pais comienza a prosperar. El
éxito, tan huidizo, sin embargo arropa de nuevo a este artista ya
tan querido por el pablico espafiol. En los cincuenta y sobre todo
en los sesenta, hay un verdadero aluvién de nuevos musicos y nueva
musica en Espafa; pero los espanoles siguen bailando igualmente
al son de las maracas de Machin y arrullindose con sus melodiosos
boleros. Tan es asi, que hasta los mds jévenes compran sus dis-

cos, deleitdindose con las mismas canciones con

[(¢ /’
En 1933 f undo la que lo hacian sus padres.
Orquesm Mac/az’n, Durante casi cuatro décadas, desde 1940

hasta 1977, cuando fallece en Madrid,
Machin, el musico infatigable, el cubano tras-

terable como el primer dia —siempre fue fiel
al estilo que lo caracterizaba—, siguié triun-

Fue precisamente fando a pesar de los afios transcurridos.

en ese ano que
cantd para el

Toda una vida
Al cumplirse 25 afios de su muerte en

presidente el aflo 2002 y conmemorarse el centenario
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I '~  Revista Hispano Cubana

Franklin Delano de su natalicio en el 2003, se ha querido ren-

dir merecido homenaje a este artista que eché

Roosevelt en la raices en Espafa, y que encontré el amor en
Casa Blanca.” Sevilla.

En la capital de Andalucia vivia su her-
mano mayor, Juan, desde 1929, afio en que se celebré alli la Expo-
sicién Iberoamericana. Fue precisamente con este motivo que Igna-
cio Pifneiro, acompanado por su Sexteto Nacional, visité esa ciudad,
donde compuso su famoso son Suavecito, que dice en una de sus
improvisaciones: “Una linda sevillana le dijo a su maridito / me
vuelvo loca chiquito por la musica cubana”.

En Sevilla, donde fundé su hogar junto a su esposa Maria de
los Angeles Rodriguez —tempranamente fallecida al igual que Ali-
cia, la dnica hija de ambos—, tiene Antonio Machin una calle, y
su ultima morada en el cementerio de San Fernando.

Su yerno, Eduardo Jover, heredé las notas y apuntes de Ali-
cia, publicando una biografia titulada Machin: toda una vida, libro
que ha escrito, segin palabras del propio autor, “desde la proxi-
midad y el respeto”.

Con ese mismo titulo y basada en dicha biografia, se ha estre-
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nado una pelicula/documental, dirigida por Nuria Villazdn, que

narra las peripecias de “toda una vida” dedicada a la musica. En

ella se puede disfrutar de las interpretaciones de Machin y de sus
musicos, entre ellos su pianista y amigo « .

Botafogo, cuyo testimonio ha sido de gran E. 7:1 Sevi lld’ donde
importancia para la realizacién del filme. ﬁ4ndo su hogar Jjunto

También cuenta con la participacién de figu- a su esposa Maria
ras como Joan Manuel Serrat, Sara Mon- P

tiel 0 Joaquin Sabina que expresan sus opi- de los Angeles
niones sobre el cantante, y se incluyen Rodm:guez’ tiene

versiones de sus temas mds populares rea-

lizadas por Amparanoia, Cristina del Valle Antonio Machin

y Los Piratas, entre otros. una calle, ) su
Con este reconocimiento al que se %1a dltima morada en
llamado “Proyecto Machin” (biografia, .
pelicula y nuevo disco, asi como multiples el cementerio de
fiestas), se recordari al artista. Volveremos San Fernando.”

a escuchar los boleros y ritmos cadencio-

sos con los que cautivé el corazén de su publico y que han dejado

profunda huella en la historia musical espafiola contempordnea.
Antonio Machin, el cubano de voz cilida, con sus maracas

y su amplia sonrisa, siempre tendrd un lugar preferente en esta tie-

rra a la que entregé lo mejor de su vida y de su arte.
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PINTURA

GENIALIDAD Y HUMANISMO
DE WIFREDO LAM

Arnaldo Larrinaga (Pintor)
Con la colaboracién de: Lic. Angela Garcia

“De los ancestros a la memoria... De la memoria
al color...”
Arnaldo Larrinaga

De una sonrisa tierna, poética e ingenua se desprende la géne-
sis de nuestros ancestros. De un culminar de estrellas como fuga de
colores nace exactamente la historia de un pincel, de un genio supues-
tamente a la deriva, de un color que se “entremece” entre los cam-
pos y palmeras, de un ritmo arménico y un punto ﬁjo, alld en la
magia y la sabiduria del tiempo de un pais que marcé su identidad.
Y de otros que como legado trajeron la mezcla de su identidad per-
fecta, de su sabiduria enigmdtica y su misterio ancestral: Africa y
Asia unidas en conjunto misterioso en una isla del Caribe, no se sabe
si por azar, coincidencia o designios propios del destino.

En ese punto “mdgico afilado” en la punta de una palma, que
encierra en si parte del color del Caribe y que marca el inicio en la
linea de sus formas y su nombre, y que hoy se conjugan en una his-
toria que se convierte en genialidad, humanismo, arte y cultura; asf,
entramos de forma consecuente, aceptando todos los retos, en un
lenguaje aparentemente indescifrable y grafico, que ha marcado su
nombre de forma universal, dejéndonos un legado de historia y sabi-
duria infinita.

Hoy nos encontramos frente a innumerables anécdotas,
narrativas, leyendas y fantasias que se entremezclan, formando un
todo de lo que un Hombre fue capaz de crear a su paso por la vida
y en su encuentro con el mundo.
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Hoy hablamos de Wilfredo Oscar de la Concepcién Lam y Cas-
tilla, nacido en Sagua la Grande, Cuba, el 8 de Diciembre de 1902,
en una hermosa llanura por donde fluye el rio de igual nombre para
llegar hasta el mar. Hombre, donde se cruza la mezcla de sangre china,
africana y espafola, de rasgos asidticos y negros, y en el cual se con-
jugaron de una manera particular los misterios de esas culturas; de
energfa africana con sabiduria y paciencia asidticas, paradigma de
una pléstica universal, dificil de leer y ficil de aceptar, o bien por
su nombre o por la energfa propia del lenguaje de su obra.

Como aseveré el propio Lam: “Reivindico como mis antepa-
sados a los aborigenes, a los esclavos y a los rebeldes de todas cla-
ses, espanoles, africanos y chinos, porque nuestra nacién se formé
de todos ellos”.

Wifredo Lam como nombre artistico, siendo en Espafa, pais
al que viaj6 en 1923, precisamente, donde perderia la “I” de su pri-
mer nombre, pues asi lo llamaban los espafioles; y ¢l sencillamente
se acostumbrd y lo aceptd, decidiendo entonces que una letra més
o menos no pondria en peligro su identidad. Nombre que se esta-
bleceria para siempre como una estrella luminosa en el firmamento
de la plastica universal.

Su genialidad radicé, a mi punto de ver, en que fue un artista
que en el periodo que le tocé vivir y crear, fue capaz de asimilar las
corrientes mds contempordneas del momento, incorporando a su
paleta los elementos de una herencia que le venia por raiz y naci-
miento en una isla del Caribe, y los que encontré en el mds avan-
zado y contempordneo mundo del arte europeo occidental.

Supo hacer una obra, en la que transité por un proceso evo-
lutivo de lo mds complejo a lo mds simple aparentemente, ya que
en la sintesis de su obra radicaba justamente la complejidad de su
pensamiento y filosofia de vida, sus angustias y sentimientos, sus
contradicciones y aciertos.

Lam integré de forma sabia, todos estos elementos que con-
formaron la sintesis de su obra pictérica, adoptando de cada corriente
o tendencia lo que podia ser un aporte y enriquecimiento de su obra.
En ella supo abordar magistralmente, desde las mds dolorosas denun-
cias sociales, hasta la defensa de los valores mds intrinsecos de una
identidad cultural, en la que podia sentirse su propia formacién e
integracién étno-racial.

Haciendo mencién a este aspecto, el Dr. Fernando Ortiz senalé:
“Todos los que estudian a Lam apuntan siempre a su mestizaje, vistago



Genialidad y humanismo de Wifredo Lam I

de chinos, de blancos y de negros... Sin duda, en Lam y su obra con-
fluyen varias inspiraciones étnicas...”.

En la pintura de Wifredo Lam aparecen cédigos palpables y suge-
rentes, lecturas hechas hasta para el mds simple de los espectado-
res, obras elaboradas con la delicadeza y la transparencia de la “seda
china”. Pero al mismo tiempo, de su obra se desprende todo el mis-
terio, la fuerza y la
energfa de esa raza afri-
cana que lo tocaba y le
dolia muy de cerca,
logrando transportar al
espectador hasta los ori-
genes de su propia iden-
tidad.

La pintura de Lam
no es la obra “snobista”
de tendencias contem-
pordneas, de corrientes
de pasillos y caminos

Superﬂuos en busca de Lam y el Grupo Antillano

la fama. No es la obra de trdnsito, que sélo queda en libros o caté-
logos, 0 “muerta” sin repercusion ni trascendencia alguna.

Para mi, su obra es, como ese tronco que estd vivo e inmerso en
una gran selva, extendiendo sus raices lentamente sin que se pueda
visualizar, y que va creciendo y creciendo en el tiempo de manera infi-
nita, logrando de ese modo sobrepasar la cipula de muchos otros drbo-
les; y que queda de esa forma incorporada a esas tendencias y corrien-
tes, que s6lo el paso del tiempo reafirma o borra para siempre.

La genialidad de Lam radica para mi, en su dimensién apa-
rentemente silenciosa, pero vibratoria, de una dindmica interior exten-
dida a lo largo y ancho del mundo como enredadera que se entre-
teje, dejando sus huellas de forma positiva, como legado de toda una
vida dedicada al arte, como principio y fin de un todo.

Como sefalé el Dr. Fernando Ortiz: “Sean los criticos quie-
nes encomien al pintor Wifredo Lam su personalidad artistica “libre
y audaz”. Y también remarcé: “Lam en su arte es realidad y es pro-
mesa...”.

De igual manera, la Dra. Graziella Pogolotti aseveré: “Muchas
veces se ha especulado acerca de la impronta dejada en la obra de Lam
por su origen mestizo. Con la lucidez que lo caracteriza, Fernando
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Ortiz ha insistido en que no se trata de una cuestién de sangre, sino
de cultura”.

Si hemos hablado de genialidad, cultura y arte, hablemos tam-
bién del gran humanismo y sensibilidad de Wifredo Lam.

Lam fue un hombre extremadamente humano, y asi lo ates-
tigua toda su prolifera vida en la que sufri6, amé y vibré en su fibra
mds profunda de creador, artista y ser humano, logrando asi acu-
mular un sinfin de vivencias que conformarian junto a su pintura,
su més valioso equipaje a lo largo de su existencia de casi 80 anos.

Lam, al que por su origen humilde y sencillo, siempre le acom-
pafiaria como la mds hermosa cualidad de su cardcter la modestia,
supo dedicarle aunque fuera un minuto de su valioso tiempo, a todo
aquel que se le acercara, desbordando como ningin otro una pacien-
cia infinita, tal vez procedente de su vertiente asidtica.

Su humanismo radicé exactamente, y a mi juicio, en su forma
de ver y vivir la vida, y en la que nunca existié por su parte una exal-
tacién de su ego, no obstante estar considerado como un Maestro
de la pldstica universal.

Gracias a su innata sensibilidad, Wifredo Lam siempre supo
como “incorporar” cada una de las personas y acontecimientos que
se movian en su entorno, y no se mantuvo nunca al margen del dolor
ajeno, pues conocfa muy de cerca el dolor propio que le acompaiié
a lo largo de toda su existencia.

Ese Hombre, que gustaba vestir de forma simple “con cami-
sas de seda y cuello chino”, era capaz de brindar una palabra de aliento
al que la necesitara, transmitiendo una serenidad que impresionaba
dentro de su sencillez, mientras una leve sonrisa timida parecia aso-
marse a sus grandes ojos rasgados.

Aqui en Espafia, pais al que viajé en 1923, se identificé con
los compatriotas que habian venido en calidad de internacionalis-
tas para la defensa de la Repuiblica Espafola, y de esta forma, en esta
hermosa e inolvidable para ¢l tierra espafola, entablarfa amistad con
Alejo Carpentier, Nicolds Guillén y Juan Marinello.

En Espaifia, no sélo se enrolé como voluntario durante la Gue-
rra Civil Espafiola, sino que también encontré aqui el primer gran
amor de su vida, la extremefa Eva Piriz, con la cual se casé y tuvo
un hijo. Ambos enfermaron gravemente de tuberculosis y después
murieron, debido a la extrema pobreza en que vivian, alld por el ano
1935, antes de que comenzara la guerra.

Ese dolor personal y la Guerra Civil Espafola que comenzé en
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1936, marcarian toda la vida posterior de Lam, al igual que toda
su obra.

No por casualidad, y con relacién a lo anterior, el propio Lam
expresé: “Mi vida como combatiente es un accidente de mi moral
y mi cardcter. Defendi lo que cref un deber, pero no podia olvidar
que vine a Espafia para realizarme como pintor. Honestamente, con-
fieso que nunca hubiese sido un politico o un
militar. La guerra de Espana fue, en el sentido “Energz’a aﬁ’icana
humano, una escuela muy grande, y lo he refle- bidurt
jado en mi pintura, hecha no sélo de valores con sabrauria y
estéticos, sino condicionada para tratar de des- paciencia asidticas,

cribir c6mo snugrla dentro de un concepto €tico para dlgﬂ’l 4 de una
de la vida. La pintura se convirtié para mi en

2, . .
un instrumento de combate. En mi cuadro Dolor Plﬂs tica universal,

de Espana aparecen dos mujeres, vefa en ellas dzﬁ'czl de leer y
a mis hermanas Luz y Sara. En esta labor de , . »
ficil de aceptar.

sintesis superaba la simple anécdota, univer-
salizando el tema, puesto que mis hermanas no
conocfan Espana. Picasso, al ver mis cuadros, me dijo: “Cuando se
contempla tu pintura, se siente que sufres como un hombre...”

En Madrid, y gracias a una carta que traia, escrita por el Direc-
tor del Museo de La Habana, también conocerfa al pintor Don Fer-
nando Alvarez de Sotomayor, nombrado director del Prado, el que
lo acepté en su prestigioso taller, y al cual también le unirfa una her-
mosa amistad.

En Espafia también visitarfa muchas otras ciudades y entabla-
ria amistad con otros pintores, como es el caso de su amigo el pin-
tor Anselmo Carretero, quien le ayudé a recuperarse después de la
muerte de su esposa ¢ hijo; asi como en Madrid, donde frecuentaba
asiduamente los circulos sociales y culturales, amplié ain mis el cir-
culo de sus conocidos y amigos, al codearse con gentes de renom-
bre: Azorin, Valle-Incldn, Alejo Carpentier, Nicolds Guillén,
Miguel Angel Asturias y Carl Einstein, entre otros.

Amigo muy cercano de Picasso, al que éste ayudé y protegié
como a ningun otro, Lam también compartié y sostuvo una amistad
con grandes artistas e intelectuales que le fueron presentados por
el Maestro, y entre los cuales debemos sefialar a Michel Leiris, Paul
Eluard y su esposa Nush, Tristan Tzara, Fernand Léger, Georges
Braque, Joan Miré, Christian e Ivonne Zervos, Henri Mattisse, Man
Ray, Roland Penrose, Daniel-Henri Kahnweiler, Hans Bellmer, Marcel
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Duchamp, Max Ernst, Leonora Carrington y otros.

De su amistad con Picasso podemos aportar anécdotas muy
hermosas que confirman, que la relacién que existié entre el Maes-
tro famoso y millonario del avanzado mundo europeo occiden-
tal, y el alumno pobre y cubano que llegé de tierras muy lejanas
para realizarse como pintor, fue algo mds que una simple amis-
tad. Fue una relacién como la de un padre con su hijo, al cual acoge
con amor y le presta su proteccién y apoyo.

No por casualidad el encuentro con Paris y con Picasso pro-
dujo en Lam el efecto de un detonador. Trabajaba sin darse tre-
gua en espera del momento en que su obra estallara ante los ojos
de sus amigos.

Picasso trataba a Lam como si fuera de su familia y le llamaba
“el Pariente”. Una vez en la casa de Picasso en Notre-Dame de Vie,
al presentarle a los intelectuales franceses que estaban con él, Picasso
les dijo: “Wifredo y yo somos viejos amigos, ¢l me conocié cuando
yo todavia tenfa pelo en la cabeza”.

Para conocer atin més esa increible calidad humana que Lam
llevaba dentro de si, debemos hacer referencia a una anécdota que
ocurrié al poco tiempo de llegar a Paris.

Picasso para ayudarlo, le envié a uno de sus “marchantes”,
el Sr. Pierre Loeb, el que le compré a Lam por primera vez sus
pinturas, y el que tuvo la cortesia de hacerle un contrato por el
que le entregaba una mensualidad fija, adelantada, a cambio de
unas obras. Ese contrato le permitié a Lam comer dos veces al dia
en Parfs. Pero en ese momento, no sélo pensé en si mismo, sino
que al mismo tiempo economizaba en las comidas, para poder ayu-
dar a sus amigos refugiados que no tenian trabajo.

Muchos afos después y comentando este suceso, el propio
Lam dijo al respecto: “A mi regreso a Cuba en 1941, me enteré
de que esas telas, vendidas en Paris por una miseria, se habian reven-
dido por miles de délares en Estados Unidos. A mi no me ha inte-
resado hacer dinero, porque yo tengo una conducta si se quiere,
un poco mds egofsta: me interesan realmente aquellas cosas que
me dan satisfaccién espiritual. Me place mds mi pintura’.

Anécdotas como éstas, nos muestran la valia del mundo inte-
rior de Wifredo Lam y de su pensamiento.

De igual manera y estando ya en Paris, Lam conocié al cre-
ador del surrealismo, recién llegado de uno de sus viajes a México,
André Bretdn, al cual Lam le ilustré su libro Fata Morgana, el tltimo
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que escribirfa en la Francia libre, antes de partir para América. Dia-
logando sobre este episodio de su vida, Lam recordarfa mds tarde
la competencia entre
pintores para ilustrar el
libro, pero Bretén lo
designd a él desde un ini-
cio.

Poco mids tarde,
Lam abandonaria Fran-
cia a consecuencia de la
guerra y vivirfa en Italia,
en Albisola Mare, un
lugar que era un centro
de reunién de artistas
europeos, y donde lo
ayudd a encontrar una
casa su amigo el pintor italiano Roberto Crippa, el cual era uno
de los animadores de la vida cultural de esa hermosa ciudad.

De Italia, Lam apuntaba que “le gustaba hasta la locura”, y
también afiadfa: “No soporto el racionalismo francés, y aunque
intelectualmente no puedo vivir sin él, desde el punto de vista
humano prefiero Italia”.

De igual manera, en Martinica adonde viajé junto con mds
de trescientos intelectuales, tras abandonar Europa debido a los
horrores del fascismo, Lam conoce en un campo de concentra-
cién, en el que fue internado por un tiempo, a Aimé Césaire, con
quien le unirfa a partir de ese momento una gran amistad.

Pero si vamos a hablar de la calidad humana de Wifredo Lam,
tenemos necesariamente que referirnos a una persona, por la cual
Lam sintié un amor muy especial y un agradecimiento sin limi-
tes, y cuya presencia, aliento y recuerdo le acompanarian a lo largo
de toda su vida como su mds preciado “talismdn”, su querida madre
Ana Serafina Castilla, con la cual compartié un amor y un enten-
dimiento extraordinarios.

Los sentimientos de Lam hacia su madre fueron muy pode-
rosos. Con ninguna otra persona pudo él establecer una comu-
nicacién mds directa y sincera que con ella. Durante sus afios de
adolescencia, su madre fue una compafiera, una amiga entrafia-
ble con quien compartié sus preocupaciones y anhelos mds pro-
fundos. En aquella época de su vida, Lam era muy timido y eso
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corrientes mds
contemponineas tristeza. A través de los ojos de su madre, Lam
del momento,
inco "Po’undo a4 SU  cosas que influyeron decisivamente en su incli-

I Arnaldo Larrinaga

lo alejaba a veces de los muchachos de su edad. Ella contribuyé
a que él cursara estudios en La Habana, y a ella y a su compren-

sién le debié su viaje a Espana.
El nunca dejé de recibir sus cartas y por ella mantuvo durante
afios las creencias y supersticiones que eran comunes a una fami-
lia de la raza negra, y que indudablemente,

[(¢
Fue capaz de influyeron en él y en su obra.
asimilar las Segtin contaba Lam, su madre era muy

conversadora sin ser muy alegre, y por eso ¢l
siempre decia que habia en sus ojos algo de

vio por primera vez el drama de la raza negra,
y a su vez, el orgullo de saberse hija de Africa,

paleta los nacién mayor hacia la cultura africana que a

elementos de una
herencia que le otras muchas personas muy cercanas a él y que
venia por raizy

nacimiento en uUna liima esposa, la pintora sueca Lou Laurin,
isla del Caribe.” con la cual constituyd una familia que lo acom-
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la asiatica.
En la vida de Wifredo Lam existieron

compartieron su vida, sus emociones y sen-
timientos mds intimos. Cabe destacar a su

pafaria en todos sus viajes; sus hijos, nacidos
de este matrimonio y a los cuales amé profundamente; y una mujer
que convivié los dltimos 17 afios con la familia Lam, la chilena
Adela Gallo, que compartié con ellos la misma pasién humana,
y que debido a su sentido del humor, su ingenio y una constante
dedicacién a la familia y a los nifios, se convirtié en un miembro
esencial de esa familia.

Como padre, Lam fue un hombre que supo comprender a
sus hijos en sus necesidades mds profundas. De ellos, Lam apunté:
“Yo he visto como mis hijos han desarrollado sus respectivas voca-
ciones sin que hayan sentido ningun tipo de presién familiar; aun-
que hemos vivido juntos y compartido todas las contingencias de
nuestra vida, han conservado lo que los diferencia de nosotros”.

Como se desprende de todo lo anterior, en la figura de Wifredo
Lam convergen dos aspectos esenciales: su indiscutible y desme-
dida pasién por la pintura como hecho primario y esencial de su
vida, en la cual desbordé todo su talento, creatividad e imagina-
cién, y que le gané el merecido lugar que ocupa hoy dentro de la
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pldstica universal; y un profundo amor y sensibilidad por toda la
Humanidad y por todos aquellos que compartieron su mundo per-
sonal e intimo m4s allegado, y a los cuales demostré en todo
momento su inagotable fuente de afecto durante toda su hermosa
y fructifera existencia, dejéndoles como legado su ejemplo y su
arte.

LAM Y EL GRUPO ANTILLANO: SU VINCULACION CON
LA PLASTICA CUBANA

Cuando conoci a Wifredo Lam en 1967, durante la celebracién
del Sal6n de Mayo de Paris en La Habana, y siendo un jovenzuelo
de apenas 19 afos que comenzaba a hacer sus “pini-
tos” en el complejo mundo del arte, apenas sabia
cémo iba a dirigirme a él. Lo vefa como el Gran Maes-
tro, al que todos agasajaban, y alrededor del cual se
movia todo un impresionante mundo de fotégra-
fos, periodistas y “marchantes”, al cual yo temia en
ese entonces.

Siempre me habia impresionado su obra, vista
tan sé6lo a través de los libros y en el Museo de Bellas
Artes en La Habana. Su cercania, en aquel momento,
me produjo ademds de una gran admiracién, una timi-
dez y una emocién inenarrable. Fue para mi realmente
un privilegio, el poder tener mi primer contacto per-
sonal con él, el cual se produjo en una primera ins-
tancia en el propio Pabell6n Cuba en La Rampa, y posteriormente,
ya con mds tiempo y a los dos dias del primer encuentro, en su
Suite del Hotel Habana Libre en la propia capital habanera.

En ese primer y tnico encuentro personal, el cual duré alre-
dedor de dos horas, pude descubrir cuanto talento, capacidad y
sabiduria se escondia detrds de aquel hombre de imagen sencilla.
Le hablé de mis suefos como joven artista, y pude sentir su res-
peto y estimacién hacia mi persona, a pesar de mi corta edad.

Le enseé algunos de mis dibujos y le dije: “Maestro, dicen
que me parezco a Usted. ;Cree Usted, que eso es cierto?”.

Y él me respondié: “Mire joven pintor, no se preocupe por
lo que digan. Dicen que yo tengo influencia de Picasso. Es mejor
tener influencia en la vida, que ser un pintor mediocre, que no
se parezca a nadie”.
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Aquellas palabras fueron para mi un bédlsamo y una ensefanza
que no olvidaria el resto de mi vida; al igual que el encuentro con
él, que marcaria un giro definitivo en mi creacidn artistica. A par-
tir de aquel momento y al comenzar a estudiar mds profundamente

la obra de Lam, me fui dando cuenta que tenia

“En la ﬁgu,u de la necesidad de “encontrar” un modo de expre-

Wifredo L sién pictdrica que me acercara ain mds a mis
%ﬁ eao Lam raices y que tuviera que ver en mayor medida
convergen dos con mi identidad cultural.

No es por casualidad, que al crearse en
La Habana en 1978, el Grupo Antillano, yo

su indiscutible ) y el resto de los artistas e intelectuales que coin-
desmedida paszo’n cidieron en ese grupo, tuviesen la misma

inquietud: el rescate y la continuidad de los

por la Pintunl’..y valores de la identidad cultural. A su vez, el

un profundo amor grupo se trazé una linea de trabajo que per-
y sensibilidad por

toda la en aquella época, y que comenzaba a “permear”

mitiera contraponer la penetracién de una cul-
tura fordnea que empezaba a hacerse presente

Humanidad.” la cultura cubana, como es el caso del Rea-

Revista Hispano Cubana

[\S]
[\e]
(@)

lismo Socialista y la Neo-Vanguardia del arte

contempordneo de América, provocando
esto que se dejaran de ver los valores y aportes que habfan hecho
ya, en ese entonces, para el rescate de la identidad nacional, un
grupo de importantes escritores e investigadores, poetas y artis-
tas pldsticos cubanos.

De entre ellos podemos citar, en el caso de los escritores e inves-
tigadores a Don Fernando Ortiz, José Luciano Franco, Manuel
Moreno Fraginals, Rogelio Martinez Furé, Isaac Barreal, Lidia
Cabrera y otros; en el caso de los poetas a Nicolds Guillén y Nancy
Morején, y entre los artistas pldsticos debemos sefialar a figuras
como el propio Wifredo Lam, el escultor Agustin Cdrdenas, y los
pintores René Portocarrero, Roberto Diago, Mariano Rodriguez,
Victor Manuel, Acosta Leén, Carlos Henriquez y muchos otros.

El Grupo Antillano logré nuclear por primera vez a un selecto
grupo de artistas pldsticos, musicos, escritores e investigadores, los
cuales se planteaban acometer el rescate de la identidad como punto
de partida en su obra artistica. Tal es el caso de Rogelio Marti-
nez Furé como investigador del grupo, la escritora e investigadora
Guillermina Ramos Cruz como historiadora, el Grupo “Oru” del
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musico Sergio Vitier, y como artistas pldsticos los pintores Manuel
Mendive, Arnaldo Larrinaga, Fver Fonseca, Manuel Couceiro, Pablo
Toscano, Miguel de Jestis Ocejo, los escultores Ramén Haiti, Roge-
lio Rodriguez Cobas y Rafael Quenedit (Director del Grupo) y
el disefiador Esteban Ayala.

Como Presidente de Honor del grupo figuré Wifredo Lam,
al cual se le planted y aceptd colaborar con el mismo, teniendo
en cuenta que €| habia abogado por la defensa de una cultura autéc-
tona; y logrindose de este modo, que se presentaran, en todas las
exposiciones que se realizaban, obras originales de este famoso pin-
tor. De igual manera, y cuando visitaba Cuba en algunas ocasio-
nes, Lam sostuvo algunos encuentros con los miembros del Grupo
Antillano, lo cual enriquecié sobremanera el trabajo de este sin-
gular grupo.

El Grupo Antillano trabajé activamente entre los afios 1978

y 1982, realizando exposiciones, conferencias y diversas actividades

en Cuba y otros paises; y entre sus actividades mds relevantes pode-

mos sefalar:

Exposicién de pinturas, esculturas, grabado, cerdmica, dibujos y
ensamblajes en la Galerfa “Centro de Arte Internacional”. La
Habana, Cuba (1978).

Exposicién “Homenaje a Fernando Ortiz” en la Biblioteca Nacio-
nal. La Habana, Cuba (1979).

Exposiciéon del Grupo Antillano en la Casa de la Cultura Cubana
en Praga. Praga, Checoslovaquia (1980).

Exposicién “Homenaje al Centenario de Fernando Ortiz” en la
Galerfa “Habana”. La Habana, Cuba (1981).

V Aniversario del Grupo Antillano ( En homenaje al deceso de
Wifredo Lam) en la Galeria “Plaza Vieja” del Fondo
Cubano de Bienes Culturales. La Habana, Cuba (1982).

El Grupo Antillano se desintegra después de la muerte de Lam,
dejando no obstante, con su trabajo, una huella imperecedera en
la historia de la pléstica cubana.

Y por dltimo, como un modesto homenaje a ese gran artista
y hombre que fue Wifredo Lam, deseo dedicarle un poema iné-
dito, que escribi para ¢l en el afo 1998:

I NS Revista Hispano Cubana
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ELEGIA A WIFREDO LAM

Arnaldo Larrinaga

Cuando te conoci en el afio 1967...
Cuando cabalgaba envuelto en tus selvas ancestrales,
Y en los misterios de tus lineas...

T4, que me permitiste entrar en los laberintos gréficos de tu
existencia, como Artista y Ser Humano,

T, que cantaste al dolor de los continentes,

Que diste el grito mds alto en tu pincelada, al igual que Goya y
Picasso,

En el momento justo, no por moda,

Sino porque era tu alma la que reclamaba ese derecho.

Que més pudiera decirte, si no es hacerme cémplice de tu silencio,
De tu continuidad histérica,
De tu accién quebrada por el destino.

Lam, sélo td y yo sabemos el gran secreto de tus palabras,
susurradas a mi oido...

De los consejos de tu sabiduria,

Como el padre que lleva a su hijo por el mejor camino.

Qué no hizo Picasso por ti en su didlogo fraterno,
En sus paseos nostélgicos en las madrugadas,
Por aparentes calles desoladas de Paris.

Para lo inmortal del tiempo,

Que cortas fueron nuestras relaciones de amistad,

Pero que largo ha sido y serd el aporte de tus conocimientos en
esta larga carrera...
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Hoy, eres td para mi, la esencia de la identidad,

Y para nuestra cultura, el tronco que ha dado miles de ramas.

Sélo se pudiera decir,
Para quien desde su espacio siempre acariciard el principio de lo

justo:

iGracias Lam, Muchas Gracias;
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