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EDITORIAL
REPRESION EN CUBA

Durante el pasado mes de marzo, una vez mds, la tragedia del
pueblo cubano cobré dimensiones esperpénticas. El dictador Fidel
Castro y sus fieles marionetas del aparato represor totalitario pro-
cedieron a ejecutar una serie de actos concertados de hostigamiento,
registro y detencién entre personas integrantes de la sociedad civil
independiente: periodistas, intelectuales, opositores democréticos
y activistas de derechos humanos. En el transcurso de breves dias
—de manera sumarisima y a través de una farsa procesal que violentd,
cuando no omitié o simplemente desconocié por completo, los més
elementales derechos y garantias juridico procesales— setenta y cinco
personas fueron condenadas a durisimas penas de prisién por el mero
hecho de disentir y expresar libremente sus opiniones.

Paralelamente a estos hechos conocimos la triste noticia de la
detencidn, el “enjuiciamiento” sumarisimo y final fusilamiento de tres
jévenes cubanos, que pretendieron escapar del pais, secuestrando de
modo incruento una lancha de pasajeros.

Entre las personas condenadas a penas de prisién se encuentran
numerosos amigos y colaboradores de esta publicacién como la eco-
nomista y opositora Marta Beatriz Roque y el poeta y periodista Radl
Rivero, miembros los dos del Patronato de la Fundacién Hispano Cubana,
ambos condenados a penas de 20 afios de cdrcel. También han cola-
borado con nosotros o publicado habitualmente en nuestras paginas
Oscar Espinosa Chepe, Ricardo Gonzélez Alfonso, Librado Linares,
José Gabriel Ramén Castillo y muchos otros, todos ellos injustamente
condenados a largas penas de prisién. Sabemos también que las con-
diciones de encarcelamiento son terribles. Todos los condenados han
sido alejados de sus lugares de origen y de sus familias, la mayorfa de
ellos estdn siendo sometidos al régimen de castigo, hallindose reclui-
dos en celdas tapiadas y careciendo de las minimas condiciones higié-
nico sanitarias, lo que ha provocado que varios de ellos hayan caido
enfermos, sin que hasta el momento estén recibiendo los cuidados y
tratamientos necesarios —especialmente graves son, en este sentido,
los casos de Marta Beatriz Roque y de Oscar Espinosa Chepe—.
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Por otro lado, esta ola de terror y represién —que no persigue
otros fines que la eliminacién y destruccién de la sociedad civil inde-
pendiente, la perpetuacién del miedo y el acorralamiento de la socie-
dad cubana— continda hoy en dia mediante la persecucién, el hos-
tigamiento y las amenazas tanto a las propias familias de los condenados
como al resto de las organizaciones y activistas civiles que adn con-
servan su libertad; pero a pesar de toda esta violencia, la sociedad
civil independiente ha demostrado su capacidad, empuje y fortaleza.
Tanto los encarcelados como el resto de activistas y organizaciones
civicas han manifestado su firmeza y resistencia ante la represién y
prosiguen, desde un compromiso inquebrantable, desarrollando y
difundiendo su labor en pro de la democracia y la libertad en Cuba.
Asi, tal y como nos lo ha confirmado el propio Oswaldo Pay4, el
Proyecto Varela continda creciendo y avanzando en sus objetivos;
también las plataformas conocidas como Todos Unidos y Asamblea
para promover la Sociedad Civil siguen con su actividad y han rea-
lizado declaraciones conjuntas. Igualmente activos se muestran el movi-
miento de periodistas y de bibliotecas independientes. Por dltimo,
destacar que las organizaciones pro derechos humanos radicadas en
la isla estdn realizando un trabajo ejemplar de informacién y denun-
cia de las violaciones cometidas.

Este nimero de la Revista Hispano Cubana nuevamente abre
sus pdginas a muchos de los que hoy se hallan presos como testimo-
nio de nuestro apoyo y admiracién. Un apoyo que, ademds, estd teniendo
una dimensidn social e institucional en Espafia y en el dmbito inter-
nacional como nunca antes habia existido; ejemplo de ello son las
numerosas manifestaciones de denuncia habidas en nuestro pais, des-
tacando por su importancia la concentracién de abril en la madri-
lefia Puerta del Sol. También se han producido importantes docu-
mentos y resoluciones de condena de la situacién, asi las mociones
aprobadas en el Congreso y el Senado espafoles, condenas que de la
misma manera se han producido en otros paises y en la propia Unién
Europea, todo lo cual ha hecho despertar la ira del decrépito tirano
tan habituado al benepldcito.

No nos queda desde estas paginas sino pedir a las autoridades
cubanas la inmediata puesta en libertad de todos los presos politicos
cubanos y el pleno respeto a los derechos humanos y libertades fun-
damentales allf conculcados.



CRONICAS

Un Tronco de Agente

José Gabriel Ramon Castillo

Periodista independiente.

Director del Instituto Independiente
Cultura y Democracia, en Santiago de Cuba.
Condenado en la dltima ola represiva a

25 afos de cdrcel.

Anteayer, dia de navidad, me converti en miembro de los érga-
nos de la “Seguridad del Estado” del Gobierno. Si sefiores, no se
asombren, yo, Pepin, el connotado opositor que ustedes conocen,
por obra y gracia del espiritu de los cuarenta y tres afios en el poder,
pertenezco ya al probado aparato policiaco del Comandante en Jefe;
si, ese mismo, el que ha ganado notoriedad dentro y fuera de Cuba
por sus increibles proezas, como las de haber capturado a decenas
de hombres CIA e impedido mds de quinientos atentados al méximo
lider.

El ritual de iniciacién se produjo nada mds y nada menos que
a la altura de un quinto piso, en la habitacién 328 del majestuoso
Hotel Melia Santiago entre una bandeja de saladitos, pollo frito y
cervezas Hatuey, de ahi el nombre de agente asumido entre carca-
jadas e ironia, dado que al momento del bautizo evoqué el supuesto
del extinto opositor Diosdado Marcelo Amelo Rodriguez —*“Taino”™—
a quien se pretendié manipular hasta después de muerto cuando
fue presentado como un superagente ante los suyos.

La escondida reunién no tuvo nada del otro mundo. No hubo
Himno Nacional, no hubo bandera tricolor, no hubo carné del DSE,
no hubo solemnidad, no hubo nada. Sélo algo que me dejé per-
plejo: ver a un obstinado oficial encaprichado en hacerme agente
contra toda légica y descubrir que los productos que consumimos
fueron traidos de la calle porque al parecer a mis anfitriones no les
asignaron divisas para la estancia en este lugar. Al ver este inusitado
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procedimiento, por la poca consideracién que tuvieron con ellos,
estuve a punto de decirle que eso era una tacaferia de la jefatura,
cuanto si iban a reclutar al mds destacado opositor en Santiago de
Cuba habia que gastdrsela toda conmigo. Gracias a Dios que me

contuve a tiempo si no mi reclutamiento

“No hubo Himno momentdneo hubiese fracasado.
Nacional. no hubo La cosa del alistamiento realmente comenzé
> hace un mes, especificamente, el pasado 25
bandera tricolor, de noviembre, cuando me arrestaron en plena
no hubo carné via pablica e impidieron mi participacién en
el “Taller Lenguaje de la Oposicién Civica
del DSE, no hubo Cubana: Por un Vocabulario Comun”.
solemmdad, Cuando el tour con todos los gastos pagados.

g pag

10 hubo nada Si, cuando me llevaron a Villa San Juan donde
, ) permaneci secuestrado hasta la conclusién del
Solo ﬂlgo que me evento de marras, donde entre saladitos, pollo
6[6]0’ Pﬁplqlo frito y refresco Najita empecé a manejar la

ver a un obstinado id?a de converti‘r,me en “seguroso’ y tomar

as{ una proyeccién completamente conspi-

oﬁcz’al encapricbado rativa pues pensé que podia contribuir

en bacerme agente df:sde dentro/también a la'libertad que tanto

>, ,, anoramos. Si, y no lo olviden, ya que es de

contra toda log wa. cardcter gubernativo, cuando supe que ya habfa

tolerancia en Cuba y que los mdrgenes del

consentimiento oficial oscilan entre diez y quince personas por acti-
vidades siempre que se hagan bajo techo.

Al gobierno, ciertamente, no le interesa ya que sus agentes sean
profesionales, ni estén tan convencidos de la ideologia marxista-leni-
nista, le interesa nada mds que sean hombres a su servicio y paga los
honorarios que sean necesarios. La palabra de orden es controlar y
neutralizar el accionar oposicionista para no verse obligado a emplear
la represién. No creo que esta téctica la pueda mantener mucho tiempo.
La masa opositora crece por dia en el pais y como el afdn del gobierno
es mantenerse en el poder, sin cambiar el sistema, tarde o temprano
se verd obligado a tomar medidas enérgicas en la medida que se vayan
produciendo acciones opositoras de mayor envergadura.

Presumo que a estas alturas de la crénica ya habrdn sacado las
conclusiones del caso. Como supongo yo que Ramiro Tamayo, el
diligente capitdn represivo con cara de buena gente, al que trato de
interpretar cuando escucho su extraviado discurso y por el que me
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Hustracién: Jorge Frias

doy cuenta de cuantas victimas de ignorancia plural hay en el pais,
habr4 informado a sus superiores mi irremediable ausencia al encuen-
tro del domingo que viene en el Hotel Casa Granda. Que estupe-
facto sugerird un nuevo intento, esta vez, con todos los hierros: micré-
fono y cdmara oculta y quien sabe si hasta proponga la idea, para
que no haya fallo, de llevar la compafia de una apetitosa jinetera.
Me parece estar mirando y escuchando igualmente a Alejan-
dro Dominguez, “El Jefe”, el porfiado oficial que quiere que sea su
hombre fuerte para los asuntos estratégicos. A mi entender debe ser
uno de los predilectos del Comandante porque lleva su nombre de
guerra y al igual que ¢l tiene grandes aspiraciones. En este momento
estard preocupado a causa del fiasco que le imposibilitard el ascenso
a coronel cuando le toque subir de grado. Seguramente debe estar
pensando en una nueva estratagema puesto que si no fui capaz de
entender su mensaje es probable que maneje la idea de sacarme de
alguna forma de la palestra publica. Y créanme que ahora si tengo
miedo. Tengo miedo y un pavoroso escalofrio me recorre todo el
cuerpo. Llegé mi hora. Acabardn conmigo en un santiamén.
Cuando conversaba con los oficiales actuantes, el tal Alejan-
dro y el tal Ramiro, tuve siempre la impresién de que no era a mi
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al que pretendian reclutar sino al movimiento opositor en la Isla y
me dije si estos individuos no son los tontos més grandes del mundo

Al gobierno,
ciertamente, no

le interesa ya que
sus agentes sean
profesionales,

ni estén tan
convencidos de

la ideologia
marxista-leninista,
le interesa nada
mds que sean
hombres a su
servicio y paga

los honorarios que
sean necesarios.”

—Ilo digo sin dnimo de ofensa— creeria que
son los dos dltimos adoctrinados de Castro mds
célebres, salvando la distancia, como dice la
gente, entre el genuflexo canciller Pérez Roque
y el estridente presidente de la FEU Hassan Pérez
Casabona. Los “come volcanes” como indica un
amigo mio, al referirse a los represivos, estin
tan inmersos en su mundo de ceguera e intri-
gas de tente en pie que no se dan cuenta que
esta lucha es diferente, que esta campafa de hoy
aun cuando tenga algo de epopéyica y heroica
resulta una empresa sencilla a causa de que no
hay ni semidioses ni mitos.

En verdad, la manera en que los cubanos
libres concebimos nuestra batalla de ideas estd
fuera de la conspiracién y la conjura. Reside sim-
plemente en que aquello que serd conquistado,
lo serd porque estd predestinado y cuanto que
el deseo de libertad es algo mds arraigado antro-
polégicamente que impuesto por las peculia-
res condiciones ideoldgicas de nuestra época,
como dijo Leszek Kolakowski.

Y no hay verdad mds grande que esa, que
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los agentes del destino son los hombres, y los hombres conquistan
la libertad cuando tienen conciencia de su destino. Los cubanos esta-
mos sentenciados a ser libres y esa libertad llegard de manera natu-
ral y sin contratiempos cuando por nuestros esfuerzos seamos capa-
ces de conquistarla.

Recuerdo ahora algunas de las palabras del llamado Alejan-
dro, como aquellas en las que expresé que esto de ser agente secreto
a m{ me convenfa por muchas razones y si aceptaba iba a ser bien
protegido. Que me alejara del foco de Dagoberto Valdés, cuanto
que la Ley 88 estd ahi tranquilita y nadie sabe a quien le tocara.
Menos mal que no se le ocurrié decir que la “Revolucién” era grande,
poderosa, indulgente, magndnima, que me daba la oportunidad
nuevamente de servir a la patria y todas esas idioteces doctrina-
rias, porque no sé que hubiese respondido en ese momento. Sin
embargo, no puedo negar que si me gusté eso que broté de sus
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labios espontdneamente, esa frase que catalogué de profecia sabia
al escucharla, en la que apunté que serfa un tronco de agente y
que llegaria muy lejos.

Parece que este tozudo oficial no sabe que antes de ese momento
era yo ya un tronco de agente, como lo son muchos de los oposi-
tores que luchan por establecer en suelo patrio la libertad y la demo-
cracia. Que como ellos tengo por meta llegar muy lejos, quizds a
Representante, tal vez a Senador de la Republica y que él y Ramiro,
aunque no lo crean, serdn mis colegas cuando ese momento lle-
gue. Quiera Dios que no se vean involucrados en violaciones de
derechos humanos y pueda cumplimentar el compromiso que les
hice de que los convertiré en mis asesores en el Comité Senatorial
que dirija sobre asuntos de Seguridad Interna. Y no lo duden mis
posesivos compafieros que los tendré muy presentes en este, mi
decoroso y gratificante empeno.

Si, es el ndmero 698240, por aqui habla el agente Hatuey,
por favor, digale a Alejandro y a Ramiro que no falten a la deve-
lacién de la Estatua de la Libertad. Que serd mafnana, y no se olvide,
hermano, de decirles a ambos que me localicen donde siempre:
en la acera de los inconformes que ellos saben donde esta.

No hay

Normando Herndndez Gonzalez
Director Del Colegio de Periodistas
Independientes de Camagiiey.
Condenado en la dltima ola represiva a
25 afios de cércel.

Ningun cientifico lo ha dicho. Las autoridades se mantienen
en el més absoluto de los silencios. Nadie se da cuenta de lo que
ocurre. Las instituciones médicas no saben qué hacer. Pero la enfer-
medad es contagiosa, y afecta a las personas. {Porque de lo contra-
110; (...) ;Cémo se explica, que el pueblo repita sin respirar NO HAY,
NO HAY, NO HAY (...)?

Diversas son las razones que demuestran que una epidemia terri-
ble ataca al cerebro de los cubanos, que tratan de seguir adelante
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Tlustracién: Norge Arvesu

como seres optimistas que somos. Mas, para aquellos que lejos de
aqui se cuestionen la peste que inunda al pais, vale enumerar algu-
nos detalles cotidianos que aclaran los porqués.

Abre los ojos en la mafana de mal humor porque no hay elec-
tricidad, vas al bafio y NO HAY pasta dental para asearte, NO HAY
jabén para lavar, a la hora del desayuno tienes que tomar agua con
azicar, ya que no hay leche.

Sales a la calle en busca del sustento familiar, pues para la cena
NO HAY arroz, NO HAY huevos, NO HAY frijoles, NO HAY gas
para cocinar, ;NO HAY comidaaa...!

En los hospitales NO HAY camas disponibles, NO HAY higiene,
NO HAY seguridad para la salud, y si no es de ingreso, estas embar-
cado de todos modos porque NO HAY aspirinas, NO HAY vita-
minas, NO HAY antiparasitarios.

En las clinicas dentales NO HAY amalgama, NO HAY anes-
tesia, NO HAY instrumental, y el colmo, NO HAY papel para este-

rilizar los instrumentos.
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Pero como dije al inicio, la enfermedad es contagiosa y ha
infectado a los representantes de las empresas y entidades del
Gobierno.

No es extrafio llegar a una zapateria y encontrar un cartel en
la puerta que diga “NO HAY pegamento”, Administracién. Asi
mismo ocurre en las panaderias donde se vende el pan de la canasta
familiar, cuando ponen “NO HAY pan porque NO HAY harina”,
y peor atn, después que un hombre cansado, luego de trabajar todo
un mes, va a cobrar sus honorarios y la pagadora le dice: “no se
estd pagando porque NO HAY dinero”.

La vida al cubano se le hace dificil todos los dias, en la bodega,
en una cafeterfa, por la calle, o en la cola del pan. Se pueden escu-
char personas vociferar “lo que NO HAY es vergiienza’, “lo que
NO HAY es madre”, “lo que NO HAY es dignidad”, “lo que NO
HAY es amor propio”.

Asi, serfa demasiado extenso enumerar las vicisitudes del cubano
comtun, pero baste saber sin lugar a dudas que la plaga existe y
ataca al cerebro de los humanos, y lo malo es que NO HAY per-
sonas que le pongan fin al estereotipo del “NO HAY”, porque NO
HAY, NO HAY, NO HAY.

La revista herida

Rodolfo Damidan

Sélo le permitieron salir a la luz pablica dos veces en su suelo
patrio. Un viejo (no tan viejo) suefio de enriquecer la cultura cubana,
no fue posible.

La revista “De Cuba”, 6rgano de la Asociacién de Periodis-
tas Manuel Marquez Sterling, para las autoridades culturales del
régimen cubano, constituyé un escdndalo inadmisible. Y no por
ser light ni porno.

Inadmisible, porque entre otros aspectos, logré (lo que hasta
estos momentos ninguna de las oficialistas ha podido conseguir),
que escritores de la Isla y del Exilio, que en definitiva, pertenecen
a la misma cultura, pudieran exponer sus creaciones literarias.
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Y es asi, que aparece “De Cuba”. Después de largos afos,

brindaba al lector cubano otros contenidos, todos en tonos mode-

rados, nada confrontacionales, pero necesa-

Tao ﬁ cind rios, sin herir ni ofender a nadie, porque decir

dond , la verdad es derecho de todos, y siempre

onae se creo, teniendo como axioma, la realidad cubana

se orgﬂnizo', y sus complejidades, como en cualquier socie-
. . dad.

se discutid hasta : ,

) Pero desgraciadamente —y quedé

la saciedad en POos  demostrado una vez mds— el régimen no

de la calidad. fu e tolerd esas disquisiciones literarias. Para ellos,
? “olfa a subversién”.

ﬂ”’”ﬂmdﬂpor la “De Cuba”, logré reunir y enlazar

policz'a cubﬂnﬂy tanto a escritores consagrados como inci-
10 deiaron como pientes, sin exigir un “ismo”. No. Mds bien
) se preocupé por “el cémo”.

huella ni una Y es ese su valor mds grande, que ya en
simple IJOjﬂ en e'l exterior fue pl,mto. de interés y atraccion,

» sin contar en el dmbito nacional, a pesar de
blanco. su fatal corta vida.

Motivé también la atencién de aquél que
busca nuevos puntos de discusién profunda y no lleva al lector
a la pasividad. Es decir. La otra opcién.

Opiniones sobre “De Cuba” abundaron, y la revista pasaba
de unas manos a otras. Oimos comentarios, sugerencias y una
creciente ansiedad por el préximo nimero (que seria el tercero).

La oficina donde se cred, se organizd, se discutié hasta la
saciedad en pos de la calidad, fue arrasada por la policia cubana
y no dejaron como huella ni una simple hoja en blanco.

“De Cuba” era un peligro y quizds también, por su espec-
tro abierto y sin maquinaciones politicas, la vieron como una
bomba de tiempo. Es el cldsico temor que corroe a los llama-
dos “fuertes”.

Sélo que este comentarista se niega a ponerle un E.P.D. a
“De Cuba”. La esperanza, lastrada de tristezas y nostalgias, lo
hacen mirar mis alld de lo sofiado y sufrido. Y quizds un dia,
sin ataduras, “De Cuba” regrese para el bien de la cultura cubana.
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El viejo del mercado

Rafael Ferro Salas

Era domingo por la tarde. Corrfa una brisa que empezaba a
envejecer. Era un vientecillo ligero que habia nacido en la manana.

Algunas personas hacfan sus
compras en el mercado esa
tarde, al menos los que
podian darse el lujo de hacerlo
aunque fuera sélo un
domingo del mes. En Cuba
comprar en los mercados se
estd convirtiendo ya en un pri-
vilegio para las personas, y esto
lo digo por los precios.

Un ciudadano cubano
comun no tiene el ingreso
suficiente de salario para
poder hacer compras coti-
dianas en un mercado libre.
El ciudadano cubano comiin
estd obligado a comer de los
alimentos que recibe racio-
nados en la libreta estatal, y
eso es bien poco.

Pero ese domingo al
parecer la gente habia estado
ahorrando un poco y el mer-
cado se vefa més visitado. Una
sefora discutia precios con el
hombre encargado de la venta
de las carnes. Al parecer, la
mujer qued6 convencida con

Iustracién: Norge Arvest

la explicacién dada por el comerciante y accedi a efectuar la com-

pra. Entonces fue cuando vi al viejo.

El pobre hombre estaba sentado en el suelo a un costado del
establecimiento de los vegetales. Algunos pasaban por el lugar y lo
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miraban. Eran miradas parecidas a las que a veces dirigimos a los

objetos extrafios.

Al principio lo miré como los demds, pero después fue otra
cosa. Tuve que empezar a recordar aquella cara y me parecié cono-

“Un ciudadano
cubano comuin no
tiene el ingreso
suficiente de salario
para poder hacer
compras cotidianas
en un mercado libre.
El ciudadano
cubano comun estd
obligado a comer de
los alimentos que
recibe racionados en
la libreta estatal, y
eso es bien poco.”

cida. Después me di cuenta que no. Era
la primera vez que yo veia aquel anciano.
Resulta que todos los ancianos se parecen
y mucho mds cuando estdn en una situa-
cién como en la que el viejo estaba.

El pobre tenia a su lado un saco mugriento.
Nadie sabe qué guardaba en aquel saco.
Quizds eran sus ultimas cosas en este
mundo. A lo mejor llevaba en él su pro-
pia casa. Lo cierto es que abrazaba el saco
como si estuviera abrazando su tesoro més
grande.

Esa tarde yo no compré nada en el
mercado. No pude o tal vez no quise. Lo
cierto es que cuando vi al viejo sentado en
el suelo no tuve idea de hacer nada més
que no fuera mirarlo. Tuve que pensar
entonces que aquel viejo fue nifio una vez
y a lo mejor fue lo mds grande de la vida
para sus padres. Quizds corrié por las calles

—_
B

de esta ciudad cuando eran otras calles. A
lo mejor sus padres ya estaban muertos. Teniendo en cuenta la
edad que el viejo aparentaba, tenian que estar muertos. Lo mds
probable era que no tuviera a nadie en el mundo, sélo aquel saco
al que se abrazaba con fuerza y a punto casi de querer besarlo.

El mercado se iba quedando vacio de gentes al terminar la
tarde. Por encima de los techos de la ciudad se iba ocultando el
sol en su recorrido de rutina. Fue cuando vi al viejo levantarse
del suelo y caminar hasta la puerta que hace de entrada y salida
del mercado. Se detuvo en el lugar donde estdn los latones con
los desechos de la basura del dia. Miré a todos lados como cui-
dédndose de alguien y comenzé a sacar cosas de los contenedo-
res de basura. En su saco echaba todo lo que le parecia de impor-
tancia. Latas vacias, restos de Vegetales ya marchitos, cartones
que un dia fueron parte de alguna caja, hojas sueltas y otras cosas
de todo tipo dejadas a la deriva por las personas.
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El viejo llend el saco y se alejé del lugar. Llevaba un paso
cansado al alejarse. Por la noche el calor se hizo insoportable y
caminé hasta la entrada del mercado. Alli hay unos 4drboles enor-
mes que refrescan el sitio bajo sus frondas de vez en cuando. Enton-
ces vi el grupo de gente y la ambulancia. También habia en el
lugar un auto de la policia.

Me fui acercando y pude darme cuenta de lo que sucedia
cuando vi el cuerpo de un hombre colgando de una soga atada
a una de las ramas. Era el viejo y estaba muerto. Mi di cuenta
de eso por la quietud mansa en la que se balanceaba su figura.
Un hombre de unos cincuenta afios se me acercé despacio y me
dijo casi al oido:

—Pobre viejo, un policia le quité el saco con sus cosas y le
prohibié volver al mercado.

Hice un gesto de agradecimiento al hombre por su confe-
sién y salf rumbo a mi casa. Caminé un rato y decidi ir al par-
que del pueblo y sentarme en uno de sus bancos a pensar un
poco. Alli volvi a recordar al viejo. Fue valiente y tuvo una buena
muerte. No renuncié a su lugar ni a sus cosas. Decidié morirse
para no complacer a la persona que intent6 arrebatarle lo tinico
que le quedaba ya en el mundo.

Por un colmillo de oro

Jorge Olivera Castillo

Director de la Agencia de Prensa
Independiente Habana Press,

en La Habana.

Condenado en la dltima ola represiva a
18 afios de cércel.

Penosa y lamentable. Describir de otra manera la situacién
actual de los centros hospitalarios en Cuba serfa hacerle la segunda
al himno oficial que recrea un panorama de altos vuelos; pero
recientes sucesos confirman que la letra nada tiene que ver con
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Ilustracién: Macifieiras

la melodia. Hablando en plata, el tono de la negligencia supera
el registro vocal de las alabanzas.

Dilian Milanés apenas con fuerza para incorporarse a su cama
después de sobrevivir milagrosamente al impacto de un 6mnibus
del 2 de octubre, revela la inhumanidad y nulo rigor profesional
de varias personas empleadas en el hospital Calixto Garcia de la
Ciudad de La Habana.

Entre los “matasanos” se encuentran la jefa de enfermeria
de la sala, Eloina Chdvez, la secretaria Melba Pérez y el cirujano
Francisco Garcia, éste ultimo —de acuerdo a los familiares de
la joven accidentada— con un vocabulario soez y altanero pre-
tendié darle escasa importancia a la fractura del oméplato y diver-
sas contusiones de la victima.

Darle el alta médica era su propésito sin una pertinente pres-
cripcién facultativa, hecho abortado por la firme actitud de la
parentela que recurrié a la direccién del centro médico.

Las denuncias de los maltratos resultaron en la promesa del
Vice-director en remover de sus cargos a los encargados y some-
terlos a otras penalidades de naturaleza administrativa.

Para la anciana Herminia Fabelo Lépez, de 92 afos, la estan-
cia en el hospital ha tenido un doble sabor amargo. Aparte de
soportar una intervencién quirtrgica de urgencia bajo condiciones
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poco propicias para conservar la vida debido a las limitaciones
técnicas del quiréfano y la pésima higiene, su prétesis dental supe-
rior le fue robada.

La existencia de un diente de oro de 18 kilates en la gas-
tada dentadura se presume haya sido el motivo del despojo.

La espectacular reclamacién de su nieta le devolvié parte
de las esperanzas. Previo acuerdo con la enfermera ésta le reem-
bolsard el precio de la pieza de oro a plazos. Por el momento a
la sefiora Fabelo le es imposible alimentarse como Dios manda
por la ausencia de la prétesis.

Siguiendo el anecdotario que diagnostica un crénico pade-
cimiento en cuanto a la medicina en la isla, el Hospital Freyre
de Andrade, mds conocido como Emergencias, también situado
en Ciudad de la Habana, ofrece sus propios aportes a los horro-
res que espantan a dos de las palabras sobradamente conocidas
en el argot sacramental revolucionario: Cuba, potencia médica.

Llegar alli inconsciente significa perder el contenido de los
bolsillos a manos de los camilleros dedicados a hacer fortuna con
las desgracias ajenas.

El mismo 2 de octubre un paciente recuperé sus pertenen-
cias gracias a la voz de alarma de un testigo ocasional al sorprender
a los camilleros-carteristas repartiéndose el botin.

Momentos antes habia arribado a la sala de urgencia con
un ataque de epilepsia.

Aunque los incidentes son sistemdticos nada positivo se vis-
lumbra.

Muchas de las personas contratadas para estos menesteres
proceden de las dreas marginales de la capital. Algunos con un
historial delictivo olimpico.

La deprimida asignacidn salarial de unos 4 6 5 délares men-
suales se anade al detonante para los silenciosos asaltos.

Es terrible, pero cierto. La cuestién del dinero imprime un
sello de obligatoriedad para recibir un trato esmerado a todos
los niveles, incluso el de la medicina. Por ahi quedan excepcio-
nes que se extinguen con cada paso de la crisis socio-econémica
al parecer irrevocable como el sistema de partido tnico.

Tengo que terminar con una verdad redundante. Socialismo
0 Muerte. Para mantenerla sobran las argumentaciones.
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El trabajo y los trabajadores cubanos

Carmelo Diaz Fernandez
Sindicalista y periodista

independiente en La Habana.

Director de la Agencia de Prensa
Sindical Independiente de Cuba.
Condenado en la dltima ola represiva a
16 afnos de cdrcel.

El trabajo es la actividad del hombre encaminada a la satis-
faccién de sus necesidades. Por consiguiente, las caracteristicas
del ser humano se reflejan necesariamente en él.

El trabajo humano tiene muchas veces como objeto la pro-
duccién de bienes materiales, pero no es lo mismo crear bienes
mediante la actividad del trabajo humano, que reducir este a una
simple actividad puramente material.

La piedra labrada por el trabajador es una piedra material,
pero la actividad de labrarla es humana y en ella estd presente
el espiritu del hombre.

El trabajo humano forma parte de la dignidad de la persona
que lo ejerce, se complementan. No sélo ha de verse como un
medio de subsistencia sino como un medio de realizacién per-
sonal y social, el cual debe de ejecutarse siempre en jornada razo-
nable y en un ambiente saludable y decoroso.

El trabajador cubano actual, envuelto entre las sombras de
tantas desesperanzas y devaloracién de la auténtica dignidad del
trabajo, interpreta que es necesario impregnar de luces nuestro
mundo laboral a través del derecho que nos asiste a una nueva
dignidad en el plano material, social, cultural y espiritual, atri-
butos estos que son fundamentales y que deben ser considera-
dos como una ampliacidén hacia la libertad humana, eliminando
las incomprensiones y dificultades que el trabajador cubano encuen-
tra a su paso.

Veamos el trabajo como la suma de todas las aspiraciones
que pueda tener un ser humano y convirtdimosle en la tinica via
para conseguir estas aspiraciones.
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Interioricemos que
su ejecucién no sélo
dignifica, humaniza y
proporciona bienestar a
todo el que lo practica
y ademds nos honra.

Luchemos porque
cada hombre o mujer no
s6lo se sienta util cuando
ejerce su funcién labo-
ral, sino propiciémosle el
minimo de condicio-
nes para que se sienta
realizado en su actividad,
y sobre todo, que cada
uno de estos hombres o
mujeres que practican
tan noble y beneficiosa
labor, la transmitan a sus
congéneres y descen-
dientes, no como una
amarga necesidad y si
como la panacea que
pueda salvar a Cuba.

Para ello, respete-
mos sus derechos y liber-
tades credndoles un espa-
cio donde se sientan
verdaderamente trata-
dos con decoro, ttiles,

Tlustracién: Macifieiras

y sobre todas las cosas, remunerados justamente en el plano moral
y espiritual y que sélo a través del trabajo, dnicamente por su
puesta en prictica y resultado, pueda valorarse a un individuo.

Libremos de ideologias el valor de un trabajador y obten-
dremos el mds puro y humanizado resultado de una funcién dtil

y necesaria.

Es hora de permitir la libre asociacién de los trabajadores,
la libre expresién de sus intereses, que unido a lo antes expuesto,
har4 del trabajo el altar donde cada cubano vaya a ofrendar el
logro de sus suefios y la simiente de sus esperanzas.
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Una reestructuracion indispensable

Oscar Espinosa Chepe

Periodista y economista

independiente en La Habana.
Condenado en la dltima ola represiva a
20 anos de cdrcel.

La primera tarea que habria que afrontar para sacar a Cuba
de la crisis en que se encuentra sumida, serfa la aplicacién de una
radical reestructuracién agraria, a fin de crear condiciones para
la explotacién racional y productiva de las 4reas rurales, a través
de la entrega de la tierra, actualmente administrada por el estado,
a particulares y cooperativas independientes mediante arriendo
con opcién de compra, venta o entrega en usufructo, segin las
condiciones de los terrenos o la conveniencia social.

Esta medida darfa cumplimiento al viejo suefio de que los
cubanos dispusieran de la tierra, contemplado en el Articulo 90
de la Constitucién de 1940, el cual proscribia el latifundio; asi
como en las ideas recogidas en la Ley de Reforma Agraria, sus-
crita el 17 de mayo de 1959, con el propésito incumplido de: “...I1a
adecuada redistribucién de la tierra entre gran nimero de peque-
flos propietarios y agricultores”.

La injusta estructura agraria existente antes de 1959, calificada
entonces como un obstdculo para el desarrollo de la nacién por amplios
sectores de la sociedad de diversos signos politicos, fue sustituida,
después de esa fecha, por un latifundio estatal con peores caracte-
risticas, que ha empobrecido y despoblado la campifia cubana, y ha
degradado enormes dreas antes caracterizadas por su riqueza y fer-
tilidad, mediante el pésimo laboreo y uso de las tierras.

Hoy, uno de los problemas mds graves enfrentados por la socie-
dad es la alimentacién del pueblo debido a que los bajos niveles
productivos han creado una alta dependencia de la importacién
de alimentos. La oficialista Asociacién Nacional de Economis-
tas y Contadores de Cuba (ANECC), en su V Congreso efectuado
a fines del 2000, reconocié que el 55% de las calorias, el 50%
de las proteinas y el 90% de las grasas consumidas por la pobla-
cién son adquiridas en el exterior.
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Debe destacarse que las insuficientes compras externas de
alimentos dependen de las magras disponibilidades de divisas, de
manera que los porcentajes senalados por la ANECC serfan muy
superiores, de existir las posibilidades financieras para satisfacer
mejor la demanda de la poblacién.

La alimentacién de la ciudadania, “La injusta

sobrepasados los 40 afios de racionamiento
severo, ha empeorado notablemente en los

ha sido reflejado en informes de las ins-
tancias especializadas de las Naciones Uni-

das, como la Organizacién para la Ali- estatal con peores
mentacién y la Agricultura (FAO) y el caracteristicas, que
Programa Mundial de Alimentos (WEP), b brecid
en los cuales se ha destacado el constante a empobreciao y
crecimiento de la subalimentacién, fun- a’espoblddo la
damen/talmente en las regiones orientales campiﬁa cubzma,
del pais. hat d dad

Por otra parte, se conoce la destruc- Y na aegraaaao
cién acaecida en la industria azucarera con enormes dreds antes
el cierre de 70 centrales en el 2002. Esto oad,

. R ., caracteriza ﬂSPOV SU
ha sido la culminacién de un proceso de ) .
declive de la primera industria nacional, riqueza )’fértllldﬂd;
que mostraba los peores indicadores de pro- mediante el pésimo
duccién de cana en el mundo desde hacia

hos an ol e laboreo y uso de
muchos afos, segtin las estadisticas de la . o
FAO. las tierrvas.

Igualmente pudiera hablarse de la
ganaderia vacuna, constantemente diezmada. Una masa que en
los afios 1960 sobrepasaba los 7 millones de cabezas, hoy esca-
samente alcanza 4 millones de reses, de acuerdo con controver-
tidos datos oficiales. Desmedradas y con ridiculos indices de pro-
duccién, obligan a importar anualmente mds de 80 millones de
délares en leche en polvo; volumen que ni siquiera alcanza para
garantizar el consumo de los nifios después de los 7 afos de edad.

Paradéjicamente, esta calamitosa situacién se evidencia en un
pais, donde hay enormes extensiones de tierras ociosas o subuti-
lizadas por el estado, lo que en mds de una oportunidad ha sido

estructura agraria
mids de 13 afos que ya dura el Periodo existente antes de
Especial. A tal punto que este problema 7959, ﬁe sustituida
por un latifundio
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reconocido por el actual Ministro de Agricultura. Cualquier obser-
vador que realice un pequeno recorrido por el pais, puede apre-
ciarlo.

Por todo lo anterior, se requiere la urgente remocién de la
estructura agraria vigente, mediante la entrega de la tierra a los
campesinos individuales y cooperativistas, y su liberacién del exce-
sivo tutelaje estatal.

Con ello toda la sociedad ganarfa; se resol-

“La alimentacion
de la ciudadania,

sobrepasados los

verfa el grave problema alimentario; existirfan
mayores fuentes de trabajo; se enfrentaria una
menor dependencia de las importaciones de
alimento; habria considerables excedentes para

notablemente en

40 anios de exportar. Estas no son quimeras. Las trans-
racionamiento formaciones acaecidas en zonas rurales de

China y Vietnam, son ejemplos concretos de
severo, ha que estos objetivos son perfectamente alcan-
empeorﬂdo zables mediante una racional reestructuracién

agraria que incentive y promueva la creati-
vidad de nuestros hombres del campo.

V4 ol
los mds de 13 afios Por supuesto, se entregarfan tierras a per-
que ya dura el sonas o colectivos comprometidos a cultivarlas,

Periodo Especial.”
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con prioridad para los trabajadores que ya las
laboran e individuos con conocimientos agri-
colas. En primer lugar, deberfan ser entrega-
dos los terrenos baldios y subexplotados. En los cultivos como
la cafa, el arroz y otros, donde se requieren las grandes exten-
siones de tierra para la aplicacién eficiente de la mecanizacién y
otras técnicas avanzadas. Resultaria conveniente la creacién de
cooperativas independientes y modernas granjas, con o sin par-
ticipacién del Estado. El minifundio en modo alguno deberd ser
favorecido.

Es oportuno recalcar que el concepto de cooperativizacién
estd referido a la libre y voluntaria asociacién de los campesinos,
en aras de incrementar la eficiencia y el beneficio para ellos en
la gestién de las tierras. En este contexto, seria recomendable que
las Cooperativas de Produccién Agropecuarias (CPA) tuvieran la
opcidén de permanecer como instituciones independientes o dis-
tribuir las tierras y recursos disponibles entre sus asociados. En
cuanto a las Unidades Bdsicas de Produccién Cooperativa (UBPC),
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se convertirfan en verdaderas asociaciones de campesinos libres
del tutelaje estatal y responsables de su destino como producto-
res independientes.
La sociedad, a través del estado, deberd estimular la diver-
sificacién de la produccién agricola, por medio de politicas fis-
cales, créditos especiales, asistencia técnica a los campesinos, obras
de infraestructura, y otras medidas dirigidas «
a procurar el maximo autosostenimiento ali- El concepto de

mentario nacional, y crear excedentes expor- coopemtivz'zacio’n

tables. ; .
L . g , estd referido a la
0S campesinos y Cooperatlvlstas estarian

libres para cultivar lo que desearan; poner pre- libre ) voluntaria
cios a sus productos, venderlos en el lugar y asociacion de
momento de su eleccién; y comprar los insu-
mos y equipos, donde les resultara mds con-
venientes; asi como contratar directamente en aras de
la f.uerz.a de trabajo necesaria, respetando la incrementar
legislacién laboral. ) ,
Resultard indispensable la creacién de la qﬁczenczay
empresas intermediarias, con o sin la parti- el beanicio para
cipacidn estatal, como ,es usual en el mundo ellos en la gestz'o’n
entero, para servir de vinculo entre el campo ¢ »
y la ciudad, caso de aceptarse por los agri- de las tierras.
cultores.
Estas medidas no sélo serfan provechosas para cientos de miles
de campesinos y trabajadores agricolas, quienes tendrian acceso
a la tierra y, a la vez, se despojarian del asfixiante control estatal
imperante, sino que al liberarse las fuerzas productivas en la agri-
cultura, la produccién de alimentos aumentaria significativamente,
con una sensible mejoria en el nivel de vida de la poblacién, que
podria satisfacer sus necesidades alimentarias con articulos abun-
dantes y de mayor calidad a precios asequibles. Como puede apre-
ciarse, resulta un tema prioritario e indispensable para el progreso
y la felicidad de los cubanos.

los campesinos,

La Habana, 10 de febrero de 2003
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DOSSIER:
LA REPRESION EN CUBA

ARTICULOS

FUSILADOS AL AMANECER

Carlos Alberto Montaner

Fidel Castro se quedd helado cuando José Saramago, el Pre-
mio Nobel de Literatura, publicé su ya célebre carta con el “hasta
aqui he llegado”. Era el primer golpe. Adn le resulté més dura la
“desercién” de Eduardo Galeano, un ensayista uruguayo de menor
peso literario, pero con una relacién casi carnal con la dictadura cubana.
Un tipo como de la familia, cuya adhesién incondicional se daba
por descontada. Después de miles de fusilados, decenas de miles de
presos politicos a lo largo de cuarenta y cuatro afios de ininterrumpidas
persecuciones, que inclufan desde homosexuales hasta Testigos de
Jehovd, pasando por lectores de Vargas Llosa y amantes de la musica
de los Beatles, ;cémo y por qué iba a imaginar el Comandante que
las miseras muertes de tres infelices “negritos” —como les llama des-
pectivamente—, y apenas 75 nuevos condenados a cércel, provo-
carfan una sublevacién entre las huestes de sus mimados escritores
y artistas, incluidos los cantantes Ana Belén, Victor Manuel, Joa-
quin Sabina, y otros populares personajes de la infatigable izquierda
mel6dica?

El problema es grave. Las dictaduras comunistas con vocacién
imperial, como la cubana, siempre requieren un coro internacional
de apoyo. ;Con qué objeto? Tienen dos funciones clave: la primera,
prestar su prestigio profesional para legitimar un modelo politico
carente de libertades y generalmente fracasado en el terreno eco-
némico. La segunda funcién es atin mds siniestra: callar las voces
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“El pretexto del
imperialismo yanquz pdtico, es su amigo? ;Cémo va a ser cierto
ya no alcanza para
encarcelar ﬂl]””imé’f” cos, como le ocurrié a mi amigo Alfredo

I Carlos Alberto Montaner

de las victimas, ocultar la verdad bajo el estruendo de los aplausos,
y mantener vigente una imagen de alegria y diversién que impida
que aflore el rostro sombrio de la sociedad profunda. ;Cémo Fidel
Castro puede ser un tirano implacable si
Gabriel Garcia Médrquez, tan talentoso y sim-

que los guardafronteras ametrallan balseros
y los carceleros asesinan a los presos politi-

poeta del péll’S, a Raul Carrion, si Mario Benedetti, ese tierno poeta

Rivero, a veintiseis

uruguayo, apoya la revolucién?
Es tan importante este cuerpo de déci-

periodisms les sicofantes, que el Mdiximo Lider,

independientes, a
catorce bibliotecarios  1ncerior para potenciarlo: el Instituto

siguiendo de cerca el modelo soviético, hasta
creé una poderosa rama del Ministerio del

y a otros treinta Cubano de Amistad con los Pueblos. Una

demdcratas, por decir

policia politica que usa maracas en lugar de
pistolas, cuya tarea, minuciosamente plani-

sus verdades. ficada en los laboriosos “Planes de Influen-
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cia Politica” que se trazan todos los anos y
se revisan cada seis meses, consiste en seducir famosos, sobornar-
los, halagarlos, y amaestrarlos para que repitan sin una sola nota que
desafine el discurso de una revolucién solidaria, generosa, antiim-
perialista, acosada por los pérfidos yanquis y la malvada “mafia de
Miami”.

sPor qué tanta gente valiosa e inteligente se presta a esta des-
vergiienza? Hay varias razones y emociones mezcladas en el asunto.
La coincidencia ideolégica, claro, algo cuenta, pero probablemente
menos que la vanidad y los intereses econémicos. La dictadura recom-
pensa con dinero y con fama. Edita libros y discos. Hay premios,
prensa, halagos. Tampoco vienen mal unos dias en Varadero, esa
playa hermosa. Pero hay también un aspecto psicolégico impor-
tantisimo: la revolucién aporta un circuito de apoyo internacional.
Tiene mucho de secta religiosa. Hay una masonerfa revoluciona-
ria, cdlida y entusiasta, que entrega su corazén y sus aplausos en cada
rincén de la cultura donde el coro entona sus alabanzas. Romper
con la revolucién cubana es también romper con todo eso: pregtintenle
al escritor colombiano Plinio Apuleyo Mendoza, a quien los cas-
tristas de su pafs hasta le han enviado una bomba por correo, o al
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narrador y diplomdtico
chileno Jorge Edwards,
permanentemente aco-
sado por los comunistas
desde que en los afios
setenta publicé Persona
non grata, un conmovedor
relato de la represién que
presenci6 en La Habana
cuando representaba en la
Isla al gobierno de Salva-
dor Allende.

Hoy mucha gente
estd dispuesta a pagar ese
precio. El Comandante y
la revolucién perdieron
totalmente su atractivo.
Los dos estdn muy viejos.
Han hecho mucho dafio.
Han matado y encarce-
lado excesivamente. Han
generado demasiada
miseria, demasiados exiliados, demasiados delatores. Hay demasia-
dos cadéveres flotando en el Estrecho de la Florida. El pretexto del
imperialismo yanqui ya no alcanza para encarcelar al primer poeta
del pafs, a Radl Rivero, a veintiseis periodistas independientes, a catorce
bibliotecarios y a otros treinta demdcratas, por decir sus verdades.
Mucho menos para matar a tres muchachos que de manera incruenta
intentaron secuestrar una lancha para escapar de aquel infierno.

Castro y sus propagandistas han intentado contener la desbandada.
:C6émo? Con un Manifiesto envilecido, encabezado por Alicia Alonso,
a cuyo pie han puesto sus firmas temblorosas veintiocho escritores
y artistas cubanos consignados en el ‘Guinness’ como las personas
que mds tiempo han conseguido sobrevivir de rodillas, con la cabeza
gacha y una libreta de racionamiento en el bolsillo de la guayabera:
Miguel Barnet, Roberto Ferndndez Retamar, Cintio Vitier, Silvio
Rodriguez y un vergonzoso etcétera. ;Qué dicen, qué los han obli-
gado a decir? Que no los dejen solos porque Estados Unidos los invade.
Pobre gente. Fidel Castro también los fusilé al amanecer y no se
han dado cuenta.

Tlustracién: Macifieiras
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EL MUNDO YA NO ES PANUELO

Zoé Valdés

En menos de dos semanas, a inicios del mes de abril, el régi-
men cubano encarcelé a 78 opositores, entre ellos 26 periodis-
tas independientes, y ejecuté a tres jévenes negros opositores a
la dictadura castrista. A raiz de estos sucesos, un grupo de cuba-
nos del exilio junto a Reporteros Sin Fronteras iniciamos una
serie de protestas pacificas condenando los fusilamientos y recla-
mando la liberacién inmediata de los presos de conciencia por
parte de los cubanos, Reporteros sin Fronteras se ocuparia de
demandar la liberacién inmediata de los periodistas. Entre los
presos se encuentran ademds, el gran poeta Raul Rivero, la eco-
nomista Marta Beatriz Roque Cabello, y el médico negro Oscar
Elias Biscet.

El jueves 24 de abril nos encontramos frente a la embajada
cubana en Paris los periodistas de Reporteros sin Fronteras, y
un grupo de intelectuales franceses y cubanos: Eduardo Manet,
Romain Goupil, Catherine David, Elisabeth de Burgos, Jorge
Massetti, Margarita Camacho, Ricardo Vega, entre otros... El
objetivo era entregar una carta al embajador Eumelio Caballero
dirigida a Fidel Castro para reclamar la liberacién inmediata de
los 26 periodistas. En caso de que no aceptaran la carta, los perio-
distas de Reporteros sin Fronteras se esposarian en gesto sim-
bélico a las rejas de la embajada, que ellos mismos encadena-
rian, en solidaridad con los presos cubanos. Asi sucedié. De subito,
del interior de la embajada emergieron hombres y mujeres arma-
dos con martillos, porras, y mandarrias, rompieron las cadenas
y arremetieron a golpes salvajes contra los jévenes atados atin
a las rejas que nunca esperaron semejante reaccién de violen-
cia por parte de diplomdticos y empleados de la sede diplomi-
tica. A la cabeza, el embajador Eumelio Caballero y otros diplo-
mdticos, quienes en plena calle continuaron arremetiendo a
mandarriazos y martillazos contra Robert Ménard, Régis Bour-
geat, contra Christian Valdés, camarégrafo de Televisién Espa-
fiola (TVE), contra mujeres a quienes patearon una vez lanza-
das al pavimento. Repito, estdbamos en el medio de la calle, y
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no en territorio de inmunidad diplomdtica. A mi esposo, el cine-
asta Ricardo Vega, le golpearon en la cara, con la evidente inten-
cién de sacarle el ojo, mientras hacfa su trabajo: tomar imdge-
nes para las televisoras Univisién y Telemundo. Ricardo Vega
presenta tres fracturas en el rostro y desprendimiento del pémulo.

No era la primera vez que participdbamos en manifestaciones
a favor de la democracia en nuestro pais y en contra de Castro.

No era la primera vez que le deciamos cara
a cara a un funcionario cubano lo que pen-
sébamos; que Fidel Castro es un asesino se
lo dije a Alfredo Guevara, amigo intimo de
Castro, antiguo embajador de la UNESCO,
presidente del Instituto de Cine en aquel
momento, donde yo trabajaba como sub-
directora de la Revista Cine Cubano. Se lo
dije en Cuba. Es fécil imaginar lo que esto
trajo como consecuencia. Quedaban dos
opciones: el exilio o la prisién. Ricardo y yo
nos fuimos de Cuba un afio mds tarde.
Decidi ocupar la Oficina de Turismo

“No debemos
esperar mds para
que las personas y
los politicos del
mundo entero
oigan al pueblo
cubano y se
solidaricen con
nuestro dolor.”

de Cuba en Paris junto a RSF porque creo

que no debemos esperar mds para que las

personas y los politicos del mundo entero oigan al pueblo cubano
y se solidaricen con nuestro dolor. Tanto la ocupacién, como
la pequena manifestacién de la embajada, son actos de libertad
y de reclamo de la justicia a quienes deben interceder por ella
y desde afuera frente al dictador. Estoy harta de la posicién de
algunos intelectuales franceses, escribiendo libros sobre Cuba
cuando apenas han puesto un pie en mi tierra. Estoy hasta el
cerquillo de los nostélgicos del Che Guevara, el principal ins-
tructor de los fusilamientos de inocentes en la prisién de La
Cabaiia, en los afios ‘60. Estoy harta de los que quieren ense-
flarme, a mi, los logros de una revolucién que se ha cargado a
90 mil personas en la guerra invasora que Castro llevé a cabo
en Angola, estoy harta de escuchar las loas a una revolucién que
ejecutd a miles de opositores, que tiene en su haber decenas de
miles de desaparecidos. Estoy hasta el mofio de oir el estribillo
de que la educacién y la salud, bla, bla, bla... Educarnos para
leer los discursos del Comandante, y ;quién le dijo a nadie que
los cubanos somos enfermizos? Por lo visto la gente nos imagina
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I Zoé Valdés

perennemente enfermos. Del embargo no me hablen, el embargo
no existe sino es en un papelito, Castro le ha comprado a Esta-

“Numerosos
articulos de prensa
demuestran que

Cuba no ha

dos Unidos varios barcos de alimentos, y ha
pagado cash, engrosando por otro lado su
deuda con Europa. Es una de las razones por
las que ha encarcelado y fusilado, para impe-
dir el levantamiento definitivo del embargo
que desde la época de Clinton, no, perddn,
desde Carter, en el ’80, los americanos inten-

cambiado en tan poner en prictica, aunque ya lo han hecho
relacion al mundo. POc© 2 poco,y que realmente no existe. Cada
)

vez, Castro, lo impide, o con fusilamientos,

7
pero el mundo si o con crisis de balseros. Segtn cifras de la
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bha cambiado en su CEPAL, entre 800 mil y 1.000 millones de

percepcion de la

* ) oy .
revolucion- nos en el exilio, esto lo sabe el gobierno de
dictadura.” Estados Unidos, que ese dinero va directo

délares entran anualmente en Cuba gracias
a las remesas de los 2 millones 800 mil cuba-

a las arcas de Castro, quien vende al pueblo

en el doble de su precio en dédlares las dona-
ciones de alimentos y medicinas que envian las ONG’s para ese
mismo pueblo.

La razén por la que continuaré manifestdindome desde mi
posicién de escritora es porque creo que desde hace algunos afos
hemos conseguido cambiar la imagen del castrismo, con libros
importantes, como el de Janine Verdés-Léroux, La luna y el cau-
dillo, lamentablemente no publicado en Espafia, con Fin de siglo
en La Habana, de Jean-Francois Fogel y Bertrand Rosenthal, o
La isla del Doctor Castro de Dennis Rousseau y Corinne Cumer-
lato, (no cuento los libros de cubanos del exilio, en toda evi-
dencia de enorme importancia), habrd que anadir documenta-
les, como el gran documental Fidel Castro de Reynold Ismard
dentro de la serie que investigé también sobre Hitler y Stalin.
Numerosos articulos de prensa demuestran que Cuba no ha cam-
biado en relacién al mundo, pero el mundo si ha cambiado en
su percepcién de la revolucién-dictadura. En uno de los ntime-
ros de este ano Le Nouvel Observateur publicé un articulo extra-
ordinario de Francois Holland, el lider del PSE, Courrier Inter-
nacionaly los serios trabajos de Adler son ampliamente conocidos
por el lector francés. La posicién de Dominique de Villepin,
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en las sesiones de la
Asamblea Nacional
en los dias que
siguieron a las deten-
ciones en la islay a
los ataques agresivos
perpetrados por los
diplomdticos cuba-
nos fue una de las
mis firmes en la his-
toria de las relacio-
nes Cuba-Francia.
Esperamos hechos
concretos. Espera-

mos los resultados de Secuencia de im4genes de los incidentes
frente a la Embajada cubana en Paris

la demanda judicial
iniciada por Ricardo Vega y RSF en contra del personal diplo-
mitico de la embajada. Y seguimos en la batalla cotidiana, a nive-
les m4s altos, para que el mundo se entere de una vez y por todas,
no sélo de quién es Castro, a estas alturas ignorarlo es igualarse
en crimenes con quien los comete, ademds, de quiénes son algu-
nos de los colaboradores de esa ignominia. Pongamos por ejem-
plo a Ignacio Ramonet de Le Monde Diplomatique, a Bernard
Cassen de Attac, a Régine Deforges, a Gérard Depardieu, a Danie-
lle Mitterrand.

Una anécdota: a nuestra llegada a Paris en el aio 1995, nos
alojamos en casa de un pintor cubano que alquilaba en el edi-
ficio de Raphiel Doueb, amigo de Mme. Miterrand y director
de su Fundacidn. Actes-Sud acababa de editar mi novela La nada
cotidiana, el sefior Doueb vino a pedirme que no hiciera mds
declaraciones a los periédicos en contra de Castro porque si con-
tinuaba haciéndolo él se veria obligado a expulsarme del edifi-
cio, ya que habia recibido la visita de Felipe Pérez Roque, hoy
ministro de exteriores en Cuba, y que éste le habia amenazado
con que, o nos sacaba del edificio o Mme. Mitterrand no seria
nunca més la bienvenida del comandante. Asi, otras comisarias
politicas, Mme. Anne Lamouche, quien le compraba pacotillas
a los disidentes acogidos en Francia para taparles la boca, o Mlle.
Jeanne Teixier, politica de la embajada de Francia en Cuba, quien
organizaba fiestas en su casa para sacarnos informacién, pero no
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“Reclamo que los
ciudadanos de este imagen notable del castrismo y decir: vean,

I Zoé Valdés

para el gobierno que ella supuestamente debia representar, sino
para el de Castro, del mismo modo que colaboran el embaja-
dor actual y su esposa. Editoriales france-
sas han publicado a ciertos escritores cor-
tesanos de la isla con el fin de dar una

paz’s reclamen la si existen escritores que apoyan a Castro.

libertad de Rail

Rivero y de sus favor le hacen esos editores a la literatura.
comparneros en

Los hay, claro que si, los mediocres de siem-
pre, los oportunistas de toda la vida. Pobre

Es también el caso de otros escritores, pero
esta vez latinoamericanos: Gabriel Garcia

prisio’n. Reclamo Midrquez, quien reconocié que ha debido

que losﬁanceses interceder entre el dictador y sus oposito-

res, salvando a muchos del patibulo,

re]’”dlm a Castro segun sus propias palabras, envidndoles al

por losfusilamientos exilio, jqué gran obra caritativa! Lo que
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de esos tresjo'venes

negros. Y nunca serd callarse a estas personas, humillindolos
mrdeporque Iz doblemente; para salvar su propio pellejo,

olvid6 decir Garcia Mdrquez es que una
vez en el exilio él mismo ha obligado a

para que no le quiten la mansién que

verdﬂd)’ lﬂjuStiCiﬂ posee en Cuba, y no le quiten a Mercedes,

estdn de nuestro su mujer, la tienda Macondo de dessus-chic
lado.” que mantiene en un barrio residencial haba-

nero. El dltimo de la lista de los colabo-

radores es Luis Sepulveda, lo veia venir,
desde la trampa que me hizo en Gijén sentando en mi mesa a
la castrista tapifiada Karla Sudrez. También es hora de mencio-
nar a la periodista Jeannette Habel, a quienes los medios fran-
ceses desempolvan cada vez que Castro fusila. Nunca olvidaré
cémo me puso entre la espada y la pared delante de la puerta
de Frangois Masperd, en el invierno del '91 impidiéndome que
yo expresara mis sentimientos en relacién a los fusilamientos de
la época. Yo tenia a mi familia en Cuba y pretendia regresar a
Francia, el chantaje era obvio. Después, unos afos mds tarde,
instalada ya en Francia, Jeannette Habel nos visité a Ricardo, a
mi y a nuestra pequefia hija, en la rue Beautreillis, acompafiando
al oficial Aurelio Alonso, quien me hizo saber que, o me callaba
0 no se me permitirfa regresar nunca mds a la isla. Nunca mds
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he vuelto, pero no me callé. De estos ejemplos ha habido muchos,
dispersos por el mundo. En Espana, en Italia, los conozco, puedo
decir sus nombres; es el momento de desenmascarar a quienes
desde la botella de Bordeauxy el camembert explotan a los humil-
des, a quienes se llenan los bolsillos con el dolor del cubano de
a pie. Por suerte, estos personajeros van quedando atrds, reza-
gados en su rofa castrista, y la memoria estd vez estd gandndole
al olvido. La prueba es la posiciéon de los medios de prensa inter-
nacionales en relacién a las dltimas chapucerias del dictador, la
prueba es la valiente posicién de intelectuales, artistas, y lide-
res politicos de diferentes ideologias demostrando su repudio,
y negdndose a aceptar los chantajitos de los Alicia Alonso, Sil-
vio Rodriguez, Alfredo Guevara, Chucho Valdés, entre otros...
Se les acabé la cuota de solidaridad ciega. Hasta Inge y Carlos
Feltrinelli, eminentes editores de izquierda me han hecho enten-
der que su relacién idilica con Castro ha terminado. Y la lista
pudiera seguir, pero prefiero que las gentes vayan presentando
su desacuerdo por ellos mismos. El mundo ya no es un panuelo
para Castro y sus secuaces.

Tanto Ricardo Vega como yo, y varios de los que estdba-
mos manifestandonos en aquella fria mafiana de abril, partimos
de nuestro pais para escapar de la horrenda represién castrista.
Ricardo Vega fue disidente en Cuba, pertenecié al grupo ARDE,
Arte y Derecho. Ha hecho una obra cinematografica muy con-
secuente con sus ideas, preciso destacar Cuba la bella, y su lar-
gometraje 7é quiero y te llevo al cine. Si residimos en Francia es
porque queremos vivir en democracia y en el respeto de la Decla-
racién Universal de los Derechos Humanos. Considero que los
actos vividos el pasado 24 de abril frente a la embajada son actos
de terror en territorio francés, perpetrados por diplomdticos y
empleados de la embajada cubana. Reclamo solidaridad del pue-
blo francés con los cubanos del exilio y con el pueblo cubano.
Reclamo que los ciudadanos de este pais reclamen la libertad
de Radl Rivero y de sus compafneros en prisién. Reclamo que
los franceses repudien a Castro por los fusilamientos de esos tres
jovenes negros. Y estos reclamos no serdn en vano, como en otras
ocasiones. Esta vez la esperanza nos estd respondiendo mds tem-
prano, mucho mds temprano. Y nunca serd tarde porque la ver-
dad y la justicia estdn de nuestro lado.
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LA SANGRIENTA SAGA
DEL COMA-ANDANTE CASTRO

Maria Elena Cruz Varela

La violenta realidad que padece el pueblo cubano ha necesitado
setenta y cinco condenas a penas que oscilan entre los seis y los vein-
tiocho anos de cércel y tres juicios sumarisimos con sus correspon-
dientes fusilamientos para abrirse paso, timidamente, en los medios
de comunicacién y la conciencia de la opinién publica internacional.

Dicho de otro modo, hubo de competir en espacios informa-
tivos con la Guerra de Irak de una parte y por otra, con la intensa
actividad antibelicista, 1éase antinorteamericana, que amplios sec-
tores manipularon a su modo y conveniencia.

Acostumbrado como estd a actuar con plena impunidad, el Coma-
andante Castro se lanzé al ruedo de la represién desaforada con, por
lo menos, dos propésitos evidentes: aprovechar la proverbial uni-
direccionalidad de los medios de comunicacién a manera de cor-
tina de humo y deshacerse de la disidencia interna. Este tipo de juga-
das no se le da mal al Castropardo caribefio que, sin ser un “genio”,
opinién generalizada incluso entre sus adversarios, si conoce al dedi-
llo la facilidad con que se deja de ser noticia en un mundo que se
mueve con rapidez vertiginosa, en contraste con el quietismo estruc-
tural tipico en su sistema de gobierno. Castro, que se ha hecho a si
mismo aplicando las leyes del marketing a sus intereses politicos, sabe
que existe la fatiga informativa y que una atrocidad sustituye a otra,
cambiando constantemente los centros de interés y de atencién.

Después de mds de 44.700 fusilados desde 1959 hasta el 2001
—segun el informe presentado ante la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos de la OEA por el Dr. Claudio Benedi— con
cerca del 10% de la poblacién en el exilio y de 475.000 personas
que han pasado por el presidio politico, segtin datos del propio Dr.
Benedi; contando con el desconsolador record de ser el pais con mds
cérceles construidas por drea y densidad de poblacién; con los innu-
merables balseros ahogados en el Estrecho de La Florida mientras
intentaban huir del feudo castrista; después de todo esto y mucho
mds, es que la opinién publica, la sociedad civil y los artistas e inte-
lectuales de gran parte del orbe, tan avispados para otros eventos,
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vuelven los ojos, con las huellas pegajosas de su reciente despertar,
hacia el ansiado refugio de turistas y buscadores de sexo barato, la
isla de Cuba, la finca privada del Coma-andante Castro.

Desmontando a Castro

“Desde luego, si nosotros nos paramos en el Pico Turquino, donde
éramos cuatro gatos y decimos: somos marxistas leninistas, posible-
mente no hubiéramos podido bajar al llano.”

Aparecida el 2 de diciembre de 1961 en el periédico Revolu-
cién, esta declaracién de Fidel Castro, apenas dos afios después de
haber tomado el poder, es una més entre las muchas evidencias de
que el engafno y la manipulacién fueron signos distintivos de fécil
identificacién en el modo de actuar, més bien de hablar, del Coma-
andante, duefio absoluto de los medios de comunicacién desde 1960
y con ellos, de las mentes de miles de cubanos, ya que a la entrada
de los rebeldes en La Habana, Cuba tenia el per cdpita miés alto de
televisores en América Latina, 1 por cada 28 habitantes. Desde las pan-
tallas televisivas, las hondas hertzianas y las portadas de los periédi-
cos, Fidel Castro se dedicé a deshacerse de sus adversarios, poten-
ciales o declarados y comenzd a ejercer de gurti medidtico, teniendo,
eso si, el mérito de ser el primer dictador-vedette del mundo.

Sin ruborizarse, salté del lema “Elecciones generales que se hardn
en dieciocho meses”, pronunciado en Santiago de Cuba el 1* de enero
de 1959, al “;Elecciones para qué?” proferido el 1™ de mayo de 1960
en La Habana, y entre una fecha y otra, ya habia protagonizado el
primer golpe de estado medidtico de la historia, el 17de julio de 1959,
al forzar la dimisién del entonces presidente de la Republica, Manuel
Urrutia Lled, valiéndose de una hébil estratagema.

Al amanecer de ese dia, la primera plana del periédico Revolu-
cién sorprendié a los cubanos con un dnico titular: “Renuncia Fidel”,
lo que provocé un sinnimero de manifestaciones populares pidién-
dole al ya instaurado Mdximo Lider que no renunciara. Con gran
efectismo, Castro, atribulado, ungido de falsa humildad, se presenté
alas 9:00 pm de esa misma noche ante las cimaras de televisién para
explicar sus diferencias “éticas e ideoldgicas con el presidente Urru-
tia’, el motivo de su renuncia, expuso, es que “esas diferencias fre-
nan el avance de la Revolucién”. En medio del pucherazo televisado,
el moderador intervino para informar a Castro de que Urrutia habia
presentado su dimisién ante el Consejo de Ministros y que esta habia
sido aceptada. En los mismos estudios de la cadena CMQ, al ver que
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los acontecimientos se precipitaban, Castro advirtié: “Todo debe ser
hecho para que esto no luzca como un derrocamiento”. Pero asi fue
en realidad.

Este fue el inicio de un procedimiento que atin continda: des-
hacerse de todo el que se le interponga y rodearse de incondiciona-
les, que a su vez nunca estardn seguros ni politica ni fisicamente y
sustituir la capacidad profesional por la confiabilidad. Un claro ¢jem-
plo de esta prictica fue la sustitucién del reconocido economista y
fundador del Banco Nacional, Felipe Pazos, por el médico argentino
Ernesto Guevara, quien como muestra de la chabacaneria y la vul-
garidad del entorno revolucionario, comenzé a firmar los billetes de
curso legal con su mote guerrillero: Ché.

De la frase inicial “Esta Revolucién es verde como las palmas”,
con que se granjed las simpatias de campesinos y obreros, a la “Decla-
racidn del cardcter marxista leninista de la Revolucién”, el 16 de abril
de 1961, sélo habian transcurrido dos afios y cincuenta millones de
délares en armas soviéticas, introducidas en la isla a espaldas de la
ciudadania.

La Revolucién de los vampiros

“No crean los contrarrevolucionarios que por el hecho de morir
infamantemente frente al paredén, no serdn dtiles a la Revolucién
cubana. La sangre de estos traidores se estd extrayendo antes de la
ejecucion para salvar las vidas de muchos milicianos dispuestos a morir
por la patria.”

Estas palabras pertenecen a un discurso pronunciado por Fidel
Castro Ruz el 6 de febrero de 1961 y decia la verdad.

Son muchos los testimonios de familiares de los fusilados y de
ex presos politicos que narran esta espeluznante prictica efectuada
por los soldados castristas desde los primeros fusilamientos, que comen-
zaron el mismo dia 1™ de enero de 1959.

Miguel Guevara, ex prisionero politico, recuerda que a princi-
pios de 1964 se encontraba compartiendo cautiverio en la prisién de
Boniato con el doctor Jests Diaz Naranjo, sentenciado a pena de muerte
por fusilamiento y que la noche de su ejecucién lo condujeron a un
lugar conocido como “el Hospitalito”, ubicado a 20 metros de los
pabellones de los condenados. Poco después oy el escindalo, los gol-
pes en las paredes y los gritos, entre los que sobresalia la voz de Diaz
Naranjo: “No me saquen la sangre, si de todas maneras me van a fusi-
lar, mdtenme aqui mismo, pero no me saquen la sangre.”
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Tlustracién: Macifieiras

Segun el prestigioso historiador Hugh Thomas, en su libro Cuba
or the pursuit of freedom, la cifra de fusilamientos en los primeros
veinte dfas de acceso al poder de Castro y sus vampiros, superé el
escalofriante monto de doscientas ejecuciones.

No obstante, el récord se batié en los tristemente célebres fosos
del Castillo del Morro, ahora lugar de solaz para turistas y jinete-
ras, donde fueron pasados por las armas en una sola noche cuatro-
cientos prisioneros condenados en juicios sumarios por la causa cono-
cida como del “30 de Agosto”.

A los reos se les extraia la sangre poco antes de ser conducidos
al paredén, dejandoles sélo la cantidad imprescindible para que pudie-
ran llegar a rastras hasta el palo donde debia cumplirse la sentencia.

Nunca antes en Cuba el asesinato estuvo legislado y legali-
zado. En la Constituciéon de 1901, Seccién Primera, articulo 14,
queda expresa y tajantemente prohibida la pena de muerte por
delitos politicos. La Constitucién de 1940, una de las mds avan-
zadas y equilibradas del mundo, lo refrenda en los articulos 25 y
26. Gracias a ello, el propio Fidel Castro pudo salvar la vida des-
pués del ataque terrorista a la segunda fortaleza militar de la isla.
La dictadura de Fulgencio Batista asesinaba, pero para ello debia
aprovechar el limbo legal entre la detencién del sospechoso y las
setenta y dos horas habilitadas para la presentacién de la causa
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“Un procedimiento
que aun continua. total impunidad, lo cual hizo posible que el

deshacerse de todo

I Maria Elena Cruz Varela

ante un tribunal. En ese interregno cientos de jévenes idealistas
hallaron la muerte, pero muchos pudieron salvar la vida ya que,
a pesar de la crueldad de los cuerpos represivos batistianos, habia
un sistema legal al que debian responder o, por lo menos, hacer
un esfuerzo para burlar. Los militares no podian
actuar, en la mayoria de las detenciones, con

numero de victimas durante la lucha insu-
rreccional, iniciada desde los primeros dias del

el que se le fatidico golpe de estado del 10 de marzo de
intewpongay 1952, no llegara a 2.000.

Contrariamente a lo que prometié en los
rodearse de primeros momentos del triunfo, Castro no
incondicionales, reinstauré la Constitucién del 40’ ni convocéd
que a su vez nunca ézlbe:csieones;il?res. De }959 ha.sta .197?, en

, produjo un vacio constitucional y se
estaran seguros goberné a golpe de decretos, dictados por Cas-
nipolz’tz'ca ni tro como Primer Ministro a la sombra de

y . Osvaldo Dorticés Torrado, un Presidente titere
ﬁ“mmente)’ nombrado a dedo que termina voldndose los
sustituir la sesos en junio de 1983, siete afos después de

capacidad

su también arbitraria deposicién.
Durante las ejecuciones descontroladas

profesional por que se sucedieron entre 1959 y 1962, ni siquiera
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la conﬁabzlzdad »  todos los ultimados por el régimen de Cas-

tro tuvieron derecho a un juicio, ni justo ni
injusto. Los que fueron llevados a los tribunales no gozaron de
ninguna garantia procesal, si no que fueron, como en los peores
episodios del circo romano, utilizados a manera de propaganda
ejemplarizante y para envilecimiento de la poblacién, ya que las
ejecuciones tenfan amplia cobertura medidtica. Ejemplos mds que
conocidos son el juicio realizado publicamente en el coliseo de la
Ciudad Deportiva contra el comandante del ejército de Batista
Jestis Sosa Blanco, los fusilamientos ante las cdmaras del coronel
Cornelio Rojas y del teniente Despaigne, ampliamente difundi-
dos en todos los medios del pais.

Asistir en vivo y en directo a las masacres en los fosos del Cas-
tillo de la Cabana era uno de los privilegios a los que se invitaban
a los intelectuales que, como moscas, acudian a la isla atraidos por
la revolucién. El poeta rumano Stefan Baciu dejé constancia de esta
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macabra experiencia en su poema “Yo no canto al Ché”, del que,
por su valor documental, transcribo dos estrofas a continuacién:

“Yo no canto al Ché¢,

como tampoco he cantado a Stalin;

con el Ché hablé bastante en México,

y en La Habana

me invit6, mordiendo el puro entre los labios,

como se invita a alguien a tomar un trago en la cantina,
a acompafarlo para ver cémo se fusila en el paredén de La Cabaiia.
Yo no canto al Ché¢,

Como tampoco he cantado a Stalin;

Que lo canten Neruda, Guillén y Cortdzar,

Ellos cantan al Ché (los cantores de Stalin),

Yo canto a los jévenes de Checoslovaquia...”

En este poema Baciu se refiere a Ernesto Guevara de la Serna,
el mismo Ché que, gracias a una oportuna instantdnea tomada por
el fotégrafo Alberto Korda el 6 de marzo de 1960 durante el entie-
rro de las victimas de la explosién del vapor La Coubre y que hoy
deambula por el mundo rodeado de una aureola casi mistica, como
prototipo del asesino devenido en simbolo del romdntico revolu-
cionario, colgado del pecho de miles de jévenes inocentes y mal infor-
mados, que le rinden culto en posters, medallas y camisetas.

Otro oscuro episodio, conocido como la “Limpia del Escam-
bray”, o la “Lucha contra bandidos”, cobré un exorbitante saldo de
vidas con aproximadamente 4.000 guerrilleros y sus colaboradores,
en su mayorfa de extraccién campesina, que murieron en esta lucha.
La mayor parte de estos no perecieron en combate sino que fueron
asesinados a veces en el mismo lugar donde se les capturaba y en
algunos casos, luego de dos o tres afios de cautiverio.

Los fusilamientos dejaron de ser ostentosos y abundantes como
consecuencia de la “Crisis de los misiles” en octubre de 1962, que
se zanj6 con los acuerdos bilaterales Kennedy-Kruschev, pero la pena
de muerte se ha seguido aplicando sistemdticamente tanto en deli-
tos politicos, como en los considerados comunes.

El Narcocomandante y el 8-A.
Por misteriosas razones la febril actividad de Fidel Castro como
narcotraficante es ampliamente conocida y, a la vez, pasada por alto.
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dejaron de ser
ostentosos y la Droga (DEA), que por razones muy mis-
abundantes como
consecuencia de la Cuba fue, durante al menos una década,
“Crisis de los misilgs”, el més importante corredor expedito para
que se zanjo con los
acuerdos bilaterales camente descubierto rozé a Fidel Castro.
Kennedy-Kruschev,

I Maria Elena Cruz Varela

Pocos se atrevieron a hablar de esta faceta delictiva del Narcoco-
mandante mientras los lanzamientos de cocaina en aguas jurisdic-
cionales cubanas eran avalados y protegidos por la cipula del Gobierno

castrista en las mismas narices del Depar-

“Los fusi[amigntos tamento de Aduanas Norteamericano, la

Agencia Central de Inteligencia (CIA) y la
Agencia Norteamericana de Lucha Contra

teriosas también nunca se pusieron de
acuerdo para desenmascarar a Castro.
la entrada de drogas ilegales en Estados Uni-

dos y s6lo en 1989, el peligro de ser publi-

Una vez mds, el azar, la torpeza o los
mezquinos intereses que mueven el mundo,

pero la pena de se confabularon y el Narcocomandante cari-
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muerte se ha seguido befio libré por los pelos pagando, eso si, un
aplicando tanto en
delitos ])oll’ticos, como radas intocables, autorizadas como estaban
en los considerados

alto precio a nivel de estructuras internas
de Gobierno que poco antes eran conside-

para actuar con “Patente de Corso” y obte-
ner divisas de cualquier manera.

»
comunes. Con su conocido estilo gansteril, apren-

dido desde muy temprano en el llamado
“bonche universitario”, Castro aplic su lema de “convertir el revés
en victoria” y aprovechd la coyuntura para, con varias descargas de
fusilerfa, eliminar las pistas vivientes que lo vinculaban al tréfico
de cocaina y deshacerse de quien se habia convertido, quizd sin pro-
ponérselo, en lo que siempre le falté al Ejército cubano: un ver-
dadero jefe, con historial de héroe obtenido en guerras reales y no
propagandjisticas, el general de Divisién Arnaldo Ochoa Sinchez,
conocido como el “Héroe de Ogaden” o el “Rommel cubano” por
sus victoriosas campafas en el desierto de Etiopia.

Son muy diferentes las biografias del coronel Antonio de la Guar-
dia Font y del general Ochoa, sin embargo, el final de ambos los
hermand para siempre: sus vidas fueron segadas ante el pelotén de
fusilamiento, dirigido y compuesto por quienes, apenas un mes antes,
habian sido sus compafieros de armas, correrfas y lealtades.
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Ninguno de los cuatro ejecutados esa sangrienta media noche
del 12 de junio de 1989 era lo que podia considerarse un traidor.
Fueron fusilados por obedecer con celo las 6rdenes de su Jefe, el
mismo que los hizo ejecutar, utilizindolos como chivos expiatorios.
Al cabo de treinta afos, Fidel Castro rompia el juramento realizado
en un discurso en 1963: “La Revolucién no hard como Saturno. No
devorard a sus propios hijos.”

El general Ochoa, como quedd
ampliamente demostrado en el jui-
cio sumarisimo a pesar de la mani-
pulacién, no era un narcotraficante;
el coronel Tony de la Guardia, si.
Su Hoja de Servicio estd llena de
acciones que, en cualquier lugar del
mundo, una sola de ellas bastaria
para ser llevado al banquillo, la dife-
rencia radica en que esta sustanciosa
hoja fue cumplida a cabalidad por
una sola razén, la devocién y la fide-
lidad incondicional hacia su jefe. Por
lealtad a Castro robd, secuestrd, ase-
siné a mansalva y traficé con drogas. Antonio de la Guardia sélo
era capaz de cumplir 6rdenes si estas provenian de a quien él mismo,
en un ingenuo alarde de intimidad, llamaba “El Uno”. Era tan infan-
til este asesino nato en su querencia, que no creyé que “El Uno” lo
mandarfa a matar. No lo crey6 hasta el dltimo momento. Lo dnico
que se demuestra con esto es que De la Guardia, después de treinta
afos de entrar y salir del despacho del Coma-andante sin necesidad
de tocar a la puerta, nunca conocié a Fidel Castro, quien no esca-
timé esfuerzos por demostrarle a los norteamericanos, foco de todas
sus obsesiones, que en lo personal, él no tenfa nada que ver con el
trifico de drogas en los Estados Unidos.

A diferencia de Ochoa, cuyo avezado instinto de campesino y
de militar le decfa que habia sobrepasado la talla permitida por Cas-
tro, Tony, la mano larga del Narcocomandante, murié sin saber exac-
tamente por qué su jefe sacrificaba al mds capaz de todos sus peones.

El circo, esta vez, adquirié dimensiones inusuales y las secue-
las estremecieron los mismisimos cimientos del régimen. De nuevo
la muerte, instrumento predilecto para su afianzamiento en el poder,
servia a Castro para matar, literalmente, “varios pdjaros de un tiro”.
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En un solo proceso se deshizo de todo aquel que, de uno u otro
modo, manifestaba la necesidad de reformas atin dentro del propio
sistema y limpid su imagen de cara a lo tnico que en realidad ocupa
y preocupa a Fidel Castro: los Estados Unidos de Norteamérica.

“Los brotes de
rebeldia se
sucedieron sin
cesar y fueron
sistemdticamente
ahogados, si no en
sangre, st con
larguisimas
condenas y el
posterior exilio,
impidiendo que se
asentaran las
raices de una
oposicion
articulada.”

En esta purga perdi6 la vida quien, hasta
ese momento, era su brazo derecho, el que
comenzé como catador de su comida y llegd,
a fuerza de incondicionalidad, a ser ministro
del Interior, el general José Abrahantes Fer-
ndndez, muerto en oscuras circunstancias, unos
dicen que de un ataque “castriaco’, otros, que
de un “derrame de informacién”, mientras se
hallaba cumpliendo condena en la cércel espe-
cial que para esta causa especifica se construy6
en la localidad de Guanajay y en la que tam-
bién se encuentra, condenado a treinta afios
de cércel, el general de Brigada Patricio de la
Guardia Font, hermano gemelo del ejecutado
Antonio (Tony) de la Guardia.

En el caso 8-A fueron procesados diecio-
cho altos oficiales del Ministerio del Interior;
varios miles fueron licenciados y el Comité Cen-
tral del Partido Comunista de Cuba se quedé
sin el 5% de sus integrantes. Una rzzzia en toda
forma, aderezada con la sangre de Arnaldo
Ochoa, Antonio de la Guardia, Amado Padrén
y Jorge Martinez.

Otro hecho sangriento que no es tomado en cuenta por los ana-

listas del castrismo, ocurre apenas tres afios después.
Con su destartalado estilo, Ratl Castro lo anuncié en la Plaza
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de la Revolucién: “No vacilaremos, si fuera preciso, en restablecer
los tribunales revolucionarios [...] El que a hierro mata, a hierro
muere.”

En febrero de 1992, se cumplieron otras tres penas de muerte
por fusilamiento, alrededor de las cuales y como es habitual en el régi-
men castrista, se tejié una enrarecida marana de desinformacién que
impidié tener un claro panorama de los hechos. Se mezclé la supuesta
captura de un grupo de infiltrados en Cuba con fines terroristas y
procedente de Miami, con otro intento de salida ilegal, esta vez por
la Playa de Tarard y en el que, supuestamente y en contra de los fuer-
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tes rumores populares, los implicados, siete en total, masacraron a
los policias que intentaron impedir el secuestro de la lancha.

Los tres infiltrados fueron condenados al paredén, aunque a dos
de ellos se les conmuté la pena. Eduardo Diaz Betancourt no llegé
siquiera a utilizar una bengala, pero fue pasado por las armas. Y de
los enjuiciados por los sucesos de Tarard fueron fusilados Luis Miguel
Almeida Pérez y René Salmerén Mendoza.

No son todos los que estin

A pesar de la imagen de aparente homogeneidad, la revolucién
de Castro contd desde el principio con una fuerte oposicién que se
traduce en guerrillas campesinas, luchas clandestinas en las princi-
pales ciudades y sucesivos éxodos masivos.

En los primeros afios, las cdrceles rebosaban de hombres y muje-
res condenados por su actividad anticastrista, mucho antes de que
el envilecimiento, la chivateria, el acomodo producto de prebendas
y el miedo, se afianzaran dentro de la poblacién.

Entre los récords vergonzosos de su sistema, la Revolucién de
Castro cuenta con el de tener el preso politico mds antiguo del mundo.
No fue Nelson Mandela con sus veinticinco afios de prisidén en Sudé-
frica, como pretendieron hacernos creer dentro y fuera de la isla.
Fue Mario Chanes de Armas, ex asaltante del Cuartel Moncada en
1953, ex expedicionario del Gramma, ex oficial del Ejército Rebelde,
ex amigo personal de Fidel Castro y ex prisionero politico, con una
sentencia de treinta afios cumplida hasta el dltimo segundo.

Las muertes ocasionadas por el castrismo no se cuantifican sdlo
ante el pelotén de fusilamiento. Existen datos fehacientes de falle-
cidos por los maltratos en prisién y los que perecieron por las tor-
turas durante los brutales interrogatorios.

En el presidio murieron asesinados, los nombro sélo para ilus-
trar, Ernesto Diaz Madruga, Julio Tang, Diosdado Aquit, Eddy
Alvarez, entre otros muchos. Los testimonios de hombres y muje-
res que han padecido el presidio politico en Cuba son realmente
aterradores.

Los brotes de rebeldia se sucedieron sin cesar y fueron siste-
mdticamente ahogados, si no en sangre, si con larguisimas conde-
nas y el posterior exilio, impidiendo que se asentaran las raices de
una oposicién articulada.

La fractura de la sociedad a través de la desestructuracién de
la familia es uno de los mds infames crimenes cometidos por la dic-
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tadura de Fidel Castro. Gran cantidad de cubanos optaron por el

exilio como dnica via de salvacién y fueron repudiados por los fami-

liares que quedaron en Cuba, primer eslabén de una larga y dolo-

rosa cadena que atin hoy continua, con el triste anadido de que, quie-

3 .. .. nesen los primeros afios fueron llamados
Este engrandje civil “gusanos”, traidores a la Patria y a la Revo-
en crecimiento lucién, han pasado a ser los que mantienen
la economia del castrismo gracias a las reme-

consmnteyfuem del sas con que intentan paliar la miseria de sus
rigido control oficial, parientes.

Ob.hgﬂ a retroceder a La dltima sangria del Coma-andante
Fidel Castro_y a En 1991 la oposicién a Castro da un

imponer unda vuelco con la redaccién y firma en laisla y

. ., , . la publicacién en Miami de la Declaracién
lé’g”lﬂf ion drdstica de los Intelectuales o Carta de los Diez. Era

que por medio del la primera vez que un movimiento civico
. . interno utilizaba abiertamente los medios de
terror silencie a los

comunicacién del exterior como plata-
que desde Cuba forma de lanzamiento para recabar apoyo y
denuncian e denunciar la’msoportgble situacién que atra-
vesaba el pais. Por primera vez en la histo-

I /
lnfbrmd” con osadia ria del castrismo, un grupo de intelectuales

y por métodos asume una actitud contestatari‘a.' .
, »» El documento fue firmado inicialmente
Y4 Jl(,‘l_ﬁ cos. por Marfa Elena Cruz Varela, Roberto Luque

Escalona, Raul Rivero Castaneda, Fer-
nando Veldzquez Medina, Manuel Diaz Martinez, Victor M. Serpa
Riestra, Manolo Granados, Bernardo Marqués Ravelo, Nancy Estrada
Galvin y José Lorenzo Fuentes.

Después de las diez firmas iniciales con las que se dio a cono-
cer la Declaracién, se sumaron, entre otros, el germanista Jorge Pomar
Montalvo, ex combatiente internacionalista en las guerras de Africa
y hasta ese momento militante del Partido Comunista de Cuba,
el actor y cantante Alberto Pujol Parld y el cineasta Ricardo Vega
Figarola.

Este hecho marca un viraje en la oposicidn interna y externa
al castrismo y se inicia el proceso de creacién de una sociedad civil
desde la isla en coordinacién con el exilio. Comienzan a aparecer
incontables organizaciones de profesionales, intelectuales, obreros,

I 2> Revista Hispano Cubana
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campesinos, estudiantes, madres, amas de casa. Ya no son sélo los
disidentes, los grupos de defensores de los Derechos Humanos y los
que tienen un marcado compromiso politico los que plantan su estan-
darte en la bisqueda de un espacio decoroso. El miedo es despla-
zado y el vinculo
orgdnico entre los
luchadores dentro
de la isla y los que
luchan desde el
exilio, se crea de
manera irreversi-
ble. La naciente
conciencia de civi-
lidad se ha puesto
en marcha.

Este engranaje
civil en crecimiento
constante y fuera

del r l'gldo control El disidente y ex-preso politi‘f:o Pitalugg
ficial bli con una foto de sus compaifieros “plantados
ofricial, obliga a Fotograffa: Pavel Hroch

retroceder a Fidel

Castro y a imponer una legislacién dréstica que por medio del terror
silencie a los que desde Cuba denuncian e informan con osadia y
por métodos pacificos, creando, a pesar de todo, un espacio de liber-
tad intelectual, moral y hasta econémica. La de por si estrecha y
ambigua Constitucién del 76 es revisada y se abren resquicios para
ajustar ain mds el Cdigo Penal cubano. Nace, al peor estilo jaco-
bino, la Ley 88 de Proteccién de la Independencia Nacional y la
Economia de Cuba, aprobada el 16 de febrero de 1999 y popular-
mente conocida como “Ley Mordaza”. Sélo falta la primera opor-
tunidad para aplicarla.

Castro no tiene solucién ni respuesta para los cubanos. Se le
ha agotado el extenso arsenal de promesas y evocaciones para un
futuro que nunca dejard de serlo. Sabe que nadie le cree dentro de
su feudo. Sabe que ni siquiera su enemigo histérico le toma en cuenta
como digno adversario y, en contra de su conveniencia, en los Esta-
dos Unidos del Norte la tendencia a considerarlo como un enfermo
terminal, lleva a que cada vez mds amplios sectores presionen para
que sean levantadas las sanciones econdémicas, el cacareado y dis-
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al viejo Coma-andante. Dentro de la isla son cada vez mds nume-
rosos los ciudadanos que discurren con total independencia y fuera
nadie le considera un peligro. La aureola y el brillo del guerrillero
se perdié entre las canas de su rala barba, la flojedad de su prétesis
dental y la inseguridad de sus manos temblonas. Para colmo de males,
habla incoherencias y se desmaya en publico. ;Qué hacer?

Intacta la maquinaria represiva, lo tinico que en realidad ha fun-
cionado en estos cuarenta y cuatro afios, decide, otra vez, echarla a
andar y matar de nuevo varios pdjaros de un tiro.

La coyuntura internacional es propicia a sus intenciones. El fer-
mento “antiimperialista” crece como la levadura con los bombar-
deos norteamericanos en Irak. Se suceden las manifestaciones en todo
el orbe. Por primera vez en mucho tiempo, tanto militantes de izquierda
como de derecha y centro, se movilizan en contra de la guerra por
diversas razones y motivados por diferentes fines. Las muchedum-
bres se lanzan enardecidas a las calles y Castro, craso error, cree que
podrd actuar con impunidad como ha ocurrido en otras ocasiones.
El mundo estd muy ocupado, la distraccién de las conciencias jugard
a su favor.

Detiene y juzga sumariamente a setenta y cinco opositores paci-
ficos, si, pero muy peligrosos para él, porque son la afirmacién de
su fracaso. Escritores, poetas, periodistas, médicos, ingenieros, abo-
gados, economistas, arquitectos, todos profesionales formados den-
tro de la revolucién, son condenados por el sélo delito de ejercer
por su cuenta y riesgo el derecho de la libre opinidn, a penas entre
6y 28 anos de cdrcel. El escdndalo internacional que provoca con
su desmesura toma a Castro por sorpresa. La encarcelacién del poeta
Raul Rivero Castaneda, uno de los primeros firmantes de la Decla-
racién de los Intelectuales de 1991 y fundador de la Agencia de Prensa
Independiente Cuba Press, irrita a amplios sectores. Politicos, artis-
tas e intelectuales de todo el mundo, enarbolan la foto del poeta
preso como insignia en representacién de los restantes prisioneros.

Mientras, y a pesar de los vergonzosos acuerdos migratorios Tar-
noff-Alarcén de 1994, los desesperados islefios contindan intentando
escapar de Cuba en cualquier cosa capaz de mantenerse a flote. El
flujo de balseros rumbo a las costas de La Florida ha disminuido,
pero nunca ha cesado. La tensién se acumula dentro de la isla, que
amenaza con estallar.

Provocar éxodos masivos y desestabilizadores para cualquier eco-
nomia es un método de probada eficacia utilizado por Fidel Castro
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en mds de una oportunidad con varios objetivos visibles: a) limpiar

la isla de opositores activos o potenciales; b) vaciar las cdrceles y los
manicomios; c) desestabilizar el Estado de La Florida con la afluen-

cia masiva de inmigrantes, muchos de ellos, enfermos mentales y con-

victos por hechos de sangre; d) la posibilidad real de ampliar su quinta
columna en el exilio con la infiltracién de agen- «

tes de la Seguridad del Estado. Esta férmula, Intacta la
usada como arma poderosa para presionar a los maquinﬂriﬂ
Estados Unidos, siempre le ha funcionado a Fidel . lo 4ni
Castro pero, después de los brutales atentados represtva, Lo unico
terroristas cometidos en Nueva York el 11 de que en realidad
Septiembre de 2001, algo ha cambiado defini- /mfhncionado en
tivamente en el mundo. A pesar de que los nor-

teamericanos han decidido pasar por alto su estos cuarenta y
conocida vinculacién con el terrorismo inter- cuatro anos,
nacional, el Coma-andante se sabe descubierto. decid

Después del 11-S y por primera vez, una eciae, otra vez,
amplia red de espfas al servicio de Castro esdes-  echarla a andar y
mantelada en puntos estratégicos es,tgdouni— matar de nuevo
denses. Vinculada directamente a la politica estra- . ,.
tégica hacia Cuba en el Pentdgono, Ana Belén varios pajaros
Montes se convierte en la espia de mds rango de un tiro.”
al servicio de un pafs enemigo capturada en los
Estados Unidos a partir de la Segunda Guerra Mundial.

Las actividades como entrenador y exportador de guerrilleros,
la conocida hospitalidad a connotados asesinos, como por ejemplo,
los miembros del grupo terrorista espanol ETA que se esconden en
Cuba bajo la cobertura de empresarios (Carlos Ibarguren Aguirre
(Nervios), José Angel Urtiaga Martinez y Jesds Abrizketa Korta, del
Grupo Ugao) son ya un secreto a voces. Castro, acorralado, comienza
a replegarse con su peculiar estilo: se repliega atacando. Ya no puede,
no tiene capacidad, para combatir en varios frentes a la vez y opta
por apretar la tuerca de la represidn interna quizd sin medir el alcance
del costo politico internacional que este nuevo derramamiento de
sangre podia acarrearle.

Los norteamericanos, lejos de dejarse intimidar por sus insi-
nuaciones de ataque con la “bomba humana”, léase un nuevo éxodo
masivo, amenazan con apretar el nudo corredizo: Si Castro se atreve
abrir las compuertas de los balseros, el Gobierno norteamericano
actuard con el méximo rigor.

Revista Hispano Cubana
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Fidel Castro remata su labor represiva fusilando a tres de los once
infortunados jévenes que, en un desesperado intento por escapar del
infierno caribeno, secuestraron una lancha de pasajeros en la Bahia
de La Habana. No ocasionaron muertos ni heridos, pero esta cir-
cunstancia no sirvié de atenuante. Apenas setenta y dos horas des-
pués de dictada la sentencia en un juicio sumarisimo, sin las mini-
mas garantias procesales y en virtud de la Ley 93 Contra actos de
terrorismo del 24 de diciembre de 2001, Lorenzo Enrique Copello
Castillo, Birbaro Leoddn Sevilla Garcia y Jorge Luis Martinez Isaac,
fueron ejecutados sin que se notificara previamente a sus familiares.

Por primera vez en cuarenta y cuatro afios de actuaciones impu-
nes que en muchos casos contaron con el beneplacito, o la ceguera
cémplice del llamado mundo civilizado, los ojos del planeta, desor-
bitados por el asombro se vuelven hacia Cuba, paraiso tropical deve-
nido en el infierno personal de Fidel Castro y a partir del clarinazo
de retirada emitido por el escritor y Premio Nobel de Literatura,
José Saramago, comunista de la mds rancia estirpe, quienes apenas
unos meses antes eran vehementes defensores del modelo cubano
comienzan a desprenderse, marcando distancia y diferencias que,
ojal4, sean permanentes e irreconciliables.

Con las simpatias de significativos sectores de la politica y la
intelectualidad europea ¢ iberoamericana, el Coma-andante Castro
pierde el 80% de la baza sobre la que asentaba su poder.
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LA PESADILLA CONTINUA

Abel Germdn Diaz Castro

La onda expansiva del desplome del campo socialista europeo
llegé a Cuba como lo que fue: el trigico despertar de una pesadilla
donde se tiene un dulce sueno y la entrada en la pesadilla cruda y
dura de una realidad sin suefio. La mayoria de los cubanos que atin
lo negaban descubrieron entonces que el llamado “telén de acero”
no sélo existia, sino que lo que ocultaba era terrible. Y, lo que es atin
mds grave, que lo que el régimen les habia vendido como el para-
digma social por excelencia, aquella lejana materializacién del ideal,
era una gigantesca armazén vacfa, sostenida sobre la frigil y escalo-
friante base de millones de huesos humanos, sufrimientos y repre-
sién, muy similar a la que sostuvo el edificio del propio nazismo, el
otro gran monstruo del siglo XX. O sea, que en virtud de ese “telén”,
habian sido engafiados. Y los mds perspicaces comenzaron a ver en
lo que llegaba a los kioskos de prensa durante los primeros momen-
tos de la perestroika, algo mas que las noticias de lo que ocurrfa en
un sitio remoto; comenzaron a ver el retrato de lo que podia haber
ocurrido (y podia estar haciéndolo) en nuestra propia casa. Y la pre-
gunta que aparecié en muchas mentes fue: ;qué propésito encerraba
realmente la censura —el famoso “telén de acero”™—? ;Proteger la ide-
ologia de la contaminacién exterior? ;Ocultar a cal y canto estos séta-
nos macabros? ;Ambos? Pero no hubo tiempo para averiguarlo: el régi-
men, con un gesto que en otros tiempos habria resultado insélito,
prohibié tajantemente la entrada en el pais de la prensa y las revis-
tas de la URSS. El mensaje fue claro: si el “telén de acero” habia caido,
el de bagazo no. Por el contrario. Los cubanos seguirfamos recibiendo
la informacién que el partido, y sélo el partido, suministrara.

Lo que ocurri6 es que, a estas alturas, ya algo importante habia
cambiado. Por un lado, al desaparecer el campo socialista, desapa-
recieron los histdricos subsidios y, con ellos, la ilusién de una cierta
estabilidad econédmica. La ineficacia del régimen quedé al desnudo.
Y por otro, lo poco que nos dejaron ver detrds de aquel telén, no
nos gustd. Y uno de los indicios mds evidentes de esa transforma-
cién se dio en el verano de 1995, precisamente con el surgimiento
de las primeras agencias del periodismo independiente, un fenémeno
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impensable en Cuba después de 1959 y antes de 1991. Se trataba
(y se trata) de un esfuerzo a contracorriente por rasgar ese teldn.
Los hechos recientes nos habian demostrado, por enésima vez en
la historia, que el poder —cualquiera que sea— cae fécilmente en
excesos, y que la tnica manera de paliar y, en lo posible, evitar sus
temibles consecuencias —sobre todo en estos tiempos en que tanto

gy ) se han revolucionado las comunicaciones—
mensaje f ue es mediante la informacién. Y eso es lo que

claro: si el telon de  perseguian (y persiguen) estas agencias. Sélo

acero’ habia caido eso. Y confidbamos en que, si se lograba, la
> opinién publica nacional saldria de su larga

el de bﬂgﬂzo no. hibernacién y comenzarfa a participar en la
Por el contrario formacién de una sociedad civil capaz de pro-
piciar la transformacién pacifica del pais. Como

Los cubanos era de esperar, el régimen reaccioné reforzando
seguim'amos ese asqueroso Felén de bgggzo con descalifi-
biendo la caciones y maniobras medidticas de toda suerte,
reciotendo con un tupido entramado de discursos del dic-
. * /) 4 M
lﬂfbrﬂ’lﬂCtOﬂ que tador, leyes creadas por él mismo para lega-
el P artido, ¥y lizar su represién, propaganda a través de todos
, g los medios masivos de comunicacién e infa-
sélo el par tido, mes y nada originales declaraciones de sus inte-
suministrara.’”’ lectuales lacayos, que son parte integrante de

la misma publicidad (es decir, de la misma infa-
mia), y que, telén al fin, entre otras cosas, busca disimular el acoso
y la intolerancia que han acompanado a este movimiento desde sus
inicios. Todo sobre el colchén del silencio y, a veces, la triste apro-
bacién de un pueblo que, como cualquier otro, lo tnico que intenta
con ello es sobrevivir al miedo. A pesar de ello el movimiento evo-
luciond y, en apenas ocho afos de existencia, ha llegado a abarcar
précticamente todas las regiones del pais. A pesar de las constantes
amenazas, las detenciones esporddicas, los registros puntuales, los
actos de repudio cuando tocan, el decomiso periédico de materia-
les de trabajo, las calumnias, la falta de medios y el exilio de muchos
de sus miembros, esta evolucién fue tal que dltimamente hasta logra-
ron impulsar dos viejos proyectos: la creacién de la Asociacién de
Periodistas Mdrquez Sterling y la revista bimensual De Cuba, que
entre noviembre del afio pasado y enero del presente logré el lan-
zamiento de dos nimeros. Mientras que, en paralelo, la oposicién
pacifica hacia esfuerzos por unirse y consolidaba el Proyecto Félix
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Fotografia: Pavel Hroch

Varela, conocido hoy dentro y fuera de la isla mucho més de lo que
al régimen le hubiera gustado. Quizds fue esto lo que, junto con la
gran oportunidad que les brindé el conflicto en Irak, vino a des-
bordar precisamente ahora la pequefia, pequefiisima copa de la “tole-
rancia’ castrista.

El ego del Comandante que, acostumbrado a los aplausos y a
las loas indiscriminados, jamds ha permitido que ni los mds suyos
de los suyos lo critiquen y, mucho menos, que lo controlen y desa-
fien, cémo iba a tolerar que lo hiciera un grupito (grupusculo los
llama) de “Don Nadies”. No se olvide que para el régimen sélo son
escritores, periodistas, artistas y profesionales de talento, aquellos
que le sirven. Los que no, ademds de cobrar infaliblemente una némina
de EEUU, son, también infaliblemente, mediocres, borrachos, semia-
nalfabetos, resentidos, vagos y frustrados. La lista de descalificaciones
tampoco es muy creativa. En este sentido (y aqui se impone una
acotacién) recuerdo que, cierto dia, en la época en que yo traba-
jaba como editor de la agencia Cuba Press, un oficial de la Seguri-
dad del Estado vino a mi casa para transmitirme el casete de las inti-
midaciones de rigor. Este individuo, entre acusaciones de pertenencia
a la CIA y otras barbaridades, me dijo que Ratl Rivero ya no era
un periodista ni un poeta brillante, como lo habia sido en el pasado
(cuando trabajaba en los medios del régimen). ;Como si el hecho
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de apartarse de éstos viniese irremisiblemente acompafiado de ese
fatal designio! ;No es hasta risible?.

Asi que, digresiones aparte, Fidel Castro, consciente ademds
de la endeblez de su arquitectura politica, y ante ese progreso impa-
rable de la prensa independiente, aplicé la dnica receta que conoce:
primero introdujo en el movimiento a varios chivatos, y después,
para tener una cobertura legal con la que encubrir las arbitrarieda-
des que maquinaba, inventé una ley (la Ley 88, bautizada en pro-
piedad como Ley Mordaza). Lo primero —introducir a los chiva-
tos— debi6 serle muy ficil. ;Acaso hace falta alguna habilidad y el
mds minimo coraje para entrar en un érgano abierto, sin secretos,
donde cualquiera es recibido como amigo, y, sin riesgo alguno, dedi-
carse a intrigar y, sobre todo, a fingir ser los m4s radicales entre los
radicales, no para granjearse la confianza de nadie sino para impul-
sar ex profeso actividades consideradas subversivas por la ley dise-
fiada con este fin, y darle asi al régimen los pretextos que necesita
para aplicarla?

Aqui se precisa de una segunda digresién: Recuerdo que cuando
participé en uno de los primeros Talleres de Etica Periodistica que
se realizaron en la SINA —los mismos que hoy se presentan como
prueba de la supuesta “conspiracién” desestabilizadora—, dos de estos
individuos se convirtieron en el centro del evento, y, entre otras cosas,
solicitaron insistentemente que Radio Marti y el gobierno de EEUU
ipagara a los periodistas independientes! ;Exigieron, pues, esa némina
de que tanto hablan las autoridades cubanas, su gran suefio! Tanto
es asf que, aun sin haberlo logrado, fue uno de los cargos principa-
les que finalmente utilizaron. En el juicio entre comillas que se les
hizo a Radl Rivero y Ricardo Gonzdlez, estos personajes aparecieron
transformados en “agente Miguel” y “agente Octavio”, es decir, en
el prototipo de “héroes” (también entre comillas) conque, desde hace
mucho tiempo, el régimen tiene que conformarse. Y lo hicieron como
tGnico podian hacerlo: con las manos y las cabezas vacias, completa-
mente fracasados. No pudieron aportar nada sustancioso contra los
acusados, porque no lo habia. Ellos —la seguridad del Estado—, no
fueron capaces de lograr méds que pequefias maquinaciones: estimu-
lar las imprudencias de Cason propiciando que se moviese de forma
llamativa, que inclusive brindase su casa para que ellos mismos (la
seguridad del Estado) promoviesen reuniones que permitieran armar
la farsa, y poco més. La prueba de que, a pesar de estas provocacio-
nes, no pudieron obtener lo que buscaban, es que condenaron a los
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periodistas y disidentes a penas descabelladas, mientras que a Cason,
el representante de la potencia enemiga, supuesto cerebro y bolsillo
de la pregonada conspiracidn, ni siquiera fue expulsado del pais; se
contentaron —porque algo debian hacer—, con limitarle los movi-
mientos dentro de la isla. Asi que, resumiendo: el “heroico” trabajo

de los agentes de la seguridad del estado con-
sisti6, ni mds ni menos, en fabricar el “delito”.
En otras palabras, en disfrazarse de disidentes
y perpetrar el “crimen” que estos no querfan
cometer. En la historia pueden haber juegos
semejantes, incluso mds crueles, pero nin-
guno mds sucio.

Mas dejemos a un lado esta ya dema-
siado extensa acotacién y retomemos el tema.
Como se ha informado, cuando crey6 mds
o menos fabricado el pretexto, y ocultdn-
dose tras la humareda medidtica del
momento, el oportunista Fidel Castro
cogié cerca de mil quinientos afios de cdr-
cel, y en juicios cuya falsedad puede
medirse con sélo mirar sus puertas cerra-
das y su brevisima duracién, los repartié sin
el mas minimo respeto por la vida, por las
leyes internacionales y por su propia ima-
gen, entre 27 periodistas independientes y
52 opositores pacificos. Y ahi los tiene. Y

“Para el régimen sélo
son escritores,
periodistas, artistas y
profesionales de
talento, aquellos que
le sirven. Los que no,
ademds de cobrar
infaliblemente una
némina de EEUU,
son, también
infaliblemente,
mediocres, borrachos,
semianalfabetos,

resentidos, vagos y
»
frustrados.

ahi los tendrd hasta que los necesite para
utilizarlos en su momento como moneda de cambio. O hasta que
la reaccién y la presién del mundo sea tal que lo obligue a amnis-
tiarlos. O hasta que desaparezca el régimen. Y, mientras tanto, inten-
tard gozar de la sensacién de seguridad que debe dar el gobernar
con la oposicién en las cdrceles, en el exilio y en los cementerios,
que es lo que ha hecho durante sus cuarenta y tres anos en el poder.

Pero en los albores del siglo XXI no es posible que cosas como
estas continten sucediendo impunemente. Que, por ejemplo, Raul
Rivero, el Gordo, no vuelva a hacer sus chistes entre amigos, a escri-
bir sus magnificos articulos y poemas, y a caminar lenta y pacifi-
camente, como hacfa, por las calles de La Habana o su Morén natal,
y que Teté, su mamd de ochenta y tres afos, languidezca hasta la
muerte entre su triste mecedora y el balcén, asomdndose silencio-
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samente, sonando con verlo venir, y que nada ocurra. No es posi-
ble que la vida de tantos cubanos sea destrozada en los infiernos de
las cdrceles cubanas por el simple hecho de haber opinado de manera

diferente al dictador, y que el mundo se quede

“Intentard gozar con las manos cruzadas. No es posible que, por
de la sensacion de

muchos otros horrores que haya en el planeta,
la humanidad ignore el horror de una legisla-

Segu7'idﬂd que debe ion que criminaliza el derecho a expresarse y

el exilio y en los
cementerios, que es modarnos a la frustracién. Pero el golpe ha sido

afios en el poder.”

I &' Revista Hispano Cubana

dar el goberndr asociarse libremente.
y

con la oposicion

en las cdrceles, en  suefio de una apertura pacifica, porque no debe

;Y entretanto? No voy a decir que con esto
los cubanos hayamos despertado también del

ser asi. Los cubanos no debemos, a pesar de esta
isla de frustraciones que llevamos dentro, aco-

lo que ha hecho demoledor. La Ley 88, que durante cuatro afos

permaneci6 pendiente como una guillotina sobre
durante sus las cabezas de la disidencia, acaba de poner en
cuarenta y tres funcionamiento su absurdo y tenebroso meca-

nismo, y su sombra, hasta ahora ignorada, per-
manecerd visible en el centro de la vida del pais,
hasta que no desaparezca junto con quienes la
concibieron y hoy se sirven de ella. Ademds, la aparicién un tanto
injustificada (por lo insustancial) de los chivatos no fue, sin embargo,
gratuita. Informaba de algo vital para el régimen: La disidencia estd
minada por la seguridad del Estado. Por tanto, ahi les dejo, bien
sembradita, la sospecha. La sospecha: vieja arma castrista. Rectifico:
vieja arma estalinista. Porque ni eso ha sido creacién suya. Asi que
el panorama no puede ser mds desolador. Y el hecho de que atn,
en medio de esa desolacidn, se oigan algunas voces de la prensa inde-
pendiente, y figuras como Pay4 y Elizardo todavia estén libres, sélo
sugiere una terrible pregunta, ;Hasta cudndo?

A este paisaje interno, anddase otro mds complejo, de orden
externo. Al mismo tiempo que hay una izquierda intelectual que
reacciona tardia, aunque positivamente, como Saramago y Galeano,
hay otra que dice que no es para tanto, como Benedetti, y otra que
guarda un cémplice silencio, como Garcia Marquez. En Ginebra
este estira y encoge se ve atin mds claro. ;Por qué, si no, fue recha-
zada la enmienda que a dltima hora pretendia incluir en la resolu-
cién contra el régimen cubano esta ola represiva? Son muchos los
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prejuicios que mantienen el crédito diplomdtico a La Habana y, en
la misma direccién, mucho el capital de seduccién acumulado por
Fidel Castro, el mitico David, durante medio siglo (si contamos desde
el 26 de julio de 1953, cuando se dio a conocer por el asalto al cuartel
Moncada). Y las tesis de la cruzada norteamericana contra el Eje
del Mal, ya puestas en prictica en Irak, no ayudan precisamente a

poner las cosas en su sitio.

Finalmente estd Fidel Castro en si
mismo. Como bien acaba de decir Carlos
Fuentes, cada vez que EEUU ha enviado una
paloma de la paz exploradora a Cuba, ¢l se
ha encargado de abatirla (EL PAIS, p-13.,
22.04.2003). ;Por qué? El secreto quizds esté
en el numantino {Patria o Muerte! conque
desde hace cuatro décadas remata sus discursos.
Y es que él tiene una manera muy peculiar
(y trdgica) de concebir la patria, y otra, no
menos peculiar (y trgica), de concebir la
muerte. La Patria para él es su Partido, asi que,
por cardcter transitivo, la muerte de uno con-
lleva el fin de la otra. Es decir, la muerte de
Cuba entera. La imagen de la isla hundién-
dose en el mar es una de las mds impactan-

“No es posible que la
vida de tantos
cubanos sea
destrozada en los
infiernos de las
cdrceles cubanas por
el simple hecho de
haber opinado de
manera diferente al
dictador, y que el
mundo se quede con
las manos cruzadas.”

tes metaforas surgidas de su apocaliptica cose-

cha, y no es de balde. A esto, que podemos considerar subjetivo o
hipotético, hay que agregar lo que se ha convertido en un tépico:
Fidel Castro necesita de la confrontacién con EEUU. En ella siem-
pre aparecerd como victima, que es el papel que le permite saltarse
las reglas con relativa impunidad. Por eso ¢l siempre la ha dirigido.
Por eso siempre ha disparado contra las palomas que le llegan del
Norte. Porque su régimen no puede funcionar en condiciones nor-
males. Mejor dicho, no puede justificarse en condiciones norma-
les. Recordando a Talleyrand podemos decir que sus asientos son
de bayonetas y que, en consecuencia, no puede sentarse a gober-
nar. Simplemente, el régimen no resistirfa esas condiciones normales.
De ahi que su comportamiento actual sea doblemente preocupante.
La sensacién que produce es que, ante su ya incuestionable fracaso,
no se resigna a aceptar encontrarse al margen de “las iras del impe-
rio”. Es como si gritara a todo pulmén: “;Vamos, inscribanme en
el Eje del Mal! ;Es que no ven lo malo que soy?”.
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En semejante contexto, ;qué podrd hacerse ain en Cuba en mate-
ria de periodismo independiente y oposicién pacifica?. Es una incég-
nita. Y creo que, por desgrac1a, quien mejor podria despe;arla es el
propio Fidel Castro. Eso si, voluntad para que esa naciente socie-
dad civil se consolide, existe; voluntad para pensar y expresarse libre-
mente, existe; voluntad, en fin, para vivir con plena dignidad, existe.
Pero, hoy por hoy, la dictadura también. Por consiguiente lo prio-
ritario ahora es intentar lograr la liberacién inmediata de los pre-
sos politicos, aislar mds a la dictadura para impedir que su maca-
bro vaticinio se cumpla y, sobre todo —jsobre todo!—, no despertar
también de lo tnico en nuestra historia que no parece un suefio: la
aspiracién a vivir en democracia.
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MANUEL VAZQUEZ PORTAL:
~ EL PERIODISMO,
EL MAS NOBLE DE MIS OFICIOS

Emilio Suri Quesada

La Habana. Marzo 19 de 2003. Cinco y media de la tarde.
Catorce individuos irrumpieron de golpe en la casa y comenza-
ron a registrarlo todo. Vestian de civil pero todos hacifan osten-
tacién de la pistola mal disimulada que escondian debajo de la
camisa. Algunos llevaban cdmaras fotogrificas y de video. Afuera
habia mds y en los bajos del edificio, tres coches y dos motos.
En la esquina, sin mucho esfuerzo, podias identificar varios coches
camuflados. El barrio habia sido tomado por la policia politica.
Aun asi y sin que la jaurfa hubiese abandonado la casa todavia,
comenzé a extenderse por la ciudad el rumor de que el poeta y
periodista Manuel Vézquez Portal estaba siendo detenido.

Cinco horas duré el minucioso registro. Mientras hacfan a
conciencia su trabajo, todo iba quedando patas arriba en el inte-
rior de la vivienda. Daba la impresién que gozaban con romper
la intimidad de la familia. Gabriel, el hijo de nueve afios de Manuel
Viézquez Portal, receloso ante los catorce intrusos que habian inva-
dido su casa, buscé refugio en los brazos de su padre.

—Temblaba como una hoja —recordaria dias después su
madre, Yolanda Huerga Cedefio—. Cuando vio al jefe de los poli-
cfas con unos documentos en las manos, le pregunté a su padre
en voz baja: “pap4, ;y eso?” y Manuel le respondié: “Esos son los
pasaportes que ya no podremos usar’.

Jugarretas de Castro y no del destino. Algdn tiempo antes
y tras muchos ruegos de su mujer, Vdzquez Portal habia solici-
tado refugio politico y Estados Unidos se lo habia concedido desde
el 24 de octubre del 2000. Sin embargo, el mismo régimen a cuyo
gobernante se le sale la prétesis dental diciendo que en Cuba cual-
quiera es libre de emigrar, sélo le otorgé el permiso de salida a
Yolanda y al nifio. A Manuel, no. Castro, desde entonces, lo habia
condenado a quedarse en la Isla como rehén.

Nada comprometedor pudieron encontrar en la casa del poeta
y periodista. Nada pudieron filmar las cimaras para luego montar
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un show televisivo. En aquel humilde piso tres personas, una fami-
lia, con su entereza, no sélo desafiaban a la tiranfa sino que, ade-

mds, la ponfan en ridiculo.

“Nada
comprometedor
pudieron encontrar
en la casa del poeta
y periodista. Nada
pudieron filmar las
cdmaras para luego
montar un show’
televisivo. En aquel
humilde piso tres
personas, una
familia, con su
entereza, no solo
desafiaban a la
tirania sino que,
ademds, la ponian
en ridiculo.”

—;A dénde vas? —pregunté Gabriel
al ver como varios agentes apremiaban a su
padre.

—Voy a dar una vuelta con estos sefio-
res —respondié Vdzquez sin perder su
aplomo y dignidad de guajiro revenci—.
Cuide mucho a mamd y pértese bien que
volveré pronto.

Se lo llevaron esposado como si asf
pudieran encadenar sus versos o la fuerza
y gracia de sus crénicas. Otra gran victo-
ria de Castro. Otro hogar destrozado. Otro
nifio condenado a crecer sin su padre. Los
oportunistas del barrio que nunca faltan en
estos casos, azuzados por la policia, no per-
dieron la oportunidad de cebarse con el
pequefo:

—T padre escribe contra Cuba —lo
hostigan. Y, el pequefio, sin saber a cien-
cia cierta de qué va el asunto, busca expli-
caciones en su madre.

Yolanda, muy en su lugar, le aclara:

—Tu padre no escribe contra Cuba,
sino contra el gobierno de Fidel Castro. Tu
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padre es un héroe.

La prisién de Vézquez ha conllevado a
Yolanda Huerga a buscarse en su interior el valor que nunca pensé
tener. Ahora, en unién de las mujeres y familiares de los demds
presos, es de las que no se deja intimidar por la policia secreta
del tirano y va de un lado para otro en busca de los derechos que
le acaban de arrancar a su marido. Ella, junto a Xiomara, la her-
mana mds pequefia del poeta, es una de esas tantas que, vestida
de blanco y con algo negro encima del sencillo traje, visita la igle-
sia de Santa Rita en el barrio de Mirarar en busca de proteccién
divina. Ella, como las otras, ya forma parte del paisaje mds amo-
rosamente irredento de la ciudad en ruinas. No hay dictador que
pueda con un grupo de mujeres que, domingo a domingo, van
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en procesién senalando las injusticias que comete el causante de
las desgracias de Cuba. En Europa, a la hora en que se duerme
la manana del domingo, esas mujeres son la crénica y el verso
mds acusatorio contra el Alitésico en Jefe. No importa que con
premeditacién y alevosia haya enviado a los nuevos condenados
a cientos y cientos de kilémetros de sus casas con el objetivo de
también condenar a las
familias. En los momentos
que escribo estas lineas
son cientos los cubanos
que, generosos y complices,
en el interior del pais, ya les
brindan sus viviendas y sus
corazones a los familiares
de esta nueva oleada de vic-
timas del Orate en Jefe. Y
lo paradéjico para el tirano
es que entre los entusiastas
que acudieron a la plaza de
la Revolucién el 1ro de
Mayo a vitorearlo puede
haber muchos de ellos.
Hace mds de un afo
escribi para esta misma

revista que la serie de cré- Manuel Vizquez Portal

nicas Memorias de la Plaza

era uno de los mejores exponentes del periodismo independiente
que se gestaba en Cuba. Hoy, sigo pensando lo mismo. Creo que,
en la medida que la obra periodistica de Vdzquez Portal y de los
otros colegas i 1n]ustamente encarcelados por Castro sea publicada
y dada a conocer, ganard nuevos seguidores no sélo entre los que
estdn inmersos en el infierno de a/ta intensidad de Cuba, sino entre
los amantes del periodismo de participacién.

A diferencia de algunos “corresponsales” sembrados en La
Habana —por e)emplo el cantinflesco Angel Tomds Gonzélez,
El Mundo, y el etéreo galopante Mauricio Vicent, El Pais— que
gozando de las autorizaciones del régimen parecen estar siempre
en otra realidad, Manuel Vézquez Portal —al igual que un res-
petable grupo de periodistas de otras agencias independientes—
se mete de lleno en lo que Hemingway en su dia denominé gracia
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bajo presién. Dia a dia y hora a hora, este grupo de creadores
—muchos de los cuales, por suerte, no tuvieron la desgracia de
estudiar periodismo en Cuba— supieron encontrar y, sobre todo,
escribir y publicar frescos, vifietas, crénicas y reportajes que, tras
cumplir con su funcién informativa de la realidad cubana, que-

dardn como excelente testimonio literario

“Nadie, mngzin de lo que fue la fase terminal del proceso

perio dista cubano de <strista en Cuba. Nadie, ningtin periodista

cubano de los ochenta del siglo pasado a

los ochenta del Siglo la fecha ha reflejado mejor que Vézquez

pdsado a lﬂféclgd ha DPortal y sus contempordneos la realidad

reflejado mejor que
Vézquez Portal Y sus —por ejemplo en Espafia— determinados
contempordneos la
realidad cubana.” bus— me dan deseos de reir o mandarlos
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cubana.
Cuando veo y leo el violin que se dan

grupos de periodistas al contar sus batalli-
tas —como integrantes de sus selectas tri-

a tomar viento. Una cosa es hacer perio-
dismo para un pais que tiene un estado de derecho y desde alli
irse a contar lo que pasa en el mundo y otra, bien distinta, es
trabajar en la clandestinidad siendo testigo, victima y parte. Hablo
en concreto de hombres y mujeres que hacen su trabajo como si
vivieran en las cavernas. Quiero decir sin teléfonos, sin compu-
tadoras, con mdquinas de escribir defectuosas y antiguas, sin medios
de transporte, sin cdmaras fotogréficas o sin videos, sin impre-
soras, sin bases de datos...y que, para colmo, si tienen alguno de
estos instrumentos s6lo les durard hasta el préximo registro de
la policia politica de Castro. Cualquier util de trabajo serd usado
contra su duefio como prueba del delito de traicién a la patria y
atentado contra la seguridad del estado. Cualquier recibo por el
pago de una colaboracién en el exterior —ya que no le permi-
ten publicar en los medios de Castro— serd mostrado como prueba
de que son mercenarios. No los acaban de matar —al buen decir
de Raul Rivero— pero tampoco los dejan vivir.

Segin testimonios fiables, cuando el fiscal quiso acorralar a
Viézquez Portal y buscar nexos entre él y la agencia donde publi-
caba sus trabajos, el camagiieyano lo paré en seco al explicarle
que Cubanet habia nacido en el ordenador ubicado en la cocina
de una socialista que a su vez estaba casada con un viejo lucha-
dor socialista. Nada de CIA. Nada de potencia extranjera. Nada
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de mercenarismo. Soy de la opinién que el juicio de Vézquez, al
igual que el celebrado a sus compaiieros, sélo sirvié para que los
acusadores saliesen condenados y marcados para siempre.

Desde que Manolo Vizquez Portal, Rivero y los demds cole-
gas cayeron presos, uno —que nunca, en Cuba, tuvo el valor de
hacer la machada que ellos han hecho— como bala perdida, no
escatima ir de un lado para otro contando quiénes son estos cuba-
nos. Creo que cualquier cosa que hagamos es poca para con lo
que debiéramos hacer. Hace poco emplacé en Escrito en el Aire
—programa radial de Alcald de Henares— al alcalde socialista y
al teniente alcalde de Izquierda Unida que se han hermanado con
las autoridades castristas de Plaza de La Revolucién y creo que
hasta sus viajecitos han dado al parnaso castrista. Los invité a que
sufragardn la publicacién de muchos de los libros de Vézquez,
Rivero o los demds colegas, los cuales han sido lapidados por el
totalitarismo cubano. Creo que los espafnoles estdn en el dere-
cho de conocer la obra por la cual han sido condenados estos perio-
distas y poetas cubanos. Por la manera alevosa con que actiian y
por el silencio cémplice con que apoyan a Castro creo que nin-
guno responderd y, con su actitud, seguirdn empequeneciendo a
la ya desorientada izquierda de base espafola.

CUENTAS MUY CLARAS

Antes de ser condenado a dieciocho afos de cércel por escri-
bir, Manuel Vidzquez Portal se vio en la necesidad de tener que
sobrevivir en una Cuba que sélo es buena para los “alabarderos”
de Castro que van a la isla con los gastos pagados y defienden la
revolucién a miles de kilémetros y desde la seguridad de bene-
ficiarse de lo mejor del capitalismo viviendo en estados demo-
Ccraticos.

Corria 1993.

Al hablar de aquellos afios, el testimonio de Vdzquez Portal
burla las rejas de la prisién de Boniato, en el oriente de Cuba:

—Aquel afo yo acababa de ganar mil pesos cubanos en un
premio nacional de poesia para nifios con mi libro Fdbrica de
Antojos. A la salida de la recepcidén, decidi echarle un vistazo a
los libros de segunda mano que vendian en la Plaza de Armas.
Ahi me encontré con mi libro Un dia de Pablo. Al enterarme cudnto
valfa un ejemplar una idea comenzé a darme vueltas en la cabeza.
Saqué las cuentas claras. El premio que acababa de ganar equivalia
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a 6,66 ddlares. No se podia seguir escribiendo con una tasa de
cambio de 150 pesos cubanos por délar. Un ejemplar de segunda
mano de mi libro, alli equivalia a un premio nacional de litera-

tura. Valfa mds la pena dedicarse al negocio

“_Llego, un de la venta de libros de segunda mano que
cliente buscando escribirlos.

una obra de

En la Memoria de la Plaza I, Vizquez Por-
tal cuenta magistralmente por qué se mete a

cienciﬂ—ﬁccio'n y vendedor. En la II, expresa que, aunque en
puse en sus manos un solo dia lle‘g,o a vender doscientos déla-
. res, comprendié que le quedaba mucho por
En marcha con aprender entre aquellos buscavidas. En la III
Fidel’ de Nijiez describe el “invierno cubano”, las doce

Jiménez —cuenta
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horas de trabajo diarias al pie de su timbiri-
che y hace diana con una de sus jocosidades.

Vﬂ'zquez Portal—. —Llegé un cliente buscando una obra

de ciencia-ficcién y puse en sus manos En mar-
El hom.bre, se cha con Fidel de Ndfez Jiménez —cuenta Viz-
desternillo de quez Portal—. El hombre se desternill6 de la
la risa.” risa. Era una risa incontenible, convulsiva, que

lo enrojecia...Me miré con los ojos inunda-
dos de ldgrimas y, con voz entrecortada, me susurré: “Oye, tio,
con esos métodos le vendes al que inventé el comercio”. Y sin
preguntarme el precio, me alargé diez délares y se marché rién-
dose mientras hojeaba el libro.

Otro de los momentos en donde el autor de las Memorias
alcanza una carga de humor es en la nimero IV. Ese dia un inglés
llegé buscando un libro sobre la equitacién en Cuba.

—Ha encontrado usted a la persona adecuada —afirmé el
poeta dominando sus deseos de reir—. Soy quien mds sabe de
equitacién en Cuba.

El visitante, al ver que su interlocutor no sobrepasaba 1,65
metros de altura y los 60 kilogramos de peso, cay6 en la trampa:

—;Ah! {Fue usted jockey! ;verdad?

—Si, por méds de treinta afios —contesté con desenfado
Manuel y, acto seguido remaché—. Si. Jockey, pero no sobre el
caballo, sino debajo.

En la entrega V, el periodista describe la extraccién social
de sus nuevos colegas

—Entre los libreros —puntualiza— habia médicos, ingenieros,
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arquitectos, psicélogos, periodistas, profesores. Un capitalismo
incipiente, pero con todas las de la ley, se habia instalado en la
Plaza de Armas. Cada cual usaba lo mejor que podia sus cono-
cimientos y habilidades. El negocio que habia empezado por libros
viejos ya se habia extendido a vitolas, sellos, anillas, envases, humi-
dificadores, fotos de cine,
gorras, guantillas de béisbol,
camisetas, postales de pelote-
ros de las Grandes Ligas... Para
muchos el libro era una por-
tada, un camuflaje con que
proteger el verdadero negocio,
ya fuera de filatelia, numis-
madtica, marquillas y patentes,
orfebreria antigua o telas de
viejos pintores.

Desde su singular puesto
de trabajo el poeta y periodista
agudiza el instinto de obser-
vacion.

—A finales de 1995 alter-
naba mis funciones de ven-
dedor de libros viejos con el
mids noble de mis oficios: el

PerlOdlsmO' No tenfa tiempo Manuel Vézquez Portal junto a su hijo

para pensar en poemas ni

novelas. Muy de tarde en tarde la afioranza de un buen verso o
un personaje simpdtico me rondaba y los dejaba escapar apremiado
por las urgencias cotidianas. Por una parte mi familia necesitaba
de una solvencia econémica que no podia soslayar; por la otra,
mi espiritu requeria de una vélvula de escape que no dejara asfi-
xiar al hombre de inquietudes estéticas y sociales que, en el fondo,
segufa siendo. Los libros me servian para comer; el periodismo
—esta vez alternativo, quiero decir independiente, mejor ain,
sin vinculos con el gobierno— me servia para pensar, para no
oxidarme del todo como intelectual creativo.

El régimen no tardé en enviarle mensajeros a Manuel. Pri-
mero, intentaron neutralizarlo. Luego, cuando comprobaron que
no era de los que se achican o les entran temblequinas, comen-
zaron a asediarlo.
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—Era un hecho que me habia pasado al bando de los ene-
migos —puntualiza irénico Vézquez Portal—. Si publicaba en
libelos de Miami, si escribia sobre temas que los periédicos ofi-
ciales no se atrevian tocar, si vivia al margen de las orientacio-

nes del Partido para vadear un momento difi-

“Hasta ah - 61, 10 cabi

asta anora cil de la Revolucién, no cabia dudas de que

nmgzin dictador yo era “un gusano de mierc,la”‘, “un tipo que

b did. nunca estuvo claro”... Asumi, sin dolor ni ren-
a podido cores, mMi NUEVO Status.

encarcelar versos A dieciocho anos de privacién de liber-
0 las palabras
de un per iodista. Decoro. ;Pensarfan sus captores que asi podrian

tad han condenado a Manuel Vizquez Por-

tal, fundador del bien llamado Grupo

Manuel dequez silenciarlo? Quiero destacar que en sus

Memorias, Manuel no sélo desenmascara a los

Portal es la asquerosos chivatos que ahora el tirano

I & Revista Hispano Cubana

evidencia de que intenta presentar como héroes, sino que, tam-

. bién, se encarga de premiarlos con merecidos
mis palabras grdep
. ., sopapos.
Son ciertas. No es la primera vez que los matarifes

y manicuris del tirano van a buscarlo a su casa.
Yolanda, su mujer, su pequefio hijo, Xiomara, su hermana de La
Habana, el resto de la familia que vive en Morén vy, en fin, sus
amigos y lectores de Cubanet ya nos vamos acostumbrando a con-
vivir en la cercania del carifio con uno de esos tipos duros y tier-
nos que se han agigantado ante el castigo del tirano. Hasta ahora
ningdn dictador ha podido encarcelar versos o las palabras de un
periodista. Manuel Vidzquez Portal es la evidencia de que mis pala-
bras son ciertas. A la prisién de Boniato a mas de 900 kiléme-
tros de su familia han llevado a este periodista y poeta. Ya, entre
la poblacién penal, corren sus versos. Ya circula la leyenda de que
por las noches se escucha el sonido de un pifano en busca de los
ecos de las montanas cercanas. El Jamelgo con Barbas no se ima-
gina qué error ha cometido al condenar a este hombre.
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DESDE LA CARCEL:
BREVE DESCRIPCION
(Articulo extraido de Cubanet 04/06/03)

Manuel Vazquez Portal

Poeta y periodista fundador del Grupo Decoro
Condenado en la dltima ola represiva a

18 afios de prisién

CARCEL DE BONIATO, Santiago de Cuba. La celda (No. 31)
tiene un espacio de aproximadamente metro y medio de ancho por
3 metros de largo. Puerta de barrotes semitapiada con una plancha
de acero. Una ventana de barrotes que mira a la parte Este del edi-
ficio. Entran por ella el sol, la lluvia y los insectos. Una litera fabri-
cada con cabilla corrugada, un tablén de bagazo prensado y un col-
chén de guata dura, sucia y vieja. El retrete es una taza turca, sin sifa,
que regurgita la fetidez las 24 horas. Ahi mismo, en la parte supe-
rior, una llave de agua para lavarse y beber. No mesa, no silla, no estante
para los objetos personales. No sdbana, no almohada, no mosquitero,
no frazada. No radio, no television, no prensa, no libros. No cubier-
tos, no vaso o jarro. Todo pldstico y traido por los familiares. No toa-
lla. Violan la privacidad de la correspondencia. La celda se inunda
todos los dias con las aguas residuales del pasillo. El techo descon-
chado tiene filtraciones y cuando llueve gotea abundantemente. El
edificio estd rodeado por un muro de entre 8 y 9 metros de altura.
A esta parte del penal le llaman “Boniatico”; es la seccién dedicada
a mayor severidad. Aqui estdn los condenados a cadena perpetua y
pena capital, hay también algunos “sidosos”. Como el edificio tiene
mds de 60 afios de construido abundan las alimafas, todo un zoo-
légico: ratas, cucarachas, alacranes, hormigas de varios tipos, mos-
cas, mosquitos.

Nos sacan separados al patio una hora al dia. Nos quitan las
esposas en el patio y nos las vuelven a poner para regresar a la celda.
También para recibir los medicamentos nos llevan esposados. Los
sdbados y domingos no brindan patio. Pasamos casi 60 horas sin
salir de las celdas.

Las comidas son cuasi indescriptibles. Un esfuerzo de la ima-
ginacién y la investigacién: Desayuno: pan (no he podido adivinar
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con qué lo fabrican)
y chorote, una apor-
tacién lingiiistica y
culinaria. Esto es
harina de mafiz tos-
tada y luego coci-
nada con abun-
dante agua y azdcar.
Ninguna de las dos
cosas las como.
Almuerzos: sopa
(agua, harina de
trigo y alguna hierba
irreconocible).
Arroz o harina
de maiz o coditos,
en cada caso sin
grasa ni otros adi-
tamentos. Estos se
alternan los dfas de
la semana alguna
que otra vez con
picadillo de soya
raras veces o “sexo
de vaca” (los presos
lo nombran mids

Fotografia: Eric Del Risco Arrocha groseramente), que
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consiste en una pasta
blanca —una especie de engrudo— hecha a partir de harina de
trigo y sustancias irreconocibles. Una o dos veces al mes dan una
llamada comida especial: un trocito de pollo, arroz, alguna vianda
—pldtano burro—, y zambumbia, aunque le llaman café. Las cenas:
lo mismo pero en el horario de la tarde. Del resto del penal sélo he
podido ver las alambradas, los fosos, las garitas de guardias cuando
me han llevado al hospital para tomarme la presién arterial en dos
ocasiones.

Los guardias nos tratan respetuosamente porque nosotros hace-
mos lo mismo con ellos. Sélo a Juan Carlos Herrera, el de Guantinamo,
lo golpearon muy fuerte en un ojo y lo conoci a través de la ventana
que da al patio —solarium— con la cara inflamada y amoratada.
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RAUL RIVERO DENTRO DEL TORO

Juan Manuel Gonzdlez

Por estrechas galerfas, por oscuros corredores camina ahora, mime-
tizdindose con la materia de las paredes. Ha llegado al corazén del
sistema. Y sabe que ese 4mbito de pesadilla, que le estaba destinado,
intenta llegar a su vez a su propio corazén. Porque mds alld de los
muros, esta partida, como todas las que merecen un nombre, se juega
en el interior de los individuos. El propio Ratl, apasionado y ecud-
nime, piensa que sus poemas, en estos anos de soledad y apartamiento,
han adquirido fuerza, han cogido profundidad, han ganado altura.
Voy a imitarlo: esto me lo dijo anoche, en un suefo que me envié
desde la circel de Ciego de Avila. También me dijo que no me pre-
ocupara, que él sabfa que hay peleas mds hondas que las politicas.

Creo que Ratl Rivero, con ese tiempo detenido, torturado, que
a tantos les ha tocado vivir, intenta construir, como los buenos poe-
tas, una imagen de la condicién humana. En sus poemas, en sus cré-
nicas, se dibuja una realidad kafkiana mezclada con los avatares de
un ser humano que vive, o que recuerda, y que se niega a sucumbir.
Y sus textos son el testimonio de una existencia fantasmal cuyo fra-
caso, aun condicionado por el esperpento circundante, va més all4,
tocando las verdaderas fibras del suefio de vivir. Es ese uso de la rea-
lidad cubana como un elemento mis de un paisaje mayor, por el que
desfilan amores, soledades, suefios, tiempo angustiado y deseco fra-
casado, sentimientos estréficos de poeta a la antigua junto a visio-
nes irdnicas del universo humano, lo que da a sus poemas una encar-
nadura vital que, frente al sistema que lo niega, él sostiene con callado
orgullo.

Los versos de Radl Rivero, en cuanto que hechos del “mate-
rial vivir’, abundan en nombres propios a través de los cudles se refle-
jan tanto la experiencia comin como la angustia moral de un hom-
bre puesto a prueba. La alusién mds o menos directa a la vez que
la elusién inteligente, la fragmentacién de los motivos bajo la uni-
dad de sentido, la extrafieza junto a la confesidn, la tensién entre
el estilo coloquial y el verso rotundo, el didlogo emocionado junto
a la concisién sentenciosa, todos estos recursos, en fin, se resuelven
en una sucesion de intensidades y reticencias que resumen trozos
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de vida. Vida que se va haciendo en cada poema, vida con todos
sus ingredientes: memoria, amor, humor, soledad, franqueza y hones-
tidad para vivir todo eso como un aprendizaje. Como un reto. Como
una apuesta digna de un ser humano, no mejor ni peor que los demds:
tan solo humano.

Hace un ano, cuando lo visité en La Habana, me dijo: “Si las
autoridades supieran que a estas alturas de mi vida ya lo dnico que
me interesa es la poesia, me dejarfan tranquilo. Pero no quieren saberlo.
En su desquiciada manera de pensar, si no estds con ellos, estds con-
tra ellos”. ;Qué poemas
estard escribiendo ahora?
:Qué mujeres misteriosas
con nombres de huracin
barrerdn su memoria?
:Qué décimas compon-
drd a sus carceleros? ;En
qué versos tiernos hablard
de Blanca, de sus hijas, de
sus antepasados? ;Qué
recuerdos aflorardn de
nuevo? ;Qué bandadas de

Radl Rivero ideas volardn en aquel

reducido espacio? ;Con
qué reloj de palabras medird ese tiempo abolido, imagen del vacio?
Bien puede decirse que su obra es su vida.

En los entresijos del poder hay alguien que no duerme. Sabe
que hay conciencias que no puede poseer. Mueve sus peones, pero
en vano: no pueden pasar adentro. Por el contrario, sabe que ellos,
los otros, hace tiempo que han pasado. Han entrado en sus suefios.
Invaden sus informes. Aparecen en sus conversaciones. Dan forma
a sus delirios con sus mudas presencias. Y todo ello sin hacer nada,
que es lo que mds asusta. Y a cambio de nada, que es lo mds incom-
prensible. Por eso los encierra en un laberinto de sombras, como a
Dédalo, con un enorme toro dentro: porque conocen su secreto.
Lo curioso, lo sorprendente, es que él cree estar fuera, pero tam-
bién estd dentro. Porque esos muros son también sus muros, aun-
que los mande, y ese tiempo abolido corre contra él. En la batalla
sin ruido, ;quién es el laberinto, quién es el toro? En el reloj impa-
rable, junto a muchos otros, parte del ejército invisible, Radl estd
dentro del toro.
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LA VIDA COTIDIANA

Ratl Rivero

Poeta y periodista.

Fundador y director de la Agencia de
Prensa Independiente Cuba Press.

Patrono de la Fundacién Hispano Cubana.
Condenado en la dltima ola represiva a

20 anos de cércel.

(publicado en “Le Monde” de Paris, el 2 de enero de 1999
y por “L'Unita” de Roma la misma semana)

Cuba no es una sola. Hay muchas. Una para la nomenclatura y
otra para los turistas, los diplomdticos y los extranjeros de paso. Estas
dos se parecen mucho. Hay otro pais para quienes no reciben ni uno
solo de los 800 millones de délares que el exilio de Miami envia a la
Isla cada afio, y no tiene familiares en corporaciones ni en empresas mix-
tas. El hombre que vive con su familia del dinero nacional, sin acceso
a las tiendas de délares. Este texto habla de esas personas. Porque hay
otras Cubas, mds pequenias y olvidadas.

La Habana.- Cuando un padre de familia se levanta al ama-
necer en la Cuba de fin de siglo, s6lo tiene que enfrentar dos pro-
blemas: uno, el almuerzo, el otro, la comida.

La broma, m4s bien amarga, sali6 de los grandes sectores de la
poblacién en los primeros afios de la década del 90. Va a entrar 1999
y ha ido perdiendo gracia. La situacién no cambia y lo que fue una
chispa se ha convertido en fuego lento.

El hombre de la calle, el que no tiene parientes en Estados Uni-
dos, no estd trabajando en una firma extranjera, no tiene amigos
en una corporacion, el cubano de bicicleta y salario en moneda nacio-
nal —la gran mayorfa— tiene que acudir a tres verbos sospechosos
para sobrevivir. Inventar, resolver y escapar...

Esa es la férmula. “Yo invento porque un primo mio me trae
los jamones del interior y se los vendo a los vecinos, y a los amigos.
Mi sueldo de maestro me alcanza para los diez primeros dfas, si acaso,
igual que los productos que me venden por la libreta de abastecimientos.”
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“El cubano de
bicicleta y salario  bido en el pais realizar ese tipo de comercio.

I Raul Rivero

Este es Fernando, tiene 38 afios, estd casado y es padre de dos ninos,
uno de 11 y otro de 6. Elia, su mujer, trabaja en el comedor de una
fibrica y siempre trae algo, ademds de un sueldo de 118 pesos.

“La ropa y los zapatos de los muchachos es la tragedia. Yo no
sé cémo, pero yo invento, tengo que inventar.”

Ese trabajo extra de Fernando lo convierte
en un trasgresor de la ley, porque estd prohi-

El maestro lo hace y estd fuera de la ley, por lo
en moneda ) .

i tanto, es cauteloso, se siente en falta con la socie-
nacional —la dad. Una persona asi no puede estar en dis-
gran m ayorz’a— posicién de enfrentar a las a}uForldades para recla-

) . mar un derecho o para exigir respeto. Miles de
liene que acudir cubanos, como Fernando, obligados a realizar
a tres verbos faenas penalizadas, estin apagados como ciu-

’ ara dadanos.
SOSP ec OSOSP 7 Hay otra categoria mds compleja, vincu-

sobrevivir. lada a la palabra resolver. “Los custodios de la
Tnventar. resolver  fibrica se llevan los componentes. Yo hago la
)

pintura en el patio de la casa de un amigo y

»
) escapar... resuelvo. Me busco unos mil pesos al mes. Es
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riesgoso. Tengo la libertad en un hilo, pero
resuelvo lo de mi familia y me alcanza para, de vez en cuando, tomarme
una cerveza.” Joel dice que la politica no le interesa. Tiene 30 afos
y se siente bien. Inquieto. Pero bien.

Escapar es otra cosa.

Rolando Alvarez, casi en los 70, escribié durante tres décadas
muchos elogios a la sociedad socialista. Todavia ama el periodismo,
ya se jubilé y recibe 169 pesos mensuales. “No me arrepiento de
nada de lo que escribi. Cuando lo hice, cref en el proyecto y sigo
pensando que tiene cosas bellas y que ha transformado nuestra socie-
dad. Ahora, individualmente, en la vejez, escapo porque ayudo en
una “paladar” —restaurante privado—, friego, sirvo mesas, lo que
sea. Y al final me llevo algo de comer o unos pesitos. Somos mi esposa
y yo.”, dice en su pequefo apartamento de Centro Habana. “Y para
hacer una comida de arroz y frijoles, sélo eso, sin vegetales ni carne,
invierto casi la mitad de mi sueldo. Una libra de frijoles negros vale
20 pesos. Una cabeza de ajo, 4. Un montoncito de aji, otros 4. La
cebolla, 10 el mazo, y el arroz, 5 la libra. Necesito aceite y lo tengo
que comprar en la tienda que venden por délares. Entonces alld voy
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y cambio 50 pesos, porque la botella me sale en 2,40 de délares. Ya
estd. Entre 80 y 85 para una comida de dos personas. Pero estamos
tranquilos. Tenemos lo nuestro. Yo estoy conforme.”

CAMELLOS EN EL CARIBE

El socialismo, que ama la uniformidad, ha tenido que hacerse
flexible en estos tiempos. El transporte en Cuba comienza con la
bicicleta, sigue con unos triciclos criollos llamados “bicitaxis” e incluye
unos camiones gigantes con cabina de émnibus que son los llama-
dos “camellos”. Termina por todo lo alto con taxis Mercedes Benz.

En materia de autos el cubano llega hasta el Lada ruso. En oca-
siones puede movilizarse en Peugeots franceses, porque la flotilla de
la patrulla de la policia cubana acaba de adquirir, sobre todo para
Ciudad de La Habana, un lote de modernos carros de esa marca.
Las rutas de 6mnibus han eliminado mds del 50 % de sus viajes y
los vehiculos viejos y desvencijados por el rigor del clima y el mal
estado de las calles se van sustituyendo a cuenta gotas por dona-
ciones de vehiculos que vienen de Espafia, aunque se pueden ver
en circulacién a menudo mdquinas de Holanda, Noruega, Suecia
y unos camiones rusos, con pretensiones de 6mnibus, que prestan
servicios en fibricas y grandes centros de trabajo.

En 1996 comenzaron a reaparecer en el escenario los automéviles
norteamericanos de los 40 y 50, ahora con injertos de motores de
petréleo. Estos taxis especiales cubren importantes itinerarios en la
capital y pueden montar hasta seis pasajeros. El precio es de 10 pesos
cubanos. Es frecuente hoy ver uno de aquellos lujosos Cadillacs que
importaba la burguesia local, renqueando por una avenida y dando
su aporte a la polucién con una gran columna de humo negro en
el tubo de escape.

También en las zonas rurales se han adaptado los viejos vehi-
culos de carga para pasajeros y hacen viajes entre las cabeceras de
provincia, municipios y pequenos poblados.

“Si hubiera dedicado el tiempo que he perdido en estos afios
esperando una guagua —6mnibus— o algo en qué trasladarme, seria
doctor en Ciencias o un erudito. Son horas y horas, pero al final se
llega”, coment el veterinario Alfredo Vargas.

Los turistas, los extranjeros de paso y el incipiente grupo de
islefos que tiene dinero pueden usar, por lo menos, tres categorias
de taxis. Desde el siempre agresivo Mercedes Benz hasta uno sencillo,
el Citroen petrolero, mds barato y aplatanado. Cuba tiene también,
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I Raul Rivero

en ddlares o en su equivalente al cambio en moneda cubana, los
choferes de autos de alquiler mas cultos de América Latina. Una ola
de centenares de profesionales retirados o que sencillamente renun-
ciaron a sus puestos en el gobierno, lo lleva a cualquier sitio de la
ciudad. De ahi que pueda un turista pasear por el Malecén de La
Habana sumergido en un espeso debate sobre filosofia, arte o eco-
nomia. O recibiendo una leccién de ortopedia, marxismo y ciber-
nética.

Ciro Trueba desliza su Moskovich ruso por la céntrica avenida
23, en la zona de El Vedado. “Hace 27 afios que me gradué de arqui-
tecto. Gano 340 pesos. Estoy obligado a pasarme dos o tres horas
al dia de taxista. Un par de zapatos vale 250 y un aguacate vale 10.”

ESPIRITU Y MATERIA

En Cuba, con excepcién de unos cuantos propietarios de peque-
flos restaurantes de doce sillas y de minimos establecimientos de café,
pizzas y dulces caseros, el gran patrén es el Estado. También, mitad
en broma y mitad en serio, se dice que ahora, cuando un cubano
se interesa por una plaza laboral no pregunta cudnto va a ganar por
el salario, sino qué se puede robar.

Se ha instalado en la sociedad el llamado sindrome de Robin
Hood: los picaros que cada dia se llevan algo de su sitio de trabajo,
los que resuelven, son vistos con simpatia. Su delito, su pecado, su
proceder no se recibe en la comunidad como una falta, mds bien
como una forma de luchar por sobrevivir. De modo que estas per-
sonas son conocidas en Cuba entera como “luchadores”. Picaros en
la mds ortodoxa tradicién espanola. Gente simple y buena que se
ha visto obligada a meterse en esa zona sombria de la vida “por el
bloqueo americano”, dicen los seguidores del gobierno. “Por el blo-
queo del gobierno, por el Cédigo Penal draconiano, por el afin de
controlarlo todo, hasta los mares adyacentes y el aire que respira-
mos”, dice Félix Veldzquez, un activista de derechos humanos de
50 afnos, desempleado, que vive “de la caridad de mi familia’. En
ese escenario de penurias, muchas alternativas del robo, del delito
en general, tienen aceptacién.

En noviembre un grupo de empleados del sector gastronémico
de la provincia de Camagiiey asalté un banco y se llevé en vilo la
caja de caudales, con unos 100 mil pesos, y esa misma semana se
hizo publico que el gobernador provincial era separado del cargo
por malos manejos con unos miles de délares. La corrupcién, la picar-
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Tlustracién: Macifieiras

dia, el invento, la lucha, tienen a la sociedad cubana de fin de siglo,
a 40 afios del triunfo de la guerrilla legendaria de la Sierra Maes-
tra, en una especie de pantano. En una trampa.

Avanza dia a dia una tropilla de lo peor del capitalismo pobre,
africano, que se ha instalado aqui. Y las conquistas del socialismo
real se disuelven en la ineficacia del sistema. La produccién raqui-
tica, la agricultura sin despegue y la negativa de las autoridades a
permitir que el hombre se quite el dogal del Estado y comience un
proceso de soberania individual.

Hay educacién gratuita, pero tiene un claro matiz de adoctri-
namiento. “;Quién construye los circulos infantiles —guarderfas—
, las escuelas y los hospitales?”, pregunta taimado un manual para
ninos de primaria distribuido al iniciarse el curso de 1998. “;Qué
pasaba en Cuba antes de 1958? Yo no soy religioso, pero no quiero
que mis hijos se eduquen bajo ningtin dogma. En esta época eso es
un crimen. Educacién, mucha educacién puray que ellos elijan des-
pués su color politico. Basta ya de Lenin y de Marx y de cualquier
otro pensamiento impuesto. Los nifios deben ir a la escuela a pre-
pararse para una profesién, no para servir a nadie ni a ninguna
ideologia.” Carlos M., 32 afos, empleado del gobierno.
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tormento. Ah{

I Raul Rivero

Hay, siempre hubo en las tltimas décadas, una voluntad de las
autoridades por ofrecer salud publica decorosa a la poblacién. Una
red de servicios cubre la Isla, que tiene un médico por cada 400 ciu-
dadanos. Ahora bien, la crisis econdmica, la ausencia del campo socia-

lista y también, segtin los funcionarios estata-

<« . . .
y{ ngresar a un les, el embargo norteamericano, dejaron al sistema
hospim ! es un en ruinas. La Habana y otras ciudades impor-

tantes sufren periédicos embates de sarna y pio-
jos, y nacieron varias enfermedades como la tuber-

ﬁltd la higz’ene y culosis y el dengue. Y varias epidemias han

hay mala atencion.

Otro gallo canta tacién. Ingresar a un hospital es un tormento.
en la clinica de los Hay que llevar las toallas y las sibanas, el jabén

I 5! Revista Hispano Cubana

producido victimas en la poblacién. “Prefiero
curarme con remedios caseros sin salir de mi habi-

y los alimentos. Después avisar a alguien en el

extranjeros y los extranjero para que te envie las medicinas. Los
dirigentes. Pero médicos son buenos, pero el servicio paramé-

alli no quepo yo.”

dico es un desastre. Pagan muy poco. Ah{ falta
la higiene y hay mala atencién. Otro gallo canta
en la clinica de los extranjeros y los dirigentes.
Pero alli no quepo yo”, dice Eliecer, ferroviario, 52 afios.

Los islotes de capitalismo barato trajeron de repente al pais,
sobre todo en los llamados polos turisticos, el brote de una legién
de prostitutas jévenes, hermosas, con cierta instruccién. Junto a ellas
surgié el séquito de chulos —proxenetas—, alcahuetes, posaderos
—empleados de hoteles de mala muerte— y bares clandestinos. Y
también, las residencias privadas que alquilan piezas ilicitamente, para
propiciar al turista el contacto con las criollas. En el 96 llegaron las
que cobran en moneda nacional y se mueven en el mundo del dinero
cubano. Una noche entre 50 y 100 pesos, en casas mds pobres y bares
mids peligrosos, sin ron de exportacién, pero con abundante oferta
de bebidas caseras, hechas de alcohol y azticares sublevados, cono-
cidas como “Chispa de tren”, “Espérame en el suelo”, “Hueso de tigre”
y “Sélvese quien pueda’.

A dltima hora se ha unido a las famosas “jineteras” una pandi-
lla cada vez mds numerosa de muchachos que esperan homosexua-
les de cualquler parte del mundo en zonas ya populares, y en el cre-
ciente nimero de cabarets de travestis que funcionan en esta capital.

A este panorama crudo hay que ponerle el ingrediente de que
la gran masa vive sin informacién. “Granma”, un pequefo diario



Dossier: La represion en Cuba I

que publica el partido comunista, traza las lineas maestras de la poli-
tica editorial para dos canales de televisién que funcionan a partir
de las seis de la tarde, y para la red de radioemisoras. Los cubanos
que no pueden escuchar la onda corta tienen una visién parcial, ampu-
tada, de los sucesos del mundo, porque cada episodio recibe el tra-
tamiento ideoldgico en los laboratorios del Departamento de Orien-
taciéon Revolucionaria (DOR).

Como el Estado, ya se ha dicho, es el duefio de todo, se vive
en Cuba en lo que se ha dado en llamar “doble moral”, es decir, se
piensa una cosa, se dice otra o no se dice nada, porque opiniones
encontradas pueden traerle al hombre comun dificultades en su cen-
tro de trabajo, problemas con los comités de Defensa de la Revo-
lucién (CDR) y la pérdida de la mediocre tranquilidad de una vida.

“Yo hago lo mfo a mi manera. No me meto en lios politicos.
Ya bastante tengo con buscarme la comida. Tranquilo en mi casa,
viéndolo todo, pero callado.” Pedro Aguirre, custodio de almacén,
29 anos.

EL REGRESO DE DIOS

La zona mds oscura de la trampa de fin de siglo es la que debia
dibujar el futuro. La gente perdi la fe. Pero la perdié trabajando,
haciendo guardias, gritando consignas en el sustento de un proyecto
que ahora los deja colgados de la brocha.
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I Raul Rivero

Ya se sabe que se puede vivir 20 dias sin comer, pero ni uno
solo sin fe. Cuba ha comenzado a volver a Dios. A diversos dioses.
La iglesia catdlica y las religiones afrocubanas son las que han reci-
bido en el dltimo lustro el mayor ndmero de creyentes. Se hacen
colas de meses para bautizar a los nifios. Crecen las sectas como Tes-
tigos de Jehovd y los Rosacruces, los centros espiritistas se desbor-
dan y los ndcleos del Bajai y de otras denominaciones de la India
y de Ceildn también.

El hombre busca soluciones individuales porque no ve una salida
para la sociedad. Esa salida estd en el exilio: 20 mil visas anuales
para Estados Unidos. O en la fe religiosa, que permite ver un poco
mis alld del enojoso dia de hoy, al que se ha llegado desde un pasado
que muchos prefieren no recordar y del que el porvenir es sélo una
mancha negra o un paisaje borroso y ambiguo.

;ADONDE VAMOS?

Cuarenta afios es un tiempo fugaz y difuso en la vida de una
nacién. Mds de tres generaciones de cubanos han nacido en estos
ocho lustros. De aquellos suefios de redencién humana que los vic-
toriosos barbudos de 1959 entonaron a viva voz —y que si no estre-
mecieron al mundo, al menos contagiaron a millones de seres huma-
nos— hoy no queda, ni siquiera, las cenizas o el polvo enamorado.

Atrapados en sus contradicciones, en una utopia sin limites,
delirante y descabellada, la mayor de las antillas arriba al fin del mile-
nio sin zapatos, sin techo, en harapos y con muchas varas de ham-
bre entre pecho y espalda. Poco queda del socialismo real que hace
una década todavia peroraba de desarrollo, futuro, calidad de vida
y otras figuras retdricas de esa suerte.

Queda, eso si, la pesadilla cotidiana de nifios, mujeres, hom-
bres y ancianos, atrapados y sin salida en un universo cada dia mds
inasible para cada uno de los que habitamos esta Isla. Todos los cami-
nos, por esta via, parecen cerrados. Y no se iluminan los cielos de
la patria con la dosis de racionalidad y cordura que se podia espe-
rar de un equipo gobernante que sabe, como nadie, la pavorosa cri-
sis que encara y en la cual se hunde y con €|, la Isla, de punta a punta.

Cuarenta afios después, Cuba —fragmentada, rota, solitaria y
de una pesadilla en otra— tinicamente puede aguardar por un mila-
gro y no propiamente de la primavera. Aunque ya estos hayan per-
dido todo su prestigio en esta época, sobre todo en el terreno de la
historia, la politica y las ciencias sociales.
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La Habana, diciembre de 1998.
Nota 1: Un délar equivale a 21 pesos cubanos.
Nota 2: El sueldo promedio de los cubanos es de 210 pesos.

Distribucién de alimentos y otros productos por la cartilla de racio-
namiento en La Habana.

Mensualmente: (Por persona)

6 libras de arroz

3 libras de azdcar parda

3 libras de aztcar refino

20 onzas de granos (chicharos o lentejas)

12 onzas de café

Medio litro de aceite (cada dos o tres meses)

10 onzas de sal

Un cuarto de libra de picadillo mezclado con soja

Media libra de mortadela (cada dos meses)

1 libra de pescado

6 huevos

1 tableta de jabdn de lavar (cada dos meses)

1 tableta de jabén de bafo (cada dos meses)

1 pan de 80 gramos de corteza blanda (diario)

1 tubo de pasta dental (cada dos meses para tres personas)

Distribucién de alimentos y otros productos por la cartilla de racio-
namiento en las provincias

Mensualmente (por persona):

5 libras de arroz

3 libras de azdcar parda

3 libras de aztcar refino

16 onzas de granos (chicharos o lentejas)

Media libra de aceite (dos veces al afio)

4 onzas de café

6 onzas de sal

1 tubo de pasta dental (cada dos meses para tres personas)

8 huevos al mes

Media libra de picadillo mezclado con soja o de jamonada

Media tableta de jabén de lavar (cada tres meses)

Media tableta de jabén de bafio (cada tres meses)

Media libra de pescado (cada dos meses)

1 pan de 60 gramos (diario, en las ciudades de cabecera provincial
y municipal)
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EDITORIAL DE LA REVISTA DE CUBA

EDITORIAL de la Revista De Cuba, editada por la Socie-
dad de Periodistas Manuel Mdrquez Sterling, que agrupa a perio-
distas independientes dentro de Cuba. Corresponde al ndmero 2,

de febrero de 2003, poco antes

de la violenta ola represiva desa-

tada por el régimen contra perio-
distas y activistas. El director de
esta Revista, Ricardo Gonzilez

Alfonso, su asesor, Raul Rivero
y varios de sus colaboradores han
sido condenados a largos anos
de prisién por el “delito” de
expresar libremente sus opi-
niones.

EDITORIAL

De Cuba se adentra de nuevo
en la realidad nacional. No
como el que busca las manchas
del sol, sino como quien sabe
que hallard el resplandor después
del eclipse.
Estas pdginas andan con luz pro-
pia entre las sombras, porque la
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libertad de pensamiento ilu-
mina. El pensador callado se quiebra. Sélo es util la idea com-
partida. El hallazgo revelado.

Es un deber de todos manifestar el pensamiento, conjugdn-
dolo con la accién y la palabra en una proyeccién coherente. Con-
ducta que exige de la valentia personal cuando el contexto aplasta;
y de la inteligencia, para evitar el golpe y ofrecer la claridad.

Esa luz tiene un nombre: honestidad. Actitud que puede pare-
cernos un obstdculo en las relaciones interpersonales. ;O serd lo
contrario?

En la vida, con sus mdltiples y filosos 4ngulos, no existe una
verdad monolitica y cada hombre tiene el derecho, y el deber, de
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defender la versién de su cotidianidad y compartirla, enriquecerse
con la visién del préjimo, y enriquecerlo.

Es un reto. En el aula y en el taller, en el surco y en la ofi-
cina, en la calle y, a veces, en el hogar. Lo es en las asambleas y
en el vecindario. Pero en cada uno de esos desafios, la vida nos
ofrece la posibilidad de ser mejores. Puede ser, debiera ser, una
actitud de amor permanente; mas no hay amor

«QO-
sin honestidad. St cada cubano
Un acto tan simple como levantar lamano 7 ~70ra visible un
o permanecer en silencio, cuando nuestra con- halo del color d
airo det color ae

ciencia nos exige no levantarla o hablar para

expresar nuestro criterio, puede ser una su Pensamiento
genuino, la nacion

simiente de odio. Porque el odio es cobarde.
Su miedo es tal, que se esconde en los seres

humanos, echa raices y espinas, y nos torna seria un arco iris.

el alma en zarza. Entonces, adoloridos, que- No existe el arco
remos escapar del pais o escondernos en él con ..

rostros ajenos. Usar antifaces de obediencia iris durante un
o disfraces ideoldgicos, con sus mdscaras de eclz;bse total, y

éxito, de poder, de fuerza.
El antidoto es adentrarnos en nuestro yo

nos.

ajeno, las presiones y represiones. Pero no existe

tormento mayor que andar con un marabuzal interno. Ver por
otros ojos. Hablar por otra boca. Escribir con otra mano. Ser otro,
que tal vez —o probablemente— piense como usted, y como usted,
teme.

Si cada cubano hiciera visible un halo del color de su pen-
samiento genuino, la nacién serfa un arco iris, ese fenémeno en
donde la mis bella revelacién de la luz, los colores, conviven en
armonfa.

Mas no existe el arco iris durante un eclipse total, y mucho
menos si es totalitarista. Pero tampoco la sombra es perpetua.

Ser aliado de su felicidad y no cémplice de sus temores. Si
De Cuba lo ayuda en su milagro personal, habrd cumplido una
de las misiones que se ha impuesto. Y el sol que nunca hemos visto
serd de todos.

mucho menos si es

mis fntimo. Conocer de verdad quiénes somos,  totalitarista. Pero
a qué aspiramos. Arrancarnos de raiz los espi- tampoco la sombra

»
Lo dificil, al principio, es el comentario es perpetua.
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I Dossier: La represion en Cuba

¢ QUE AMENAZA MI CONTRARIO?

Mario L. Guillot Carvajal

En la dltima reunién del Consejo Editorial de esta revista,
hablando en broma, dije a los presentes que para el ndmero 16
escribiria un articulo serio. No habia nada m4s lejos de mi inten-
cidén, pero como casi siempre escribo una especie de crénicas que
intento salpicar de toques irdnicos o chistes mds o menos malos,
los amenacé con cambiar de registro.

Mas el articulo serio va a tener que esperar. Serd escrito mds
adelante, lo prometo seriamente, pero es un tema un poco intem-
poral y confieso que en estos momentos no puedo escribir de otra
cosa que de los dltimos (mientras escribo) acontecimientos en
Cuba y relacionados con la isla. Detenciones, juicios sumarios
(si es que dio tiempo a leer el sumario), sospechosos secuestros
de aviones, intentos de secuestros de lanchas, m4ds detenciones,
mds juicios sumarios, fusilamientos, cadenas perpetuas, treinta
afios, veintisiete afios, veinticinco anos, mas anos, mas afnos, m4as
afos.

Tal vez Barbatruco se siente preso en su isla del Doctor Cas-
tro. Me lo imagino diciendo a sus colaboradores y a todos esos
politicos e intelectuales (de poco intelecto aunque con mucha faci-
lidad para publicar novelas, ensayos y biografias, o para conse-
guir que alguien le produzca una pelicula) que venden el ano (con
N, no con N) al Diablo por hacerse una foto verde olivo: “Llevo
preso cuarenta y cuatro afios (con N, no con N), sin poder cami-
nar por el Prado sin escolta, no puedo ir al Estadio del Cerro sin
escolta, no puedo sentarme a piropear a las jineteras en el Male-
c6n sin escolta, ni tomarme un helado en Coppelia con los homo-
sexuales si no llevo la escolta; es que no puedo ni cagar sin escolta.
:Qué son treinta afitos de cdrcel comparados con mi cadena per-
petua?” Y Queseyé Mdrquez o la viuda de Nosequién saldrdn por
ahf a defender al pobrecito barbudo que no puede ni tener sexo
sin escolta.

Ayer una amiga espafola me mandé un correo electrénico
en el que me decia que las condenas a los disidentes y los fusila-
mientos a los secuestradores que finalmente no hicieron dafio a
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nadie, habian sido un error de Barbatruco. Pero yo pienso que
no. Hay que entender la polmca como el ajedrez, un juego tdc-
tico de amenazas, estrategia, téctica, ataque, defensa, apertura, medio
juego y final. No es que yo juegue bien al ajedrez, pero tuve la

suerte de tener un compaiero de trabajo en
la Politécnica de la Habana que era Maestro
Nacional con media norma de algo grande por
ahi. Con ¢l aprendi algunos trucos y princi-
pios generales del juego y recuerdo que cons-
tantemente me decfa: “Tienes que preguntarte
cada vez que vas a mover una pieza ;qué ame-
naza mi contrario?” Ese es el quid de toda la
cosa: ;Qué amenaza mi contrario?

Sialas acciones del Loco de la barba les
aplicdramos ese simple principio, hace rato
que no enganarfa a nadie. Recuerdo que en
1996, cuando mandé a derribar las avione-
tas de ‘Hermanos al Rescate’, escribi un arti-
culo que mandé a varios medios de prensa
espafnoles sin que ninguno se dignara pro-
bablemente ni a leerlo. En él comentaba la
mdxima de mi amigo ajedrecista, y recordaba
que por esos dias se hablaba en algunas altas
esferas del Gobierno norteamericano de eli-
minar el bloqueo o embargo a Cuba. Aun-
que sus adl4teres ideoldgicos se nieguen a creer
la evidencia, a Barbatruco NO (mayusculas

“Detenciones,
Juicios sumarios,
sospechosos
secuestros de
aviones, intentos
de secuestros de
lanchas,
fusilamientos,
cadenas perpetuas,
treinta anos,
veintisiete anos,
veinticinco anos,
mds anos,

mds anos,

mds anos.”

del autor) le conviene que le quiten el bloqueo. Se imaginan que

al pastor de la fébula le comunican que se han extinguido los lobos
y todo el resto de predadores del planeta. ;Qué va a gritar enton-
ces?; {Que vienen las mariposas!’, §Que vienen las palomas!’. Para
Barbatruco los americanos son el lobo y el bloqueo el lobo de
Caperucita; el mds malo de la Historia. Lleva cuarenta y tres afios
viviendo de ese cuento !, demasiado tiempo para dejar que se lo
quiten ahora. En aquel inédito articulo yo abogaba porque se lo
suprimieran ya que era evidente que, si él no querfa, por algo serfa.
Pero la reaccién de Bill Clinton cuando terminaron de hacerle
la felacién fue aprobar la Ley Helms-Burton (aunque los articu-
los siempre se quedaban en suspensién o suspensos, no sé de qué

clavo caliente, hasta la préxima felatio).
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Asi que ahora, ante tanto fusilamiento y condenas de media
vida, me pregunto: ;Qué amenaza mi contrario? Sélo hay que

“Me quedan

x anos de vida,
pues los voy a vivir
en paz (lo que él
entiende por paz),
de las rentas que
he acumulado
hasta ahora.

Sin disidentes que
me busquen las
cosquillas, ni
secuestradores no
autorizados,

ni la madre de

fijarse en las consecuencias inmediatas de sus
actos para saber hacia donde estaban dirigi-
dos. Comencemos por los juicios a los disi-
dentes. En este caso es muy ficil saber cuil
es la amenaza de las piezas verde olivo. Ser
miembro de la disidencia en Cuba es un acto
de altisimo valor personal? (cuando no se es
espia). Creo que la afirmacién anterior no nece-
sita muchos argumentos que la apoyen. Pero
cuando la pertenencia a cualquiera de esos gru-
pos se paga, no con dos, cuatro o seis afios
de cdrcel; sino con veintisiete, veinticinco o
veinte, se convierte en un acto irracional, en
una locura. Estoy convencido de que dentro
de unos meses, a esos disidentes que han sido
condenados a tan altas penas de cércel por deli-
tos de opinidén (si hubieran encontrado una
pistola en casa de alguno de ellos apuesto a
que hubieran fusilado hasta a su perro), se les
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los tomates.”

brindard la oportunidad de abandonar Cuba
hacia Espafa, Francia o los propios Estados
Unidos. Negarse serfa un acto poco licido.
Asi ird saliendo Barbatruco de los disidentes pacificos.

Estd bueno ya de permitir hijos rebeldes y alocados. La disi-
dencia interna es algo que todo el mundo sabe que el tipo tenfa
atravesada en la garganta. Recuerdo que cuando empezaron esas
cosas yo estaba en Cuba todavia y en alguna aparicién televisiva
el Comandante se referia a ellos como grupusculos, a pesar de
que aglutinaban mds gente que con la que él se quedd en la Sie-
rra Maestra después de la batalla de Alegria de Pio. Pero aunque
fueran dos nada mds, ;por qué hay que atacar a las personas en
lugar de a las ideas que defienden? El fil6sofo Leslie Stevens, en
su magnifico estudio ‘Siete teorfas sobre la Naturaleza humana’?,
comenta que eso es tipico del cristianismo y el marxismo: cada
vez que alguien ataca La Idea, la respuesta es atacar a la persona
en vez de a sus argumentos. Asi, si a un tipo que tiene hijos fuera
del matrimonio se le ocurre ir por ahi diciendo que no entiende,
si Cristo y Dios son la misma cosa, a quién le dijo Cristo cuando
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estaba en la cruz aquello de ‘Padre, ;por qué me has abandonado?’;
de pronto sale a relucir la vida sexual del critico (o ni siquiera
critico, del pobre hombre que tiene una duda como Santo Tomds
tuvo las suyas).

Los regimenes mal llamados marxistas (igual que hay gran-
des asesinos en serie y criminales de guerra mal llamados cris-
tianos) actdan igual. Recuerdo que una vez un General cubano
se llevé a su familia para Estados Unidos en una avioneta; y Bar-
batruco salié por televisién para explicar que ese era un traidor
que ‘hasta tenia un hijo homosexual’. ;Y qué tiene que ver eso
con la avioneta? ;El hombre se fue para los Estados Unidos por-
que estaba en desacuerdo con el régimen o porque tenia un hijo
homosexual? Aunque el mismo General fuera el homosexual, ;no
podia ser que se marchara porque “la cafa estaba a tres trozos”?

Con los disidentes pasa lo mismo. Que si agentes de la CIA,
que si traidores y cualquier tonteria parecida. Critican la época
del Maccarthismo en que se acusaba a cualquiera de comunista;
pero no se sacan de la boca la tnica cancién que se saben: “Tu
eres un agente de la CIA’ en {Fo! Mayor. Lo malo es que ni siquiera
se puede bailar bien porque desafinan. Lo mismo inscriben en
la némina de la Agencia norteamericana a un escritor que saca
una novela con un personaje medio protestén, que a un corta-
dor de cana que en un campamento de Remangalatuerca hace
un comentario sobre lo mala que estd la comida desde hace dias.
Con esa tendencia del Gobierno cubano a colaborar con la CIA
alistdndole los agentes, no es raro que todos los disidentes hayan
sido “empanfletados” como tales. A lo mejor lo que pretenden
es arruinar a la CIA al inflarles la némina.

Lo de los fusilamientos es distinto. Por lo menos a mi me
resulta altamente sospechoso que el segundo secuestrador de avién
consiguiera que le llenaran el tanque para proseguir vuelo des-
pués de haber “aceptado” la sugerencia del piloto para aterrizar
en el aeropuerto José Marti de La Habana. Durante afos la poli-
tica de Barbatruco ha sido no aceptar presiones de ese tipo. Todo
el mundo en Cuba sabe que quien se meta en una Embajada extran-
jera para conseguir salir del pais no alcanza su objetivo. En 1980,
cuando los sucesos del Mariel que comenzaron con la entrada
en la Embajada del Perd de un grupo de personas, se fue de Cuba
casi todo el que quiso menos los que entraron primero en la sede
peruana. No sé si al final ellos lograrian irse, pero mis dltimas
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informaciones apuntaban a que no. Después de eso, mucha gente
intenté meterse en la Embajada de México, en la de Alemania
y hasta en la Checa cuando se cayé lo que se cayé; pero nin-
guno salié de Cuba como consecuencia de ese acto. A lo mejor
tiempo después lo dejaban irse, como a un amigo mio que se
hizo célebre por la forma en que entré en la Embajada de Espana
en 19904, pero que tuvo que abandonar la sede diplomdtica rumbo
a su casa y empezar tramites oficiales para irse a Puerto Rico.

Y de pronto ahora, después del 11 de Septiembre de 2001,
al barbudo le secuestran dos aviones en nada y el segundo (se
podrdn imaginar el aumento de las medidas de seguridad tras
el 11-9 y adénde habrédn llegado después del primer secuestro),
ademds, tiene que aterrizar en La Habana para llenar el tanque
y seguir vuelo (autorizado) hacia el Norte revuelto y brutal. Unos
dias después varios infelices intentan secuestrar una lanchita de
Casablanca y piden, ya que estamos en democracia, el mismo
trato que el secuestrador del avién: llénenme el tanque de com-
bustible. Pero a estos los apresan, los juzgan, los condenan a muerte
y les llenan la barriga de pélvora. Estoy seguro de que a partir
de ahora nadie que no trabaje o viva en Regla y Casablanca se
montard en la famosa lanchita. Cuando yo era nifio, mi padre
nos llevaba a mis hermanos y a mi a pasear a Regla, pues el coger
la lanchita era todo un acontecimiento para nosotros. Los nifios
actuales tendrdn que esperar tiempos mejores para paseos simi-
lares .

Sea el secuestrador de avién agente de la CIA o del Depar-
tamento para la Seguridad del Estado (el “Aparato”), los tres fusi-
lados y las cadenas perpetuas (muy raras en el sistema penal cubano)
han dejado claro que, a partir de ahora, se acabaron los chiste-
citos de secuestricos si no estdn autorizados al mds alto nivel.
Pero unas y otras condenas han desatado una ola de repulsa inter-
nacional, a algunas de cuyas aristas me referiré mds adelante. Antes
quiero comentar lo siguiente: durante afios (los que lleva en el
poder) a Barbatruco le ha preocupado siempre la opinién publica
de ese grupo conocido como “izquierda intelectual”®. Los ha invi-
tado a Cuba, se entrevista con ellos, dice en los foros interna-
cionales lo que a la mayoria de esos ;intelectuales? les gustaria
decir ellos mismos o que dijeran sus Presidentes’. Asi se ha garan-
tizado un grupo de propagandistas y defensores, al parecer libres
de toda culpa para poder tirar la primera piedra.
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¢Por qué de
pronto se arriesga a
perder ese apoyo que
tan util le ha resul-
tado durante afios?
Evidentemente la res-
puesta sélo la conoce
el hombre de la
barba, pero siempre
se puede intentar
adivinar “qué ame-
naza mi contrario’.
Una primera posibi-
lidad es que el con-
trario se haya equi-
vocado, porque en el
ajedrez a veces hasta
los Grandes Maestros
se equivocan y por
eso pierden. Pero es
peligroso tomar esa
primera posibilidad
por cierta sin valorar
otras.

Se me ocurre que
una segunda posibili-
dad puede ser de raiz
puramente aritmética. “Me quedan x afios de vida, pues los voy a
vivir en paz (lo que él entiende por paz), de las rentas que he acu-
mulado hasta ahora. Sin disidentes que me busquen las cosquillas,
ni secuestradores no autorizados, ni la madre de los tomates.” Res-
pecto de esta variante de la defensa siciliana, lo dnico que puedo
decir es que espero que xsea un nimero pequefio; si puede ser menor
que uno, genial.

Una tercera posibilidad, algo asi como el ataque Keres, es
que el hombre esté preparando un nuevo Mariel. Es muy pro-
bable, puesto que ese tipo de jugada le ha fascinado hasta ahora.
Ya hubo un Camarioca en la década de los sesenta, el Mariel en
1980 y la llamada crisis de los balseros en 1994. Es como si el
tipo necesitara sanguijuelas que lo sangraran a cada rato. Si esta
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fuera la variante real, espero que los estadounidenses le respon-
dan con un enroque largo: “dadme tus necesitados, tus pobres,
tus etc., etc., etc.” Como dicen que reza la base de la Estatua de
la Libertad ®. Tienen que plantarle cara y decirle que si quiere
dejar salir, tiene que ser a todo el que quiera (98,347 % de la
poblacién). Diez millones de cubanos entre cincuenta Estados
de la Unién tocan a doscientos mil por Estado, que a su vez divi-
didos por Condados, Alcaldias y barrios, no llegan ni a uno por
calle; cantidad que el pais mds rico del mundo se puede dar el
lujo de asimilar para combatir el terrorismo mundial (el terror
que le tenemos los cubanos al barbudo).

Hay otra variante que me suena como el Jaque Mate Pas-
tor. ;Y si Barbatruco se ha enterado de que tiene, digamos, la neu-
monfa asidtica, y ha pensado en aumentar su curriculum histé-
rico dejando el pais patas arriba? Que no sean sélo los libros los
que hablen de él, sino la gente de a pie los que, afios después de
que la neumonia lo haya “Aampeado”, lo tengan siempre presente
(para maldecirlo, claro) porque el pais no logra recuperarse del
estado en que lo dejé. “Que hablen de mi aunque sea mal.”

Con toda seguridad hay treinta o cuarenta variantes més, pues
el ajedrez es un juego con muchas alternativas. Si los lideres del
exilio, de la disidencia interna y de los paises que pueden y quie-
ran ayudar a un cambio positivo en Cuba, piensan un poco en
estas variantes y en las que se les ocurran a ellos; las acciones del
loco no los tomardn por sorpresa y tendrén respuesta para la variante
que juegue Barbatruco. Como simple espectador yo no puedo
hacer mds que compartir estas reflexiones caseras con todo el que
me quiera escuchar.

Antes de terminar quiero referirme, ya lo habia comentado
antes, a algunos aspectos de la ola de condena desatada fuera de
Cuba con motivo de los fusilamientos y las largas penas impues-
tas a los disidentes.

Una vez mds me veo obligado a apoyarme, principalmente,
en lo que ocurre en Espafa que es donde vivo y me informo por
la prensa de todo tipo. Aqui, muchos procastristas histdricos se
han dado cuenta ahora de que aquello es una dictadura. Mds vale
muy tarde que casi nunca. Han firmado cartas condenando los
hechos y algunos han dado la cara en actos convocados para apo-
yar a los cubanos que en todas partes del mundo nos oponemos
al régimen de la isla. Pero cuando un amigo juega una partida
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de ajedrez con otro, también se debe preguntar uno “qué ame-
naza mi amigo”. Asi que haré un par de comentarios por sepa-
rado sobre las personalidades de la vida poli-

tica espafiola que acaban de descubrir la “Para Cuba seria
li los intel 1 .
rea,ldad cubana y sobre los intelectuales que mejor que a / ﬁ nal
estdn en el mismo caso. /
Da la casualidad de que Espafa estd estuvieran
en periodo de elecciones autonémicas. Los equivocados y la

jévenes de la isla que han nacido con ese
régimen en el que no hay campafas elec-

gar a hacer un politico por un voto. Asi que
cuando el sentir popular es totalmente cri-

tico con lo sucedido en Cuba, no va a salir castrista hasta
nadlei, ni siquiera el Partido Comunista de ahora, sea real. Si
Espafa, tan cercano a Barbatruco, a defen- .

derlo con capa y espada. Por eso es que socia- soy yo quien se
listas y comunistas de la madre patria se limi- gquiyoca y era una

tan a jugar sus partidas de ajedrez
amenazando sin mucha conviccién y

toma de conciencia
torales, no se imaginan lo que puede lle- de la intelectualidad
europea, tan

fachada temporal,

moviendo las piezas con tibieza, por no decir serd porque alﬁnal

con franco miedo. no le hice caso a mi

Los socialistas, y aclaro para los que .« ,
viven en Cuba que en estos momentos es amzigo. eQue
la principal fuerza de oposicién en Espana’, amenaza mi

se dedican a eso, a hacer oposicién. En lugar
de condenar con todas sus fuerzas lo ocu-
rrido, se contentan con una condena
genérica seguida de una advertencia al gobernante Partido Popu-
lar acerca de que ellos (los socialistas), siempre han condenado
las dictaduras !°. Después mandan a un portavoz a hacer acto de
presencia en el principal acto anticastrista (una manifestacién en
la Puerta del Sol de Madrid) y de leer un manifiesto nada. Se han
cubierto las apariencias para no perder muchos votos.

Los comunistas ya se saben que son mds cerrados que los demds,
pues estdn en posesién de la verdad histérica, revelada por Marx
en alguna montana proletaria donde escribié los Diez Manda-
mientos o El Capital, no recuerdo bien. Esos no envian ni repre-
sentante (con lo cual son mds consecuentes que los socialistas,
que no han resultado unos socios listos); se limitan a decir que

contrario?
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condenan la pena de muerte tanto en Cuba como en Estados Uni-
dos. ;Ya sabia yo que si no salfan los Estados Unidos no se podia
acabar la pelicula! Porque seforas y sefiores ;quién ha visto una
pelicula de buenos y malos sin que salgan los malos? Cuando en
los Estados Unidos !' anuncian una ejecucién, enseguida salen
los comunistas espanoles (y supongo que los de todo el mundo)
a protestar contra ella. Jamds en la vida, y repito para que se me
entienda, JAMAS EN LA VIDA, han dicho: Critico la pena de
muerte en Estados Unidos como la critico en Cuba y en China.
Pero si es a la inversa, si son China y Cuba los que fusilan o ase-
sinan, entonces hay que vincularlo con Bush y la cantidad de gente
que fue ejecutada en Texas mientras fue Gobernador. Sefiores ilu-
minados, me dan asco.

Sobre los intelectuales que también acaban de descubrir la
dictadura cubana, un brevisimo comentario. Espero que no estén
funcionando como los politicos y cuenten con sacar alguna renta
de sus condenas. Les doy el beneficio de la duda aunque pien-
sen con un solo I6bulo y espero que otros compatriotas mios se
lo den también. Digo esto porque, en el mencionado acto de la
Puerta del Sol'?, algunos cubanos abuchearon al director de cine
Fernando Trueba mientras lefa una carta colectiva reafirmando
su postura de critica a las medidas tomadas en la isla por Bar-
bapapd. En ese momento, yo no entendia por qué lo abuchea-
ban. Después, hablando con algunos de ellos, me dijeron que la
mayoria de los firmantes (no quiero citar nombres pero muchos
de ellos han sido amiguisimos de quien td sabes durante mucho
tiempo) estaban tan unidos al loco que hasta podian ser consi-
derados culpables por omisién o por confabulacién de algunas
de las situaciones que tenemos que vivir los islefos. Me parecia
que esos cubanos no crefan en un genuino despertar de algunos
de los firmantes. Como varios de esos compatriotas mios llevan
bastantes mds afios que yo en el exilio, sufriendo las consecuen-
cias del castrismo y luchando contra actitudes proislefas que tanto
nos perjudican, respeto su derecho a la duda. Creo que para Cuba
serfa mejor que al final estuvieran equivocados y la toma de con-
ciencia de la intelectualidad europea, tan castrista hasta ahora,
sea real. Si soy yo quien se equivoca y era una fachada temporal,
serd porque al final no le hice caso a mi amigo: “;Qué amenaza
mi contrario?”
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1Y viviendo como un Rey; bueno, como lo que es, el emperador Barba I.

2 En 1980, cuando a los que se iban por el puerto del Mariel se les despedia con unos terribles
actos de repudio a los que se apuntaban muchos comecandelasy a los que eran arrastrados mu-
chisimos indecisos; el entonces Secretario del Partido de Guanajay, en uno de esos mitines,
comenz6 su discursito asf: ‘Compafieros, en este acto, no podemos pasar por alto, valga la re-
dundancia, ...". jQué lideres mds educados tiene ese pueblo en teorfa tan culto! Donde quie-
ra que se encuentre aquel jefecito, hago para él la salvedad de que la disidencia es un acto de
altisimo valor personal. Valga la redundancia.

3 Creo que después escribié una segunda versién llamada ‘Diez teorfas sobre la Naturaleza hu-

mana, que evidentemente amplia su primer libro.

41a Embajada de Espafia en La Habana estd frente al famoso muro del Malecén, al final (o al

principio) de la calle Zulueta. Es una calle de mucho tréfico porque todos los vehiculos que
salen del tinel de la bahfa y van hacia el centro de la ciudad cogen por ella o por el paralelo
Paseo del Prado. En particular por Zulueta doblan los autobuses urbanos. En uno de ellos ve-
nfa mi amigo Ottoniel Pichardo (y ojald esté donde esté pueda leer este articulo e intente con-
tactarme por la revista, pues una de las consecuencias del castrismo es cémo se pierden los
amigos que de pronto tienen que salir echando de la isla), colgado en la puerta como Dios
manda en La Habana con sus guaguas llenas. Ottoniel habia practicado muchos deportes, en-
tre ellos decatlén; y recordando sus tiempos de saltador aproveché el momento en que la gua-
gua dobla, para lo cual disminuye bastante su velocidad, para saltar del vehiculo y escalar la
cerca de la Embajada ante la mirada incrédula de los policias que la custodiaban que, cuando
reaccionaron, se tuvieron que conformar con ver a mi amigo al otro lado sacdndoles la len-
gua.

5 De todos modos la vista actual no es lo que era en mi infancia. Entonces las aguas de la ba-
hifa eran mds transparentes y habfa gente que hasta nadaba en ella.

6 ¢Los llamardn asi porque solo usan un lébulo para pensar?

7 Lo triste del caso es que ninguno de ellos le ha preguntado a los cubanos si queremos que
nuestro Presidente diga esas cosas, asegurdndonos un lugar en el Salén de la Fama de la Dig-
nidad, convoyado con el cual nos regalan, como un oferta de supermercado, un lugar de ho-
nor en el Salén de la Fama de la Falta de Libertades, sin olvidarnos del sitio distinguido en la
lista de pafses con necesidades materiales bésicas sin cubrir.

8 Aversi puedo ir a verla antes de que la tumben los terroristas o los marcianos, que ya las to-
rres gemelas se me escaparon.

9 Es necesaria otra aclaracién mis larga para esos jévenes cubanos que s6lo conocen por oposi-
cién a la disidencia. En los regimenes considerados democriticos, los partidos politicos que
no ganan las elecciones forman un grupo de presién al Gobierno (Gobierno que a veces estd
formado por més de un partido, segtin el sistema electoral que adopte cada pais) que consti-
tuye la oposicidn.

19 Sers otras, porque la de Barbatruco no la podfan condenar hasta ahora ya que no habian des-
cubierto que era una dictadura.

11 No sé si llamarlo Malilandia de ahora en adelante.

12 En ese acto se ley6 una carta de Mario Vargas Llosa, que después salié en la prensa (por lo
menos en el diario espafiol La Razén), pidiendo medidas concretas contra Barbatruco, mds
alld de la simple condena verbal. Ponfa como ejemplo cosas factibles, del tipo de la exclusién
de todos los foros internacionales, digamos las Cumbres de Jefes de Estado Iberoamericanos,
en los que se sientan Presidentes elegidos democréiticamente. Ojal4 el pedido de Vargas Llo-
sa no caiga en saco roto y ese tipo de medidas se pongan en marcha aislando al dictador (o al
tirano, que segtin el diccionario es una definicién que se adapta mds a la situacién).

Revista Hispano Cubana

O
—_




ENSAYOS

LOS RECIENTES JUICIOS SUMARISIMOS

René Goémez Manzano

A partir del pasado 18 de marzo, se produjo la dltima oleada
represiva desatada por el régimen totalitario de La Habana contra
los opositores, disidentes, periodistas y bibliotecarios independientes,
activistas de derechos humanos, sindicalistas libres y otras perso-
nalidades no gobiernistas, detenidas y enjuiciadas de manera suma-
risima en nimero que alcanza varias treintenas.

A esta arremetida generalizada se sumé de inmediato la neu-
tralizacién de un grupo de ciudadanos que intentaron secuestrar una
embarcacién con fines de abandonar el pafis, los cuales fueron some-
tidos igualmente a un proceso de cardcter urgente, que desembocé
en el fusilamiento de tres de ellos en menos de una semana...

Obviamente, aquéllos y éste son casos sustancialmente diferentes:
en los primeros, los encausados son personas de las que —a pesar
de la propaganda gobiernista en contrario— puede afirmarse que
no han cometido delito alguno, pues se han limitado a adoptar posi-
ciones adversas al presente gobierno del pais y a proclamarlo abier-
tamente; en el dltimo caso, los acusados, aunque si habian realizado
actos calificados como delictivos, no merecfan —ni remotamente—
un castigo tan despiadado e irreversible como el que se les aplicé.
No obstante, los dos grupos de procesos tienen en comdn la extra-
ordinaria e injustificable celeridad con que en unos casos y en el
otro actuaron las autoridades.

Después de la nota oficial del 18 de marzo, que informé del
inicio de la oleada represiva contra los disidentes, en los medios masi-
vos de comunicacién controlados por el régimen se hizo el mds abso-
luto silencio acerca de aquélla. El miércoles 9 de abril, esos mismos
medios informativos (de algin modo hay que llamarlos) se digna-
ron —jpor fin!— brindar a la ciudadania algunas noticias sobre los
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mds de ochenta pacificos ciudadanos detenidos a partir de aquella
fecha. En horas de la manana se publicé una nota informativa del
Ministerio de Justicia!, y a la caida de la tarde fue transmitida la
conferencia de prensa que ocho horas antes habia brindado el sefior
Felipe Pérez Roque, titular de la cartera de Relaciones Exteriores?.

Del contenido de esas y otras informaciones, se hace evidente
que el mayor interés del régimen ha estado centrado en tratar de
hacer ver a la opinién publica que estos juicios se han ajustado a
las leyes cubanas y aun a las normas del debido proceso aceptadas
internacionalmente. Por consiguiente, la tarea que tenian ante sf los
portavoces del gobierno cubano no era nada ficil...

Ciertamente: desde el inicio mismo de esta ola represiva han
imperado las arbitrariedades y las ilegalidades. Como lo sefialara valien-
temente el colega Wilfredo Vallin Almeida en documento emitido
al efecto, los registros que se practicaron en estos casos estuvieron
signados por la infraccién de las normas establecidas por las pro-
pias leyes comunistas; a saber:

* Laregla imperante ha sido la de que los agentes actuantes no
han cumplido con la obligacién de entregar la orden de regis-
tro que les impone el parrafo segundo del articulo 218 de la
vigente Ley de Procedimiento Penal, el cual dispone textual-
mente que, a falta de consentimiento del morador, se requiere
resolucion fundada del instructor, con aprobacion del fiscal, copia
de la cual se entregard a la persona interesada al proceder a
la prictica de la diligencia”.

* Otra regla ha sido la de que no se ha seguido el método habi-
tual que consiste en entregar a los residentes una copia del
acta de registro, contentiva de la relacién de los objetos supues-
tamente incriminatorios ocupados.

* Los registros se han prolongado —en distintos casos— hasta
altas horas de la noche y madrugada, lo que ha implicado la
violacién de lo preceptuado en la oracién final del ya men-
cionado pérrafo segundo del articulo 218 del cédigo rituario
(“... el registro no puede realizarse fuera de las horas comprendidas

entre las cinco de la maniana y las diez de la noche).

Por otra parte —y como ya dije—, todos estos casos han sido
sustanciados conforme a las reglas del procedimiento sumarisimo,
previsto en el Titulo X del Libro Sexto del actual cédigo de trami-
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tes penales; se trata de un procedimiento que —tal y como sefala
un profesor universitario— ‘en realidad se ha aplicado muy poco”y
que sélo afecta los términos procesales, pese a lo cual —segtin el
mismo catedrdtico— i siquiera en este sentido ha resultado eficiente,
por no precisarse en la Ley en qué medida se deben reducir los plazos
de las diversas actuaciones™. En los dos articulos de que consta dicho
Titulo (los nimeros 479 y 480), se establecen las normas especifi-
cas aplicables a ese procedimiento especial; a saber:

* Existencia de ‘circunstancias excepcionales [que] asi lo aconse-
en”.

* Solicitud del Fiscal General de la Republica y decisién favo-
rable del Presidente del Tribunal Supremo Popular.

* Caso que no sea ‘de la competencia de los tribunales munici-
pales populares”.

* Reduccién de los términos procesales ‘en la medida en que el
tribunal competente estime necesario”.

Lo primero que llama la atencién, al analizar este aspecto de
la cuestidn, es que ni el Ministerio de Justicia —en su escueta nota—
ni el canciller cubano —en su larguisima peroracién de mds de tres
horas—, hicieron el intento de explicar por qué se habia echado mano
de este procedimiento especial. Como ya he senalado (y es conve-
niente insistir en ello), el primer requisito que para la aplicacién
del procedimiento sumarisimo establece el mentado cédigo ritua-
rio vigente en las lineas iniciales de su articulo 479, es el de que éste
s6lo puede ser aplicado ‘en ¢/ caso en que circunstancias excepciona-
les asi lo aconsejen”.

Pues bien: ;Cudles eran en esta oportunidad esas ‘circunstan-
cias excepcionales” Como ya expresé, el asunto no ha sido abordado
siquiera por los portavoces del régimen comunista; y creo que ello
es asi porque, en realidad, carecen de argumentos con que justifi-
car esa arbitraria decisién: Ciertamente, ;qué fundamentos hubie-
ran podido invocar? ;La guerra en Irak? Pese a las multiples acusa-
ciones formuladas en ese sentido, ellos han rechazado tajantemente
la sola idea de que esa pueda ser la causa. ;Quizés lo que la propa-
ganda gobiernista denomina “la politica agresiva del Imperio™ Esta
parece ser “la historia oficial”, como lo puso de manifiesto el pro-
pio canciller cubano cuando, respondiendo a una pregunta de un
periodista estadounidense acerca del encarcelamiento masivo de
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disidentes, afirmé: “.. Cuba se ha visto obligada a adoprar esas medi-
das por la actuacion irresponsable del gobierno de su pais y en parti-
cular de la Seccion de Intereses Norteamericanos en La Habana y de
su jefe...”*.

No obstante, aun aquellos que admitan a pie juntillas estos plan-
teamientos oficialistas, tendrian que reconocer que éstos servirfan
—a lo sumo— para justificar la prisién de los disidentes, jpero nunca
el caricter festinado de su enjuiciamiento!

Por cierto, no resulta superfluo destacar que esta tramitaciéon
acelerada se ha llevado a cabo de manera selectiva: ella tuvo plena
vigencia en la fase preparatoria, la fase intermedia y el juicio oral,
pero —insdlitamente— no en la etapa de tramitacién del recurso.
Prueba al canto: Las detenciones —como se sabe— comenzaron el
18 de marzo; el dltimo de los juicios orales tuvo lugar el 7 de abril;
mientras que para el dia siguiente (8 de abril) ya habian sido dicta-
das todas las sentencias. Esto quiere decir que bastaron veinte dias
para realizar todos los complejos y trabajosos trdmites comprendi-
dos desde el inicio de la fase preparatoria hasta la resolucién defini-
tiva que puso fin al proceso en la instancia, sin embargo, al momento
de redactar este opusculo ha pasado mds de un mes desde el 8 de
abril, pero el Tribunal Supremo Popular no ha dictado atn la pri-
mera sentencia de casacién. O sea: que —segun todo parece indi-
car— el procedimiento sumarisimo —en la practica— ha dejado de
emplearse, jy precisamente en aquella fase del proceso (la de casa-
cién) que, por su cardcter eminentemente técnico, mds se presta para
que los plazos sean reducidos sin merma de las garantias procesales!

<A qué se debe esto? ;Acaso la tramitacién ha perdido su cardc-
ter sumarisimo? Los articulos 479 y 480 de la Ley de Procedimiento
Penal no excluyen la etapa de casacién de sus disposiciones, y ya se
sabe que un viejo principio de derecho establece que no cabe dis-
tinguir alli donde la Ley no distingue... ;Cudl es entonces la causa
de esta evidente ralentizacién de las autoridades? ;Quizés el deseo
de no echar mis lefa al fuego, que es lo que (habida cuenta de la
indignacién mundial suscitada por esta arremetida) vendria a sig-
nificar que las arbitrarias sentencias fuesen confirmadas por el Tri-
bunal Supremo? Seria harto deseable que el régimen explicara su
posicién al respecto.

Por otra parte, también debe ser rechazada la afirmacién del
portavoz oficial acerca de la supuesta existencia del proceso suma-
risimo en la legislacidon procesal prerrevolucionaria: “E/ juicio sumario
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en Cuba no surgid en la Revolucion, data de laLey de Enjuiciamiento
Criminal de 1888, asi que los que trajeron a Cuba esto fueron los colo-
nizadores espanioles, el gobierno colonial espasiol™. Considero que esta
aseveracion no se ajusta a la realidad.

En efecto: al triunfar la Revolucién Cubana en 1959, ese vetusto
c6digo rituario (de tan grata recordacién para los que tuvimos la
posibilidad de ejercer bajo su imperio y nos hemos visto obligados
después a padecer las dos leyes de procedimiento penal dictadas por
el actual régimen) no contenia disposicién

({4 .
vigente alguna que se asemejase al procedi- ‘Bastaron veinte
miento sumarisimo empleado en estos lti- dias para realizar

mos juicios. La referida Ley de Enjuiciamiento
Criminal consagraba uno de sus libros (el

todos los complejos y

segundo) al Sumario”, pero esto es algo total- trabajosos trdmites

mente distinto: ése era el nombre, correcto
y castizo, con el que se denominaba lo que

comprendidos desde

los legisladores comunistas de ahora, en su el inicio de lﬂf‘ﬂse
desmedido afén de innovar y cambiarles los prep aratoria hasta

nombres a las instituciones y a las cosas, han

.y
rebautizado como ‘expediente de fase prepa- la resolucion

ratoria”. También regulaba dicha Ley, en el dqfinitiva, ”

Titulo II del Libro Cuarto, el ‘procedimiento
en los casos de flagrante delito”, que si implicaba términos mds bre-
ves para la realizacién de diferentes trdmites; no obstante, tampoco
esto coincide con el actual ‘procedimiento sumarisimo’.
Ciertamente: como lo expresaba el mismo enunciado del refe-
rido Titulo II, ese procedimiento estaba reservado para “los casos de
flagrante deliro”, que, de acuerdo a la definicién general contenida
en el parrafo primero del articulo 779 de dicha Ley de Enjuiciamiento
Criminal, era ‘el que se estuviere cometiendo o se acabare de cometer,
cuando el delincuente o delincuentes sean sorprendidos”. Por afiadidura,
el numeral 780 de ese mismo cuerpo legal, en su redaccién origi-
nal, admitfa ese procedimiento acelerado dnicamente en los casos
de “los presuntos reos... que merezcan penas correccionales cualquiera
que sea el grado en que deban imponerse”. Esta antigua termmologla
se ajustaba —como es [6gico— al Cddigo Penal entonces vigente (el
espanol de 1870). De acuerdo a los doctores Del Junco y Portuondo,
a la luz de la nueva sistemdtica introducida por el Cédigo de Defensa
Social a fines de la década de los treinta, el procedimiento acele-
rado en cuestion ‘tal vez plodia] aplicarse a los delitos sancionados
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con prision hasta 6 afios”. Obviamente, los casos que estamos ana-
lizando, en los que no existi6 flagrancia y para los cuales se solici-
taban penas larguisimas de hasta cadena perpetua, no tienen abso-
lutamente nada en comun con el referido ‘procedimiento en los casos
de flagrante delito”.

A lo sumo, a este dltimo pudiera encontrérsele alguna simili-
tud con el que hoy en dia regula el Titulo XI del Libro Sexto de la
vigente Ley de Procedimiento Penal (adicionado a ella por el articulo 8
del Decreto-Ley No. 151, de 10 de junio de 1994); es decir, con el
llamado ‘procedimiento abreviado”, que precisamente puede aplicarse
—en principio— a los delitos flagrantes por los que puedan impo-
nerse sanciones que no sean de las mds severas’. Pero semejante estu-
dio comparativo —desde luego— nos alejaria del anélisis que esta-
mos haciendo ahora.

Como si los argumentos de los pdrrafos precedentes no basta-
ran, hay que afiadir que, en opinién de distinguidos tratadistas, el
‘procedimiento en los casos de flagrante delito” de la derogada Ley de
Enjuiciamiento Criminal quedé virtualmente sin aplicacién al entrar
en vigor el Cédigo de Defensa Social de 1936, cuya nomenclatura y
sistema de sanciones diferfan notablemente —como ya he apuntado—
de los del Cédigo Penalde 1870 que aquél reemplazé . O sea: Que,
en 1959, la mencionada ley rituaria ordinaria entonces vigente ya
no contenia —de hecho— ninguna institucién andloga al ‘proce-
dimiento sumarisimo”, que introdujo en nuestra legislacién la pri-
mera Ley de Procedimiento Penal (1a No. 1.251, de 25 de junio de
1973).

Por lo demds, creo que el especial interés mostrado por los comu-
nistas criollos en recalcar que —supuestamente— estos procesos se
han llevado a cabo con “7espeto absoluto al debido proceso y a las garan-
tias para todos los acusados, en virtud de la legislacién cubana y en vir-
tud de principios generalmente reconocidos y aceptados en el mundo™,
era digno de mejor causa.

Lo mds importante que es menester recalcar —en ese sentido—
es el hecho evidente de que una reduccién excesiva de los términos
procesales no puede dejar de reflejarse en la calidad de la defensa.
Incluso —en casos extremos—, aquélla puede revertirse en que la
presencia de un abogado —aunque haya sido designado por el inte-
resado— sea una mera formalidad absolutamente carente de con-
tenido real... En efecto: no es por gusto que las leyes rituarias (incluso
la propia Ley de Procedimiento Penal vigente hoy en Cuba, lo cual
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es mucho decir) establecen términos determinados y razonablemente
largos para la realizacién de los distintos trdmites. Si —por ejem-
plo— este ultimo cuerpo legal concede —como regla— un plazo
de cinco dias hébiles (o de veinte, si se trata de una causa de tér-
mino comun) para que el defensor evacue el trdmite de calificacién
a su cargo, es porque el legislador considera que ése es el lapso ade-
cuado para ese fin. (Y conste que fue el Decreto-Ley No. 151 el que
en 1994 establecié
ese término de cinco
dias —que equiva-
len en la prictica a
una semana—, pues
hasta ese momento
regfa el de diez dias.)
La necesidad
de que el letrado
cuente con un plazo
razonable estd deter-
minada por sélidas
razones que asi lo
aconsejan: Es fre-
cuente que el abo-
gado, al aprestarse a
evacuar el mencio-
nado trdmite de calificacién, haya acabado de personarse en el caso
y desconozca los pormenores de éste. El estd obligado a: estudiar la
imputacién y el expediente de fase preparatoria y copiar —al menos—
los aspectos mds relevantes del ultimo, para poder disponer de ellos
durante el juicio; entrevistarse con su defendido para precisar qué
argumentos puede esgrimir éste contra la acusacién que se le hace;
determinar los elementos probatorios que pudieran emplearse para
desvirtuar distintos aspectos de la imputacién; y —por tltimo—
redactar y presentar su escrito de conclusiones provisionales, res-
pondiendo a las del fiscal y proponiendo las pruebas de que intente
valerse la defensa... ;Qué menos que siete dias naturales para todo
esto? Después se sefiala el juicio oral, el cual —como regla— tiene
lugar varias semanas més tarde; esto le permite al letrado contar con
un tiempo adicional para preparar los interrogatorios de acusados
y testigos, continuar el estudio juridico del caso, entrevistarse nue-
vamente con su patrocinado a fin de aclarar cualquier duda, ir pensando

Momentos del arresto de Ratil Rivero
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en qué redaccién pudiera ddrsele —en su caso— al escrito de con-
clusiones definitivas de la defensa, meditar acerca del informe que
deberd pronunciar ante el tribunal, etcétera.

Sentado todo esto, pensemos por un momento —por mencionar
s6lo un caso concreto— en un defensor como el del letrado agra-
montista camagiieyano Mario Enrique Mayo, cuya desesperada esposa
va a ver un buen dia para decirle: “Doctor, vengo a hacer el contrato
para que defienda a mi esposo. Acabo de enterarme de que el juicio serd
pasado mariana a primera hora”. ;Y esto en Cuba, que es, de los pai-
ses de nuestro entorno cultural, el de menos abogados per capita,
lo que implica que los que ejercen estén desbordados de trabajo! Claro:
es posible que los comunistas cubanos estén convencidos de que,
aunque los defensores de esas causas hubiesen dispuesto de sema-
nas o meses para realizar su trabajo, los resultados no habrian sido
muy diferentes... Si ése fuera el caso, yo —obviamente— no pen-
sarfa en rebatirles ese punto...

En definitiva, no fue por casualidad que, en la Declaracién Con-
junta Urgente No. 2, de fecha 3 de abril del presente afio, emitida
para denunciar la actual oleada represiva, y firmada —junto con el
decano del movimiento democritico en Cuba, don Gustavo Arcos
Bergnes— por los representantes de las dos principales coaliciones
de la Disidencia Interna (en nombre de la Asamblea para Promover
la Sociedad Civil, por Félix Antonio Bonne Carcassés y el autor del
presente articulo; y en nombre del movimiento Zodos Unidos, por
Vladimiro Roca Anttnez y Elizardo Sdnchez Santa Cruz), aparezca
el Punto No. 10, que es del siguiente tenor “/0. Respetamos el dere-
cho de cada acusado y de sus seres queridos a determinar qué hacer en
relacion con el nombramiento de abogado defensor; no obstante, en vista
de que estos procesos tienen un cardcter puramente politico, se celebran
bajo un régimen totalitario y carecen de las garantias mds elementa-
les, los abajo firmantes anunciamos desde ahora que, en caso de ser dete-
nidos y procesados en esta ola represiva, no designaremos abogado ni
estableceremos recurso alguno contra las arbitrarias decisiones de las auto-
ridades.”

No deja de resultar irénico que los voceros del régimen totali-
tario, al tratar de brindar datos concretos supuestamente destinados
a demostrar el respeto de las garantias procesales y la pulcritud de
los juicios, hayan mencionado aspectos que —en realidad— cons-
tituyen la prueba mds irrefutable de que en estos casos no puede hablarse
de que se hayan observado los principios del debido proceso...
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Por ejemplo, en su larga intervencidn, el portavoz oficial citd
el dato de que los letrados actuantes en estos juicios politicos habian
propuesto veintiocho testigos de la defensa, de los que los tribuna-
les tuvieron a bien rechazar seis; o sea, que en

definitiva aceptaron sélo veintidés '°. Como los “Es po szble que

disidentes juzgados fueron setenta y cinco, una
simple divisién nos demuestra que, como pro-

los comunistas

medio, jhubo menos de uno de esos declaran- cubanos estén

tes por cada tres acusados! O para decirlo de
otro modo: jDe cada tres inculpados, dos no

convencidos de

propusieron testigos en su defensa, mientras que que, aungue los
el tercero propuso uno solo! ;Y esto en causas defénsores de esas

en las que se estaban pidiendo penas severisi-

mas, de hasta cadena perpetua! Creo que para causas hubiesen
un jurista cualquiera —y aun para un lego— dispuesto de

basta el mero enunciado de esa realidad para
comprender en toda su magnitud el grado de

semamnas o meses

indefensién en que quedaron esos compatrio- para realizar
tas injustamente procesados, la magnitud de la su trab ﬂjO)

arbitrariedad de que fueron victimas. Estimo

que resulta suficiente leer los mismos hechos los resultados no
de los que informé el propio ministro paradis-  habrian sido mauy

crepar totalmente de su afirmacién: “..zodos los
acusados y sus defensores han ejercido el derecho
de aportar las pruebas a su favor que considera-
ron”"1. A lo sumo, podria hablarse de un derecho abstracto e hipo-
tético; en ningdn caso de un derecho real y efectivo.

Igualmente se observan varias violaciones claras de la legalidad
en los poquisimos fragmentos de los juicios orales mostrados por
el sefior Pérez durante su intervencién.

De los setenta y cinco compatriotas juzgados, el régimen tuvo
a bien exhibir fragmentos de las declaraciones de s6lo dos de ellos
(j81 no un record, si un excelente average!). Pues bien: uno de ambos,
dirigente de un partido opositor, solicit6 leer su deposicién, para lo
cual recibié la venia del Presidente de la Sala 2. Para cualquiera que
conozca las leyes cubanas, es evidente que en este caso se infringié
abiertamente lo dispuesto en el numeral 162 de la vigente Ley de
Procedimiento Penal, cuya primera oracién es terminante: “Las decla-
raciones que hagan los acusados y las respuestas que den serdn orales’.
Es verdad que el articulo continda haciendo referencia a situaciones

. »
diferentes...
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en que esas manifestaciones de los imputados se recogerdn por escrito,
y aun a la posibilidad de que ellos redacten por si mismos su decla-
racién, pero esto unicamente en el expediente de fase preparato-
ria; no en el juicio oral.

Otra violacién miés de la ley se aprecia en la deposicién de un
anciano que se presentaba falsamente como periodista independiente,
cuando en realidad sélo tra-
bajaba para la Seguridad del
Estado. Al respecto, el por-
tavoz del gobierno mostré
una cinta de video conten-
tiva de las manifestaciones
del personaje, que fue la
misma que se exhibid,
como su supuesta deposi-
cién, durante el juicio oral.
En este caso resulta evidente
la abierta violacién del
principio de contradiccién,
Tribunal Supremo de Justicia de La Habana que los mismos pI‘OfCSOtCS

universitarios del régimen
proclaman a bombo y platillo como uno de los principios funda-
mentales del actual sistema de enjuiciar cubano.

En efecto: para que un tribunal tenga la posibilidad de valo-
rar adecuadamente las distintas facetas de un asunto, resulta impres-
cindible que todas las pruebas (salvo en casos excepcionales de muerte
de algin testigo y otros andlogos) se practiquen en su presencia y
con la intervencién de todas las partes. Si el defensor no puede repre-
guntar a un testigo presentado por el fiscal, o viceversa, ;qué cre-
dibilidad puede dérsele a ese testimonio? Si una parte no cuenta con
la posibilidad de escudrifar las pruebas propuestas por la contra-
ria, tratando de encontrar sus puntos débiles, sus posibles contra-
dicciones internas; si no puede averiguar la razén de ciencia de los
dichos de los declarantes que le son adversos, ;entonces de qué garan-
tias procesales y de qué igualdad en el debate puede hablarse?

Es justamente basindose en esos presupuestos tedrico-practi-
cos —y hasta en los simples dictados del sentido comin— que el
articulo 314 de la Ley de Procedimiento Penal establece terminan-
temente: “Todos los que... estdn obligados a declarar, lo harin concu-
rriendo al tribunal, sin otra excepcidn...”, y siguen —en ese mismo
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precepto y en el ndmero 315— las exclusiones, que estdn referidas
a los diplomadticos extranjeros y a los dirigentes y altos funciona-
rios que hayan tenido conocimiento de los hechos por razin de su
cargo”. Obviamente, no es el caso del individuo en cuestidn.

En el articulo 328 se contempla el supuesto del “testigo [que]
estuviere fisicamente impedido de acudir a la citacion para declarar’.
Tampoco creo que fuera procedente aplicar lo dispuesto en ese pre-
cepto, pues los propios medios de difusién masiva del oficialismo
se han encargado de divulgar que el referido seudo-periodista inde-
pendiente, a pesar de las dificultades fisicas que ciertamente pre-
senta, muy pocos dias antes del juicio concurrié a la Embajada de
los Estados Unidos, en la que permanecié durante toda la mafiana
y la tarde, y después lo han mostrado realizando viajes por distin-
tos puntos de nuestra geografia... No obstante, en el improbable
supuesto de tener que aplicar lo previsto en el articulo recién citado,
habria sido menester cumplir con lo que él ordena (“..e/ tribunal
se constituird por si o designard uno o mds de sus miembros... para que
se constituyan en el domicilio o lugar en que el testigo se halle, con asis-
tencia de las partes, a fin de practicar la diligencia...”). En fin: la pro-
yeccién de la referida cinta de video en concepto de prueba testifi-
cal constituyd una violacién mids de la ley.

Del total de veintinueve juicios celebrados, se han exhibido publi-
camente contadisimos fragmentos, que representan la cldsica punta
del iceberg. Parece innegable que si en esas poquisimas muestras se
observan tamafas infracciones —iy no ya de los principios inter-
nacionalmente aceptados, sino hasta de las mismas leyes dictadas a
su entero gusto por el propio régimen cubano!—, ;qué podemos
esperar entonces del resto de esos procesos!

Otra arbitrariedad que tuvieron que padecer nuestros herma-
nos fue la imprecisién, la vaguedad de las imputaciones. Un ele-
mental principio procesal establece que cualquier acusacién debe
versar sobre hechos concretos. No deben emplearse —pues— expre-
siones puramente conceptuales.

Para explicarme mejor, es preferible que ponga un ejemplo: Juan
es acusado de que, por celos, dio muerte a Pedro, con un disparo
por la espalda, en Pinar del Rio, a determinada hora del dia D. Ante
esa imputacién concreta, Juan —claro estd: en el supuesto de que
cuente con tiempo y condiciones para preparar su defensa junto a
su abogado, y de que tenga razones fundadas para confiar en que
el tribunal analizard imparcialmente todos los alegatos que se hagan—
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podré discutir distintos aspectos concretos de los presuntos hechos:
segln el caso, podrd —digamos— alegar que él no pudo cometer
el delito porque el dia D se encontraba en Guantinamo; o que el
disparo no fue por la espalda, sino de frente, lo que puede impli-
car que no concurra la alevosia, y que el delito
“Un elemental —por ende— pase de asesinato a simple homi-
... cidio; o que Pedro estd vivo, por lo que el occiso
principio procesal es otro hombre desconocido, lo cual echa por
establece que tierra el supuesto mévil de los celos o..., etc.
cud lquier Si —por el contrario— se acusara a Juan
de “dedicarse a matar gente”, ;entonces cémo
acusacion debe podria ¢l defenderse de esa “imputacién” ;Ni
versar sobre hechos Ciceron revivido podria servirle de ayuda! (De
hecho, algo muy parecido a eso es lo que sucede
concretos. No en los tristemente célebres ‘expedientes de peli-
deben emp[eﬂrse grosidad”, en los que se acusa a ciudadanos de
mantener una ‘conducta antisocial’.)
—pues— Pues bien, esta larga introduccién es para que
expresiones se comprenda mejor la magnitud de la arbi-
puramente E\rarleda.d .perpetrada contra las treintenas de paci-
. icos disidentes que fueron victimas de esta
€0n€€])tu6ll€$- ultima arremetida represiva. Pienso que, para
probar de manera irrefutable la absoluta falta
de consistencia de las acusaciones deducidas contra esos compatriotas,
lo mejor serfa remitir al lector a los textos de la primera conclusién
de cada uno de los distintos pliegos acusatorios emitidos por la Fis-
calia (o sea, a los pasajes que se refieren a los “hechos” supuesta-
mente justiciables imputados a los reos). Lamentablemente, ante la
imposibilidad de hacerlo para no alargar en demasia este escrito, he
optado por referirme a uno solo de los casos (el de dos periodistas
independientes de enorme dignidad y competencia en el ejercicio
de su noble profesién), haciendo hincapié en la situacién de uno
de ambos: el eminente poeta Radl Rivero. Citemos los fragmentos
mis significativos de la primera conclusién del fiscal:

* “Que el gobierno de los Estados Unidos, a través de su Seccion
de Intereses en Cuba, con el papel protagénico de James Cason,
jefe de la representacion diplomdtica en La Habana, con el obje-
tivo de destruir la Revolucion cubana, ha priorizado la subver-
sion interna.”
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“Para la consecucion de sus propdsitos conspirativos, han procu-
rado la actuacion de apdtridas dispuestos a suministrarles infor-
maciones y cumplir sus drdenes, entre los que se encuentran los
acusados axegumdox GONZALEZ ALFONSO y... RIVERO
CASTANEDA, que realizan actividades subversivas encamina-
das a afectar la independencia e integridad territorial cubana.”
“Es asi como a partir de la década de los 90 hasta la fecha, adop-
taron la fachada de autotitularse periodistas independientes para
desacreditar el sistema de gobierno cubano, sus instituciones, diri-
gentes y sistema social, con la finalidad de aglutinar algunos con-
trarrevolucionarios que se prestaran a actuar en correspondencia
con los fines del gobierno de Estados Unidos.”

“Por su parte, desde el afio 1992, el acusado RAUL RAMON
RIVERO CASTANEDA se autotitulé periodista independiente.
Es asi como... cred ilegalmente en 1995 un grupo contrarrevolu-
cionario con propdsitos subversivos, que autodenominaron CUBA-
PRESS, cuyo cabecilla es el acusado RAUL RAMON RIVERO CAS-
TANEDA, dedicindose junto a RICARDO SEVERINO
GONZALEZ ALFONSO a difundir falsas noticias para mmﬁz-
cer los intereses de sus patrocmadores del gobzerno norteamericano.

“El acusado RIVERO CASTANEDA a partir del aiio dos mil
comienza a suministrar informaciones semanales para la pdgina
Web Encuentro en la Red perteneciente a la Sociedad Intera-
mericana de Prensa, cobrando por cada articulo, recibiendo tam-
bién ingresos por otras publicaciones, persiguiendo todos sus escri-
tos un manifiesto propdsito desestabilizador del Estado cubano.”
“Laboré también junto al acusado... GONZALEZ ALFONSO
en la constitucion de otra fachada para suministrar informacion
al gobierno norteamericano, la que llamaron Sociedad Manuel
Mirquez Sterling, propiciando entre ambos el surgimiento de
la revista subversiva que titularon De Cuba con similares obje-
tivos.”

“Se ha desempeniado ademds como corresponsal a sueldo de la agen-
cia de prensa francesa de corte subversivo Reporteros sin Fron-
teras. lambién, con similares fines, realiza publicaciones subversivas
para la revista Encuentro...”

“Mantiene estrechas relaciones con el resto de los grupos contra-
rrevolucionarios en Cuba, participd en el ilegal lanzamiento en
La Habana de un libro con ideas y estrategias desestabilizado-
ras y subversivas...”

I é Revista Hispano Cubana
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* “El acusado insistentemente ofrece declaraciones en vivo para la
mal llamada Radio Marti, emisora radial terrovista radicada en
Miami, todas en contra del proceso revolucionario cubano.”

* “De igual forma, habitualmente remite publicaciones a cabeci-
las de organizaciones contrarrevolucionarias entre los que se encuen-
tran Juan Granados, y al agente de los servicios de inteligencia
norteamericanos Frank Calzdn, que le facilitan la difusion de
sus materiales contrarrevolucionarios y el pago por su actividad
mercenaria.”

o “El acusado RIVERO CASTANEDA también es miembro de la
ya citada organizacién terrorista Fundacién Hispano-Cubana,
donde ostenta el cargo de patrono.”

Y continua asf la “narracién de hechos” (alguna denominacién
hay que darle) que el fiscal imputé al acusado Radl Rivero. Creo
que huelgan los comentarios; s6lo quisiera recalcar lo obvio: hay sobre-
abundancia de adjetivos, se habla insistentemente de ‘falsas noti-
cias”, ‘materiales contrarrevolucionarios”, ‘publicaciones subversivas”,
etc., jpero no se cita un solo ejemplo concreto de esos materiales,
para que podamos apreciar en qué consiste la supuesta falsedad o
subversién; o —atin mds importante— para que el reo pudiera saber
a ciencia cierta cudles eran, de entre los miles y miles de actos por
él realizados durante los dltimos afos y de entre los centenares de
articulos por ¢l escritos en ese mismo periodo, aquellos de los que
especificamente estaba acusado, y para que —por consiguiente—
pudiese enterarse de qué tenfa que defenderse!

Pudiera hacer un comentario similar sobre los primeros resul-
tandos de las sentencias sancionadoras (es decir, sobre los pasajes
de las mismas en los que se narran los hechos que, en opinién de
las salas provinciales, se probaron en los distintos juicios orales). A
esos efectos, tomaré como ejemplo la Sentencia No. 6-2003, dic-
tada por la Sala 2. del TPP de Ciudad Habana en la Causa No. 11-
2003. Especificamente, reproduciré —por su relativa brevedad—
los hechos referentes al activista de derechos humanos Marcelo Lépez
Bafiobre.

En la mencionada resolucién judicial figura una oracién ini-
cial consagrada a los seis acusados en ese caso, de quienes se afirma
que ‘desde la década del noventa hasta la actualidad se han venido
dedicando a participar en actividades que menoscaban la independencia
del pats y su soberania, vinculdndose con organizaciones radicadas en
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Miami” A continuacién, dentro del voluminoso primer pérrafo, se
dedica un fragmento a cada uno de los reos. Reproduzcamos la lar-
guisima oracién consagrada al susodicho encartado:

“El acusado Marcelo Lépez Basiobre desarrolla actividades como
“portavoz y secretario” de la organizacién ilegal Comisién de Dere-
chos Humanos y Reconciliacién Nacional, dedicindose a enviar infor-
mes a 0rganismos internacionales como Amnistia Internacional y Race,
notificando de las personas sancionadas a pena de muerte en el pais,
pero sin explicar el motivo por la que fue impuesta, lo cual tergiversa
esta informacion, manifestando estas sanciones como asesinato extraju-
dicial del Estado cubano, lo que ayuda a condenar a nuestro pais en la
Comisién de Derechos Humanos en Ginebra, pues a ésta también le man-
daban copia que era entregada a la Oficina de Intereses, ante la cual
el acusado Lépez Baiiobre tenia que actualizar el informe dos veces al
afno, y fue preparado en este lugar sobre la forma en que debia hacerlo,
acercdndose éste a las familias de los sancionados a pena de muerte para
que se dirigieran a las organizaciones internacionales mencionadas, y
recibia por sus actividades un pago de sesenta délares mensuales.”

Para terminar, se hacen otras afirmaciones generales en el sen-
tido de que —supuestamente— todos los imputados “hacian siste-
madticas visitas a la Oficina de Intereses de Estados Unidos en La Habana,
donde tenian ficil acceso a sus instalaciones, participaron en reunio-
nes y recepciones en dicha oficina de intereses y casas de funcionarios
de ésta’, etc., que su nivel de vida mejord, que recibieron radios y
otros medios y que se les ocuparon articulos tales como computa-
doras, medicamentos y materiales impresos.

Y punto. Sobre la base de esa “narracién de hechos”—subjetiva
y conceptual—, cuya porcién dedicada especificamente a Marcelo
ocupa menos de catorce lineas de la sentencia, jse declaré a este acu-
sado autor de ocho delitos, y se le impuso una sancién conjunta de
quince afios de prision!...

Al analizar esta sentencia, debe tenerse muy presente que la tnica
frase adverbial de tiempo que figura en la parte de la narracién de
hechos que se refiere a este inculpado es la que aparece al comienzo
del primer resultando (“desde la década del noventa hasta la actua-
lidad”); por consiguiente, en la propia sentencia no se afirma ter-
minantemente que Marcelo Lépez Banobre haya realizado actos pre-
suntamente delictivos de los que se le atribuyen después del 15 de
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marzo de 1999, que fue cuando entré en vigor la Ley No. 88 (De
Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba); 1a
misma que ha sido bautizada por los periodistas independientes con
el nombre breve y contundente de Ley Mordaza. En buena técnica
juridica, esa indefinicién en el tiempo debié conducir a la aplica-
cién del conocido principio 7z dubio pro reo, que postula que, cuando
una afirmacién de hecho admite varias interpretaciones, debe apli-
carse la mds favorable al acusado. A pesar de ello, jel Tribunal Pro-
vincial —entre otras cosas— sancion a este compatriota como autor
de nada menos que siete supuestas infracciones de dicha Ley! 1°.

Se trata de una situacién parecida a la que confrontan otros
disidentes enjuiciados. Ademds, a la evidente injusticia de las sen-
tencias dictadas, se suma la arbitrariedad extra que implica la regla
que se ha aplicado en la generalidad de estos casos: los presos son
enviados a provincias alejadas de sus lugares de residencia habitual.
Habida cuenta de las gravisimas dificultades de transporte que exis-
ten, esto constituye una forma adicional de martirizar no sélo a los
seres queridos de los reclusos, sino también a estos mismos, quie-
nes ante cada visita viven la zozobra de no saber qué dificultades
estardn sufriendo sus familiares para poder ir a verlos... Esta ha sido
una prictica habitual del actual régimen cubano con sus oposito-
res politicos; no obstante, en casos anteriores, en que se encarce-
laba a unos pocos disidentes, la arbitrariedad se enmascaraba, y a
alguien podia caberle la duda razonable de que se tratase de medi-
das no deseadas impuestas por la necesidad (sobrepoblacién penal
en la regién de origen, etc.). Sin embargo, cuando, a pesar de esas
limitaciones de transporte que también padece el propio gobierno,
se lleva a Holguin a un disidente capitalino, al propio tiempo que
a un oriental se le traslada a La Habana, ello sélo puede significar
un ensafiamiento deliberado, junto con el mds absoluto desprecio
por lo que puedan pensar al respecto los hombres y mujeres decen-
tes de todo el mundo.

Otra afirmacién de las autoridades cubanas que debo rebatir
es la de que el articulo 91 del vigente Cédigo Penal —referente al
delito de actos contra la independencia o la integridad territorial del
Estado—, el cual fuera aplicado a muchos de los disidentes encar-
tados, ‘viene asi”desde la ley homénima espafiola de 1870, pasando
por el Cédigo de Defensa Social promulgado en 1936 .

Sobre el particular hay que decir —ante todo— que existen
notables similitudes entre los diferentes preceptos homélogos de los
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cuerpos legales mencionados: las diferencias que se observan entre
los mismos parecen de mero detalle. No obstante, ellas —como vere-
mos— poseen enorme trascendencia. Citemos, a modo de ejem-
plo, el texto integro de sendos articulos andlogos que figuran en dos
textos legales que han imperado en nuestro pais: el que estd hoy en

vigor y el derogado Céddigo de Defensa Social,

que regia al triunfo de la Revolucién en 1959. “No se cita un solo

Articulo 91 (del Cédigo Penal vigente): “El
que, en interés de un Estado extranjero, ejecute

ejemplo concreto
un hecho con el objeto de que sufra detrimento de esos materiales,

la independencia del Estado cubano o la integridad para que po damos

de su territorio, incurre en sancion de privacion

. ,
de libertad de diez a veinte asios o muerte.” apreciar en que
Articulo 128 (del Cédigo de Defensa consiste la

Social): “El que en interés de una potencia extran-
jera ejecutare un hecho con el propdsito expreso
Jera ¢

supuesta falsedad o

y conocido de que sufra detrimento la indepen- subversion Y para

dencia de la Repiiblica o la integridad del terri-
torio nacional, serd sancionado con privacién de

que —pOV

libertad de diez a veinte anios™". consiguiente—
Hay —obviamente— pequefios cambios Pudigsg enterarse

de redaccién, modificacién de tiempos verba-
les, sustitucién de algunos vocablos por siné-

de qué tenia que

nimos. Hay también la terrible diferencia que deﬁenderse.’ 7

implica la introduccién de la palabra muerte”,
pero —pese a la tremenda trascendencia de ese cambio— no es eso
lo que deseo subrayar aqui. En esta oportunidad, lo que quiero recal-
car (por ser lo mds importante al tema que nos ocupa) es la omi-
sién de la frase “expreso y conocido”, que si aparece en el antiguo Cddligo
de Defensa Social, pero que fue excluida de este precepto —jy no
por casualidad!— desde el primer Cédligo Penal dictado por los comu-
nistas cubanos (La Ley No. 21, de 15 de febrero de 1979).
Personalmente, no tengo la menor duda de que, en el notable
arsenal juridico de que se ha armado el actual régimen, nunca fal-
tardn preceptos para sancionar en la forma deseada a los que dis-
crepen del sistema totalitario. No obstante, esta afirmacién pudiera
considerarse una mera especulacién. Lo que —en mi opinién— no
admite dudas, es que si la frasecita en cuestién siguiera figurando
en el referido articulo 91, a los tribunales castristas se les habria hecho
muy dificil aplicarlo a estos pacificos disidentes.
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En efecto: la legislacién prerrevolucionaria exigia que el propé-
sito de ocasionar detrimento a la independencia nacional o a la inte-
gridad del territorio fuese patente, claramente manifestado, notorio,
de dominio publico (que es lo que viene a significar “expreso y cono-
cido”). Esto implicaba —por poner un ejemplo— que las frecuentes
acusaciones politicas que en la repiblica democrética solian cruzarse
entre comunistas y anticomunistas (aquéllos acusando a éstos de que-
rer transformar a Cuba en una “colonia yanqui”; y los segundos —que
tampoco eran mudos— enrostrando a los primeros su condicién de
‘agentes del Kremlin’) no pasaban de ser eso, meras imputaciones pro-
pias del debate publico de un pais libre. A nadie se le hubiera ocu-
rrido formular contra sus adversarios, sobre la base de las conviccio-
nes propias, una denuncia por un supuesto delito contra la integridad
y la estabilidad de la Nacidn. Como —felizmente— en nuestra Patria
nunca hubo (ni hay) personas que proclamaran su intencién de abro-
gar la Republica de Cuba, o de separar un pedazo del territorio para
incorporarlo a otra potencia o constituir con él un nuevo Estado inde-
pendiente, todo quedaba como una discusién entre hermanos. Se tra-
taba de un debate en el que terciaban no los tribunales de lo crimi-
nal, sino los electores...

Todo esto ha cambiado radicalmente con la instauracién del régi-
men totalitario. Sobre la base de las ideas politicas que ellos mismos
enarbolan, los comunistas en el poder atribuyen a sus adversarios las
mds espurias motivaciones, a cuyo efecto afirman que el propdsito per-
seguido por ellos es el de subordinar la Patria comtn a una potencia
extranjera, sin entrar a discutir siquiera el objetivo que declaran abier-
tamente los mismos: realizar en el pais los cambios pacificos que, en
su opinidn, éste necesita. El debate puiblico —pues— ha sido reem-
plazado por la represién; la discrepancia en los enfoques y las opiniones,
por el encarcelamiento del que piensa de un modo diferente; y la esco-
gencia de la ciudadania, por la unanimidad impuesta desde la cipula.

Y ya que mi exposicién ha derivado hacia este tltimo tema, no
es ocioso que destaque la rara unanimidad con que han actuado en
estos casos los tribunales. Paso a explicarme: conforme a la versién
oficialista, el hecho de que la prensa extranjera no pudiese ingresar
a los juicios —por citar un ejemplo— no provino de una decisién
gubernamental, sino que fue acordada libremente por los distintos
6rganos jurisdiccionales actuantes. “Los tribunales correspondientes deci-
dieron que no hubiera acceso a la prensa”'®, expresé el portavoz del
gobierno. Desde luego, si tenemos en cuenta que se celebraron casi
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treinta juicios, no deja de causar admiracién el hecho de que todas
y cada una de las salas juzgadoras arribara independientemente a la
misma decisién...

No obstante, el anterior es un tema que interesa mds a los pro-
fesionales de la informacién que a los del derecho. En el terreno juri-
dico, lo que si ha despertado mi interés es la manera uniforme en que
esos mismos tribunales actuantes han interpretado las disposiciones rela-
tivas al procedimiento sumarisimo. La cuestion radica en que la Ley
—como ya destaqué— dispone simplemente que los términos e redu-
cen en la medida en que el tribunal competente estime necesario”, sin hacer
otras precisiones. Esto quiere decir que la mayor o menor disminu-
cién que sufra este o aquel plazo procesal debe depender de la resolu-
cién que cada érgano judicial adopte libremente en cada caso. Como
parece evidente que las circunstancias difieren de una regién a otra e
incluso de un caso a otro, cabria esperar que esas decisiones tuvieran
un contenido no idéntico; sin embargo, no ha sido asi, y a modo de
ejemplo pudiera citar los términos concedidos para la interposicion de
los recursos de casacién. He tenido la ocasién de examinar el texto inte-
gro de 20 del total de 29 sentencias dictadas en las mencionadas cau-
sas (o sea, més de los dos tercios de ellas), las que provienen de diez
provincias distintas. Pues bien: jen todas y cada una el término con-
cedido para la interposicion del recurso es exactamente el mismo: tres
dfas! {Un verdadero record! Cualquiera pudiera pensar —pues— que
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esas disposiciones fueron dictadas respondiendo a una consigna (o una
‘orientacion”, como se acostumbra a decir ahora) proveniente ‘e arriba’..

Para concluir este opusculo, me referiré al juicio de los secues-
tradores, en el que fueron impuestas y aplicadas en menos de una semana
tres penas de muerte. Ya he expresado que este caso presenta diferencias
notables con los de los disidentes y opositores, pues aquéllos cierta-
mente sf infringieron la Ley.

Hasta donde sé, Cuba es el tnico pais del mundo en el que el
hecho de salir del territorio nacional sin cumplir las formalidades lega-
les constituye un delito per se, sancionable hasta con afios de prisién
(articulos 216 y 217 del vigente Cédigo Penal). Es también (con la
probable y poco recomendable compania de Corea del Norte y qui-
zés algdn otro) uno de los pocos en que las autoridades, haciendo caso
omiso de lo dispuesto en el apartado segundo del numeral 13 de la
Declaracién Universal de los Derechos del Hombre, y comporténdose
como si los ciudadanos fuesen una especie de siervos de la gleba, se
arrogan el derecho de autorizar o no las salidas de los mismos al extran-
jero. Todas estas circunstancias, unidas a la comprensién de la situa-
cién critica que —tanto en el plano politico como en el econémico—
confronta la generalidad de los cubanos residentes en el archipiélago,
hacen mirar con comprension y hasta con simpatia a aquellos com-
patriotas que, guiados por la desesperacién, recurren a cualquier medio
para llegar a otras tierras, aun a riesgo de su vida. No obstante, lo que
si es evidente es que, para lograr ese fin, nadie tiene derecho a secues-
trar una embarcacién y tomar a sus pasajeros y tripulantes en calidad
de rehenes.

Ahora bien: sentado lo anterior, considero que es una realidad
innegable que los ciudadanos involucrados en el tltimo intento de
secuestro (que durd apenas unas horas y en el que no hubo desgra-
cias personales que lamentar) no merecian —ni con mucho— la pena
capital. Las autoridades cubanas han hecho hincapié en el caricter ejem-
plarizante de las sanciones impuestas, y no en su justicia: “un recurso
de excepcion, la aspiracidn a un efecto disuasorio”, fueron las palabras
del alto funcionario que en esta ocasién actué como portavoz del gobierno
de La Habana".

Al afirmar que esos desdichados compatriotas no merecian el cruel
castigo que se les impuso, quiero decir que la “sancién de muerte”soli-
citada para ellos por la Fiscalia, impuesta por el Tribunal Provincial,
ratificada por el Supremo y mandada a aplicar en virtud de decisién
del Consejo de Estado, es no sélo injusta y arbitraria, sino ademds —
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y esto es lo mds importante desde el punto de vista juridico— abso-
lutamente ilegal. Hago esta afirmacién porque el apartado primero
del articulo 29 del Cédigo Penal en vigor es terminante en sus afir-
maciones:

« ’ B (1 <€ [ 4 d
Articulo 29.—1.  La sancidn de muerte a sancion de
es de cardcter excepczonal y s6lo se aplica por muerte’ es no solo

el tribunal en los casos mds graves de comision
de los delitos para los que se halla establecida.”

injusta y arbitraria,

A esto pudiera agregar que ella, en lalegis- 710 ademds —) esto

lacién cubana actual, tiene siempre cardcter
alternativo; o sea: que todos los preceptos lega-

es lo mds importante

les que la contemplan prevén también la desde el punto de
opcién de la privacién de libertad. Precisa- vista jum'dico—
mente ese cardcter es el que permite que se

cumpla lo dispuesto en el precepto recién absolutamente
reproducido, pues gracias a ello es que existe zlegal

la posibilidad legal —en los casos que no sean
de los “mds graves”— de sancionar a prisién en lugar de condenar a
muerte. Obviamente, eso es lo que correspondia hacer en este caso,
en el cual —insisto— no hubo desgracias personales que lamentar.

En el plano procesal no hacen falta muchos comentarios. A pesar
de las referencias a la pena capital hechas por el portavoz oficial en
el sentido de que —supuestamente— ‘en ningin caso ha habido un
uso festinado de una medida de tal gravedad”'®, no resulta posible
aceptar tales declaraciones. De hecho, las rechazo tajantemente. Tam-
bién en este caso (en el que a tres de los inculpados se les impuso
y aplicé el castigo supremo) se hizo uso del referido procedimiento
sumarisimo; en grado adn mayor que en los casos de los disiden-
tes; y todo esto —como es 16gico— con la agravante de que la pena
impuesta es irreversible e insubsanable... Segin datos de la Comi-
sion Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacional, el escrito
de conclusiones provisionales de la parte acusadora (“peticion fiscal”)
tuvo fecha del sébado 5 de abril; la sentencia del Tribunal Provin-
cial, del martes 8; la del Tribunal Supremo, del miércoles 9; el acuerdo
del Consejo de Estado denegando la conmutacién de la pena, del
jueves 10; y el fusilamiento fue anunciado en la manana del vier-
nes 11. ;Si eso no es festinacién!...

Como resumen, debo plantear que todos estos arbitrarios pro-
cesos y sentencias —que, a pesar de que el interés de la opinién publica
internacional estaba centrado en los sucesos de Irak, recibieron la con-

I - Revista Hispano Cubana
w



—
I '~  Revista Hispano Cubana

I René Gomez Manzano

digna repulsa mundial—, representan una nueva escalada de la repre-
sidn castrista; y su misma existencia (y la circunstancia de que las de
los disidentes, aunque hasta el momento no han adquirido firmeza,
sf mantienen su vigencia) debe constituir un acicate en la lucha paci-
fica por la democracia y contra el totalitarismo imperante en Cuba.

René Gémez Manzano: Habanero. Graduado como Licenciado
en Derecho en universidades de Mosci (1966) y La Habana (1970).
Fue Asesor Juridico de la Secretaria Permanente para Asuntos del CAME.
Ejercié durante decenios como abogado de los bufetes colectivos, hasta
su arbitraria expulsién en 1995. Defendié a veintenas de acusados por
delitos politicos. Fue, durante diez afios, Abogado de Oficio del Tri-
bunal Supremo de Cuba.

! Diario Granma, 9 de abril de 2003, p. 1.

2 Tabloide Especial No. 32, ano 2003 (No estamos dispuestos a renunciar a nuestra soberania),
editado por Juventud Rebelde.

3 José Candia Ferreyra, Procedimiento Penal Abreviado, Editorial Félix Varela (Ciencias Juridi-
cas), La Habana, 1999, p. 12.

4 Tabloide Especial No. 5, ano 2003 (No existe para nosotros la palabra rendicién), editado por
Juventud Rebelde, p. 8.

> Tabloide Especial No. 3, afo 2003, p. 6.

¢ Alberto del Junco y José Portuondo, Ley de Enjuiciamiento Criminal, Ed. Ucar, Garciay Ca.,
La Habana, 1946,p. 214.

7 En principio, de hasta ocho afios.

8 Ver, por ejemplo: Eloy G. Merino Brito, Ley de Enjuiciamiento Criminal, Coleccién Legis-
lativa de Bolsillo, vol. V, segunda edicién, Jesis Montero (editor), La Habana, 1955, p. 176.
También: Alberto del junco y José Portuondo, op. cit., pdg. 214. Igualmente: José Candia
Ferreya, op. cit., p. 10.

o Tabloide Especial No. 3, afio 2003, p. 6.

10 Tbid., p. 7.

W Jbid., p. 7.

2 Ibid, p. 11.

13 No obstante lo planteado en este pdrrafo, en la pégina 8 del Zabloide Especial No. 3 figura

la terminante afirmacién del ministro Pérez: Aqui no hay nadie siendo juzgado por una ley
posterior a su acusacién.”

Y Ver Tabloide Especial No. 3, ao 2003, p. 8.

15 La redaccién del articulo 128 del CDS que se ofrece en el cuerpo del presente opusculo es
la que aqui tenfa al triunfo de la Revolucién, y no la que le dio la Ley No. 425, de 7 de julio
de 1959, cuyo quinto articulo establecié la pena de muerte para estas conductas.

16 Tabloide Especial No. 3, afio 2003, p. 7.
\7 Tabloide Especial No. 5, ano 2003, p. 5.
18 Tbid., p 7.



ENTREVISTAS

Los lideres de la oposicion pacifica opinan sobre la

reciente ola represiva y sobre las perspectivas del

movimiento pacifico contestario

GUSTAVO ARCOS BERGNES
Secretario General del
Comité Cubano Pro Derechos Humanos

La situacién actual es de tal gravedad que
la primera idea que se me ocurre es decir que nues-
tra perspectiva inmediata es seguir resistiendo noso-
tros aqui. Es la dnica forma que tenemos de dar
a conocer nuestros puntos de vista y de apoyar
en todo lo que podamos a todos estos compafieros
encarcelados. Esas condenas brutales a tantos y
tantos companeros valiosos, activistas de derechos
humanos, intelectuales, periodistas, poetas, hom-
bres brillantes como Ratl Rivero y tantos otros,
son algo que conmueve la sensibilidad universal
y que a nosotros nos compromete.

Lo nuestro es resistir, este es un régimen com- Gustavo Arcos Bergnes

pletamente totalitario, que no respeta ninguna de las reglas de un
pais civilizado. Por muchos fallos y errores que uno pueda conocer
que se producen en las democracias de Europa y América, hay que
reconocer que en todo caso se trata de paises democrdticos, que tiene
leyes y en los cuales los poderes estdn separados. Son paises en que
los ciudadanos, si no estdn de acuerdo con la politica de sus gobier-
nos, por medio de elecciones libres pueden elegir a otros gobernantes.
Pero el caso triste de nosotros —que es uno de los casos mds tris-
tes que ha habido en todo el mundo desde el siglo XIX— es que
aqui un grupo se apoderé del Gobierno y ha gobernado de una forma
totalitaria durante 44 afios y quiere mantenerse ain mds en el poder,
a toda costa. Los que amamos lo m4s sagrado que tiene el hombre,
la libertad, no podemos sino resistir. Y a pesar de la represién y del
miedo, cada dia son m4s los que se resisten a vivir sin libertad. Aun-
que la dura realidad parezca decir otra cosa, la libertad de los cuba-
nos va a llegar, y mds pronto de lo que quisieran los opresores.
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FELIX BONNE CARCASSES
Coordinador Asamblea
para Promover la Sociedad Civil

El dia 19 de marzo de 2003 nos encontrdbamos en el octavo
dia de un severo ayuno por la liberacién del encarcelado Oscar Elias
Biscet , los ayunantes:

Marta Beatriz Roque Cabello
Rene Gémez Manzano
Nelson Aguiar Ramirez
Nelson Molinez Espino
Orlando Zapata Tamayo

Comenzdbamos a sentir los primeros efectos de
la severisima prescripcién en la ingestién de ali-
mentos. Desde el dia anterior habfamos tenido cono-
cimiento de la fortisima ola represiva que las auto-
ridades cubanas estaban desatando contra disidentes,
periodistas independientes y bibliotecas indepen-
dientes a lo largo de toda la isla. Al amanecer del
jueves 20 de marzo la policia politica cubana inte-
rrumpié por la fuerza nuestro ayuno, que habia estado recibiendo
un fuerte y constante apoyo de la inmensa mayoria de la disiden-
cia cubana.

Todo parece indicar que las autoridades cubanas crefan gozar
de cierta impunidad debido a la entonces inminente guerra en Irak.
Sus célculos le fallaron y la prensa mundial recorrié in extenso, los
pormenores de lo que en Cuba estaba ocurriendo.

En paises como Espana , la condena al régimen cubano llegé
desde todo el espectro politico espafiol.

El régimen cubano se enfrent6 a una pérdida de prestigio sin
precedentes. En la actualidad la situacién de cuasi colapso de la eco-
nomia cubana presagia dias muy dificiles para el régimen comunista.

La zafra azucarera ha sufrido simplemente un pavoroso desas-
tre. La policia politica cubana estd siguiendo la téctica de amedrentar
a los disidentes que atin estamos en libertad por la via de “aconse-
jar” a los familiares de los mismos. También han lanzado una furiosa
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campafa de amedrentamiento empleando agentes “infiltrados” en
las filas de la disidencia. Afortunadamente, la madurez alcanzada
por la misma le ha permitido “absorber” el golpe y en la generali-
dad de los casos se ha mostrado firme y resuelta en continuar con
nuestra pacifica lucha. Soy optimista acerca del futuro de la situa-
cién cubana; creo firmemente que nunca es mds oscuro que cuando
el amanecer estd préximo.

RENE GOMEZ MANZANO
Presidente de la Corriente Agramontista
Miembro de la Asamblea
para Promover la Sociedad Civil

En Cuba, los dias que precedieron a la reciente oleada represiva,
tuvieron como aspecto mds destacado el ayuno de la calle Humboldt,
llevado a cabo por seis activistas de la Asamblea para Promover la Socie-
dad Civil. Este ayuno tuvo un notable impacto sobre toda la activi-
dad de la Disidencia Interna: su sede se convirtié en punto de visita
obligada de la generalidad de los activistas pro-democracia, quienes,
sin importar si pertenecfan o no a la Asamblea, acudfan al lugar para
testimoniar su apoyo a esa actividad.

Con esto se ponfa de manifiesto, una vez mds, la unidad esen-
cial de toda la disidencia interna, unidad que unos dias antes habia
encontrado otra manifestacién concreta en la declaracién sobre los
Acuerdos de Cotonou, suscrita de inicio por numerosas organizaciones
de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil, una amplia mayo-
ria de los miembros de la Comisién de Relatoria de Todos Unidos,
asi como por destacadas personalidades no pertenecientes ni a una
ni a otra coalicién, entre las que descuellan don Gustavo Arcos Berg-
nes y el Dr. Oscar Elias Biscet (que firmé por conducto de su esposa).

Las detenciones de pacificos luchadores, que comenzaron el 18
de marzo y cuyo nimero rebasé la cifra de ochenta, implicaron un
cambio notable en el panorama politico nacional: el pequefo espa-
cio que la Disidencia Interna habia ganado con lustros de labor cons-
tante y afios de cdrcel que muchas de sus figuras representativas habian
tenido que sufrir, se redujo dramdticamente.

I - Revista Hispano Cubana
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La arremetida oficialista se ha caracterizado por el cardcter suma-
risimo de los procesos, lo prolongado de las sanciones (de 19 anos
como promedio) y la dureza de las condiciones de encarcelamiento,
que han sido denunciadas por los mismo presos y por sus seres que-
ridos; esto ha incluido —entre otras cosas— la inhumana prictica
de trasladar a los reos a cdrceles ubicadas lejos de sus lugares de resi-
dencia. En un proceso simultdneo (aunque de carac-
teristicas algo distintas), fueron fusilados sumariamente
tres compatriotas que de modo incruento habfan inten-
tado secuestrar una lancha.

Parece evidente que el propésito perseguido con
la arremetida era el de infundir temor en la ciuda-
danfa y disuadirla de cualquier actividad que pudiera
ser conceptuada como antigobiernista. De hecho, esto
fue reconocido por el portavoz oficial en el caso de
los infelices fusilados: “la aspiracién a un efecto disua-
sorio”, fueron sus palabras.

Si el objetivo del régimen era terminar defini-
tivamente con toda actividad opositora, entonces es
evidente que no alcanzé el éxito. No obstante hay que
reconocer que la cruel represién s ha producido cierto retroceso momen-
tdneo, no sdlo por la pérdida sensible que representan las decenas de
dirigentes y pensadores ahora presos, sino también por el relativo retrai-
miento de algunos opositores, que han optado por un compés de espera.

Pero la Disidencia Interna continta viva y activa, como lo demues-
tran las repetidas denuncias publicas contra la propia oleada repre-
siva formuladas desde dentro de Cuba.

Creo que en el mediano, y aun en el corto plazo, las perspecti-
vas son de un notable incremento de las voces de quienes discrepa-
mos publicamente del gobierno totalitario. La situacién cadtica de
la zafra azucarera, la merma en los ingresos por concepto del turismo
y de remesas familiares conforman un panorama econémico critico,
con clara tendencia al empeoramiento, especialmente en los préxi-
mos meses de verano. Esas tristes realidades van unidas al creciente
aislamiento internacional del régimen castrista, del que son claro ejem-
plo los recientes acuerdos de la Unién Europea, que acaba de ser cali-
ficada por el Mdximo Lider de “pandillita” y “mafia”. Esto parece sig-
nificar que el régimen asumird esta critica proveniente del extranjero
con la misma posicién de siempre: “todos los demds estdn equivo-
cados, sélo nosotros tenemos razén”.
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Ante las oscuras perspectivas que la actitud inmovilista del gobierno
hace avizorar, cada uno de los opositores sinceros que todavia per-
manecemos activos y en libertad (y me atrevo a afirmar que también
los que estdn presos) podemos repetir las palabras del conocido can-
tautor argentino: “yo vengo a ofrecer mi corazén”. Es decir, que brin-
damos nuestra disposicién a mantener nuestros principios democriticos
y a hacer uso de nuestros inalienables derechos humanos, arrostrando
al hacerlo los peligros que puedan provenir del régimen totalitario.

En esa disposicién nuestra, en la incorporacién de un nimero
cada vez mayor de cubanos a la oposicién pacifica, en el apoyo de
los hermanos exiliados y en la solidaridad creciente de los demécra-
tas de todo el mundo, confiamos para realizar en nuestra patria el
cambio pacifico que ella necesita imperiosamente.

OSVALDO PAYA SARDINAS
Coordinador Movimiento Cristiano Liberacion
Promotor del Proyecto Varela

Todos estos verdaderos secuestros de nuestros companeros, estas
condenas que se pueden calificar como feroces demostraciones de
odio y desesperacién por parte del régimen contra estos 75 lucha-
dores pacificos, son expresién de un régimen que se queda sin recur-
sos morales, ni politicos y solamente le queda, una vez mds, la fuerza.

Hay que decir que antes de estas 75 personas ya habian sido
encarcelados 9 luchadores pacificos, activistas del Proyecto Varela,
desde el mes de diciembre. Si miramos en retrospectiva, necesa-
riamente hay que situar un punto de inflexién, un punto que cam-
bié radicalmente el ambiente en Cuba, y es la entrega de las 11.000
firmas del Proyecto Varela, el 10 de mayo de 2002. Por eso hemos
llamado a este proceso la primavera de Cuba, y a ellos los prisioneros
de la primavera de Cuba. Ya en Enero-Febrero-Marzo de 2002
hubo detenciones de alrededor de 30 activistas de derechos huma-
nos, la mayorfa también dirigentes y activistas del Proyecto Varela,
como Juan Carlos Gonzélez Leiva, dirigente en la provincia de
Ciego de Avila del grupo pro Derechos Humanos y también muy
activo en el trabajo del Proyecto Varela.

I - Revista Hispano Cubana
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Después de esto vino la entrega de las firmas en mayo 10,
vino el ex-presidente Carter y comenzaron una secuencia de accio-
nes por parte del gobierno, como fue aquella gran concentra-
cién de millones de cubanos, bajo presién en la mayoria de los

casos, las firmas forzadas para

lograr un cambio en la Constitucién,

el cambio en la Constitucién que

consistié en agregarle frases sobre la

condicidn irrevocable de este régi-

men politico, algo que no era

nuevo y que sélo introducfa mds

contradicciones en la Constitu-

. cién. Una Constitucién que estd

— llena de contradicciones con los dere-

chos y contradicciones internas, pero

que tiene anunciados derechos que

se mantienen y que son en los que

se apoya legalmente el Proyecto Varela, que no tiene contradic-

ciones consigo mismo, porque el pueblo no tiene contradiccio-
nes con sus derechos.

Continud la ola represiva que incluia golpizas, amenazas,
expulsiones del trabajo, expulsiones de la universidad, como la
de los jévenes de Camagiiey, la privacién inclusive del titulo uni-
versitario de Yamisleidi Gémez Yédnez, esposa de Osmel Rodri-
guez, dirigente del Movimiento Cristiano Liberacién en Villa Clara.
La expulsién de la Universidad de Jorge Rubio Lima, entre otros.
Los actos de repudio en Palma Soriano, donde cada semana dece-
nas de personas se reunfan en casa de Jesus Mustafi, con José Daniel
Ferrer y Alexis Rodriguez, todos éstos condenados ahora a muchos
afios de prisién.

El auge del Proyecto Varela en todas las provincias y la cre-
acién del Comité Ciudadano que se extendié por toda Cuba, y
esto por supuesto no en un ambiente de perestroica y distensién
sino en un ambiente de represién. También las actividades de perio-
distas independientes, de las bibliotecas independientes, de muchas
iniciativas culturales y civicas por parte de la oposicién pacifica
de la sociedad civil, no sélo el Proyecto Varela, habia un movi-
miento de conjunto donde el Proyecto Varela era y es una linea
de accién no sélo de la mayoria de la oposicién sino también donde
se identificaba al pueblo.

Osvaldo Pay4 Sardifias
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El gobierno comenzé una campana publica, inclusive con-
tra mi persona, contra la oposicién, mencionaba al Proyecto Varela
pero no se atrevia a publicarlo. El premio Sajarov fue una expre-
sién de solidaridad desde Europa, que por pri-

<«
mera vez apoya decididamente al pueblo ‘Muchos cubanos
cubano, y comenzé a gestarse un movimiento dectan toma mi

internacional que ponia sus ojos en Cuba, a
partir de una accién ciudadana. Desde este

nombre, mi

reclamo que por primera vez hacfan miles de direccion, mi
b , ini te | itores;

cubanos, no ya inicamente los opositores; y carné de

este es el valor que tiene este movimiento y . .

esto es lo que ha asustado al gobierno, muchos zdentzdad,

cubanos decfan toma mi nombre, mi direc- queremos cambios;

cién, mi carné de identidad, queremos cam-

bios; comenzaba a vencerse el miedo. Hay que comenzaba a
decir que junto con esto iban maniobras de pencerse el miedo.”

la contrainteligencia por dividir internamente,

una verdadera ola de ataques por una minoria desde Miami, que
de verdad se alineé junto al gobierno y atn sigue alineada, ata-
cando al Proyecto Varela, atacando a mi persona, atacando a otros
lideres y sintonizando por completo —hasta con las mismas fra-
ses— con el gobierno cubano y su campana por desprestigiarnos
y desanimar a Cuba.

Esto contrasta con que la inmensa mayoria del exilio, los lide-
res espirituales, en especial el padre Francisco Santana y otros lide-
res protestantes y cat6licos, sacerdotes y pastores apoyaron el Pro-
yecto Varela, y este abrazo del exilio en su mayorfa comenzé a
animar también a los cubanos, se cafa el mito de que el exilio
querfa sangre, queria venganza, se cay? la falsa nocién de que los
exiliados sélo quieren recuperar sus propiedades. Los exiliados
han expresado que quieren cambios pacificos y lo que quieren
es que se recupere la libertad en Cuba y su posicién es generosa.
Esto contrasta con la voz, quizds muy poderosa porque tiene muchos
medios, de esa minorfa que atin ahora en Mayo de 2003 sigue
empleando recursos para boicotear el Proyecto Varela y para sem-
brar la duda y la divisién. Toda esta maniobra continué para hacer
estallar a la oposicién interna por dentro, toda esta maniobra con-
tinud con agentes, unos conocidos, otros no conocidos y conti-
nué con todo tipo de tretas, pero nosotros no somos un aparato
politico que tenga instrumentos de inteligencia, actuamos con
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total transparencia y el Proyecto Varela sigue adelante. Pudieron
sembrar dudas, intrigas, crear hasta sus propios lideres y orga-
nizaciones, pero lo que no pueden hacer es sabotear y penetrar
al propio pueblo y eso es el Proyecto Varela, por eso el régimen

cae con toda su fuerza, ya desesperado, cuando

“Un hecho ve que los métodos de intimidacién, de repre-
irrebatible es que sién, de propaganda publica, de diversionismo
y divisionismo sembrado por la contrainte-
é’lpm’blO ya ha ligencia, no le sirven de nada. Decide enton-
comenzado a ces matar la primavera, pero cuidado con esos
. muertos que matais, pueden espolear el ansia
transitar el puente g o G TR P
que se llama Nuestros hermanos que estdn prisioneros
PI"O)I ecto Varel, a, en su mayor.ia con una actitud de mucho coraje,
con una actitud ética —y habria que mencionar
donde cada a la inmensa mayorfa— dieron una demos-
pelakzﬁo lo va tracién no sélo de valor, sino también de amor

poniendo el propio

por el pueblo y de una fe inquebrantable. Gran
coraje y convicciones mostraron en todos esos

pueblo y por eso juicios sumarios, unos juicios que se realiza-

es indestructible
3 »
e lmpﬂrﬂble- hubiera que terminar antes, como si hubiera
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ron a altisima velocidad, tal parece que en una
carrera paralela a la toma de Bagdad, como si

que encubrir con esa guerra fatal que nadie que-
rfa, la guerra comenzada contra el propio pueblo cubano.

En un recorrido que he hecho visitando a familias por la
mayorfa de las provincias, principalmente fuera de La Habana
—viajes muy trabajosos para llegar hasta las provincias mds leja-
nas en el oriente y hasta todas las casas que hemos podido— tra-
tando de asistir no sélo a los 75 encarcelados, sino también, como
hemos dicho, a otros presos que ahora no se mencionan pero
que han luchado por la misma causa, encontramos mucho valor.
Los Comités Ciudadanos y los familiares de los prisioneros tra-
yendo los mensajes de los propios prisioneros de que debemos
seguir adelante y no nos referimos sélo al Proyecto Varela sino
a todo este movimiento civico. Asi lo hemos escuchado de Alfredo
Felipe, de Luis Enrique Ferrer, condenado a 28 afios de prisién,
quien tuvo el coraje de invitar al fiscal a firmar el Proyecto Varela
y de otros tantos y tantos que con mucha fe estdn en disposi-
cién de soportar esta cdrcel, algunos en prisiones con celdas ais-
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ladas, tapiadas, donde muchas veces les han pasado la comida
fermentada, con ratas, con nubes de mosquitos...

En el momento que hablo con José Daniel Ferrer estaba en
huelga de hambre en protesta por esas condiciones y enfermo. Pero
lo nuevo es que toda esta ola de terror y confusién, todas estas
maniobras que atin hoy contintdan para confundir y manipular a
la oposicién (y no hay que negar las capaci-

({4
dades inmorales de los aparatos represivos) para Es un momento
tratar de sembrar dudas, confusiones, para ata- muy duro, mauy

car a los lideres disidentes, en definitiva, para
tratar de colocar a la oposicién en las condi-

dramdtico, pero

ciones que mds les convengan se ven contes- un momento de
tadas por un hecho irrebatible y es que el pue- esperanza porque

blo ya ha comenzado a transitar el puente que

se llama Proyecto Varela, donde cada peldafo todo esto estd
lo va poniendo el propio pueblo y poresoes  ocurriendo porque

indestructible e imparable. No negamos ini-
ciativas, no negamos —como hemos dicho—

miles de cubanos

que hay un conjunto de acciones, de actitu- levantaron
des civicas y de iniciativas que todas en su con- la cabeza.”

junto contribuyen al cambio. Pero este movi-

miento por el derecho de todos los cubanos, independientemente
de la represién, de la respuesta que quiera dar el gobierno, va a
continuar hasta lograr todos nuestros derechos, por eso es un
momento muy duro, muy dramdtico, pero un momento de espe-
ranza porque todo esto estd ocurriendo porque miles de cubanos
levantaron la cabeza. Algunos inclusive quieren silenciar el hecho
de que la inmensa mayoria de esos detenidos y prisioneros eran
activistas del Proyecto Varela, miembros de los Comités Ciuda-
danos, esto inclusive ha tratado de ser ocultado porque la cam-
pafia contra el Proyecto Varela, contra nosotros no ha terminado.
Ese es el objetivo de toda esta ola represiva, ese es el objetivo y
la obsesién del régimen durante el tltimo afio y hay algunos que
lo silencian, hay algunos que lo niegan, pero esto no se puede sola-
par, ni van a poder hacerlo en el futuro, porque el movimiento
es la base. Siguen vivos los Comités Ciudadanos, continda la reco-
gida de firmas, continda el movimiento en esos equipos de tra-
bajo orientando el reclamo de los derechos civiles y pienso que
este movimiento del pueblo definitivamente traerd el cambio paci-
fico que queremos los cubanos.

I 5 Revista Hispano Cubana



I Entrevista a Vladimiro Roca

VLADIMIRO ROCA
Representante del Movimiento Todos Unidos

El movimiento ha sufrido un golpe durisimo y negarlo seria
una tonterfa y no acostumbro a eso. Nos han llevado a prisién
a muchos de los lideres opositores de Ciudad Habana y demis
provincias del pais. Sin embargo pienso que la ola represiva no
estaba dirigida solamente a
los que ahora estdn encar-
celados, sino a todos. Todos
ibamos a estar en la prisién
y lo que frené esa intencién
fue la reaccién internacional
que no esperaban.

Con respecto a la actua-
lidad, pues l6gicamente, des-
pués de este golpe de los
llamados agentes infiltrados,
que no son agentes, son chi-
- . MR T T vatos lo que tenian, porque

Vladimiro Roca saliendo de prisién con nosotros no se puede

acompafiado por su mujer

—_
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hablar de agentes, porque no
hay nada secreto en lo nuestro, todo lo nuestro es abierto. ;Qué
podrédn informar esta gente que ellos no conozcan? porque se lo
decimos ademds a ellos directamente cuando tenemos oportu-
nidad de hablar con alguno de los oficiales de la policia politica.
Pero esto légicamente ha creado un cierto resquemor y cierta des-
confianza en el movimiento opositor cubano, y estamos tratando
de recuperarnos de esto, trabajando por reagrupar y reorganizar
a los que quedamos afuera. Incluso como una buena noticia pode-
mos afirmar que hay gente trabajando, pidiendo ingresar en las
filas opositoras. Puede haber alguna desconfianza con los nue-
VOs que se nos acercan, pero lo correcto es aceptarlos y trabajar
con ellos, porque si son infiltrados, pues que se destapen, mien-
tras que digan que son opositores yo voy a seguir trabajando con
ellos.

Esa es la situacién en la que estamos actualmente y la pers-
pectiva es que el movimiento opositor en Cuba llegé para que-
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darse, y hasta que no se produzcan los cambios, este movimiento
va a seguir trabajando y creciendo porque esto no lo para nadie,
cada dia el descontento en la poblacién es mayor y por eso hay

mis gente pidiendo sumarse. Incluso en medio
de toda esta ola represiva, hemos podido cons-
tatar como la solidaridad de la poblacién estd
con nosotros, en esos dias al menos en mi
entorno y sé de otros opositores, como Eli-
zardo, que también en su entorno, ha cons-
tatado que durante los dias de mayor repre-

“El movimiento
opositor en Cuba
llegé para
quedarse, y

hasta que no se

sién aumentaron las muestras de solidaridad
de la poblacién del barrio.

Por otra parte, la situacién de todos los
presos de conciencia es bastante dificil, muy
dura, porque si cuando yo sali de prisién el
afo pasado, las condiciones en la prisién eran
pésimas, ahora esta situacién se ha deterio-
rado todavia mds y pienso que ellos estdn en
una situacién ain peor. Ademds por lo que
hemos conocido, los mantienen en celdas de
aislamiento, muchos de ellos en celdas tapia-
das donde la humedad, el calor, los mosqui-
tos y demds pardsitos hacen mucho peor la
estancia en estas prisiones, que son realmente mds que centros
de confinamiento de prisioneros, centros de tortura mental y psi-
colégica para los presos politicos que estdn ahi.

Ahora lo que hay que hacer es movilizar a la opinién mun-
dial, que afortunadamente se estd sensibilizando con el problema
cubano, para que continden exigiendo la liberacién de nuestros
hermanos presos, y no sélo los de la tltima oleada, sino la de todos
los presos politicos, y al menos conseguir mientras tanto que les
mejoren las condiciones de encarcelamiento.

produzcan los
cambios, este
movimiento va a
seguir trabajando
y creciendo
porque esto

no lo

para nadie.”
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I Entrevista a Elizardo Sanchez

ELIZARDO SANCHEZ SANTA CRUZ
Presidente de la Comision Nacional de
Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional

Estamos en presencia, en materia de derechos civiles y politi-
cos, de la mds intensa oleada de represién en décadas, tanto por la
cantidad de encarcelados y las elevadas san-
ciones, como por la reanudacién de los fusi-
lamientos. El saldo es evidente, en cuanto a
la represién de estas 75 personas que han reci-
bido condenas tan altas, asi como otra docena
que también fue encarcelada y estdn esperando
por juicios, es decir, en una palabra, el pre-
sente es de mucha represién politica, de mucha
intolerancia, mayor violacién que antes
todavia en materia de derechos civiles, poli-
ticos, econdémicos y culturales. Y lo mds inquie-
tante es que el prondstico a corto o mediano
plazo, seglin mi apreciacién, es que vamos a
tener un empeoramiento atn mayor a
menos que ocurra un milagro, porque el
gobierno de Cuba para nada esta dispuesto
a facilitar, propiciar o permitir transforma-
ciones modernizadoras, por lo tanto, la dnica
arma que le queda es la que ha utilizado siempre, la de la represién
implacable contra todo y contra todos. Por eso es que hablamos estos
dias de que la represion no sélo ha alcanzado a los disidentes y ha
llevado a la cdrcel a muchos de ellos, sino que ha alcanzado y sigue
alcanzando también a centenares de familiares inocentes y de otras
personas no violentas que estdn siendo objeto de lo que llama la poli-
cia secreta “advertencias”, pero que nosotros traducimos como ame-
nazas, dadas las circunstancias y los términos en que las estdn expre-
sando. Esto es particularmente visible en el caso de las esposas, madres,
hermanos e hijos de presos de conciencia que acuden cada domingo
a la Iglesia de Santa Rita, las han visitado a todas ellas y a sus fami-
liares cercanos para amenazarles con que serdn encarcelados, o habrd
represalias adicionales, es decir que la atmdsfera es realmente asfi-
xiante, la presién es enorme y posiblemente va a aumentar, tanto
en lo que respecta a los hermanos nuestros encarcelados, como a
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los que estamos en la enorme drea de esta gran prisién en que ha
transformado este gobierno a nuestra isla.

La situacién entonces del movimiento disidente es muy difi-
cil, aunque puedo afirmar que a pesar de este cuadro tan negativo,
estoy viendo a todas las organizaciones reagrupdndose, con mucho
vigor, y eso demuestra y es una buena prueba de que la represién
puray dura no lleva a ninguna parte, porque la fuente del disenso,
la fuente del desacuerdo con la forma totalitaria del gobierno estd
en la contradiccién que existe entre este
modelo totalitario de gobierno y la sociedad

“La presion es

cubana deseosa de mayores espacios de liber- enorme y
tad. Por lo tanto, podrin encarcelar a P osiblemente va a

ochenta 0 a un centenar de personas, pero

luego surgen otras y es imparable el movi- ~ 4#mentar, tanto en

miento disidente en Cuba, que seguird cre-  [p que respecta a los

ciendo como estamos viendo ahora mismo.
En cuanto a los encarcelados en esta

/)87'7’}%”105 nuestros

dltima ola represiva, todos sin excepcién estin ~ encarcelados, como a

bajo condiciones inaceptables que se pueden
describir como condiciones infrahumanas de

los que estamos en

/4
encierro. El gobierno de Cuba viola las nor- la enorme drea de

mas minimas de la ONU parael trato delos  p5z4 gran przszo’n en

presos y detenidos, y esto de normas mini-
mas va con mayusculas, porque es un docu-

que ha transformado

mento que alguna vez la Republica de Cuba este gobierno a

aceptd. Pero ahora el gobierno las incumple,
y es particularmente ultrajante, que a perso-
nas como a Raul Rivero, que es el poeta mds importante de su gene-
racién, y a otros muchos se les encarcele y se les someta a condi-
ciones de prisién tan humillantes e inhumanas.

Ahora, en las semanas mds recientes, el movimiento de resis-
tencia interna se ha dedicado en buena medida —no sélo la pequena
comisién en la que yo trabajo sino todo el mundo— a tratar de ayu-
dar a los que han sido victimas de la represién y a sus familiares.
Hemos estado todos en funcién de esto y creo que todas esas fami-
lias y todos los presos han recibido un respaldo, una ayuda bdsica,
de manera que no se encuentran desamparados como seria el deseo

del gobierno.

nuestra isla.”

I o Revista Hispano Cubana
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I Entrevista a Huber Matos

HUBER MATOS HABLA
PARA LA REVISTA HISPANO CUBANA

—En los dltimos arios muchos han apostado por el papel cen-
tral que iba a desemperiar la oposicion dentro de Cuba que habia
crecido mucho. Sin embargo, con éste tiltimo golpe dado por Castro
parece que se frustran un poco esas esperanzas.; Qué valoracion hace
usted de la situacion actual, qué perspectivas usted ve en la situacion
cubana? y si jesa oposicion interna se podrd recuperar o rehacerse de

este golpe que ha recibido?

Esta oleada represiva y de terror de Fidel Castro, incrementada
en los tltimos meses, es un golpe para la oposicién pero en manera
alguna podemos suponer que esto va a hacer desaparecer las posi-
bilidades de la oposicién de representar una fuerza significativa en
aras del regreso de Cuba a la democracia. Lo que si es obvio es
que no hay la mds remota esperanza de que con Castro se pueda
transitar la via de avance hacia la democratizacién de la sociedad,
por el contrario, Castro estd demostrando que es un individuo no
s6lo insensible a las angustias del pueblo y a los derechos y a las
aspiraciones del pueblo, sino que es un sujeto capaz de todas las
atrocidades con tal de conservar el poder. Con Castro estdn cerra-
das todas las puertas para una transicién pacifica en Cuba, pero
la democracia en Cuba nunca va a estar sujeta a los designios del
Sr. Castro. A pesar de Castro la tirania estd llegando a su final y
la oposicién no va a desaparecer por esto, aunque es un golpe duro.
Lo que ahora ocurre es que la oposicién crece de una forma que
ya no es tan visible, pues al mismo tiempo siguen los grupos hacién-
dose sentir en la calle, haciéndose sentir con las denuncias aun-
que sea mds dificil trasladarlas, hacerlas salir al extranjero, pero lo
que si podemos dar por seguro es que mds alld de la cuestién puiblica
y de las demostraciones, el sentimiento del pueblo, la determina-
cién de mucha gente del pueblo de reclamar y de forzar la aper-
tura democrética va in crescendo.

La clandestinidad, por otra parte, el trabajo clandestino en
Cuba en este momento estd cobrando una fuerza muy grande, muy
intensa y esto no es un juego de imaginacién, de esto sabemos bas-
tante los que mantenemos comunicacién, no soy yo sélo, hay un
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montén de gente fuera, aqui mismo en Espafia y en otros paises,
que mantienen comunicacién por veinte vias dificiles pero que fun-
cionan, con esa oposicién interna que a nivel clandestino estd cre-
ciendo. Y aparte de eso, por ejemplo, el movimiento de las espo-
sas de toda esta gente que estd presa es algo que se hace sentir, es
gente muy valiente que sale a la calle, las ame-

nazan y ellas persisten, y podriamos decir que “EBl mundo ha

en la medida en que Castro ha sido cruel, impla-

cable con los detenidos, —casi son ochenta los ~ 7éacc ionado ahora

dirigentes @ltimamente encarcelados y some- con un
tidos a terribles procesos, y a condenas absur- A

das—, en la medida en que eso ha sido asi de contundente
Efutal, la rfﬁpu§sta (}ile la .[Tlro&)ia ggntefdcc:il pue- rechazo a estas

o que se ha visto humillada y desafiada por

las atrocidades del régimen castrista pues ha condenasy con un
ido creciendo. Y digamos también que el pro- reclamo a
pio Castro con sus poses, sus actitudes, sus an’el Castro.”

defectos y sus maneras, dirfamos tan irrespe-

tuosas, ya no para con el pueblo de Cuba, sino

para con la comunidad internacional, estd ddndole al pueblo mis
razones y un poco mds de valentia dentro de la situacién de miedo
que prevalece.

Todos estos son elementos que de una forma u otra contri-
buyen a que cada dia la oposicién sea més fuerte y sea mds activa,
es cierto que ha habido un descabezamiento del liderazgo de la opo-
sicién, salvo alguna figura que no sabemos por qué razén maquia-
vélica Castro ha dejado fuera, el caso de Vladimiro Roca, el caso
de Elizardo, de Gémez Manzano, de Payd, y otros mds, el propio
Gustavo Arcos. Salvo esos casos tenemos que aceptar que si, el grueso
de las figuras que lideran la oposicién estd encarcelado, salvo esas
excepciones. Pero cuando hay razones, cuando los pueblos tienen
razones, cuando se les humilla, se les maltrata, se les desconocen
sus derechos de una manera tan brutal como lo estd haciendo Cas-
tro, cuando el pueblo se ve sumido en la miseria, sin perspectivas
de nada, entre la alternativa de tirarse al mar que no todo el mundo
puede hacer, o colocarse ahi de instrumento de la tiranfa, simular
y aplaudir a Castro, o asumir una oposicién de rechazo a esa situa-
cién de indignidad. La alternativa y la opcién mayoritaria y decente
salvo la gente que son abanderados de la resistencia y estdn pre-
sos o estdn en la calle, es la de la gran masa de la poblacién que

I \So Revista Hispano Cubana
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I Entrevista a Huber Matos

resiste, pues los pueblos optan por eso, por resistir.

Yo no estoy pensando desde una posicién, digamos de qui-
mera, mis aflos no me permiten jugar con las quimeras, yo creo
sencillamente que el pueblo de Cuba va creciendo mds y mds en

el reclamo de la libertad pese a todas las medi-

“Ratl no tiene das de repr/esién y terror de Castro. Cuba estd
dici . mucho mis cerca del momento del cambio,
condiciones ni lo que lamento y me preocupa mucho es que

tiene carisma, ni Castro estd empecinado en buscar una con-

frontacién militar con Estados Unidos para
esconder su desastre como gobernante en un

persomzl, ni tiene,  desastre mayor, que serfa al final de sus cua-

—
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digamos renta y pico de anos dejar al pais ocupado y
? retrotraernos ahora aqui al afio 98, en que Cuba
estructura de en vez de ser una nacién independiente pues

hombre de estado  pasaaser un pais ocupado por la gran poten-
ni nada de eso.
Raill es un payaso  esto. Todas estas actitudes anti-americanas, toda
intrigante, es como

»
una comadre. dir de la Seccién de Intereses, es decir, que Cuba

cia del Norte y nos deje humillados. Yo no
tengo duda de que Castro esté pensando en

esa amenaza de lanzarle miles de balseros, la
cuestién velada de que Cuba puede prescin-

estd dispuesta a romper con Estados Unidos,
detrds de todo eso estd la intencién de Castro —ojald me equi-
voque— de provocar un conflicto con los Estados Unidos para
hacer dos cosas, para lograr dos objetivos: esconder su fracaso como
gobernante con la calamidad mayor de dejar el pais ocupado por
una potencia extranjera, y dos, saciarse en su afén egélatra de decir
“yo me fajé con el imperio”.

Estoy convencido de que en su mente morbosa, Castro, lleno
de complejos quiere pasar a la historia como uno de los grandes
hombres de la humanidad (ahora es una persona con mucha noto-
riedad, pero pasar a la historia como uno de los hombres m4s valien-
tes siendo un cobardén es demasiado pretencioso). El aspira a eso
y estoy seguro de que se siente frustrado, que la tarde en que ocu-
1rié el derribo de las Torres Gemelas de Nueva York, el once de
septiembre de 2001, Castro se sinti6 frustrado, debié pensar “esas
torres las tenfa que haber derribado yo, eso tenfa que ser una hazana
mia’. Castro siente un tremendo complejo cuando recuerda el nom-
bre de Bin Laden y dird para sus adentros “ese drabe por ahi escon-
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dido, yo tenia que haber sido mds grande qué él, ese sefior me
sacé una delantera”. Yo le conozco bien, lo he observado mucho.
Ademds del hombre que conoci en la Sierra Maestra, que supo
esconder sus complejos y sus maneras con poses de artista y de
lider idealista, ahora que lo he ido viendo tan apegado a su ego
y tan inescrupuloso con la suerte de Cuba, estoy seguro de que
estd pensando en lo que he dicho. Estd pensando “me tengo que
ir del mundo haciendo una cosa de esas extraordinarias, que me
coloque como uno de los grandes retadores del imperio, aunque
sea a costa de la desgracia de miles de muertos en Cuba”. Aun-
que estoy también convencido de que es posible que todos esos
suefios terminen con una tltima realidad, que cuando termine
provocando un conflicto con los americanos, y empiecen a caer
los cohetes en La Habana, se esconda en su cueva y busque la
manera de ir a parar a las selvas de Brasil y después se nos escape
y nos deje asi el misterio: ;qué se hizo de Fidel Castro?

—;Qué comparacion se puede hacer, salvando las distancias de
cuarenta y cuatro afnos, entre el proceso que usted sufrid, el juicio que
usted sufrid, la condena que usted sufrid y estos procesos ahora con
condenas absurdas, que todos esperamos que la gente no las tenga que
cumplir como st lo tuvo que hacer usted?

—Bueno, hay diferencias sustanciales, en aquel momento la
palabra de Castro era articulo de fe para mucha gente. Cuando se
paré en Camagiiey e inescrupulosamente dijo, Huber Matos es un
traidor, estd de acuerdo con Trujillo, es un ambicioso, la gente aplau-
dié a Fidel Castro y crefa a Fidel Castro. Todo el que no me cono-
cfa directamente, incluso mucha gente en Camagiiey, dud4. No
salieron a la calle a aplaudir, pero de los seis millones de cubanos
que éramos entonces, més de cinco millones y medio no me cono-
cia directamente, y le creyeron. Yo habia sido profesor durante unos
cuantos afos, y a la gente que me conocia no se le podia hacer
creer que yo fuera un bribén, un ambicioso, un traidor, pero a los
demds si. La Revolucién se presentaba entonces como una albo-
rada de promesas tan lindas, aquello del humanismo, el culto a
Marti —todavia sigue usando a Marti como instrumento de sus
mentiras— todo era una gran esperanza para el pueblo de Cuba.
Mucha gente en el mundo lo aplaudia con los ojos cerrados. Enton-
ces Huber Matos pareci6é un ambicioso, un sujeto descarriado que

I o  Revista Hispano Cubana
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I Entrevista a Huber Matos

habia faltado al compromiso de la Sierra Maestra. Pero ahora,
cuando, mucha gente en el mundo ve que Fidel encarcela a estos
hombres, y dice que son traidores y son miserables al servicio del
imperialismo yankee, las mds de las gentes en el mundo, después
de estos cuarenta y tantos anos de realidades crudas, después del
desplome de la Unién Soviética, después de saber que el mar-
xismo y el leninismo son una gran mentira, después de saber que
es un sistema que no funciona, que deja a los pueblos en la mise-
ria y que les restringe o les quita por completo sus derechos, ahora
ya la gente no es tan ingenua para pensar que Fidel Castro tiene
la razén. Por el contrario, el mundo ha reaccionado ahora con
un contundente rechazo a estas condenas y con un reclamo a Fidel
Castro —no en la medida en que debieran, porque todavia hay
naciones que respaldan a Fidel Castro, todavia ha ocurrido esa
cosa bochornosa de que Castro ha ido recientemente a la Argen-
tina y el Presidente de la Argentina lo saludé y por poco le suelta
ahf un beso—, la gran mayoria de la humanidad sabe quién es
Fidel Castro, y lo condenan en sus conciencias. Esa es la gran
diferencia que hay entre estos procesos de ahora y el proceso mio,
ademds toda esta gente que estd condenada, salvo alguna excep-
cién, son gente de las nuevas generaciones que crecieron o se for-
maron dentro de las estructuras y dentro de la tiranfa castrista,
es gente que regresa de la mentira, estdn convencidos de que vale
la pena enfrentarse a eso. Es gente que ya vivid, que ya sabe lo
que es la mentira y sabe lo que es el totalitarismo, tiene una tre-
menda determinacién y son gente valiente, probada en la lucha
y, ademds, saben que cuentan con el respaldo de la gente del exi-
lio, y de muchas personas en el mundo, mucha gente, y eso es
un aliento tremendo. En aquellos dias, yo me senti un poco solo.
Saber que tienes la solidaridad de tantas personas en el mundo,
es algo muy valioso.

—Entre los posibles escenarios del futuro préximo en Cuba, se
sabe que el propio Castro ha decidido que su hermano Raill sea el
sucesor. Usted conocid bien a Raill, ;qué opinidn tiene usted acerca

de esa posibilidad?

—Bueno, has visto que me estoy riendo, porque esto es un
chiste, es un chiste, cruel, pero es un chiste. El primero que sabe
que Ratl no sirve para nada es Fidel. Radl es, —yo lo he dicho—,
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una monedita falsa por no decir otra cosa; soy generoso con Radl
al decir que es una monedita falsa. Radl ha llegado lejos en las
estructuras del poder castrista porque es el hermano de Fidel, por-
que es un individuo, es un tipo intri-
gante, instigador, cruel, malo como su
hermano, pero sin la inteligencia de
su hermano y por supuesto ha jugado
un papel, creo que le hago un bene-
ficio diciéndole que en algunas cosas
hizo el papel de Evita Perdn, es decir,
el soporte ahi detrds del gran perso-
naje. Pero este Radl no tiene condi-
ciones ni tiene carisma, ni tiene
valentia personal, ni tiene, digamos,
estructura de hombre de estado ni nada
de eso. Radl es un payaso intrigante,
es como una comadre. Si, tiene faci-
lidad para relacionarse, pero cuando
uno conversa quince minutos con Radl,
pues uno se da cuenta de que estd en
presencia de una comadre con traje
militar. Es un sujeto que podria ser-
vir mds bien para un sainete, para una buena obra de teatro, pero
no para una funcién de Gobierno. Esa es la verdad.

sPor qué Fidel usa a Radl? Bueno, Fidel es un tipo astuto,
con una inteligencia genial para la maldad y con dotes de artista
perfecto. Si se hubiera dedicado al cine o a la comedia habria sido
yo creo el mds grande de los comediantes y de los artistas de cine,
yo creo que probablemente por Hollywood no habria pasado una
figura con mds estampa de triunfador que Fidel Castro, porque
tiene esas condiciones junto a la persona de mentalidad delincuencial.
Pero Radl no tiene ni una cosa ni la otra; ahora, ;por qué Fidel
lo utiliza?, lo utiliza porque Fidel ha vivido con la obsesién de un
atentado. A mi me lo dijo varias veces, el dia primero de enero
en Santiago de Cuba, esa noche que estaban todos, estdbamos todos
muy contentos, y Fidel me insistfa: no te separes de mi lado. Ya
mds de una vez me habia dicho, yo tengo el signo de Sandino, yo
voy a morir en un atentado. Cuando entramos a La Habana, el
dia 8, ¢l quiso que yo viniera con ¢l desde Santiago de Cuba. Y
siempre me decfa: acuérdate de lo que te he dicho, yo voy a morir

Huber Matos
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de un atentado, yo no sé qué dia, pero hoy puede ser el dia. Vive

con la obsesién de un atentado. Entonces vende la idea de que

hay continuidad en el régimen, diciendo después de mi viene Radl.
Necesita convencer a quienes le rodean de que después de ¢l el
régimen tiene vida. Ademds de que a Fidel le gusta sonar con la
monarquia, con la cuestidn esta de la sucesién, pero él sabe que

« el régimen no va a sostenerse después de ¢,
A Castro le ni le importa mucho. Con eso de Radl viene
importa poco lo después de mi, ¢l {nisr,no alimenta la ilusién
que le suceda a de qgellos PCastrfi re1lr)1aran durante por l? menos
un siglo. Pero él sabe que esto no serd asi. Es

Rail despue’s, le una forma de seguir enganando, una parte mds
imporm poco lo de la pantalla y la simulacién que usa Castro

para tratar de impresionar a multitudes y com-
que le suceda a prometer a sus fuerzas armadas. Porque es obvio
Cuba.” que muchos de esos militares del Ministerio

del Interior y de las Fuerzas Armadas dirdn:
qué va, este hombre ya estd medio renque, es un pobre hombre
destartalado (lo de pobre no, porque nunca le podremos decir pobre
al diablo, y yo creo que en alguna cosa Fidel le saca ventaja al dia-
blo), pero en fin, estd ya bastante deteriorado. Y muchos oficia-
les se deben decir: ;y después qué? Pueden ser un ano o dos afios
mds, cinco afios mds, pero se nos acaba esto, y luego qué hace-
mos nosotros, dénde estd el lider. Entonces Fidel dice, no, aqui
estd Raul, Radl es el lider, pero a Castro le importa poco lo que
le suceda a Radl después, le importa poco lo que le suceda a Cuba,
le ha importado poco en estos afos, le importa poco lo que le suceda
a los que le rodean después de él, el diluvio, como el famoso rey
francés. Asi piensa Castro.
Hay algo que queria decirte y que no tiene que ver nada con
esta pregunta, pero si con el resto de la temdtica cubana. Para mi
es de interés, y es de lamentar que la comunidad internacional, y
principalmente las naciones que tienen un rol relevante en Occi-
dente, naciones por ejemplo como las que integran la Unién Euro-
pea y otros paises como Canadd, Japdn, etc. que han sido y son
importantes y hasta vitales para la supervivencia de Castro en estos
afos, y fundamentalmente Espana por su liderazgo en la Unién
Europea, que en este momento no estén en disposicién de crear
un bloque de naciones que sean solidarias con el pueblo de Cuba.
Porque en la Asamblea General de la ONU no miran la realidad
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cruda que vive el pueblo de Cuba y las razones que tiene el pue-
blo de Cuba para aspirar a vivir en democracia y con un poco de
justicia social. En la OEA, la Organizacién de Estados America-
nos, como Cuba fue expulsada de ahi pues propiamente no hay
jurisdiccién, y ademds Gaviria es amigo y compadre de Castro y

le tiene miedo a Castro. Lo digo asi, con toda
crudeza, conozco interioridades y me permito
decirlo asi con esta propiedad, nunca va a hacer
nada contra Castro; puede darle un consejito,
pero no pasa de ahi. La OEA, a pesar de su
Carta Democrdtica, no puede hacer nada por-
que Cuba no forma parte de ella, y porque ade-
mids, en la OEA, desgraciadamente, hay pai-
ses que no quieren buscarse problemas con
Castro, y con decir no, eso no lo apoyamos,
pues nada hacen. E igualmente lo de los pai-
ses iberoamericanos en las Cumbres es lamen-
table. La Cumbre Iberoamericana tiene pai-
ses muy respetables y tiene gobernantes muy
respetables. Fue en ese foro que Zedillo dijo
una cosa que es de dimensién histdrica: no hay
nacién soberana sin hombres y mujeres libres,
si no se respeta el derecho a disentir, el dere-
cho a la libre expresién del pensamiento. Pero
es Zedillo y el presidente de El Salvador, Flo-
res, que también dijo cosas muy contunden-

“Porque a la
gente se la enseiia
a vivir con miedo,

desde que van al
Circulo Infantil
(guarderia), desde
los primeros gra-
dos hasta la uni-
versidad, pasando
por las fuerzas
armadas, pasando
por aqui y por
alld, porque el
Estado lo controla
todo.”

tes y se enfrenté a Castro, pero son las excep-
ciones. La gran mayorfa de los gobernantes que
van alli, incluso saludan a Castro y hacen chistes con Castro, aun-
que por suerte a las dos dltimas Cumbres Castro no asiste. Pero
en ese foro no hay propiamente una fuerza moral ni mucho menos
juridica para exigirle a Castro nada. Y si seguimos mirando que
en la Comisién de Derechos Humanos de Las Naciones Unidas
es Libia el pais que preside, ademds de que las condenas a Castro
han sido una cosa tan timida que caen mds bien en lo caricatu-
resco e inoperante y Castro persiste en sus violaciones y burlas.
El problema de Cuba no es un problema de Cuba, ni es un
problema de Cuba contra Estados Unidos, un diferendo entre Was-
hington y La Habana. El problema de Cuba es un problema del
pueblo cubano con un régimen dictatorial y totalitario y un régi-
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men que niega no sélo los mas elementales derechos, sino que dice
que nadie tiene que meterse en sus asuntos. Pero nosotros vivi-
mos en un mundo civilizado dénde lo que acontece en este pais
yo no lo puedo ignorar. Hasta el propio México ha cambiado de
actitud —y eso hay que atribuirselo creo que a Castafieda y al nuevo
Presidente, que dijo: no, la cuestién de los derechos es una cues-
tién que concierne a todo el conjunto de naciones, no es una cues-
tién interna, y lo planteé como nueva politica de México—, des-
pués de haber seguido tradicionalmente la politica de no
ingerencia en los asuntos internos, lo que a Fidel Castro le venia
muy bien, pues significaba de hecho un respaldo a su politica.

Como antes decia, hace falta que las naciones occidentales,
fundamentalmente las que integran la Comunidad Europea, y yo
sefalarfa mds a Espafna, que tiene razones mds que suficientes, de
orden moral, de orden histérico y cultural para reclamar, para pro-
mover la creacién de un bloque de naciones solidarias con el pue-
blo de Cuba y para que haya un interlocutor internacional con
autoridad para decirle al Sefior Castro, digame, usted no puede
seguir despachdndose asi en base a que ha ensefiado a las genera-
ciones cubanas, —a once o doce millones de cubanos—, a vivir
con miedo y a que ha impuesto condiciones de terror, que den-
tro del sistema totalitario son dificiles de sortear. Porque a la gente
se la ensefa a vivir con miedo, desde que van al Circulo Infantil
(guarderfa), desde los primeros grados hasta la universidad, pasando
por las fuerzas armadas, pasando por aqui y por all4, porque el Estado
lo controla todo, la economia, la posibilidad de estudio, la posi-
bilidad de trabajo, la posibilidad de supervivencia, la gente con el
miedo y con la necesidad de vivir pues aprende a simular. Y enton-
ces llega ese momento de decir: cémo nos zafamos de este mons-
truo que controla la seguridad del estado, controla la economia,
la politica, todo. Entonces la opcién es lanzarse al mar o arries-
garse a ir a parar a las prisiones o al paredén. Frente a esa situa-
cién de un pueblo ensenado a vivir con miedo y ensefiado a aco-
modarse y simular para sobrevivir, hace falta la intervencién del
mundo civilizado.

Muchos se preguntan por qué los cubanos no se rebelan, pero
es que no somos los mismos de los tiempos de Batista y de Machado,
porque yo no aprendi a vivir con miedo, a mi me ensefiaron otra
cosa y a la gente de mi tiempo, y a los que hicimos la revolucién
nos ensefaron a vivir de otra manera, pero esta pobre gente, salvo
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excepciones como todos estos valientes que han sido encarcela-
dos, lo que han aprendido es el miedo. Ademds de que no todo
el mundo tiene el grado de voluntad para enfrentarse al mons-
truo del totalitarismo, con un Cas-

ibl Stalin. Sta- NN -
flrrol ggeeiztsr?;poegﬁ?gabtlzliz a ;zs C(—}ﬁ i { } L L E-G D

multitudes, que engafiaba y simu- | "7

laba. Castro no es otro tipo de hom- L A N O C H E

bre, pues es perverso y con mucha
maldad. « Huber Matos

En fin, que hace falta que se
cree un bloque de naciones solida-
rias que le exija al Sefior Castro la
libertad de los presos politicos, no
la libertad de aqui a un afio, no, la

->2 PEGLOjoE Jd

libertad inmediata de todos los pre- gy [ ‘:
iti BV Prsio
sos politicos cubanos como punto A

primero; segundo, la supresién de o

todas esas medidas de terror que | R
mantiene y que impiden al pueblo [
hacer uso de sus derechos; y tercero,
la convocatoria de elecciones libres
con supervisién internacional. Adn
imaginando que Castro se rfa o que no les haga caso, estas accio-
nes tienen repercusiones en el pueblo de Cuba y ayudarfan a ven-
cer el miedo, ayudarian a que el pueblo de Cuba se sintiera en
capacidad de reclamar sus derechos al constatar que el mundo,
no solamente est4d con nosotros, sino que estd exigiendo, esti en
una actitud de reclamo de nuestros derechos. Eso realmente seria
un mensaje vélido, lo percibirian como una expresién categérica
de solidaridad y serfa un elemento importante para vencer esa acti-
tud de limitaciones. El pueblo cubano, por el afo 93 dio, hizo
manifestaciones y después de eso, ocurrié el maleconazo, intenté
tirarse a la calle pero vino una represién brutal y se sintieron solos.
Si hubiese una demostracién de solidaridad asi, contundente, de
un bloque de naciones como Espana, la Reptblica Checa, Costa
Rica, también Portugal, Uruguay, Reptblica Dominicana, otros
paises centroamericanos también y algunos otros de Europa, de
la Unién Europea, eso serfa ya un mensaje que llenarfa de esti-
mulo al pueblo de Cuba y que, cuando menos, para estos paises
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serfa una bonita pdgina en la historia de la humanidad. Que des-
pués de cuarenta y cuatro anos de opresién en Cuba, de régimen
stalinista brutal, férreo, cruel, las naciones de Occidente, lidera-
das por Espana que fue la que fundé nuestros pueblos iberoa-
mericanos, salieran al mundo a decirle al Sefor Castro: suelte a
esos presos que usted tiene injustamente encarcelados, suelte a todos
los presos politicos, derogue todas esas leyes draconianas que tiene
en Cuba y celebre, convoque elecciones libres con supervision inter-
nacional. Repito, aunque Castro se ria, aunque les suelte la car-
cajada mds sonora o les diga un insulto tremendo, esto serfa un
crédito para Espana y las naciones del mundo libre que hayan tra-
tado de ser consecuentes con unos principios en los cuales estdn

fundadas.

—Por dltimo, ;qué papel cree ud. que podrian jugar los mili-
tares en una hipotética futura transicion en Cuba?.

—Si, yo pienso con esperanza. Los militares son instrumentos
de Castro, de esa obra perversa de Fidel Castro que estamos viendo,
que hemos visto en el curso de estos cuarenta y tantos afios. Son
instrumentos, son cémplices, pero son también victimas; son tam-
bién victimas porque la inmensa mayoria de los militares, de los
que integran las Fuerzas Armadas, de los que integran el Minis-
terio del Interior, no quisieran estar en esa funcién. Saben que
Cuba antes no era una nacién empobrecida, que Cuba, que el
pueblo cubano era un pueblo feliz. Saben que el pueblo cubano
de antes no se tiraba al mar, que el cubano no emigraba, la gente
emigraba a la inversa, hacia Cuba.

La gente que nacié en tiempos de Castro y que se desarro-
116 en tiempos de Castro y lleg6 a la mayoria de edad e integran
una gran proporcion de cuadros de las Fuerzas Armadas y del Minis-
terio del Interior, saben cuando menos que en Cuba no habia
esa pobreza que existe hoy. Saben que el pueblo antes no vivia
con esa angustia, saben que el transporte en Cuba no era un desas-
tre, saben que se vivia de otra manera, saben que Cuba no era
una nacién dividida en dos sectores, uno para el pobre cubano
y otro para los turistas e inversionistas extranjeros; que el pue-
blo tenia acceso a las playas, a los hoteles, que no estaba dividida
la nacién. Que el cubano no estaba discriminado hasta el punto
de ser un sujeto de segunda categoria frente al turista que llegue
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o al extranjero que tiene negocios alli; en fin, que de alguna manera
hemos caido a un nivel de pobreza y de falta de posibilidades peor
que nunca. Y aunque Fidel insista que esto es por culpa del impe-
rialismo y el bloqueo yankee, no son tan tontos como para tra-
garselo todo. Al menos no se creerdn la men-
tira completa. Saben también que el modelo

“Esos militares,

de sociedad que impera en la mayoria de los tanto de las
paises que llamamos las democracias occi- Fuerzas Armadas

dentales es otro; el cubano sabe que en Sue-

cia o en Espafia, o que en Canadd o en Costa como del
Rica, o en la misma Republica Dominicana Ministerio del

que estd ahi al lado, aunque hay pobreza, la
gente no vive tan estrecha, ni con tantas limi-

lucionara y se ven atrapados en una realidad
en la cual el que més y el que menos de esos

entrampados, en

Interior, saben que

taciones. Entonces quisieran que Cuba evo- estdn

militares, tanto de las Fuerzas Armadas como una realidad que
del Ministerio del Interior, saben que estdn 39 trene vias hacia

entrampados, en una realidad que no tiene

(25 haci el futuro.”
vias hacia el futuro, porque parece como que .

la historia estuviera no sélo detenida, sino que

hubiera retrocedido y ni siquiera tuviera una salida. Por eso yo
creo que si algin dia vieran una coyuntura en que se pusiese en
marcha un proceso de transicién sin violencia, lo apoyarian. Y
creo también que si un dfa ocurriese —cabe dentro del campo
de la imaginacién, de las ansias y de la utopia— que con Fidel
Castro en el poder, el pueblo masivamente se tirara a la calle, los
militares no irfan a lanzar los tanques ni a disparar sobre el pue-
blo. Pienso que habrd algunos cuantos esbirros, tal vez cientos
de esbirros dispuestos a hacer lo que les diga el Comandante en
Jefe, pero creo que la mayor parte de los militares cubanos, y algu-
nos cuantos de los oficiales del Ministerio del Interior dirfan no,
yo ni disparo ni me presto para acribillar a la poblacién; y mds
adn teniendo en cuenta el desastre que es Cuba hoy, desastre que
lo han visto ellos producirse paso a paso, ese descenso de los nive-
les de vida del pueblo, esa destruccién de la nacién cubana que
se ha ido paralizando, cayendo a niveles de ruina. Asi pienso y
esa es mi esperanza.
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DERECHOS HUMANOS

SITUACION DE LOS DERECHOS
HUMANOS EN CUBA

Resolucién de la Comisién de Derechos Humanos 2003/13

La Comisién de Derechos Humanos,

Ieniendo en cuenta lo dispuesto en su resolucién 2002/18 de
19 de abril de 2002,

Considerando que en la citada resolucién la Comisién solicité
a la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos que enviase un representante personal para que la Ofi-
cina del Alto Comisionado cooperara con el Gobierno de Cuba en
la aplicacién de la resolucién,

Ieniendo presente que el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos ha procedido a nombrar a la Sra.
Christine Chanet como su representante personal,

1. Expresa su satisfaccidn por el nombramiento de la Sra. Chris-
tine Chanet como representante personal del Alto Comisionado de
la Naciones Unidas para los Derechos Humanos para el cumplimiento
de la resolucién 2002/18 de 19 de abril de 2002;

2. Insta al Gobierno de Cuba a que reciba a la representante
personal del Alto Comisionado de la Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos y le preste toda las facilidades necesarias para que
pueda cumplir plenamente el mandato contenido en la resolucién
2002/18;

3. Decide seguir examinando esta cuestién en su 60° periodo
de sesiones en relacién con el mismo tema del programa, ocasién
en la que la representante personal del Alto Comisionado presen-
tard su informe sobre la aplicacién de la resolucién 2002/18.

544 sesion,

17 de abril de 2003.

[Aprobada en votacién registrada por 24 votos contra 20 y 9
abstenciones.]
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59 sesion de la Comision
de Derechos Humanos de la ONU

en Ginebra, Suiza

Resultados de la votacién de la resolucién
presentada por las republicas de Uruguay, Peri
y Costa Rica acerca de la violacién de los Derechos
Humanos por parte del régimen castrista

A FAVOR
(24)

EN CONTRA
(20)

COMO VOTARON LOS PAISES
MIEMBROS DE LA COMISION

ABSTENCIONES
)

—
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Alemania
Armenia
Australia
Austria
Bélgica
Camerin
Canadi
Chile
Costa Rica
Croacia
Estados Unidos

Francia

Gran Bretaha
Guatemala
Irlanda

Japén
México
Paraguay
Pert
Polonia
Sierra Leona
Sudcorea
Suecia
Uruguay

Arabia Saudita

Argelia

Bareheim

Burkina Faso

China

Cuba

Gabén

India

Libia

Malasia

Pakistin

Republica
Democritica
del Congo

Rusia

Siria

Sudifrica

Sudin

Ucrania

Venezuela

Vietnam

Zimbabwe

Argentina
Brasil
Kenya
Senegal

Sri Lanka
Swazilandia
Tailandia
Togo
Uganda
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LISTA DE CONDENADOS DURANTE LA
ULTIMA OLA REPRESIVA EN CUBA

CONDENADOS A MUERTE

Lorenzo Copello Castillo, Barbaro Leod4n Sevilla Garcia y Jorge
Luis Martinez Isaac detenidos por el secuestro incruento de una embar-
cacién, realizado con el mero fin de huir de la dictadura castrista;
fueron condenados a muerte en juicios sumarisimos el 5 de abril
de 2003. No se les concedié derecho a recurso alguno. La senten-
cia se cumplié el viernes 11 de abril, sélo una semana después de
su detencidn, siendo fusilados sin previo aviso a sus familiares.

CONDENADOS A PENAS DE PRISION:

1. Librado Linares Garcia, Movimiento Cubano Reflexién
Acusacién: Violacién de la Ley 88
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Combinado del Este, La Habana

2. Léster Gonzilez Pentén, Movimiento Pro Derechos Humanos
Razén, Verdad y Libertad,
Causa #1 del 2003
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Kilo 8, Camagiiey

3. Omar Ruiz Herndndez, Periodista Independiente, Santa Clara, Villa
Clara
Causa #1 del 2003
Sancién: 18 afios de prisién

Prisién: Combinado del Este, La Habana
4. Jorge Olivera Castillo, Habana Press, La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién
Prisién: Combinado de Guantinamo, Guantinamo
5. Miguel Galvin Gutiérrez, Habana Press, Giiines, La Habana.
Sancién: 26 afios de prisién
Prisién: Provincial de Agiiica, Matanzas
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6.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Osvaldo Alfonso Valdés, Partido Liberal Cubano, La Habana.
Sancién: 18 afios
Prisién: Guanajay, Provincia Habana

Ricardo Gonzédlez Alfonso, Sociedad de Periodistas Manuel Médrquez
Sterling, La Habana.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Kilo 8, Camagiicy

Ivin Herndndez Carrillo, Partido por la Democracia Pedro Luis
Boitel, Matanzas.

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Provincial de Holguin, Holguin

José Luis Garcia Paneque, Agencia de Prensa Libertad, Las Tunas.
Sancién: 24 afos
Prisién: Provincial El Tipico, Las Tunas

Jorge Luis Gonzélez Tanquero, Movimiento Independentista Carlos
Manuel de Céspedes, Las Tunas.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Provincial El Tipico, Las Tunas

Ariel Sigler Amaya, Movimiento Opcién Alternativa, Matanzas.
Sancidn: 20 afos
Prision: Kilo 7, Camagiiey

Miguel Sigler Amaya, Movimiento Opcién Alternativa, Matanzas.
Sancién: 26 meses de prision

Tiene juicio pendiente donde le piden de 15 a 25 afos de prisién
Prision: Agiiica, Matanzas

Guido Sigler Amaya, Movimiento Opcién Alternativa, Matanzas.
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Combinado del Este, La Habana

Margarito Broche Espinosa, Asociacién Nacional de Balseros Paz,
Democracia y Libertad.

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Guanajay, Provincia Habana

Omar Rodriguez Saludes, Periodista Independiente, La Habana.
Sancién: 27 afios

Victor Rolando Arroyo, Foro Por la Reforma, Pinar del Rio.
Sancién: 26 afios de prisién
Prisién: Provincial de Guantinamo, (Combinado)
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17.

18.

19.

Roberto de Miranda, Colegio de Pedagogos Independientes,
La Habana.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Agiiica, Matanzas

Edel José Garcia, Norte Centro Press, La Habana.

Sancién: 16 afios de prisién

Prisién: Provincial El Tipico, Las Tunas

Orlando Fundora Alvarez, Asociacién Pedro Luis Boitel, La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién
Prisién: Combinado del Este, La Habana

20. José Gabriel Ramén Castillo, Instituto Independiente Cultura y

21.

22.

23.

Democracia, Santiago de Cuba.
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Prisién de Jévenes de Santa Clara

Pedro Argiielles Mordn, Cooperativa Avilefia de Periodistas
Independientes, Ciego de Avila.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: La Pendiente, Santa Clara

Pedro Pablo Alvarez Ramos, Consejo Unitario de Trabajadores,
La Habana.

Sancién: 25 afios

Prisién: Provincial Canaleta, Ciego de Avila

Felix Navarro Rodriguez, Partido por la Democracia Pedro Luis
Boitel, Matanzas.

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Provincial de Guantinamo (Combinado)

24. Julio César Gélvez, Periodista Independiente, La Habana.

Sancién: 15 afios de prisién
Prisién: El Pre, Santa Clara

25. Alejandro Gonzélez Raga, Movimiento Cristiano Liberacién,

Camagiiey.
Sancién: 14 afios de prisién
Prisién: Prisién Provincial de Canaleta, Ciego de Avila

26. Alfredo Pulido Lépez, Movimiento Cristiano de Liberacién,

Camagiiey.
Sancién: 14 afios de prisién

Prisién: Combinado del Este, La Habana

I 5 Revista Hispano Cubana
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27. Arturo Pérez de Alejo Rodriguez, Organizacién de Derechos

28.

Humanos Escambray.
Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Kilo 5 2, Pinar del Rio

Préspero Gainza Agiiero, Movimiento Nacional de Resistencia
Civica, Holguin.

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

29. Alfredo Dominguez Batista, Movimiento Cristiano Liberacién, Las

30.

31.

32.

Tunas.
Sancién: 14 afios de prisién
Prisién: Provincial El Tipico, Las Tunas

Miguel Valdés Tamayo, activista, La Habana.
Sancidn: 15 afos
Prisién: Kilo 8, Camagiicy

Eduardo Diaz Fleitas, Movimiento 5 de agosto, Pinar del Rio.
Sancién: 20 afios de prisién

Efrén Ferndndez Fernindez, Movimiento Cristiano Liberacién, La
Habana.

Sancién: 12 afios de prisién

Prisién: Guanajay, La Habana

33. José Daniel Ferrer Garcia, Movimiento Cristiano Liberacién,

34.

35.

36.

Santiago de Cuba.
Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Kilo 5 2, Pinar del Rio

Horacio Pifia Borrego, activista, Pinar del Rio.
Sancién: 20 afios de prisién

Ricardo Enrique Silva Gual, Movimiento Cristiano Liberacién,
Santiago de Cuba.

Sancién: 10 afios de prisién

Omar Pernet Hernindez, Movimiento Nacional de Derechos
Humanos Mario Manuel de la Pefia, Villa Clara.

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Guanajay, Provincia Habana

37. Antonio Diaz Sdnchez, Movimiento Cristiano Liberacién, La

Habana.
Sancién: 20 afios de prisién
Prision: Provinicial de Holguin
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38.

39.

40.

41.

42.

43,

44.

45.

46.

47.

Luis Enrique Ferrer , Movimiento Cristiano Liberacién, Las Tunas.
Sancién: 28 afios de prisién
Prisién: Provincial El Tipico, Las Tunas

Alexis Rodriguez Fernidndez, Movimiento Cristiano de Liberacién,
Palma Soriano, Santiago de Cuba.

Sancién: 15 afios de prisién

Prisién: Agiiica, Matanzas

Juan Carlos Herrera Acosta, Movimiento Cubano de Jévenes por la
Democracia,Guantinamo.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Manuel Ubals Gonzailez, activista, Guantdnamo.
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Agiiica, Matanzas

Angel Moya Acosta, Movimiento Libertad Democrética para Cuba,
La Habana.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Provincial de Holguin, Holguin

Diosdado Gonzédlez Marrero, Partido Paz, Democracia y Libertad,
Perico Matanzas.
Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Kilo 5 2, Pinar del Rio

Pablo Pacheco Avila, Cooperativa Avilefia de Periodistas
Independientes, Ciego de Avila.

Causa #1 del 2003

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Boniato, Santiago de Cuba (Confinado en el 4rea especial de
castigo conocida como Boniatico)

José Miguel Martinez Herndndez, promotor del Proyecto Varela y de
Juan Bruno Zayas.

Biblioteca Independiente, Quivicdn, Habana.

Sancién: 13 afios de prisién

Blas Giraldo Reyes, promotor del Proyecto, Sancti Spiritus.
Sancién: 25 afios de prisién
Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Leonel Grave de Peralta, Movimiento Cristiano Liberacién, Palma
Soriano, Santiago de Cuba.
Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Kilo 5 V2, Pinar del Rio

I E Revista Hispano Cubana
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48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

Antonio Augusto Villarreal Acosta, promotor del Proyecto Varela,
Corralillo, Villa Clara.

Sancién: 15 afios de prisién

Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Alfredo Felipe Fuentes, promotor del Proyecto Varela , Artemisa,
La Habana.

Sancién: 26 afios de prisién

Prisién: Guamajal, Villa Clara

Julio Antonio Valdés Guevara, Movimiento de Derechos Humanos
Golfo de Guacanayabo, Manzanilllo, Granma.
Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Seguridad del Estado, Bayamo

Mario Enrique Mayo Herndndez, Agencia de Prensa Independiente
Félix Varela, Camagiiey.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Provincial de Holguin

Manuel Vézquez Portal, periodista independiente, La Habana.
Sancién: 16 afios de prisién
Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Oscar Espinosa Chepe, economista independiente, La Habana.
Sancién: 20 anos
Prisién: Provincial de Guantdnamo (Combinado)

Martha Beatriz Roque Cabello, Instituto de Economistas
Independientes, La Habana.

Sancién: 20 afios de prisién.

Prisién: Prisién de Mujeres de Occidente, La Lisa, Ciudad de

La Habana

Nelson Molinet Espino, Partido Democrético 30 de Noviembre,
CTDC, La Habana.

Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Kilo 5 2, Pinar del Rio

Mijail Bérzaga Lugo, periodista independiente, Agencia Noticiosa
Cubana, La Habana.

Sancién: 15 afios de prisién

Adolfo Ferndndez Sainz, periodista independiente, La Habana.
Sancidn: 15 afios
Prisién: Provincial de Holguin
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58.

59.

60.

6l.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

Héctor Radl Valle Hernindez, La Habana.
Sancién: 12 afios de prisién
Prisién: Provincial de Guantdnamo

Orlando Zapata Tamayo, Movimiento Alternativa Republicana,
La Habana.

Sancién: 18 afios

Nelson Aguiar Ramirez, Partido Ortodoxo de Cuba, La Habana.
Sancién: 13 afios de prisién
Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Arnaldo Ramos Lauzerique, Instituto de Economistas Independientes,
La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién

Prisién: Provincial de Holguin

Fabio Prieto Llorente, periodista independiente, Isla de Pinos.
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Guanajay, La Habana

Héctor Maceda Gutiérrez, Partido Liberal Cubano, La Habana.
Sancién: 20 afios de prisién

Prisién: Alambrada de Manacas, Villa Clara

Héctor Palacios Ruiz, Centro de Estudios Sociales, La Habana.
Sancién: 25 afios

Prisién: Kilo 5 2, Pinar del Rio

Doctor Luis Mildn Miré6, Colegio Médico Independiente, Santiago
de Cuba.

Sancién: 13 afios de prisién

Radl Rivero Castafieda, Cuba Press, La Habana.
Sancién: 20 afios de prisién
Prisién: Canaleta, Ciego de Avila

Regis Iglesias Ramirez, Movimiento Cristiano Liberacion, La
Habana.

Representante: Oswaldo Pay4 Sardifias

Sancién: 18 afios de prisién

Prisién: Kilo 8, Camaguey

Claro Sdnchez Altarriba, Movimiento Cubano de Jévenes por la
Democracia, Santiago de Cuba.

Sancién: 15 afios

Prisién: Kilo 8, Camagiiey

Revista Hispano Cubana

._.
'S
O




—_
I & Revista Hispano Cubana

I Derechos Humanos

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

Dr. Marcelo Cano Rodriguez, Presidente del Colegio Médico
Independiente, La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién )

Prisién: Provincial de Canaleta, Ciego de Avila

Rafael Millet Leiva, Movimiento de Resistencia Civica Martin
Lurther King, Jr., Isla de Pinos.
Pendiente de sancién (15 a 25 afios)

Normando Herndndez Gonzélez, Colegio de Periodistas
Independientes, Camagiiey (CPIC).

Sancién: 25 afios de prisién

Prisién: Boniato, Santiago de Cuba

Carmelo Diaz Ferndndez, Consejo Unitario de Trabajadores
Cubanos, La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién

Prisién: Guanajay, Habana

Francisco Godar Marin, Movimiento Cristiano Liberacién, Las
Tunas.

Desacato a la figura del Comandante en Jefe

Sancién: 2 afios y seis meses

Prisién: El Tipico, Las Tunas

Marcelo Lépez Banobre, Comisién Cubana de Derechos Humanos y
Reconciliacién Nacional, La Habana.

Sancién: 18 afios de prisién

Prisién: Guanajay, Habana

Fidel Sudrez Cruz, activista, Cooperativa Carlos Manuel de
Céspedes, Finca La Irene, El Cayuco, Manuel Lazo,Pinar del Rio.

Sancién: 20 afios de prisién

Reinaldo Labrada Pefa, activista, Las Tunas.
Sancién: 6 afos de prisién

77. Jestis Mustafé Felipe, Movimiento Cristiano de Liberacién

Sancién: 25 afios

78. José Ubaldo Izquierdo Herndndez, Grupo de Trabajo Decoro

79.

Sancién: 16 afios

Oscar Elfas Biscet, Fundacién Lawton de Derechos Humanos.
Sancién: 25 afios

Prisién: Kilo 5 Y2 de Pinar del Rio
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MANIFIESTO DE LA
FUNDACION HISPANO CUBANA
21 DE MARZO DE 2003

Escondido tras la guerra, con nocturnidad y alevosia, el régi-
men cubano estd llevando a cabo una brutal redada contra perio-
distas independientes, activistas defensores de los derechos huma-
nos, bibliotecarios, activistas culturales y opositores pacificos; en
fin, contra hombres y mujeres cuyo delito mayor es no pensar
igual que el régimen que ocupa policialmente la sociedad cubana
desde 1959. Hombres y mujeres que intentan reconstruir la socie-
dad civil y que de manera civica y pacifica denuncian las viola-
ciones a los derechos humanos, sistemadtica e institucionalmente
llevadas a cabo por parte del Gobierno de la Isla. Hombres y muje-
res que toman la palabra en nombre del oprimido pueblo cubano
y presentan propuestas alternativas para democratizar la Isla y levan-
tarla de las ruinas a las que la ha llevado el totalitarismo castrista.

En los dltimos afios muchos gobiernos democréticos del mundo
han procurado la cooperacién con el régimen de La Habana y le
han instado a realizar reformas democraticas. En més de una decena
de ocasiones la Comisién de Derechos Humanos de la ONU, as{
como organizaciones internacionales de derechos humanos han
sefialado las reiteradas violaciones de las libertades y derechos de
los cubanos por parte del régimen y le han invitado a cumplir la
legalidad internacional y las normas civilizadas al respecto. El
Gobierno cubano no sélo no ha avanzado un solo milimetro en
la buena direccidén, sino que ahora muestra su desprecio, no ya
a los cubanos —algo que siempre ha hecho— sino a la comuni-
dad internacional. El régimen, agobiado por sus propios y esten-
téreos fracasos, protagoniza ahora una huida hacia delante y se
propone descabezar a la emergente sociedad civil e instaurar un
régimen de terror policial puro y duro.

I s Revista Hispano Cubana
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Las cifras de las personas detenidas en los tenebrosos cala-
bozos de la policia politica varfan de un dia a otro. La cacerfa parece
no detenerse. El régimen ha amenazado con imponerles largos afios
de cércel, en una vuelta a las andadas de las siniestras décadas de
los afos sesenta y setenta. La Fundacién Hispano Cubana exige
al régimen la inmediata puesta en libertad de todos los deteni-
dos. La Fundacién Hispano Cubana reclama de todos los Gobier-
nos europeos y de todas las personas democraticas y decentes del
mundo que eleven su voz de condena ante las tropelias contra los
derechos humanos del régimen de Castro. Serfa una vergiienza inca-
lificable callar ante tanta ignominia.

MANIFIESTO SOBRE CUBA
PRONUNCIADO EN LA PUERTA DEL SOL
DE MADRID EL 27 DE ABRIL DE 2003

El gobierno cubano ha vuelto a encarcelar a miembros de
la oposicién democritica. También ha vuelto a fusilar. No son
medidas excepcionales. Lo viene haciendo desde hace més de cua-
tro décadas. En esta oportunidad son casi ochenta disidentes paci-
ficos, y si ahora hay algo diferente, sélo son las desmesuradas penas
impuestas a los acusados: veintiocho afos, veinticinco, veinte, y
un obsceno etcétera que culminé con el anuncio, el pasado 11
de abril, de los fusilamientos de tres jévenes que, de forma incruenta,
habian intentado secuestrar una lancha para trasladarse a Esta-

dos Unidos.

Las victimas condenadas a prisién esta vez son intelectua-
les, periodistas y bibliotecarios independientes, economistas, lide-
res civicos o sindicales de embrionarios partidos politicos, y per-
sonas que solicitaban un referéndum para cambiar el destino de
Cuba por vias electorales permitidas por la constitucién nacio-
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nal. Uno de los condenados es el periodista Radl Rivero, poeta
notable: lo sentenciaron a veinte afos de cércel.

sPor qué la dictadura cubana ha elegido actuar de una manera
tan brutal y tan desafiante en el terreno internacional? En esen-
cia, porque se trata de un régimen totalitario que no les permite
a los cubanos ningtin vestigio de libertad o autonomia, y el dic-
tador, duefio y sefior de la voluntad de todos sus vasallos, veia
con preocupacién la creciente revitalizacién de una sociedad civil
que intentaba escapar a su control.

Castro, sencillamente, quiso dar un escarmiento. Quiso cas-
tigar a los opositores e intimidar al conjunto de la poblacién. Es
lo que ha hecho siempre. Frente a estos sucesos, es vital que los
demdécratas del mundo entero manifiesten su condena vigorosa
a la represién castrista, pero, por solidaridad y respeto con el pue-
blo cubano, hay que ir mis all4.

Después de mds de cuarenta y cuatro afos de tiranfa —la
mds larga de la historia de América Latina—, agotadas todas las
vias de la persuasién racional, y tras decenas de diversos inten-
tos internacionales encaminados a buscar formas de disminuir
el rigor de ese régimen, es fundamental, como castigo, que los
gobiernos democraticos tomen la decisién de reducir sustancialmente
la presencia diplomdtica de la dictadura en sus paises, y expul-
sen al gobierno cubano de todos los organismos internacionales
donde toma asiento, como las Cumbres Iberoamericanas, el Par-
lamento Latinoamericano, el Acuerdo de Cotonou, o cualquier
institucién en la que su presencia se convierta en una embara-
zosa vergiienza colectiva.

Repitamos frente a la dictadura cubana lo que en su momento
el mundo llevé a cabo con gran eficacia frente al régimen racista
de Sudifrica. Hay que pasar a la accién.

El manifiesto leido en la concentracién de la
Puerta del Sol fue redactado por
MARIO VARGAS LLosA

I 5 Revista Hispano Cubana
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LA REPRESION CASTRISTA
EN LA PRENSA ESPANOLA

La brutal ola represiva llevada a cabo por el régimen de La Habana
a partir del 18 de marzo préximo pasado, y que continda hasta hoy
mismo, ha tenido una repercusién inusitada en la prensa espafiola.

n "l L] L

Manifestacién en la Puerta del Sol (27-04-2003)
Fotograffa: Emilio Surf
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Nunca antes desde la llegada de
Castro al poder, hace ya més de
44 afos, ha sido tan clara la con-
mocién y la repugnancia de la
sociedad espafiola y de sus medios
de comunicacién —indepen-
dientemente de su color poli-
tico— hacia los contumaces e ins-
titucionalizados actos de barbarie
represiva del totalitarismo comu-
nista cubano. El rechazo y la
denuncia han sido universales,
pero en Espafia han sido parti-
cularmente extendidos e inequi-
vocos. El humo medidtico por la
guerra de Irak primero, y la
intensa campafia electoral des-
pués, no han quitado espacio a
la indignacién que han provocado
las escandalosas condenas a dece-
nas de pacificos periodistas inde-
pendientes, intelectuales y acti-
vistas politicos y de derechos

humanos, y al horror por el fusilamiento de tres infelices jévenes
que pretendian escapar del “paraiso” revolucionario. Tanto los prin-
cipales diarios de 4mbito nacional como El Pais, ABC, El Mundo
y La Razén, como los periddicos de comunidades auténomas o pro-
vincias, han dado una amplia cobertura critica a estos hechos. Mds
de un centenar de editoriales y articulos de opinién han mostrado
su rechazo frontal a la represidn castrista. Y esto también ha ocu-
rrido en la prensa televisiva y en la radio.

Podemos afirmar que algo ha cambiado radicalmente en la per-
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cepcién y en la conciencia de la sociedad espafola en los dltimos
meses. Ya nadie duda de que Castro es un dictador y que el régi-
men imperante en Cuba es una dictadura

<«
soberbia y perversa, un poder declinante que ‘Nunca antes desde
se instauré matando y reprimiendo, para [, llegaakz de Castro

ahora, en los finales de sus estentéreos fra-

casos politico, econémico, social, ideoldgico al P oder, hace ya
y antropoldgico, terminar matando. mds de 44 anos, ha
La conciencia de | iedad fiol .
a conciencia de la sociedad espafiola sido tan clara
acerca de la verdad de la tragedia cubana ha .
quedado reflejada didfanamente en su prensa. la conmocion y

Como muestra veamos algunas citas toma- la repugn ancia de la

das de editoriales y de columnas de opinién:

El Pais, 7 de abril, “Con la nocturnidad ~ $O€ tedad eSPﬂﬁOIﬂ )

que podia deparar el conflicto de Irak y la de sus medios de
alevosia de un criminal concepto de la lega- cacion haci

lidad, Fidel Castro lanzé el 18 de marzo una comunicacion hacia
oleada de detenciones seguidas de juicios los contumaces e

sumarisimos contra 78 acusados, en su gran institucionalizados

mayorfa periodistas... Cualquier opinién

escrita en medios extranjeros o en Internet actos de barbarie
que no plazca a las autoridades es suscepti- represiva del

ble de considerarse actividades conspirativas,
habitualmente 4/ servicio de Estados Unidos.

va a condenar a 20 afios o pena similar al

periodista y poeta Ratl Rivero, al que se acusa de trabajar para la
agencia subversiva francesa Reporteros sin Fronteras, en una mues-
tra de la genial ignorancia del mundo exterior que reina en la isla
antillana... El arrebato represor contrasta con la calculada pasividad,
que no tolerancia, con que se permitié al disidente Oswaldo Pay4
recoger més de 11000 firmas el afio pasado y presentarlas ante el
Parlamento cubano para pedir un referéndum sobre el cambio poli-
tico... Con el peculiar sentido de la oportunidad de las autocracias,
parece que la respuesta a aquella audacia llega ahora”.

Diario ABC, 9 de abril, “Todos los signos distintivos de una
dictadura se han concentrado en la parodia de proceso que ha fina-
lizado con la condena —nada parédica— de 33 disidentes cuba-
nos, entre ellos el poeta Ratl Rivero, condenado a veinte afios de
prisién. Fidel Castro no se ha perdido en sutilezas esta vez y ha puesto

totalitarismo
Con este bochornoso remedo de legalidad se ~ comunista cubano.”
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a la luz y a los ojos de la opinién publica mundial la verdadera y

tnica naturaleza represiva de su régimen, el retrato de una dicta-

dura. Como mandan los cdnones del buen dictador, Castro ya habia
condenado a los disidentes antes de que fueran juzgados. Bastaba

con mentar a Estados Unidos...Sin poder ser asistidos a tiempo (los
detenidos) por un letrado, sin garantias procesales, con pruebas de

« cargo basadas en agentes infiltrados, las con-
‘Muchos pensamos  denas se han dictado tras un juicio sumarisimo,
que el dictador en el que se han conjugado todas las arbitra-

5 de | riedades combatidas y superadas por los esta-
CUOANO, UNO ae LoS (os democriticos y de derecho.”

millonarios de la Diario El Mundo, 14 de abril de 2003, “Da
lista de Forbes. es verdadera vergiienza leer el comunicado suscrito
g por los escritores y artistas cubanos afines al régi-

un pers omzje men de Fidel Castro, que acusan a Estados Uni-
a bye Cto e dos de promover el neofascismo en todo el mundo
. » sin una sola mencién a la violacién de los dere-
indeseable. chos humanos en su pais... Los intelectuales

cubanos intentan convertir lo sucedido en Irak
en coartada de los abusos del castrismo, sin recordar que muchos
intelectuales no castristas han estado, estdn y van a estar en la cér-
cel por no comulgar con el régimen... Basta de justificar unos males
en nombre de otros peores. Castro ha hecho de Cuba un infierno
y los peores desastres en otros lugares del mundo jamds serdn con-
suelo para quienes sufren su tiranfa”.

Diario La Razén, 8 de abril de 2003, “Los lacayos con toga de
la dictadura castrista han cumplido, con la mayor de las diligen-
cias, el deseo de su sefior y culminado con la imposicién de penas
mdximas el remedo de juicio abierto contra los dltimos disidentes
detenidos en la isla-prisién. Castro ha confirmado por enésima vez
que la libertad no puede existir entre los stibditos del régimen comu-
nista, al menos mientras él permanezca como duefio absoluto de
Cuba, y que pensar por su cuenta y tratar de que la dictadura evo-
lucione sin traumas hacia una transicién democritica, se paga con
la friolera de un cuarto de siglo de cdrcel en un de las siniestras y
abundantes prisiones castristas... Para Castro no hay peor enemigo
que la libertad, y la esperanza de que los derechos humanos son posi-
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bles en Cuba, incluso con su actual legislacién, despierta sus peo-
res pesadillas. Por eso quienes osaron sofiar despiertos con un futuro
mejor, purgan ya su valeroso gesto entre las rejas.”
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Manifestacion frente a la Embajada cubana en Madrid (12-04-2003)
Fotografia: Emilio Suri

Diario La Vanguardia, 8 de abril de 2003, “Es dificil no recor-
dar los dltimos anos del franquismo, con sus peligrosos coletazos,
cuando se tiene noticias de las graves condenas de prisién que se
estdn dictando en Cuba contra disidentes politicos —periodistas
muchos de ellos—, acusados de delitos por actos que ningin pais
democritico consideraria punibles. El secretismo con que los jui-
cios sumarisimos se estdn llevando a cabo apenas permite intuir que
las 78 personas, detenidas desde mes de marzo estdn siendo juzga-
das sin las minimas garantias judiciales y que los cargos contra ellas
no son mds que un intento de encubrir, bajo una capa de legalidad
interna, un nuevo ataque a la libertad de expresién y a los derechos
humanos.”

Libertad Digital, 4 de abril de 2003, “Es la profunda incom-
patibilidad con la naturaleza humana lo que 0bliga a los regime-
nes comunistas a convertirse en estados policiales y a practicar purgas
periddicas y oleadas de represién contra los disidentes y los opo-
sitores, casi siempre las personas mds capaces y despiertas que tie-
nen una mayor conciencia de lo que significan la libertad y la dig-
nidad humanas y que con su actitud contagiosa podrian contaminar
al resto de la poblacién y poner en peligro el sistema. Los comu-
nistas saben muy bien que una exigua minoria sin escripulos y bien
organizada puede dominar a una inmensa mayorfa desorganizada;
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Manifestacién en frente de la Emba}ada de Cuba en Madrid (12-04-2003)
Fotograffa: Emilio Surf

y su principal preocupacién es, consecuentemente, eliminar a aque-
llos elementos susceptibles de organizar y aglutinar en torno a ellos
a esa mayorfa e imponer un terror paralizante que haga a la gente
perder la esperanza de ganar su libertad y desistir de rebelarse con-
tra la represion. Esto es lo que Fidel Castro ha puesto en préctica
y lo que le ha permitido perpetuarse en el poder durante mds de
cuarenta afios.”

Diario El Mundo, 7 de abril, “Ya casi se han desvanecido las,
de por s escasas, esperanzas de clemencia: en una intervencidn tele-
visada, el sébado, Fidel Castro anunciaba que no habria la menor
contemplacién con los mercenarios. Llama asi a un grupo de per-
sonalidades respetadas de la oposicién: entre ellos, intelectuales y
periodistas... Pero las acusaciones son mds que endebles: decir que
la Fundacién Hispano Cubana, a la que pertenece el periodista Radl
Rivero, es una organizacién terrorista, bordea el ridiculo.”

M. Martin Ferrand, articulista de ABC, 4 de mayo, “Ahora pro-
duce un generalizado escdndalo que ciento cincuenta personalida-
des de todo el mundo, especialmente iberoamericanos, suscriban un
manifiesto a favor de Fidel Castro. Muchos pensamos que el dic-
tador cubano, uno de los millonarios de la lista de Forbes, es un
personaje abyecto e indeseable e, incluso, animados por nuestras pro-
pias convicciones, entendemos que sus tltimos asesinatos y viola-
ciones de los més elementales derechos humanos constituyen un cla-
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rinazo anunciador de su préximo final. Otros, esos ciento cincuenta
firmantes entre ellos, entienden que Castro es un ser beatifico y bené-
fico. Alld cada cual con sus ideas. La gran diferencia estriba en que
ellos pueden vivir, y hasta triunfar, entre nosotros y ninguno de noso-
tros podria aspirar a ejercer su libertad alli donde ellos, como en
Cuba, imponen sus criterios.”

José Antonio Vera, columnista de La Razén, 26 de abril, “Lo
peor de este tirano hampdn, bravata y calavera, es que tiene embau-
cado a medio mundo con sus trampas. Mucho cuidado con hablar
mal de Castro. Ojo con sublevarle. Que nadie moleste al carcamal
de la revolucién menguante, pues si lo haces te manda presto al pare-
dén, te encierra de por vida, te sigue y te persigue hasta que caes
exhausto de miedo y tiranfa, vacio de pensamientos, sin vida y sin
aliento. El dinosaurio les tiene fascinados. Van en peregrinacién a
verle, a oir sus batallas, a mirarle y adularle, a pedirle puros, a escu-
char sus gracias de caimdn pedorro y antillano, a contemplar sus
barbas de matusalén soviético oxidado, sus dientes carceleros, sus
ojos encendidos de loco setentén que mata y que fulmina con sélo
mirar, con sélo intuir, con sélo pensar o pronunciar. Castro tiene
bula. En Cuba no hay libertad, no hay derechos humanos, no hay
prensa libre ni se permite la discrepancia ni votar a quien quieres
cuando quieres. En Cuba se amenaza, se acosa, se humilla, se asalta,
se fusila. No puedes vivir donde te apetece, ni salir del pais si lo
necesitas, ni escuchar la radio y la televisién que mids te gusta. En
Cuba existen los comisarios politicos, las tarjetas de trabajo, las car-
tillas de racionamiento... En Cuba hay esbirros y matones que te
pegan si piensas mal o miras mal, que te detienen si se te ocurre
decir que en tu calle no hay asfalto, que se infiltran en tu entorno
para saber qué haces, a qué dedicas el tiempo libre y qué poesia lees
y qué comes... Un tnico individuo es su vez presidente de la Repui-
blica y primer ministro y jefe de las fuerzas armadas. Un tnico indi-
viduo es Dios y es Rey.”

Gabriel Albiac, columnista de El Mundo, 7 de abril, “ Mds de
veinte opositores son juzgados en la opacidad sumarisima perfecta.
No necesitaron ver a sus abogados: ;para qué, si la justicia del pue-
blo cuida de ellos? Ni siquiera se les pide la condena a muerte; ape-
nas si doce cadenas perpetuas y unos miles de afios complementa-
rios. Y el delito es bien grave: pretender la evolucién del ezerno socialismo
hacia una corrompida democracia. La muerte serfa poco para esa
gente. Pero el pueblo y su benévolo Caudillo son asi de generosos.
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Madrazo, Llamazares (dirigentes comunistas espafoles), Sadam tie-
nen, al fin, su vengador humanitario.”

Carlos Herrera, columnista diario ABC, 4 de abril, “...Fidel Cas-
tro va a lo suyo: trinca por el cuello a un punado de opositores, los
juzga, los encarcela, y deja que se vayan pudriendo poquito a poco
en las ejemplares cdrceles cubanas. En esta ocasién han sido mds de

setenta ciudadanos disconformes con el horror

“En Cuba existen de una de las dictaduras mds perfectas y mise-

ras del mundo los que han sido detenidos y
sometidos a la acusacién severisima del fiscal

pOZZ,tl.C oS, las del Tribunal de Orden Publico de alli: entre ellos,
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tarjems de tmbajo, como no podia ser menos, se encuentra Radl
las cartillas de

Rivero, el conocido activista y luchador por los
derechos humanos, periodista y escritor que lleva

racionamiento... afos denunciando los atropellos que comete el
toi los tiranos mejor engrasa-
E régimen de uno de | j g
n Cubﬂ /Jd_)l dos de la tierra. A Fidel, més de cuarenta afios
esbirros y lo contemplan, y a sus opositores, por supuesto,
matones.” muchos menos.”

Rosa Montero, columnista de El Pafs, 3
de junio, “Hace unos dias vi un titular a cuatro columnas en este
periédico que decia: los grandes lideres de la izquierda de Latinoa-
mérica dan su respaldo a Kirchner. Y los susodichos eran Fidel Cas-
tro, Lula, Chévez, Lagos y el ecuatoriano Gutiérrez. Y la verdad, se
me abrieron las carnes, porque me espanta que consideren al tirano
de Castro y al energimeno de Chdvez como grandes lideres de la
izquierda, y ain me estremece mds que los metan en el mismo saco
junto a politicos que para mi son respetables, empezando por el bra-
silefio Lula, que parece ser un tipo tolerante y eldstico, un indivi-
duo deseoso de cambiar su sociedad pero manteniéndose dentro del
marco democrdtico... ;Cémo podemos equiparar de modo tan cam-
pechano a un dictador abominable y a un dirigente que bordea el
caciquismo con politicos demécratas? Si Castro y Chévez son los
grandes lideres de la izquierda, yo me apeo de ese calificativo. Sea
cual sea el color de sus ideas, para mi un tirano siempre serd un tirano...
Por si acaso, y como no quiero companeros indeseables, prefiero con-
siderarme librepensadora.”
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ACTOS EN MADRID
CONTRA LA REPRESION EN CUBA

Cuando en 1971 el régimen castrista encarcel6 al poeta Heberto
Padilla y posteriormente le obligd a una penosa auto-inculpacién al
mds puro estilo estalinista, se produjo una conmocién entre los inte-
lectuales de izquierda que hasta entonces habian servido de valedo-
res y propagandistas de la fresca utopia que se vendia en el Caribe.
Sin embargo, por razones que ahora no vienen al caso, salvo hon-
rosas excepciones como la de Mario Vargas Llosa, muchos de ellos
volvieron al redil revolucionario. Por su parte, los politicos europeos,
sobre todo de izquierdas —pero no sélo—, respaldaron a Castro expli-
citamente, o se hicieron de la vista gorda, o miraron para otro lado,
ante un fenémeno que tenfa lugar muy lejos, que les afectaba poco
y que, ademds, se presentaba a sus ojos con el encanto de lo folklé-
rico, lo romdntico, y mds tarde de lo decadente. Por supuesto, des-
pués de la lastimosa caida del muro de Berlin y la muerte natural
de la Unién Soviética, algunos intereses econémicos europeos se hicie-
ron visibles en la Isla. En fin, que por afios fueron muchos los que
se hicieron rehenes de sus propios mitos y se negaban a ver todo el
horror y los abusos cotidianos del régimen para con su propia pobla-
cién. El sentimiento anti-norteamericano contribuyé también a la
asimilacién acritica de la propaganda castrista.

Por otro lado, el crecimiento de la disidencia pacifica y de la
emergente sociedad civil en Cuba hizo que cada vez mds intelectuales
y politicos europeos apostaran por brindar su apoyo a quienes inten-
taban promover una transicién pacifica en Cuba. El régimen jugaba
con estas ilusiones, hacfa carantonas a los ingenuos y aplicaba una
represién “de baja intensidad” a sus opositores. En la prensa euro-
pea era frecuente leer, al referirse a las organizaciones contestatarias
cubanas, el ritornello de “ilegal aunque tolerada”. La imagen que se
promocionaba era la de una “dictablanda”, no tan mala tratdndose
de un pais latinoamericano que, por otra parte, exhibia publicita-
dos “logros” en la salud y la educacién.

Mas, de pronto, un régimen debilitado por el tiempo y por sus
fracasos, temeroso del desarrollo de una oposicién, que aunque pequefa
y hostigada iba ganando voluntades dentro de una poblacién exhausta
que va perdiendo el miedo de expresarse, lanza un feroz zarpazo y
en pocos dfas condena a 75 periodistas y activistas a escandalosas
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penas de cdrcel y fusila a tres infelices que sélo buscaban escapar del
régimen sin hacer dafio a nadie. Demasiado para la conciencia demo-
critica europea. Y demasiado para la sensibilidad espafola en espe-
cial tratdndose de Cuba. Y de pronto todo ha cambiado. Los poli-
ticos y los intelectuales de todas las tendencias politico-ideolégicas
condenan la brutalidad represiva. Y las pequefas organizaciones de
exiliados cubanos o de espafoles favorables a la libertad en Cuba,
organizan manifestaciones que, por su magnitud y repercusién, no
tienen antecedentes en Espana.

El 2 de abril, se celebré un acto en la Asociacién de la Prensa
de Madrid, convocado por la Asociacién Cuba en Transicién, la Unién
Liberal Cubana, la Fundacién Hispano Cubana, el Comité Cubano
Pro Derechos Humanos (Espafa) y el Centro Cubano. El acto, muy
concurrido, conté con la participacién de D. Jorge Moragas, del Secre-
tariado del Partido Popular; D. Xavier Xucld, senador de CIU; D.
Guillermo Gortazar, vice-presidente de la Fundacién Hispano Cubana;
Carlos Alberto Montaner, presidente de la Unién Liberal Cubana;
D. Rafael Rubio, secretario general de Cuba en Transicién; Dfia. Rosa
Montero, periodista del diario El Pais y escritora, y Dha. Zoé Val-
dés, escritora. En el acto hizo una intervencién desde Cuba, via tele-
fénica, el disidente Oswaldo Pay4. Los oradores condenaron la repre-
sién y mostraron su solidaridad para con los disidentes y para con
todo el pueblo cubano. También se leyeron emotivos poemas de Raul
Rivero.

El 12 de abril, la Plataforma Cuba Democracia Ya convocé una
manifestacién frente a la Embajada cubana en Madrid. De inme-
diato se sumaron a la convocatoria el Comité Pro Derechos Huma-
nos en Cuba (Espana), el Centro Cubano de Espafia, la Uni6n Libe-
ral Cubana, la Asociacién Cubano Espanola, Cuba en Transicién y
la Fundacién Hispano Cubana. Cientos de personas se congregaron
frente a la sede diplomdtica para rechazar la represién y los fusila-
mientos. La prensa tanto televisiva como escrita reflejé abundante-
mente el acto.

El 27 de abril, las mismas organizaciones, convocaron y orga-
nizaron una nueva manifestacién en la céntrica Plaza de la Puerta
del Sol madrilena. Asistieron mds de 3 000 personas y estuvieron
presentes, entre otros, Jaime Mayor Oreja, vice-secretario general del
Partido Popular; Jests Caldera, portavoz parlamentario del PSOE;
Xavier Xucld, senador de CIU; los conocidos periodistas Rosa Mon-
tero, Germdn Yanke y Hermann Tertsch; el filésofo Fernando Sava-
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ter, el director del Instituto Cervantes, Jon Juaristi; y el cineasta Fer-
nando Trueba. Todas las televisiones y medios de prensa informa-
ron profusamente lo alli acontecido. Decenas de banderas cubanas,
pancartas y martianas
rosas blancas fueron
enarboladas por los asis-
tentes. Se considera la
mds importante mani-
festacién anti-castrista
que se haya organizado
en Madrid.

El 17 de mayo, la
Plataforma Cuba
Democracia Yay la Aso-
ciacién Cubano Espa-
fiola, convocaron otra
manifestacién frente a la
Embajada cubana. Asis-
tieron cientos de perso-
nas portando nueva-

el

rosas blancas. En esta ocasién simultanearon manifestaciones en Nueva
York, Washington, Alemania y Argentina.

En los dias que antecedieron a esta dltima manifestacién, acti-
vistas de la Plataforma Cuba Democracia Ya, realizaron incursiones
por el metro y los trenes de cercanias dando a conocer la dramdtica
realidad cubana, leyendo poemas de Radl Rivero y de Manuel Viz-
quez Portal.

El 6 de junio, en la Asociacién de la Prensa de Madrid, tuvo
lugar un homenaje de poetas espanoles y cubanos a Radl Rivero y
a todos los opositores pacificos encarcelados en Cuba. Participaron
los poetas espafoles José Ramén Ripoll, Javier Lostalés y Miguel Vey-
rat, asi como el cubano Ogsmande Lescayllers. Leyeron poemas pro-
pios y poemas de Radl Rivero.

Como se observard, la sociedad espafiola ha tomado concien-
cia acerca de la verdadera naturaleza totalitaria y represiva del régi-
men castrista. Esta comprensién es ya irreversible y es de suponer
que continden las demostraciones de condena al régimen y de apoyo
a los pacificos demécratas y a todo el pueblo cubano. Castro se ha
quedado solo, patéticamente solo.

L

Manifestacién en la Puerta del Sol (27—0.4—.2003)
mente banderas cubanas y Fotografia: Emilio Surf
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DECLARACION DE LA PRESIDENCIA DE
LA UE RESPECTO A CUBA
(Traducido del texto en inglés por la Redaccidn)

Considerando las recientes acciones deplorables de las autoridades
cubanas que no sélo han supuesto la violacién de libertades funda-
mentales en Cuba, sino que incluso han privado a civiles de su dere-
cho mds fundamental el derecho a la vida; la UE lamenta que las auto-
ridades cubanas hayan roto de factola moratoria de la pena de muerte
y desea informar a la comunidad internacional que en el dia 5 de junio
dirige el siguiente pronunciamiento a las autoridades cubanas:

“La UE, muy preocupada por la persistencia de las violacio-
nes flagrantes de los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales de miembros de la oposicién cubana y del periodismo inde-
pendiente, que son privados de su libertad por haber expresado
libremente su opinidn, invita de nuevo a las autoridades cubanas a
liberar inmediatamente a todos los prisioneros politicos.

A la espera de una respuesta favorable de las autoridades cuba-
nas, la UE —preocupada por la multiplicacién de informes segtin
los cuales los prisioneros que tienen grandes problemas de salud estdn
detenidos en malas condiciones— insta a las autoridades cubanas
a hacer lo posible para que, mientras tanto, los prisioneros no sufran
indtilmente ni sean sometidos a tratos inhumanos”.

Ademds y a la vista de la situacién actual en Cuba, la UE ha
decidido por unanimidad:

-limitar las visitas gubernamentales de alto nivel efectuadas en
el marco bilateral

-reducir la importancia de la participacién de los Estados miem-
bros en las manifestaciones culturales

-invitar a disidentes cubanos a las ceremonias organizadas en
las sedes diplomadticas con ocasién de las fiestas nacionales

-proceder a la revisién de su posicién comin sobre Cuba.

Los paises aspirantes a formar parte de la Unién Europea: Chi-
pre, Republica Checa, Estonia, Hungrfa, Latvia, Lituania, Polonia,
Republica Slovaca y Slovenia, Los paises agociados Bulgaria y Ruma-
nia y los paises del EFTA, miembros del Area Econémica Europea,
se adhieren a esta declaracién.
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MOCION DE CONDENA A LA REPRESION
EN CUBA DEL SENADO ESPANOL

Palacio del Senado, 28 de abril de 2003.

PRESIDENCIA DEL SENADO

El Pleno del Senado, en su sesién celebrada el dia 29 de abril
de 2003, ha aprobado la mocién niimero 294, del Grupo Parlamentario
Popular en el Senado, con la enmienda del mismo Grupo Parla-
mentario, con el siguiente texto:

«El Senado, preocupado por la situacién politica que vive Cuba,
con un régimen que estd sometiendo a las fuerzas politicas y socia-
les opositoras a una incesante persecucién, sin respetar los mds ele-
mentales derechos humanos y libertades fundamentales recogidos
en los tratados internacionales, como son el derecho a la vida, el
derecho de manifestacién y opinién o el derecho a juicios justos:
1.Condena enérgicamente la ola de represién en Cuba contra la opo-
sicién democridtica, con detenciones y juicios sumarios, y las seve-
risimas condenas dictadas sin las minimas garantias procesales,
que constituyen una violacién de los derechos humanos y de las
libertades mds bdsicas, como el derecho a la vida, la libertad per-
sonal, la libertad de expresidn, el derecho de asociacién, de reu-
nién y manifestacién y el derecho a un juicio justo y con las debi-
das garantfas.

2.Insta al Gobierno a que promueva acciones bilaterales y en el 4mbito
de la Unién Europea y en las organizaciones multilaterales, para
que en Cuba se respeten los derechos humanos y las libertades
civiles que rigen en todos los paises democrdticos, y que facili-
ten las transformaciones que permitan al pueblo cubano disfru-
tar de un régimen homologable con los que existen en la Unién
Europea y en el resto de los paises de la Comunidad Iberoame-
ricana.

3.Exige, en nombre de la sociedad espafiola a la que representa, la
inmediata puesta en libertad de todos los presos de conciencia

en Cuba.

I § Revista Hispano Cubana
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4.Insta a la Mesa a que, tras los trdmites oportunos y si no se pro-
duce la liberacién de los presos de conciencia, por solidaridad con
el pueblo cubano, considere la oportunidad de retirar la Meda-
lla de Oro del Senado que le fue concedida al Jefe del Estado cubano,
Fidel Castro, el 21 de diciembre de 1987.»

Lo que se publica para general conocimiento.

MOCION DE CONDENA A LA REPRESION
EN CUBA DEL CONGRESO ESPANOL

El Pleno del Congreso de los Diputados, en su sesién del dia
de hoy (29/04/03), con motivo del debate de la Proposicién no de
Ley del Grupo Parlamentario Popular en el Congreso, sobre con-
dena a los actos de represién contra la oposicién democritica en
Cuba (nim. expte. 162/000717), publicada en el «<BOCG. Con-
greso de los Diputados», serie D, nim. 528, de 25 de abril de 2003,
ha acordado lo siguiente:

«El Congreso de los Diputados constata las reiteradas violacio-
nes de las libertades individuales y colectivas infligidas a la sociedad
cubana por el régimen dictatorial de Fidel Castro, condena enérgi-
camente la reciente ejecucion de tres ciudadanos cubanos y expresa
su preocupacién por la muy grave intensificacién de la politica de
represién en Cuba de la que son aciagos testimonios las detenciones
de disidentes politicos y periodistas independientes. Asi mismo, esta
Cémara insta al Gobierno a seguir promoviendo cuantas acciones sean
precisas —tanto en el dmbito bilateral como en el marco de los diver-
sos organismos internacionales— orientadas a lograr que la actual dic-
tadura castrista asuma de manera urgente e inequivoca el pleno res-
peto a los derechos humanos y a las libertades civiles, proceda a la
liberacién inmediata de todos los presos politicos y de conciencia y
facilite definitivamente el trénsito pacifico de este régimen a un sis-
tema democrético que garantice al pueblo cubano la irrenunciable
potestad de administrar por si mismo su futuro.»

Se ordena la publicacién de conformidad con lo dispuesto en
el articulo 97 del Reglamento de la Cdmara.
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LA SILLA

Ramoén Ferndndez-Larrea

Prometia ser una linda mafana. Se esforzaba en abrirse, can-
tarina, luminosa, espléndida, pero irrumpié Nakura, bastante alte-
rado para tener arroz y pescado crudo como base de su dieta. Tal
vez alguna carpa que tragé dltimamente estuviera realmente viva,
0, a pesar de todos los procesos para desgraciarle el sabor y convertirla
en sushi, hubiera parido carpitos en su interior. Aunque ahora que
lo pienso mejor, las carpas son oviparas. Exceptuando las de los cir-
cos y las que usan los gitanos en sus travesias, todas lo son. Supongo
que ponen huevas en el agua y todo eso. Pero entonces algo simi-
lar les pasaria a los rusos con el caviar, que son huevas de salmén,
no de Salomén, como pronuncia este inquieto amigo oriental en
su avance por el castellano. A los eslavos les da por acaviar con todo
lo que encuentran, empezando por el vodka, que yo tuve hasta el
otro dia por un rio muy trémulo y bastante literario. Pero a los rusos
les modera un poco la nieve, el frio aire de la estepa. Y este pequefio
amigo mio procede del Sol Naciente, asi que ya viene caliente de
nacimiento.

En fin, llegé Nakura con un obsequio para mi. Farfullando como
un gorrién que ha comido anfetaminas por error. Literalmente revo-
loteaba por la sala, luego de poner en el piso aquel artefacto pesa-
disimo e infame que él se empefiaba en describir como una silla Luis
XV, tan torneado que da mareos al mirarlo. No sé por qué los acré-
batas no han pensado en usar algo asf para sus convulsiones. El japo-
nés depositd ante mi aquel sarcéfago con patas. Y mientras desplegaba
una aplastante oralidad mondrquica, que sospecho arrancé con la
tabla redonda de Arturo, para hacer todo un catdlogo histérico del
mobiliario, yo razonaba en mi interior y ademds con cierta parte
del cerebro, no sé decir cudl. De manera que no sélo fuera el inte-
rior, sino también la capital, quienes sacaran conclusiones mentales.

I § Revista Hispano Cubana
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Cuando le pasé rozando a los reyes carolingios puse un poco de
atencién, pues no voy a negar que si hay que ponerse a escoger
reyes, algunos de los de Francia despiertan cierta simpatia en mi
corazén, por todo aquello de los mosqueteros, D’ Artagndn, la mds-
cara de hierro y su terror al agua y al jabén.

Intenté descifrar qué pretendia Nakura verme hacer con este
armatoste, que ¢l ubica verbalmente en Versalles, y en cuyo desa-
parecido tapizado color crema deposita, sélo con su arrocera len-
gua, al viejo y cabrén rey del siglo XVIII. Su relato es tan vivido
que hasta le veo, apoltronado, hundido bajo el insoportable peso
de la peluca, metiendo su fina y larga mano —con la que no aga-
1ré jamds un destornillador o una llave inglesa— por entre la com-
plicada pollera de Jeanne-Antoinette Poisson, Madame de Pom-
padour, que era veneno puro. Pero alto ahi, he razonado mal. Luis
XV jamds hubiera empufiado una llave inglesa. No. Nunca. Las
relaciones con la pérfida Albién —como se llamaba Inglaterra en
aquellos tiempos— no eran, lo que se dice, de lengiiita y sobadera.
No habia carifio. Pero mantengo lo del destornillador.

De manera que olvido un poco mi paranoia, dejo de pensar
en las secretas intenciones del fot6grafo asidtico, y pienso sélo que
me ha traido otro regalo. Lo mds probable es que recogiera esta
silla de entre los multiples y extrafos tarecos que los vecinos depo-
sitan, con alivio y desidia, en la misma esquina, pero ya sélo el
hecho de echdrsela encima y no morir aplastado merece un poco
de agradecimiento. O al menos atencién. Nakura puede pasar por
cualquier cosa, menos por un practicante de halterofilia, aunque,
a primera vista, parezca muy alterado. Se ha desprendido de un
objeto que, si tomo por exacta la explicacién que sigue dando, en
un castellano aprendido en el corazén de los peores bares del barrio
del Borne barcelonés, debiera estar con él en deuda de por vida,
y buscar inmediatamente a un tasador, un restaurador, un asegu-
rador, y un vigilante de museo, con lo cual serfa mejor inaugurar
una empresa de servicios o una feria, y cobrar a todo el que se siente
en esta cosa. Pero me da vergiienza transmitirle lo que pienso. Asi
que cierro las transmisiones con mi mejor voz mental de locutor
empalagoso y sigo razonando, que a veces es lo mio.

El mundo estd lleno de egoistas, de gente que no mira en derre-
dor, sino que va directamente a lo suyo. Todo el mundo va al grano.
Menos los africanos, que dependen de los envios de la ONU. Cada
uno a lo suyo con una disciplinada voracidad. Asi, directos, impla-
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cables. Deberian celebrar = ' T %

un concurso internacio-
nal o algo asi. Una Olim-
piada de egoistas. Entonces
ganarfa lo suyo quien vaya
mejor a lo suyo. Es asque-
roso. Me enferma ver que
cada cual olvide las cosas
comunes y se aisle, se
encierre, se cabinifique, se
sarcofaguice, se concentre
en lo propio. Nakura, sin
embargo, no es asi. El j Jamas
va a lo suyo. Va a lo mio.
Entra en mi apartamento,
y con un rar{simo instinto
de ronin, encuentra dénde
he escondido esta vez el
chocolate. Y traga, traga,
traga, asombrosamente y
sin descanso. A veces hasta
respira en medio de una
tableta. Ha de ser algtin des-
fase hereditario en su dieta.
Pienso que si, los vastos
terrenos que hoy son arrozales en Japdn, fueran sembrados de cacao
hasta las mismas faldas del Fujiyama, entonces Nakura entraria
en mi casa y comerfa todo el arroz que he comprado. Es posible
que tenga esa genética predisposicién a diezmar los avituallamientos
del enemigo.

Pero yo no soy su enemigo Aunque al mirar nuevamente esta
descascaradassilla, que segtin el japonés, albergo hace siglos las posa-
deras de un rey, y cuyo dorado se extlngulo en alguna inundacién
del Rédano, dude de mi aseveracién. El Rédano es un rio donde
vive esa especie marina, los rédanos o rodaballos. El Rhin, por el
contrario, estd lleno de timbres. Por el estado en que se encuen-
tra este mueble deduzco que, han sido muchisimos siglos, y que
demasiados mosqueteros se treparon sobre él para batirse con los
hombres del Cardenal, o simplemente el monarca tenfa un enorme
y pesado culo.

Tlustracién: Jorge Frias

Revista Hispano Cubana
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I Ramoén Fernandez-Larrea

En vez de buscar a un ebanista o un restaurador, decido repa-
rar yo mismo esta valiosa silla. Pongo mi instrumental sobre el
piso, y lo repaso, como un eminente cirujano que emprenderd una
delicadisima operacién, por ejemplo, separar a dos siameses que

han venido unidos por la cabeza. En vez de

“Me enférma ver dejarles con un pensamiento comun, les separo,

que ca da cual y cofnvierto lo que era un solo médulo, en dos

) perfectos, humildes idiotas que los padres ves-

olvide las cosas tirin de la misma manera. Pero ojo, tal vez

comunes y se aisle, unossiameses se puedan separar a hachazos,

. o dejdndolos sobre los rieles de ferrocarril. Al

se encierre, se fin y al cabo, algo se recogerd con ese método.

cabiniﬁque, Tras pasar la locomotora, lo que grite en el

se sarcoﬁzguice, 5111)6510, if ilnbsialrliés. Per.(I) estodes undpéeciado

objeto del absolutismo ilustrado, y debo con-

se concentre en servarlo. A los otros absolutismos iletrados que

lo pVOPiO. » pululan por el mundo en la actualidad, les da

lo mismo poner el nalgatorio en una piedra

que en un taburete. La cosa es estar mds alto y mandar, y son los

primeritos que desaparecen la madera preciosa. Me doy cuenta,

de que a pesar de la aparente confortabilidad, el regalo de Nakura

sélo puede albergar a una persona, lo que explica lo del absolu-

tismo. Siempre se puede hacer un esfuerzo y sentar a Luis XV bajo

la Pompadour o su suplente, la tal Condesa Du Barry, que era

otra perla en sus cuestiones. Pero como tengo el razonamiento a

toda vela, concluyo que este Luis franchute debia tener muchi-

simas sillas parecidas, y camas, mesas, mesitas para el teléfono,

secreters, armarios, estanterfas, mesas de billar y ping pong, buta-

cas y sofases. Toda una amplia variedad para retozar con las pobres
protegidas que le protegian.

Repaso: gubia, lija de varios tipos, navajas, buriles, manda-
rria de constructor de represas, cerillas, alcohol, dinamita, dos hue-
vos de serpiente y barniz. Lo tengo todo. No sé exactamente para
qué se pueden usar dos huevos de serpiente, pero los trajo Nakura.
Siempre es interesante tener un par de huevos lo més cerca de uno,
aunque sean de serpiente. Pruebo el alcohol para comprobar si
tiene la calidad suficiente. Abro el recipiente de barniz e inhalo
fuerte. No estd vencido, pero me he golpeado la cabeza con el techo.
Desciendo sobre la gubia y me pongo a trabajar ensimismado, como
si estuviera al pasar el capataz.
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Dos intentos por levantar siquiera sospechas en la madera, me
declaro incapataz de hacer este trabajo. Sudo como un drabe al que
le ofrecen trabajo. Nueva inhalacién. El barniz sigue estando muy
bien. La silla no.

2.00 pm. Nueva inhalacién de este exce-

en cuenta que el duefio de este mueble nacié
en febrero de 1710, y que muri6 64 afios mds

“Por el estado en
lente barniz. Versalles estd lejos atin. Teniendo que se encuentra

este mueble deduzco

tarde, no creo que se preocupe mucho por que, han sido
mi habilidad para repararlo. muchisimos siglos,
3 y 45 pm: he tenido que ir por més bar- .
niz. La silla sigue igual, o casi, pues ha per- Y que demasiados
dido un travesano. Recuerdo que Nakura dijo mosqueteros se
1a\lfcg,o de que este rey milrlp d? viruelas locas. treparon sobre él
o me extrafia, entre lo incémoda que es y )
la falta de bafio, todo es posible. A las virue- para batirse con
las locas se le dice también “peste cristal”. No los hombres del
sé por qué tampoco me extrafia.
5y 23 pm: tengo la nariz casi plastifi- Cardenal, o
cada. El tercer pote de barniz no ha tenido simplemente

el afiejamiento suficiente. Comienzo a ver bac-
terias de viruelas locas por lo que queda de

pleta era Luis XV, ha pasado de Enrique VIII

a Fernando VII, que era un rey muy diabdlico e incompetente. Luis
XV era hijo del duque de Borgofa y de Marfa Adelaida de Saboya.
Esa mezcla sélo puede producir un imbécil rococé.

8 y 52: La silla ya es casi estilo Carlos I, ha perdido el res-
paldar y otra pata. Pasan la Pompadour y el abuelo de su amante,
Luis XIV.

10.00 pm: No sé c6mo he llegado arrastrindome hasta la esquina,
donde he vuelto a dejar la silla ex-Luis XV. Creo que me ayudaron
Madame Du Barry y uno que decia llamarse Voltaire.

11y 18 pm: Cuando abro la puerta sin darme cuenta, aparece
Nakura, més alegre que por la mafiana. Me muestra otra silla Luis
XV. La misma que dejé, ya irreconocible. Dice que ésta precisa arre-
glos mayores, pero que ya podemos iniciar una coleccién. Antes de
desmayarme, le escucho discar el teléfono llamando a un vigilante
de museo.

el monarca tenia

tapizado. Usan pelucas. Nuevo accidente. La un enorme y
silla ha perdido un brazo. Razono: si com- pesado culo.”

I 3 Revista Hispano Cubana
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POESIA

ALTA FIDELIDAD

Se librardn del dolor del graméfono

torturado por la friccién y las agujas.

Vivirdn castos, ajenos al pecado
de cantar a capella y con hambre
en simulacros y bataclanes.

Los hombres que se quedan en casa
tarareando boleros

llegardn a la sabidurfa.

Venturosa y serena
serd para ellos y sus hijos esta vida.

Ligera la ceniza. Clara la eternidad

Ratl Rivero

I 5 Revista Hispano Cubana
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I Radl Rivero

CAMPOBLANCO

Ratl Rivero

Habra guerra
dijo la mujer
que decia la borra
de café turco.

Habr4 oscuridad
encierro, cdrcel
decia ademads

el mensaje disperso.

Viyase de Montenegro
urgente y vestido
con la ropa de gala

del bufén.

Esa noche en tren

y después en avién

de completo uniforme
viajé despavorido

a las fronteras del pais
que dibujé la mancha
de café turco

al borde de la mesa.
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DESPUES

Ricardo Gonzdlez Alfonso

Cuando el futuro arribe adolescente

con la esperanza desatada

—mas sin augurio de traspié—

y sonreir no sea el milagro
y mentir sea pecado,

quién recordard

las aceras invalidas

el asfalto lunar

las fachadas demacradas.

Quién extranard

el curso de los discursos
el desatino de los destinos
la osamenta a ras

de tanto habitante

deshabitado.

Quién aforard
El andar al borde
como equilibristas de la torpezas
de adversidad

en sueno
ignorando ser

prohombres

0

pronombres
descoloridos

como moho

de arco iris.

I 5 Revista Hispano Cubana
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I Ricardo Gonzalez Alfonso

CON EL PERMISO DE NADIE

Ricardo Gonzdlez Alfonso

A mi me ha correspondido servirte cantando.
Rabindranath Tagore

Los hombres
desde las piedras escritas
cantan

aman.

Asi,

a golpes de piedra

y en el nombre del amor
han cantado su historia.

Yo también
—compaferos de senda—
desde ese amor
canto.



CULTURA' Y ARTE

LIBROS

MEMORIA DEL SILENCIO

Uva de Aragoén

Ediciones Universal, Miami, 2002, 256 pdgs.

Lo primero que habria que despejar es
que Memoria del silencio no es una novela
mis del exilio cubano ni sobre nuestra dids-
pora, aunque sea la opera prima de una escri-
tora exiliada, con una larga trayectoria lite-
raria como poeta, ensayista y periodista, como
es Uva de Aragén (La Habana, 1944), y no
s6lo porque en ella se alternan —con suma
habilidad y destreza profesional— las voces
narrativas de dos hermanas cubanas, Men-
chu y Lauri,(residentes una en la Isla y otra
en el destierro) y su reencuentro familiar (pri-
mero en Miami y después en La Habana),
sino porque plasma, en su conjunto narra-
tivo, la tragedia de estos 43 anos de nues-
tra historia y porque la literatura cubana
actual ya abarca y mezcla esa pluralidad geo-

gréfica, y hasta ideolégica, independientemente desde dénde y

qué se escriba.

En realidad, esta novela, que se inserta en lo mejor de la tra-
dicién narrativa cubana desde el XIX, es una gran metifora que
retrata a un pafs dividido hasta la médula por los hechos histé-
ricos acaecidos en Cuba desde 1959, donde domina m4s la com-
prensién que el reproche, el querer conocer las causas profundas

Wem die Ardgaon

MEMORIA DEL
SILENCIO

177



I Felipe Lazaro

y reales de nuestro proceso histérico, en el que atin estamos inmer-
sos, que optar o defender un determinado bando.

Por eso, debemos resaltar que estamos ante una novela coral,
abierta, y no sélo valiente —contra los vientos y las mareas tanto

“Esta novela, es
una gran metdfora
que retrata a un
pais dividido hasta
la médula por los
hechos historicos
acaecidos en Cuba
desde 1959, donde
domina mds la
comprension que
el reproche, el
querer conocer las
causas profundas y
reales de nuestro
proceso histdrico.”

de dentro como de fuera de la Isla— sino opti-
mista, cuyo final —ojald que feliz— tendre-
mos que escribir entre todos los cubanos, por
primera vez en nuestra mds reciente historia,
sin excepciones ni exclusiones.

En Memoria del silencio toda la narracién
gira alrededor de las diferentes y, a veces, simi-
lares vivencias acumuladas por ambas her-
manas, tras los distintos caminos por los que
optaron desde el 59, pero donde la Histo-
ria asume también el papel de gran protagonis-
ta. Y en ese panorama nacional no sélo se des-
cribe al exilio histérico sino que se suma el
no menos tarde insilio o la disidencia, pero
sobre todo el sincero compromiso politico de
varias generaciones de cubanos —a favor o
en contra de la Revolucién—, enemigos acé-
rrimos entonces, pero que en un futuro pré-
ximo podrdn ser solamente adversarios poli-
ticos; aunque también se denuncia el
fanatismo totalitario que atin desune y
empobrece a nuestra patria.

En definitiva, en esta novela se refleja sobre todo la divisién
de la familia y la sociedad cubana, quedando patente los trau-
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mas y miserias de las dos Cuba: la oficial y la real, la militante y
la opositora, la de la Isla y la exiliada, entrelazando todas las opcio-
nes posibles, todos los vaivenes ideolégicos, los logros y fracasos
de ambas orillas; configurando el anverso y reverso de una misma
Historia plural, cuyo estricto andlisis debe servirnos para transi-
tar pacificamente por ese esperanzador puente del reencuentro,
que nos permita construir un pais democrdtico y pluralista “con
todos y para el bien de todos”.

FeLiPE LAZARO
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LA POESIA LIBRE DE RAUL RIVERO

Ratl Rivero

Orden de registro / Mandat de perquisition (ediciéon bilin-
gtie espanol / francés)

Ediciones Al Dante, Paris, 138 pdgs., 18 euros.

Antes de ser detenido, el 20 de marzo de
2003, para ser luego condenado a veinte anos
de prisién, Radl Rivero habia publicado un
pequeno poemario en una mini-editorial mexi-
cana. Su titulo: Puente de guitarra. Un titulo
que no hacfa referencia a ninguno de los poe- | Msnier de perngiiiation
mas contenidos en el libro, que parecia mis
bien impuesto por la editorial para no asus-
tar a nadie. En realidad, se trataba de un libro
marcado por uno de sus poemas centrales :
« Orden de registro ».

Radl Rivero le habia confiado a uno de
sus amigos de infancia, refugiado en Francia,
la misién de darlo a conocer, como si
hubiera sabido que ése iba a ser el poemario de su detencién. El
que escribe estas lineas empez6 a volcarse en su traduccién al fran-
cés, en un acto elemental de solidaridad con un disidente del inte-
rior cuando, de golpe, cayé la noticia de su detencién junto con
cerca de ochenta disidentes. En seguida se aceleré el proceso de
traduccién y de publicacién, como una urgencia impostergable,
dia y noche, sin tiempo para saborear los versos ni para plantearse
los problemas inherentes al hecho de volcar en otro idioma una
poesia tan arraigada en esa tierra comun a la isla y al exilio que es
el espanol de Cuba. Una pequena editorial francesa, dedicada a la
poesia de vanguardia, Al Dante, habia decidido desde el princi-
pio asumir ese gesto de solidaridad con un poeta reprimido, ain
no encarcelado. El 23 de mayo, el libro de poemas Orden de regis-
trovefa la luz, en edicién bilingiie, con un éxito inesperado e inme-
diato de critica y de difusién.

Desde entonces, la situacién ha favorecido que varias edi-
toriales se interesen por la produccién poética de Radl Rivero, y
se estén volcando a la edicién apresurada de sus libros inéditos,

Revista Hispano Cubana
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particularmente la muy poderosa Gallimard, en Francia, y algu-
nas otras en Espafa. Un poeta encarcelado debe tener, sin duda,
un buen valor comercial.

Al margen de toda esta peripecia editorial, queda, sin embargo,
la poesia de Raul Rivero. Se trata de unos versos anti-retdricos, no
por ello sencillos ni deliberadamente populares. Rivero no
emplea términos grandilocuentes para denunciar al régimen cas-
trista ni su propia situacién. Al contrario, parte

“Toda su poesia es
un didlogo consigo
mismo o, por lo

menos, con lo que

de una situacién creada desde hace décadas para
asumir su propia responsabilidad, que es la de
(casi) todos. Al referirse a las pequefias cosas
de la cotidianeidad, arremete con suavidad y
amargura controlada contra el peso de la ide-

ologfa, que lo volvié sordo y ciego, a él y a tan-

tos mads.
hablara con otro Toda su poesia es un didlogo consigo
ser, ya supemdo, mismo o, por lo menos, con lo que fue. Parece

como si hablara con otro ser, ya superado, pero
aun presente en sus adentros. Son versos decla-

pen también sus seres queridos, su hija que no
estd, que se encuentra en exilio, y esa locura que no cesa (« Un
poco mds alld / el que hizo salir a mi hija Cristina de su patria /y a
mi de la razén »). El poder, por més totalitario que sea, tampoco
lo puede todo contra el ser en su individualidad, como en ese « Ensayo
sobre la tirania » en que la tiranfa mayor no es la que uno, a pri-
mera vista, se imagina, sino la « tirania intima », la del amor, la
que alcanza a cualquier poeta bajo cualquier latitud, la que cons-
truye carceles interiores, a veces invisibles. Sin embargo, a veces,
porque no puede escapar, por mds que se lo proponga, a las con-
tingencias politicas, su voz se vuelca en un grito colectivo contra
la duracién del tiempo, alld en otro universo, el del poder (« Los
tiranos intensos / son los breves / los fugaces »).

Raul Rivero no cae nunca en imprecaciones. Su rabia es una
rabia contenida, contra los que primero forjaron, para luego des-
truir, sus propias ilusiones. No es una voz de odio, sélo de hastio,
la certidumbre de que al final de esta interminable aventura sélo
quedardn cuerpos y mentes cansados, agotados de tanto gritar inte-
riormente, sin nadie para escuchar los lamentos ni las quejas ni
las denuncias. jBasta de consignas! Todas se valen. Todas son sim-
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plificaciones absurdas de la mente humana, tnica, intransferible.
Después de todo, los culpables desaparecerdn también, arrastra-
dos a su vez por el viento de la Historia, en un movimiento con-
trario al que ellos desearon. Y ahora es Rivero quién juzga, desde
su posicién incémoda, aparentemente en desventaja (« Ahora me
propongo perdonarlo todo / para dejar limpio mi corazén cansado /
dispuesto solo a la fatiga del amor »).

Como tantos poetas cubanos, Ratl Rivero tiene el don de la
premonicién. El sabia que esta « orden de registro » se iba a trans-
formar un dia en una orden de arresto. Su poemario es una manera
de ordenar sus papeles y sus sentimientos, antes de que « ocho poli-
cfas » vinieran a examinarlos por la fuerza, con las armas cldsicas
de la represién sin matices. Ahora él estd en la cdrcel, condenado
a veinte afos. Pero las palabras vuelan y se transmiten de la isla
hasta el continente, en un idioma u otro, poco importa.

Es poesia en libertad.

JACOBO MACHOVER

ESPUELA DE PLATA

Edicién y prélogo de Gema Areta
Renacimiento, Sevilla, 2002, 224 pags.

Espuela de Plata ha sido en la historia de la cultura cubana algo
mds que la segunda revista alentada por el genio creador de José Lezama
Lima. Continuadora de los tres nimeros publicados de Verbum, entre
junio y noviembre de 1937, Espuela de Plata se constituye entre 1939
y 1941 en el predmbulo que anuncia la irrupcién provocadora de
Origenes (1944-1956) en un panorama cultural que mostraba su fatiga;
es decir, estamos ya ante la eclosidén de un grupo de escritores y artis-
tas cuya labor, de una manera o de otra, siempre enfervorecida, habria
de crear lo que el propio Lezama definiria como “tercer estado poé-
tico de Cuba”, continuacién de los dos grandes momentos indivi-

duales de Marti y Casal.
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Todavia entre Espuela de Platay Origenesla experiencia del grupo
habria de adensarse en otras revistas de vida efimera: Nadie Parecia
(1942-1944), Clavilerio (1942-1943) y la brevisima, excéntrica, Poeta
(1942-1943) del siempre francotirador Virgilio Pifiera. Lo signifi-
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cativo, no obstante, fue que en el empefio de
Espuela de Plata, en sus propuestas estético-poé-

Espuela de Plata ticas y en su peculiar accién cultural quedaba

prefigurada la presencia coral del grupo ori-
genista. Alli estuvieron los poetas Gastén
Baquero, Eliseo Diego, Angel Gaztelu, Justo
Rodriguez Santos, Cintio Vitier y, por supuesto,
Lezama Lima. Junto a ellos los artistas pldsti-
cos que habrian de estar presentes en Origenes:
Jorge Arche, Alfredo Lozano, Mariano, Ame-
lia Peldez y René Portocarrero. A la némina
cubana habria que anadir la sustancial presencia
de los exiliados republicanos espafioles que, con
su experiencia, imantarfan a los origenistas cuba-
nos de una eticidad resistente tanto al cémodo
oficialismo cultural como al populismo opor-
tunista. Ah{ quedan los nombres de Juan Ramén
Jiménez, Marfa Zambrano, Concha Méndez, Rubia Barcia, Luis Cer-
nuda, José Ferrater Mora, Jorge Guillén, Pedro Salinas y Manuel
Alrolaguirre, colaborador habitual e impresor que fuera de algunos
de sus ndmeros.

Abelardo Linares, editor de Renacimiento, viene realizando desde
su sede en Sevilla, una delicada y meritoria labor de rescate de tex-
tos y autores cubanos. Ya en 2001 nos habia entregado la edicién
facsimilar de Verbum, a la que sigue este cuidadoso facsimil de Espuela
de Plata. Ambas ediciones han estado prologadas y al cuidado de
Gema Areta, hispanoamericanista de la Universidad de Sevilla, quien
equilibra de manera ejemplar el rigor y la pasién en sus estudios
prologales.

Con gesto de visionario, Lezama Lima advierte en el primer
ndmero de Espuela de Plata: “Capar un caballo e injertar alli la rosa.
Muchos artistas lo intentan, pero no hay castracién ni injerto posi-
ble que puedan producir monstruos o signos de luz”.

Pio E. SERRANO
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DESCUBRIENDO A FIDEL CASTRO

Natividad Gonzdlez Freire
Editorial Pliegos, Madrid, 2002, 368 pags.

La reescritura de la historia del prolon-
gado régimen cubano serd una ardua tarea para
los investigadores del futuro. A las manipu-
laciones historiogréficas que el propio sistema
genera habrd que acudir con extremo cuidado,
pues el régimen, detentador de todos los ins-
trumentos propios de un Estado, se consti-
tuye en guardidn y protagonista de su propio
relato histérico. Un relato que, por otra parte,
sélo se ve compensado por la constancia de
la labor realizada por algunas pocas institu-
ciones del exilio, cuyo primer lugar, sin duda,
lo ocupa la Cuban Heritage Collection de la
Universidad de Miami.

Un complemento insustituible a ese
secuestro oficial de la historia que protago-
niza el régimen, lo constituye, sin embargo,
la suma de memorias, autobiografias, epistolarios y crénicas que
vienen a llenar los silencios y a corregir las versiones interesadas
de la historiografia oficial. Y son insustituibles a veces por el papel
histéricamente protagénico de sus narradores, con lo que inciden
en los vectores mds gruesos y sustanciales de la historia politica; y
otras, porque, sin que el memorialista haya ocupado posiciones des-
tacadas en el escenario politico, deja constancia de esa petite his-
toire, de esa intrahistoria unamoniana que da cuenta de la impla-
cable cotidianidad que la Historia, con mayuscula, suele pasar por
alto.

Descubriendo a Fidel Castro, el volumen de memorias que Nati-
vidad Gonzélez Freire nos entrega, viene a unirse a un conjunto
de testimonios, cada vez mds sustanciosos, que completa y corrige
la historia oficial. Por sélo recordar las més recientes, menciona-
remos La mala memoria (1989) de Heberto Padilla, Antes que ano-
chezca (1992) de Reinaldo Arenas, Crénicas del Mariel (1992) de

antvilad Laarilo Feslie
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Fernando Villaverde, Cartas (1996) de Severo Sarduy, Cartas a Elo-
isa y otra correspondencia (1998) de José Lezama Lima, Erase una
vez en La Habana de Carlos Manuel de Céspedes, Memoria de Cuba
(2000) de Julio Rodriguez Luis, Cdmo llegé la noche de Huber Matos
(2002), Sdlo un breve rasguio en la solapa (2002) de Manuel Diaz
Martinez y los voldmenes de César Leante Revive historia (1999)
y Volviendo la mirada (2002), entre tantos otros.

La angustiada memoria de Natividad Gonzélez Freire, que fuera
una de las criticas teatrales mds conocidas en Cuba durante varias
décadas y esposa de César Leante, es el relato de cémo una fami-
lia de pronto se ve desunida y dramdticamente amenazado su reen-
cuentro. La autora nos cuenta, con la minuciocidad de una cré-
nica, las sucesivas y agénicas etapas por las que debieron pasar ella
y sus hijos. Desde un primer intento para que repudiase al marido
exiliado, hasta chantajes, humillaciones, provocaciones y represiones
de diferente intensidad.

La politica migratoria del régimen acostumbra a incremen-
tar el padecimiento de las familias que en algiin momento parti-
ciparon de su entusiasmo. Es el caso de César Leante, miembro
destacado de la Unidén de Escritores, que en 1981 solicitara asilo
politico en Espana. El régimen no les ahorré a sus familiares que
quedaron en Cuba ninguna de las crueldades y sevicias con que
suele actuar en estos casos. Natividad nos ofrece un relato por-
menorizado que, ademds de dar cuenta de su caso particular, se
convierte en modelo de conducta de un régimen que desconoce
los derechos humanos.

Se trata, pues, de un texto imprescindible para quien desee
conocer los mds intrincados registros de un sistema perverso. En
su prélogo, Guillermo Cabrera Infante precisa:

“Relato veraz y verdadero, es la relacién minuciosa de una Nati-
vidad que ha perdido la alegria y casi la vida tratando de huir sin
conseguirlo, consiguiéndolo; dejando la vida atrds para contarla.
Es una visién de un parafso convertido en un infierno atroz y es
a la vez la narracién de un rito de pasaje por el que se paga un
peaje penoso: hace falta Kafka para relatarlo pero no para sufrirlo”.

Pio E. SERRANO
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PONIENDO LOS SUENOS...
DE PENITENCIA.
(ENCANTADA DE CONOCERME)

Nidia Fajardo Ledea
Editorial Betania, Madrid, 2002, 112 pdags.

Lo primero que es preciso decir al acer-
carse a este libro, es que mds que a una novela Nidis Fapuris Ludes
(sea cual sea el significado ortodoxo que le dié-

ramos a tal término) nos recuerda a un baul, FONTFRTIO 105 STFRO5

y mds concretamente al batl de una gran diva [ PENTTENCIA
de los escenarios con sus plumas y sus lente- —-
juelas. No al batl algo fiofio de la Piquer sino
al badl anejo (de ron cubano o de un buen vino
espafiol) en suefios y tatuajes de Marta Valdés
o Rosario Flores; incluso a la maleta angelical .
en noire de don Antonio Machin maracas en
mano. Delirio y disparate son vocablos que se
repiten aqui con pasién; la voz femenina que
disparata en sus cuarenta bien llevados se vale
del homenaje explicito a la novela rosa y al serial
radiofénico para traspasarlos de una ironfa de
alto voltaje con un punto de melancolia, con
la intencién de trastornar cualquier intento vano de ordenar la narra-
cién: la voz de la sofiadora y la voz anexa de su hija de ficcién Luna
se derraman entre canciones y recetas de cocina hasta armar el con-
trapeso escrito de las ausencias habaneras siempre a flor de piel. La
fortaleza del superviviente reside en su desmedida pasién por la belleza.
La teenager tatuada y de pelo azul dice de la dama errante y prota-
gonista: “Mi madre, esa pobre imbécil, posesa, delicadamente enve-
nenada y tnica, quiere perpetuar, perpetuarse en las cosas mds sim-
ples, en una alegria que le sale del estémago, en un sorbito de champén
que logre paliar su mezcla de desasosiego y de tristeza”. Y es que
tras la cancién de Los Brincos laten, por ejemplo, kilos de Pessoa
y de Pavese.

Ahora bien, la conviccidn intensa de que viva la vida y que viva
el amor inunda cada poro de piel de este relato enloquecido, pues
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la complicidad y la seduccién dominan a los personajes y a sus peri-
pecias. El amor rico y sagrado es risa y es gozo, y la alegria ronera

se destila embriagadora en la gozadera de la sensualidad, capaz de
colmar los ojos del mirén y los oidos del catador musical y los labios

que ustedes quieran imaginar: “Esa cosa rica de quedarse un ratico

« .., mds, y reirnos del mundo como nifios o como
‘La conviccion bobos 0 como buenos amigos, cémplices de una
intensa de que historia que no tiene mds sentido ni horizonte
. . que ése: reirnos un ratico del mundo”. Porque
viva la vida Y que  cada acto de amor aunque sea efimero y secreto

viva el amor se graba en la memoria del compositor, del obser-

. vador, del cantor, del vividor.
inunda cada poro Nidia Fajardo Ledea (Manzanillo, 1958)

de pzel de este es habanera empedernida desde los dos anos.
relato Luce su palmito por la peninsula ibérica de vez

) . en cuando, pero reside y escribe en Santa Cruz
2 ”qu uecido. de Tenerife. De isla a isla y tiro porque me toca.

Sus personajes hacen del sexo y la amistad un
santuario, y de la rosa ndutica del cubaneo un espacio de ficcién
capaz de acoger la orgfa de sabores de cada guiso o de cada cancidn.
Y todo ello remite al lugar de la memoria emocionada que es La
Habana. El corazén de este libro, su plaza mayor o su malecdn, es
el “Interludio habanero”, almendra secreta que irradia en su poé-
tica vibracién el nombre de Gastén Baquero para tefiir de habani-
dad los recénditos rincones donde dngeles y fantasmas fulguran en
sus devaneos: “La Habana y yo tenemos una alquimia ancestral e
indisoluble. La Habana ha sido mi cémplice, mi suefio, mi nostal-
gia mds intima (...) Mi ciudad es entrafiable y lejana, es mi musica,
mi ritmo secreto”. El testamento del pez se alia con el graffiti de amor,
los nombres de Gastén Baquero y de Carlos Varela se entrelazan en
un emplazamiento mitico sin pérdidas, separaciones, ni distancias.
Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amé la vida. Para escu-
char atentamente y seguir con nuevos suefios. Que se tatdan o se
escriben: tremenda onda la de este vendaval sin rumbo que es la
Fajardo. Encantado, pues, de conocerla.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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SOLO UN LEVE RASGUNO EN LA SOLAPA

Manuel Diaz Martinez,
AMG Editor con el patrocinio de Bodegas Alta Rio,
Logrono, 2002, 156 pags.

Pueblan las pdginas de estas memorias,
memorias literarias por tanto pero no sélo, figu-
ras y nombres —con sus hazanas verdaderas
y sus igualables pequefieces— de varias gene-
raciones de, sobre todo, literatos cubanos. Las
habitan y construyen documentos —cartas, ale-
gatos, manifiestos, discursos, defensas— que
jalonan afnos y luchas, que dan su ritmo a la
prosa nitida de Manuel Diaz Martinez, que
abunda en el mismo fervor clasicista de su verso.
Puntdan estas memorias reflexiones y avisos con FELSELLTID €1
tono de poética vivida y no sélo postulada. .h".'.m.rnp.-'.r

Es Manuel Diaz Martinez poeta adscrito .

a la generacién del 50: muy joven él, que habia — o
nacido en 1936 en Santa Clara, comenzé a
publicar libros, pero més joven —nos cuenta—
habia comenzado a escribir y a intervenir en
las luchas politicas contra el batistato. Muy joven, en fin, habia tenido
que comenzar a trabajar. Era asi que en el 59, como de él dijo Nava-
rro Luna, “acababa de cubrir la ruta de su adolescencia”, pero lle-
vaba tiempo a plena actividad. Antes y después de esa fecha, sus
memorias nos descifran el entrelazado inevitable, y a veces mucho
mds que perverso y fatal, de obras y hombres, de arte, trabajo y poli-
tica, que en el caso que nos ocupa deja muy atrds lo simplemente
perverso.

En fin, todo eso, la revolucién que seduce y nubla, el crecimiento
de una obra poética de un rigor incontestable, la tirania que parece
retorcer el respirar, la persecucién de la minucia con su entrecruza-
miento barroco de posiciones y valores, de conductas que a veces
corresponden a escritores, es la sustancia de estas memorias a las que
da cuerpo una escritura clara y ligera, con la serenidad y pasién inte-
ligente que tanto admiramos en la lirica de Manuel Diaz, y que AMG
ha editado con la correccién y gusto habituales en sus colecciones.

HrE el ]
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Su autor ha querido completar esta edicién con unas notas
explicativas especialmente dirigidas al lector espafiol, que puede igno-
rar algunas referencias familiares para un cubano. Aclara asi, creemos,
lo que un cubano piensa que un espafiol ignora. Sin embargo, nos
parece que vale la pena sefialar que lo fundamental a este respecto no
es algo que se pueda sintetizar ficilmente en unas notas al pie, por-
que éstas narran y nunca muestran, por decirlo al modo jamesiano.

En efecto, el telén de fondo de lo que se relata no es otro sino
el régimen de Castro, y parecerfa que Manuel Diaz muestra muchas
cosas que €l no ve, por verlas y sufrirlas demasiado, sombras que el
inadvertido lector espafiol percibe ubicuas, como la realidad flagrante
que el narrador conoce. Quizd es que una maestria indudable le haya
llevado a no subrayar aquello que no necesita especial rétulo, pero
ah{ estdn esas cosas que se van mostrando como de pasada y que
son la mejor aclaracién para el lector de este lado del océano. Son
junto al caso Padilla y a la llamada Carta de los Diez, los detalles
sérdidos y los mecanismos infernales que previamente han sido ins-
taurados y han crecido al servicio de unos pocos, que son las pie-
zas elementales de la injusticia pero también la materia de la que
estdn hechas la mediocridad y la miseria moral que inunda —que
habfa ya inundado— todo.

Por eso, como ha de suceder con un libro de auténticas memo-
rias, el interés se descentra siempre y paraddjicamente: no es ya la
poesia o su autor, sino una época y un pafs y un movimiento inter-
nacional lo que aparecen merodeantes, a veces descritos y anatomizados
en las paginas de éste Rasguio. Pero, recorriendo el camino a la inversa,
eso nos devela el lugar en que el sujeto de la autobiografia aparece
y se construye. De este modo, sabe Manuel Diaz mostrarnos los varios
rostros de un estoicismo al que se aspira y al que al tiempo —en
un sentido vulgar de la palabra— se ve encaminado.

Ese individuo, el autor, se reconoce y se descubre en la obje-
tividad de los hechos y de los escritos que, ya lo dijimos, organizan
la estructura propia del relato, con sus idas y venidas. Ese relato estd
abierto como abierto su correlato objetivo.

Esperemos, por lo demds, que este titulo del autor de Memo-
rias para el invierno o de Vivir es eso, se prolongue en otros, pues
cabria decir aqui que la memoria que alimenta es la que adn no ha
concluido su relato.

PEDRO SANTANA MARTINEZ
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AL PIE DE LA MEMORIA.
ANTOLOGIA DE POETAS CUBANOS
MUERTOS EN EL EXILIO (1959-2002)

Felipe Ldzaro
Editorial Betania, Madrid, 2003, 208 pags

Quince afos lleva ya Felipe Ldzaro (Giii-

nes, 1948) al frente de la Editorial Betania, y Fetips Linarm
aunque en ella han visto publicadas sus obras I PIF
(en las colecciones de poesia, teatro, narrativa, DF LA MEMORIA

ensayo, literatura infantil...) escritores espanoles
e hispanoamericanos, el grueso de su catdlogo
lo forman autores cubanos, de esa plural geo-
grafia diseminada que compone su mapa a
lo largo del mundo. Los conocedores de su
empresa, que tiene tanto de pasién y de aven-
tura como de forja de un destino asumido, agra-
decemos las perlas que han ido viendo la luz
en su pequefio pero firme sello editorial. Anto-
logias como Poetas cubanos en Nueva Yorky Poe-

sta cubana. La isla entera (en colaboracién con
Bladimir Zamora) se han preocupado por aunar
voces de las mds diversas tendencias; sus libros de conversaciones
con Gastén Baquero, cuya resonancia en la joven poesia cubana de
dentro de la isla es cada vez mds intensa, son imprescindibles. Tam-
bién edit6 a Dulce Marfa Loynaz antes de la concesién del Cervantes
en 1992y, no lo olvidemos, nos permitié conocer al Reinaldo Are-
nas poeta con antelacién al éxito péstumo de la autobiografia Anres
que anochezca 'y su repercusién mundial posterior con la pelicula
homoénima de Schnabel.

Esta antologfa que ahora comentamos, que toma su titulo de
un verso de Florit, hunde sus raices en esa constante referencia en
las letras cubanas que ha sido el exilio. Como bien sefial6 Heberto
Padilla, “si la condicién de exiliado fuese excluyente, ni Heredia ni
Marti serian cubanos”. La historia centenaria de Cuba como Repu-
blica independiente ha sido prédiga en dictaduras; la larga dura-
cién de la que ahora sufre, ya en su quinta década, ha hecho posi-
ble un fenédmeno peculiar: la conformacién de un exilio en oleadas
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sucesivas (la Revolucién ha ido devorando a sus hijos... y a sus nie-
tos) que ha afectado a distintas generaciones hasta configurar un
orbe variopinto (en edades, poéticas, trayectorias vitales...) de cre-
adores transterrados en los cuatro puntos cardinales. De ahi que esta
oportuna antologfa pueda considerarse como una lectura diacrénica
de la poesia cubana del siglo XX, pues en ella encontraremos poe-
tas de los mds diversos movimientos y estilos, que en su conjunto
proporcionan al lector la amplitud de una mirada plural.

La némina de poetas se abre con Emilia Bernal, Agustin Acosta
y Rafael Esténger, nacidos todavia en el siglo XIX e insertos en la
6rbita del posmodernismo. El nombre del madrilefio Eugenio Flo-
rit nos traslada al 4mbito de la poesia pura; su admiracién juanra-
moniana queda patente en “El eterno” donde el mar ocednico se hace
plenitud de ser y de sentir. De la generacién de Origenes nos encon-
tramos con el ya mencionado Baquero, en ajustada e intensisima selec-
cién (que incluye el ya cldsico “Testamento del pez”), y con Justo Rodri-
guez Santos, conocedor de la tradicién durea espafiola que vigoriza
con la arriesgada perfeccién de sus imdgenes. El ensayista y erudito
Alberto Baeza Flores (nacido en Chile y cubano de corazén) evoca
la secreta Habana de los domingos y sus terrazas celestes. El grupo
de Lunes de Revolucién, quienes ejercieron de efimero foco cultural
con el nuevo régimen, se halla representado por Heberto Padilla, cuyo
“caso” en 1971 forzé la primera gran disidencia cultural desde den-
tro del campo de los vencedores de 1959. De esa generacién son dos
raros de las letras cubanas: uno famoso como novelista y ensayista,
Severo Sarduy, heredero espiritual de Virgilio Pifiera y cubanisimo
en Parfs; el otro, un exquisito desconocido, Pancho Vives, autor de
una preciosa delicadeza: Un caduco calendario. Por otra parte, quie-
nes debieron ser hombres nuevos, revolucionarios sin macula bur-
guesa de la primera hora, se convirtieron, por lucidez y rebeldia, en
disidentes reiterados: en vida y obra. Reinaldo Arenas en su volun-
tad de vivir, y el beatnik José Mario, en su voluntad de beber (léanse,
estremecedores, “Bar” o “Anti-Climax”). Y nos aguardan tantos m4s:
el pintor y pianista Antonio Giraudier, el critico y antélogo Julio E.
Miranda y Jorge Oliva, Amando Ferndndez... Siempre Cuba presente
en su escritura, como en el “Réquiem” de Ana Rosa Nufiez: “La ingri-
vida voluntad de la brisa, la flor de inasible armonia, el mar de gra-
cia prodigiosa, y el nido de la luz”.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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RESACA DE NADAS Y SILENCIOS

Orlando Fondevila
Madrid, Betania, 2003, 64 pags.

Resaca de nadas y silencios es la tercera
entrega poética que nos hace Orlando Fon- A R

devila. Llega, pues, a esta estacién acompa- BESACA THE NA A

fiado de una experiencia que nos permite una
recapitulacién, una puesta a punto en la eva-
luacién de una escritura que ha conocido el
privilegio del paso del tiempo, un privilegio
a veces feliz, otras ingrato. En nuestro caso,
ese desarrollarse en el tiempo es una cir-
cunstancia feliz.

En 1997, el mismo afno de su llegada a
Espana, Fondevila publica Poesia desde el para-
is0, un libro signado por la urgencia testimonial,
escrito en versos breves, donde ya aparecen
algunos de los temas recurrentes del poeta: la
presencia de la muerte, la alternancia entre
la exaltacién optimista y cierta veladura fata-
lista, el desplazamiento de lo inmediato concreto hacia regiones lin-
dantes con lo filoséfico. El lenguaje es apresurado, —“irreverente”,
al decir del propio autor— y, dadas las circunstancias de su escri-
tura, estd recorrido por la prevalencia del sentimiento.

Dos anos después, en 1999, bajo el titulo de De cosas sagradas,
Fondevila se desprende précticamente de los elementos anecdéti-
cos de su anterior entrega y avanza hacia territorios mds intimos en
un verso todavia mayoritariamente breve y un lenguaje tropolégico
de fuertes contrastes, pero en el que se aprecia una mayor seguri-
dad expresiva. No faltan la ironfa ni el juego con la paradoja, y en
sus reflexiones asoma un moderado escepticismo. Hay en estos poe-
mas lo que los alemanes llaman Welsschmerz, dolor de mundo, mani-
fiesto en un aliento profundamente humano, desgarrado y dolorido,
a la vez que enternecedor y lleno de piedad hacia sus semejantes.

Ahora, en Resaca de nadas y silencios nos encontramos con un
texto axial en la obra de Fondevila. Una lectura critica deja la impre-
sién de que el autor da por terminada una etapa de acertados tan-
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teos y exploraciones formales, y que, en su lugar, ofrece en este nuevo
libro muestras sostenidas del dominio de los registros poéticos, a la
vez que intensifica y ahonda en las angustias e inquietudes de su
conciencia.

Estructuralmente el libro se constituye en tres partes. La pri-
mera, integrada por XV poemas, sin otro titulo que el de la nume-
racién consecutiva, se construye sobre segmentos de una constante
e implacable indagacién interior. La segunda parte recoge once poe-
mas, cuyos titulos y temas remiten mayoritariamente a textos meta-
poéticos en los que el autor inquiere por el sentido mismo de la poe-
sfay el siempre rebelde trato con las palabras y su resultado expresivo.
Concluye el volumen con un largo y estremecido poema en siete
partes, didlogo imposible con la madre desaparecida, sélo logrado
por la virtud reminiscente de la poesia. “Didlogos difuntos”, que
asi titula el poema, es, sin duda, la piéce de résistence, de un libro
que se caracteriza por la contundencia y efectividad de sus textos.
Aqui Fondevila vuelve sobre la escritura autoinquisitiva de la pri-
mera parte para, de manera acertada, cerrar el circulo sobre el que
se ha construido la obra.

Los principales dispositivos poéticos empleados por el autor estdn
dirigidos a sacudir la conciencia del lector, sometiéndolo a una lgica
de oposicién y armonizacién de contrarios aparentemente contra-
dictorios. Asi el uso de la paradoja (“agua seca”, “musica sin notas”,
“estrecheces espaciosas”, “férrea levedad”); la sinestesia, atribuyendo
una sensacién a un sentido que no le corresponde (“en sus voces
veo”); la enumeracién cadtica, que en su amontonamiento inten-
sifica una emocién (pp. 12, 53); la pregunta retérica, que reclama
una participacién paralela del lector (p. 45); o la andfora, que en
su recurrencia resalta el valor expresivo de la frase (p. 34).

El lenguaje, instrumentado ahora en extensas y densas caden-
cias versiculares, adquiere a veces la tentacién de lo oracular, pienso
en la amplitud de los versos de “Didlogos difuntos”. Llama la aten-
cién la profusién de imagenes alegéricas y de metéforas que subra-
yan el sentimiento de desolacién que recorre la obra; recursos que
le permiten, a veces, bordear los limites del surrrealismo en plésti-
cas imdgenes oniricas, como al describir esas “calles crujientes de
abejas atontadas” o al referirse a “los derretidos pétalos de su luz
humedecida”.

El manejo de un léxico inusitado ha sido un recurso habitual
en la poesia de Fondevila. No vacila en acudir a cultismos poco fre-
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cuentes (“nemorosas”, “turgentes”, “arpados”) ni en insertar en el
verso oportunos neologismos (“solemnidad hertziana”) o en recu-
rrir a sustanciosas expresiones coloquiales, como en “el descoque del
verde encaje”.

Quizd requerido por la inquietud que expresa en uno de sus
poemas, “Que no me alcanzan las palabras”, Fondevila forcejea con
la lengua dispuesto a encontrar esa palabra imposible “para cubrir
a los hombres con mi piel”, y entonces le fluyen términos novedo-
sos, implementados para llenar ese vacio. Asi
leemos la oposicién vigilia / “oniria”, “preca-

riez”, la “fecundia” del bosque, la balada “cabri- este nuevo libro
llosa“, fierezas enr’r,ladrlgadas , el “divohumano muestras
y el “divoinvento”, entre otras. ]

La tépica del cuerpo le sirve también al sostenidas del
autor para provocar analogfas al servicio de ese dominio de los

desplazarse hacia el interior a la bisqueda de
sus mds secretas revelaciones. El poeta avanza

asi entre “costillas separadas”, la “lengua la vez que
suelta > la sangre en rerflolmo , los pu“lldos intensiﬁmy
huesos”, las ufias, el corazdn, los pelos, los “hue-

sos calcinados”, la garganta, el “enorme pul- ahonda en las
mén”, como si en esta cartografia anatémica, angustias e

en esta visceral encuesta quisiera encontrar el
latido dltimo de sus propias angustias.

miles instrumentos poéticos, se descubre una indu-
dable intencién tremendista que sirve para expresar de forma idénea
esa visién exasperante y desesperada que el autor desea transmitir.
Para terminar esta precipitada propuesta de lectura de Resaca
de nadas y silencios, baste sefialar el regreso de Fondevila, aunque
intensificados ahora, a los tres temas centrales de su obra: el senti-
miento de soledad, la impostergable presencia de la muerte y la aus-
cultacién de sus mds intimos registros. Al fondo de algunos de ellos
el lector atento podrd encontrar los soterrados ecos de la poesia mar-
tiana, mds evidente en esa especie de confesion encrespada del dis-
cipulo, “Me confundo, Maestro”, y en las seis cuartetas que corren
paralelas a uno de los mds conocidos “Versos sencillos” de José Marti.
El libro queda ahora en vuestras manos, su mejor destino.

Pio E. SERrRANO

“El autor ofrece en

registros poéticos, a

inquietudes de su
En los registros de este lenguaje, de sus disi- conciencia.”
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POEMAS CUBANOS DEL SIGLO XX

Seleccién y edicion de Manuel Diaz Martinez
Hiperién, Madrid, 2002, 276 pdags.
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No puede decirse que al presente andemos ayu-

Pramcls nos de antologias de la poesfa cubana del siglo
Clihanos pasado, pero estos Poemas cubanos del siglo XX; reco-
clel siglo XX gidos con amorosa fe por Manuel Diaz Martinez,
Anintopa son, en cualquier caso, una magnifica introduc-
e e cién a la historia (y a la fatalidad, cabria decir) de
= 2 un género cuya preeminencia en la Cuba del periodo

4 j..ﬁ.‘: de que se trata s6lo ha podido ser destacada por

e analistas y aficionados. Constituyen, ademds, un
e delicioso complemento a la lectura de Sélo un leve

oo rasguio en la solapa, las memorias de Diaz Mar-
F; tinez recientemente editadas y donde, al contra-
peackia Hiperian rio que en la antologia de Hiperién, encontrard
el lector homenajes (y vejdmenes, pues de todo hay
en ellas) a (o contra) muchos de los autores recogidos aqui.

Hay que notar que en ese rico caudal de antologias de poesfa cubana
al que antes hicimos alusién, el grado de coincidencia al seleccionar
autores y textos suele ser mds alto que la media de las antologfas “nacio-
nales” de poesia hispdnica, lo que puede resultar sorprendente en una
situacién histérica como la de la Cuba del dltimo cuarto de siglo, en
la que la convulsién revolucionaria primero y la dictadura castrista
después han levantado espinosas lindes de incomprensién entre auto-
res “de acd” o “de alld”, cuando no han amputado del cuerpo de la
literatura nacional al gran capitulo de autores que han optado por el
exilio o se han visto compelidos a él —sin olvidar (como no deja de
recordarnos el gran Radl Rivero) a los poetas del “insilio”, del “exilio
interior”, cuya sola existencia nos parece frecuentemente milagrosa.

Tampoco deja de ser insélito que el autor de un libro de este género
presente el suyo con la digna determinacién de que se lea como “un
homenaje a la poesia cubana del siglo XX”, y un homenaje —por afia-
didura— no tanto a los autores como a sus textos, al poema, “testi-
monio (y signo) del combate entre la causalidad y lo incondicionado”,
como querfa Lezama. Y que, de este modo, el centén se despliegue
con cierta suerte de integridad, o que nos seduzca o emocione més
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que por el efecto acumulativo o historiable de una seleccién, como
una obra, por asi decir, “personal y verdadera”.

Las antologfas suelen revelarnos lo cambiante de nuestro propio
gusto literario: es dificil hacer una crénica de lo que nos va sucediendo
a medida que viajamos por entre los casi doscientos poemas de ésta. El
reencuentro con el esquivo tardomodernismo de Boti o Poveda, con la
aparicién repentina de esa pieza mégica que es la “Cancién pueril” de
René Lépez; el clasicismo martiano del Agustin Acosta de “La piedra
desnuda’, las irrupciones —digase “vanguardistas, conversacionalistas
o sociales”, pues de todo ello hay en ellas— de Tallet, Navarro Luna o
Regino Pedroso; la floracién de los autores nacidos en la década del diez
(Guillén, los Loynaz, Florit, Brull, Ballagas) cuya andadura presenta tanta
relacién con nuestros poetas del veintisiete... y; en fin, la aparicién, mani-
fiestamente extraterrestre, del grupo, o los grupos, articulados en torno
a Lezama y a revistas como Verbum, Espuela de Plata u Origenes, son
jalones de lo que podriamos denominar un “episodio regional” de la
poesia hispdnica sin muchos parangones con otros equivalentes, si no
fuera —como queda dicho— por el cardcter “personal” de la seleccidn.
En este sentido, la presencia de autores “menores” o poco publicitados
es menos una estrategia piadosa, de reencuentro con la tradicién par-
ticular del seleccionador, cuanto un cuidadoso (y raro) ejercicio de pon-
deracién: con demasiada frecuencia un rétulo celebrado (“la genera-
cién de Origenes”, v. g.) obtura o dificulta nuestra concreta percepcién
de una literatura, haciéndola girar en un circulo de “precursores” o “des-
cendientes” verdaderamente vicioso, que s6lo una lectura intencionada
y generosa, como ésta, puede (obvidndolo) iluminar.

Est4d de mis, creo, ante una seleccién como la de Manuel Diaz
Martinez, que tanto tiene de exhaustivo (con sus algo mds de un cen-
tenar de autores recogidos), la ponderacién escrupulosa de “grupos”,
“lineas” o “tendencias”. Pensada como un ejercicio de “alta divulga-
cién”, el tnico afin programdtico que puede discernirse en el brevi-
simo prélogo es el de querer mostrar la poesia cubana del siglo XX como
“una constelacién de inconfundibles voces solistas”. Chirriantes o gra-
ves, armoniosamente reiteradas o de insélita excentricidad, alguna de
esas voces ha de calar en el 4nimo expectante del lector, con lo que se
habrd cumplido, me parece, el tnico propdsito que justifica (fuera de
las espinosas o disparatadas especulaciones académicas) una obra de
este género, por la que los lectores espanoles hemos contraido una nueva
deuda de gratitud con su autor.

ALFONSO MARTINEZ GALILEA

I E Revista Hispano Cubana
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EL PARAISO EN LA OTRA ESQUINA

Mario Vargas Llosa
Alfaguara, Madrid, 2003, 458 pags.

El paraiso en la otra esquina, un juego de
nifios, sencillo y fantdstico como la imagina-
cién infantil, da titulo a la Gltima novela de
Mario Vargas Llosa, quien nos presenta esta vez
la vida de dos personajes completamente
opuestos, pero unidos en una incesante buisqueda
vital de su paraiso particular.

Flora Tristdn, defensora de los obreros y para-
digma del feminismo y Paul Gaugin, pintor acu-
nado en el impresionismo, que desarrollo su pro-
pio estilo basado en la bisqueda de lo natural,
son los protagonistas antagénicos de esta his-
toria. Unidos por la sangre —Flora y Paul fue-
ron abuela y nieto— sus vidas son desgajadas
en paralelo en esta obra, que nos narra como
Flora Tristdn, sumida en la pobreza en su infan-
cia por avatares de la vida, prefiere enfrentarse a la sociedad e iniciar
una lucha por los derechos de la mujer y los obreros en vez de apro-
vechar las diversas oportunidades de convertirse en una burguesa aco-
modada y respetada; de manera contraria, Paul Gaugin, que disfru-
taba de una vida lujosa y sin aspavientos, deja a su familia y su trabajo
de corredor de bolsa para dedicarse a la pintura, sumiéndose cada vez
en una voragine de sensaciones y extravagancias, mientras busca el
retorno al primitivismo en las lejanas costa de Tahiti.

;Qué une realmente a estos personajes? Probablemente el hecho
de que los extremos pueden llegar a tocarse. Flora deja a su familia
y su tranquilidad por una lucha de justicia universal, Paul se des-
prende de sus responsabilidades en un acto completamente egoista
de buscar su propia felicidad. Flora, casada con un dominante y machista
marido, odia el sexo y ve en él un instrumento de dominacién mien-
tras que Paul descubre en ¢l una forma de vida, un motor para su
inspiracion. Flora es valiente desde muy joven; Paul toma las rien-
das de su vida en la adultez. Pero ambos buscan inagotablemente el



Libros I

paraiso, esa obsesién humana de regresar al Edén perdido para ser
felices. Flora lo ve en sus palacios obreros, en la igualdad de los hom-
bres y las mujeres; Paul, en la vuelta al mundo primitivo, natural,
en donde los seres humanos eran, segtin él, auténticos y no estaban
corruptos por las reglas y la moral occidentales. Ambos corren de
un lado al otro, al igual que en el juego de nifios, preguntando en
dénde se encuentra el paraiso, y reciben la misma respuesta que en
8l: el paraiso estd en la otra esquina.

Presentar a Vargas Llosa es un ejercicio 0closo, a este autor peruano-
espafol le preceden demasiadas novelas, relatos y ensayos reconoci-
dos por la critica mundial, desde que alcanzara gran notoriedad con
su novela La ciudad y los perros, —Premio Biblioteca Breve de 1962
y Premio de la critica en 1963— hace ya algunas décadas. Es indu-
dable que este libro es un despliegue de su impecable prosa y su domi-
nio de las técnicas narrativas, y si sumamos a ello una ardua labor
de investigacién y documentacién, que lo llevé incluso a visitar los
lugares que recorrieron sus protagonistas, el resultado puede ser explo-
sivo. El exotismo de la luz y la belleza que buscaba Gaugin en Oce-
anfa, la tranquilidad de la bretana francesa, el lejano y grave Pery,
tierra natal del escritor, han sido mezclados en el relato, descritos
con sencillez pero de forma detallada, e incluso, algunos de ellos han
culminado en la exposicién fotogrifica Las fotos del paraiso —mon-
tada por su hija Morgana, quien le acompafié para documentar gré-
ficamente el viaje— que ha exhibido la Casa de América.

La critica, que reconoce su singularidad y calidad, se ha divi-
dido argumentando que las dos historias que concurren en el texto
no estdn compensadas en su fuerza, que hay dos novelas en lugar de
una o que el limite entre la biografia novelada y el ensayo estdn difu-
minados. Sin embargo todos han sucumbido a su capacidad de recrear
el pasado, de introducirnos en un mundo interior de unos perso-
najes que cuestionan su moral y su sociedad —la de finales del siglo
XIX, utdpica y con rezagos de un romanticismo rancio— y de su
dominio del tiempo, aparentemente caético, pero que permite al lec-
tor viajar del pasado al presente y viceversa, con una gracilidad casi
irreal, deslizdndolo por la historia sin que pierda el hilo de la narra-
cion.

Vargas Llosa, escritor de talante liberal, ha mostrado su com-
promiso mds social al firmar hace poco, junto con otros pensadores
europeos y americanos, un manifiesto titulado “Aunque” en contra
del terrorismo que sufre el Pais Vasco y a favor de la democracia.
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Esta misma actitud le ha llevado a tener un incidente desagradable
en la presentacién, precisamente de esta nueva novela, en tierras colom-
bianas: fue abucheado por sus criticas a Gabriel Garcia Marquez, Nobel
colombiano, a quien llamé “cortesano de Cuba” por el apoyo que
éste le ha dado al régimen castrista. Al margen de su inigualable talento,
es precisamente ese ejercicio critico, esa practica de su funcién como
ser que reflexiona sobre la sociedad y sus problemas, y que emite una
opinién que obliga a que los demds pensemos, lo que le hace un escri-
tor completo. Quizis el paraiso esté en otra esquina, pero Vargas Llosa
nos lo acerca un poquito con su visién del mundo, con sus anilisis
y con la oportunidad que nos brinda de que nos deleitemos con una
obra de arte.

JESSICA ZOROGASTUA

ESPERO LA NOCHE PARA SONARTE,
REVOLUCION

Nivaria Tejera
Ediciones Universal, Miami, 2002, 162 pags.

En La Habana, all4 por la década del cincuenta, el nombre de
Nivaria empezé a emitir un sonido muy discreto y a la vez muy insis-
tente. A veces en un café, mds tarde en la exhibicién de una pelicula
probablemente de Bufiuel donde nos reuniamos para descubrir el cine
de arte, y después también en el portal de la escuela de periodismo,
una casa fresca y luminosa situada en el corazén del Vedado.

Lo primero de Nivaria que se nos imponia era el tono de su voz:
un timbre muy claro y una delicada gravedad que no hacfa conce-
siones ni al engolamiento ni al gorjeo. Bastaba oirla para saber que
era una muchacha seria, quizd demasiado seria para su edad. Llevaba
vestidos largos, con frecuencia de fondo blanco y algin estampado
bonito.

A poco que se la tratara ya era posible hacer el diagnéstico: se
distinguia por su integridad.
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Anado que por entonces en los medios intelectuales juveniles
lo que estaba de moda, atin ignorando casi todo el significado del
vocablo, era la esquizofrenia. Debido a la inseguridad propia de los
veinte afnos, a la ausencia de maestros, a la cri-
sis de los valores y a las mil vaineras a las que

Wil Tejrem

nada era posible decir que en su ensamblaje
hubiera una sola pieza a titulo de eje directivo.

Nivaria era de una sola pieza, creo que sin
habérselo planteado nunca, como si se le hubiera
concedido generosamente ese don de parecer
un centro y esa vocacién de irse estructurando
al paso de los dfas, no precisamente gracias a
ningiin dogma, sino a una observacién ince-
sante de la realidad unida a una cierta indife-
rencia ante el éxito y a un sentido de la amis-
tad como raras veces he visto desarrollarse en
alguien. e M

Este rasgo de su persona, de su obra y de
su vida, entiendo que es la clave ideal para com-
prender sus libros, que no son de lectura fécil ni dificil, pero que si
requieren una atencién especial: no la del voluptuoso, tampoco la del
que busca imdgenes o conceptos, sino mds bien la del que intuye en
la naturaleza algo muy parecido a un secreto y lo busca silenciosa-
mente intuyendo que sélo se entrega por instantes.

En este libro ! la experiencia de la naturaleza se presenta ajena
a todas las categorias de lo idilico y de lo terrible, mds bien como
algo que costarfa un esfuerzo terrible dejar encerrado en una pala-
bra.

El libro es la biografia de un enfrentamiento: una mujer frente
a un acontecimiento politico cuya trama no consiste en otra cosa que
en ensayar un ejercicio de poder absoluto. La escritura le opone la
fuerza de su pérrafo hermoso, integro, adolorido y palpitante de liber-
tad.

En ese antidoto cree Nivaria para expresar su vocacién de abso-
luto.

MAaRIO PARAJON

1 Espero la noche para sonarte, Revolucién

., ; X ESPEROY LA RNOCH)
se somete a un pueblo recién nacido, de casi PARA SOSARTE.
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POESIA CUBANA DEL SIGLO XX

Seleccién y notas de
Jesus ]. Barquet y Norberto Codina
Fondo de Cultura Econémica, México, 2002

Entre las novedades editoriales de esta pri-

Revista Hispano Cubana

POESIA mavera ha aparecido una cuidada antologia poé-
PR P s s tica, de estrepitosa fuerza y calidad, que recoge
la Poesia Cubana del Siglo XX, y que recorre desde
los cadenciosos versos escritos en el albor del siglo
hasta la sentida expresién de los poetas en el exi-
lio de nuestros dias.

Asi, mds de cincuenta poetas entre los que
figuran Bonifacio Byrne, Regino Boti, Dulce Marfa
Loynaz, José Lezama Lima, Samuel Feijoo, Gas-
tén Baquero, Jests Orta Ruiz (El indio Nabori),
Fayad Jamis, Juana Rosa Pita, Sisfredo Ariel o
Damaris Calderdn, entre otros, dan cuenta de la
evolucién de la poesia de la isla en el dltimo siglo
—se reflejan los diversos movimientos literarios
como el postmodernismo, la vanguardia, el arte-
purismo, la poesia social, el intimismo o el coloquialismo— asi como
de esa paraddjica unidad que es la produccién poética cubana, tanto
dentro como fuera del pais, tan diversa, multiple, a veces bicéfala y
contradictoria, pero a su vez tan propia: “Desde que Kozer ha muerto
el cuartico estd igualiro/ el mdrmol es piedra pomez y la polilla sigue su
curso./ Cuba da vueltas alrededor de si misma y en un bosque de la China
una china se perdid, Kozer, en el enredijo de tu literatura.” (José Kozer)

Generalmente las antologfas suelen ser controvertidas porque las
criticas a la seleccién de poetas que las integran son inevitables. Y en
cierta forma se tiene razén, muchas veces es irremediable que la his-
toria o las circunstancias olviden a mas de un brillante autor. En esta
obra, sin embargo, sus coordinadores manifiestan haber tratado de
realizar una recopilacién lo mds rigurosa posible. Para ello, en un extenso
prélogo, explican sus criterios de seleccién de poetas y poemas: han
tenido en cuenta las antologias precedentes a la suya, la continuidad
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histérica de la poesia cubana, el didlogo entre los textos, la forma y
la semdntica o el no encerrar a los poetas en estereotipos.

Gracias a ello se han recopilado textos de poetas de diversa ide-
ologia, olvidados por su generacién o cuya muerte prematura no dejé
que su obra sea extensa. También podemos encontrar, en autores muy
reconocidos, poemas que traslucen una faceta muy distinta de las que
suelen ser enclaustrados, como es el caso de Nicolds Guillén, preceptor
del negrismo, que en versos como Eh, companeros, aqui estamos!/
bajo el sol/ nuestra piel sudorosa reflejard los rostros hiimedos de los ven-
cidos,/ y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras
llamas,/ nuestra risa madrugard sobre los rios y los pdjaros.” nos mues-
tra su cara social y combativa.

Mis de alguna ausencia se ha querido suplir, de manera expli-
cita, con la mencién de sus nombres en la revision histérica de la poe-
sfa de la isla que se hace en las primeras pdginas del libro, bien por
falta de espacio, o como es el caso més sentido, de Herberto Padilla,
gran ausente en esta antologfa, por la falta de autorizacién, por parte
de sus herederos, para publicar sus textos. No obstante, escondidos
en el prélogo, algunos versos suyos dejan constancia de su impor-
tancia: “Hay un hombre tirado junto al mar/ Pero no pienses que voy a
describirlo como un ahogado.../ Yo sé que él estd vivo/ A todo lo largo y
ancho de su cuerpo.”. También de esa importancia que significa la poe-
sfa de la didspora cubana —de la que Padilla es un claro ejemplo—
habla este libro, ya que la ausencia de la tierra que sufren los exilia-
dos cubanos estd tan presente en sus trabajos que se hallan unida a
ella con un cordén umbilical: “Emi kosi ile mi:/ estoy ausente de mi
casal y me he vuelto alimento/ que no puede comerse,/ porque soy entre
la gente Eué: alimento tabi,/ palabra que se pierdel y se desdice entre
las bocas.”(Alina Galliano)

Por cardcter metodoldgico, en el que se ha limitado el objeto de
estudio a la poesia escrita, se han quedado fuera de la seleccién la
poesfa oral de dmbito popular, las composiciones —que muchos con-
sideran perfectos poemas— de reconocidos cantautores cubanos como
Silvio Rodriguez o Pablo Milanés y la poesia cubano-estadounidense
escrita en inglés o en “spanglish”, y aunque, se puede opinar que alguna
muestra de estas manifestaciones artisticas deberfan ser incluidas, la
obra cumple perfectamente su propdsito: acercar a nuestros sentidos
una lograda muestra de la Poesia cubana del siglo XX.

JESSICA ZOROGASTUA
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SIN AZUCAR NO HAY PAIS

Antonio Santamaria Garcia

La industria azucarera y la economia cubana (1919-1939)
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Universidad de Sevilla, Diputacion de Sevilla, 2001, 624 pdags.

ﬂ-ll-'.?'['-l LA ST

La historiografia econémica cubana puede feli-
citarse pues ya dispone de una investigacién muy
rigurosa y erudita que estudia el periodo de entre-
guerras, uno de los mas turbulentos de la histo-
ria de la Isla y en el cual se produjeron profun-
das transformaciones estructurales en la economia,
la sociedad y la politica cubanas. El autor es un
historiador espafiol que desde principios de los afios
90 permanecié varias temporadas en La Habana
con el fin de recopilar informacién de diversas fuen-
tes para elaborar su tesis doctoral, la cual, leida
en 1995, sirve de soporte fundamental a este libro.

Si asumimos el principio de que todo el que
contribuya al conocimiento histérico de la nacién
cubana realiza un servicio a nuestro pais, puede
entonces considerarse que el autor de este libro ha hecho una de las
mds importantes aportaciones en este sentido, sobre todo porque la
industria azucarera cuenta con excelentes estudios para el siglo XIX,
las primeras décadas del XX y los afios inmediatamente anteriores y
posteriores a la revolucién de 1959, no obstante, carecia de un andli-
sis acerca del periodo entreguerras. Asimismo, Santamarfa es uno de
los pocos historiadores espafioles que ha mostrado interés por el peri-
odo republicano, pues la mayoria de los estudios que sobre la histo-
ria de Cuba se realizan por investigadores ibéricos, abordan los siglos
de dominacién colonial. Ademds, su estudio no sélo se reduce a exa-
minar los problemas relativos a la industria azucarera y su relacién con
el mercado norteamericano, sino que consigue contextualizar dichos
temas en el entorno socio-politico de la época.

Santamaria dividié su estudio en ocho capitulos, para ello intro-
dujo una periodizacién histérica que le permite abordar cada una de
las diferentes fases por las que atravesé el sector azucarero cubano en
esos veinte afos. El libro dispone de un valiosisimo compendio esta-
distico sintetizado en un apéndice tras el capitulo VIII y un glosario
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de conceptos y términos de uso comun en la agricultura e industria
azucarera. Cuenta también con cuadros, gréficos y figuras que apor-
tan un considerable apoyo informativo y argumental a la obra, lo cual
expresa la familiarizacién del autor con la utilizacién de técnicas, tales
como la econometria, en las cuales se apoya para demostrar seriamente
sus hipétesis. Los apéndices estadisticos se refieren a indicadores eco-
némicos tan importantes como comercio e ingreso, préstamos, inver-
siones, deuda y balanza por cuenta corriente, ingenios en producc1on
y exportacién de azicar, salarios azucareros y precio de la energfa, com-
petencia y mercados azucareros, legislacién y contratos, etc, por lo que
se convierten en una herramienta muy dtil en manos del investigador.

Las fuentes utilizadas por el autor estdn contenidas principalmente
en las Memorias de la Zafra Realizada en Cuba y los Anuarios Azuca-
reros de Cuba, publicados respectivamente por la secretaria de Agri-
cultura, Comercio y Trabajo y por Cuba Econdmica y Financiera. Ambas
fuentes se completaron con el uso del Portfolio Azucareroy con los Manual
of Sugar Companies. Todas ellas brindaron informacién de primera mano
al autor, siendo ademds fuentes poco examinadas de forma sistem4-
tica, al menos para el estudio del periodo de entreguerras. De igual
modo consulté una muy abundante bibliografia referida al objeto estu-
diado, asi como otra de cardcter teérico que brinda una nueva pers-
pectiva de andlisis sobre las economias con un retraso relativo de sus
estructuras capitalistas.

No es casual que el autor, después de brindarnos una introduccién
necesaria, haga hincapié en las consecuencias que la grave crisis finan-
ciera de 1920-21, provocada por la famosa Danza de los Millones, pro-
dujo en la economia. El impacto de esta crisis condujo a un profundo
reacomodo de la propiedad y de la estructura productiva de la Isla, par-
ticularmente en el sector agroindustrial azucarero. Una de las virtudes
de este estudio es el sistemdtico cuestionamiento que en un sentido com-
parativo —asociando a Cuba con los paises de la regién cuya econo-
mia se regfa por un patrén exportador de materias primas— realiza el
autor y que lo conducen, respaldado por una copiosa informacién y
provisto de una novedosa metodologia, a la demostracién de hipdtesis
que en mds de un sentido tienen un cardcter muy polémico, pero que
por lo mismo incitan a la reflexién més profunda al ser contrastadas
con algunas interpretaciones de nuestra historia econémica que de tanto
repetirlas han devenido tépicos, por demds muy enraizados en la con-
ciencia de varias generaciones de historiadores cubanos.

A partir de este nuevo posicionamiento tedrico y metodolégico,
el autor critica a la historiografia tradicional cuyas tesis plantean que
en Cuba, después de la Gran Depresién de los anos treinta, no se expe-
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rimentd un proceso de diversificacién similar al que tuvo lugar en otros
paises del entorno latinoamericano debido a su fuerte dependencia con
respecto al mercado norteamericano. Contrariamente, Santamarfa sos-
tiene que haber preservado “la especializacién en la produccién de dulce
resultd la alternativa de ajuste més viable frente a la crisis”. Para la demos-
tracién de tal hipétesis era necesario abordar el problema desde el dngulo
de la oferta y por ello el autor decidié implicarse en este estudio de
cardcter multilateral sobre la industria azucarera entre 1919 y 1939.

El libro viene a engrosar también el pequefio pero muy esti-
mable inventario de estudios sobre historia empresarial en Cuba. Esta
vez el énfasis se pone en la incidencia de las compafifas azucareras en
el mantenimiento de la especializacién productiva o en la interven-
cién estatal en la economia, o sea, la participacién de aquellas en el
proceso denominado de “transicidn del capitalismo financiero al capi-
talismo nacional”, tesis vertida en un estudio utilizado por el autor y
elaborado en Cambridge en 1939. La hipétesis con que Santamaria
trabaja se dirige a demostrar que, a pesar de que el ajuste del sector
azucarero a las bruscas oscilaciones del mercado en el periodo entre-
guerras produjo una crisis de naturaleza estructural en la economia y
el sistema socio-politico cubano, la misma también proporcioné los
elementos que permitieron encararla. De acuerdo con él, “esta aparente
contradiccién se explica analizando la coyuntura de los afios veinte y
treinta dentro del proceso de crecimiento del sector azucarero desde
mediados del siglo XIX y examinando el efecto que la Primera Gue-
rra Mundial tuvo en el mismo”.

Dicho en otras palabras: los factores desencadenantes de la depre-
sién de los afos treinta y que segin el permitieron también afrontarla,
ya estaban presentes en la crisis financiera de 1920-21, pues en ella se
encontraban también “los antecedentes de un acuerdo para el abaste-
cimiento del mercado norteamericano —el sistema de cuotas— vy las
primeras medidas de intervencién estatal en la industria azucarera insu-
lar”. Ambas opciones, histéricamente capaces de conjurar agudas crisis,
jalonaron la historia de las relaciones econémicas entre los Estados Uni-
dos y Cuba a partir de 1934, asi como la politica intervencionista que
desplegd el estado cubano desde 1937 con la Ley de Coordinacién Azu-
carera.

En resumen, el estudio de Santamarfa abre una nueva perspec-
tiva de investigacién y reflexién sobre nuestra historia econémica, por
lo cual se convertird en obra de consulta obligada para todos aquellos
que se interesan por tan apasionante y controvertido tema. Muchas
Gracias Antonio.

ExriQuE CoLrazo
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PRESENTACION DE PRO-ARS
Y DEL | CICLO DE CONCIERTOS:
“CLASICOS CUBANOS”

Irma Alfonso Rubio

Bajo el titulo 7 Ciclo de conciertos: CLASICOS CUBANOS,
se inicié la andadura de la asociacién PRO ARS, cuyo objetivo
es contribuir a la unidad y el desarrollo de la cultura cubana inde-
pendientemente de las coordenadas geogréficas en que se mani-
fieste.

La fuerza de la cultura cubana resiste la prueba de la extra-
territorialidad impuesta. Florece en cada rincén del globo como
muestra y testigo de su inextinguible capacidad de superviven-
cia en la didspora, entendida como tal la dispersién de todos los
individuos que por motivos diversos se han visto compelidos a
abandonar el patrio suelo en busca de la dignidad, del respeto,
de la paz y de la felicidad perdidos.

No olvido e incluyo también a los que emigran por otras cau-
sas, tales como la necesidad de ampliar sus fronteras intelectua-
les o la aficién a viajes y aventuras, aunque este tipo de despla-
zamientos, habituales en Cuba desde al menos el siglo XIX, no
se corresponde con el cardcter eminentemente politico que define
a la didspora cubana de hoy.

En la segunda mitad del siglo XX Cuba ha sufrido una trans-
formacién: Ha dejado de ser una isla para convertirse en una nacién
de limites indefinidos. Es dificil encontrar un lugar en la Tierra
sin al menos un cubano. Lo que admira por inusual es el hecho
de que los cubanos, sus hijos y los hijos de sus hijos, integrados
en sus diversas patrias de adopcidn, incluso nacidos en ellas, con-
tinden creando como cubanos. Y lo que ademis resulta sorpren-
dente es que sus distintas patrias adoptivas admitan, con gran

I é Revista Hispano Cubana
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naturalidad, las aportaciones culturales de estos nuevos conciu-
dadanos y que las digieran e incorporen produciendo frutos de
la m4s variada y, a veces, rara belleza.

A pesar de que el crecimiento, universalizacién y nuevo mes-
tizaje de la cultura cubana en el exterior de la isla es un fenémeno
innegable y de gran importancia, los esta-

“Compartir : :
mentos oficiales cubanos pretenden ignorar,
nuestra cultura aconsejados por sus intereses politicos, esta
con ESP aiia es, condicién, viva y trascendente, de nuestra cul-
tura.
para nosotros los Todo ello para llegar a la afirmacién de
cubanos, que PRO ARS es una asociacién que aspira

prolongar una
tradicion de siglos en el crisol de nuestra cultura. Quisiéramos
0, mejor aun,
reconducirla, al desarrollo de la unidad en la enorme diver-
aﬁrmar lo que nos sidad que nos ofrece esta nueva circunstan-
une y al replantear
105 /)66‘/703 —y pensamos que en nuestro caso es tarea
historicos que en

ocasiones nos han  todean.
distanciado.” Compartir nuestra cultura con Espafa
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a unir a los cubanos en el comun denomi-
nador de la creacién, en la nobleza de las artes,

también alentar, dentro de los limites actual-
mente modestos de nuestras posibilidades, el

cia histérica. Mas ahf no se detienen nues-
tras aspiraciones. También pretendemos

fticil— consolidar nuestra relacién cultural
y humana con los diversos entornos que nos

es, para nosotros los cubanos, prolongar una
tradicién de siglos o, mejor ain, reconducirla, al afirmar lo que
nos uney al replantear los hechos histéricos que en ocasiones nos
han distanciado.
PRO ARS propone un hermoso proyecto para el futuro de
libertad y respeto que todos anhelamos y al que todos podemos
contribuir.

Primer acto: Los conciertos

El primer ciclo de conciertos denominado “Clésicos Cuba-
nos” tuvo lugar, a lo largo del mes de enero del 2003, en la Sala
Manuel de Falla del Real Conservatorio Superior de Musica de
Madrid. En ese momento la Sociedad PRO ARS no estaba ain

legalmente constituida, por lo que no se contaba con fondos de
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De izquierda a derecha: Irma Alfonso, Guillermo Gonzélez,
Maria Luisa Rosell4, Leopoldo Fornés y Roberto Fandifio

ninguna clase. Todo lo hizo el entusiasmo y la generosidad de los
participantes, algunos cubanos y muchos espanoles.

No es necesario aclarar, pues, que PRO ARS es una socie-
dad independiente y que este primer acto, previo a su nacimiento,
constituyé un ensayo con el que se traté de comprobar la nece-
sidad de este proyecto. Como veremos, los resultados superaron
nuestras expectativas.

La intencién del Ciclo era mostrar, tanto las caracteristicas
de la musica cldsica cubana, como hasta qué punto es importante
su influencia sobre la musica cldsica europea y americana.

En este sentido, la estructura del Ciclo respondié perfecta-
mente a nuestras intenciones. Creemos que logré su objetivo al
describir, como en un cuadro cubista, la compleja realidad de nues-
tra musica, observdndola desde diversos puntos de vista.

Cada concierto fue distinto, tanto en intérpretes como en
contenido y cada uno creé su propio clima musical. Sélo sumén-
dolos o yuxtaponiéndolos en nuestra memoria serfa posible per-
cibir el contenido del evento en su totalidad.

Mientras que Carlos Faxas, José Luis Fajardo, Mayda Galano
y Alberto Joya interpretaron sélo musica de compositores cuba-

I § Revista Hispano Cubana
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nos, hubo dos conciertos —el de Guillermo Gonzdlez y el de
Eduardo Grossenstein— en los que casi solamente se oyé musica
cubana de compositores extranjeros. De ese modo se produjo el
hecho no deseado de que quienes no asistieron a los primeros con-
ciertos se extrafiaban de recibir, como cubana, musica de Falla,
de Albéniz, de Debussy o de Bernstein. Una amiga alemana, que
habia asistido sélo al tercer concierto, se sintié profundamente
defraudada y debi suplicarle que asistiera a mds conciertos para
completar su visién y reconciliarse con el Ciclo. Lo cierto es que
quien asisti6 a todos los conciertos, adquirié un conocimiento
inusual de nuestra musica clésica.

Para llevar a la prictica el Ciclo asi concebido, hubo que supe-
rar varios escollos importantes, principalmente conseguir la sala
y los artistas.

La sala

Necesitdbamos encontrar una verdadera sala de conciertos
para acoger adecuadamente la actuacién de cuatro o cinco con-
certistas importantes y probablemente algin cantante lirico. La
sala en cuestién tendria que incluir un buen piano de concierto,
ya que carecifamos de recursos para alquilarlo; tenfa que estar dis-
ponible en temporada alta de espectdculos; sus fechas libres debe-
rian coincidir con las de los maestros; tendria que estar situada
en un lugar de Madrid fécilmente accesible y ambientalmente pro-
picio para este tipo de eventos y, para colmo, habria de ser cedida
gratuitamente.

Llegados a este punto, creo que todos pensamos, para nues-
tros adentros, que se trataba de uno de esos suefios imposibles
que solemos tener de vez en cuando los sofiadores empederni-
dos. Pero callamos, y continuamos buscando.

En ese punto inicial fuimos Javier Martinez Corbaldn Direc-
tor de la Fundacién Hispano-Cubana, Guillermo Gonzdlez, con-
certista de piano y catedrético del Real Conservatorio Superior
de Musica de Madrid y la que suscribe, los primeros sonadores
en accién.

Gracias a la gestién del profesor Guillermo Gonzilez pudi-
mos obtener la sala Manuel de Falla del Real Conservatorio Supe-
rior de Mdsica. Sala magnifica, con cabida superior a las 300 buta-
cas y con una acustica y un equipamiento dignos de las mejores
salas de conciertos.
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Los intérpretes y sus programas

La segunda tarea que tenfamos por delante era la de obte-
ner que cinco pianistas de alto nivel y un cantante lirico, se entu-
siasmaron con el proyecto hasta el punto de dedicarle una buena
parte de su tiempo. Esta fue, sin duda, de todas las tareas, la mds
agradable y excitante y, sorprendentemente,
la mds fécil de realizar, a pesar de que su desa- “Cada concierto
Erqllo fuese engorroso y corn‘pl‘e,)o, por el tra- file distinto, tanto

ajo y los sacrificios que exigié a sus prota- .
gonistas. Ellos fueron, por orden de actuacién: en interpretes
~ Carlos Faxas, joven pianista cubano que  ro7m0 en contenido
reside en Espafia desde hace sélo dos afos. ,
Interpretd sus propias composiciones: Vein- Y cada uno cred su
ticuatro preludios y una sonata. Propio clima

Carlos, que ademds de pianista y com- cal”
positor es clavecinista, organista, director de mustcat.
coro y acompafiante de ballet, ha demostrado
su calidad de compositor, al desarrollar con éxito temas y caden-
cias netamente criollas, en estructuras cldsicas y romdnticas. Fué
un acontecimiento serio y sorprendente.

José Luis Fajardo y Mayda Galano interpretaron a Ernesto
Lecuona. Fajardo, pianista nacido en Pinar del Rio, Cuba, en el
seno de una familia de grandes musicos ha vivido y recibido pre-
mios fuera de su pafs una gran parte de su vida. Es notorio por
sus interpretaciones de Lecuona y actualmente ensena en el Con-
servatorio Profesional de Musica de Amaniel, en Madrid. Mayda
Galano, soprano cubana nacida en Baracoa, pasé del extremo mas
oriental de la Isla a los mds consagrados escenarios de la épera,
en virtud de su voz generosa, amplia cdlida y bien educada. Ambos
convirtieron este concierto en un acontecimiento tan brillante como
la propia musica de Lecuona.

Guillermo Gonzidlez es, de todos los participantes, segura-
mente el mds conocido en Espafia. Guillermo es tinerfefio, como
muchos de nuestros ancestros. Probablemente de ahi procede su
aficién a la musica cubana y el profundo conocimiento que de
ella tiene. Es catedritico del Real Conservatorio Superior de Musica
de Espafa. Amado y respetado por sus alumnos y por cuantos
realmente le conocen. Interpreté impecable y apasionadamente
un curioso programa hecho de musica cubana compuesta por euro-

peos de la talla de Halffter, Falla, Albéniz, Debussy y Ravel. Una
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I Irma Alfonso Rubio

delicia para el espiritu, coronada con el mds entusiasta recono-
cimiento del publico.

Eduardo Grossenstein. Pianista brasilero-alemdn. Estudié varios
instrumentos en el Conservatorio Chopin de Varsovia. Interpret6

“La intencion del
Ciclo era mostrar,
tanto las
caracteristicas de
la muisica cldsica
cubana, como
hasta qué punto es
importante su
influencia sobre la
musica cldsica
europea y
americana.”

musica cubana de compositores tan intere-
santes como el argentino Alberto Ginastera,
el brasilero Alexandre Levy y los norteame-
ricanos Leonard Bernstein y Aaron Copland.
Su concierto fue una muestra de la adopcién
de nuestros ritmos por grandes compositores
del continente americano.

Alberto Joya. Pianista cubano. Gra-
duado en el Conservatorio Superior de
Musica de La Habana. Estudié clavicordio con
Genoveva Gélvez en Madrid, y con otros vir-
tuosos europeos. Ha recibido numerosos pre-
mios de interpretacién y es notable investigador
de la musica cubana de concierto. De esta
tltima actividad hizo exhibicién en su actua-
cién, en la que ofrecié al publico espafol
pequenas joyas desconocidas de nuestra

musica. Compositores como Perucho Figue-
redo, José White, Cecilia Aristi, Olga de Blank
y Frank Emilio, entre otros, fueron posiblemente descubiertos esa
noche por la mayoria de los asistentes. Con esta exhibicién cerré
brillantemente Alberto Joya el Ciclo de Clasicos cubanos.

Todos los artistas participantes dedicaron a la preparacién
y a la ejecucién de sus conciertos un tiempo, un entusiasmo y
una energia considerables, de los que aqui damos fe.

El Ciclo de conciertos Clésicos cubanos congregé a un publico
exquisito en su calidad e inesperado en su cantidad, que rebosé
reiteradamente la capacidad de la sala. Un publico que aprecid,
con inusual conocimiento de la musica, la oportunidad que se
les ofrecia.

Agradecimientos

Reciban nuestro mas emocionado agradecimiento las
siguientes personas e instituciones, a las que debemos la realiza-
cién del Ciclo: Fundacién Hispano Cubana y dentro de ella, los
seflores D. Juan Mordn y D. Javier Martinez Corbaldn; Real Con-
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servatorio Superior de musica de Madrid, en las personas de su
Director D. Miguel Angel del Barco Gallego, del coordinador de
estudios D. Rafael Marzo y del proveedor de logistica Ramén Ratén;
los concertistas Carlos Faxas, José Luis Fajardo, Guillermo Gon-
zdlez, Eduardo Grossenstein y Alberto Joya; la soprano Mayda
Galano; el pintor Ramén Alejandro; Roberto Fandifio; Leopoldo
Fornés y las periodistas Maria Luisa Rosell6 y Nancy de Blank,
sin cuya ayuda el Ciclo hubiera pasado pricticamente inadver-
tido.

El futuro

Para fechas muy préximas estamos preparando, gracias a la
iniciativa del arquitecto espafol Juan Pérez Urruti y al patroci-
nio de la Fundacién del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid,
otro Ciclo de Conciertos que mostrard la relacién de los arqui-
tectos con la musica.

No serd inicamente la musica el objeto de nuestro trabajo.
También pensamos realizar exposiciones de pintura, con un enfo-
que espectacular, diferente de lo que suele verse en galerfas y museos:
Eventos multiples donde se combinen la danza, el teatro, el disefio,
la arquitectura, publicacién de libros, discos y partituras,
demostraciones gastronémicas, en fin, cualquier actividad digna
de ser divulgada y disfrutada. La riqueza de la cultura cubana da
para mucho.

Esperamos tener muy pronto la ayuda econémica que nos
permitird organizar otros eventos culturales para deleite del pablico
y mejor consideracién de nuestra cultura. Estamos seguros de que
habrd mecenas, entre las familias cubanas y las espafiolas, que apre-
cien el valor de esta muestra y vean en ella una linea de accién
eficaz para alcanzar el reconocimiento que nuestra cultura merece.

I et Revista Hispano Cubana
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ESTEBAN SALAS:
I CENTENARIO DE SU MUERTE
LA MEJOR TEOLOGIA POETICA

Emilio Suri Quesada

No es muerto Esteban, no, que vida ha sido
De perdurable paz su monumento:
Por ¢l con subterrdneo apartamento
A la mansién de Dios se nos ha ido.

Ya desnudo del hombre mal nacido
Dejé la patria y valle turbulento,
Viajando en derechura al firmamento
Por la lébrega senda del olvido.
Puerta dichosa fue, no-sepultura,

La que le abrié el destino en su partida,
Dindole franco el paso a su ventura:
Porque la muerte al fin aunque temida
Es del justo vardn llave segura
Con la que entra en los Reinos de la vida.

No sé quién escribié estos versos. Sélo puedo precisar que se
escucharon por primera vez, en Santiago de Cuba el 14 de julio de
1803, en el funeral de Esteban Salas y Castro, el presbitero que, segtin
Alejo Carpentier, convirtié la Catedral de Santiago de Cuba en un
verdadero conservatorio.

Para el multifacético creador Flores Chaviano, Salas es el mds
genial y, a la vez, desconocido compositor de la musica cubana y,
por ello, fundé la Capilla Musical Esteban Salas. Hace poco dié un
concierto en el teatro Cervantes de Alcald de Henares, esta agru-
pacién integrada por jévenes cantantes y un pequefio conjunto ins-
trumental como uno de los formados por Salas en la catedral san-
tiaguera. Esta agrupacién, en 1998, fue la primera en dar a conocer
en Europa la musica de esta cimera figura del barroco musical cubano.

Gracias a la prestigiosa musicéloga cubana Victoria Eli he podido
tener acceso al libro Siglo XVIII Miisica Sacra de Cuba Esteban Salas
y la Capilla de Miisica de la Catedral de Santiago de Cuba que ha sido
publicado bajo la direccién de Miriam Escudero y Marfa Antonia
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Virgilio de la Universidad de Valladolid. Dicha obra, con la musica
de Salas, es una joya a la que debieran tener acceso los musicos y
estudiosos cubanos.

Pese a que Carpentier escribiera acerca de su obra y pese al ines-
timable trabajo de investigacién y divulgacién de la obra de Salas
por parte del desaparecido musicélogo Pablo Herndndez Balaguer,
durante muchos anos —los que dura
la dictadura de Fidel Castro— la obra
de este importante musico cubano
permanecié oculta para los cubanos.
No era falta de papel, ni por causa
del llamado bloqueo, sino por la poli-
tica oscurantista del tirano que no
vefa con buenos ojos que el musico
hubiese sido un cura.

En mis dfas como alumno de la
Escuela Nacional sélo escuché algu-
nos villancicos de Salas interpretados
por un coro de Santiago de Cuba. Lo
demds que conoci de Salas en esa
época fueron las copias de partituras que atesoraba el camagiieyano
Pedro Martinez, quizds, el mds talentoso musicélogo de su genera-
cién en Cuba.

Herndndez Balaguer —me contaba Pedro— hizo un trabajo de
hormiga y es quien mejor conoce la obra de Salas. Fue él quien escri-
bié que Salas, desde su Capilla de Mdsica en la Catedral de San-
tiago de Cuba, logré que la ciudad tuviese una vida musical inau-
dita para sus contemporaneos. Salas, en Santiago y el cataldn Cayetano
Pagueras, en la Parroquia de La Habana, son lo mejor que dio el
barroco musical cubano.

Al hablar de éste tan poco conocido periodo musical en Cuba
creo vélido citar un fragmento de Opus Habana. Volumen III No.
2/99 de la musicéloga Mirfan Escudero:

“Genuinos representantes del barroco americano, Salas y Pague-
ras constituyen los Unicos exponentes cubanos de esa mezcla de ele-
mentos estilisticos. Al analizar su musica como parte del siglo XVIII
—definido por la interaccién de lo barroco y lo cldsico—, se com-
prueba que Pagueras posee un lenguaje menos contrapuntistico y
mds arménico que Salas. Sin embargo, las desigualdades de estilo
individuales no impiden considerarlos en un mismo estilo epocal,

Catedral de Santiago de Cuba
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en coincidencia nacional que revela mds semejanzas que diferencias
en cuanta musica religiosa crearon para las capillas de La Habana
y Santiago de Cuba”.

Es tarea obligada para quien se adentre por los vericuetos de
la obra de Salas estudiar sus composiciones poniendo mucha aten-
cién en la relacién existente entre la musica y los textos que en ella
utiliza sin apartarse de las normativas existentes entonces a la hora
de encarar la misa y el oficio divino.

Y vuelvo a citar a Miriam Escudero:

“Asi, en el desempefo de sus funciones como maestro de capi-
lla de la Catedral de Santiago de Cuba entre 1764 y 1803, el pres-
bitero y musico criollo debié expresar su fe cristiana a través de un
soporte artistico cuya dualidad musica-texto cumpliera, entre otras
cosas, la funcién pietista de motivar el bien, las buenas obras, la suje-
cién... Se trataba de que, al escuchar esas piezas, el creyente asumiera
una actitud reverencial consecuente con cada expresién de adora-
cién, ofrenda, preces, sacrificio, perdén...”

Llama la atencidn la forma casi festiva con que Estaban Salas,
en sus villancicos, asume la natividad de Cristo y la mayor libertad
o soltura a la hora de explotar recursos musicales profanos como son
ritmos, voces e instrumentos musicales.

Al referirse a los villancicos de Salas el Presbitero Don Jorge
Catasus, ha expresado:

“Y asi como el villancico debe tener estas dos cosas que tiene
la Navidad: alegria y asombro: sélo con la primera serd cascabeleo
vacfo. Sélo con la segunda serd una leccién de teologia, pero no villan-
cico. Considero... que los villancicos del Maestro Esteban Salas son,
sin pecar de exageracién, paradigmdticos. Los villancicos, cantatas
y pastorales de Salas nos ofrecen la mejor teologia poética—o poe-
sfa teolégica— sobre el misterio de la encarnacién del hijo de Dios.”

Gratifica escribir sobre Esteban Salas, el hombre que llegé en
1764 a Santiago de Cuba con la misién de fundar y dirigir la Capi-
lla Musical de la Catedral y que también fue profesor de Filosofia
y Moral en el Seminario San Basilio El Magno. Y, mientras intento
ordenar pensamiento y palabras para esta merecida mencién a Salas
en el segundo centenario de su muerte, no puedo sustraerme de dis-
frutar de Toquen presto a fuegoy Un musiquito nuevo, dos de las obras
interpretadas por Flores Chaviano y su Capilla Musical en su home-
naje al musico. Hermosa y necesaria entrega que nos vivifica la musica
cubana.
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LA HABANA TE ESTA ESPERANDO,
WILLY

Mario L. Guillot Carvajal

Lo que no se anuncia no se vende. Creo que esa es la tesis del
Teorema de Pitdgoras. En Cuba no hay muchos comerciales por-
que, salvo discursos, no hay mucho
mis que vender. Aqui en Espafia
(Iéase ‘fuera de Cuba’) se anuncia
de todo: vehiculos, perfumes, casas,
vacaciones, libros, electrodomésti-
cos, Partidos Politicos (y también
Partidos de Fuatbol, con mayudscu-
las, que aqui el futbol es una reli-
gién), peliculas, ropa, prostitutas,
viajes (curiosamente los viajes a
Cuba se anuncian por todas partes),
detergentes, restaurantes, teléfonos
méviles, articulos de maquillaje,
papel sanitario !, panales, compu-
tadoras, bebidas, en fin, podria con-
tinuar ad infinitum. ;Ah! Se me olvi-
daban los conciertos.

Ahora mismo abro un sema- Willy Chirino

nario de nombre ‘Guia del ocio’, que
anuncia peliculas, teatro, restaurantes, discotecas, locales gays, danza,
astr6logos, consultorios del amor, la programacién de television de
la semana y los conciertos. Corresponde a la semana del viernes 21
al jueves 27 de marzo de 2003 y después de la lista de conciertos
de esa semana tiene un apartado de ‘préximos conciertos’ que llega
hasta el de los Rolling Stones jdel 27 de junio! Incluye gente archi-
famosa como los Srones o el de Bruce Springsteen el 19 de mayo; y
gente muy poco conocida (al menos por mi) como Flogging Molly
(el 7 de mayo, ya lo saben), ‘Maga’ (3 de abril) y ‘Modestia Aparte’
(10 de abril).

Por eso me resulta raro que el famosisimo salsero cubano radi-
cado en Miami, Willy Chirino, haya actuado en Madrid con una

I et Revista Hispano Cubana
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publicidad casi nula. Parece ser que una emisora de radio que pone
salsa a ciertas horas lo dej6 caer en algtin momento. Pero es que actual-
mente la radio es un medio menor para hacer publicidad. Si otros
salseros de menor enjundia han merecido afiches por todas partes
y letras destacadas en los medios escritos que, como la ‘Guia del ocio’,
anuncian ese tipo de actividades, es cuando menos sospechoso que
Willy no recibiera un respaldo publicitario que se revertiera en una
sala abarrotada cuando saliera al escenario.

:Cémo entender este concierto casi secreto, si hace dos afos
aqui en Madrid me enteré de que la Reina Celia Cruz y el salsero
mayor Oscar de Ledn actuarian juntos en Barcelona (y alld me fui)?
En la misma sala donde actué Willy, hace unos seis afios el men-
cionado Oscar se presentd y no cabia ni un sinsonte. Una cubana
amiga mia, que estaba embarazada, tuvo que ver aquel concierto recos-
tada a una escalera porque no habia donde sentarse. Tal vez por eso
el hijo le salié bailén. Lo que no entiendo en el caso de Willy es
que, si ya estaba contratado para cantar, ;a quién podia interesar que
la sala no se llenara? Como no tengo la menor idea, voy a cerrar esta
gaveta llena de cucarachas y voy a abrir la del concierto.

Hay una sala en Madrid llamada ‘La Riviera’, discoteca y lugar
de conciertos indistintamente. En ella, ademds de a Oscar de Ledn,
he visto a Van Van, Lucrecia, Albita Rodriguez, Celia Cruz (amén)
y otros. Ahi estaba programado un ‘Festival Latino’ como parte del
cual se podria ver al hijo de Consolacién del Sur ademds de otros
scantantes? El festival empezaba a las cinco de la tarde un domingo,
y aunque todo era secreto, se suponia que Willy serfa el dltimo; pero,
sa qué hora? Por si acaso a las siete estaba yo ahi para ver el final de
la actuacién de un ;salsero? de cuyo nombre no puedo acordarme
aunque no fuera de la Mancha (pero si tenfa manchado el curriculo).

A continuacién sali6é un bachatero dominicano de cuyo nom-
bre no quiero, repito, no quiero acordarme. Voy a cubrir con un
velo piadoso lo que vi de ambos sintérpretes? El bachatero terminé
cerca de las nueve, dando paso a un discjockey venezolano que durante
casi una hora estuvo poniendo lo que parecian sus canciones favo-
ritas. No estaba bien ni mal, sino todo lo contrario; eso si, mejor
que los anteriores. Y entonces a las diez en punto de la noche salie-
ron al escenario unos musicos con unas pintas de cubanos impre-
sionantes y comenzaron a tocar una especie de sinfonfa que se con-
virti6 en salsa al aparecer Willy Chirino al grito de “Yo soy guajiro
en mi Cuba’ [coro] ‘Guan-tanamera’. Se trataba de ‘Viva la liber-
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tad’. No habfa muchos cubanos, pero los que estdbamos éramos muy
bullangueros?. Cuando llegé la parte de “Viva la libertad, quien no
la tiene no tiene na’, armamos tremenda griterfa para que Willy se
sintiera en familia, aunque fuera no numerosa.

Entonces pasé una curiosa casualidad. Willy saludé a todos,
explicé que estaba muy contento en esa su primera visita a Madrid
y dijo que tenfa problemas con el retorno y no ofa su voz, lo cual
no le permitia saber si se adelantaba o atrasaba al entrar a cantar.
Solicité la presencia del técnico de sonido y salié unos minutos del
escenario. Volvié para cantar ‘Rumbera’, tras lo cual dijo que seguia
sin retorno. Y sin retorno tuvo que actuar toda la noche.

—;El técnico es fidelista! —grité un cubano junto a mi.

— T4 crees, compadre?

—;Cono! ;No viste que los dos mamatranca que cantaron antes
no tuvieron ningin problema?

—Si, pero las casualidades y los accidentes existen.

—iAy mulato! Qué gi/ me has salido, asere!?

O sea, que hay gente mds mal pensada que yo. Lo importante
es que sin retorno, pero con tremenda llegada, el pinarefio siguié
con “Trepando paredes’, ‘Oxigeno’, ‘Medias negras’ (previo saludo
a su autor, el espafiol Joaquin Sabina), ‘La jinetera’, ‘Soy guajiro’ y
muchas mds.

Desde abajo Willy Chirino parecia un hombre sencillo al que
el éxito no se le ha subido a la cabeza. Ademds de agradecer a Sabina,
hizo lo mismo con Donato Poveda, compositor de otra de las que
interpretd. También explicé la alegria que siente cada vez que inter-
preta ‘Soy guajiro’ 4. Eso si, me hizo una pequefia trampa. Resulta
que al terminar de cantar ‘Rumbera’, dijo al piblico que pidiera la
cancién que quisiera que ¢él, como Beny Moré, iba a aplicar aque-
llo de ‘elige td que canto yo'.

—ilLa jinetera!

—La jinetera va.
—iYa viene llegando!
—También va.
—iMedias negras!

—Va.

I et Revista Hispano Cubana
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na, armamos
tremenda g‘rz'terz'a espera’, se la volvié a colocar y no se la quité
para que Willy se

sintiera en Cuando salié para el bis, Qué viva

I Mario L. Guillot Carvajal

Pero cuando yo empecé a empujar por aqui y por alld hasta lle-
gar a la baranda y pedirle ‘Memorandum para un tirano’, me hizo
una mueca indicdindome que pedia demasiado. Aunque al final me

dio una explicacién. Resulta que yo habia lle-

“Cuando llegé la vado una bandera cubana que le lancé al esce-
parte de Viva la

libertad, quien 10  brosy la tuvo en ellos hasta que més adelante
la tiene no tiene se puso a bailar con el coro. Y al llegar el mon-

nario cuando interpretaba ‘Cuba, que lindos son
tus paisajes’. Willy se la puso sobre los hom-

tuno de ‘La jinetera’ con aquello de “Todos los
cubanos levanten la bandera, La Habana

mientras duré ‘Ya viene llegando’, tras lo cual
se la llevé al camerino.

ﬁzmzlm » Changd!’, yo continué pidiéndole ‘Memoran-

[\
I o  Revista Hispano Cubana

dum para un tirano’. Estaba ahi en primera linea,
muy cerca de él que me vefa perfectamente. Se acercé a mi y entre
susurros y gestos me hizo entender que no la tenfa montada con ese
grupo. Entonces le pedi la bandera, le dije que era muy importante
para mi. Me respondié que me la mandarfa, pero como se demo-
raba en llegar salté la barrera y fui hasta la puerta del camerino. Pen-
saba pedirle que me la firmara si lo vefa, pero unos custodios no me
dejaron pasar y fue una mujer la que me trajo la ensefia nacional.
No tiene su firma, pero para mi como si la tuviera. Mientras escribo
esto la veo doblada en el cuarto donde trabajo. Estd esperando a que
Celia se mejore y pueda venir. Y si viene con Willy mejor. Eso si,
el pinarefio que monte ‘Memorandum’, porque la siguiente vez no
VOy a aceptar excusas.

! En Cuba habrfa que anunciar el periédico, que es con lo que la gente se limpia cuando va al
bafio, unos para alfabetizar el culo y otros para llenar de mierda la infaltable foto del Co-
mandante.

2 Salvo dos que estaban cdmara en mano filméndolo todo. Iba a comentarles que uno de ellos
tenfa tremendo tipo de seguroso, pero mejor no les digo nada.

3 Traducible como ‘Amigo, que tonto me has salido’.

4 Palabra poco conocida en Espafia que se ha repetido varias veces aqui. La Academia recoge co-
mo primera acepcién ‘campesino de la isla de Cuba’.
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CUNDO BERMUDEZ:
UN LIBRO, UN HOMENAJE

Liliam Moro

El libro

El dia 3 de septiembre del afio 2000 se terminé de imprimir
en Madrid el libro monogréfico sobre el pintor cubano Cundo Ber-
mudez, el mismo dia en que el artista cumplia 86 afios de edad, y
que desde 1967 vive en el exilio.

Hace muchos anos que su amigo Heriberto Leret habia tenido
la idea de hacer un libro de su obra, pero entonces la iniciativa no
prosperd, hasta que en 1998 el editor Vicente Béez (Distribuidora
Mateo) se hizo cargo del proyecto y, en colaboracién con Cuban-
American Endowment for the Arts, se logré materializar.

En gran formato (30 x 40 cm) y en 328 pdginas se reprodu-
cen 530 ilustraciones, la mayoria de ellas a todo color, en papel estu-
cado de 200 gramos, y en su realizacién intervinieron en Madrid
profesionales de las artes graficas de probada solvencia. Se confec-
cioné encuadernado en tela; las guardas reproducen la pintura Su
Majestad Azucena II (que aparece en la pdgina 266) y la sobrecu-
bierta Ways of Performing (de la pdgina 304).

La edicién consta de 2.000 ejemplares, 25 de los cuales estdn
numerados e incluyen un dibujo original y una serigrafia que fue
realizada en 12 colores por ART-KAI, de Paris, y otra edicién de 125
ejemplares, también numerada, con la serigrafia.

En el libro se reproduce una gran cantidad de obras, procedentes
de museos y colecciones personales, pero de las obras en Cuba sélo
aparecen algunas de unos pocos propietarios particulares: el foté-
grafo conté el proyecto a Abel Prieto, quien le dio la seguridad de
facilitarle el trabajo, pero ocurrié todo lo contrario, ya que no pudo
acceder al Museo de La Habana para fotografiar las obras de Cundo.

I et Revista Hispano Cubana
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En el contenido textual del libro han intervenido especialis-
tas y criticos de la obra de Cundo Bermudez, y los articulos apa-
recen en inglés y espafiol. Comienza con “Ese fecundo Cundo”,
de Guillermo Cabrera Infante, y sigue con “La aparicién: la expo-

« , , sicién en el MOMA?, sobre la famosa mues-
‘El fotogmfo €Onto tra colectiva “Pintura cubana moderna” pre-
sentada en 1944 en el Museo de Arte

elp oy eCto,d Abel Moderno de Nueva York, articulo de Leslie Judd
Prieto, quien le Ahlander, quien entonces trabajaba en el Museo;
dio la segurz'dad de “Cundo Bermudez en perspectiva internacio-
,ﬁl cilitarle el nal”, de Edward J. Sullivan, establece la impor-
j tancia del pintor. La biografia, ilustrada con
tmba]o, pero fotos de época, estuvo a cargo de Ana Maria
ocurrid todo lo Bannatyne-Alvarez. En los siguientes articu-
los se analiza la obra de Cundo a través de las

contrario, ya que (diferentes épocas: Rafael Fernandez Villa-Urru-
7o Pudo acceder al tia se encarga de los afios cuarenta en “Cundo:

M de L una imaginacién sin trabas”; la década de los

useo ae La cincuenta es analizada por Ana Marfa Ban-
Habana para nantyne-Alvarez en “Cundo: color y forma”;
foto g7 ﬂﬁ ar las los anos sesenta y sctenta en “Viaje hacia el exi-

,,  lio”, de Carol Damian, quien también se ocupa

obras de Cundo.” e las décadas de 1980 y 1990 en “Afioranza

de Cuba. Cundo Bermudez hoy”. En “Cundo

Bermudez a través de sus respuestas” el pintor nos da sus opinio-

nes més recientes. El libro termina con una lista completa de sus

exposiciones, una imprescindible bibliografia y los créditos de rigor.

Este libro monogréfico sobre Cundo Bermudez es, ante todo,

un libro hecho con amor, un homenaje a ese cubano que toda-

via, con el pincel en la mano, nos dice que le queda mucho por
pintar.

Cundo Bermiidez

Secundino Bermudez Delgado, al que conocemos como Cundo
Bermudez, nacié en el barrio habanero de Jesds del Monte, y, de
nifio, “Empezc’) a pintar en los papeles blancos con los que los chi-
nos del ‘tren de lavado’ envolvian la ropa limpia”, segtin nos cuenta
su biégrafa Ana Marfa Bannatyne-Alvarez, en una infancia llena
de fascinacién por los carnavales, el circo y el teatro, especticu-
los a los que acudia con su padre, y cuyos personajes poblardn su
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obra, con mayor o
menor persistencia, a lo
largo de toda su vida:
serdn sus arlequines,
sus saltimbanquis, y
esas caracteristicas cin-
tas —recuerdo de las
serpentinas— que apa-
receran cubriendo,
adornando, vistiendo
a sus personajes.
Pertenecié a la
generacién de pintores
de los afios cuarenta. A
lo largo de toda su vida
ha expuesto en la Cuba
prerrevolucionaria, en
varios paises de Latino-
américa, en Estados
Unidos, en Puerto Rico,
en Parfs, en Munich y
en Venecia. Alcanzé su
consagracién en la
exposicidn que presen-
té6 el Museo de Arte
Moderno (MOMA) de
Nueva York en 1944, la
colectiva “Pintura
cubana moderna”.
Permanecié en

Meéxico durante un afio, en 1938, y alli asisti6 a la Academia de
San Carlos. En dos ocasiones viajé por varios paises de Europa occi-
dental. Representé a Cuba en la Bienal de Sao Paulo de 1956.
Al triunfo de la Revolucién castrista comenzé su época de ostra-
cismo porque Cundo no quiso formar parte de la comparsa inte-
lectual y artistica del régimen. Las palabras de Fidel Castro a los
intelectuales en 1962 fueron taxativas: “Dentro de la Revolucién,
todo; contra la Revolucién, nada”, que no fue otra cosa que esta-
blecer un amplio margen de impune arbitrariedad. Cundo se negé

a formar parte de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)

La flauta caracol

Gouache sobre papel (76,2 x 57,1 cm)
1988

Coleccién Bruno Garcfa

Fotégrafo: Thomas Delbeck
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Retrato de Heriberto Leret

I Liliam Moro

y se refugié en su
quehacer pictérico,
al margen de todo
compromiso politico;
fue ignorado, e
incluso no tuvo
acceso a materiales de
pintura, por lo que
tenfa que depender
de algtin amigo gene-
roso que se los
enviara desde el
extranjero. Y sobre-
vivia pintando retra-
tos por encargo.

Es en esta etapa de
retraimiento cuando
pinta varios cuadros
con el tema de “la
Gusanita’, esos entra-
fiables personajes
femeninos que per-

Oleo sobre lienzo (67,3 x 55,8 cm) manecian en Cuba’

Coleccién Cundo Bermudez
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custodiando las per-
tenencias de sus ami-
gos y allegados que tuvieron que exiliarse, esperando un regreso
que nunca ocurrid.

En 1967 logra salir de Cuba, y de Miami sigue a Washing-
ton, donde fue acogido por su amigo el critico de arte José Gémez
Sicre. Pero el pintor de la luz y el color necesita de un ambiente
natural semejante al de Cuba, y asi, invitado por un amigo, viaja
a Puerto Rico, donde permanece 28 afos, hasta que en 1996 se
instala en Miami, donde continda pintando.

En todos estos largos afios de exilio ha expuesto su obra en
San Juan de Puerto Rico, Miami, varias ciudades de Estados Uni-
dos, Caracas y Rio de Janeiro.

Las décadas prodigiosas
Con el acceso a la Reptblica en 1902, Cuba se enfrenta al reto
no sélo de manejar su recién estrenada libertad, sino al de inter-
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pretarse a sf misma, comprenderse, mds que en el sentido totali-
zador de nacién, como sociedad con una entidad cultural propia.

Esa necesidad es la que motiva a Fernando Ortiz a estudiar
y analizar a los negros desde el punto de vista

aralosn Al triungo d
de la criminologia (Hampa afrocubana, 1906), riunjo dae
para desembocar, afios después, en la antro- la Revolucion

pologia cultural, donde los nuevos conceptos
de afrocubano, transculturacién y sincretismo
y

son, mds que vocablos, instrumentos de inter- su e’poca de
pretacién. ;

Ya en los afos veinte se hizo patente la ostracismo p orq?le
expresién de nuevos propdsitos intelectuales, Cundo no quiso
como la Revista de Avancey el Grupo Mino- formarparte de
rista, en medio de la primera frustracién demo- )
critica ocasionada por la tiranfa de Machado. 4 comparsa

A la vanguardia de una expresién artis- intelectual y
tica propia estaba la musica, con Amadeo Rol- artistica del

ddn, Alejandro Garcia Caturla y Ernesto

7 »
Lecuona, entre otros. La poesfa negra se inau- regimen.

gura con el poema “Bailadora de rumba”, de

Ramén Guirao, publicado en 1928 en el Diario de la Marina, ini-
cidndose asi la poesia afrocubana con nombres como los de Nico-
lés Guillén (Motivos de son, 1930 y Séngoro Cosongo, 1931) y Emi-
lio Ballagas (Cuadernos de poesia negra, 1934).

En esta década de los treinta se va afianzando la cultura cubana:
la revista Verbum aparece en 1937, el mismo afo en que Fernando
Ortiz funda la Sociedad de Estudios Afrocubanos y la Asociacién
Nacional contra las Discriminaciones Racistas, y tiene lugar la amplia-
cién del Lyceum como Lyceum y Lawn Tennis Club, con mds espa-
cio para exposiciones de pintura; en la nueva pldstica cubana des-
tacan Eduardo Abela, Victor Manuel, Carlos Enriquez, Fidelio Ponce,
Amelia Peldez, y los mds nuevos, como Cundo Bermudez, cada uno
de ellos con su particular estilo.

En la década de 1940 se consolida esa manera nueva de ver
y de sentir, de expresar lo cubano, a lo que fueron receptivos los
organizadores de la exposicién colectiva en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York en 1944. El entonces director del MOMA, Alfred
H. Barr y Edgard J. Kaufman, hijo, entraron en contacto con los
pintores cubanos a través de Marfa Luisa Gémez Mena, propie-
taria de la Galerfa del Prado —casada entonces con el pintor Mario

castrista comenzo

I § Revista Hispano Cubana
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Las jimaguas del mame

Oleo sobre lienzo (101,6 x 76,2 cm)

1994

Coleccién Doris Vidal Fotdgrafo: Manuel Lépez

Carreno—, quien publicé a su costa Pintura cubana de hoy, de José
Gémez Sicre, con texto bilingiie y reproducciones a todo color, texto
introductorio fundamental sobre los artistas pldsticos del momento.

Fue una década de efervescencia artistica e intelectual, pero
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también en una dimensién humanista, porque 1940 se inaugura
con la Constitucién, la mds avanzada del mundo occidental hasta
esa fecha. En ese mismo afio se publica el Con-

trapunteo cubano del tabaco y el aziicar, de Fer- “Bueno, la
nando Ortiz y la edicién en espanol de los .
Cuentos negros de Cuba, de Lydia Cabrera. En V4 alﬂ_bnl p élt)"lﬂ. de
1944 aparecié el primer nimero de la revista 16]05 me sugiere
Origenes, y en 1946 Alejo C/a'rpentier publicé, tristeza... und
el importante libro La miisica en Cuba, asi .
como, en el ultimo ano de la década, £/ reino tristeza muy
de este mundo, en cuyo prologo declara el con- querida...
cepto de lo real maravilloso americano.

naturalmente,
La obra de Cundo Bermudez desde lejos hasta

En los afios cuarenta Cundo pinta esos .., 7, estoy abora
o4

cuadros de instantdneas habaneras, como £/

billar (1942), del que dice Cabrera Infante en mucho dolor.
el libro que nos ocupa: “Era el billar por anto- Afbrtunaakzmente,

Cundo Bermiidez
barberia, que junto con E/ balcén (1941), forma transmuta cada
dia ese doloroso

nomasia. Era, ya lo han adivinado, un billar
metafisico”, y también del mismo afo es La

parte de la coleccién permanente del MOMA,
o Mujer peinando a su amante (1945),

momento tierno y tranquilo de la vida coti- sentimziento en
diana, o esos retratos tan admirables como los una apoteosis

de Fina y Bella Garcia Marruz (1940) y Heri-
berto Lerety Maria Luisa Gémez Mena, ambos
de 1943.

En los afios cincuenta la pintura de Cundo es prédiga en temas
musicales, como Sexteto Habanero (1953) o Danzoneros (1954); sal-
timbanquis y arlequines: Saltimbanquis (1951) o Después de la fun-
cion. Once arlequines (1956); peces, como en Dos mujeres con dos
peces (1959), asi como un magnifico Mirdndose al espejo (1959).

En esta misma década la arquitectura comienza a compartir
su espacio con la pintura y escultura, integracién facilitada por un
decreto ley que establecia la inclusién de obras de artistas cuba-
nos en edificios pablicos y particulares. Paneles de Cundo llena-
ron las paredes del bar del hotel Havana Riviera (1958), y el Hotel
Havana Hilton (1958) mostré en su fachada de la calle L un mural
de Amelia Peldez, y en la calle 23 uno de Cundo Bermudez, ¢je-

de color.”

I § Revista Hispano Cubana
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cutado en cerdmica, lamentablemente destruido por el régimen cas-
trista, cuyo disefo original Cundo ha recreado ahora en su libro.

Ya en el exilio, en Puerto Rico, otros murales de Cundo pue-
den verse en el Edificio “Caribe”, de San Juan, que cubren dos pare-
des de 15 pisos de altura: en la pared este, Las tres Antillas, y en
la oeste La flora, realizados en mosaico. En 1983, un gran mural
para los jardines del edificio de la OEA en Washington, D.C., y
para el Center for the Performing Arts, de Miami.

En la obra de Cundo realizada en el exilio hay una insisten-
cia en ciertos detalles pictdricos y temas del pasado cubano, que
vuelven como las cintas, los peces, los musicos, pero ahora hace
acto de presencia el mamey, como homenaje a esa fruta, con una
forma y colorido sensual: Mujer con tres mameyes (1994) o Los jima-
guas del mamey (1994). También destacamos la serie de la famosa
artista espafola La Bella Otero, de los afos ochenta, y la recrea-
cién de esa cubana que llamé la atencién en su época, La Maco-
rina (1978), con su famoso convertible rojo con el que paseaba por
La Habana.

Hay que destacar el personal atavio o tocado, persistente en
su obra, y que se representa en, por ejemplo, Mujer violeta con som-
brero rojo (1989), La bella Tulipdn (1994) y Anacleto Paredes. Un
chulo habanero (1995); de nuevo los arlequines: Arlequin de Bue-
navista (1995) o la musica: Guitarra de cristal (c. 1982) y La flauta
caracol (1988); los espejos en Reflexiones, espejos y bisagras (1974),
y los santos, que se inauguran con la serigrafia Virgen de la Cari-
dad del Cobre (1968), y Santa Bdrbara'y Nisio de Praga en rojo y
azul, ambos de 1997.

En la entrevista que aparece en su libro monogrifico, ante la
pregunta “;Qué le sugiere la palabra patria?”, Cundo responde:

“Bueno, la palabra patria de lejos me sugiere tristeza... una tris-
teza muy querida... naturalmente, desde lejos hasta donde estoy
ahora, mucho dolor”.

Afortunadamente, Cundo Bermudez transmuta cada dfa ese
doloroso sentimiento en una apoteosis de color.
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UNA CARTOGRAFIA INTIMA
DE WIFREDO LAM

Dennys Matos Leyva

I- Cien afios de Lam

El pasado ano se cumplieron cien afios del nacimiento de Wifredo
Lam, una de las figuras claves de las vanguardias artisticas del siglo
XX. Por este motivo y como reconocimiento al valor artistico y cul-
tural de la obra de Lam (Villa Clara, 1902 - Paris, 1982), la UNESCO
distinguié el 2002 con el nombre del més conocido de los pinto-
res cubanos. En este marco Francia y Cuba han celebrado una serie
de eventos y exposiciones, resaltando la importancia de sus apor-
tes pictéricos a la cultura moderna. Imdgenes desde el grabado (2002)
muestra realizada en el Centro de Arte Contemporineo Wifredo Lam,
recogié veinte obras propiedad de la coleccién del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes de Cuba y de la coleccién perteneciente a la fami-
lia Castillo-Vézquez. A este reconocimiento se une ahora Espana con
la exposicién Cartografia intima en el Circulo de Bellas Arte de Madrid.

Cartografia intima (2003), comisariada por Xosé Luis Garcia
Canido y José Manuel Noceda Ferndndez, agrupa unas setenta obras
de mediano y pequefio formato correspondiente a la coleccién Juan
Castillo, sobrino nieto de Lam. Como reconoce Garcia Canido esta
coleccién posee dos caracteristicas que la distinguen singularmente
de las otras existentes. “La primera, que son cuadros que Lam jamds
quiso vender y que le acompafiaron a o largo de su vida, en sus cons-
tantes viajes de un estudio a otro (...). La segunda es que traza un
fiel y revelador itinerario de lo que supuso la evolucién de la obra
de Lam desde su estancia en Espana hasta la década de los cincuenta,
tras su retorno a Cuba” .

El recorrido de la exposicién plantea tres cortes cronolégicos
en la obra de Lam, abarcando creaciones que van desde la década
del treinta hasta la del cincuenta. Coincidiendo precisamente con
tres etapas fundamentales en el desarrollo de su obra. Una primera,
la menos representada en la exposicién, corresponde principalmente
a los estudios que realiza el artista sobre pintores cldsicos espafoles
y europeos como Veldzquez, Goya, Zurbardn, Hyeronimus Bosch
y Brueghel el Viejo. El segundo segmento son afios en los que Lam
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entré en contacto con artistas e intelectuales protagonistas decisi-
vos dentro de las vanguardias artisticas europeas. Entre otros des-
tacan, Pablo Picasso, figura central del cubismo, André Breton, méximo
inspirador del surrealismo y Tristan Tzara aglutinador de la icono-
clasia dadaista. La exposicién abarca obras de los afios cuarenta donde
Lam, inmerso ya en la efervescencia vanguardista del Paris de fina-
les de los treinta y principio de los cuarenta, comienza a incorpo-
rar en su lenguaje visual conquistas pictéricas desarrolladas por las
poéticas cubistas y surrealistas. Ambas poéticas ejercerdn gran influen-
cia en su obra, lo que unido a la expresién de los contenidos cul-
turales afrocubanos de sus origenes, le otorgard una voz distintiva
en el concierto de las vanguardias artisticas del siglo pasado. La ter-
cera parte de Cartografia intima, abarca los afios cincuenta donde
Lam ha sistematizado sus c6digos de lenguajes a través de una refle-
xién critica en torno a su obra anterior. Apelando a una sintesis de
su propio sistema signico, reflejado en la sencillez de composicién
que llegan alcanzar este grupo de obras, respecto a otras de déca-
das anteriores contempladas también en la muestra. No obstante,
sus mensajes contintan siendo, desde el punto de vista simbdlico,
extremadamente complejos.

II- Ruptura con las convenciones académicas. Influencias cubis-
tas y surrealistas

La llegada de Wifredo Lam a Espana en 1923 pretendia ser una
estancia sin otro objetivo que el de servir como trdnsito hacia Paris.
Sin embargo, por motivos de diversa indoles el artista permanece
en Espafa hasta 1938. Afio en que, habiendo combatido en las filas
republicanas durante la guerra civil, se ve obligado a cruzar la fron-
tera de Francia. Las obras de esta etapa expuestas en Cartografia intima
como, por ejemplo, Naturaleza muerta en un estudio de pintor (1937)
o Interior con mujer acostada del mismo afo, hablan de un artista
que desborda las temdticas y técnicas ortodoxas del academicismo,
dentro del cual se desenvolvié su formacién en el Madrid y Cuenca
de la década del 20. Es evidente el academicismo en la serie de retra-
tos o escenas de costumbrismos con trasfondo social pintado en esos
afios como sucede por ejemplo en Mujer (1925) o del Retrato de Eula-
lia Solisio (1931). Para Noceda Fernidndez “Lam retiene el huma-
nismo espafol de Zurbardn, la inspiracién popular de Ribera y el
realismo coherente de Veldzquez” 2. La ruptura con los cdnones aca-
demicistas se va gestando a finales de los 20, pero no es hasta entrada
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la década siguiente que el artista comienza a concretarla equilibra-
damente. En 1936 Lam habia asistido a una exposicién de Picasso
en Madrid y resulta indudable, viendo tanto las obras citadas como
otras de ese periodo, es el caso por ejem-
plo de £l regalo (1938), el influjo del pin-
tor malaguefio. Algo que puede apre-
ciarse en el empleo de volimenes
geométricos de atmoésfera surrealista, arti-
culando de este modo un capital sim-
bélico que sitda definitivamente su
leguaje en la linea de la modernidad cul-
tural.

La sintonfa visual de Lam con la de
Picasso se estrecha cuando el cubano llega
a Paris en 1938 y el pintor espafiol lo
acoge y presenta en su circulo de ami-
gos. A partir de entonces se inicia una
amistad, donde Picasso se convertird en
una especie de mentor de Lam. Pro-

respectivas obras. Aquél le inspira la adop-
cién de recursos formales de la sintaxis cubista desde los cuales Lam
articulard el planteamiento de su estética. Pero también en el aspecto
ideotemdtico se producird un hecho fundamental en la obra del
cubano, relacionado con la proyeccién de su discurso sociocultu-
ral. Picasso pone a Lam en contacto con las mdscaras y otras obras
de la cultura africana, que de inmediato hechizan la imaginacién
de éste y provocan una profunda reflexién sobre sus origenes afro-
cubanos. Luego serfan los surrealistas quienes despertaran en su obra
la importancia por lo mdgico natural y su concrecién en la semén-
tica visual.

I1I- Bisqueda de una expresién propia

El reencuentro de Lam con las tradiciones sincréticas de rai-
ces africanas presentes incluso en su propio ambiente familiar, le hacen
tomar conciencia de su estatus como artista e intelectual latinoa-
mericano. Este es el punto donde Lam madura una conciencia cri-
tica hacia el chovinismo y la barbarie practicados durante siglos por
la cultura occidental respecto al resto de las culturas y en especial

., , . Desnudo de mujer con las manos en lo alto
moviéndose asi un dialogo marcado por 1936-1937

la admiracién y respeto mutuo hacia sus Tempera sobre papel ocre

38,7 x 31,6 cm
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hacia la africana. De ahi que su actitud y su obra comiencen a ver-
tebrar, cada vez mds, enunciados de tipo politico e ideoldgico. En
este sentido el autor de La jungla (1942-44) declaraba “Africa no
solo fue despojada de sus hombres, sino también de su conciencia
(...). Mi pintura es un acto de descolonizacién,
no fisica pero si mental” 3. Esta nueva dimen-

Lam en contacto sién en la obra de Lam y los contenidos que la

con las mdscaras y

animan estdn presentes en Cartografia intima
en obras como Mdscaray Torso, ambas de 1940

otras obras de la pero también podemos constatar su inmersién
cultura aﬁican a, en la cosmovisién de la cultura africana en Madre

que de inmediato

e hijo, Cabeza de mujery Desnudo, todas de 1939.

En ellas se evidencia como la pintura de Lam

hechizan la destila lo que de literalidad y anecdético arras-

imaginacion de

traba de su anterior etapa. Las obras constitu-
yen una sintesis magistral, entre las convenciones

/’
este y provocan técnicas dentro de las que se forma un artista
una proﬁm da occidental y la asuncién de una transgresiva sen-

reflexion sobre sus

sibilidad, inspirada en la reduccién que operan
los artitas africanos en la representacién de la

orz’genes figura hasta dejarla en los minimos trazos de su

afrocubanos.”
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expresion.

Estas obras son representativas del
momento en que Lam elabora una sintaxis expresiva, articulada sobre
un capital simbélico proveniente de rasgos estéticos de la cultura
africana. Pero lo novedoso y realmente innovador que presenta su
obra no es tanto la incorporacién de estos recursos expresivos de los
que, por otra parte, también habian hecho uso Picasso y otros pin-
tores, sino el empleo ideoestético que proyecta en su poética. Las
vanguardias artisticas del siglo XX, de la que ¢l mismo es protago-
nista, rompieron con los cinones y convenciones académicas, adop-
tando distintivos formales de las culturas periféricas o primitivas.
No obstante tal actitud entrafiaba el peligro de ser superficial, desde
el momento en que no existia una comprensién real del contexto
socio cultural que originalmente generaba la cosmovisién de esas cul-
turas periféricas o primitivas. En estas circunstancias “Wifredo Lam
vino a invertir esa relacién: ya no era la visién de un hombre de Occi-
dente, irremediablemente condicionada por siglos de pensamiento
racionalista, la que interpretaba una cultura ajena, sino la de un artista
que se habia criado en esa cultura y cuyos esquemas mentales dife-
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rian poco de los del artista pri-
mitivo; pero, y a aqui radica su
novedad, Lam no era un primi-
tivo” 4. Efectivamente el pintor
cubano no era un primitivo pero
si habia logrado, como parte de
su acervo cultural, incorporar de
manera original las dimensiones
mito poéticas de los rituales afro-
cubanos, asi como el imaginario
popular que gravitaba alrededor

e ellos, encarnado en las leyen-
das y deidades sincréticas.

Por eso el proceso de fusién
que desarrolla Lam entre los ras-
gos formales inequivocamente
africanos y las conquistas picté-
ricas europeas como fueron,
por ejemplo, la exaltacién cro-
mitica de Matisse o el revolu-

. . Miscara
cionario modo de desplegar el CA. 1940
espacio de Paul Klee, son los ele- Tempera, acuarela y ldpiz sobre papel ingres.

63,3 x 47,8 cm

mentos que al mismo tiempo le
permiten percibir la diferencia que lo separa de la hornada vanguardista.
Porque esta, auque iconoclasta respecto a la historia del arte ante-
rior, continua inscribiéndose dentro de la tradicién de ruptura esce-
nificada por los diferentes ismos, cuya base ideoldgica no es otra que
la ideologfa euro-céntrica implicita en la 16gica de de la moderni-
dad cultural occidental. En este despegue, dirigido a cuestionar la
racionalidad como principio del pensamiento ocupa un lugar muy
importante su estancia en Marsella en 1940. Aqui comparte discusiones
e intercambio con un nutrido grupo del surrealismo, entre el que
se encuentra André Breton. Estos contactos con Breton y el grupo
surrealista, afladen a su obra la curiosidad por las mégicas formas
que llega a alcanzar la naturaleza en sus diversas esferas de mani-
festacién. Sus cuadros comienzan a tefirse de cierto animismo, apa-
recen representaciones del reino vegetal a los que se les tramite una
especie de energfa vital, como si despertasen a la percepcién de una
vida nueva. Luz de la selva o Personaje con tijeras de 1942, ilustra el

tratamiento de bifurcacién de los limites que hace Lam, entre la
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Desnudo de mujer alada en el pais del abanico

CA. 1941

Tempera y lapiz sobre papel

28,8 x 54,5 cm

naturaleza y el hombre, entre el reino animal y el vegetal. En ambas
obras los personajes establecen una armonia con el medio o la vege-
tacién en los que parecen nacer o ser parte de ella. Figura sobre ama-
rillo, gris y verde o Figuras, ambas de 1947 y contemplada en la expo-
sicién Cartografia intima, dan igualmente muestra de ese componente
mdgico o maravilloso que no dejard de habitar toda su produccién
posterior.

IV-Reencuentro con las raices culturales cubanas

Antes en 1941 Lam habia llegado a Cuba desde la isla caribena
de Martinica, donde estuvo recluido en un campo de concentracién.
Después de diecisiete afios, Lam se reencuentra con la cultura cubana
y con las raices autdctonas que reivindicaban sus obras anteriores.
Comienza a intimar con artistas e intelectuales, entre los que desta-
can Alejo Carpentier, Lydia Cabrera, Fernando Ortiz, Jorge Manach,
Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Portocarrero y Amelia Pelaéz. Todos
formaban una parte importante del niicleo que estaba gestando el trédn-
sito cubano hacia la modernidad cultural. De este modo la obra de
Lam, hasta esas fechas alejada espacialmente del mestizaje sociocul-
tural que le aportarfa una originalidad indiscutible dentro del concierto
de las vanguardias europeas, entra en contacto directo con sus fuen-
tes, como sucede con el empleo de personajes miticos de los ritos sin-
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créticos Yoruba. Estos ya pueblan el paisaje de La junglay se convertirin
a partir de entonces en un icono recurrente de su poética artistica.
El potencial que brindaba esta visién a su obra le permiten a
Lam, aunque conservando aspectos de la sintaxis cubistas, someter
a una revision critica los preceptos contenidistas y formales de la van-
guardia. Logrando forjar una semdntica pictdrica propia, una dis-

tintividad visual tnica, un discurso sociocul-
tural singular que manifiesta las tensiones entre
el centro y la periferia, entre lo moderno y lo
primitivo, entre vanguardia y tradicién. Sefa-
lando estas relaciones, Lam indica la situacién
conflictual que establece su poética frente a ellas.
Como si intuyera de esta forma las limitacio-
nes en las que podia haber incurrido su obra,
es decir la falta de autenticidad a la hora de asu-
mir la expresién de su identidad cultural. Estas
intenciones encuentran quizds su concrecién mas
paradigmadtica en La jungla. Contenidos que se

“El pintor cubano
no era un
primitivo pero st
habia logrado,
como parte de su
acervo cultural,
incorporar de
manera original

ven reforzados a lo largo del trabajo desarro- las dimensiones
llado en la década del cincuenta, el ﬁltim}o mito poéticas de
segmento temporal abarcado por Carrografia .
It los rituales
En 1952 el artista fija su residencia en Parfs ﬂﬁocubﬂno& »

y viaja por todo el mundo, observando y estu-

diando las formas y los contenidos de la diversidad cultural. Lam
atentia ain mds la perspectiva en sus cuadros, las superficies se hacen
planas sin apenas profundidad y las figuras o personajes se realizan
con un riguroso trazado. Obras que aparecen en la presente expo-
sicién como Figuras (1955-56) o Estudio para poisson'y Estudio para
loup, van dirigidas a operar una depuracién de estilo, a sistemati-
zar su visualidad con un simbolismo renovado. Renovacién y refle-
xién constante en Cartografia intima sobre el significado de la pin-
tura como modo de expresion de la identidad cultural cubana.

1 Xosé Luis Garcfa Canido, “Wifredo Lam. El viaje a la semilla” en el catdlogo de la exposicién
Cartografia Intima, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2003.

2 José Manuel Noceda Fernédndez, “El antillanismo expansivo de Wifredo Lam” (Idem)
3 Gerardo Mosquera, “Mi pintura es un acto de descolonizacién” (Idem)

4 Wifredo Lam. Catélogo razonado de la obra pictérica 1923-1960. Globus Comunicaciones,
Ediciones Poligréficas S.A, Madrid, 1996.
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CONGRESOS

I ENCUENTRO
CON CUBA EN LA DISTANCIA

Laura P. Alonso Gallo

La realizacién en Cddiz del II Encuentro Internacional sobre
Creacién y Exilio Con Cuba en la distancia, del 19 al 23 del pasado
mes de mayo, ha permitido consolidar un evento definido aca-
démica y cientificamente como uno de los mds interesantes a nivel
europeo, si no ya en el mds importante de los de su tipo, ade-
mds de haber resultado una oportunidad tnica para el intercambio
entre profesores, investigadores, escritores y artistas de més de diez
paises.

Del éxito del I Encuentro, celebrado en noviembre de 2001,
se habld con grata sorpresa en la comunidad cientifica internacional,
pero este segundo congreso creo que ha superado las expectativas
que todos habiamos depositado en él.

Como asesora cientifica de este II Encuentro Con Cuba en
la Distancia, he de declarar que, en mi modesta opinidn, el ren-
dimiento intelectual y tedrico de estos dias fue magnifico, si bien
no querria referirme a ninguna aportacién en concreto para evi-
tar agravios comparativos. Como investigadora, agradezco ademds
la posibilidad de disponer de un evento de estas caracteristicas en
Espafia, porque creo que no existia algo similar a la manera tan
original en que estd disenado este congreso. El encuentro de Cédiz
tiene la particularidad de permitir una multiplicidad de enfoques
y un amplio abanico de temas, sefalados siempre por unas pau-
tas muy cuidadas que facilitan el didlogo, el debate y la exposicidn.

El amplio programa cultural paralelo a las jornadas cientifi-
cas ayuda a completar una visién intensa del quehacer creativo de
los cubanos que viven fuera de la Isla. No debemos dejar de men-
cionar este afo las numerosas presentaciones de libros, que se rea-
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lizaron bajo una novedosa y amena estructura de repaso de nove-
dades, ni tampoco los reconocimientos entregados a la intérprete
Celia Cruz, la investigadora y traductora Liliane Hasson y la Colec-
cién Cubana de la Universidad de Miami, acreedores todos del Pre-
mio a la Difusién de la Cultura Cubana en el Exilio, que ya se va
haciendo tradicién se entregue en Cédiz.

Un aparte merece la fabulosa exposicién Salida de Emergen-
cia, realizada con obras de dieciocho artistas pldsticos cubanos, que
ademds las donaron a los proyectos culturales de la Fundacién His-
pano Cubana y de la que nos ha quedado un hermoso catilogo.
Dicha exposicién fue como un encuentro paralelo pero a nivel visual
de lo que es tener a Cuba en la distancia. En la misma sala, pudo
contemplarse también, en homenaje a José Marti, una muestra de
dibujos realizados por nifios cubanos que hicieron las delicias de
todos los asistentes. Completé el recorrido por las artes plésticas
cubanas la célebre serie de dibujos de Gladys Triana acompanada
de sugerentes textos de Reinaldo Arenas.

Me gustaria también mencionar como hecho notorio la repre-
sentatividad de diversas universidades e instituciones relacionadas
con la educacién y la promocién de la cultura cubana, comenzando
por el propio Ministerio de Educacién y Cultura de Espana, lo que
sin duda le otorga una dimensién especial y significa un alto reco-
nocimiento al programa. Igualmente a la Fundacién Hispano
Cubana, a quien debemos sefialar su compromiso incondicional
de apoyar y de impulsar estos congresos desde el primer
momento, asi como a su Secretario General, Javier Martinez-Cor-
baldn. A la Fundacién Municipal de Cultura del Excmo. Ayun-
tamiento de Cddiz y a su Delegado, el historiador Antonio Cas-
tillo, asi como a la alcaldesa de la ciudad, Teéfila Martinez, por
la implicacién y la complicidad de ambos. Ademds, a las univer-
sidades Central y del Sur de la Florida, al Centro Internacional Libe-
ral Sueco y a la Universidad de Huelva.

Ha sido una gran alegria contar con la presencia de compa-
fieras y companeros espafoles, quienes trajeron al Encuentro la pers-
pectiva cultural y el andlisis cientifico de Espana a la literatura, el
arte, y la expresién cubanas. También debo mencionar la contri-
bucién cientifica de los chilenos, puertorriquefios, panamefios y
peruanos, asi como de nuestros companeros de Holanda, Suecia,
Inglaterra, Austria y Alemania, los cuales han participado asimismo
con su visién y su interés en todo lo cubano. Y naturalmente, des-
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Uno de los actos del II encuentro “Con Cuba en la distancia”
Fotografia: Emilio Suri

tacar la labor intelectual de nuestros colegas cubanos que han venido
de Estados Unidos, México, Canadd y desde muchisimos sitios mds
para poner su corazén y su critica inteligente en este II Encuen-
tro. Creo sinceramente que durante estos dias, todos hemos con-
tribuido a elevar la cultura y la escritura cubanas al lugar de exce-
lencia que les corresponde dentro del mundo académico.

Por otra parte, me gustaria hacer hincapié en la participacién
de poetas y artistas cubanos, que nos han recordado que Cuba no
tiene fronteras lingiiisticas ni ideoldgicas, asi como elogiar la par-
ticipacién de estudiantes y de investigadores que dedican sus tesis
doctorales a la obra cubana en la distancia. Desde este punto de
vista, tengo que sefialar que el congreso ha devenido desde su sur-
gimiento en un significativo espacio de formacién, de aprendizaje
y de estudio.

Me resta dar las gracias a los colaboradores de la Asociacién
Con Cuba en la distancia, a los estudiantes voluntarios que pusie-
ron su energfa y muchisima ilusién para que estuviésemos a gusto,
y a nuestros moderadores de mesas. A todos, a todas, gracias por
la pasién de esos maravillosos debates que forjaron opiniones y gene-
raron nuevas ideas dignas de estudio e investigacién. Gracias al Deca-
nato de la Facultad de Filosofia y Letras de la universidad por su
generosidad al brindarnos un lugar principal en esta casa, muy espe-

I »3  Revista Hispano Cubana
~



[\
I &2 Revista Hispano Cubana

I Laura P. Alonso Gallo

i

Exposicién “Salida de Emergencia”
Fotografia: Emilio Surf

cialmente a Rafael Sdnchez Saus, por su gentileza, por su cdlida
acogida y por su amable disponibilidad. Gracias a Fabio Murrieta
y gracias a Grace Piney, organizadores del Encuentro, por llegar
hasta el dltimo detalle.

Por tltimo, no querrfa concluir esta breve valoracién sin hacer
un llamamiento a la participacién futura y a la continuidad de estos
eventos. A que no perdamos la fuerza que nos une, y a que siga-
mos luchando por mantener los lazos y por crecer en el dmbito
cientifico. Y por supuesto, como corresponde a la manera cubana,
lo sigamos haciendo con calor humano, con carifio y con poesia.
De nosotros depende que sigamos juntos para celebrar el estar ena-
morados y enamoradas de Cuba. Que no podamos, parafraseando
una cita de Zoé Valdés, quitarnos de la cabeza esa isla tan mujer,
y tan sola.

Laura P. Alonso Gallo es Profesora Titular del Departamento
de Filologfa Inglesa de la Universidad de Huelva y reconocida espe-
cialista en temas de literatura caribeha y cubanoamericana. Su dltimo
libro es Evolving Origins, Transplanting Cultures: Literary Legacies
of the New Americansy tiene en preparacién un volumen sobre lite-
ratura cubana en Estados Unidos.
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