REVISTA

HISPANO ¥ I
CUBANA A SE _~

Ne 19

Primavera-Verano 2004

Madrid
Mayo-Septiembre 2004




REVISTA HISPANO CUBANA HC

DIRECTOR

Javier Martinez-Corbaldn

REDACCION
Celia Ferrero
Orlando Fondevila
Begofia Martinez

CONSEJO EDITORIAL

Cristina Alvarez Barthe, Luis Arranz, M2 Elena Cruz Varela, Jorge
Dévila, Manuel Diaz Martinez, Angel Esteban del Campo, Alina Fer-
ndndez, M2 Victoria Ferndndez-Avila, Carlos Franqui, José Luis
Gonzilez Quirds, Mario Guillot, Guillermo Gortdzar Jesus Huerta de
Soto, Felipe Lizaro, Jacobo Machover, José M Marco, Julio San Fran-
cisco, Juan Mordn, Eusebio Mujal-Leén, Fabio Murrieta, Mario
Parajén, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte,
Radl Rivero, Angel Rodriguez Abad, José Antonio San Gil, José San-
martin, Pio Serrano, Daniel Silva, Rafael Solano, Alvaro Vargas

Llosa, Alejo Vidal-Quadras.

A Esta revista es Esta revista es
miembro de ARCE mlembrg’de la
Asociacién de Federacién
R Revistas Culturales Iberoamericana de
de Espafia FEDERACION IBEROAMERICANA Revistas Culturales
C E DE REVISTAS cuturaLes  (HIRC)

EDITA, E H. C. C/ORFILA, 8, 1°A - 28010 MADRID
Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08
e-mail: revistah@revistahc.com  http://www.revistahc.com

Suscripciones: Espafia: 24 Euros al afio. Otros paises: 58 Euros al afio, incluido correo aéreo.
Precio ejemplar: Espafia 8 Euros.

Los articulos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean

atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

EDICION Y MAQUETACION, Visién Gréfica

DISENO, C&M

FOTOMECANICA E IMPRESION, Campillo Nevado, S.A.
ISSN: 1139-0883  DEPOSITO LEGAL: M-21731-1998



SUMARIO

EDITORIAL

CRONICAS DESDE CUBA

-El Barco Fantasma

-La casi perfeccion

- Tercer aniversario de la Sociedad de Periodistas
Manuel Mdrquez Sterling de Cuba

-Quince por ciento después

-La Educacién Castrista

-Estado de salud de la poblacién cubana:
Los fundamentos de una estafa

-Ecologia y sustentabilidad,

ses confiable el escenario cubano?

-Régimen totalitario y derecho: ;algiin logro?
-A la caza del hombre nuevo

ARTICULOS

-El Arte de la Conquista: los grupos
prodemocriticos, estrategias y desafios
-Revistas culturales

durante la Repiiblica: 1902-1958
-Pensar desde fuera: aproximaciones

al ensayo cubano en el exilio
-Aproximacién a la figura del neokantiano
José del Perojo

-La cultura afrocubana

y la formacion de un cardcter

-Sin terror no hay comunismo. A propdsito del

libro “Stalin y los verdugos™ de Donald Rayfield

ENSAYOS

-La historia como fundamento. El caso de la
transicion a la democracia en Espafia
-Cuba: Antiamericanismo y sucesion

Rafael Ferro Salas
José Antonio Fornaris

Miriam Leiva
Miguel Saludes

DOSSIER: LOS “LOGROS” DE LA REVOLUCION

Orlando Fondevila
Miguel A. Garcfa Pufiales
Carlos Wotzkow

René Gémez Manzano

Mario Guillot

Joaquin Cabezas de Leén
Pio E. Serrano

Fabio Murrieta

Mza Dolores Dfaz Regadera
Lilliam Moro

Luis Arranz Notario

Manuel Alvarez Tardio
Adolfo Rivero Caro

11
14

17
25
43

59
73

79

85

95

104

111

116

123
141



DERECHOS HUMANOS
-Ginebra: Resolucién de la comision de
Derechos Humanos (15 de abril de 2004)
-Informe de la Comisién Cubana de Derechos Humanos y
Reconciliacién Nacional: ‘La situacion carcelaria en Cuba”  Elizardo Sdnchez

TEXTOS Y DOCUMENTOS
-Correspondencia Havel-Payd
~Palabras de Miguel Angel Sanchez Reyes, hijo de Blanca
Reyes, al recoger el Premio Mundial UNESCO Guillermo Cano
de Libertad de Prensa, otorgado a Raiil Rivero

RELATOS CORTOS
-lluminado Ulises Fidalgo
POESIA
-Carta (a) blanca Raul Rivero
-Amor punto final Raul Rivero

CULTURA Y ARTE
LIBROS

-Recensiones

CINE
-En fin, el mar, de Jorge Dyszel Roberto Fandifio

MUSICA
-Tonight Latin, una noche de viernes en
Café Berlin, Madrid, de Ben Lierhouse Proyect Enrique Collazo

PINTURA
-El mapa del pintor Aldo Menéndez

EXPOSICIONES
-La Conmemoracion de Isabel 11 Jorge Vilches
-José Bedia: ;Una espiritualidad racional? Dennys Matos Leyva

159

161

167

173

177

187
188

189

221

225

229

235
241



EDITORIAL

LOS “LOGROS” DE LA REVOLUCION

En estos tltimos meses se han producido una serie de aconteci-
mientos que necesariamente orbitan o inciden directamente sobre la
situacién general de la Isla.

El pasado mes de abril, durante la sexagésima sesién de la
Comisién de Derechos Humanos de la ONU celebrada en Ginebra,
el régimen castrista, una vez mds, ha sido condenado en una resolu-
cién por sus reiteradas violaciones de los derechos humanos, ello supo-
ne una nueva victoria moral que afianza, en su compromiso con el
pueblo de Cuba y su libertad, al movimiento interno de la oposicién
democrdtica y la sociedad civil independiente.

Por otro lado, durante el pasado mes de mayo el Secretario de
Estado Norteamericano Colin Powell presenté las recomendaciones
y medidas adicionales disefiadas por la Comisién de Asistencia para
una Cuba Libre con el propésito de ayudar al pueblo cubano a impul-
sar de forma expedita el fin de la dictadura cubana. Asimismo tales
medidas buscan dotar de mds apoyo a la disidencia interna y disefar
un plan de asistencia 4gil, efectiva y decisiva para la transicién demo-
crdtica en una Cuba post-dictatorial. Este reforzamiento de la ayuda
al pueblo cubano en su lucha por la libertad desde el orden interna-
cional debe enmarcarse necesariamente entre las consecuencias pro-
ducidas por la situacién que atraviesa la Isla tras el aumento de la
represién estatal acaecido a partir del mes de marzo del afio pasado.

También la reciente celebracién de la III Cumbre América Latina
y Caribe / Unién Europea ha venido a poner de manifiesto como, a
pesar de los vaivenes de la politica internacional, la tiranfa castrista cada
vez se halla mds aislada dentro del concierto de naciones. Con un Cas-
tro materialmente recluido en la isla y prisionero de s mismo por obra
y gracia de sus actos, y con una cancillerfa diplomdtica obstinada en
sostener posturas y propuestas inasumibles, hoy en dia, incluso por sus
mds acérrimos y tradicionales socios latinoamericanos.
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Ademds, la concurrencia de otra serie de acontecimientos que
no deben soslayarse ni dejar de valorarse (entre otros sefialamos: las
crisis en las relaciones diplomdticas habidas entre Cuba y otros pai-
ses de su entorno —caso de México—; la reciente noticia de la pré-
xima celebracién del referéndum revocatorio en Venezuela, etc.) y el
empecinamiento del régimen en su politica doméstica de hostiga-
miento y represién generalizada sobre la sociedad civil independiente,
abocan a seguir manteniendo una presién y tensién mdximas sobre
la dictadura, a la vez que reforzamos el apoyo y ayuda al pueblo
cubano a través de la sociedad civil independiente.

Este y no otro es el dltimo escenario que, teniendo siempre pre-
sente el marco determinado por la actual posicién comun europea, el
nuevo gobierno espafiol debe valorar a la hora de decidir si su poli-
tica hacia Cuba se va a orientar hacia un verdadero y decidido apoyo
al pueblo cubano representado a través de la oposicién democrdtica
interna y la sociedad civil independiente o si por el contrario, y repi-
tiendo errores del pasado, vuelve a establecer con el agonizante cas-
trismo unas relaciones de cortesia y distensién que sélo servirfan para
perjudicar la causa de la libertad y la democracia en la Isla.

Finalmente y una vez mds, no nos queda desde estas pdginas sino
pedir al régimen cubano la inmediata puesta en libertad de todos los
presos politicos y de conciencia y el pleno respeto a los derechos
humanos y a las libertades fundamentales all{ vulneradas.



CRONICAS DESDE CUBA

El barco fantasma

Rafael Ferro Salas

“Un exiliado es como un ndufrago. Lo pierde todo, la raiz, el
lugar en el que nacid, en fin: se convierte uno en un drbol con los
frutos virados hacia la tierra y las raices apuntado al cielo”.

Me dice esas cosas y se queda mirando un laurel de los del par-
que, es el laurel mds viejo de todos. Alfonso Luis trabaja en la lim-
pieza de las calles de la ciudad. En ese trabajo lleva cinco afios. No
le dan la oportunidad de realizar su oficio, es un disidente cubano,
eso es como decir que es un condenado de por vida dentro de la isla.

“Soy un condenado, tengo como unica salida el exilio. Pronto
iré a la Oficina de Intereses a mi entrevista, me va quedando poco
tiempo quizds en Cuba. Aqui dejo a mi hijo y a mi abuela. La madre
del muchacho no autoriza su salida y tengo que irme sin él, eso tam-
bién es bastante duro para un hombre.” Alfonso Luis Rodriguez
Rodriguez tiene cuarenta y tres afios, el resto de su vida lo va a pasar
fuera de la tierra donde nacié en caso de ser aprobado por el Pro-
grama de refugiados Politicos que ofrece el gobierno de los Estados
Unidos a los disidentes cubanos. Es el secretario ideolégico de una
organizacién llamada Partido del Pueblo. En Cuba ha sido perse-
guido y marginado por su condicién de opositor al régimen.

“Busqué trabajo por todas partes y no me lo dieron al conocer
que yo pertenecfa a un partido de la oposicién. Yo soy cocinero,
muchos de los que me conocen dicen que soy bastante bueno en mi
oficio, nunca le he tenido miedo al trabajo”. Me sigue contando y
mueve nervioso las manos. Tiene a su lado la escoba que utiliza para
barrer las calles de la ciudad, esas mismas calles por donde pasan los
que lo aman y pasan también los que lo persiguen y lo juzgan por
pensar de manera diferente. Me dice que adonde quiera que vaya
vivird llorando a Cuba. “Hay un pasaje de la Biblia que habla de una
familia que abandoné un pueblo debido a una desgracia. Dios les
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Tlustracién: Norge Arvest

ofrecié la oportunidad de salvarse, pero con la condicién de no per-
mitirles mirar hacia atrds, quien lo hiciera quedaba convertido en
estatua de sal. Saldré de Cuba sin mirar hacia atrds. No es que sienta
miedo de convertirme en una estatua de sal, mi temor mds grande
es mirar atrds y no querer irme dejando a los mios. Vivo con mi
abuela y sé que ella no soportard por mucho tiempo mi ausencia, no
puedo llevdrmela, si lo hago se muere de tristeza alld. Nunca nos
hemos separado desde que naci, ella me crié¢”. Saca una foto des-
gastada que guarda en uno de los bolsillos de su vieja camisa, es el
retrato de su abuela, me dice. Acaricia el retrato y vuelve la mirada
al viejo laurel del parque.

“Voy a extrafiar los drboles de este parque, estoy viniendo a este
lugar desde que era pequefo, aqui jugué y aqui me di los primeros
golpes en mis primeras caidas. Voy a perder todo eso cuando me vaya
¢quién habrd inventado el exilio, periodista?” No le contesto la pre-
guntay me da pena. Ciertamente no tengo la respuesta para esa pre-
gunta que él me hace.

Alfonso se levanta del banco y sale a la calle para empezar a
barrer. Va empujando despacio el carro de dos ruedas que utiliza para
echar la basura que recoge, se va alejando como una sombra herida.
Me vienen a la memoria entonces todos los exiliados de este pais. Los
veo alld lejos, padeciendo la nostalgia de la patria que les fue arran-
cada. Pienso también en los ahogados que han quedado en medio del
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inmenso muro de agua y sal que nos separa de La Florida. Todo es
muy triste.

Desde la esquina, Alfonso Luis me dice adiés con la mano en
alto y me parece estarlo viendo en una costa distante. Su estatura se
va disminuyendo ante mis ojos, como esos barcos que miramos desde
la orilla cuando abandonan el puerto hasta perderse a lo lejos en el
horizonte. Me lleno de rencor contra los que han convertido al amigo
de mi infancia en un barco fantasma que se aleja a merced de lo des-
conocido y el naufragio.

La casi perfeccion

José Antonio Fornaris
www.cubanet.org LA HABANA, abril

iQué maravillosas! jQué maravillosas! Pero, qué maravillosas son las
cérceles de Cuba. De acuerdo con los reportajes de la televisién estatal y
las declaraciones de los funcionarios del régimen, es una felicidad estar
preso en Cuba. En las prisiones de la Isla, mds de 200 segtin afirman varias
organizaciones de derechos humanos, los reclusos, hembras y varones, tie-
nen garantizados una adecuada alimentacién, excelente atencién médica,
practican deportes, estudian, realizan actividades culturales, tienen pul-
cros uniformes, se les trata de forma correcta y respetuosa, y las salas a
donde son llevados, en las mismas cdrceles, cuando se enferman, nada tie-
nen que envidiarle al hospital CIMEQ), que es considerado el mejor de
Cuba. Bien, quizds esa sea la solucién a los tantisimos problemas socia-
les que existen en este largo y estrecho territorio. En la cdrcel no hay que
luchar a brazo partido por la alimentacién diaria, ni pensar mds en los
acuciantes problemas de vivienda, un mal tremendamente crénico y que
tiene a millones de cubanos sin la esperanza de poder llegar en vida, no
importa cudn longevo sea, a poseer una vivienda, aunque sea como sim-
ple arrendatario. Pero ademds, como las prisiones de este pais son tan
agradables, los que vayan a ellas se liberardn de las diarias penurias del
transporte colectivo publico, de tener que buscar los ddlares a como dé
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lugar para poder comprar la vestimenta que es tan cara, y de la humilla-
cién de policias con cara de pocos amigos que en cualquier lugar exigen
el carné de identidad para verificar lo que a ellos se les ocurra. De muchos

y muchos problemas se podrdn ver libres los que

“Qul'zﬂ,s con el vayan, tras el mensaje subliminal que sobre las pri-
‘muestrario’ pitblico

siones puso en pantalla el gobierno —eso debe ser
coincidencia—, a un afo de que 75 disidentes,

de como se estd de periodistas y bibliotecarios independientes fueran

bien en las cdrceles, condenados aaltas penas de cdrcel. Quizds con el

“muestrario” publico de c6mo se estd de bien en

el rég imen estd las cdrceles, el régimen estd haciendo un gentil lla-
haciendo un genti[ mado a todos los que activamente desean que haya

lamado a todos los

democracia en la patria, y atin estdn fuera de las
prisiones, a que se presenten voluntariamente a

que desean que esos centros de reclusién. Como esos lugares son
h aya democracia en 12 perfeccion social, los que acudan a ellos sal-

drfan ganando desde todos los puntos de vista; y

. ’
la patra, y aun al mismo tiempo el Estado se quitarfa de encima
estdan ﬁ,gera de las la “candanga” de la prensa internacional y de

prisiones, a que

muchas personas en muchos paises que constan-
temente estén exigiendo la democratizacién de

se presenten Cuba para que todos puedan tener participaciéon
voluntariamente politica y econémica y los derech(?s de todos sean

respetados. Claro, lo que no encaja dentro de ese
a esos centros de bienestar que hay en las cdrceles de Cuba, es que
reclusion.” en ninguna de ellas se ha realizado una “Tribuna
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abierta de la Revolucién”, y las prisiones son muy
buenos lugares porque la gente estd ahi, no hay que llevarlos ni tienen que
ir. Y teniendo en cuenta que el méximo lider no ha dado jamds un dis-
curso en la inauguracién de sus prisiones. Pero bueno, esos detalles pue-
den no echarse a ver si Oliver Stone realiza un documental sobre las bon-
dades del sistema carcelario del régimen de La Habana. En definitiva, €l
ha dicho, segtin el diario Granma, que prefiere mil veces ser cubano que
hondureno. A lo mejor si realiza ese documental se entusiasma y se queda
a vivir en una de las cdrceles cubanas. Yo no me voy a residir volunta-
riamente a una de esas prisiones porque ya he sido huésped en varias oca-
siones de distintos calabozos de ese sistema penitenciario. Y no es que no
conozca —porque lo he visto y vivido— de la “exquisita ternura” con que
son tratadas las personas en esos lugares. Es porque a mi la casi perfec-
cién no me gusta.
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Tercer aniversario de la Sociedad de Periodistas
Manuel Marquez Sterling de Cuba

“Por la tradicién y el futuro, somos el presente”

Miriam Leiva
Vicepresidenta Sociedad de Periodistas
Manuel Mérquez Sterling

La Sociedad de Periodistas Manuel Mdrquez Sterling se fundé
el 31 de mayo de 2001. La idea fue de Radl Rivero Castafneda,
quien previé la necesidad de desarrollar la simiente del periodismo
independiente, libre de la censura y del reflejo parcializado de la rea-
lidad cotidiana, impuestos por el Gobierno de Cuba.

Ricardo Gonzdlez Alfonso se convirtié en el Presidente de la
Sociedad, y fue secundado por otros entusiastas colaboradores. Se
redactaron los Estatutos y se distribuyeron las planillas de solicitud
para el ingreso, que fueron minuciosamente analizadas, a fin de
conferir la admisién. 50 miembros llegaron a contar.

Entre los objetivos de la Sociedad estuvo la imparticién de cur-
sos de superacién profesional, para lo cual se acondiciond la sala del
hogar de Ricardo. Comenzaron las clases de técnica periodistica,
redaccién e inglés. Pero inmediatamente, los Oficiales de la Poli-
cia Politica aparecieron intimidantes, y prohibieron el estudio.

Por su tesonera labor, la Sociedad obtuvo el Quinto Premio
Internacional de Derechos Humanos de la Fundacién Hispanocu-
bana, el 29 de junio de 2002. Se habia incorporado la red de inter-
net de Reporteros Sin Fronteras el 15 de junio de 2002.

La Revista “De Cuba” fue un logro fundamental de la Socie-
dad. Por primera vez, la prensa independiente lograba editar y dis-
tribuir sus trabajos en la Isla en diciembre de 2002.

“En esta revista bimestral coincidirdn opiniones divergentes,
pues con ese concepto se fundd la Sociedad”, segin senalara su
director, Ricardo Gonzdlez Alfonso, en el editorial del primer
numero.

De tal suerte, sobre un mismo tema podian existir dos articulos
con criterios opuestos, o simplemente un aporte divergente a las
opiniones de la redaccién.

Revista Hispano Cubana
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I Miriam Leiva

La revista tenfa secciones temdticas ﬁjas, como Economia y
Relaciones Internacionales, contenfa crénicas, poemas, caricaturas
y, fundamentalmente, extraordinaria seriedad y respeto hacia el tra-
bajo de los colaboradores, a quienes el asesor, Ratl Rivero, con-

sultaba las modificaciones de estilo, o

discutia aspectos conceptuales enri-
quecedores

nl .
o“orﬁ
DE CUBA S ;« oF - “De Cuba” numero dos fue la

culminacién de wun titdnico

esfuerzo. Con medios técnicos extra-
ordinariamente limitados, y la vigi-
lancia de la Policia Politica, se parié
en febrero de 2003. Pero el 18 de
marzo, la casa de Ricardo fue alla-
nada por un fuerte operativo de la
Seguridad del Estado. Luego de 11
horas de registro se llevaron los ejem-
plares de la revista, y cuantos ele-
mentos para confeccionarla existie-
ran, incluidas presilladoras y presillas.

Lo peor recién comenzaba. Un
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total de 18 miembros de la Sociedad
de Periodistas Manuel Mdrquez Ster-
ling cayeron en las mazmorras entre el 18 y el 20 de marzo de
2003. Las condenas de cdrcel llegaron hasta 27 afios. Sus armas
letales, algunos ordenadores y equipos de fax, viejas mdquinas de
escribir, articulos periodisticos, libros y la Declaracién Universal
de Derechos Humanos.

Hoy extinguen esas condenas en condiciones inhumanas,
crueles y degradantes, a cientos de kilémetros de sus
hogares. Muchos estdn seriamente enfermos. Pero a pesar de las tor-
turas psicoldgicas y muchas veces fisicas (aunque no dejen marcas
visibles), ellos fructifican a veces a través de sus articulos y poemas,
otras en las voces de sus esposas y madres.

El Galardén “Maria Moors Cabot”, conferido por la Univer-
sidad de Columbia, en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos,
el 9 de octubre de 2003, ha constituido un reconocimiento a la
labor desempefiada y el valor de los miembros encarcelados de la
Sociedad de Periodistas Manuel Mdrquez Sterling, asi como un
estimulo para poder afrontar los vejémenes a los 18 miembros



Cronicas desde Cuba I

prisioneros de conciencia, y a quienes atin permanecen laborando
bajo represién.

Seguramente, la solidaridad internacional no cesard hasta
tanto ellos sean liberados, junto a los demds encarcelados para un

total de 74 hombres y una mujer, durante la asonada represiva de
marzo de 2003.

MIEMBROS DE LA SOCIEDAD DE PERIODISTAS
MANUEL MARQUEZ STERLING EN PRISION
1) Ricardo Gonzilez Alfonso (20 afios de cdrcel)
2) Radl Rivero Castafieda (20)
3) Jorge Olivera (18)
4)  Oscar Espinosa Chepe (20)
5)  Omar Rodriguez Saludes (27)
6) Alfredo Felipe Fuente (26)
7) Normando Herndndez Gonzdlez (25)
8) Pedro Pablo Alvarez Ramos (25)
9) José Luis Garcia Paneque (24)
10) Pedro Argiielles Mordn (20)
) Fabio Prieto Llorente (20)
) Pablo Pacheco Avila (20)
)  Omar Ruiz Herndndez (18)
14) Carmelo Diaz Ferndndez (15)
) Adolfo Ferndndez Sdinz (15)
) Julio César Gdlvez (15)
17) Edel José Garcifa (15)
18) Victor Rolando Arroyo (25)

La Habana, 29 de mayo de 2004

Revista Hispano Cubana

—_
(O3]




Revista Hispano Cubana

.._‘
'S

I Cronicas desde Cuba

Quince por ciento después

Miguel Saludes
www.cubanet.org LA HABANA, junio

Luego de la reapertura de las tiendas y establecimientos de drea
délar, la gente comenzé a afluir a las mismas. Unos por curiosidad y
otros con el afdn de seguir comprando antes de que se agote lo que
existe en ellas o vuelvan a subir los precios. El temor no es injustifi-
cado después del editorial publicado en los medios de comunicacién
cubanos el lunes 24 de mayo, dia en que los comercios reanudaron
sus actividades acostumbradas, pero con los precios aumentados.

Se pudo comprobar que los productos de primera necesidad fue-
ron afectados con el incremento de precios, lo cual habia sido descar-
tado con anterioridad cuando se hizo ver que ello no ocurrirfa con los
mismos. El aceite, los jabones, los ldcteos, entre otros, han sido enca-
recidos en mds del diez por ciento en muchos de los casos. Los pro-
ductos todo por uno, que contemplan una amplia gama de articulos de
gran solicitud entre la poblacién, han sido aumentados en un cincuenta
por ciento. Entre ellos existen también los de primera necesidad.

Del editorial resaltan algunos detalles. El primero es la contra-
diccién de indicar que una de las razones para establecer la subida de
precios es que los productos vendidos en las tiendas en délares estdn
al alcance de una reducida parte de la poblacién. No se explica enton-
ces c6mo la otra parte mayoritaria puede adquirir lo que no se oferta
en las redes de comercio en moneda nacional. También resulta difi-
cil entender c6mo esa gran mayoria de mercancias, todas necesarias,
s6lo puedan ser compradas con una moneda que recibe una parte apa-
rentemente minoritaria de la poblacién.

Es verdad que los precios no son inamovibles en ninguna parte
del mundo. Existen aumentos, pero también rebajas. Esto ocurre en
muchas ocasiones cuando las ofertas pasan de moda o son sustituidas
por nuevas lineas de productos. En el caso particular del comercio
nuestro, esto casi nunca ocurre y de suceder hay que buscar con dete-
nimiento las fechas en que vence el producto rebajado. Los electro-
domésticos realmente ya presentan un precio que excede al estable-
cido en el mercado internacional, teniendo en cuenta ademds su
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procedencia de facturacién, por lo general de paises que utilizan mano
de obra barata. Con los textiles y el calzado hay que extremar las pre-
cauciones a la hora de comprarlos, ya que no existe una garantia plena
ni de su calidad, ni de los afos de almacenamiento que esos articu-
los puedan tener. Muchas veces la durabilidad de estas compras no
concuerda con el alto
precio pagado. Enton-
ces sucede que los zapa-
tos y tenis deportivos se
cuartean y parten, apa-
recen agujeros en los cal-
cetines que han sido usa-
dos apenas tres veces o
unas sandalias de goma
empiezan a soltar peda-
zos por toda la casa a
s6lo dos meses de com-
pradas.

Se trata en defini-
tiva de restar importan-
cia a las medidas implementadas. Dice el articulo publicado que el
pueblo acepté la subida de precios comprensivamente y que apenas
se produjeron hechos de especulacién. El despliegue policial que
durante una semana mantuvo bajo estricto control cada tienda en
todo el pais, y la congelacién de la venta de los productos sefialados
para el alza de precios, dejan amplias dudas sobre la actitud de la gente.

Otro aspecto a tener en cuenta en el articulo publicado en la
prensa cubana es el reconocimiento de la existencia de grandes dife-
rencias de ingresos entre una parte minoritaria de la poblacién y otra.
A pesar de esa diferencia casi todo el mundo tiene que acudir a esta
via de abastecimiento al no contar con otras opciones. Los creativos
cubanos se las ingenian para que los “verdes” les lleguen de una
manera u otra a sus bolsillos. Ahora esa minoria a que se refiere el edi-
torial verd aumentado en un quince por ciento los gastos a realizar en
divisa. Pero la otra mayorfa, la que no recibe dinero de familiares o
amigos radicados en el extranjero, tendrd que pagar un quince por
ciento mds para comprar los mismos productos que hace una semana.
Esto implicard una rebaja o desvalorizacién del salario recibido en
moneda nacional, pues si la persona gana 200 pesos y tiene que com-
prar délares para adquirir productos a los que no tiene acceso por su
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salario normal, ahora tiene que emplear en ello un quince por ciento
mds de lo devengado. Lo mismo ocurre para los que reciben la grati-
ficacién en moneda convertible. La compra del délar en las casas de
recaudacién de divisas sigue siendo a 26 pesos, y los salarios no

aumentan.
Mientras se habla del aumento de los productos en moneda con-
vertible, casi nadie habla de los que se expenden en moneda nacio-
nal, pero a precios equivalentes al que tienen en

“El aceite, los délares. El pollo subié de 23 pesos la libra a 27,
jabones, los ldcteos,

casi un dieciocho por ciento, y los paquetes de
galletas de sal aumentaron de 25 a 32 pesos, por

entre otros, han s6lo citar dos ejemplos.
sido encarecidos en Para muchos esta subida de precios ya

mds del diez por

venia en camino. Quizds de manera pausada o
dirigida a determinados productos que serfan

ciento en muchos gravados con un por ciento mayor de costo,

de los casos.”
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como ocurrié con el pollo que semanas antes vio
incrementado su precio de 1,25 a 1,75 délar la
libra. El paquete de medidas anunciado en Esta-
dos Unidos dio al gobierno cubano la posibilidad coyuntural para apli-
car de manera general la subida de precio a todos los productos, pero
a un por ciento menor. Eso explicaria el cierre de las tiendas y el corto
espacio de tiempo empleado en fijar los nuevos precios. Son conje-
turas populares, pero que no carecen de 14gica.

No podia finalizar sin la reiterada cita del increible precio de
algunos productos, cada vez mds reducidos, subsidiados por el
gobierno. Y el ejemplo de la leche, de la que se pueden comprar 104
litros con un délar, viene siendo el mds original de todos. Sélo falta
que surja un tipo que posea un sentido mds desarrollado de la ori-
ginalidad y se disponga a comprar con la unidad monetaria de Esta-
dos Unidos la cantidad de leche sefialada. Esos litros tienen nombre
y apellido al estar registrados en una libreta de productos normados,
destinados a nifios determinados y que no han alcanzado los siete
anos de edad. Una vez arribados a esa edad se acabé la subvencidn.
En adelante los padres tendrdn que comprarla a un precio que com-
pensard con creces el subsidiado en esos cortos afios. Y ahora para
toda la vida.

En fin, que las cosas han cambiado en un quince por ciento y
no es tan sencillo como parece. Como una espada pende sobre la
poblacién una nueva variacién de esa cifra, siempre en ascenso.



DOSSIER: LOS "LOGROS”
DE LA REVOLUCION

LA EDUCACION CASTRISTA

Orlando Fondevila

Ya se sabe. Una de las obsesiones de la propaganda castrista
son los supuestos enormes éxitos alcanzados por la revolucién
en los campos de la salud publica y la educacién. Exitos, o “logros”
en la terminologia del régimen, que alcanzan dimensiones galdc-
ticas, mds alld de los records Guiness. Lo nunca visto. Lo suprahu-
mano. Una muestra evidente de la excepcionalidad moral y cul-
tural de la revolucién cubana. No sélo los cubanos, sino todo
el planeta se ha visto invadido por décadas, machaconamente,
con esta propaganda. Innumerables politicos e intelectuales, sobre
todo de los sectores de la gauche divine —pero no s6lo— han
servido de entusiastas repetidores del bulo fantasioso. Pareciera
como si la mentira, mientras mayor sea, poseyera una superior
capacidad de embaucamiento, de anulacién del sentido critico.
Como si la desmesura, la utilizacién de la farsa pura y dura tuviera
un mdgico poder de seduccidn, y de reduccidén hasta el infanti-
lismo de la conciencia humana.

Incluso ahora, justamente ahora, en que parece que estamos
en el minuto menguante de la locura castrista. Ahora, cuando
hasta algunos de sus viejos amigos le evitan, marcan aunque sea
timida distancia. Ahora, cuando su antiguo y desprestigiado
“modelo” hace aguas por todas partes, contindan impertérritos
sus escribas y amanuenses, los de adentro y los de afuera, con su
desenfadada y desfachatada ponderacién de los grandes “logros
de la revolucién” en las esferas, entre otras, de la salud publica y
la educacién. Con una diferencia radical en relacién con las mis-
mas cantinelas del pasado. Antes eran la legitimacién de la revo-
lucién y del socialismo. Eran un arma de ataque, de movilizacién
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sobre todo allende las fronteras de la Isla para promover la imi-
tacién por otros del “modelo cubano”. Hoy, conscientes del fra-
caso, esgrimen los mismos argumentos pero para defenderse. Acep-

tan algunos, a reganadientes, deficiencias en

“Enarbolan C{.ﬁ'ﬂs el respeto de los derechos politicos y civiles

de los ciudadanos; hay “errores” en la revo-

enormes, Sin lucién, se ven obligados a reconocer, pero a
contrastacion cambio nos venden como eximentes los gran-
osible des “logros”. Obviamente estdn hoy a la defen-
4 > siva.
ﬂtropelladﬂs, Yy Enarbolan cifras enormes, sin contras-
_ﬂZlSﬂS 0 tacién posible, atropelladas, y falsas o mani-
; puladas. La creatividad de las estadisticas cuba-
mﬂnlpulﬂdﬂ-‘- nas no tiene limites. No hay pais en el mundo,
La creatividad 6iganlo bien, jninguno!, ni en el primer
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de las estadisticas
cubanas no tiene ciudadanos similares a los de la Cuba castrista.
limites.”

mundo, afirman sin rubor, que pueda pre-
sentar unos resultados en la educacién de los

Vamos a ver. En primer lugar, se ha dicho,
no sin razén, que las estadisticas son las mds
de las veces como los bikinis, es decir, que
muestran todo menos lo fundamental. Sin duda este es el caso
de las estadisticas del régimen castrista. A mds de falseadas se
manipulan para que no se perciban las aberraciones que escon-
den. Castro es un maestro en las mafas para aturdir a quienes
quieran atenderle ofreciéndoles datos y mds datos, nimeros y
mds nimeros. En Cuba circulan muchos chistes al respecto. Ante
la mesa vacia, ante las carencias, las miserias y los agobios de la
vida cotidiana, los cubanos dicen que no hay problema, que basta
con ver el noticiario de televisién o leer el Granma para saber
que hay de todo en abundancia. Pues esto mismo ocurre con la
educacién.

Es verdad que en estos 44 largos anos de dictadura se han
creado muchas escuelas y que a las mismas asisten miles y miles
mds de alumnos que antes de 1959. Sélo que serfa pertinente
decir que el castrismo ha vivido casi tantos afios como la Repu-
blica, y que hoy la poblacién es pricticamente el doble que en
1958. Y, ademds, no se puede olvidar que el punto de partida
de la etapa castrista fue infinitamente superior que el punto de
partida de la Republica en lo que a infraestructura, cantidad y
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calidad del magisterio, desarrollo de experiencias y tradiciones
educativas, por ciento de personas alfabetizadas, etc. se refiere.
Segtin recoge la prestigiosa Geografia de Cuba de los doctores Car-
los de la Torre, Alfredo M. Aguayo y Levi

. . . ({3 (4
Marrero (citada en un estudio del Instituto gQuzen puede

de Economistas Independientes que dirige dudar aue 44 aiios
Marta Beatriz Roque) “Al terminar las gue- 1

/

rras de independencia, de cada cien per- 6135[’”35 no
sonas de mds de 10 afios de edad, sélo 28 hubiéramos

bian | ibir. Actual te (1 .
sabfan leer y escribir. Actualmen e ( 9?7) continuado nuestro
de cada cien personas mayores de 10 afios
s6lo 16 no saben leer ni escribir”. En 1902,  émpetuoso desarrollo
con el advenimiento de la independencia, y habriamos

la economia y la sociedad cubana se halla- . .
ban arruinadas. Miles de aulas fueron cre- @lcanzado los indices

adas por el Gobierno Interventor nortea- de ﬂ[ﬁlbgtizdcio’n

mericano y miles de maestros tuvieron que de desarroll
prepararse. Después, durante la Republica J ae aesarrotlo

fueron creadas prestigiosas Universidades, educacional de
Inst1tgtos de Segunc%a Ensefianza, Escue- que /70), blasona
las Primarias Superiores, Escuelas Nor- L. I
malistas, Escuelas de Comercio, Escuelas el Veglmen-’
Especiales, Escuelas de Oficio. Los avan-
ces que en todos los 6rdenes se alcanzaron por la sociedad cubana,
entre ellos en la educacién, fueron notables. ;Cudl otro pais en
América Latina o en cualquier otra parte alcanzé los resultados
que en todos los 6rdenes consiguié la sociedad cubana en tan
sélo 57 afos de vida independiente?; Quién puede dudar que 44
afos después no hubiéramos continuado nuestro impetuoso desa-
rrollo y habrfamos alcanzado los indices de alfabetizacién y de
desarrollo educacional de que hoy blasona el régimen? Y por
supuesto, sin el brutal coste social que ha significado el castrismo.
Y sobre todo, reales.

Cuba no era el pdramo que la propaganda castrista ha ven-
dido al mundo. Cuba era antes de Castro un sociedad vibrante
y floreciente en muchos aspectos. Con unos cuantos errores y expec-
tativas fallidas, es cierto, pero con evidentes aciertos que la situa-
ban en un lugar decoroso en su entorno geogréfico, histérico y
cultural. Y el desarrollo en educacién que habia conseguido no
estuvo acompafiado del totalitarismo, de la falta de libertades y
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de derechos, de la miseria, de la depauperacién moral, de la deses-
peranza, de la fuga de alrededor del 15 % de la poblacién y del
loco mesianismo de la etapa castrista.

La educacién en la Cuba republicana comprendia una exten-
dida ensenanza publica que inclufa la universitaria (con un costo
testimonial por la matricula) y de una compleja red de escuelas

privadas, que iban desde las mds modestas

“Desechados el he}sta las mds eh,tlstas, tanto rehglos,as como

laicas. En ningtin caso, ni en la publica ni
sabe ry la en la privada, la ensefanza tenia la carga poli-
tradicion tica que tiene hoy. Ni los padres lo hubie-

educativa de la
nacion, crearon un matorio agradecimiento al gobernante de

macabro hibrido

ran consentido, ni la Constitucién lo permitia.
Los alumnos no se vefan compelidos al decla-

turno que existe hoy. Ni eran adoctrinados
politicamente, ni obligados a participar en

entre la ineptitud labores agricolas, ni llevados como corderos

guerrillem y el 4 repugnantes actos de repudio y otras mgni—
, 7. . festaciones politicas, como ocurre hoy. Ni los
sordido bodrio de

padres lo hubieran consentido, ni la Cons-

la pedagogz’ﬂ titucién lo permitfa.

[y »
sovietica.
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La lista de hombres ilustres en las cien-
cias, las profesiones, las artes y la cultura en
general de la época, es sencillamente abru-
madora. La educacién cubana, sus profesores, sus libros de texto
que se vendian en toda Latinoamérica, gozaban de un prestigio
enorme. Y todo esto, insistimos, partiendo casi desde cero.

:Qué hizo la revolucién castrista una vez llegada al poder?
En su delirante afdn destructor (que llamaban renovador) per-
siguieron y censuraron a los trabajadores intelectuales, entre ellos
a maestros y profesores. Liquidaron la ensefanza privada, des-
pidieron a miles de maestros y profesores desde la ensefianza pri-
maria hasta la universitaria pdblica en unos vesdnicos procesos
de “depuracién”. Tiraron a la basura lo mejor de la experiencia
pedagdgica de la nacién, se deshicieron de los mejores progra-
mas y libros de texto “burgueses”, en fin, hicieron tabula rasa
para implantar el experimento revolucionario. Desechados el saber
y la tradicién educativa de la nacién, crearon un macabro hibrido
entre la ineptitud guerrillera y el sérdido bodrio de la pedago-
gia soviética. Expulsados los maestros de formacién “burguesa”,
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CENTRO CumpLIDOR

AT,

por cuanto les eran inservibles para la tarea de adoctrinamiento
masivo que se proponian, las nuevas autoridades se lanzaron atro-
pelladamente a la formacién de sus propios docentes en los lla-
mados cursos emergentes para la formacién de maestros popu-
lares, en los cuales personas con sexto grado se capacitaban
aceleradamente para actuar como maestros y profesores. Sema-
nalmente recibian una cartilla con el guién de las clases que debian
impartir en aulas congestionadas hasta con mds de cincuenta alum-
nos. A su vez, de esos alumnos, los que alcanzaban el sexto grado
en esas condiciones, y los peores estudiantes entre ellos, eran cap-
tados para ir a formarse como los nuevos maestros del socialismo
en las escuelas edificadas en las montafas de Sierra Maestra. Pos-
teriormente, ya con inspiracién soviética vendrian las escuelas
de maestros Makarenko. Todo de muy triste recordacién.

Por afios, salvo excepciones, la calidad de la educacién fue
ciertamente deplorable. Pero se pregonaban sistemdticamente gran-
des avances, se cumplian inexorablemente todas las metas. Casi
todas las escuelas del pais presentaban indices de 100 % de apro-
bados con altisimas notas. Y pobre del maestro o profesor que
suspendiera a sus alumnos. Fueron los tiempos en que las res-
puestas de los exdmenes los maestros las copiaban en el pizarrén
y en que todas las escuelas alcanzaban el 100 % de aprobados
con calificaciones de notable a excelente. Perfectas estadisticas
y realidades de espanto.
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Con el paso de los afios algo mejord la preparacién del magis-
terio, pero siempre aherrojada la educacién por su absoluta y nefasta
ideologizacién. La educacién castrista ha tenido y tiene, de manera
confesa, ante todo un fin politico—ideolégico. Todo lo demds es
secundario. Por eso para estudiar en el pre-universitario y en la
secundaria bdsica es requisito indispensable o estudiar en las escue-
las en el campo, o marchar a las labores agricolas no pagadas 45
dias por curso escolar. Por eso el Expediente Acumulativo del
Escolar recoge la vida del estudiante desde que entra a la escuela
con 6 afos hasta que termina la universidad, poniéndose el énfa-
sis en las valoraciones de integracién politica, del alumno y de
su familia. Por eso es una realidad la consigna de que “la uni-
versidad es para los revolucionarios”. Por eso hay carreras uni-
versitarias que exigen requisitos especiales a los estudiantes, que
no son otros que la militancia en la Unién de Jévenes Comu-
nistas. Por eso, todavia hoy, el Expediente recoge si el estudiante
o sus padres tienen creencias religiosas. Por eso es imperativo que
cada nifo o adolescente pertenezca a la Unién de Pioneros y jure
cada mafiana antes de entrar a clases “Seremos como el Che”.

En 1989 comenzd a desmoronarse, felizmente, el sistema
totalitario en la Europa del Este. En 1991 se desintegré la Unién
Soviética con muchas penas y pocas glorias. Se agravaron, enton-
ces, las grandes penas del castrismo. No dnicamente porque a
partir de ese momento se quedaba sin los soportes econémicos
y militares que le habian sostenido, también en la educacién,
sino porque se deshacia como papel en el agua el discurso ide-
olégico del que se habia alimentado. Fue esta una situacién muy
grave para toda la vida del pais, pero especialmente calamitosa
para la educacién.

Cambiaron de estrategia y de discurso. Si hasta entonces a
lo largo de todo el organigrama del Ministerio de Educacién,
desde el Ministro hasta el mds modesto Departamento, se halla-
ban desplegados decenas de asesores de la “querida Unién Sovié-
tica”, ahora tuvieron que conformarse con los “especialistas” cuba-
nos formados por aquellos. Ya no habria mds viajecitos a los
“hermanos paises socialistas”. Ya era innecesario aprender ruso.
Ya no irfan nuestros jévenes a los “paises hermanos” a aprender
carreras inttiles y mucho marxismo. ;Y en lo ideoldgico? ;Cémo
continuar insistiendo en las virtudes del “campo socialista”? ;Cémo
continuar hablando de “comunismo cientifico” y de la “irre-
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versibilidad del socialismo”? Apresuradamente hubo que cam-
biar de discurso.

Reaparecieron las fotos de Marti, de Maceo, de Camilo, de
Mella y del Che. En las nuevas circunstancias de orfandad mate-
rial e ideoldgica, reaparecié con fuerza inu- “T L _
sitada el fervor nacionalista. Habia que “sal- n id ensenanza
var las conquistas de la revolucién”. La secundaria un
educacién (qntendlda en sus func1one“s de con- mismo maestro,
trol y adoctrinamiento) tenfa que ser “salvada’. .
Entonces “brillarfa” como nunca el ingenio venido del mundo
pedagdgico-esclavista-guerrillero del Pedagogo hermoso del
en Jefe. Se produciria una auténtica revolu- .
cién (léase desastre) en la educacidn, supe- Renacimiento, se
rior al hasta entonces conocido. El ego haria cargo de
supremo y la suprema sapiencia del Coman-

, enseniar, él solito,
dante alcanzarfa un fulgor tal que trascen-

deria el 4mbito nacional. El mundo entero Matemdticas,
caerfa rendido ante la novisima pedagogia cas- Fisica, Quz'm ica,
trista.

. , . .
La primera medida consistié en combinar B 10108 ia, Historia,
necesidades econémicas y de propaganda sub- Geog‘nlﬁ'ﬂ, Leng ua

versiva, para lo que se puso en marcha un ~
descomunal plan de formacién de médicos. ESP anola_y hasta

Miles y miles de jévenes fueron compelidos ~ Artes Marciales si
a prepararse como médicos con la finalidad ﬁtempreciso. »
de exportarles después a paises del tercer
mundo. Llevarfan consigo la propaganda del régimen a cambio
de recibir una paga miserable del Estado cubano que se queda-
ria con la parte del leén de sus honorarios.

Inmerso el pais en la mds profunda crisis de su historia, y
ante la necesidad de hacer algo con los cientos de miles de jéve-
nes desvinculados de toda actividad laboral o educativa, la cre-
atividad pedagdgica del comandante se inventé la carrera de tra-
bajadores sociales, quienes se formarfan también en cursos
emergentes. Decenas de miles que posteriormente se encarga-
rfan —esa es su funcién— de espiar y controlar a otros cente-
nares de miles.

Como un por ciento considerable de maestros y profesores
decidieron escapar de los rigores del eufemistico “periodo especial”,
saliéndose de su profesién para dedicarse a otros menesteres mds
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lucrativos, o simplemente marchdndose del pais, el sistema nacio-
nal de educacién se quedé de pronto, literalmente, sin docen-
tes. Pero ahi de nuevo la creatividad pedagdgica-esclavista-gue-
rrillera encontré la solucién. De nuevo los planes de formacién
acelerada de maestros y profesores. De nuevo aparecié el otrora
fracasado experimento de las clases masivas por televisién. Y el
gran aporte, el no-va-mds de la pedagogia: el maestro integral.
En la ensefanza secundaria un mismo maestro, venido del mundo
hermoso del Renacimiento, se harfa cargo de ensenar, él solito,
Matemdticas, Fisica, Quimica, Biologia, Historia, Geografia, Len-
gua Espafola y hasta Artes Marciales si fuera preciso. jToda una
concepcién revolucionaria! Para que sirva de ejemplo al primer,
segundo, tercer y cuarto mundo. Y ademds, para que sea ain mds
revolucionario, con escasez de libros, de libretas, de ldpices, de
alimentos y de todo. Y como muestra de “nuestra inquebranta-
ble solidaridad con los pueblos hermanos”, miles de estos maes-
tros también marchardn a otros paises a brindar sus “conocimientos”
y “experiencias”.

Pero hay todavia mds. La prodigalidad pedagégica y soli-
daria del Comandante es infinita. Segtin cuenta desde Cuba Ana
Julia Rivero en articulo publicado en Encuentro en la Red, cerca
de cien mil venezolanos estardn en Cuba desde mediados de junio
hasta mediados de agosto de este afio prepardndose como tra-
bajadores sociales. Para ello se reduce en dos meses el curso esco-
lar cubano, se priva de sus vacaciones a profesores y estudian-
tes universitarios, y se destinan ingentes recursos en un
exquisito avituallamiento de este fantdstico y revolucionario plan.
Justo esta vez el sabio refrdn: “candil de la calle y oscuridad de
la casa”. Sélo que, en este caso, se trata de un muy peligroso can-
dil, que mds que alumbrar, quema.

Conclusién. El dano infligido a la nacién con toda esta dis-
paratada politica educativa, si pudiera mensurarse, sobrepasaria
en cientos de veces al que podemos cuantificar en el orden de
la ruina econémica. Y gravitard por décadas como un lastre en
la andadura de la sociedad cubana.

Imposible exagerar. La educacién castrista no sélo no es un
“logro” del régimen, sino que es, de todos sus fracasos, el mds
dafiino y el de mds dificil solucién.
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ESTADO DE SALUD
DE LA POBLACION CUBANA:
LOS FUNDAMENTOS DE UNA ESTAFA

Miguel A. Garcia Punales

El mds grande de los mitos creados a golpe de desinforma-
cién medidtica y manipulacién de organismos internacionales por
parte del gobierno cubano, es sin duda alguna el de la Salud Publica
revolucionaria.

Tan grande y amanado que confunde a detractores declara-
dos del totalitarismo islefio jincluso a determinadas agencias ofi-
ciales del gobierno americano!, no digamos ya al comtn de los ana-
listas.

La conocida prdctica de repetir hasta la saciedad una mentira
para convertirla en una verdad, es en el caso de la salud publica
cubana un ejemplo de manual.

Lamentablemente por imperativos del espacio de esta publi-
cacién, tendremos que resumir a un articulo lo que de hecho es
un extenso ensayo del Centro de Informacién y Documentacién
de Estudios Cubanos —CENINFEC—, fruto del an4lisis de cien-
tos de documentos, informes oficiales a organismos internacionales
y la experiencia testimonial de su director, ex funcionario de las
estructuras centrales de Informacién del Ministerio de Salud cubano.

La génesis del mito

En el principio fue el desastre. Ya desde el supuesto alegato
ante el tribunal que le juzgara por los hechos del 26 de julio de
1953, Castro minti6 sobre el estado de salud de la poblacién cubana.
Si se tiene la suficiente paciencia y se contrastan los datos que alli
aporté con los datos oficiales de los organismos internacionales de
la época, se comprobard que en aras de un alegato politico ya se
tergiversaba la realidad, exagerando los problemas y omitiendo los
logros sociales.

Estamos refriéndonos a datos que eran verificados por agen-
cias independientes de la sociedad civil de la época, elemento del
todo imposible en las condiciones actuales de dictadura totalita-
ria del pais.

Revista Hispano Cubana
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Los discursos a partir de enero de 1959 se empefiaban en demos-
trar el “caos” en que supuestamente vivia la nacién, en especial en
dreas de alta sensibilidad social, como es en este caso la salud publica.

Como es perfectamente conocido, Cuba no era, a finales de
los afos cincuenta en términos de desarrollo social y de salud un
pais “promedio” de Latinoamérica, ni comparable con los estados
mds pobres de la regién. De mds estd decir que en nada coincidia
con los indicadores socio-econémicos de las zonas menos benefi-
ciadas del planeta. En muchos indicadores sociales era equipara-
ble a paises europeos de la época; superior en algunos casos. Su
problema fundamental radicaba en la clase politica, capaz de engen-
drar cualquier aberracidén, como la que viene sufriendo el pais desde
hace casi 50 afios.

Se encontraba, segtin sus indicadores econémicos a punto de
lograr lo que se denomina “despegue”. En la bibliografia y enla-
ces a pie de articulo proporcionamos al lector la posibilidad de que
consulte la extensa informacién de organismos internacionales dis-
ponible y saque sus propias conclusiones.

Sélo para hacer una fugaz mencién a indicadores de la época,
en 1958 ya era Cuba el pais de Latinoamérica con la tasa mds baja
en mortalidad infantil, m4s baja incluso que las tasas de Francia,
Italia y Japén. Junto a la de médicos por habitantes suelen ser estos
indicadores los mds promocionados por el estado cubano en sus
constantes campanas internacionales. Las siguientes tablas de estos
indicadores pueden dar alguna luz sobre la sanidad cubana en los
afios anteriores a la actual dictadura.

INDICADORES SOCIALES EN PAISES SELECCIONADOS

Tablal. Tasa de mortalidad infantil x 1.000 nacidos vivos. 1958

Cuba Francia Italia Japon
40,0 41,9 52,8 48,9

Fuente: Anuario de la Organizacién Mundial de la Salud. Ginebra. 1959

Tabla 2. Médicos por habitantes. 1950-1954
Cuba Escocia | Bélgica |Inglaterra| Brasil México

1/960 1/970 1/980 1/1.200 | 1/3.000 1/2.400

Fuente: Anuario de la Organizacién Mundial de la Salud. Ginebra. 1955
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Cuando se falsean los datos
En el quehacer humano y en especial en términos de salud publica,
salvo muy raras excepciones, todos los paises han mejorado sus indi-
cadores absolutos de salud. Es decir, cada pais de una larga lista de la
OMS, analizando sélo sus propias estadisticas
je llos uitlénos 50 afios, h.a, mejorado e} estado “Como es
e la salud de su poblacién, salvo alli donde
hubo episodios tales como guerras o grandes peifectamente
cataclismos naturales imprevisibles. Han dis-  ron0cido, Cuba no
minuido en casi todos los paises listados los indi-
ces de mortalidad (muerte), de morbilidad €7% ﬂﬁndles de los
(enfermedades) e incrementado la esperanzade  g720s cincuenta en
vida El nacer (/p051b111dad de V}da). términos de
sto es asi por la confluencia de numerosos )
factores globales que pueden resumirse en el tér- desarrollo social y

mino filoséfico Progreso Social y cuyo andlisis de salud un p ais
exhaustivo no es objeto de este articulo. « dio” d.
Muchos andlisis periodisticos que pretenden promeadio ae

hacer ver que el deterioro de la Salud Pablica L gtimoamérica, ni
en el llamado Tercer Mundo es Absoluto, con- bl J
funden el andlisis a voluntad con el enfoque Rela- comparable con Los
tivo del asunto y atin este suele calcularse sobre estados mds pobres
una ba§e conceptual errénea, es decir sacando de la regio’n. 2
los indicadores fuera de contexto. Tal y como
viene haciendo desde hace 45 afios el gobierno
cubano. Otra cosa es que proporcionalmente, la mejoria del estado
de salud de la poblacién en estos territorios sea inferior a s{ misma,
en comparacién a la mejorfa observada en las zonas de mayor desa-
rrollo del planeta.

Por lo que establecer paralelismos con grupos de paises que siem-
pre estuvieron muy por debajo de los indicadores cubanos, es como
comenzar una carrera de relevos con una pista de ventaja. Las esta-
disticas son sélo un instrumento de andlisis y su manipulacién ten-
denciosa es bien conocida desde antafo.

Desde el mismo inicio del actual gobierno se empezaron a ofre-
cer estadisticas manipuladas, escogiendo datos que permitieran jus-
tificar los “logros”, con el consiguiente progreso paulatino de la pene-
tracién cubana en los organismos especializados del sistema de Naciones
Unidas, que reaccionan de manera muy sensible a la participacién
y estadisticas de los paises miembros.

Revista Hispano Cubana
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En esto ayudé no sélo la gran capacidad medidtica de la pro-
paganda castrista, sino también y con mucho, el gran desconoci-
miento que sobre la Cuba real se tenfa —y se tiene— en gran parte
del mundo. Sin referirnos ya a las dadivosas concesiones de becas
y al lucrativo tréfico de influencias politicas a largo plazo.

La propaganda simula un salto que realmente no se ha pro-
ducido, es mds, aportando sélo indicadores oficiales del estado cubano
ante organismos internacionales, es perceptible que el estado de salud
de la poblacién ha empeorado en indices relativos y en algunos casos,
incluso, en sus indices absolutos.

Analicemos el ejemplo de la fecundidad; en la misma medida
en que disminuye nominalmente la mortalidad infantil, decrece de
forma absoluta la natalidad, observemos:

Tabla3. Tasas de mortalidad infantil y de natalidad por quinquenios

Coream Afios [ 1970-1975 [ 1975-1980 | 1980-1985 | 1985-1990 | 1990-1995

Tasa de mortalidad infantil
x1.000 nacidos vivos. 38,5 225 17,0 12,9 11.8

Tasa de natalidad 26,7 17,2 16, 17,4 14,9

Fuente: Anuario Estadistico de CEPAL, 1996

Otro ejemplo es la incidencia de parasitosis en la poblacién cubana
de todas las edades. Un higienista cubano —ya fallecido— que solia
hablar con los ojos cerrados —y al que no se podia acusar precisa-
mente de ser un disidente del sistema—, repetia constantemente en
sus conferencias alld por 1983, que “... aportan mucha mds salud
a la poblacién las obras de alcantarillado que varias facultades médi-
cas juntas; facultades se han hecho muchas, pero alcantarillados...”.

Nuestra poblacién, con un porcentaje relativamente alto de pobla-
cién urbana a fecha de 1959, incrementé ese indice en los decenios
siguientes, agravado por el crecimiento demogrifico y el insuficiente,
casi nulo crecimiento habitacional y de obras de urbanizacién. Lo
que trajo consigo, luego del crénico abandono inversionista y de la
indisciplina sanitaria en la colecta de desperdicios, canalizacién de
residuales y tratamiento de las aguas, que la poblacién cubana pre-
sentara ya en la década de los 80 indices de parasitismo superiores
al 85%, siendo las parasitosis de mayor incidencia las amebiasis y
las giardiasis.
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Los datos que actualmente aparecen en las pdginas estadisti-
cas cubanas referentes a parasitismo intestinal son risibles y evi-
dentemente manipulados si se tiene un conocimiento minimo del

estado de la calidad del agua potable y de la

<«
colecta de residuales, insistentemente denun- La P ”Opﬂgﬂ”dﬂ
ciados desde fuentes independientes. stmula un salto

Para nada se establecen correlaciones con
los indices de infeccién por leptospira, con

la empresa estatal Labiofam ingentes canti-

dades de productos para el control de pla- indicadores oﬁCiﬂZeS
gas y vectores. del estado cubano

Son estos sencillos indicadores de mor-

bilidad que no suelen vincularse estadistica- ante organismos
mente con los indicadores de mortalidad o znternaczonales,
de esperanza de vida; no es conveniente para el estado de salud
el andlisis del estado de la salud de la pobla- .,
cidn con visidn triunfalista. de lﬂPOblﬂaon
No se acostumbran a publicar los indi- ha empeomdo en
ces de algunas patologfas, sobre todo las caren- A Lt
ciales; la osteoporosis, por ejemplo, de gran indices relativos )y en
incidencia entre las mujeres mayores de 40 algunos casos,

afos de edad y relacionada clinicamente con
la falta de calcio en edades criticas, que nor-

sana, con el consumo de leche, por ejemplo.

Tampoco progresaria ningin andlisis que intentara establecer
vinculos —positivos 0 no— entre el incremento de los casos de
cdncer de préstata y el uso indiscriminado de la bicicleta por la pobla-
cién masculina cubana en los primeros afios del llamado “periodo
especial”; aunque si promocionaron por los medios de difusién masiva
las supuestas “bondades” del “masaje prostdtico” que aportarfa el
sillin del biciclo, cuando de golpe y porrazo sustituyeron el ya defi-
ciente transporte urbano por el asidtico medio.

Para nada pueden hacerse estudios sobre indicadores de sui-
cidio o lesiones auto infligidas, sin autorizacién y control expreso
de los censores sanitarios, que mantienen estos y otros resultados
del estado de salud de la poblacién como informacién clasificada
para evitar su conocimiento por el “enemigo imperialista”.

que realmente no

origen en las plagas rurales y urbanas, fre- se ha producido,
cuentes a pesar de que el pais exporta desde aportando sélo

incluso, en sus
/ o »
malmente se obtendrfa mediante una dieta indices absolutos.
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Las siguientes gréficas tomadas directamente de la Web de la
Organizacién Mundial de la Salud, demuestran el comportamiento
de este flagelo:

Grafica 1.

INDICE DE SUICIDIOS SEGUN GENERO
Porcentaje por 100.000 habitantes. Cuba 1963-1996
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B HOMBRES | 13 13,7 20,3 24.6 25,6 245
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OAcumulado | 102 11,8 17,2 21,3 20,2 18,3

Grafica 2.
INDICE DE SUICIDIOS SEGUN GENERO Y EDAD
Cuba 1996
Grupos de edades
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Grafica 3.
NUMERO DE SUICIDIOS SEGUN GENERO Y EDAD
Cuba 1996
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La siguiente tabla, con el dltimo reporte seriado de indicadores
de suicidios brindado por el estado cubano, denota por si misma
la magnitud del estado de salud de la poblacién cubana en térmi-
nos de salud mental. Si a esto agregamos que este indicador es de
procesamiento obligatorio antes de su publicacién por las diferentes
oficinas del llamado “secreto estatal” y por tanto disminuido en sus
indices generales, tendremos al menos una nocién de cudn grave
es en el pais el estado de salud mental de los ciudadanos.

Estos indicadores en sus series continuas se han mantenido con
estas altas tasas, al menos en los dltimos 20 afios, sélo si hacemos
caso a los diferentes anuarios estadisticos emitidos en su momento
por el MINSAP cubano y reflejados en las estadisticas de la OMS,
como es perfectamente perceptible también en las gréficas ante-
riores.

Un pais donde los hdbitos téxicos alcanzan niveles alarman-
tes y donde el consumo de drogas por la parte mds joven de la pobla-
cién era un secreto a voces negado oficialmente por el estado hasta
hace apenas un afio a pesar de las evidencias, no es precisamente
un ejemplo de progreso en calidad de vida; sobre todo si a ello se
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Tabla4. Numero de suicidios segiin género y edad. Cuba 1996

Edades |5al14|15a24|25a34|35a44|45a54|55a64|65a74|75 omds| Acumulado

Hombres| 2 | 128 | 249 (218 | 185 [ 169 | 175 | 228 | 1.354

Mujeres | 7 | 113 | 121 | 115 | 86 | 80 | 77 | 61 661

Total 9 | 241|370 |333 | 271|249 | 252 | 289 | 2.015

Fuente: Anuario 2003. Organizacién Mundial de la Salud

sumaran indicadores tales como la dieta, salud mental y reproductiva,
indices de divorcialidad, suicidios y muertes violentas. Para qué
referirnos a indicadores de mayor calidad, tales como contaminacién
ambiental, hdbitat doméstico, etc.

Con el mito de la salud pudblica cubana, sustentado en una
mezcla ecléctica de indicadores reales y amafiados, asi como en la
formacidn defectuosa de miles de médicos en los dltimos 15 afos,
pasard a la larga como pasé con la visién que la izquierda euro-
pea tuvo de la Isla, se desvanecerd el mito. De ello se estdn encar-
gando los propios profesionales de la salud que el estado cubano
exporta.

Las carencias en actualizacién farmacolégica, asi como serios
problemas de aspectos vinculados a la ética y la deontologia médica,
son mds que suficientes para ir abriendo los ojos al mundo, sélo
que lentamente, pues el comuin de los medios donde suelen ejer-
cer sigue estando por debajo de los propios patrones cubanos.

No es lo mismo tomar una decisién clinica en un estado afri-
cano, donde es ficil encubrir la yatrogenia con el error médico y
donde el sistema legal imperante impide en realidad la demanda
civil, que en un pais de otro entorno; digamos por ejemplo, Vene-
zuela.

Son muy graves los problemas puntuales de salud que pre-
senta la poblacién cubana y de vez en vez, salen a relucir a través
de epidemias. Mds, su principal problema de salud radica en la
pésima calidad de vida del nacional islefio.

En las propias estadisticas de la OMS, se calculan alrededor
de diez afios perdidos a lo largo de la vida del cubano promedio,
producto de las afecciones patoldgicas, es decir uno de cada siete
anos de vida padece el cubano de a pie las diferentes patologias
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que lastran su calidad de vida, lo que se ha llamado el indicador
de Vida en Salud. Ese no es de encargo divulgarlo y eso que todos
estos datos son referentes ja sus propias estadisticas!, cada vez menos

fiables.

De qué servirfa vivir mds afios si una
buena parte de ellos los vive padeciendo
enfermedades que le acompafian hasta el fin
de su existencia; si el principal vehiculo de
control de la natalidad es el aborto indis-
criminado, si la salud mental del cubano es
tal que ya desde principios de los noventa
fue necesario crear en el dmbito de cada muni-
cipio una comisidn interdisciplinaria de
salud mental dados los indices de suicidios,
trastornos de la conducta y otros tantos fla-
gelos que han ido cayendo sobre la salud psi-
quica del cubano. Estas comisiones se for-
maron bajo el mayor secretismo vy
supeditadas al control cruzado del Partido
Comunista, Salud Publica y la Seguridad del
Estado.

La tasa de mortalidad infantil cubana
de 6,5 por cada mil menores de un afio en
2002, promocionada a bombo y platillo, es
en su interpretacién tan falsa como tantas
otras aseveraciones de la dictadura. Sélo que

“Reconvirtiendo el
indice de abortos a la
tasa base de nacidos
vivos (x 1.000),
arroja un resultado
espeluznante y
grdficamente
ilustrativo de cudl es
el mecanismo para
evitar las muertes en
el primer afio de vida
jevitar que nazcan
nifios que impliquen
el mds minimo riesgo
a los indicadores!”

ésta, mucho mds técnica es dificil de refutar desde simples articu-
los de la prensa noticiosa. Se necesitan de anilisis especializados,
sobre todo si no se relacionan unos con otros los datos oficiales del
estado cubano: en igual periodo que el reportado para la mortali-
dad infantil se produjo un indice de abortos de 49,8 por cada cien
nacidos, es decir el segundo pais de mds alta tasa de abortos del mundo.
Claro estd, sin contabilizar las regulaciones menstruales, es decir,
los abortos de bajo riesgo realizados —teéricamente— en el término
de los primeros 14 dfas de interrupcién del flujo menstrual, en el
dmbito de las propias policlinicas y sin requisitos adicionales de pro-
teccidn a las pacientes.

Ese dato llevado a una tabla, reconvirtiendo el indice de abor-
tos a la tasa base de nacidos vivos (X 1000), arroja un resultado no
s6lo espeluznante, sino gréficamente ilustrativo de cudl es el principal
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mecanismo para evitar las muertes en el primer afio de vida jevitar
que nazcan nifios que impliquen el mds minimo riesgo a los indi-
cadores!, Veamos;

Tabla 5.
Comparativa entre mortalidad infantil hasta el primer afio de vida y abortos.

Cuba | Tasa de abortos x 1.000 | Tasa de mortalidad infantil x 1.000
Afio 2002 498 6,5

Fuente: Anuario estadistico del MINSAP. Cuba.2003

:Se comprende ahora dénde radica bdsicamente el secreto que
explica asuntos de dificil concatenacién? Es decir, cémo es posible
que el comportamiento de los indicadores de fecundidad, enveje-
cimiento y mortalidad infantil adquieran en Cuba valores simila-
res a los de un pais desarrollado. Ante todo, porque existe una poli-
tica estatal de limpieza demogrifica, en medios clinicos llamada control
de la natalidad, que impide el nacimiento de casi el 50% de las vidas
concebidas, lo que influye directamente en el indicador fecundidad,
a pesar de que el comportamiento de los valores biolégicos de la
poblacién en edad fértil es totalmente estdndar adn.

La poblacién como base material de estudio

La carencia de medicamentos, de técnicas modernas de reso-
lucién diagnéstica en el dmbito de base, de medios hospitalarios,
crean el campo propicio, junto a la falta de estructuras juridicas de
proteccién de los derechos de la ciudadania devenida en paciente.

Siuna cosa saben el gobierno cubano y su Ministerio de Salud
es que la opinién publica posee mala memoria, sélo recuerda el dltimo
bombardeo informativo. Los afectados por la poli-neuropatia epi-
démica ya no son recordados por nadie; miles de ciudadanos afec-
tados permanentemente, con limitaciones extraordinarias de su cali-
dad de vida, incluida en muchos casos la ceguera total.

Casi nadie conoce, fuera de determinados circulos de la Isla,
que el estudio internacional sobre la epidemia concluyd determi-
nando la alta probabilidad de una combinacidn fatal entre caren-
cias proteicas e intoxicaciones alimentarias como causa cierta del
origen de la epidemia.

Esta fue el resultado del brusco corte de los abastecimientos,
sobre todo en las provincias orientales del pais, unido a los expe-
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rimentos sobre mezclas y combinaciones de pastas y otros bodrios
alimenticios; asf como de la falta de control sanitario en la trans-
portacién de agentes quimicos; en fin una combinacién consistente
en la supresién brusca del consumo de pro-
tefnas y factores téxicos vinculados al consumo

dicionales.
Como quedé demostrado mediante el

envenenamiento colectivo por la ingesta de pan, las entidades
en el poblado de Calabazar. Episodio ocurrido ho Spitﬂ larias del

en 1993 a escasos dos kilémetros del acropuerto

/
internacional de La Habana, que se saldé con pais como docentes’
cientos de afectados y el silencio oficial de sus Sin P;ﬂez}id

causas, asi como con el reparto gratuito de ali-
« 7 M » v
mentos “cortesfa del Consejo de Estado”, segin

se informé a los vecinos. los pacientes;
Na}dle menciona ya, la atroz politica .de que tienen la
exclusién a los pacientes VIH + o SIDA, dic- ..,
tada en su momento por la dictadura y sus Obllgﬂé‘lon
Ministerios del Interior y Salubridad, que llevé inconsulta de
a cientos de personas a confinamientos sana- dmit ot
toriales, estigmatizacién publica y persecucién aamitir practicas
policial, en una politica totalmente errada en sobre su persona a
la préctica 1nternac19qa}l del control de en/fer— persona I médico ¥y
medades de transmisién sexual y sanguinea . 7.
y que aun hoy se mantiene, encubierta por Pﬂrﬂmedlco en
la supuesta “voluntariedad” del ingreso sana- fbrmacio’n. »

torial.

Para nada se abordan en las revistas cientificas cubanas los aspec-
tos legales de proteccién al paciente; encontréndose estos, total-
mente a merced de los errores médicos, yatrogenias e incluso de
verdaderos crimenes por negligencias, toda vez que no existen en
Cuba los medios juridicos para aislar la accién médica de sus con-
secuencias legales.

Los pacientes fallecidos son sometidos a necropsias en los pro-
pios departamentos de Anatomia Patoldgica de las instituciones donde
fueron atendidos, sin mediacién de representantes legales de la fami-
lia ni criterio médico independiente que evalde la verdadera causa
de la defuncidn, salvo que se estime homicidio o asesinato, en cuyo
caso pasan al Instituto de Medicina Legal.

“La prdctica
de sustitutos proteicos en los alimentos tra- establecida de
constituir a todas

autorizacion de
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Sin contar la prictica establecida de constituir a todas las enti-
dades hospitalarias del pais como docentes, sin previa autorizacién
de los pacientes; que tienen la obligacién inconsulta de admitir préc-
ticas sobre su persona a personal médico y paramédico en
formacién. Estudiantes que por demds son utilizados comdnmente
como fuerza de trabajo en las entidades de salud.

Si alguien lo duda, visite una sala hospitalaria cualquiera en
horario nocturno y pruebe a contabilizar cudntos estudiantes de enfer-
merfa atienden las salas y qué proporcién representan del total del
personal calificado disponible, es muy ficil hacerlo, el color de sus
uniformes los identifica.

En oportunidades logran salir del territorio nacional, informes
e incluso investigaciones integras realizadas paralelamente por dife-
rentes agencias del gobierno cubano y que cruzan los datos sobre
el estado de salud de la poblacién. Tal es el caso de la investigacién
realizada por el Instituto de Investigacién y Orientacién de la Demanda
Interna —ICIODI— en 1993 sobre las condiciones de vida en Cuba
y que fuera hecha publica por Maida Donate Armada, ex funcio-
naria del referido Instituto de la Academia de Ciencias de la isla y
actualmente en el exilio.

El informe de investigacién, concluia en la fecha con datos mds
que suficientes para reconocer en episodios multiples de intoxica-
ciones alimentarias a lo largo de todo el territorio nacional, una de
las causas probables de la explosiva epidemia a la que hemos hecho
referencia con anterioridad. Sélo la falta de espacio en este medio
nos impide la publicacién integra del referido documento, al que
no obstante damos en la bibliografia puntual referencia ya que puede
ser consultado en la Red de redes.

A fin de cuentas

Ante las preguntas que pudieran hacerse referentes a los avan-
ces de la sanidad cubana en los ultimos cuatro decenios, las con-
clusiones que pudieran aportarse no dejan lugar a dudas, el Sistema
Nacional de Salud, como el resto de la sociedad, existe por y para
la politica de un estado totalitario.

De la misma forma que en la ex URSS y otros estados satélites
del llamado “telén de acero” se exageraban los datos favorables del sis-
tema y se ocultaban sus fracasos —tuvimos que esperar a la caida del
muro de Berlin para enterarnos que Yuri Gagarin no fue el primer
cosmonauta ruso que intentd la salida al espacio exterior, aunque si
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el primero que lo logré con vida— en nuestra querida tierra sélo se
promocionan los supuestos “logros” y para nada se permite un ani-

lisis menos triunfalista en un drea que junto a

la educaciép son précticamente las Gnicas 'esfe— “Conoct may bien
ras de la realidad social islena donde pueden simu-
larse tales victorias. los aspectos

Con un costo social infinitamente mayor  gdministrativos de

del que serfa necesario, el estado cubano ha mejo-

1 e D los programas
rado —proporcionalmente a la posicién que ya ;
ocupaba a finales de los cincuenta— las de mortalidad
siguientes dreas en el sector salud: znﬁmtzl y pu edo

—Ndmero de médicos por habitantes asegurar que el

(continuando una vieja tradicién leninis-  tener un fhl[gcido

ta es el pais con mayor proporcién de d aii
médicos por habitantes, con afectacién menor ae un ano

manifiesta de la calidad en la formacién mds que el anio

de esto.s,profespnales) o anterior, le po dia
—Extensién del sistema sanitario en Aten-

cién Primaria (irracionalmente extendi- costar el puesto a

do hasta nivel de cuadra, pero sin los re- un secretario del

cursos minimos para su aplicacién) Ao d
—Incremento de las 4reas de investigacio- partiao ae una
nes y creacién del Subsistema de Aten- provincia. 7
cién Terciaria (nada que objetar salvo
que en esta drea como en el resto del pais, impera el volunta-
rismo, de lo contrario consultar por qué las pruebas clinicas de
nuevos medicamentos tenfan prohibido por decisiones politi-
cas —al menos hasta inicios de los afios 90— la utilizacién de
placebo)
—Extensién masiva de los diferentes programas de vacunaciones
(Por cierto el esquema nacional de vacunaciones deja mucho
que desear en los dltimos 15 afios, a pesar de que muchas de
las vacunas se producen en el pais).

La propaganda es tal que hasta se hace dificil abordar los aspec-
tos negativos del sistema —que son muchos— pues son multitud los
defensores del mismo, generalmente desconocedores de la realidad
de la nacién cubana. Cito a continuacién un fragmento del articulo
“La peligrosa manipulacién del concepto de salud”, del higienista cubano
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Dr. Amado Reyes Marrero, exiliado en tierra costarricense y ex ase-

sor del Ministerio de Salud Publica de Cuba.

“...Conoci muy bien los aspectos a gramas de mortalidad infantil y
puedo asegurar que el tener un fallecido menor de un ano mds que el anio
anterior, le podia costar el puesto a un secretario del partido de una pro-
vincia. Eva todo el recurso de un pais puesto en funcién de un objetivo:
bajar cada aiio mds puntos la tasa de mortalidad infantil. No importaba
que se nos muriera un Doctor en Ciencias Veterinarias de 34 afios por no
disponer de un diagndstico descentralizado de laboratorio para la lepros-
pirosis 0 el no haber una cama donde ingresarlo pues se habian destinado
mds camas del hospital a la urgente tarea de la mortalidad infantil. Y sin
embargo, gran contradiccion, en 1980 en las zonas mds orientales del pais,
se tentan que acostar en una misma cama dos y mds mujeres embaraza-
das, por ser insuficientes las disponibles o simplemente limitar las camas
dedicadas a las cirugias para brindar apoyo al programa de mortalidad
infantil, situacion que en 1986 aiin persistia, mientras que en La Habana,
se cerraba por orden del Gran Hipdcrates cubano el Instituto de Desarro-
llo de la Salud, donde se producian las mayores investigaciones sobre la
salud piblica del pais... Es importante dejar claro que cuando hablamos
de medicina, hablamos en términos relacionados directamente a la aten-
cion médica de las personas y de la participacion directa del médico o pro-
[fesional de la salud en esta atencion y cuando hablamos de la salud piiblica
estamos hablando de la salud del piiblico, estamos hablando de que una
sociedad puede hablar de buena salud cuando tiene un desarrollo mante-
nido social que aunque modesto, para un pais pobre, siga ofreciendo opcio-
nes de acceso a aspectos tan importantes como la vivienda, el agua pota-
ble, los alimentos nutritivos, la ropa, el calzado, el transporte, la disposicion
de los desechos sélidos y liquidos adecuadamente, empleos decentes y que
puedan sus ciudadanos cada dia luchar por alcanzar una escala superior;
que cada ciudadano se sienta realmente libre de escoger su propio camino...”

La lista de problemas de salud que hoy dia afectan al ciudadano
de la nacidn serfa interminable, sélo nos referiremos a lo mds peren-
torio;

Problemas de fundamentales salud que afectan a la poblacién cubana:

—El problema de la salud demogrifica (el aborto como prdc-

tica indiscriminada, la disminucién de la natalidad, el enve-
jecimiento poblacional)
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—El problema de los hdbitos t6xicos de la poblacién (alto con-
sumo de tabaco, café, alcohol y el incremento del consumo
de drogas ilegales)

—El problema nutricional de la poblacién cubana (con picos exa-
gerados que abarcan desde la desnutricién hasta la obesidad
en grandes segmentos de poblacién)

—El problema de la salud mental de la poblacién (con alto indice
de enfermedades psiquidtricas y uno de los mds altos indices
de suicidios del mundo)

—El problema de las parasitosis (derivadas fundamentalmente
de la pésima calidad del tratamiento de las aguas potables asi
como su contaminacién por las aguas negras)

—El problema de las afecciones de salud por contaminacién
ambiental (que abarcan desde problemas de intoxicaciones ali-
mentarias, contaminacién atmosférica hasta la ineficiente mani-
pulacién de metales pesados o radioactivos)

—El problema de salud que representan las epidemias recurrentes,
(casi siempre originadas en los mismos ineficaces programas
de control de vectores y que casi siempre encuentran la solu-
cién politica de achacarlos a supuestos ataques bacterioldgi-
cos de los Estados Unidos)

Por otra parte desde el punto de vista del desarrollo sostenible,
—para cualquier analista medianamente informado—, queda claro
que no existe un aceptable estado de salud de la poblacién de un pais,
si la propia nacidn es incapaz de generar los recursos necesarios para
el desarrollo de su poblacién y del complejo entramado de medidas
que la hagan perdurar en el tiempo.

Si el indicador calidad de los servicios sirve para medir en qué
medida los recursos disponibles se emplean con eficiencia, entonces
el siguiente ejemplo es esclarecedor. Un estudio realizado durante todo
el ano 1997 en dos salas de atencién hospitalaria de la capital y cuyo
tinico objetivo era validar un sistema fiable de encuestas para la medi-
cién de la calidad de los servicios, terminé por concluir una evalua-
cidon media de entre 35-52 puntos sobre 100 posibles en indicadores tales
como: cumplimiento de las indicaciones médicas, higiene del entorno hos-
pitalario, yatrogenias y satisfaccidn del paciente, entre otros.

Evidentemente esa no es la realidad de la Clinica 43 del Reparto
Kholy, alli en la clinica destinada a los personeros del gobierno y su
entorno, la ineficiencia estd dada por la alta densidad de personal
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especializado por paciente, alli no se hace docencia con los inquilinos
de las lujosas habitaciones con cama para acompafantes y alimentos
a la carta elaborados con los mejores manjares. Allf no es necesario lle-
var las sdbanas para los ingresos y se dispone de televisién, teléfono,
mesa comedor dentro de la propia habitacién y el sinntimero de como-
didades al nivel de las clinicas mds lujosas del capitalismo que dicen
despreciar.

Mientras que en 1995, los padres de los nifios ingresados en el
Hospital pedidtrico del Cerro en Ciudad de La Habana —antigua Caté-
licas Cubanas—, vefan con horror que sus hijos aquejados de gastro-
enteritis se hacinaban en las habitaciones con cucarachas y con los ser-
vicios sanitarios desbordados por los atascos; en la Clinica 43 eran atendidos
con todos los recursos del capitalismo que “desprecian” numerosos fami-
liares de miembros del Consejo de Estado, el generalato cubano y nume-
rosos acdlitos del entorno del poder real en Cuba.

Y todavia existe quien quiere creer que la informacién oficial que
se ofrece sobre el estado de salud de la poblacién es veridica. A nues-
tros padres les prometieron hace ya cincuenta anos un “futuro lumi-
noso” para sus hijos. Algo asi como la fébula de la zorra y el cuervo.
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Dossier: Los “logros” de la revolucion I

ECOLOGIA Y SUSTENTABILIDAD
(ES CONFIABLE EL ESCENARIO CUBANO?

“La preocupacion por la proteccion y conservacion de los recur-
sos naturales, considerados como patrimonio de todo el pueblo, se ini-
cia en Cuba desde el triunfo revolucionario en 1959. En aquellos
primeros anios se destacan sobre todo los esfuerzos por recuperar los
bosques, devastados desde la época colonial y después con la expan-
sidn de los latifundios cafieros y ganaderos.”

FipeL CasTrRO*

Carlos Wotzkow

Desde que en 1990, Castro anunciara al pueblo el lamen-
table estado de la economia cubana, los propagandistas de la revo-
lucién han intentado (mediante la publicacién de decenas de infor-
mes) demostrarle al mundo que el revés financiero se tornarfa
en una victoria: la del ecologismo como adopcién popular. Desde
entonces, la mayoria de esos textos cargados de esperanzas tra-
tan de rebatir las denuncias que en materia medioambiental se
publican en el exterior. Sin embargo, lo hacen sin siquiera pres-
tar atencién a sus textos previos, o a los hechos. Esto los con-
vierte en piezas de pura propaganda politica antes que ambien-
talista. Ninguno de los autores que hasta hoy han firmado esos
articulos parecen haberse dado cuenta de que llamar “inexactas”
a todas las denuncias las hace, sin lugar a dudas, mds vélidas. En
1992, durante la Cumbre de la Tierra en Rio de Janeiro, Fidel
anuncié un cambio de actitud en Cuba respecto al medio ambiente.
Veamos que hay de realidad en sus palabras doce afios después.

;Puede un naturalista exiliado entrar en Cuba sin necesitar
permiso, moverse a cualquier sitio sin tener un espfa detrds, foto-
grafiar lo que le apetezca sin arriesgar su libertad, documentarse
en los archivos del estado sin jurar fidelidad al partido comunista,
y salir después a publicar lo que ocurre en ese archipiélago? Sobre
la base de las respuestas que cada uno quiera dar a esa incémoda
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pregunta, todos constataremos que los defensores del eco-mar-
xismo, producto de una politica represiva activa, no pasardn de
formular criterios adaptados que aporreen gratuitamente a los con-

‘sPor qué el
hambre aumenta
en Cuba si la
poblacion no crece
considerablemente
desde hace mds de
25 anos? Para no
hacer la cosa
interminable, voy
a tocar un par de
puntos claves de
nuestra realidad.
Cuba es el pais
que mds abortos

y mds éxodo
promueve en todo
el continente.”
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trarios. Y dicho esto, se hace evidente que
los fidelistas que viven dentro o fuera de Cuba
no comprenden ni las sutilezas, ni mucho
menos el valor de la diversidad de los crite-
rios. Para esa gente, como lo demuestra la
década que aqui analizamos, sélo cuenta la
politica y nunca el debate serio y respetuoso.
Sus razones estdn prefiadas de arrogancia y
estereotipos infectados de falsedad.

“De continuar las condiciones actuales en
los préximos 40 anios la poblacidén mundial se
habrd duplicado, el clima habrd sufrido alte-
raciones profundas e irreversibles, los bosques
tropicales habrdn desaparecido ...el hambre se
extenderd incontenible e irremediablemente.”’

¢Por qué el hambre aumenta en Cuba
si la poblacién no crece considerablemente
desde hace mds de 25 afios? Para no hacer
la cosa interminable, voy a tocar un par de
puntos claves de nuestra realidad. Cuba es
el pais que mds abortos y mds éxodo pro-
mueve en todo el continente. A pesar de los
flirceos de Castro con el Papa, en nuestro

pais se efectian cada afo mds interrupciones de embarazos que
los que se realizan en los Estados Unidos. Por otra parte, un 20%
de nuestra poblacién natural vive en el exilio. En la década de
1950, Cuba producia alimentos para satisfacer ampliamente las
demandas de su poblacién. La produccién de carne, huevos, leche
y productos agricolas era viable porque el pais dedicaba parte
de sus tierras a un solo tipo de latifundio: la cafia de azticar. Desde
que la revolucién tomd el poder esta situacién cambié y ade-
mds de la cafa, extendié el latifundio en forma de cooperativas
al café, el arroz, los citricos y el tabaco. Esto dejé al campesi-
nado sin el suelo y los recursos apropiados para ocuparse de los
cultivos tradicionales.
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“Muchas de las medidas que se toman condicionadas por el periodo
especial, se insertan en lineas estratégicas trazadas por la Revolucidn.
Ast, algunas de ellas han contribuido a acelerar las politicas ins-
trumentadas en el pais en defensa del

<«
ambiente. Un ejemplo de esto son las medi- Por ende’ la
das tomadas para enfrentar la reduccién del dgpendgnciﬂ
petréleo importado.”* /e
energética de Cuba
En 1993, la Coordinadora Estatal (: acrecentada por
(Espanola) de Solidaridad con Cuba el despilﬁzrro de

otorgd los fondos para que el gobierno de

4
Fidel Castro pudiera publicar la revista Peﬂ'ozeo en manos
“Documentos Cubanos”. Esta compilacién e yn gobierno que

de textos estuvo dedicada por completo al
tema de la ecologia y quedé editada bajo

sus primeras pdginas no obstante, ya se hacfa caos desde el
evidente la linea de propaganda sobre la que ., . )

enfocarfan el contenido. En ellas se ase- mismisinio trzunfo
guraba que el “Periodo Especial” (crisis eco- revolucionario.”

némica que no sé por qué algunos enmar-

can s6lo en unos pocos anos), no sélo se constituiria en el varapalo
que obligaria a reducir el despilfarro de los pesticidas, los ferti-
lizantes y los combustibles fésiles, sino en un periodo modelo
que ensefiarfa a los cubanos cémo implementar politicas que garan-
tizaran un desarrollo sostenible sin que fuese el entorno el mdximo
perjudicado. (1)

Un desmentido demoledor y de gran actualidad a todas esas
“energfas ecoldgicas y renovables” comienza por mencionar las
relaciones econémicas que unen hoy dia a Fidel Castro con Hugo
Chdvez. Hasta un tonto notarfa que en ellas, la palabra que mds
resuena en sus discursos es la del “petréleo”. Si somos justos, o
como minimo consecuentes, los que opinaban como Castro en
Brasil, deben haberse quedado mudos al cabo de tan sélo 12 anos
desde que aquel circo organizado por la ONU se efectuara. Dos
lustros han sido suficientes para desmentir a los propagandistas
de aquellas prometedoras fuentes de energfa y su efectividad. Pero
después de 45 anos de revolucién comunista, el cuadro sigue siendo
tan desolador que ya no importa lo que prediquen los filésofos
del marxismo. Es el sistema el insostenible y es Gnicamente éste,

ni lo produce, ni
el atractivo nombre de “Cuba Verde”. Desde paga por él) es un
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el que hace que la degradacién de los recursos naturales sea, segin
cambien los amigotes regionales, insoportable para Cuba.

“Segiin algunos estimados, el 49 por ciento de los gases del efecto
invernadero es aportado por el sector energético... y se estima que
para el afio 2010 la demanda energética aumente entre un 50 y un
60 por ciento.” 3

Por ende, la dependencia energética de Cuba (acrecentada
por el despilfarro de petréleo en manos de un gobierno que ni
lo produce, ni paga por él) es un caos desde el mismisimo triunfo

revolucionario. Poco importa el nombre y la

“No por gusto celebridad del posible detractor de lo que digo,
Cuba es uno de pues la verdad en el caso que nos ocupa es

los 5 paises

aplastante. Lo fue durante los 30 afios en que
la Unién Soviética nos regalaba (metaféri-

latinoamericanos camente hablando) el combustible, y lo es

cuyos s uelos estdn

ahora cuando es la Venezuela oprimida
quien nos lo regala (literalmente hablando).

sumamente El resto de las cacareadas alternativas (bagazo
aféctados por el de cafia, gas natural, turba, energfa edlica,

mal manejo de los

hidrdulica, solar, etc., etc., etc.), apenas han
servido como bdlsamos enganabobos. Al

recursos hidricos.” menos, en la forma en que lo prometian los
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especialistas cubanos durante el Periodo
Especial: “..el mayor potencial de energia se encuentra en la indus-
tria azucarera... La generacidn de electricidad parece tener perspectivas
ilimitadas en este sector.” (1)
iQue pena que no podamos entrar en nuestra patria y fil-
mar el cierre de cada uno de esos centrales azucareros que han
sucumbido ante ese optimismo. Pero al menos todos podemos
leer de las agencias noticiosas préximas al régimen cémo la indus-
tria azucarera ha quebrado definitivamente a falta de crudo y por
la escasa productividad que se reporta en terrenos sobreexplota-
dos durante tantos afios. No por gusto Cuba es uno de los 5 pai-
ses latinoamericanos cuyos suelos estdn sumamente afectados por
el mal manejo de los recursos hidricos. Y no se trata de desacre-
ditar gratuitamente a los cientificos que en Cuba se ven obliga-
dos a publicar sandeces, sino de que nadie crea en lo que ellos
publican. Estoy seguro de que ellos serfan los primeros que no
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quisieran ver en blanco
y negro sus nombres fir-
mando semejantes pan-
fletos, pues saben, mejor
que nadie, que los pro-
yectos (politico y ecolé-
gico) que defienden estdn
equivocados o no existen.

“..la responsabili-
dad iiltima por el deterioro
acumulado del medio en
el Tercer Mundo en su
conjunto, corresponde al
mundo capitalista desa-
rrollado, en particular a
aquellos paises que a tra-
vés de la explotacion colo-
nial y neocolonial fueron
los culpables histéricos del
atraso y la deformacién de
las economias.” *

Es inconcebible que
se hable de medidas eco-
légicas ejemplares en un
pafs que ya ha hecho uso de la turba y los recursos naturales de
la Ciénaga de Lanier de manera irracional. Durante décadas se
estuvo explotando la turba y la vegetacién natural de Isla de Pinos
sin reparo ecologista y hoy, a falta de mejores ideas los ojos estdn
puestos en unos supuestos “200 millones de toneladas” de turba
que existen en la Ciénaga de Zapata. Para ser sincero debo con-
fesar que antes me asustaba, ya no. No creo que el gobierno de
Castro cuente con los recursos, ni con los inversionistas extran-
jeros (lo suficientemente tontos) para llevar a cabo en esa penin-
sula de Las Villas semejante atrocidad. Entre otras cosas, porque
el beneficio de la energfa obtenida no compensaria el costo de
la extraccién. La urgencia energética que tiene el pais no puede
descansar tranquilamente en la turba y mucho menos en su can-

tidad.

e

Lol

Tlustracién: Macifieiras
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La panacea prometida en aras de curar los ecosistemas cuba-
nos tampoco puede ser la del biogds, o esa de las mini hidroe-
léctricas (las menos productivas del hemisferio dado lo afectado
que se encuentran los caudales de todos nuestros rios). Es tan
ridiculo pensar en estas fuentes energéticas, como absurda ha sido
la inversién emprendida para hablar de ellas cual si fueran recur-
sos verdaderamente inagotables. Me explico: la mayor planta de
biogds fabricada en Cuba (en las cercanias a la Laguna de la Leche,
provincia de Camagiiey) apenas suministra electricidad (con gran-
des interrupciones en el fluido) al poblado Holandés, a 4 vaque-
rfas cercanas y a un comedor obrero que cocina para 100 cam-
pesinos. Las 200 instalaciones hidroeléctricas que Castro ha puesto
en funcionamiento (si es que todavia funcionan) sélo generan
una electricidad mdxima de 8,5 Mw. O sea, la equivalente a dar
luz eléctrica a unas 7.000 viviendas.

Lo preocupante por tanto, no es la gente que se quedaria
sin luz en Cuba si sélo utilizamos esas energias renovables, sino
que el tozudo gobierno de Castro cuente con los recursos nece-
sarios para terminar la hidroeléctrica de los rios Toa y Duaba,
as{ como para empezar las que ya amenazan destruir los cauces
y los ecosistemas ripicolas de los rios Toa Arriba, Jaguani, Cuya-
guateje y Agabama (1). Entonces, estarfamos hablando no de un
desastre ecolégico de magnitudes incalculables y ampliamente
denunciado (2), sino de otros cuatro en una isla que no cesa de
declarase preocupada y comprometida con el medioambiente, pero
que realiza todo lo contrario de lo que conllevaria a su preser-
vacién. A esto, sumemos el idealismo que satura la cabeza de algu-
nos tecndcratas con la energfa solar. Una fuente energética tan
dependiente como limitada.

Imaginemos por un instante que quisiéramos abastecer de
electricidad con energfa solar a la Ciudad de La Habana, una urbe
con 2 millones de habitantes. En vez de utilizar las escasas hec-
tdreas que ocupan las termoeléctricas de Mariel y Santa Cruz del
Norte, habria que construir un espejo colector con un 4rea equi-
valente a los 233 kilémetros cuadrados. Es decir, una extensién
tan amplia como la ciudad misma. Sin embargo, para producir
en ella unos 1.000 Mw se requeririan unas 35.000 toneladas de
aluminio, 2 millones de toneladas de concreto, (1.500 veces mds
cemento del necesario para construir una termoeléctrica), 7.500
toneladas en cables de cobre, 600.000 toneladas de acero, 75.000
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toneladas de vidrio y 1.500 toneladas de cromo y titanio. A lo
anterior deberfamos sumar unos 960.000 litros de aceite mine-

ral en caso de que a algin idiota ecologista
se le ocurriera prohibir el PCB (3). Y todo
esto, sin contar los 1.844 délares que cos-
tarfa cada Kw, contra los 130 que cuesta
generarlo con petréleo.

:Estd usted dispuesto a pagarlos? ;Se
preguntan los lectores el costo econémico
de mantener semejante instalacién a pesar
de los dias nublados, o la improductividad
durante las horas nocturnas? ;Por qué no
se habla en Cuba de lo complicado que
resulta reciclar ecolégicamente los sistemas
fotovoltdicos una vez fuera de servicio?
Recuerdo cuando la Asociacién Cuba-Suiza
recaudé en 1993 unos 10 mil francos para
emplearlos en tecnologia solar y enviarla
como solidaridad a Cuba. Fue un espec-
tdculo digno de risa. Primero, porque el régi-
men se las anotaba como logro ecolégico
de la revolucién y hablaba de 45 instala-
ciones llevadas a cabo en el Plan Turquino
sin decir que se debfan al aporte de los socia-
listas suizos. Segundo, porque un afio mds
tarde me enteré de un campesino que, dis-

“Imaginemos que
quisiéramos
abastecer de

electricidad con
energia solar a

la Ciudad de La
Habana, habria
que construir un
espejo colector
con un drea

equivalente a los
233 kilometros

cuadrados. Es decir,
una extension tan

amplia como la
ciudad misma.”

gustado con los destellos de luz que aquel carisimo panel le enviaba
a través de una ventana de su bohio, acabé con él a pedradas.

Adin en 1991, rebasada la guerra fria y los peligros de con-
[frontacidn entre las grandes potencias, el gasto militar alcanzd casi
un milldn de millones de délares. Ahi estdn los recursos para el finan-

ciamiento de estos programas.” >

Son tantos los textos que el régimen ha enviado a la ONU
(y mds especificamente al Programa de Naciones Unidas para el
Medio Ambiente) con relacién al uso en Cuba de energfas reno-
vables, como fracasos pueden contabilizarse en Cuba con las suso-
dichas fuentes alternativas que se suponia iban a disminuir en
un 40% el consumo del combustible fésil. Si todavia hay dudas,
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preguntenle entonces a los de PDVSA (Petréleos de Venezuela
S.A.). Primero habria que dejar claro que en Cuba no existe una
cultura ecoldgica y segundo, que el gobierno revolucionario nunca
se preocupé por estimularla. No hay un solo programa educa-
tivo y ambiental de envergadura nacional (a pesar de lo que diga
el trasnochado Richard Levins) para que el cubano, sensible sin
dudas a las bellezas de su terrufio, respete algtin dia a la natura-
leza en un sentido amplio.

Resulta llamativo que sea justamente en la revista “Cuba Verde”
(en la que se publicé el discurso integro de Castro en Rio De
Janeiro) donde encontremos la razén por la cual la central nuclear
de Cienfuegos hubo de ser paralizada. Tal parece como si sus edi-
tores hubieran olvidado lo dicho en una de sus pédginas: “../Cuba]
fue el primero en consignar en su Carta Magna el espiritu de los
acuerdos de la Cumbre de Rio sobre Medio Ambiente y Desarrollo.”
Una “cumbre ecologista” en la que Fidel Castro, a pesar de ala-
bar a la energfa nuclear, no hablé de Juragud (4), y en la que ahora
vemos que aquel proyecto no se paralizé por consideraciones eco-
légicas, sino ‘porque, por la parte rusa, se introdujeron modifica-
ciones en el convenio insoportables econdmicamente para Cuba.” (1)

En lo personal, creo que el futuro de la energfa en Cuba estard
en las micro centrales nucleares automatizadas, soterradas, y sin
necesidad de personal operario. Su utilizacién en la tundra cana-
diense para bombear el petréleo desde Alaska a los Estados Uni-
dos ha sido muy exitosa y extremadamente confiable a lo largo
de muchos afios. La seguridad que conlleva eliminar el error humano
en su explotacién, asf como las pocas visitas que estas plantas requie-
ren para el cambio de combustible (cada 10 6 20 afos de servi-
cio) constituye una solucién segura y econémica en un pafs en
el que las reservas de petréleo son, a todas luces, insuficientes.
Eso si, energia nuclear con tecnologfa punta y no una ruleta rusa
con un bricolaje de la época de Stalin. No se trata de iluminar
el rostro de los cubanos con un hongo atémico y mortal, sino el
hogar y el oscuro futuro de las familias mds maltratadas del pla-
neta.

“En términos generales se estima que quizds alrededor de 250.000
especies, una cuarta parte de la biodiversidad total de la tierra,
corre un grave peligro de extincidn en los proximos 20 a 30 aios.
Hay especialistas que sugieren que alrededor de 350 especies de aves,
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200 de mamiferos y alrededor de 25.000 especies de plantas estdn
hoy al borde de la desaparicion”®

Nuestro archipiélago cuenta con unas 16 formaciones botd-
nicas de gran valor ecoldgico, pero estdn muy amenazadas por
la tala indiscriminada que impera en el archipiélago desde el triunfo
revolucionario de 1959 (2). La principal ame-
naza que enfrenta nuestra cobertura forestal “Llama la

. 1 lotacid , _
no es sin emﬂbargo a explotacién maderera atencion que Cuba
sino la extrafia tendencia que tienen los tec-

nécratas del PCC para excluir a Cuba de las esté Cﬂtﬂlogﬂdﬂ
catdstrofes ecologistas que ellos auguran sélo como el cuarto
ocurren en otras partes del mundo. Esos peli- , ,
gros, tal y como si los copiasen de una tar- pais que mas
jeta de recaudacién de fondos del WWE, estdn riquezas fbrestales
en el, mzilnccilo 1ndulsltr1al1zadoilo en lobs palzes ha perdia’o en el
en vias de desarrollo que no hayan abrazado .
al marxismo como politica de estado. De esta mundo.
forma nos intimidan: “Nuestros nifios verdn
desaparecer unas 60.000 especies, muchas desconocidas para la cien-
cia, si la explotacién irracional de los bosques continua.” (5) Y aqui
me detengo, pues la frase, aunque no lo parezca, es sorprenden-
temente reveladora.
Primero, no hay cientifico (ni colectivo de cientificos) en este
planeta que sea capaz de predecir los rangos de extincién de nin-
guna de las especies que nos rodean. Es decir, la frase en si es un
prondstico imposible de ser corroborado. Segundo, en los 500
afios que los cubanos tenemos noticia de la existencia de nues-
tro archipiélago, se han extinguido (que nosotros sepamos a cien-
cia incierta), unas tres especies de aves y tal vez una docena de
plantas. Esto no quiere decir que no hayan desaparecido otras
especies desconocidas, pero jamds al grado de quintuplicar la cifra
de extinciones en un periodo de 20 lustros (suponiendo que “nues-
tros nifios” vivan esos 100 afios). Ni la actividad humana en el
planeta es tan agresiva, ni el trabajo de los taxénomos es tan exacto.
Por dltimo, y como bien nos lo indica la sabia, pero ingenua cien-
tifica cubana, porque se trataria de especies “desconocidas” y por
tanto, imposibles de contabilizar. {Elemental Dra. Leiva, elemental!
Reveladora esa frase, porque demuestra que el gobierno sigue, des-
pués de 45 afios en el poder, sin dedicar los recursos y las libertades
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necesarias para que nuestros especialistas estudien a fondo la vege-
tacién natural de la cual se compone la flora de nuestro archi-
piélago. Ademds, i la explotacidn irracional de los bosques con-
tinua”y la botdnica cubana lo sigue repitiendo, capaz que pierda
hasta su empleo. En otras palabras: la tala indiscriminada de nues-
tros bosques continua y no ha llegado a su fin. Esto es una rea-
lidad que se les escapa hasta a los mds confiables cientificos de
Castro. Llama la atencién que Cuba esté catalogada como el cuarto
pafs que mds riquezas forestales ha perdido en el mundo, y que
los datos que yo publiqué sobre la situacién de las plantas vas-
culares, las especies endémicas y el ndmero de las especies ame-
nazadas fueran considerados “inexactos” en 1998, a pesar de haber
sido publicados como vdlidos en la revista “Cuba Verde” de 1993.

Castro y sus Cooperativas de Produccién Agricola acabaron
con una gran parte de las arboledas que ofrecfan frutos a los pobla-
dores de cada batey en Cuba. En 1993, la directora del Jardin Botd-
nico Nacional también asi nos lo insinuaba: “las orillas de las carre-
teras y autopistas deben estar llenas de plantas que proporcionen al
viajero alimentos y liquidos para calmar la sed.” En 1998, Natu-
maleza Cubana denuncié que la reforestacién con drboles exdti-
cos (Casuarinas, Eucaliptos, Tecas, etc.) provocaba un dafio irre-
parable a los ecosistemas botdnicos y a la fauna que los habitaba,
pero atin hay quien no lo cree. En 1993 por desgracia, la direc-
tora del Jardin Botdnico también lo aseguraba: ‘tenemos una flora
preciosa, pero casi nunca sembramos drboles autdctonos, como la varia,
los muchos tipos de robles; la infinidad de palmas que hay en Cuba,

como por ejemplo las copernicias, que son tan bellas...” (5)

“Durante el periodo especial también se ha hecho necesario bus-
car soluciones alternativas en la produccion agropecuaria, a partir
de la notable reduccion en las importaciones de fertilizantes y pes-
ticidas quimicos y de piensos para el ganado.””

En cuanto a los cultivos y la produccién agricola es impor-
tante sefalar que Cuba era, hasta 1980, el dnico pais del planeta
que se jactaba de utilizar los pesticidas en todo su territorio. Segin
Richard Levins, mentor de la revolucién cubana en el micro mundo
cientifico de la Universidad de Harvard, el uso irracional de los
pesticidas llegé a constituir un “éxito de la revolucién” (6). A la
revolucién por otra parte, le viene como anillo al dedo el Periodo
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Especial. A esa crisis econémica no sélo se le achaca la “toma de
conciencia” (por necesidad), o el giro dado hacia el ecologismo
marxista y radical, sino el inicio de las investigaciones biolégi-
cas “con fines pacificos.” Cualquiera que sepa lo que cuesta crear
un Centro de Reproduccién de Entoméfagos y Entomopatdge-
nos (y en Cuba hay 222 de ellos), comprenderd que no hace falta
tanto dinero para comprar y utilizar correctamente los pestici-
das. Por tanto, no convence que haya sido el uso agricola y el
pacifico control bioldgico lo que origina esos gastos.

No en balde se los menciona en Cuba con el término de “lucha
bioldgica” en vez de utilizar el de “control biolégico”. Es cierto
que Cuba lleva anos investigando y perfeccionando diferentes tipos
de biopesticidas, pero no queda claro hasta dénde han llegado
en la ingenierfa genética todos los militares de las ciencias que
estudian en centros de la mds alta tecnologfa. Es sospechoso que
uno de los frentes de lucha de los ecologistas sea el de combatir
los alimentos genéticamente modificados, pero que cuando el tema
se acerca a Cuba, todos ellos confien en “nuestra” profesionali-
dad. Empezando por la Union of Concerned Scientists y termi-
nando por Greenpeace, los llamados “Organismos Genéticamente
Modificados” se han convertido en la diana perfecta de todas las

Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

(@]
NS

I Carlos Wotzkow

organizaciones ecologistas que desean la prohibicién de los mis-
mos en los paises industrializados, mientras hacen la vista gorda
en los estados totalitarios.

sPor qué, si la solucién econémica, energética y ecolégica de
Cuba estaba en la industria azucarera, ésta quebré? ;Por qué, si
de ella dependia el futuro ecoldgico del pais, los altamente pre-
parados cientificos cubanos no fueron capaces de salvarla o man-
tenerla a flote? ;Cémo evaluar el esfuerzo ecoldgico de un pais
que destina (comenzado el siglo XXI) mds del 60 % de sus tie-
rras fértiles (con la fragilidad ecoldgica que ello conlleva en las
islas) a sembrar una graminea receptora de cientos de plagas trans-
misibles al entorno natural? ;Cudl es la ventaja ecolégica del azd-
car cuya produccién industrial en Cuba estuvo consumiendo hasta
1989 cientos de miles de toneladas de lefia del bosque cubano?
:Qué moral tiene el gobierno de Cuba para hablar de “calenta-
miento global” si durante decenios utilizé (y atn utiliza) el corte
de cafna australiano? ;Dénde estdn las consideraciones ecoldgicas
que debieran surgir ante tanta produccién de mondéxido de car-
bono y degradacién microbioldgica del suelo?

“Con el transporte se introdujo una solucion novedosa por su masi-
vidad: el uso de la bicicleta. La proliferacion de ciclistas de todas las
edades es perfectamente coberente con las politicas dirigidas durante
aiios para la salud de todos... De este modo, las carencias actuales de
combustibles, aunque implican una afectacion de la vida cotidiana,
poseen también un efecto positivo en el medio.”

Hay en toda esta historia de falacias un ejemplo que vincula
paraddjicamente a la energia renovable y a la agricultura castrista.
Es el caso de las bicicletas y el tabaco. Cuando en 1990, Fidel Cas-
tro no tuvo a donde acudir para que alguien le fiara el transporte
publico del pais, se le ocurrié decir que vendiendo bicicletas a la
poblacién le demostraba al mundo una profunda preocupacién
ecolégica y una sincera batalla contra el sedentarismo en pro de
la salud publica de sus ciudadanos. Ocurre no obstante, que Cuba
es uno de los paises que mds dinero obtiene de la venta del tabaco.
Todos conocemos la relacién que fumar tiene con el cdncer de
pulmén y Cuba es, curiosamente, el pais que mds publicidad recibe
en el mundo a costa de la calidad de sus puros y su sistema de
salud. ;Qué les parece? ;No es la doble moral un buen prisma para
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mirar a los negocios y a la politica ecolégica cubana? ;Para qué
cuidar tanto al pueblo del humo de los autos si luego lo dejamos
morir con el humo del cigarro?

:Cémo puede nadie aplaudir al sistema cubano de salud, si
el gobierno de Castro es el que mds produce y enriquece con el
causante principal de cdncer de pulmén en todo el mundo? ;No
les parece que a veces prestamos demasiada atencién al orador equi-
vocado? Fidel Castro, quien durante 40 afios enrarecié el aire de
La Habana con la polucién y los hidrocarburos de sus émnibus
“Icarus”, se ha parado en Rio de Janeiro a darle un sermén sobre
el diéxido de carbono al presidente Bush (Padre). ;Y que todavia
haya gente que le crea sus “preocupaciones” por el diéxido de car-
bono! ;Serd que nadie le asesora de que gracias al efecto inverna-
dero Africa es un continente cada dfa mds verde? ;Desconocen Cas-
tro y sus cientificos que se ha demostrado en Alemania que las
plantaciones cercanas a las autopistas producen mds que aquellas
alejadas de ellas? Lean sefores lean. (7)

“En los 20 afios transcurridos desde la primera reunidn sobre el
medio ambiente en Estocolmo, ...el hambre alcanzd dimensiones nunca
antes vistas,... fueron arrasadas 300 millones de hectdreas de bosque, ...
decenas de miles de especies de animales y vegetales se extinguieron.”’

Para nadie es un misterio que lo que menos le interesa a los
ecologistas es la ecologfa. Mucho menos les interesa la especie humana.
Los ecologistas y la ONU no son mds que politicos interesados en
acabar con la soberania a golpe de regulaciones abusivas en todos
los paises del planeta. Esos ecologistas del WWE, del PNUMA, o
de Greenpeace, son los que ven en Cuba la plataforma ideal desde
la cual llamar la atencién de los paises sudamericanos. Cada dia
que pasa, a los ecologistas les resulta mds dificil hacer llegar sus
miedos infundados al “perfecto idiota latinoamericano”. Por ello,
se sirven de Castro, pues si él lo dice el sur lo cree. No es por otra
cosa que Cuba se convierte en Rio de Janeiro en el juez por exce-
lencia de los paises industrializados. Y no es precisamente en honor
a la verdad, que la mayoria cree que Cuba tiene autoridad moral
para dar lecciones ecoldgicas al mundo.

Cuba, segtin sus tecndcratas, es uno de los pocos paises del
globo que ha promulgado una ley de proteccién del medio ambiente
y uso racional de los recursos naturales (1). ;No les resulta esto
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suficientemente pretencioso e inexacto? La primera ley cubana con
esas pretensiones data de 1981, o lo que es lo mismo, 23 afios des-
pués que la revolucidn se habia cargado medio entorno forestal con
su Brigada Invasora “Che Guevara” (8). Ni siquiera la enmendada
ley de 1999 ha puesto en vigor las regulaciones que el documento
exige y declara. “Licencia Ambiental” se le llama ahora al docu-
mento que permite a los inversores extranjeros cultivar tabaco hasta
en las laderas del Escambray. Licencias que, como ya se ha visto,
les autoriza a denominar a esos puros como un producto seleccionado
de Vueltabajo. ;Saben ustedes lo que significa denominacién de
origen controlada? ;Sabe alguien dénde queda Vueltabajo?

“De no tomarse a tiempo medidas concretas y efectivas, al hom-
bre le espera un incierto futuro en el que estardn unidos e igualados,
en la amenaza a su existencia y la falta de porvenir, los desarrollados
y ricos con los pobres de la tierra.” 1

;Por qué nadie asesora correctamente a Castro para evitar que
siga confundiendo el metabolismo humano con el de las mazor-
cas? ;Por qué el mundo desconfia del cientifico que habla desde
el exilio y creen al que miente para mantener un puesto en el opro-
bio? Creo que sélo con la muerte de Castro empezardn algunos a
creer en la veracidad de nuestras criticas. Sélo entonces se podrdn
empezar a formular soluciones para lo falso, lo exagerado, y lo ver-
daderamente inexacto. Serd entonces cuando nos demos cuenta que
el tabaco ha hecho mds dafio que el petréleo del “Prestige”. Serd
entonces cuando se reconozca que la propiedad privada produce
mds que las cooperativas marxistas. Pero no se hagan ilusiones, por-
que no encontraremos la verdad con la ayuda del conocimiento
(ni mucho menos gracias a los hechos), sino porque la causa de
tanto sometimiento en Cuba habrd por fin desaparecido.

Suiza, Junio 2004

* Todas las citas centradas y en cursiva pertenecen a Fidel Castro. Forman parte del dis-
curso lefido en Rio de Janeiro en Junio de 1992, durante la Conferencia de las Naciones
Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo. Con el objetivo de comentarlas, una letra
al final de cada una remitird al lector a las notas que a continuacién ofrecen una expli-
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cacién. Los lectores verdn como se construyen los mitos relativos a los éxitos ecolégicos
de Cuba y cémo muchos repiten las mismas sandeces ajenas a nuestra realidad.

! Castro parece no haberse enterado que sin efecto invernadero no habria vida en el pla-
neta. También parece desconocer la existencia de los grandes frigorificos. Ni pensar enton-
ces que pueda constatar que gracias a esos gases y a la refrigeracién las plantas crecen y
el mercado de los alimentos se extendi6 a todo el mundo y a todo el afio sin importar la
latitud. Desde que la tecnologfa trabaja para solucionar los problemas prdcticos del ser
humano, la humanidad ha aumentado considerablemente su independencia y estdndar
de vida. Sin dudas siempre habrd gente indispuesta frente a estas evidencias. A ellos sin
embargo, lo que mds les falta es la honestidad.

2 Desde que el comunismo usurpé el poder en Venezuela, hace apenas 3 afios, Castro ha
importado mds petréleo que todo lo comprado en el decenio anterior. O sea, en el dece-
nio que se suponfa Cuba le darfa la espalda a ese combustible “antiecolégico”. Esto no
sélo demuestra que el uso del petréleo en Cuba no estd condicionado a una politica en
defensa del medio ambiente, sino a un mercado al cual Castro sélo tiene acceso si el pro-
veedor estd dispuesto a regaldrselo. De hecho, los planes de energfas alternativas han que-
dado paralizados en la isla desde que Hugo Chévez le envia de regalo todos los tanque-
ros que Fidel le pida.

W

Es curioso que Fidel Castro nunca mencione ni los cientificos ni los trabajos de los cua-
les ¢l toma semejantes “estimados”. Qué extrafio que nadie le diga que una de las fuen-
tes mds significativas de gases invernadero provienen de las termitas, cuya actividad diges-
tiva es responsable de unos 50 billones de toneladas de diéxido de carbono y metano cada
afio. O sea, 10 veces mds lo que producen todas las industrias y todos los autos del pla-
neta juntos.

4 Quien afirma esto quiere explotar toda la turba existente en las ciénagas del pafs. O sea,
en 4reas protegidas como la Ciénaga de Zapata y por la cual el gobierno de Castro recibe
subsidios de hasta un millén de délares anuales (del WWF de Canadd) a condicién de
que esa ciénaga se preserve tal y como estd. Me gustarfa ver cudnto va a durar el apoyo
incondicional del WWF a Fidel Castro.

> La conferencia leida por Castro en Rio de Janeiro gira una y otra vez alrededor de este
punto: los paises que mds dinero han dedicado a la investigacién y a la tecnologfa deben
transferir gratuitamente estas a los pafses que durante afios se han dedicado a no hacer
otra cosa que fomentar las guerrillas para instaurar el comunismo. No en balde los eco-
logistas les apoyan tanto.

¢ Segtin otros “ecologistas” mucho mds dramdticos y ecoemocionales que Castro (Thomas

Lovejoy del WWE, por ejemplo), el mundo posee entre 3 y 10 millones de especies cono-
cidas. Si esto es cierto, las 250.000 especies que Castro cita serfan mucho menos que la
cuarta parte. Por suerte, los que amamos las ciencias sabemos que la taxonomfa es una
especie de arte y el “arte”, no es mds que aquello a lo que un artista quiere llamar asi.
Como que los sistemdticos siguen sin ponerse de acuerdo sobre lo que es una “especie”
el grado de subjetividad y el Lider Mdximo los absuelve.

7 A juzgar por el desarrollo experimentado por la agricultura y la ganaderfa en Cuba, las
“soluciones alternativas” de las que Castro nos habla se reducen a la importacién de pro-
ductos agricolas y ganado de los paises vecinos. De otra manera no se puede explicar que
el hermano de Castro, quien se decfa era el artifice de una ganaderfa superior a la de Holanda,
tenga que importar vacas desde los Estados Unidos para producir la leche y la carne que
demanda la industria del turismo.

8 Y mientras el pueblo se desplaza en bicicletas, Castro encarga (a principios del 2004) a
Rusia la construccién de dos aviones IL-86 para su uso personal. No creo que tenga que
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decir que Cuba es ademds el dnico pais del mundo en el que el Ministro de Transporte
(Diocles Torralba) posefa 200 autos y un chéfer con chéfer.

% Desde 1960, la tecnologfa aplicada a la agricultura (variedades, pesticidas, maquinaria, etc.)
ha permitido duplicar la produccién de alimentos a escala mundial. Desde entonces, se
ha podido elevar en un 25 % per cdpita el suministro a todos los paises pobres que han
necesitado ayuda. Por ello, el mundo requiere hoy 3 veces menos 4rea cultivable que la
que necesitaba hace 30 afos para alimentar a toda su poblacién (Dr. Norman Bourlag,
laureado Premio Nobel por su “Revolucién Verde”). Esto, a pesar de que Castro se empefie
en decir que el Nobel sélo se limité a atentar contra las especies cultivando hibridos.

10 Aleluya! Lo anterior no se lo cree ni el propio Castro. Si fuera cierto, el primer ausente
en la Cumbre de Rio hubiera sido él. ;Qué mds quisiera el dictador cubano que ver a todos
los paises desarrollados en la ruina y pasando hambre; Sin embargo, variedades de maiz
(por citar un sélo ejemplo) de répido crecimiento estacional han permitido a Rusia, China
(no precisamente paises capitalistas e industrializados) y Canadd sembrar esa variedad 500
millas mds al norte.
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Dossier: Los “logros” de la revolucion I

REGIMEN TOTALITARIO Y DERECHO:
;ALGUN LOGRO?

René Gémez Manzano

Uno de los temas recurrentes de la propaganda comunista en Cuba
es el de los supuestos “logros de la Revolucién”. Es verdad que el énfasis
mayor —al abordar ese asunto— se hace en la salud publica, la educa-
cién y los deportes, campos en los que, de hecho, se trata de hacer ver
que el régimen actual parti6 pricticamente de cero, “olvidando” que Cuba
es la patria de Carlos Juan Finlay, de José Marti y Enrique José Varona,
de José Radl Capablanca y de Kid Chocolate. De todos modos es harto
discutible incluso que a lo realizado en esos terrenos pueda con justicia
ddrsele el calificativo de “logros”, pues estos, para que verdaderamente
sean tales, deben ser generados por el propio sistema, cosa que no sucede
en nuestro caso; sobre todo si observamos el evidente deterioro sufrido
desde inicios de los anos noventa podemos imaginarnos en qué estado
se encontrarfan el sistema asistencial, escolar y deportivo de nuestro Archi-
piélago de no haberse mantenido, durante una treintena de afios, el mul-
timillonario subsidio soviético.

No obstante, es un hecho cierto que los propagandistas del régimen,
cuando hablan de “logros”, no se circunscriben a esos tres temas predi-
lectos, sino que invaden cualquier campo de la actividad humana, sin esca-
timar sus tintes rosadas. Para ellos —indefectiblemente— la actuacién de
lo que denominan “la Revolucién” constituye una cadena ininterrumpida
de éxitos y un proceso constante de ascenso y perfeccionamiento, en los
que cualquier aislado revés —en el caso rarisimo de que se acepte que ha
ocurrido tal— se transforma inevitablemente en una nueva victoria, y en
que los errores —cuya existencia tampoco se admite con frecuencia— no
son mds que el presupuesto para su subsanacién y el punto de partida para
el ulterior perfeccionamiento del trabajo realizado.

En el caso del derecho, ;hay algo de realidad en asertos de ese tipo?
;Puede hablarse de “logros” alcanzados por el régimen comunista cubano
en este campo? El tema se presta para un trabajo de mayor envergadura
que un simple articulo, no obstante, intentaré contestar a esas pregun-
tas de forma sucinta y argumentada. Como al estudiar cualquier otro
campo de la realidad actual de Cuba, tendremos que remontarnos a la
Noche de Afio Nuevo de 1958-59, cuando todo comenzé.

Revista Hispano Cubana
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Como se sabe, al iniciarse 1959, imperaba en Cuba un Gobierno
que habia tenido su génesis en el funesto golpe de estado incruento del
10 de marzo de 1952, el cual dio al traste con el orden constitucional
imperante, instaurando en su lugar un régimen de facto que en 1954 “se
legitim$” mediante unas “elecciones” espurias, que condujeron al resta-
blecimiento formal de la vigencia de la Constitucién democrdtica de
1940, con el General Fulgencio Batista, hombre fuerte del fatidico puzsch,
reconvertido en presidente “democrdticamente electo”.

Pese al cardcter autoritario del régimen, en el plano legal se reco-
nocfan los derechos civiles y politicos plasmados en la Carta Magna men-
cionada; la prensa era libre, aunque con cierta frecuencia —sobre todo
en los meses finales de ese gobierno— se suspendian las garantias cons-
titucionales y se establecfa la censura previa; asimismo tenfan reconoci-
miento los partidos de oposicién que habian optado por los cauces lega-
les, y el dnico de ellos que concurrié a los comicios de 1954 y 1956
contaba con representacién congresional. No obstante, hacia 1958, el
gobierno del Gral. Batista habfa caido en un descrédito total por su
corrupcién y —cosa increfble para un régimen de fuerza— por su inca-
pacidad para garantizar la tranquilidad ciudadana, pues para hacer
frente a las acciones violentas de la oposicién armada (lo que inclufa asal-
tos a fortalezas militares, sabotajes, atentados personales, secuestros, alza-
mientos y detonacién de bombas), desaté una represion feroz, que
incluyé torturas y centenares de ejecuciones extrajudiciales (dnicas que
existfan ya que la Carta Magna habfa proscrito la pena de muerte), al pro-
pio tiempo, el Ejército, con veintenas de miles de hombres y amplios
recursos, era incapaz de detener el avance de unos cientos de alzados.

Este breve recuento histérico es para recalcar que el régimen reem-
plazado hace mds de 45 afios por el actual, no era, ni con mucho, un
ejemplo a seguir; por el contrario, en términos de legitimidad democrs-
tica era, como es obvio, muy inferior al del Dr. Carlos Prio Socarrds, al
cual derrocé por la fuerza en 1952.

Hechas las anteriores salvedades, hay que decir que, en el plano del
derecho, la legislacién existente al triunfo de la Revolucién castrista era,
en su conjunto, de elevada calidad. Algunos Cédigos provenian de la
Madre Patria, al tiempo que otros —obra de juristas cubanos— eran pos-
teriores a la extincién del régimen colonial espafiol.(1) Todas esas dis-
posiciones legales integraban un conjunto arménico que satisfacia los
requerimientos de la vida econdmica, politica y social.

En su cuspide, como ya sefalé, regfa la por muchas razones admi-
rable Constitucién democrdtica de 1940 (lo cual, por cierto, no obstd,
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para que el nuevo régimen, en los dias iniciales de su llegada al poder, pro-
clamara a bombo y platillo el “restablecimiento” de la misma, lo que no
pasé de ser un mero gesto, ya que su parte orgdnica pasé a ser letra
muerta, y a la dogmdtica comenzaron a hacérsele de inmediato diversas
enmiendas, encaminadas unas a privar a los primeros presos politicos de
la posibilidad de establecer recursos de habeas

corpus y de inconstitucionalidad, y otras a autori- “En el plano del
zar la retroactividad de la ley penal y la aplicacién derecho. la
de la pena de muerte)(2). Por afadidura, el 7 de L,

febrero de 1959 la Carta Magna de 1940 fue leg”lﬂc won
reemplazada por una Ley Fundamental. existente al trz'unfo

Por debajo de la Constitucién, regfa un con-
junto de leyes cuyo nivel técnico, como es légico,

caracterizaban por su calidad y por satisfacer los
requerimientos juridicos del pais. Entre las poste-

Casacién (1899), la Orden de Habeas Corpus
(1900), La Ley Orgdnica del Poder Judicial (1909), el Cédigo Notarial
(1929), la Ley de Divorcio (1934), el Cédigo de Defensa Social y la Ley
de Ejecucién de Sanciones (1930), el Reglamento de Ciudadania (1944),
la Ley del Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales (1949) y la
Ley de Equiparacién de la Mujer Casada (1950).

Entre las que databan de los tiempos de Espafia merecen especial
atencién —como mds importantes— el Cédigo Civil y el Cédigo de
Comercio, ambas leyes de enjuiciamiento (para la materia civil y la cri-
minal), asf como las que normaban la materia hipotecaria y el registro
civil.

Este notabilisimo conjunto legislativo se caracterizaba no sélo por
su calidad y su cardcter orgdnico, sino también —cosa no menos impor-
tante— por la detallada y excelente jurisprudencia generada por los Tri-
bunales Supremos de Cuba y Espafa, asi como por la abundante litera-
tura especializada (tanto libros como revistas) que era publicada; es decir,
que el jurista contaba con herramientas idéneas para precisar el exacto
sentido de las distintas disposiciones legales.

Algo de lo que podia sentirse legitimamente orgullosa nuestra Repu-
blica, era la administracién de justicia; este verdadero logro despierta atin
mds nuestra admiracién si se tiene en cuenta que, al iniciarse el siglo XX,
el sistema judicial cubano habfa quedado virtualmente desmantelado,
ya que durante la etapa colonial su personal era mayoritariamente

de la Revolucion
no era idéntico, pero que, como hemos dicho, se castrista eva, en su
conjunto, de

riores a la época colonial cabe destacar la Orden de elevada calidad.”
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peninsular. La Ley Orgdnica del Poder Judicial, la Constitucién de 1940
y otros cuerpos legales regulaban esa importantisima funcién. Entre otras
cosas, esas disposiciones establecfan la carrera judicial y fiscal (con
ascensos por antigiiedad y por concurso, excepto en los miembros del Tri-
bunal Supremo y del Fiscal de éste, que eran nombrados). Ellas garanti-
zaban la inamovilidad y la independencia de los funcionarios de ese
orden. Sobre la base de esas normas, se habian creado sendos aparatos de
gran profesionalidad y prestigio, ajenos a los vaivenes de la politica, en
los que la corrupcién era poco frecuente (aunque mayor entre el perso-
nal administrativo). Los cubanos de mds edad recordamos el elevado sta-
tus social y la excelente reputacién de que, en cualquier pueblo de la
Repuiblica, gozaba el juez, quien era indefectiblemente una de las per-
sonalidades locales. Cualquier jurista que desee conocer qué nivel técnico
tenfa nuestro Poder Judicial, no tiene mds que leer algunas de las sen-
tencias de aquellos tiempos.

Hay que decir que esa valoracién positiva la merecen incluso los
magistrados y fiscales que actuaban en los llamados Tribunales de
Urgencia, encargados de juzgar los casos politicos. No resulta ocioso reme-
morar, a esos efectos, las sanciones moderadas impuestas en su dfa a, por
ejemplo, los asaltantes del Cuartel Moncada, que reconocidamente
habfan intentado apoderarse a tiro limpio de la mds importante fortaleza
militar del interior del pais, dando lugar a numerosas muertes. También
vale la pena recordar las sentencias absolutorias —;por falta de pruebas'—
, que no eran excepcionales. Hay que decir que, bajo el régimen de fuerza
pre-revolucionario, el gran peligro que corrfan los subversivos detenidos
era precisamente el de no ser entregados a las autoridades judiciales: la
presentacion al juez de Instruccién era garantia de vida, de respeto y de
integridad fisica.

En lo tocante a la abogacia, imperaba el libre ejercicio de la profe-
sién. Cada graduado de Derecho podia establecer su propio estudio, aun-
que también existfan —como es légico— importantes bufetes de gran
clientela y prestigio. Los Colegios de Abogados —que databan de
1840— ejercian la defensa del gremio en las distintas provincias y loca-
lidades; todos ellos estaban reunidos, ademds, en el Colegio Nacional de
Abogados. Para quienes sélo conocen de aquellos tiempos lo que dice la
propaganda comunista, vale la pena citar un par de anécdotas: la del Dr.
Carlos Prio Socarrds —jentonces presidente de la Repuiblica—, a quien
se le prohibié el acceso al Colegio en tanto no se resolviera el caso de un
compafiero a quien se consideraba injustamente privado de libertad; o
la de la Junta Directiva del Colegio Nacional, rechazando, en lo mds
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dlgido del batistato, la renuncia ofrecida por el Dr. José Miré Cardona,
entonces su presidente —y en enero de 1959, Primer Ministro—,
quien no querfa involucrar a esa asociacién profesional en sus activida-
des opositoras. Citando la frase oficialista que la propaganda del régimen
ha dejado caer en el desuso debido al
empleo irénico que de ella ha hecho
nuestro pueblo: [Qué Repiiblica era
aquella!

Por tltimo, vale la pena destacar
el elevado nivel de la ensefianza de esta
rama del saber en la Cuba anterior a
la Revolucién. La Facultad de Dere-
cho de la Universidad de La Habana
contaba con un claustro de profesores
de altisima profesionalidad y prestigio,
incluso en el plano internacional. A lo
largo de nuestra etapa republicana,
por ella desfilaron catedrdticos de la
talla de Sdnchez de Bustamante, Diaz
Payré, Blanco, Carone, Zaydin, por
sélo citar a algunos.

Hasta aqui una panordmica de la
situacién del Derecho en nuestro pais
al triunfo de la Revolucién en 1959.
Veamos ahora qué puede decirse, en

esa misma materia, acerca del Estatua de la Repuiblica

gobierno presente.

Lo mds destacado de la actuacién del nuevo régimen de facto en los
primeros dfas de enero de 1959, en este campo, fueron los tristemente
célebres “tribunales revolucionarios”, compuestos fundamentalmente por
guerrilleros carentes de instruccién juridica. Como se plantea en el his-
térico documento La patria es de todos en relacion con la represién desa-
tada contra los batistianos acusados de asesinatos y otros crimenes
“...Los mayores implicados huyeron del pais el primero de enero, fecha
en que comenzaron las ejecuciones masivas; a estos fusilados se les detuvo,
acusd, juzgd y ejecutd en menos de 24 horas. El arribo al poder del actual
equipo gobernante quedd signado por un feroz ajuste de cuentas: los lla-
mados “juicios revolucionarios” no guardaban la menor relacién con lo
que es un debido proceso, ni con un verdadero derecho a la defensa. Un
ejemplo notorio fue el juicio de los pilotos sancionados después de haber
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sido absueltos, el cual llevé al suicidio al capitdn Félix Pena (3). Otro caso
paradigmdtico: el del oficial Jesis Sosa Blanco, juzgado en la Ciudad
Deportiva ante miles de espectadores hostiles que acogfan con gritos, bur-
las y abucheos cada uno de sus descargos; a tal extremo llegaron las cosas
que el inculpado expresé: “Si estoy en el circo romano, entonces no tengo
nada que decir”. Un caso mds: el del comentarista Otto Meruelo, san-
cionado a varios lustros de cdrcel; pese a que el personaje no despierta sim-
patia alguna por el desenfreno con que defendfa a ultranza al gobierno
de turno (aunque sin llegar, hay que reconocerlo, a los extremos de las
actuales “mesas redondas”), el hecho cierto es que su actuacién se habia
limitado a expresar por radio y televisién sus opiniones. Merece pues el
titulo de primer preso de conciencia del actual régimen (jy esto ya en
enero de 1959!).

Abandonando estos ejemplos puntuales, podemos recordar también
una préctica que algunos afios mds tarde se hizo habitual en esos “tribu-
nales revolucionarios” para reprimir a los ciudadanos que intentaban huir
de Cuba sin cumplir los trémites legales. Como se sabe, la inmensa mayo-
rfa de los que alcanzaban esos propésitos se consagraban a trabajar paci-
ficamente e insertarse en el pais de acogida; los que se dedicaban a cons-
pirar contra el régimen constitufan una minorfa exigua. Pese a ello,
quienes eran capturados en esas actividades eran indefectiblemente pro-
cesados, y no por la salida ilegal del territorio nacional —figura delictiva
que sélo surgié afios mds tarde—, sino por un supuesto “delito contra
la integridad y estabilidad de la nacién”. El basamento féctico para tan
insélita calificacién era que —supuestamente, y segtin se afirmaba en cada
una de las correspondientes sentencias— los implicados pretendian mar-
charse al extranjero para, una vez alli, incorporarse a los grupos armados
anticastristas con el fin de invadir Cuba, etc., etc. Tan increible fabula-
cién constitufa una prdctica habitual de esas cortes, demostrativa del
modo en que éstas “impartian justicia’.

La existencia de estos tribunales revolucionarios—cuya actuacion ser-
via no s6lo para cobrar deudas pasadas, sino también para aterrorizar a los
opositores potenciales—constituy6 un rasgo caracteristico esencial (posi-
blemente el mds importante) del nuevo régimen. Los mismos existieron
hasta 1973, en que se unificaron en un solo sistema de Tribunales Popu-
lares las distintas jurisdicciones existentes y surgieron, como herederos legi-
timos de aquellos, las actuales salas de delitos contra la seguridad del Estado.
Aunque en el plano formal unos y otras han tenido caracteristicas dife-
rentes, existen importantes coincidencias fundamentales, que reflejan el
cardcter excepcional de estos 6rganos consagrados a ejercer la represién
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politica del régimen comunista; esas coincidencias incluyen aspectos tales
como la exclusién de fianza, el empleo de las declaraciones de los agen-
tes represivos como prueba fundamental
(y —a menudo— dnica), el amplio uso
de la pena de muerte y de larguisimas
sanciones de prisién, y la virtual desapa-
ricién de las absoluciones.

En cuanto a los tribunales ordina-
rios, se suspendié de inicio la inamovili-
dad de sus funcionarios, lo que permitié
efectuar una purga que afecté funda-
mentalmente a los miembros del Tribu-
nal Supremo de Justicia, los de los Tri-
bunales de Urgencia y otros que, en
opinién de las nuevas autoridades, se
habfan destacado por su identificacién
con el gobierno depuesto, asi como a
algunos sospechosos de corrupcién. No
obstante, hay que decir que, tras la purga,
el sistema continud funcionando mds o
menos normalmente, aunque con difi-
cultades crecientes; entre éstas cabe des-
tacar las derivadas de la no provisién de
cargos vacantes. (Recuerdo que, €n una REFORMA AGRARIA
visita que realicé a la antigua provincia de

Camagﬁey, pude conocer que, para Ilustracién: Jorge Frias

comienzos de la década de los setenta, los
funcionarios judiciales de ese territorio —por su extension, el segundo de
la Republica— podian contarse con los dedos de las manos.) Hay que
decir que también en la Facultad de Derecho (que pronto dejé de ser tal,
pues se la rebaj6 a simple escuela dentro de la llamada Facultad de Huma-
nidades) se llevé a cabo una ‘depuracién” andloga a la del Poder Judicial.
Otra caracteristica importante del nuevo régimen fue la intensisima
actividad legislativa por él desplegada, especialmente en los primeros
meses; incluso se creé un ministerio a4 hoc encargado de redactar las leyes
revolucionarias. No obstante, hay que sefialar que el respeto a la legali-
dad no constituyé un rasgo distintivo de ese periodo que nuestro pue-
blo ha denominado irénicamente como “Epoca de la Barbarie”. Un ejem-
plo emblemdtico de ello lo constituye la Ley de Reforma Agraria, de mayo
de 1959. En ella se proclamaba a bombo y platillo que su objetivo era el
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de convertir al campesino cubano en duefio de la tierra, situacién ésta
que fue ampliamente utilizada —y sigue siéndolo todavia— por la pro-
paganda oficialista; sin embargo, jel resultado prictico de su aplicacién
——como lo reconocen las estadisticas oficiales— fue el establecimiento
de un régimen de tenencia de la tierra en el que la prictica totalidad de
ésta quedaba en manos del Estado! Se trataba de grandes latifundios esta-
tales, eufemisticamente denominados ‘granjas del pueblo”.

Al referirnos a la actividad legislativa del actual régimen, resulta con-
veniente sefalar que éste —al menos en lo tocante a la cantidad— cier-
tamente ha utilizado sus “ventajas comparativas”frente al anterior para dic-
tar un nimero apreciable de cédigos. Con esto quiero decir que la
promulgacién de leyes nuevas resulta mucho mds fdcil para un sistema
que —como el cubano de hoy— se caracteriza por la existencia de un solo
partido; de un ‘parlamento” unicameral proclive a aprobar todos los pro-
yectos gubernamentales (y cuyas funciones legislativas —por afiadidura—
son asumidas durante casi todo el tiempo por una especie de petit comité:
el Consejo de Estado) (4); y de una prensa y una literatura especializada
monocordes, que cuando aluden a los proyectos de ley es para alabarlos
y exaltar de paso la sabidurfa de sus proponentes.

Muchos de los nuevos cuerpos legales fueron elaborados en el marco
del llamado “Proceso de Institucionalizacion”. Quizds parezca una pero-
grullada, pero vale la pena destacar que, al bautizar de ese modo esos tra-
bajos, se estaba reconociendo tdcticamente que —al menos hasta ese
momento— el gobierno existente habfa sido de hombres, y no de insti-
tuciones. También parece casi superfluo sefialar que, como es usual en
los regimenes comunistas, toda esa actividad legislativa fue controlada de
cerca por el Secretariado del partido tnico.

El resultado de esa prolifica labor deja bastante que desear. Hay
cédigos que sustituyeron a normas antes dispersas en cuerpos legales
diferentes; as{ sucedié —por ejemplo— con el Cédigo de Familia
(1975) y el Cédligo de Trabajo (1984). No falta alguno (como el llamado
Cédigo de la nifiez y la Juventud) que mds que un cuerpo legal, parece
un manifiesto o una declaracién de intenciones.(5) En alguna otra oca-
sién —como ocurrié con la Ley de Ejecucidn de Sanciones—, se abrogé
un texto legal sin publicar el que habria de reemplazarlo. (En este caso
especifico, ha correspondido al Ministerio del Interior —o sea: nada
menos que al mismo organismo que regenta los centros penitenciarios—
dictar el Reglamento de Prisiones, lo que me hace pensar en los lobos dic-
tando las normas de vida de las ovejas... Para colmo, su texto no ha sido
publicado para general conocimiento.)
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Sin embargo, la regla es que las nuevas leyes sustituyan otras pre-
existentes, con la desventaja —en mi opinién— de que las derogadas,
pese a su vetustez —y no obstante sus imperfecciones, inevitables en toda
obra humana—, son netamente superiores a las nuevas; los ejemplos mds
sefialados de esto son el Cddligo Penaly la Ley de Procedimiento Penal (esto
—claro esté— aparte de la llamada “Constitucion socialista”). El cardcter
general y breve del presente articulo me impide extenderme en un ani-
lisis comparativo de los textos correspondientes; por ende, baste men-
cionar brevemente —en relacién con este dltimo cuerpo supralegal— que
el mismo se caracteriza por: contener una regulacién de los derechos
fundamentales muchisimo mds imperfecta que la de la Constitucion
democritica de 1940, implantar la concepcién monista del Estado y otor-
gar al partido tnico la condicién de ‘fuerza dirigente superior”, centrali-
zar la médxima autoridad en el primer mandatario (quien puede ser ree-
lecto indefinidamente) y eliminar la independencia formal de los
tribunales (subordindndolos jerdrquicamente a los 6rganos supremos del
Poder Estatal).(6). A lo anterior se une el cardcter, m4s bien eventual de
la literatura especializada que analiza esos distintos cuerpos legales, lo que
ha empobrecido notablemente las herramientas con que cuentan los juris-
tas cubanos para su trabajo.

Un aspecto positivo —al menos en el plano formal— de las refor-
mas legislativas realizadas, ha sido la posibilidad actual de recurrir las sen-
tencias de los 6rganos judiciales de inferior jerarquia. Como se recordard,
los fallos de los antiguos jueces correccionales eran inapelables, y la sub-
sanacién de esa realidad constitufa un caro anhelo de la ciudadania (7).
En la actualidad, las sentencias de los tribunales municipales si pueden
ser recurridas ante los provinciales, pero aqui cabe el dicho de que e/ reme-
dio ha sido peor que la enfermedad. Antes: la regla en los juzgados correc-
cionales eran las multas e incluso las absoluciones, mientras que las san-
ciones privativas de libertad constitufan una rara excepcién (al menos,
cuando los acusados no eran habituales del delito); ahora, con todo y las
apelaciones, es frecuente que los declarados culpables de esas infraccio-
nes leves tengan que extinguir penas de muchos meses de cdrcel...

En todas esas leyes se observa, como caracteristica esencial, la
recepcién del derecho de la antigua Unién Soviética y de los restantes pai-
ses del llamado “Campo Socialista”. Para facilitar la copia de los textos lega-
les correspondientes y su incorporacién a los nuevos cédigos que se redac-
taban en Cuba, el Ministerio de Justicia elaboré y publicé traducciones
de decenas de leyes de Europa central y Oriental, asi como restimenes
temdticos de las disposiciones vigentes en los diferentes paises del
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denominado “Socialismo real”, convenientemente agrupadas por institu-
ciones y ramas del derecho. Como se comprenderd, eso permitia que, a
la hora de calcar, se tuviesen a mano las distintas f6rmulas empleadas, lo
cual facilitaba muchisimo el trabajo.

Desde luego, con esto no pretendo afirmar que todos y cada uno
de los nuevos preceptos incorporados a las leyes cubanas haya sido
copiado de algtin c6digo extranjero; pero s estoy planteando que el “Fac-
tor Recepcidn” desempend un papel fundamental en ese proceso. Dada la
evidente imposibilidad de pasar revista en este
breve articulo a toda la obra legislativa del régimen

se obserwz, como cubano durante estos 45 afios, sélo mencionaré el
caracteristica texto legal en el que —a mi juicio— es mds evi-

. dente la copia del derecho soyiético; me refiero a
esernc lﬂl) la la Ley Procesal Penal Militar. Este cédigo fue pro-
recepcio’n del mulgado junto con su homéloga, la segunda Ley
derecho de la de Procedimiento Penal (ambas estdn datadas en

agosto de 1977, y ésta y aquélla llevan respectiva-

antigua Union mente los nimeros 5 y 6); sin embargo, salta a la

Soviética y de los
restantes Pﬂl’seS del sino que son —por el contrario— sustancial-

vista que, contra todo prondstico razonable, ambas
no se ajustan a la misma sistemdtica procesal,

Uamado “Camp o  mentediferentes; en particular, la primera calca las
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reglas de enjuiciamiento que regfan en lo que

L »
Socialista’. entonces era la Unién Soviética, por lo que resulta

totalmente ajena a las tradiciones juridicas patrias.
Desde luego, la recepcién del derecho de Europa central y Orien-
tal constituyd un factor mds que contribuyé al desconocimiento de los
derechos civiles y politicos de los cubanos. A ese aspecto puramente juri-
dico de la cuestién (la violacién institucionalizada de esos derechos inter-
nacionalmente reconocidos), se suman los atropellos de diverso género
perpetrados por las autoridades y sus agentes, de lo cual tenemos un ejem-
plo atin reciente en el trato cruel y totalmente arbitrario dado a los inte-
grantes del glorioso Grupo de los 75, el cual no se diferencia del recibido
por otros presos politicos. Como se trata de una situacién ampliamente
documentada —y reconocida incluso por érganos internacionales, como
la Comisién de Derechos Humanos de la ONU—, no es menester abun-
dar en ella.
Algo andlogo puedo decir de otros supuestos ‘derechos” de los ciu-
dadanos, que bajo el actual régimen constituyen poco mds que una
ficcién juridica: asi —por ejemplo— el de propiedad”, que teéricamente
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asiste a muchos ocupantes principales de viviendas urbanas y a los peque-
fios campesinos, pero que no les permite a aquéllos disponer de sus casas,
ni a éstos determinar qué sembrar en sus predios; aunque sf le permite
al Estado despojar de sus pertenencias a todo aquel que realiza una ‘alida
definitiva” del pais... En el caso del Derecho Laboral, a la notable dis-
persion de la legislacion —deficiencia que también afecta a otras ramas
del derecho—, se suma la viciosa prictica sistemdtica de cubrir las pla-
zas mediante contrata mensual, lo que convierte a multitud de trabaja-
dores en una especie de parias, que después de trabajar durante afios ente-
ros, pueden quedar desvinculados laboralmente de una semana para otra,
mediante el simple expediente de no renovarles la contrata de turno...

Otra caracteristica negativa de la prdctica legislativa del actual régi-
men cubano es la constante modificacién de distintos textos legales. El
ejemplo mds destacado es el del Derecho Criminal, pero lo mismo puede
decirse de la legislacion procesal penal, la electoral y la orgdnica de la
administracién de justicia, por sélo citar algunas de las mds importan-
tes. Es necesario sefialar que estas constantes modificaciones a menudo
reflejan las fluctuaciones de la politica del régimen. Volviendo al ejem-
plo especifico del Derecho Criminal, varios de los cambios legislativos
arriba enumerados obedecen a esos vaivenes, que pueden ir desde la “des-
penalizacion” hasta el establecimiento de penas draconianas para deter-
minadas conductas.

En cuanto al sistema de administracién de justicia, baste sefialar que
el antiguo y probado sistema de acceso a la carrera judicial fue reempla-
zado en 1973 por el de elecciones formales & la comuniste, que es —en
esencia— el mismo que perdura hasta hoy, aunque la amarga experien-
cia de afios obligd a matizarlo con la realizacién de exdmenes previos a
los que aspiran a trabajar en él. A fin de dar una idea de las circunstan-
cias en que se administra justicia en la Cuba de estos tiempos, debo sefia-
lar que nuestra Patria es —hasta donde sé— el tnico pais del mundo en
el que decenas de jueces han solicitado simultdneamente su cese en el
cargo, y también el tnico en el que los hombres de leyes han sido some-
tidos a una arremetida policial en toda la linea, destinada especialmente
a ellos: me refiero a la tristemente célebre Operacion Toga Sucia, que en
la primera mitad de los afios ochenta se cebé especialmente en los jue-
ces de todos los niveles (incluyendo el Tribunal Supremo), aunque tam-
bién se vieron involucrados fiscales y abogados. (Para que se pueda valo-
rar a qué extremos llegaron las cosas, puedo citar la anécdota de que al
menos en una provincia—la de Las Tunas— se hizo necesario organizar
una verdadera expedicién de juristas habaneros para elucidar la situacién,
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ya que los lugarefios habfan sido vinculados en masa, de uno u otro
modo, a los supuestos actos masivos de corrupcion alli detectados...)

En lo tocante a la Fiscalfa, también fue eliminado el sistema antes
imperante, el cual fue reemplazado al aplicarse a esta rama de la activi-
dad juridica las concepciones leninistas, que —como se sabe— estable-
cen que en ese aparato estatal impere una rigurosa subordinacién cuasi-
militar de los funcionarios locales a los provinciales, y de éstos —a su
vez— a los nacionales. Considero que el cambio mds importante —y
mds deplorable— que se ha producido en este ramo es que, en actua-
cién, los criterios técnico-juridicos han sido reemplazados por los pura-
mente politicos.

Pasando al tema de la abogacia, hay que decir que el libre ¢jerci-
cio de la misma subsistié sélo hasta 1974; no obstante, debo aclarar que
no todos los letrados de aquellos afios iniciales podian practicar su pro-
fesion, ya que se establecié el uso de retirarle administrativamente a
determinados juristas poco gratos su carné de abogado, lo que en la prac-
tica equivalfa a inhabilitarlos para el ejercicio profesional... Esta corrup-
tela, jejecutada nada menos que por el Ministerio de Justiciaj, pendia
como la cldsica espada de Damocles sobre los hombres de leyes cuba-
nos.

En 1974 —como queda dicho— se prohibid el libre ejercicio de
la abogacia, y todo el que desed continuar actuando ante los tribunales
se vio obligado a solicitar su ingreso en los bufetes colectivos. Hay que
sefalar que, de inicio, todo el que pidié entrar fue admitido; pero hacia
1984 las cosas cambiaron: primero, por la ya mencionada Operacidn
1oga Sucia, que también golped a numerosos abogados; y después, por
la purga orquestada al obligar a los letrados en ejercicio —que en su gran
mayoria llevaban diez afios o mds en los bufetes colectivos— a solicitar
su ingreso a una entidad supuestamente nueva (bautizada como Orga-
nizacién Nacional de Bufetes Colectivos), lo que fue aprovechado por
los dirigentes para separar del ejercicio profesional a mds del 10% de los
letrados en activo. Segtin la ley, dicha organizacién —supuestamente—
es auténoma; no obstante, cualquiera que haya participado en las vota-
ciones —jpublicasi— que se realizan cada cinco afos para elegir a los
delegados de su érgano supremo —la flamante Asamblea General— o
que haya asistido a alguna de las sesiones de ésta, convendrd en que tal
declaracién es una mera formalidad. Para aquellos que abriguen alguna
duda al respecto, puedo informarles que recientemente el doctor José
Ramén Machado Ventura, médico encargado por el partido Comunista
de dirigir los érganos estatales y judiciales (y —por ende— a los juris-
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tas cubanos), ha reconocido publicamente la inexistencia de tal “auzo-
nomia’.

En lo relativo a las posibilidades de asociacién de la clase togada,
debo sefalar que, después del arribo al poder del actual equipo gober-
nante, los colegios de abogados —de inicio— continuaron funcionando
de manera normal, y esto a pesar de la gran

merma sufrida en su membresfa como conse- “En 1974 se
cuencia de la.sahda del pas de buf:n ndmero de pro hibié el libre
asociados; dichos colegios seguian contando A

con directivas democrdticamente electas, tal y ejercicio de la

como habia sido tradicional en ellos. Los ﬂbogacz'a, y todo el

, .
que deseo continuar
una llamada ‘toma revolucionaria” de los mis- actuando ante los

hechos demostraron que esta situacién no era
del agrado del nuevo régimen, que orquest6

mos, que se tradujo —como es de suponer—
en la separacién de las directivas pluralistas.

databan de 1840— se extinguieron. Pasaron

. »
muchos afos sin que los juristas cubanos con- bufé tes colectivos.

tasen con una entidad que los representase

siquiera tedricamente. En 1977, y mediante una disposicion legal, se creé
la Unién Nacional de Juristas de Cuba, la cual, debido a su cardcter
declaradamente pro-gubernamental, jamds ha reunido en su seno a la
totalidad de los hombres de leyes del pais; (8) por afiadidura, no se
conoce un solo caso en que esa asociacién de hombres de leyes haya
alzado su voz para protestar de las persecuciones dirigidas contra los letra-
dos ...(;Y esto con todo y la Operacién Toga Sucia!).

No estd de mds que, para terminar, cite dos datos de cardcter his-
térico que reflejan a las claras cudl es la postura que esencialmente ha
asumido el actual régimen cubano ante el derecho. El primero, es la cir-
cunstancia de haber enarbolado durante afos el increible lema “Aboga-
dos jpara qué?”, lo que —entre otras cosas— se tradujo en la virtual desa-
paricién temporal de los estudios de derecho en la Universidad de La
Habana (ningin licenciado se gradué en 1978 6 1979). El segundo, la
llamada ‘experiencia” perpetrada con los llamados #ribunales populares de
base entre 1962 y 1973, estos 6rganos, constituidos por ciudadanos sin
otra educacién juridica que la que podian recibir en unos breves “cur-
sillos”, no estaban amparados por ley alguna, de modo que —en puri-
dad— a todos los que de algin modo intervinieron en su actuacién les

tribunales se vio

Poco tiempo mds tarde, las referidas asociacio- ObligﬂdO a solicitar
nes profesionales —que, como queda dicho, su ingreso en los
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cuadraba mis el calificativo de usurpadores de funciones publicas que
el de perseguidores de delincuentes; pese a ello, también esta vez le
correspondid... jnada menos que al propio Ministerio de Justicia (jy
mediante una dependencia especialmente creada al efecto: la flamante
Direccién de Tribunales Populares;) la organizacién y el control de esas
cortes espurias!

Después de esta mirada panordmica a la actividad desplegada en
Cuba en este campo, creo que existen elementos mds que suficientes para
afirmar, sin temor a equivocacién, que la Cuba de hoy no es un estado
de derecho; que el marco legal creado por el régimen es deficiente (cuando
no contraproducente, como sucede con el importantisimo sector infor-
mal de la economia); y que no existe fundamento alguno —siquiera
minimo— para que los propagandistas del comunismo antillano hablen
de supuestos logros alcanzados en ese terreno por el régimen castrista.

! Lo de la participacién de compatriotas nuestros en la elaboracién de distintas leyes es aplicable tam-
bién a las dictadas por los dos gobiernos interventores de los Estados Unidos (1898-1902 y 1906-
09)

2 Las ‘reformas constitucionales” en cuestién son, respectivamente, de 30 de enero y 5 de mayo de 1959,
asi como de 14 de enero y 29 de junio del propio afio. Es conveniente recalcar que, en cuanto a
los “recursos” mencionados en el texto, se hace uso —como es légico— de la terminologfa existente
en aquellos tiempos.

3 Boletin jEntérate! del GAD (Edicién Especial de Proyectos de la Oposicién). Miami, enero de 2003,
pp 5-6.

* Como es obvio, al referirme a la Asamblea Nacional del Poder Popular y a su Consejo de Estado, me
estoy refiriendo al perfodo posterior a la entrada en vigor de la Constitucién de 1975, ya que hasta
ese momento existi6 el Gobierno Revolucionario, que tenfa todas las caracteristicas de lo que cier-
tamente era un régimen de facto. (No estd de mds acotar aqui que —insélitamente— esa vetusta
denominacién acaba de ser desempolvada, pues la declaracién oficial de larguisimo titulo publi-
cada en el diario Granma el 7 de mayo de 2004, con motivo de las medidas relativas a Cuba pro-
puestas en el seno de la Administracién Bush, aparece firmada no sélo por el Comité Central del
Partido Comunista, sino también por el “Gobierno Revolucionario”, el cual tenfamos entendido
que habfa dejado de existir en 1976. El mismo comentario es vdlido para la Declaracion del Gobierno
Revolucionario de Cuba, que figura en la edicién del sébado 29 de mayo del propio periédico).

> Esta ley fue tema de mi articulo £/ Cédigo de la Nifiez y la Juventud, publicado inicialmente en el
Nimero 2 (Afo 1) del Boletin del Grupo de Trabajo de la Disidencia Interna, La Habana, noviem-
bre de 2000.

¢ He tratado este asunto con mds detenimiento en mf articulo Constitucién y Cambio Democritico
en Cuba.

7 Esto fue recogido inclusive en el articulo 204 de la Constitucion de 1940, pero este precepto era de
no inmediata aplicacién, por lo que —de hecho— permanecié como letra muerta.

8 Seguin la abogada estadounidense “@miga de Cuba” Debra Evenson, hace un decenio a la UNJC per-
tenecfa aproximadamente el 85% de los juristas cubanos (La Revolucién en la Balanza, Ediciones

H.SA. Bogot4, 1994, p.61)
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A LA CAZA DEL HOMBRE NUEVO

Mario L. Guillot Carvajal

La noticia se ha mantenido en secreto hasta ahora por las auto-
ridades cubanas. Nadie se explica c6mo ha sido posible el milagro,
pero el caso es que por las calles de La Habana fue visto el filésofo
Didgenes de Sinope, mds conocido como Didgenes £/ Cinico'. Aban-
donando el famoso tonel que no era tonel, viajé desde el reino de
Hades y deambulé por la capital cubana, llevando encendido un
candil a plena luz del dfa.

Un grupo de muchachos vestidos con uniforme de Secunda-
ria lo descubrié hurgando por portales y acumulaciones de escom-
bros y basura, lo cual, por cierto, no le fue dificil de encontrar en
la ciudad.

—iAbuelo! —le gritaron los muchachos, dignos representan-
tes de la mala educacién generalizada en la isla, aprendida en casa
y reforzada en la escuela— ;No pillas bien con Solapio que hace ??

Cuentan que Didgenes se acercé a los muchachos y les dijo:

—Estoy buscando un hombre nuevo.

—:Qué mo7ia? es esa del hombre nuevo, Veterano?

—Me han asegurado que en esta isla se estaba moldeando al
hombre nuevo. Una mezcla de honradez, austeridad, desprecio por
los bienes materiales y un sentimiento de ser ciudadano del mundo.
Cémo dird Séneca dentro de unos afios: ‘En cualquier lugar del mundo
donde me encuentre, estoy a igual distancia de las estrellas’.

—Oye Abuelo, eso de ciudadano del mundo estd suavirol®. Asi
podemos coger el avién pa’ la Yuma> y evaporarnos de aqui. ;De
dénde tu eres?

—Ciudadano ateniense aunque naci en Sinope.

—:Y no tienes por ahi un pulovito de tu pais?

—No —el viajero ya estaba adivinando que el hombre nuevo
no estaba en ese grupo de jévenes.

—:Quieres que te cuadre® una jinetera?

—;Qué es eso? ;Una amazona?

—;iCompadre! {Cémo vamos a ir al Amazonas para encontrar
una jinetera! Una jevita pa quimbar te la cuadramos aqui mismo en
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una vara de tierra—y el muchacho acompafié la frase con un gesto

inconfundible.

—:Sexo? —pregunté Didgenes.

—CClaro.

Y el visitante huy6 corriendo de aquella proposicién de ponerlo

“Sélo vi jovenes de
los dos sexos
totalmente
prostituidos, con
deseos de irse del
pais, abandonando
sus oficios para
vivir del latrocinio,
obesos funcionarios
cuya tarea es
ofrecer la juventud
de su pais a los
ricachones
extranjeros...”

en contacto con hetairas tropicales. Pasé por
delante de una Escuela Primaria en el patio de
la cual los varones jugaban a la pelota y las hem-
bras cuchicheaban en un rincén.

—iYo soy el Duke Herndndez!

—iY yo Livdn!

—iYo soy Morales!

—iQué inocente es la infancia —comenté
Didgenes a un hombre que miraba jugar a los
niflos—. Se ponen los nombres de los héroes,
como en mi infancia hacfamos con Aquiles y
Ulises.

—Aquiles y Ulises? jApaga el tabaco que
esto no tiene nada que ver con Homero! Esos
son nombres de peloteros que se han pirao pa
la Yuma y ahora ganan un montén de délares.
No seas cinico.

“Caramba” pens6 Didgenes, “parece que
soy muy conocido por aqui”’. Y se acercé a la
parte de la reja cerca de la cual hablaban las ninas.

—Cuando yo sea grande voy a ser jinetera

—decfa una mulatica de ojos achinados.

Didgenes recordd que jinetera era la palabra actual para designar a

las hetairas.
© —Yo también.
z Y
'§ —Y yo.
3 —Y yo.
<] —Y yo.
[4v)
(oW
oE M /7
= mi tfa.
[av)
ko)
>
5 s¢ q
italiano.
74
I

—DPues yo voy a ser primera bailarina de Ballet Nacional. Como

—Mi Mam4 me dijo que tu tia también era jinetera, porque
se quedd en Italia y vive cerca de mi hermana la que se casé con un

Didgenes pensé que los descendientes de Eneas que habfan ocu-
pado la peninsula itdlica, estaban yendo a buscar esposas un poco
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lejos de casa. La voz de la
primera nifia que habia
hablado lo sacé de su
meditacién.

—iOye Pepe! ;En
qué hotel estds? —la
muchacha lo miraba con
picardia, demasiada para
su edad, parada con las
manos en las caderas
moviendo su pierna dere-
cha como en un tic ner-
vioso.

—No me llamo
Pepe, sino Didgenes.

—iAy Papichuli no
te pongas bravito! ;Tienes
wanikiki? —y froté los
dedos dejando aclarado el
significado de la palabra.

Considerando que
el tal wanikiki no estaba
en armonia con el hom-
bre nuevo que él buscaba,
el de Sinope corrié lo mds
rdpido que su edad se lo

permitié. Llegd sin saberlo

Tlustracién: Macifieiras

al residencial barrio de Miramar y se detuvo delante de una her-

mosa mansién con un letrero que decia

©

CORPORACION JINETUR S.A. =

=3

O

—;De dénde € el Sefior? —le pregunté el portero oliendo la 2
posibilidad de agenciarse unos fulas. 2

—Del Ponto. T

El portero, militar de origen oriental y no precisamente de Japén, g

hubiera sido capaz de reconocer el nombre de Grecia, pero dificil- 3

mente el de Atenas antes de los Juegos Olimpicos; asi que El Ponto 2
para él podia ser lo mismo una aldea de Galicia que una estrella de 75
la Via Léctea. e
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—;Etd interesao en lo servicio de JINETUR?

—Yo sélo estoy buscando al hombre nuevo.

“Asi que el viejo vaina® ¢ maricén”, pensé el oriental no japo-
nés.

—Si quiee hombre nuevo tiene que habld con Acota. Po la
ecalera”’.

En la segunda planta vio Didgenes una puerta en la que estaba
escrito:

Sr. ACOSTA

El filésofo tocd y una voz le indicé que pasara. Dentro vio
a un grueso hombre que echaba humo por la boca mientras man-
tenfa en su mano derecha un cilindro que ardia por una punta.
Desde la puerta el hombre pregunté al tiempo que introducia el
candil en la habitacién:

—;Es aqui donde se puede encontrar al hombre nuevo?

El gordo se levantd y se dirigié a la puerta para animar a entrar
a Didgenes. Le indicé unasilla y abriendo una caja en la que decia
COHIBA, le brindé un cilindro igual que el suyo al filésofo. Se
lo encendié con una fosforera que decia HABANA CLUB vy al
primer intento del griego de inhalar, se atord y recibié un par de
palmadas de ayuda en la espalda.

—Usted dir4.

—He venido en busca del hombre nuevo.

—Cudntos quiere?

—Todos los que haya —el cinico se entusiasmé pensando
que su busqueda habia dado por fin sus frutos.

—Supongo —dijo el gordo— que serd para poner algin tipo
de local en su pais.

—;Local?

—Si, ya me entiende; un sitio para ricachonas insatisfechas.

—;Insatisfechas?

—Sexualmente, quiero decir.

Didgenes salié de alli apresuradamente pensado que en ese
pais practicaban mds el sexo que los chimpancés bonobos. Llegé
hasta el Malecén y decidié sentarse a descansar. Vio muchas jine-
tairas haciendo sefias a los vehiculos de aspecto moderno, casi
todos por detrds llevaban escrito DAEWOO 6 HYUNDAI. Nin-

guna hacfa sefas a unas carrozas inmensas que ponian detrds
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CHEVROLET, CADILLAC 6 BUICK y se vefan mds antiguas,
como del tiempo de la guerra de Troya.

Se le acerc6é un hombre joven, aunque no nuevo.

—Quiere ron? ;Cohibas?

—No gracias, sélo quiero que no me tapes el Sol.

—Eso le dijo un tipo en Atenas a Alejandro Magno.

El autor de la histérica frase se emociond tanto que no podia
hablar.

—No conoce la anécdota?

—3Si, s, como no. De primera mano. ;Y no recuerda el nom-
bre de quien lo dijo?

—Ahora no me viene a la memoria. A m{ es que me encanta
la Historia, ;sabe? Soy Licenciado; pero en este pais hay que pulirla™
para sobrevivir. Por eso dejé la pincha'' de profesor y ahora vivo
del bisnecito'? este del tabaco y el ron. Uno de mis hermanos tra-
baja en la fébrica de ron y el otro en la de tabacos Partagds; y yo
vendo lo que ellos se endifian 3. Mi mercancia es de primera. El
mismisimo Platén la hubiera considerado la IDEA del ron y la
IDEA del tabaco. ;Quiere un buchito de ron para probarla?

—No gracias. Sélo quiero que no olvide el nombre de quien
le dijo a Alejandro...

—iAhora me acuerdo! Es que en el libro de texto de Filoso-
fia habfa un dibujo de un tipo igualito a Usted. Didgenes el Cinico.

A pesar de la pequena alegria que esta dltima frase le pro-
dujo, el filésofo regresé apesadumbrado al reino de Hades. La pri-
mera dnima que se encontré fue la de Sécrates.

—T4, que segtn el Ordculo de Delfos eres el mds sabio de
todos los atenienses, podrds explicarme qué tipo de hombre nuevo
estdin moldeando en Cuba. Sélo vi jévenes de los dos sexos total-
mente prostituidos, con deseos de irse del pais, abandonando sus
oficios para vivir del latrocinio, obesos funcionarios cuya tarea es
ofrecer la juventud de su pais a los ricachones extranjeros,...

El Maestro de Maestros lo interrumpid:

—Sélo sé que no sé nada.

! Por si algtin lector de pronto no sabe bien de qué Didgenes hablo, aqui van dos anécdotas
suyas narradas por su tocayo el historiador Didgenes Laercio en “Vida de los mds ilustres
filésofos griegos’: “Saliendo [Didgenes] de los bafios, a uno que le preguntd si se bafiaban

Revista Hispano Cubana

~
~




Revista Hispano Cubana

~J
@]

I Mario L. Guillot Carvajal

muchos hombres, dijo que no; pero a otro que le pregunté si habfa mucha gente, dijo que
»

si”. “Preguntado también qué animal muerde mds perniciosamente, respondié: «De los
bravios, el calumniador, de los domados, el adulador»”. Hombre sabio.

2 Traducible como ‘;No ves bien con el Sol que hace?’

3 Asunto, cuestidn.

4 En este caso sinénimo de bueno. Pero también puede ser bonito.
> Los Estados Unidos de América.

¢ Arreglar, conseguir.

7 El pobre hombre all4 en el Hades no se habia enterado de que la palabra cinico, cuya eti-
mologfa parece venir de la palabra griega para designar al perro y se usaba para los segui-
dores de Antistenes porque, empezando por el propio Didgenes, vivian despreciando las
comodidades; pues ha cambiado su significado por el de /mpiidico, siendo desposeida de
todo sentido filoséfico y de cualquier pregunta sobre la virtud.

8 Palabra de significados varios, despectiva al referirse a las personas. Muy utilizada en las
provincias orientales de Cuba, asi como en Republica Dominicana, Venezuela, Colombia
y Panamd, se usa mds para referirse a una situacién que a una persona: ‘Esta vaina de pa-
is va muy mal’ dicen ahora los venezolanos desde que el vaina de Hugo Chévez estd ju-
gando a ser Terminator I1.

? Los naturales del oriente de Cuba, eliminan al hablar todas las eses que puedan. Se cuenta
como cierta la anécdota de que, en tiempos de Batista, que por cierto era oriental lo mis-
mo que su sucesor, aunque hay que reconoce que Barbatruco no comete ese error al ha-
blar, probablemente por ser hijo de gallego, el caso es que en el cuartel Columbia, el mds
importante del pais, ubicado en La Habana y convertido por la Trombolucién en una in-
mensa ciudad escolar, le tocé la guardia a un natural de Oriente al que ordenaron llamar
al cabo Acosta. El hombre enciende la megafonfa y suelta: “El cabo Acota que se presente
en la pota con la bota y el caco pueto”. Segin una versién del hecho, el hombre, sintien-
do que de tantas eses comidas se podfa indigestar, afadid: “Repisto, el cabo Acota, que se
presente en la pota, con la bota y el caco pueto”. Por cierto, los orientales, con razén, nos
acusan a los habaneros de aspirar las erres intermedias y no saber pronunciar “carbén”, si-
no que decimos algo asf como “cadbén”. No confundir con “cabrén”.

10 Inventar, resolver, moverse en los limites de la legalidad.
!! Trabajo.
12 Derivado de la pronunciacién de la palabra inglesa business.

13 En este caso, robar, sustraer, hurtar.



ARTICULOS

EL ARTE DE LA CONQUISTA:
LOS GRUPOS PRODEMOCRATICOS
ESTRATEGIAS Y DESAFIOS

Joaquin Cabezas de Ledn

El 18 de marzo de 2003, debo confesarlo, perdi los tltimos ves-
tigios de mi inocencia e ingenuidad politica, a contrasentido de cual-
quier légica, o tal vez actuando dentro de sus patrones habituales, el
régimen cubano lanzé una ola represiva de alcance nacional donde en
menos de 72 horas, arresté a 75 miembros de los grupos prodemocrs-
ticos y de la incipiente sociedad civil alternativa cubana, y en juicios
sumarios los condend apelando a la engavetada hasta entonces Ley 88
“De la proteccién de la independencia nacional y la economia de
Cuba”, una aberracién juridica rebautizada por la oposicién democrs-
tica como “Ley mordaza”, a condenas que oscilan entre los 6 y los 28
aflos de privacién de libertad.

:Qué motivé tan tremenda medida? El gobierno cubano, desafié
un contexto internacional desfavorable y valoré desde una perspectiva
realista que los embrionarios segmentos prodemocrdticos no presenta-
ban un peligro inmediato capaz de revertir los mecanismos de control
social que aunque erosionados todavia son efectivos para mantener el
esquema de ‘folerancia represiva”. Esta estrategia aplicada hasta la fecha
de la ola represiva reconfiguraba el concepto de Marcuse a la realidad
cubana, donde los opositores, disidentes y sujetos contestarios padecen
de manera directa o inducida de hostigamiento, persecucién y neutra-
lizacién sin que el régimen tuviera que apelar al encarcelamiento de
manera masiva como se aplicé el 18 de marzo teniendo en cuenta los
“problemas colaterales” que significa esa préctica en el dmbito inter-
nacional.

A mf juicio la ecuacién costo-beneficio asumida por el régimen
valoré en primer lugar y al margen de otras consideraciones, priorizar
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el control dentro del pais, “el liderazgo cubano” sabe sopesar sus dile-
mas y conoce el alcance de sus acciones, son demasiados afios en el
poder y en su ejercicio aplica una sola légica: la que emana de la sus-
tentacién del mismo. En ese sentido el régimen es sensible y previsor,
de manera que la amenaza potencial y latente que representan estos
nucleos alternativos y prodemocrdticos junto a su creciente reconoci-
miento e incidencia internacional constituye un desafio que no podia
soportar por mds tiempo la légica del poder.

La ola represiva iniciada el 18 de marzo fue sobre todo una suerte
de muro de contencién para evitar la extensién y profundizacién del
accionar de los niicleos contestarios dentro del complejo panorama de
la sociedad cubana; esa polis paralela en ciernes, para utilizar la metd-
fora de Vaclav Brenda, comenzaba, a pesar de la infinidad de avatares
que la rodea, a hacerse visible ante el cubano de a pie —recuérdese el
impacto del Proyecto Varela—; todavia no representaba ni representa
una alternativa real de cambio pero si un elemento ascendente a tener
en cuenta con su presencia cotidiana y extensiva en toda la geografia
insular, ademds de su proyeccién de futuro. Todo esto fue lo que, a mi
juicio, motivé romper el esquema de “tolerancia represiva” y pasar a tra-
tar, con tal intensa represién, de quebrantar y debilitar las estructuras
embrionarias prodemocrdticas.

Una evaluacién objetiva de la situacién de los grupos prodemo-
crdticos post 18 de marzo nos sugiere que esa fecha constituye, en el
corto y mediano plazo, un punto de inflexién en su accionar. Las orga-
nizaciones debilitadas comienzan a hacer una lectura profunda de su
situacién y a articular esbozos de su reactivacién en una situacion
interna desfavorable, con casi la mayorfa de su liderazgo tanto nacio-
nal como regional en prisién y congelados parcialmente por el
momento los espacios de participacién social conquistados en los dlti-
mos afos.

Considero que el sujeto de cambio fundamental de la sociedad
cubana es y serdn, sin caer en visiones esquemdticas y deterministas, los
grupos prodemocrdticos y la sociedad civil incipiente que comienzan
a buscar oxigeno en la atmdsfera fuertemente contaminada del totali-
tarismo, y las alianzas estratégicas que estas entidades sean capaces de
forjar con elementos moderados y reformistas que deben estar haciendo
una lectura heterodoxa de la situacién y sacando cdlculos objetivos
donde poder reimaginarse en nuevos y cambiantes contextos. No se
puede obviar el factor externo que considero importante, encabezado
por un influyente exilio, legitimado hoy mds que nunca, con una capa-
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Ilustracién: Jorge Frias

cidad de cabildeo internacional insospechada, que rebasa con creces los
tradicionales marcos del Congreso de la Unién, y con una visién cada
vez mds en sintonfa y en cooperacién permanente con sus colegas den-
tro de Cuba. Sin embargo, como subraya Samuel Huntington en sus
andlisis sobre las transiciones democrdticas, el factor externo en estos
procesos tiene sus limites y debe traducirse en dltima instancia de un
modo u otro en evento de incidencia dentro del pais.

El escenario se presenta complejo por la tozudez del poder de man-
tener el status quo. Las posibilidades inmediatas de las entidades pro-
democrdticas se han visto minimizadas por el céctel punitivo puesto en
prdctica de manera temeraria por el régimen, lo que nos demuestra que,
al margen de enfoques voluntaristas y parafraseando a Rafael Rojas,
debemos dotarnos del “arte de la conquista” pues el régimen no otor-
gard nada, sélo lo que seamos capaces de conquistar con nuestro tra-
bajo audaz, inteligente, creativo y cotidiano.

El panorama es dificil, pero acaso la vida como manifiesta ese ina-
gotable filésofo espafiol nombrado Ortega y Gasset: “consiste en difi-
cultad. Su modo de ser, es formalmente ser dificil.”

Con esa percepcidn, un poco vitalista si el uso no resulta un atre-
vimiento, me propongo analizar algunas de las aristas de lo que a mi
juicio debe ser una lectura critica de las posibilidades de las organiza-
ciones prodemocrdticas como agentes y soportes del cambio post 18 de
marzo. Este esbozo debe partir valorando un diagndstico contextual de
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algunos de los puntos bdsicos de esa extrana y radical realidad que es
la sociedad cubana para seguir utilizando un tono orteguiano.

En algunas ocasiones dialogando con colegas sobre estos temas tan
puntuales, he subrayado la necesidad de imprimir a nuestras
observaciones de la realidad cubana dimensiones socioldgicas, es decir
tratar de desentrafar esos impulsos vitales donde se articula la vida de
la Cuba profunda, donde emanan las pasiones, metas, frustraciones,
proyectos y motivaciones de esa Cuba no oficial y recurrente, contra-
dictoria y pluralista al margen del cliché y los estereotipos, conectada
con suenos y experiencias multiples, ese quehacer que con su ritmo coti-
diano, entre congruencias e incongruencias, va estructurando la vida.

En esa direccién la inmensa mayorfa de la poblacién cubana vive
sumergida en una cultura de supervivencia. Sobrevivir con altas dosis
de creatividad en un medio con dindmicas complejas es la primera gran
meta, el proyecto bésico y en ocasiones tnico de cualquier mortal que
habite esta isla donde segin Zoé Valdés “trataron de edificar el para-
iso”. Esa perspectiva que no se puede perder de vista, es la respuesta de
los cubanos a sus realidades inmediatas; desconocer estos presupuestos,
sus consecuencias y manifestaciones nos pueden llevar a articular dis-
cursos sin sustancias contextuales, y lo que es peor atin, a desconocer
su potencial y mayoritario auditorio.

Disefiar una estrategia en las condiciones actuales y partiendo de
un diagndstico puntual de la situacién cubana puede convertirse en un
ejercicio complejo donde se deben valorar una multiplicidad de varia-
bles e infinidad de factores de diferente naturaleza tanto domésticos
como internacionales. En esencia, la tarea fundamental y bdsica que a
grandes rasgos es medular en la actualidad para las entidades prode-
mocrdticas es convertirse en movimientos sociales capaces de interpre-
tar las dindmicas profundas de la sociedad, y articular discursos no para
hombres abstractos, sino para los seres concretos que viven sus diferentes
experiencias vitales condicionadas por una cultura de supervivencia.

Un elemento que se debe subrayar es la carencia de un criterio de
lo politico condicionado por un sentido critico de responsabilidad social.
En nuestra cultura existe una tradicién —que el castrismo ha reforzado
con sus praxis— de presentar la politica de manera peyorativa, un ejer-
ciclo que no es gratiﬁcante, con una visidén negativa e incluso asqueante
de la misma y que en ocasiones puede ser extremadamente peligrosa. El
castrismo podemos definirlo como la saturacién de lo politico en el
dmbito de sus esencias y pricticas totalitarias, llevando a los individuos
—no ciudadanos— a habitar el universo de lo politico o del fin de la
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politica en el sentido genuino de su connotacidn, y el desdefo al debate

en el espacio publico por estar atrapados en las insustanciales redes del

escepticismo, la frustracién social, el conformismo y la pasividad.
Desentrafar los elementos articuladores

de esa cultura orientada a la supervivencia, “El sujeto de cambio
donde vive sumergida la inmensa mayorfa de
5 Y ndamental de la

la poblacién cubana nos propone valorar los

mecanismos de “transacciones cotidianas” sociedad cubamz esy
como los describe Néstor Garcia Canolini en serdn, sin caer en

su ensayo Cultura y poder, ;dénde estd la inves-

.. , .
tigacién? como una red de intercambio, prés- visiones esquemadaticas

tamo, condicionamiento, que los individuos y deterministas,
realizan con las estructuras de poder, una

b los grupos
suerte de proyecto de sobrevivencia personal S’
que denota la manera transaccional de enfren- prodemocmtzcos y
tar las circunstancias, buscando soluc1one§ la sociedad civil
intermedias que suponen no trascender ni ...
cuestionar los limites establecidos por el poder. mncipiente que
Un circulo vicioso de mecanismos defensivos comienzan a

que mediatiza la accién de “impugnacién y
resistencia’, por el reacomodo circunstancial

y adaptacién que en ultima instancia repro- en la atmo’sﬁzm

duce el poder y sus esquemas de dominacién. ﬂ ertemente
En este contexto y sin pretender conce- \

bir un manual de férmulas preestablecidas, se contaminada del

debe tener una perspectiva multidireccional. totalitarismo.”

Disefar una estrategia sociocultural con una

visién comunitaria y regional del trabajo, que en primer lugar debe estar
dirigida a la potenciacién de una cultura civica en el interior de las
estructuras comunitarias formales e informales en el entorno de los gru-
pos prodemocrdticos que serfan el sustento proteico de la futura socie-
dad civil cubana, asumida como la describe Vladimir Tismaneanu
“Una alternativa al dominio de la existencia humana por parte de la
razén burocrdtica instrumental... como una forma antipolitica de
accién politica”.

Tomds Estrada Palma intuyé hace més de cien afos que el pro-
blema clave de la futura republica serfa nuestra carencia de identidad
ciudadana y en esa direccién de repensar y conformar esa identidad se
debe dirigir todo nuestro esfuerzo presente y futuro. Sin ciudadanos e
instituciones no habitaremos el complejo espacio de la democracia, es

buscar oxigeno
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un dilema atdvico que debemos resolver y sélo llegaremos a ser
verdaderos ciudadanos a través de lo politico —que tan satanizado ha
estado y estd en nuestra tradicién cultural— y la constitucién de un

estado de derecho. En nuestras circunstancias

“Sin ciudadanos e  actuales, en el dmbito de la sociedad civil primero

debemos forjar los radios de identificacién y

mnstituciones no confianza en las comunidades, tarea titdnica en

habitaremos el los marcos de un estado totalitario, para luego en
. . la esfera de la politica construir otros tipos de

comp 16]0 esp dcz.o comunidades elictivas. g

de lﬂ democmcm, Tengamos presente como un axioma que sin

es un dilema bases y redes sociales no puede haber moviliza-

cién social, ;cémo poder neutralizar los meca-

, .
atavico que nismos represivos sin extender nuestra influencia
debemos resolver y presencia en la sociedad?. El reto es inmenso, las

y sdlo llegaremos

circunstancias dificiles y desafiantes, las estrategias
deben ser multiples y focalizadas a la construc-

a ser verdaderos cién de un contrapoder que se reapropie escalo-
ciudadanos a nada y gradualmente del espacio publico, rein-

, vente la politica con un nuevo sentido libertario
través de lo y participativo, y redefina los criterios de solida-
polz’tico, ? ridad en los dmbitos de la comunidades forma-
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Vivimos un tiempo dificil, pero la vida, como decfa al principio
de este trabajo, es dificil por naturaleza, porque es realizacién. Nues-
tra principal tarea debe ser conectar el descontento y la frustracién con
los modos alternativos de expresién en el espacio putblico y superar los
circulos viciosos de las transacciones.

Vivimos un tiempo de trdnsito, y como ilustraron en ocasién del
mensaje del jubileo del afio 2000 los obispos catélicos cubanos: “Todo
trdnsito comienza con algo que estd muriendo y termina con algo que
estd naciendo. En el trdnsito se tiene la impresién de vivir entre dos
tiempos. Entre un pasado que trata de sobrevivir y un futuro que
comienza a afirmarse pero que todavia no estd aqui.”

En este tiempo dual de incertidumbre, frustraciones, suefios y cre-
aciones, donde existimos nos asiste un impulso vital descrito por
Albert Camus en su libro E/ hombre rebelde: “Cuando la revolucién, en
nombre del poder y de la historia, se convierte en un mecanismo mor-
tifero y desmesurado, se hace sagrada una nueva rebelién —en nues-
tro caso civica y no violenta— en nombre de la mesura y de la vida.”



Articulos I

REVISTAS CULTURALES
DURANTE LA REPUBLICA: 1902-1958

Pio E. Serrano

Una de las carencias mayores de la historiografia cubana se
encuentra en la prictica inexistencia de estudios sobre el copioso
repertorio de revistas culturales publicado durante el periodo
republicano. Esta ausencia revela una de las zonas del extenso, aun-
que no generalizado, silencio que pesa sobre esta etapa. Mientras
que los siglos XVIII y, sobre todo, el XIX, por una parte; y el pro-
ceso surgido en 1959, de la otra, acumulan una nutrida biblio-
grafia, la memoria de la Republica languidece en archivos y heme-
rotecas a la espera de ser rescatada de su ignorado sopor. Es
cierto, también, aunque no justiﬁca pero si explica ese retraso, que
sobre esa Reptublica, desprestigiada con minuciosidad durante lar-
gos afos, pesa un prejuicio metédicamente dispensado y que ha
terminado por ser, generalmente, aceptado.

Para el investigador esos afios republicanos estdn llenos de sor-
presas y de imprevistos en todos los campos. Al acercarnos a las
revistas culturales, mds alld de la media docena por todos conocida,
se puede entrever un sostenido esfuerzo por dar sentido a la
nacién, una plural reflexién en sus respuestas, una variada y esti-
mulante curiosidad que todo lo registra y no calla nada, una
nutrida némina de inteligencias ignoradas. Una rigurosa encuesta
sobre el tema servird para descubrir algunos de los rasgos que nos
ayudarfan a comprender mejor las naturalezas sucesivas, las fugi-
tivas y maleables, las sostenidas y esenciales, de la cultura cubana.

Entiéndase que al llamar la atencién sobre el tema, nuestra
propuesta no es mds que una manera de problematizar, poner en
cuestién los presupuestos generalizadores de complacencia o de
rechazos absolutos con que los cubanos solemos asomarnos a nues-
tra historia cultural.

Las tensiones entre los discursos culturales hegemdnicos exclu-
yentes y sus consecuentes resistencias han cobrado en la historia de
la cultura cubana diversas expresiones binarias, entre ellas las opo-
siciones: peninsulares/criollos blancos, criollos blancos/esclavos,
esclavos/libertos y mulatos, independentistas/reformistas y
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autonomistas, nacionalismo/injerencia norteamericana,
campo/ciudad, hombre/mujer, homosexual/macho, revoluciona-
rio/disidente, dentro/fuera... Lo que me interesa subrayar, a modo

de introduccidn, no es tanto la existencia de

€€
Al acercarnos a estas oposiciones, si no la capacidad conti-

las revistas nuada que ha tenido la inteligencia cubana de

culturales, se

elaborar discursos plurales para dar respuestas
en uno y otro sentido.

puede entrever un Desde su momento fundacional la cul-

sostenido esfuerzo

tura cubana nacié bajo una evidente vocacién
de clausura entre sus componentes humanos

por dar sentido a constitutivos. Aun antes de la existencia de
la nacion, una una nacién y de su representacién en un

plural reflexion en

Estado, las primeras expresiones culturales
orgédnicas del siglo XIX confluyeron en una

sus respuestas, una  identidad presidida por los valores de la élite

variada y

blanca criolla. Situacién a la que Moreno
Fraginals llama “cultura cautiva criolla, que es

estimulante cultura dominante respecto a indios, negros,
curtosidad que esclavos, artesanos, pero que es cultura domi-

todo lo registra y
no calla nada, una Saco, Del Monte, Arango y Parrefio o Luz y
nutrida nomina

nada en relacién a la metrépoli”. Es la expre-
sién en la que se inscriben Varela, Heredia,

Caballero, entre otros, insertos en la hege-
monia cultural de los patricios blancos en un

de mtelzgenczas momento en que la poblacién de color ron-
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vos, libertos y mulatos libres, herederos de tres
grandes complejos culturales africanos: bantd, yoruba y efik. Los
correspondientes discursos politicos se manifiestan, sucesivamente,
en contra de la trata, la anexién a los Estados Unidos, el fomento
de la inmigracién blanca, el fin de la esclavitud. Estas posiciones
no implicaban, por supuesto, en muchos casos la ausencia de una
conciencia humanitarista, la defensa de la libertad del esclavo siem-
pre que se pudiera prever su integracién a la cultura hegemdnica.
Tampoco exclufa el tratamiento paternalista, como el ejercido por
el grupo de Del Monte hacia los escritores Gabriel de la Concep-
cién Valdés, Pldcido, y Francisco Manzano.
El dltimo tercio del siglo XIX aportard, sobre todo en el pen-
samiento politico de José Marti, pero también en el de Antonio
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Maceo, Juan Gualberto Gémez y Martin Morta Delgado, junto
a la irreversible voluntad independentista, una definicién mds
amplia de la identidad cultural cubana. Ausente de cualquier
asomo de paternalismo Marti, en justa reaccién al racismo existente
proclama un principio integrador: “Cubano es mds que blanco,
mds que mulato, mds que negro”. Sin embargo, a pesar de la ampli-
tud integradora de esta proclama —la invitacién a los diferentes
sectores étnicos para integrarse en un
tronco comun, sintesis de todos ellos— el
problema de la identidad singular de cada
uno, la posibilidad de la convivencia en la
diferencia, quedaba nuevamente aplazada.
Unase a ello la manipulacién interesada de
la frase martiana instrumentalizada, sobre
todo, mds para borrar que para integrar.

Es cierto que durante la Republica
existieron discursos de resistencia. Los
mds sustanciosos provenientes de don Fer-
nando Ortiz y Lydia Cabrera, pero tam-
bién de Israel Castellanos, Evaristo Esté-
vez, Jesis Masdeus, Herminio Portel Vil4,
Joaquin Llaverias, Juan Marinello, José
Luciano Franco, Rémulo Lachataneré, Fernando Ortiz
Argeliers Le6n, Odilio Urfé y tantos otros,
que encontraron soporte en las pdginas de revistas puntuales
como Archivos del folklore cubano, Atenas, Estudios africubanosy en
otras de cardcter mds general. Es cierto que don Fernando fue de
los primeros en enfrentarse a la manigua de prejuicios existentes
y que rescaté con seriedad y rigor el aporte variado del factor afri-
cano en la formacién de la cultura nacional, al tiempo que digni-
ficé y situd en el plano académico su investigacién y estudio. Lydia
Cabrera, en una labor mds callada, pero no menos intensa y eficaz,
presté su voz y su escritura para salvar y proteger un complejo uni-
verso de creencias y saberes africanos que, de otra manera, se hubie-
ran perdido.

Discursos de resistencia ante la injerencia norteamericana se
pueden encontrar también en las revistas del periodo republicano
firmadas por Manuel Sanguily, Juan Gualberto Gémez, Manuel
Midrquez Sterling, Emeterio Santovenia, Herminio Portel Vild, Joa-
quin Llaverias, Antonio Sdnchez de Bustamante, Emilio Roig de
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Leuschsering, Rail Maestri, Raimundo Cabrera, Ramiro Guerra,
Carlos Rafael Rodiguez, Enrique Pérez Cisneros, Jorge Manach,
Julio Le Riverend y un largo etcétera. Néminas igualmente sus-
tanciosas y recogidas en las publicaciones periddicas republicanas
podriamos levantar de discursos de resistencia contra la corrupcién
politica o sobre temas mds especializados
como Lexicografia, Musica, Sociedad, Filoso-
fia, Antropologia, Sociologia, Economia,

sobre la REPthlZCﬂ Ciencias Polfticas...

suele estar Todo ello fue posible gracias a la exis-
tencia de una sociedad civil despierta y alerta

enfocado sobre la SRR

que se alzaba con decoro contra una sociedad

precariedad de la  politica, generalmente corrupta, pero que no

. ;. lograba contaminarla. El juicio severo sobre la
socz‘edadp olitica, Regpdblica suele estar eanocado sobre la pre-
olvidando los cariedad de la sociedad politica, olvidando los
méritos de la méritos de la sociedad civil.

. . ey Esa sociedad civil, alerta y activa, dio rei-
sociedad civil. teradas muestras de responsabilidad, y con su
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esfuerzo logré germinar una sucesiva preocu-
pacién por nuestro destino como nacién. La variedad de institu-
ciones, grupos y pubhcac1ones, subrayadamente asentadas en la
civilidad, dan testimonio de ello. La voluntad de regeneracién
nacional pudo fraguarse en distintos momentos en agrupaciones
como la “Junta Cubana de Renovacién Nacional Civica’, el
“Movimiento de Veteranos y Patriotas”, el “Grupo de los Trece”,
el “Grupo Minorista”, la “Sociedad de Amigos de la Republica”,
entre otras. Algunas de sus instituciones vehiculares fueron las Aca-
demias de Artes y Letras, de la Historia; los Departamentos de
Extensién Cultural y los Cursos de Verano de las universidades; la
Institucién Hispano Cubana de Cultura, presidida por don Fer-
nando Ortiz; los distintos Clubs Atenas y sociedades de color a lo
largo de toda la isla; la Universidad del Aire, alentada por Jorge
Manach; la Sociedad de Estudios Afrocubanos; la Sociedad Lyceum
y Lawn Tennis Club, fundada en 1928 y que desde 1938 publicé
su propia revista, alent6 ciclos de conferencias y exposiciones per-
sonales y colectivas de artes pldsticas; la Sociedad Pro-Arte Musical,
fundada en 1918 y de sostenida presencia hasta la década de los 50;
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, que en su época repu-
blicana alentd la segunda época de la Revista Bimestre Cubana, con
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duracién hasta 1959; y la Sociedad Nuestro Tiempo, de inspira-
cién izquierdista, con marcada presencia de pensadores comunis-
tas, en la década del 50; las sociedades culturales y sociales de las
denominaciones religiosas, catdlicas, protestantes y judias; las
sociedades masdnicas, presentes en nuestra historia desde las
luchas independentistas; ademds de las actividades desarrolladas
por las distintas asociaciones de profesionales (Colegios de Médi-
cos, de Abogados, de Periodistas, de Arquitectos, de Ingenieros, de
Pedagogos, etc.), los sindicatos y las agrupaciones sectoriales
(como la Asociacién de Colonos de Cuba, la Junta de Detallistas,
etc.), entre otras varias.

A pesar de todas las dificultades, esta sociedad civil, plural y
heterodoxa, oponfa una resistencia a la desidia oficial, y generaba
nuevos agentes culturales que lograron obtener logros significati-
vos. Entre ellos, la fundacién de 558 revistas de variado cardcter
cultural y cientifico, de las que mds de una veintena alcanza una
continuidad de entre 15 y 20 afos.

Nuestra encuesta ha tenido como fuente el volumen A Sur-
vey of Cuban Revistas. 1902-1958, compilado y anotado por
Roberto Esquenazi-Mayo, publicado en Washington por la Biblio-
teca del Congreso en 1993. Algunas cifras procedentes de este
repertorio pudieran resultar significativas. Por ejemplo, que del
total de 558 revistas, 340 se publican en la ciudad de La Habana
y 218 en el interior de la isla, estas dltimas se desglosan como
sigue:

12 en Pinar del Rio 14 en Camagiiey
33 en la provincia de La Habana 53 en Oriente
24 en Matanzas y 13 no identificadas

69 en Santa Clara

datos que revelan el desmedido, pero comprensible —entre
otras razones por el privilegio de la ensefianza superior que mono-
polizaba la Universidad de La Habana hasta 1949—, peso rector
de la capital, y que, al mismo tiempo, niega la inanicién absoluta
de las provincias y que permite constatar la existencia de numerosos
sectores culturales a lo largo de la isla, entre ellos, el Grupo Lite-
rario de Manzanillo que tuvo como vehiculo la revista Orto,
fundada en 1912 y que cesa en 1957, después de 45 anos de inin-
terrumpida publicacién.
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Otros datos singulares son los que nos revelan los afos de apa-
ricién de estas revistas y que podemos apreciar en los siguientes
periodos:

1898-1902............ 9 1931-1940......... 110
1902-1910 ......... 97 1941-1950 ......... 76
1911-1920 ...... 111 1951-1958 ......... 24
1921-1930 ......... 91 S/ 40

Lo primero que nos salta a la vista es la sostenida cifra de revis-
tas que en cada periodo van apareciendo. Una relacién que se inte-
rrumpe bruscamente en el periodo de la dictadura de Batista, siete
anos, la mds prolongada de la etapa republicana, y que sélo da a
luz 24 nuevas publicaciones periodicas.

Otro dato revelador es que las tres cifras mayores correspon-
den a los periodos mds tensos de la conciencia republicana:

1902-1910: en el momento en que la nacidén accede al Estado
se multiplican las reflexiones sobre la precariedad de ese Estado
sometido a la Enmienda Platt, los debates sobre la organizacién y
la fundamentacién de la consecuente sociedad politica, las dispu-
tas sobre la segunda intervencién norteamericana y la presencia de
una nueva clase, la burguesia comercial dependiente de EE UU.
Un periodo en el que se fundan 97 revistas.

1911-1920: cuando alcanza su mds alto grado la polémica
sobre el papel del negro en la sociedad republicana, las discusio-
nes sobre la corrupcién de la sociedad politica en manos de José
Miguel Gémez y Mario Garcia Menocal y sobre el profundo sen-
timiento de frustracién de una sociedad postcolonial, los debates
sobre la perplejidad que dejaba el duro contraste de la “danza de
los millones” con las “vacas flacas”. Durante esta etapa se fundan
111 revistas.

1931-1940: con los debates sobre la dictadura de Machado,
las movilizaciones obreras, la consolidacién de un grupo de resis-
tencia intelectual y politica en torno al ABC, la traslacién del tema
negro a la literatura, la continuacién de las polémicas sobre los pro-
yectos de modernizacién y expansién de la ciudad, comenzadas en
el periodo anterior, las discusiones plurales en torno a la redaccién
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de la nueva Constitucién. Todos estos y otros son temas que gene-
ran una amplia y variada reflexién y que encuentran espacio en las
110 nuevas publicaciones que se crean.

A manera de conclusién, valga un rdpido repaso de, al menos,
cinco de las revistas mds conocidas, de diversos periodos, y que

ORIGENE

REVISTA DE ARTE Y LITERATURA

lograron imantar un grupo gene-
racional, una conciencia comun
de responsabilidad intelectual de
distinto orden, y que fueron expo-
nentes de la dificil condicién de
resistencia a la mediocridad, la
corrupcidén y el desencanto.

Cuba contempordnea (1913-
1927), fundada por Enrique José
Varona, heredera de la tradicién
comenzada por la Revista de Cuba
(1877-1884) y la Revista cubana
(1885-1895), advertia en su pri-
mer nimero de manera ejemplari-
zante “estas pdginas quedan abier-
tas a todas las orientaciones del
espiritu moderno, sin otra limita-
cién que la impuesta por el respeto
a las opiniones ajenas”. Esta revista
puede considerarse como el érgano
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de la primera generacién de escritores de la Republica, donde se
agruparon poetas posmodernistas, narradores naturalistas y ensa-
yistas de la mds variada indole. Entre sus colaboradores estuvieron
Agustin Acosta, Regino Boti, Jos¢ Manuel Poveda, José M2 Cha-
c6n y Calvo, Domingo Figarola, Enrique Gay-Calbd, Max Hen-
riquez Urefa, Fernando Ortiz, Alfonso Reyes, Emilio Roig de
Leuchsering, Juan Marinello y Jorge Manach, entre otros.

Esta generacién habria de congregar un sélido grupo de pen-
sadores, cuyas figuras cimeras son Medardo Vitier y Fernando
Ortiz. El primero ahonda en las raices del pensamiento cubano del
siglo XIX, al tiempo que expone y comenta con fervor la obra de
Enrique José Varona; Fernando Ortiz, por su parte, autor de una
obra monumental de proyeccién universal, considerado como el

Revista Hispano Cubana



I Pio E. Serrano

tercer descubridor de Cuba, quien no sélo fuera el creador de un
cuerpo de investigacién antropoldgica, etnogrdfica y musical que
habrfa de ser decisivo para la instalacién del factor africano en el
mundo académico, si no que abrié las puertas a un nueva y deci-
siva relacién entre lo cubano y lo espafiol desde la Institucién His-
panocubana de Cultura. A ellos podriamos afadir la ingente
labor historiogrifica llevada a cabo por Jestis Castellanos, Ramiro
Guerra, Emilio Roig de Leuchsering, Emeterio Santovenia, Manuel

Mirquez Sterling y Herminio Portell Vild; asi

“La fun dacién de como en el campo de la filologia, lexicologia

y la bibliografia la destacada actividad de José

558 revistas de Marfa Chacén y Calvo, Carolina Poncet, Juan
variado cardcter J. Remos y Manuel Pedro Gonzilez, Juan

cultural y

Manuel Dihigo, Alfredo Zayas, Carlos M.
Trelles y Domingo Figarola.

cientifico, de las

que mds de una

veintena alcanza de la épocay, sin duda, la m4s significativa de
una continuidad las publicadas en provincias. Es, por su pro-

de entre 15 y

Orto (Manzanillo, 1912-1957), una de

las publicaciones culturales mds importantes

longada vida, una publicacién intergenera-
cional. A su alrededor se nucleé un grupo des-

20 anos.” tacado de creadores, como Agustin Acosta,
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Manuel Navarro Luna, Luis Felipe Rodri-
guez y Nicolds Guillén, quien en la década del 30 habria de dar a
conocer su poesia mulata o afrocubana, la mejor muestra de nues-
tra escudlida vanguardia, y, sin duda, uno de los mds altos momen-
tos de la poesia cubana en la bisqueda de su identidad. Como ya
quedé dicho, esta revista sirvié para nuclear el Grupo Literario de
Manzanillo y fue el espacio de mayor promocién de las dos figu-
ras mds importantes del posmodernismo cubano Francisco Poveda
y Regino Boti.

Revista de Avance (1927-1930), heredera, a su vez, de Cuba
contempordnea, (y a la par de sus contempordneas americanas, la
argentina Sur, la peruana Amauta o la mexicana Contempordneos)
a pesar de su breve duracién constituyé el nicleo de la segunda
generacién de escritores de la Republica y fue portavoz de las
corrientes estéticas, sobre todo la vanguardia, y politicas, en su
destacada resistencia a la dictadura de Machado. Su primer con-
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sejo editorial estuvo integrado por Alejo Carpentier, Martin
Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mafnach y Juan Marinello, lo
que nos da una idea de su pluralidad y de la capacidad, entonces,
de los cubanos de convivir en la diferencia. Entre sus colabora-
dores estuvieron figuras prominentes como Emilio Ballagas,
Eugenio Florit, Mariano Brull, Lino Novds Calvo, Raul Roa y
Regino Pedroso. Como consecuencia del asesinato del estudiante
universitario Rafael Trejo bajo la dictadura de Machado cesa su
publicacién.

La resistencia civica de la inteligencia pudo apreciarse enton-
ces con el surgimiento del Grupo Minorista, un punado de jéve-
nes intelectuales que sale del gabinete para exigir una revitalizacién
en todos los 4mbitos de la vida nacional.

Una seria disposicion hacia la reflexién sobre los problemas
mds angustiantes de la nacién cobra vida en esta generacidn, tes-
tigo del caos producido por la caida de la dictadura de Machado
y del posterior reordenamiento de la vida politica de la nacién.
Figuras como Francisco Ichaso, Juan Marinello, José Antonio Fer-
ndndez de Castro, Raul Maestri, Roberto y Antonio Sdnchez de
Bustamante, abordan temas éticos, politicos, sociales, juridicos y
econdémicos. Quizd la personalidad descollante del momento
fuera Jorge Manach, uno de los hombres que, aunque polémico en
algunas de sus ideas, mds fatigd su inteligencia en el esfuerzo por
articular y orientar una conciencia nacional que observaba des-
mafada y endeble.

Origenes (1944-1956), José Lezama Lima, su fundador y
alentador advierte en el editorial del primer nimero de una nueva
sensibilidad esencialista que impulsa a sus colaboradores: “No le
interesa a Origenes formular un programa, sino ir lanzando las fle-
chas de su propia estela... No nos interesan superficiales mutacio-
nes, sino ir subrayando la toma de posesién del ser... Nos interesa
fundamentalmente aquellos momentos de creacién en los que el
germen se convierte en criatura y lo desconocido va siendo pose-
ido en la medida en que esto es posible y en que no engendra una
desdichada arrogancia”. Desde esta perspectiva, Origenes favorecié
el florecimiento de una pluralidad de dicciones poéticas donde
sobresalieron, junto a la de Lezama Lima, la de Gastén Baquero,
Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz, Cintio Vitier y Angel Gaztelu,
el momento mds alto de la poesia cubana del siglo XX.
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Esta tercera generacién habria de engrosar y adensar el cuerpo
de reflexién nacional con la catedralicia construccién del sistema
poético lezamiano, uno de los hitos mayores del pensamiento lite-
rario americano. Al mismo tiempo, Cintio Vitier y Samuel Feijéo

José Lezama y Virgilio Pifiera

trazaban el rico y en ambos perso-
nalisimo mapa de la poesia nacional;
Guy Pérez Cisneros fijaba los apor-
tes estéticos de la vanguardia pldstica
nacional; mientras que Radl Cepero
Bonilla, Julio Le Riverand y Manuel
Moreno Fraginals despejaban seg-
mentos preocupantes de nuestra his-
toria econdémica y social.

Ciclén (1955-1957, 1959), pese a
su breve existencia, representd, por
una parte, un cambio de actitud ante
el hecho cultural, una puesta en sin-
tonfa con el pensamiento contem-
pordneo, y, por otra, un relevo gene-

racional. Dirigida por José Rodriguez Feo, codirector con Lezama
de Origenes, y por Virgilio Pifera, el mayor espiritu de resistencia
a la banalidad, al discurso teleolégico con el que algunos quisieron
cargar a Origenes y a la correccién hipdcrita y bienpensante antes
y después de 1959, Ciclén, decia, abrié sus pdginas a la que habria
de ser la generacién cubana del 50 y cuya extensién, ya en la Revo-
lucién, habrd de encontrarse en Lunes de Revolucién.(1959-1961),
dirigida por Guillermo Cabrera Infante.
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Articulos I

PENSAR DESDE FUERA:
APROXIMACIONES AL ENSAYO CUBANO
EN EL EXILIO

Fabio Murrieta

Quizds aunque nadie como Borges llevé a extremos de fas-
cinacién la idea de la otredad escindida como un complemento
del yo, la ficcién del doble se aleja de la realidad del exiliado y se
convierte en un desencanto mds junto a sus grandes preocupa-
ciones existenciales. El ejercicio del pensamiento requiere esfuerzo
y sacrificio. Si a ello afiadimos el tener que permanecer lejos de
nuestro origen y de nuestro espacio natural, el escenario del pen-
sador resulta entonces mds grave, extrano y opuesto a toda posi-
ble gracia o gentileza. En la literatura hispanoamericana, a nivel
ensayistico, tal vez mucho mds que en Borges, es en Octavio Paz
donde el dilema de esta dualidad que yace escondida adquiere una
dimensién antropoldgica y social que se proyecta mds alld del ima-
ginario !. La problemdtica del uno y el otro equivale a nivel sico-
légico y moral a lo que a nivel fisico constituye la oposicién del
aqui y del alld. Ambos deslindes o binomios coinciden en la expe-
riencia del exiliado y nos ayudan a explicarla.

A pesar de que el principio de alejarnos de las cosas para poder
comprenderlas, es decir, el acto de pensar desde fuera, como pro-
ponia Descartes (gran propagador de los viajes como forma de
poder volver la vista desde una multitud de dngulos), es una pre-
misa filoséfica harto reconocida mucho antes de que Séneca, auto-
complaciente en lo alto de su pefién en Céreega, hallara consuelo
en la distancia como una virtud para la reflexidn, el exiliado no
disfruta con la ausencia de su territorio porque no ha elegido libre-
mente ese viaje o ese desplazamiento como parte de un método
de andlisis ni de comprensién de la vida y sus misterios inextri-
cables.

Emprender un viaje es la posibilidad de buscar un punto de
vista externo, pero todos conocemos que el exilio es un viaje con
la incertidumbre, con el deseo y con el planteamiento permanente
de la probabilidad del regreso. Como sucede con los viajes, el exi-
lio también es una salida, pero representado por una mucho mds
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compleja y paradéjica relacién espacio temporal que se da en la
mente del individuo desterritorializado: la de tener los pies en un
sitio y la cabeza en por lo menos dos; en el seguir anclado en una

especie de pasadizo temporal indefinido a la

“El exiliado no espera de ser absorbido por cualquiera de los

di.fﬁ"utﬂ con la mundos que le circundan. Mempo Giardinelli

representaba esta paradoja en la figura de un

ausencia de su hombre parado en medio de un tdnel oscuro,
territorio porque donde de pronto, a lo lejos, aparecia una débil

no ha elegido

luz esperanzadora, pero que crecia y crecia, y
cada vez se iba haciendo mayor, hasta que el

libremente ese hombre morfa aplastado por un tren que se

vi dje 0 ese acercaba a gran velocidad. Es la metdfora dra-
) mdtica de la busqueda del regreso y del tér-

desplﬂZﬂmu’nto mino imprevisible de su historia.

como parte de un A pesar de que el pensamiento, como cor-
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ni de comprensio’n ahora en las caracteristicas del ensayo en la lite-

de la vida y sus
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pus de razonamiento, puede igualmente estar
en una novela o un poema, nos detendremos

ratura cubana del exilio, en tanto género esen-
cialmente dedicado por naturaleza a produ—

mistertos cir pensamiento critico. También porque quizds
inextricables.” el ensayo es el género que mejor se aviene al

exilio: de alguna manera, ambos constituyen
una especie de viaje?; y lo haremos también a pesar de que ya prdc-
ticamente nadie hable de fronteras de géneros, pero tomaremos
este camino para diferenciar la produccién que adn insiste en las
ideas y en el contenido antes que en el disefio y el artificio lite-
rario, si bien el ensayo siempre buscé un poco ese pulimento esté-
tico y ornamental a diferencia de una monografia, por ejemplo .
No haremos una gufa ni una recomendacién de autores, sino que
trataremos de concentrarnos mayormente en los aspectos que otor-
gan legitimidad a una obra de pensamiento hecha en el exilio, mds
alld de la autoridad literaria de un autor determinado, y en las
relaciones de esta obra con el discurso literario de referencia con
el que se le relaciona, en este caso el de la isla.

El exilio ha sido siempre una posibilidad para el intelectual
inconforme. Hasta el siglo XX podfamos hablar de pensadores
exiliados, pero a partir de la emigracién espafiola tras la guerra
civil es que podemos empezar a hablar de asentamientos o colo-



Pensar desde fuera: aproximaciones al ensayo cubano en el exilio I

nias intelectuales. Mds tarde vino el exilio de los escritores his-
panoamericanos en Europa, y durante casi medio siglo ya, el de
los cubanos.

Pensar desde fuera decfamos que otorga una ventaja, pero no
toda. El limite estd en la mirada*: los objetos se vuelven borro-
sos cuando nos acercamos mucho a ellos, y « )
también cuando nos alejamos demasiado se Elp€7’l$ﬂﬂ’ll€7’lt0
difuminan, por lo‘que hay que procurar la  osserior tiene que
medida del acercamiento justo, y buscar (nave- ,
gando a contracorriente en el rfo, como reco- luchar atin con su

mendaba Juan Marinello) la encrucijada degcrg’ditoy contra

t n d ncontrar el camin
Eﬁcz que nos ayude a encontrar el camino el hecho de su
No podemos olvidar que idéntico pro- sepamcz'o’n brusca
cedimiento éste de pensar desde fuera lo uti- en el caso del

lizaron también los escritores de la generacién ) .

del 98, contrastando a Espafa con lo que le escritor exiliado.
rodeaba. Como siempre ha pasado, el pen- El intelectual
samiento exterior tiene que luchar ain con ia ti
su descrédito y contra el hecho de su separa- que se extiia tiene
cién brusca en el caso del escritor exiliado. El que recomponer

1ntelectu.al que se exilia tiene que recompo- su existencz'ay Su
ner su existencia y su obra, ademds de ver cémo

4
cambia su punto de vista. obra, ademds de

Estructuralmente el sistema literario de ver como cambia
un pais se fractura cuando sus intelectuales
emigran en masa. A nivel politico, ademds,
suele hacerse todo lo posible por alejar adn
mds esos dos sistemas y hasta por silenciar al “otro”, que es el que
permanece fuera. La cultura se manifiesta como una unidad orgi-
nica, decfa Jorge Manach, no como un agregado aritmético, por
lo que tenemos una dificultad afiadida a la de la distancia, en este
empefio deslegitimador que opera desde las esferas del poder. En
su andlisis del género ensayistico de los siglos XIX y XX, Pedro
Aullén de Haro apunta hacia el esfuerzo de orientacién y actua-
lizacién mayor que tiene que hacer el escritor en el exilio:

(...) el suceso impuesto por el exilio del 39 consist[{a] en
que la creciente reflexién filoséfica espafola, al no germinar en
la Peninsula estuviese casi por completa aislada del pais de origen
y no produjese en éste el fruto de una estabilizacién del lenguaje

su punto de vista.”
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especulativo de forma amplia y sosegada durante las dificiles déca-
das de los anos cuarenta y cincuenta. Aun siendo verdad, en cierta
proporcién, que para cuando eso hubiese ocurrido, el lenguaje filo-
séfico que producian algunos de los pensadores transterrados ya
quedaba en algo abocado al pretérito .

El exilio representa un estado de coexistencia permanente con
lo que podriamos denominar los grandes periodos ideolégicos o
de pensamiento nacional de cualquier cultura. Es un estado perenne,
o mejor, una perspectiva exterior, un punto de vista distanciado
sobre el sistema. Mafiach definfa hasta cuatro fases del pensamiento
cubano en su época: hasta 1820, una, pasiva y primigenia, de for-
macién; luego, hasta 1868, otra, que llama de incubacién, donde
se genera el ideario independentista; la tercera abarcaria toda la
gesta libertaria; y para él, la cuarta, en que vivia, preocupada por
la idea de nacién®.

Extendamos nosotros la época de Mafiach, acompanada de
la vanguardia, hasta que aparece el grupo Origenes, y de enton-
ces a hoy podriamos segmentar las épocas del pensamiento cubano
en dos fases o etapas mds, ademds de estas cinco que ya hemos
visto: la de toda la transformacién que acompand a la revolucidn,
en la década de los sesenta, la época de la rigidez en los setenta,
hasta fines de los ochenta; y desde 1988, aproximadamente, hasta
la actualidad, la dltima, en que comienza y se desarrolla la ago-
nia del régimen comunista, que atin vivimos. En total, siete peri-
odos de extensién desigual.

Si repasamos las grandes obras de la ensayistica cubana, incluida
la realizada en el exilio, veremos que no tiene el por qué haber
una correspondencia entre las obras y estas épocas (con mayor o
menor fortuna delimitadas). No son las obras las que marcan estos
periodos, sino acontecimientos de cardcter histérico y social. En
caso de que intentdramos delimitar las épocas del pensamiento
cubano a partir de sus obras ensayisticas verdaderamente impres-
cindibles, las etapas se reducirfan. O quizds serfa mejor hablar enton-
ces de generaciones y no de etapas.

El ensayo cubano en el exilio no s6lo forma parte por su natu-
raleza del proceso de comprensién de la cultura cubana sino que
debe asumir su funcién creativa natural: la de generar pensamientos
originales y atemporales que lo validen, mds alld de la geografia.
Pero parece que no puede escapar de la atraccién gravitatoria de
su herencia, que es grande y luminosa, cierto, pero que igual cuando
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llega el momento
de abandonar el
hogar paterno,
para iniciar nuevos
rumbos, en algiin
momento hay que
dejar atrds. Enfras-
cado en la cons-
truccién de un
nuevo sistema de
pensamiento, Des-
cartes no sélo pro-
ponia como nece-
saria la mirada
exterior, sino tam-
bién una ruptura
con las tradiciones
intelectuales here-
dadas. Estamos
demasiado ensi-
mismados en la
actualidad que nos
rodea y nos falta el
discurso que bus- ,
quc la universali- Iustracién: Macifieiras
dad y que escape a

la circunstancia politica y social que nos atrapa.

Lo anterior nos lleva a preguntarnos por la perspectiva inte-
rior o exterior que prevalece y por el destinatario del ensayo cubano
que se escribe en el exilio, es decir, a quién va dirigido: hacia fuera,
o hacia dentro. Con su fatalismo peculiar, nos decia Arenas que
quizds:

(...) nosotros los cubanos, los que sufrimos por (...) afios aque-
lla persecucién, aquel mundo terrible, somos personas que no pode-
mos encontrar sosiego en ningdn lugar; el sufrimiento nos marcé
para siempre y sélo con las personas que han padecido lo mismo,
tal vez podemos encontrar cierta comunicacién’.

Cabria incluso que nos preguntdsemos, a partir de esta posi-
ble estrategia discursiva de buscar por facilidad al oyente mds iden-
tificado o mejor predispuesto a comprendernos y a compartir la
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experiencia padecida, si el ensayo cubano en el exilio ha conse-
guido librarse del estigma de sentirse vigilado, y muchas veces no

“Estructuralmente
el sistema literario
de un pais se
fractura cuando
sus intelectuales
emigran en masa.
A nivel politico,
ademds, suele
hacerse todo lo
posible por alejar
aun mds esos dos
sistemas y hasta
por silenciar al
“otro”, que es el
que permanece

fuera.”

se escribe pensando en términos de modera-
cién o de posibilidad de didlogo literario con
el interior de la isla. Légicamente no pode-
mos desechar la autocensura de los que a cam-
bio quizds de poder regresar (o de hacerlo un
poco antes), terminan en un discurso centrista,
impreciso, de didlogo y de dudosa reconci-
liacién, victimas de un estado totalitario que
solapa los mecanismos de opresién y contra
el cual la escritura no consigue hacer nada. Son
los que buscan beneficiarse desde fuera de la
oficialidad del discurso interno de la isla.
A quién dirige entonces su discurso el
ensayista cubano en el exilio? ;En quién piensa
cuando escribe? ;En el exilio, en el interior de
la isla, en el régimen...? ;Hay realmente un
sentimiento de exilio en el ensayo que se escribe
hoy fuera de Cuba? De nada serviria la liber-
tad, si todavia tuviera el pensamiento sobre
sus espaldas el ldtigo de la censura, decia Marti,
y es algo que claramente podriamos aplicar a
gran parte de la produccién ensayistica
cubana que se hace hoy fuera de Cuba.

Cabria la posibilidad de un desdobla-

miento en la intencién comunicativa de los autores con el fin de
participar en el discurso tnico de la cultura cubana, incluyendo

la isla y el exilio, pero si las obras fundamentales escritas en el exi-
lio no se conocen en Cuba, como norma, o son de dificil acceso,
o de acceso retardado, ;qué posibilidades reales tiene de poder esta-
blecer una relacién participativa y de hablar con el “otro” que ahora
es el que estd dentro...? ;Cémo compartir el mismo lenguaje? Para
Levinas, s6lo podemos comprender al otro si constantemente le
buscamos y le invocamos, ademds de hablar de una responsabi-
lidad ética del yo para con los otros, en una especie de llamado
a la responsabilidad frente a este hecho del cual parece que no
nos percatamos o no tomamos conciencia®. ;Cémo podemos hablar
de otros, criticar su discurso e intentar mantener una relacién de
pertenencia con ellos?



Pensar desde fuera: aproximaciones al ensayo cubano en el exilio I

La historia del género ensayistico ha oscilado entre la consi-
deracién del valor estético de su expresién, o su cardcter orgdnico.
Normalmente el ensayo en la didspora tiende a buscar mds lo per-
sonal que lo sistémico, ante la ausencia de un espacio de incidencia
inmediato. Pero se encuentra sin embargo con que forma parte
de un sistema, o de dos, y que estd sometido a sus leyes. Hoy es
frecuente el refugio en un tipo de ensayo académico que tiene mds
de critica literaria que de ensayo propiamente dicho, ya que se
centra en la evaluacién y andlisis de determinadas obras, quedando
por tanto reducido a pequefios ambientes universitarios, cuando
el ensayo, como insiste Adorno, debe tener la suficiente solven-
cia para contemplar lo histérico y las manifestaciones del espi-
ritu objetivo?. Igualmente dentro del 4mbito de consideracién de
lo estilistico entra el problema de la orientacién y el alcance lin-
giifstico, planteado con diferencia, en tanto cuestién fundamen-
tal, acaso sélo en la obra de contados autores.

De manera positiva hay que considerar la sed tedrica que siem-
pre ha habido en Cuba. Marti lo sehalaba de nuestros primeros
filésofos y hablaba de la independencia y originalidad de su cre-
acion, refiriéndose a hombres como Varona, Varela o Sanguily.
Dicha avidez, consustancial creo yo a la condicién geogréfica de
aislamiento insular, parece que se pierde cuando se sale de Cuba.
Como si pasar de la busqueda desesperada de un libro por todos
los rincones de La Habana Vieja, a la experiencia de encontrar
tranquilamente la obra completa de ese autor en varias bibliote-
cas de la misma ciudad, produjese un dafio irreversible, un tras-
torno que conlleva una pasividad complaciente por la cita pobre,
pero que ofrece referencias de que se estd actualizado.

Al pensamiento cubano en el exilio le falta unidad en la inten-
cién para que podamos considerar que existe en un estado de ple-
nitud. Volviendo a Mafach, nos decia que para que se pudiese
considerar la existencia de una cultura nacional, era necesario un
agregado de numerosos aportes intelectuales, orientados hacia un
mismo ideal, y respaldados también por un estado de dnimo popu-
lar, es decir, por una recepcién que los reconozca, aprecia y que
los estimule !°. Pues bien: Cuba tiene hoy fuera de ella a excelentes
ensayistas, pero les falta el reconocimiento mutuo del significado
histérico comtin que les ayude a alcanzar mayor fuerza. Les falta
unidad de espiritu entre ellos y les falta un receptor predispuesto
tanto fuera como dentro de la isla.

I =  Revista Hispano Cubana
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Son muchos los temas que este género sigue abarcando, pero
de forma cansina continda cifiéndose al didlogo con la tradicién
temdtica y metodolégica heredada: El llamado discurso de la nacién,

“El ensayo cubano
en el exilio no sélo
forma parte por su
naturaleza del
proceso de
comprension de la
cultura cubana
sino que debe
asumir su funcion
creativa natural:
la de generar
pensamientos
originales y
atemporales que lo
validen, mds alld

de la geografia.”

que indaga sobre la eterna cuestién de si tene-
mos conciencia de pais; el de la identidad,
donde entra toda la reflexién sobre la idio-
sincrasia y la insularidad; y el tema del sujeto,
con todas sus variaciones, incluido el del femi-
nismo y la mujer dentro de él, o dltimamente
(de moda) el de la masculinidad (evidentemente
falta aqui el discurso sobre el propio género,
del cual serfa participe este trabajo). Los sig-
nificados que mds se repiten: el cambio poli-
tico, el regreso a la democracia y el futuro eco-
némico de la isla. Ideolégicamente, hay tanta
variedad como corrientes o partidos politicos:
pensamiento liberal, democratacristiano, ane-
xionista y hasta neocolonial.

Lo que falta al ensayo cubano en el exi-
lio es la obra que asuma la ventaja de la pers-
pectiva exterior para lanzarse desde alli sobre
su objeto. Da igual si ese objeto es la Cuba
del siglo diecinueve o la Inglaterra de Sha-
kespeare. El ensayo no tiene que apropiarse
de tablas, de datos macroecondmicos ni de
recuentos de datos. El ensayo tiene que apro-
piarse del lenguaje y deshacerse de cualquier

limitacién fuera de su dmbito.

Como intelectual, el ensayista no tiene que representar una
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conciencia de interpretacién de lo actual, sino de lo histérico, como
sefialaba Gregorio Marafién . Para Maranén habia un sino trd-
gico de naturaleza ética en el intelectual, ya que tenia el deber de
buscar la verdad por encima de todas las cosas y de criticar impar-
cialmente la vida de su pais (independientemente de que otros se
beneficiaran a su cuenta insultdindole y desacreditdndole cuando
lo hacfa). Pero toda la critica a la patria era funcionalmente vélida,
incluida la de aquellos que por exceso de pasién determinaban
alejarse de ella, como cuando alguien se aleja de lo que mds ama.

Tal vez en la recuperacién de la critica cultural que debe ejer-
cer el ensayo esté la respuesta a todas las cuestiones aqui planteadas
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y la solucién al tema de la competencia del ensayista. No creo
que el panorama sea desolador, pero tampoco hay mucho de lo que
enorgullecerse. Costard trabajo, porque pensar espanta cuando
se tiene el alma en la garganta, como decfa Marti, pero no olvi-
demos que para el ensayista la mds genuina de sus entregas siem-
pre ha sido y sigue siendo la de alcanzar la libertad mediante la
palabra, o sucumbir por ella.

! Para Octavio Paz el conflicto de lo uno y lo otro era subyacente y comtn a todas las
sociedades. Cfr.: Paz, O. Sombras de obras. Seix Barral; México, 1983. p. 140.

2 Las relaciones entre el exilio y el género ensayistico han sido advertidas por mds de un autor.
Recomiendo especialmente a modo de ejemplo el texto de Juan Marichal sobre el esplendor
del ensayo espafiol durante el exilio posterior a 1939, donde también establece nexos entre
la literatura espafiola e hispanoamericana a partir del pensamiento asistémico, propio del
ensayo. En: Marichal, ]. “El auge del ensayo en la Espafia transterrada”. Revista de Occidente.
No. 117, febrero de 1991.

3 Todorov, que es uno de los autores que mds se ha referido al problema de los géneros
literarios en la actualidad, asume que uno de los rasgos principales de la literatura moderna
es cuestionarse la esencia misma de la literatura, y recuerda la proposicién de Maurice
Blanchot de que en la literatura moderna todo libro remite directamente a la literatura, sin
distincién de géneros. Cfr.: Todorov, Tzvetan. “El origen de los géneros”. En: Garrido,
Miguel A. (comp.). Teoria de los géneros literarios. Arco/ Libros; Madrid, 1988. pp. 31-32.

4 Alejandro Castillejo, en Poética de lo otro, y tomando como contexto un escenario tan
particular como la guerra en Colombia, realiza una interesante aproximacién de gran valor
al significado del exilio en un entorno de violencia, asi como de la fragmentacién de la
identidad que se produce en el sujeto desplazado. Para Castillejo, lo que cambia en el
exiliado no es tanto su persona, como su percepcién. (Instituto Colombiano de
Antropologfa e Historia; Bogotd, 2000. pp. 225-230.

5> Aullén de Haro, Pedro. El ensayo en los siglos XIX y XX. Playor; Madrid, 1984. p. 105.

¢ Mafiach, Jorge. La crisis de la cultura en Cuba. Indagacién del choteo. Ediciones Universal;
Miami, 1991. p. 24.

7 Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca. Tusquet; Barcelona, 1992. p.330.

8 Levinas, Emmanuel. Entre nosotros. Ensayos para pensar en otros. Pre-Textos; Valencia, 2001.
(Primera edicién en francés: 1991). pp. 18 y 250.

 Adorno, T. W. “Caracterizacién de Walter Benjamin”. Critica cultural y sociedad. Ediciones
Ariel; Barcelona, 1969. p. 118.

10 Mafiach, Jorge. Op. cit. p. 22.

1 Marafién, Gregorio. “Luis Vives, su patria y su universo”. Espaioles fuera de Espafia. Espasa
Calpe; Espafia, 1953 (primera edicién de 1946). p. 151.
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APROXIMACION A LA FIGURA DEL
NEOKANTIANO JOSE DEL PEROJO

M¢ Dolores Diaz Regadera

1. Introduccién

El presente articulo es el resultado de un dilatado estudio que
dio comienzo con la elaboracién por mi parte de una tesis docto-
ral —presentada en 1996— sobre la figura y la labor cultural de José
del Perojo, trabajo que se ha completado con un proyecto de inves-
tigacién financiado por la Direccién General de Investigacién de la
Comunidad de Madrid, y cuyo fruto ha sido una publicacién
recientemente aparecida ®.

En las siguientes pdginas queremos dibujar unas cuantas pin-
celadas de quien, aun siendo introductor del neokantismo en
Espafia e impulsor de diversas empresas culturales, no merece
habitualmente suficiente atencién. De hecho, reconstruir su azarosa
biografia no ha sido tarea fécil, pero a pesar de ello contamos hoy
en dia con importantes datos que hemos podido contrastar.

Nace José del Perojo el 19 de enero de 1850 en Santiago de
Cuba, hijo de Benito del Perojo y de Gertrudis Figueras; él, natu-
ral de una aldea de Santander y ella asi mismo de Santiago de Cuba.
Un doble origen, insular y peninsular, que marcard los grandes amo-
res de este curioso intelectual. Tras pasar sus primeros afios en Cuba,
marcha a la Peninsula y en Santander consigue su titulo de Bachi-
ller en Artes. Trasladado a Madrid, y ya fallecido su progenitor, rea-
liza estudios de Filosofia y Letras en la Universidad Central, con-
servdndose su expediente académico referente a los cursos 1870/71
y 1871/72. No hay constancia de haber obtenido la titulacién supe-
rior correspondiente, ni mucho menos el grado de Doctor, como
aseguran diversas fuentes de la época y posteriores, seguramente sin
el menor fundamento sélido. Mds bien parece que al interés aca-
démico se antepuso el espiritu aventurero ya presente en el joven
José, fuerza que le impulsé a traspasar las fronteras de Espafia y
ampliar sus conocimientos en otros paises de Europa, quedando
especialmente prendado de Alemania. ;Dénde encontrar mejor que
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en el Heidelberg de aquel entonces, las dltimas tendencias filosé-
ficas? Asi debié pensar Perojo cuando contacta con el neokantismo
de ‘primera generacion”y asiste a las clases de Kuno Fischer o de W.
Wundt, creyendo haber encontrado la filosofia que tanto necesitaba
Espafia en esa época para hacer factible su modernizacién a todos
los niveles: los nuevos tiempos —a los que

Perojo saluda con admiracién y optimismo— Al interés
requieren un pensamiento mds fresco y acorde académico se
a ellos.

No puede acomodarse con el cardcter antepuso el

hispano los idealismos carentes de sentido espz'ritu aventurero
prdctico; pero tampoco —en opinién del /
joven estudiante— debe recibirse con gusto el Ja presente en e

positivismo tan de moda en Francia, pues sélo joven ]056,, ﬁterzﬂ

cond,u.ce a ‘la mera acumulac/lon de datos que le zmpulso’ a
empiricos, inconexos entre si. El neokan-

tismo, no obstante, es capaz de mediar entre traspasar las
estos dos polos opuestos al proponer su céle- ﬁontems de

bre vuelta a Kant, el retorno al origen de tan- Esvai L
tas doctrinas de cardcter cientifico y filos6fico spanay ampliar
nacidas de él como de inagotable fuente. La  sus conocimientos
?ueva ﬁlospﬁa ha de_ tomar el relevoﬂal idea- en 0t7"05pdl,5'€$ de
ista krausismo dominante en Espafa hasta »
mediados de siglo, pero ya en declive irreme- Eu”'opﬂ-
diable. Es asi que Perojo —siguiendo la linea

abierta por Kant— va a rechazar explicitamente la metafisica, en

tanto que ésta pretende traspasar los limites de la experiencia posi-

ble. Por otra parte, y de acuerdo en esto con Herbert Spencer y el
mencionado Wundt, entre otros, se propone la necesidad de dotar

de un objeto propio a la filosofia, de articular los distintos campos

del saber, de delimitar la esfera propia de cada parcela del conoci-
miento humano (ciencia, filosofia, etc.). Junto a esto, Perojo se con-
vertird en defensor de un monismo critico, para el que espiritu y
materia no son sino fenémenos de una dnica y misma realidad.
Convencido de estos postulados y consciente del cardcter cientifico

de los mismos, entiende que es posible acelerar el curso de la his-

toria y elevar por fin a Espafia a la altura de Europa. De este modo,
empapado de entusiasmo, cuando retorna a Madrid no duda en
emplear la fortuna heredada de su padre para poner en marcha una
ambiciosa empresa al servicio de sus ideales.

I 051 Revista Hispano Cubana
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José del Perojo
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2. La introduccién del neokantismo y la fundacidén de la Revista
Contemporinea

Tras iniciarse en la vida cultural de la capital escribiendo
algunos articulos en la prensa y participando activamente en el Ate-
neo, publica en 1875 su primer volumen
con el titulo Ensayos sobre el movimiento
intelectual en Alemania, dedicado por
supuesto a K. Fischer, y destinado a divul-
gar entre el pablico de habla hispana un
tipo de pensamiento que, de otra forma,
le estarfa vedado al no dominar el idioma
alemdn.

No obstante la importancia que
pueda tener esta temprana publicacién, la
labor sin duda m4s relevante y famosa de
este escritor se pondrd en marcha a fina-
les del citado afio: se trata de la Revista
Contempordnea, fundacién personal que
consume la fortuna de su director y que
tiene como misién prioritaria difundir
los tltimos avances culturales que se pro-
ducen mds alld de las fronteras espanolas,
defendiendo a ultranza la libertad de pen-
samiento y el progreso: los dos pilares donde reposa la ideologfa libe-
ral.

No estd solo Perojo en esta empresa y, asi, le acompafian dos
jévenes de especial talento: Manuel de la Revilla (1846-1881) ense-
guida saluda las nuevas tendencias aun siendo de formacién krau-
sista y se encarga de la seccién fija “Revista critica”, donde disecciona
—a veces con implacable pericia— el panorama cultural espafiol:
teatro, novelas... Junto a Revilla trabaja Rafael Montoro (1852-
1933), también nacido en Cuba como Perojo, y que se convierte
nada menos que en el primer redactor de esta impresionante publi-
cacién quincenal.

Interesa sefalar, en relacién con la Revista Contempordnea, que
a ella se sumard otra fundacién en 1877, en la que colaborard el her-
mano de José, Emilio: La Naturaleza. Revista de Ciencias y de su
Aplicacién a Las Artes y a La Industria. Pero el cometido de su pro-
motor no se cifid a estas revistas culturales, sino que abarcé una edi-
torial, la Editorial Perojo, que puso al alcance del publico espafol
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la Coleccion de Fildsofos Modernos con traducciones de Descartes, Spi-
noza o Voltaire. También resalta, entre las obras de esta editorial, la
traduccién del Origen de las especies darwiniano, lo que confirma la
vocacién de Perojo por poner al intelectual espanol al dia de las dlti-
mas corrientes culturales europeas. Y, por otra parte, demuestra que
hay un intento claro por su parte de cultivar a la sociedad y pro-
porcionarle una base filos6fica que le permita una mejor asimilacién
y aprovechamiento de las aportaciones kantianas. Sin duda esto
tltimo explica por qué retarda la publicacién de la Critica de la razén
pura kantiana hasta 1883: su traductor, el mismo Perojo, la ofrecerd
acompanada de la “Vida de Kant” e “Historia de los origenes de la
filosofia critica” —ambos textos de K. Fischer— y confiesa que la
tuvo preparada ya en 1875, pero que entonces renuncié a sus pla-
nes por no creer convenientemente preparado al pablico para su
recepcion. Fuera este el inico motivo o sucediera también que la
ruina econémica sobreviniera antes que apareciera su traduccidn, el
caso es que Perojo no pudo sostener a su costa un proyecto de
tamafia envergadura y, abandonando sus afanes culturales, se dedicé
a rehacer su maltrecha fortuna y dio un giro a su vida al manifestar
un interés cada vez mds creciente por los asuntos econémicos y poli-
ticos, sobre todo enfocados hacia los problemas que afectaban a las
colonias espafiolas.

3. Los inicios en la politica. La defensa de las Antillas

En 1883, encontramos a Perojo en Amsterdam como dele-
gado espanol para la Exposicién Internacional. Allf tiene ocasién de
defender sus ideales sobre las verdaderas relaciones que deberfan rei-
nar entre los territorios ultramarinos y los peninsulares: vinculos de
auténtica consanguinidad; lazos de igualdad real que no alienten
deseos independizadores. La posicién de Perojo respecto a estos asun-
tos va perfilindose con el paso del tiempo: en 1879 y 1881, e impul-
sado por su amigo Montoro, es candidato por el Partido Liberal
Cubano. Pero, cuando éste comienza a proclamar abiertamente su
credo autonomista, renuncia a él y pasa a unirse al Partido Fusionista
de Sagasta, aunque no olvidard nunca sus origenes. Discrepard, eso
sf, y con frecuencia, de los autonomistas, y desatard sus iras al defen-
der con ardor la identificacién completa de las Antillas y la Peninsula,
hasta convertir a aquellas en otras provincias mds. Ensayos sobre poli-
tica colonial (1885) —dedicado a Manuel Becerra, Ministro de
Ultramar bajo el gobierno de Sagasta y hasta 1883— revela en buena
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medida cudles son las intenciones de su autor; cudles sus deseos. A
este libro hay que afadir la intensa labor periodistica desplegada en
estos aflos y que muestra que la vocacién despertada en la década
anterior no ha quedado ni mucho menos adormecida: desde 1 de

junio de 1885, dirige la Gaceta Universal,

“El ﬁn de siglo érgano de propaganda del Partido Fusionista,
hallard a Perojo

en el Hemiciclo tencia ciertamente breve (1 de mayo-12 de
electo Por Sdntiago noviembre de 1886)

de Cuba y

luchando tiene dos hijas, Gertrudis, que morird tempra-
desesperadamente

que abandonard para fundar otra publicacién
del mismo signo politico, La Opinidn, de exis-

Para entonces, José del Perojo ya ha con-
trai{do matrimonio con Elvira Camps, de quien

namente dejando una nifia de corta edad, y M2
Regina, que tomard los hdbitos.

por aplz’car Dejando de momento al margen la vida

remedios urgentes privada de este infatigable emprendedor, es
. preciso recordar cémo aumenta a partir de
a la delicada

este periodo su implicacién en la vida publica

situacion del pais: en el afio 86 presenta su candidatura
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antillana,
deseando la paz. ”? tiago de Cuba y Puerto Rico. Pero no alcanzard

fusionista por cuatro circunscripciones, siendo
dos de ellas especialmente significativas: San-

la victoria por ninguna de ellas, sino por Cal-
das (Pontevedra) con la que ningtin nexo, al parecer, le une. De
hecho, jamds aludird a los intereses de sus electores y, en cambio, la
primera vez que tome la palabra en el Congreso, lo hard para inter-
venir sobre la preocupante situacién de las colonias espafiolas.
Situado entre sus antiguos correligionarios y amigos —los autono-
mistas— y los ultraconservadores cubanos agrupados en la Unién
Constitucional, el flamante diputado luchard hasta el final para no
caer en ninguno de los dos extremos que considera nocivos: ni el ide-
alismo autonomista exagerado e inoperante —a su modo de ver—
, ni la actitud contraria sistemdticamente a cualquier tipo de
reforma, caracteristica del ala conservadora?2.

Dos afios después, el diputado abandona temporalmente su
escafo para asumir la nueva responsabilidad que le impone el
Ministro de Ultramar al nombrarle Jefe de Administracién de Pri-
mera clase, Gobernador Civil de Manila. En la capital filipina, los
esfuerzos e intenciones modernizadores del novel gobernador
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tropiezan con el poder retenido por los caciques. Ello contribuye a
su decisién de renunciar al cargo el 8 de julio de 1890, retornando
a Espana, pero no solo; pues en Filipinas ha encontrado Perojo algo
mds que desilusiones: a la hija de un alto funcionario de la admi-
nistracién, Ana de la Cortina y Fuentes (1871-1954), quien serd la
nueva compafera de su vida. Ignoramos si este encuentro supuso el
fin del primer matrimonio con Elvira, o si mds bien este se habia roto
ya previamente, pero el hecho es que Perojo retorna con Ana, con
quien vivird hasta el fin de sus dfas y quien le dard dos hijos, José,
que morird muy joven, y el pequefio Benito, quien llegard a con-
vertirse en famoso director de cine y que se sumard con gusto a las
vanguardias de su tiempo: ;afén innovador, este, heredado de su
padre, quizd?

Volviendo a las cuestiones coloniales, Perojo continda su acti-
vidad en el Congreso y la nueva década se inicia con un cambio en
su trayectoria politica, cuando la ineficaz gestién de los gobiernos
en alternancia —conservadores y fusionistas— le obligan a volver
la mirada atrds y a vincularse al Partido Autonomista Cubano. El fin
de siglo hallard a Perojo en el Hemiciclo electo por Santiago de Cuba
y luchando desesperadamente por aplicar remedios urgentes a la deli-
cada situacién antillana, deseando la paz. Pero el gabinete fusionista
no escuchard ni estas ni otras demandas, y el diputado expresard con
amargura su desengano frente al sistema politico de la Restauracién
y su firme decisién de apartarse de la vida politica. Divididos sus
afectos entre su Isla natal y la Peninsula, decidird al fin permanecer
en Madrid, aunque la herida abierta no cicatrizard nunca del todo.

4. Perojo y la educacién

Comienza asi un dltimo periodo en la azarosa vida de Perojo,
nuevamente mds volcado a las tareas culturales en una especie de
retorno a sus inicios, pero con la experiencia y madurez que dan los
afnos. De este modo, se entrega de lleno al semanario Nuevo
Mundo, que habia sido creado por él en 1894 y que a partir de 1900
se enriquece con un suplemento grifico, Por Esos Mundos. Revista
Semanal de Viajes y Aventuras. El éxito de estas publicaciones anima
a su fundador a emprender el proyecto de una nueva editorial, que
evoca inevitablemente la que en los anos 70 llevara su nombre. Ade-
mds, a finales de 1900 nacerd El Teatro, de vida efimera y asimismo
destacable por su impresionante calidad de impresién, gracias al
empleo de la mds moderna maquinaria importada.

I é Revista Hispano Cubana
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El tono de los escritos de su director en Nuevo Mundo, en un
principio politico —como correspondia a las preocupaciones del
momento— se modifica sustancialmente al iniciarse el siglo xx y

hacerse eco de uno de los temas mds tratados

“En los Ensa_yos y polémicos de aquel entonces: la educacién.
sobre educacion

Convertido en pedagogo de improviso y en
empresario consagrado y reconocido, en los

(1 907, ) recoge Ensayos sobre educacidn (1907) recoge Perojo
Perojo SUs propuestas Sus propuestas de regenerar Espafia mediante

de regenerar Espaiia

la educacién “integral” de la persona y de la
sociedad, dejando aflorar sus antiguas convic-

mediante la ciones neokantianas y europeistas. Es en esta

educacion ‘integral’

época cuando efectda frecuentes viajes a Ingla-
terra acompafado de Ramiro y de Marfa de

de la personay de la Maeztu, y alli se interesa por las modernas
sociedad, dejando escuelas, tomdndolas como modelos que

aflorar sus antiguas

debieran ser imitados en una Espafia atrasada
y con un indice ain alarmante de analfabe-

convicciones tismo. De hecho, es ciertamente significativo

neo/eantz’anasy gge envie asus dos hijos, José y Benito, a estu-
, ' iar a Hastings.

europeistas. En este dltimo periodo de su vida, no le
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basta al prestigioso editor con el éxito de Nuevo
Mundo y es asi que termina por volver a la arena politica —contra-
viniendo su propia decisién pasada— para defender principal, pero
no exclusivamente, sus principios pedagégicos, sélo que esta vez como
representante de Las Palmas de Gran Canaria y ligado al Partido con-
servador, defraudado por la pésima actuacién de los fusionistas.
Precisamente serd en el Congreso donde termine sus dias tal
como habia vivido: pleno de actividad y energfa; luchando por sus ide-
ales con la misma vehemencia que le embargara en su juventud: el 17
de octubre de 1908, la Cdmara asistié al dltimo discurso del infati-
gable diputado, que cay6 fulminado sobre su escafio mientras prepa-
raba su réplica a las objeciones presentadas por un diputado tinerfeno.

! M2 Dolores Diaz Regadera, Fernando Hermida, J. Luis Mora, Diego Nufiez, Pedro Ribas (eds),
Articulos Filoséficos y Politicos de José del Perojo (1875-1908), eds. de la Universidad Auténoma
de Madrid, 2003.

2Véanse los discursos pronunciados los dfas 9 y 14 de mayo y 21 de junio de 1887, y recogidos
ese mismo afio en el volumen La cuestidn de Cuba.
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LA CULTURA AFROCUBANA
Y LA FORMACION DE UN CARACTER

Lilliam Moro

Durante la colonia, la poblacién negra de Cuba era mirada con
recelo, sobre todo cuando los censos de poblacién la situaban en la
mayorfa, asi como por la terrible y cercana experiencia vivida en
Haiti, que hizo que muchos de sus habitantes se refugiaran, principal-
mente, en la regién oriental de Cuba. La esclavitud quedé definitiva-
mente abolida en Cuba en 1886 (y en Brasil en 1888), pero antes de
esta emancipacion, ya convivian, sobre todo en las ciudades, los blan-
cos con los negros libertos que se habfan incorporado a la vida ciuda-
dana ejerciendo diversos oficios, asi como engrosando la némina de los
musicos, integrantes de las orquestas que tocaban en los bailes y cele-
braciones de los blancos. Se agrupaban por cabildos —permitidos pero
vigilados— y la primera sociedad secreta abakud se estableci6 en el
barrio ultramarino de Regla en 1835. Ciudadanos de tltima categorfa,
los negros y mulatos compartfan una vida sin grandes sobresaltos hasta
que un incidente, como la cruel represién como consecuencia de la
supuesta Conspiracién de la Escalera (1844), venia a demostrar que per-
tenecfan a una poblacién de riesgo: fue el caso del mulato Gabriel de
la Concepcién Valdés, Plicido, peinetero y poeta, finalmente ejecutado.
Dejando de lado ese extremo, la novela Cecilia Valdés (1882), de Cirilo
Villaverde, nos muestra esa convivencia que existfa en La Habana del
siglo XIX.

Se sabe que los africanos traidos como esclavos fueron desarrai-
gados de diferentes puntos, principalmente de la costa occidental afri-
cana: de Calabar, los que conocemos por fidhigos o abakuds; los man-
dingas, de la actual Guinea, y los yorubas —lucumies— de lo que hoy
es Nigeria. Cada una de estas etnias dejé su especial aporte en la socie-
dad blanca de la colonia, pero entre ellas mismas también hubo una
interaccién de influencias. La que arribé en mayor niimero a Cuba y
Brasil fue la yoruba, que habia alcanzado un gran desarrollo artistico,
el mds importante de toda el Africa negra hasta el siglo XVIII; asimismo,
este pueblo practicaba una religién de gran complejidad y riqueza
poética, que irradiaba desde la ciudad sagrada de Il¢ Ifé. Ese fue su

principal legado: la llamada Regla de Ocha o Santerfa. Y con ese legado
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cosmog6nico venia el léxico ritual, la musica ceremonial, toda una apor-
tacion cultural que también inclufa costumbres culinarias.

En la colonia sélo se les permitia a los negros expresar su musica
durante la celebracién del Dia de Reyes, con comparsas y representa-
ciones; los que integraban las orquestas en los salones de la sociedad
blanca —entre los que cabe destacar al violinista Claudio Brindis de
Salas— no podian tocar ningin instrumento con parentesco africano
ni salirse de los cdnones de la musica europea, como la contradanza.
Pero el 1 de enero de 1879, en el Liceo de Matanzas, surge la primera
muestra de musica “criolla”: el danzén, en los compases de Las alturas
de Simpson, del mulato Miguel Failde. Ya en la primera mitad del siglo
XX varias orquestas incluyeron osadamente en su instrumental el giiiro
y los tambores sagrados batd. Pero el sincretismo se daba también entre
las diferentes culturas africanas, y asi podemos escuchar sones donde se
mezclan palabras congas con yorubas, donde lo mismo se dice Zara-
banda (deidad de la Regla de Palo Monte) que su equivalente Oggtin,
orisha o santo de la Regla de Ocha, el San Pedro de los catélicos.

Con el advenimiento de la independencia y la posterior republica,
y pasado el vergonzoso y dramdtico suceso de la “Guerrita de color”,
la sociedad cubana se ve abocada a convivir con las reglas de juego de
una tedrica igualdad legal, y es aqui donde surge la necesidad de que
una de las partes comprenda a la otra para llegar a comprenderse a si
misma. El iniciador de la antropologfa en Cuba fue Fernando Ortiz
(1881-1969), a partir del derecho penal. Eran los tiempos de las inves-
tigaciones criminalistas —la “antropologfa criminal”— del médico
penalista italiano Cesare Lombroso (1835-1909), y del espafiol Rafael
Salillas (1855-1923). Lombroso escribiria el Prélogo de Hampa afro-
cubana (1906), de Fernando Ortiz, asi como Malinowski harfa el de
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), también de Ortiz.
Los afos que median entre una obra y otra y entre un prélogo y otro
marcan la evolucién de Fernando Ortiz, que pasa de la investigacién
criminalista a la fascinacién ante la riqueza de un legado que se iba inte-
grando a la herencia europea en Cuba, y asf este investigador supera el
punto de vista de la antropologfa criminal para llegar a la antropolo-
gfa cultural. Mis que juzgar, era necesario participar.

Fernando Ortiz llama transculturacién a la dindmica interaccién
entre las culturas europea y africana en Cuba, que deriva en el concepto
de lo afrocubano. La identidad nacional serd producto de ese sincre-
tismo que se atribuye principalmente al tema religioso, pero en reali-
dad ha tenido lugar también en la comida y la musica, todo lo cual con-
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forma una identidad cultural su: generis que se expresa en la idiosincrasia
de un pueblo. Nos parece simplista englobar a Cuba dentro de un
supuesto comdn denominador de parentesco al que se suele llamar
“caribefio”, cuando en realidad tenemos mds puntos coincidentes con
los brasilefios que con los vecinos antillanos. La explicacién es de cardc-
ter cuantitativo y cua-

litativo, con referencia Y (A
a una etnia que formé i)
parte de las culturas ,_ M ;)
cubana y brasilena: los 18 SR
yorubas.

Octavio di Leo,
en El descubrimiento
de Aﬁim en Cuba y
Brasil (Editorial Coli-
bri, Madrid) nos dice:

Después de arios
de formacién europea
en la antropologia cri-
minal, Ortiz pronto se dio cuenta de que, para ordenar la historia de Cuba
con otro criterio que el oficial y reconocer la transculturacidn que habia
tenido lugar en la Isla, debia entrevistar a los “negros de nacién”, entender
el uso ritual de sus instrumentos musicales, estudiar sus lenguas y desvelar
el secreto de sus sociedades, como en el caso de los Adriigos.

S T .

Pero la labor de investigacién no era fécil: no eran fiables los apun-
tes aduaneros que asentaban la procedencia de los cargamentos de escla-
vos; Esteban Pichardo habfa esbozado, en 1866, un mapa de Africa
donde destacaba las cinco partes de donde procedian: los pueblos man-
dingas, gangd, lucumi, carabali y congos. Fernando Ortiz era consciente,
pues, de que la investigacién debia centrarse en la comunicacién con
los negros llamados “de nacién”, antes de que murieran, o en sus des-
cendientes inmediatos, y vencer en todos el secretismo, y hasta expo-
nerse a recibir informacién tergiversada en muchos casos, extremo que
asumié con simpatfa esa otra figura, imprescindible en el trabajo de
campo: Lydia Cabrera (1900-1991), cunada de Fernando Ortiz.

A principios del siglo XX la revolucién pictdrica francesa —fau-
vismo y cubismo— estuvo precedida por el descubrimiento de las mds-
caras africanas y la valoracién del arte primitivo exético: Africa estaba

Frédéric Miahle, El dia de reyes, litografia.
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de moda en Paris, y asi no es de extrafar que fuera durante su estancia
en esta ciudad —de 1927 a 1938— que Lydia Cabrera “descubriera”
Cuba, de ahi que al regresar a su pafs natal se dedicara completamente
a la investigacién del legado africano. La primera edicién de sus Cuen-
tos negros de Cuba se publicé en Paris en 1936 y cuatro afios después
vio la luz en La Habana la edicién en castellano.

En Cuba nace la poesia afrocubana en 1928 con el poema “Bai-
ladora de rumba’, de Ramén Guirao. A partir de entonces surgen las
mejores muestras poéticas de Marcelino Arozarena, Emilio Ballagas,
José Z. Tallet y Nicolds Guillén. Tal era la moda que hasta Federico
Garcia Lorca dedica “A Lydia Cabrera y a su negrita” el poema “La
casada infiel”.

La musica es la via de comunicacidn con el alma trascendente, de
ahf la importancia de los tambores batd —Iy4, Itétele y Okénkolo—
en las ceremonias de la Regla de Ocha, o el bramido del tambor
sagrado Ekue para los abakuds o fidnigos. Contamos con serias obras
acerca de nuestra musica, principalmente la del novelista Alejo Car-
pentier, iniciador de la musicologfa cubana (La miisica en Cuba, 1946)
y la de Fernando Ortiz (La africania de la miisica folklérica de Cuba,
1950 y Los instrumentos de la miisica afrocubana, 1953).

Los compositores Amadeo Rolddn y Alejandro Garcfa Caturla
incorporan a la musica sinfénica textos, instrumentos y ritmos afro-
cubanos. (Tardiamente lo harfa la orquesta de mdsica popular “Ira-
kere”). Por su parte, Ernesto Lecuona logra una integracién musical
de elementos “negros” y “blancos” en total armonia, como expresién
de un “alma nacional”. Otros nombres pueden sumarse, como los de
Eliseo Grenet y Margarita Lecuona y, cémo no, Gonzalo Roig con su
espléndida zarzuela Cecilia Valdés. Y qué mejor ejemplo en la musica
popular que el de Celina Gonzdlez, capaz de mezclar al criollo cantar
campesino que la hizo famosa —como Alborada y Yo soy el punro
cubano— esa emotiva plegaria donde invoca a su deidad llamdndola
indistintamente Santa Bdrbara y Changé (Que viva Changd).

En la pintura cubana, La jungla (1942) de Wifredo Lam, cons-
tituye el paradigma de lo afrocubano en nuestras artes pldsticas.
Menos evidente y conformando mds una estética integradora estd la
obra de Cundo Bermudez.

Al espanol hablado en Cuba se han incorporado vocablos here-
dados de las lenguas africanas como jimagua, del yoruba, o ecobio y
acere monina, del idhigo, mds abundantes en el sincretismo religioso,
donde convive Santa Bérbara con Changé —deidad que fue ademds
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un personaje histérico, rey de Oyo y de Ima, del pais yoruba—. Ya en
1924 Fernando Ortiz habia publicado Glosario de afronegrismos, pero
en toda la obra de Lydia Cabrera, aparte de los diccionarios especifi-
cos (Anagd, vocabulario lucumi, 1957), hay un caudal léxico importante
procedente de sus informantes, recogidos tal cual los oyé. Entre sus
numerosas obras, £/ monte (1954) es el compendio mds impresionante
de la cultura afrocubana.

Pero en toda esa herencia recibida y que constituye nuestra cul-
tura, no podemos dejar de mencionar un aporte menos tangible, pero
que es el legado mds importante y que forma parte ya de nuestro
inconsciente colectivo de pueblo: el pensamiento mdgico. Vivimos
inmersos en una dimensién donde la magia convive, en la mds pasmosa
armonia, con nuestra condicién racionalista heredada de la cultura
europea.

Actualmente, ya no serfa del todo exacto hablar de los elemen-
tos afrocubanos en nuestra cultura porque ya forman parte de ella. Con
el paso del tiempo no sélo hemos incorporado la herencia objetiva sino
que ha ocurrido una paulatina incorporacién del caudal subjetivo de
ese legado y ya estd completamente arraigado en nuestro cardcter como
pueblo. La herencia subjetiva —que pudo combinarse con bastante
facilidad con el temperamento hispdnico— se ha transmutado y ha
derivado en “una forma de ser” que expresa los contenidos de nuestro
inconsciente colectivo. Me refiero al pensamiento mdgico: vivimos
inmersos en unas nociones muy especiales que determinan nuestros
mecanismos de interpretacién y de relacién con la realidad.

Esta disposicién, que podemos llamar con simplismo una forma
de ser nacional, se manifiesta, a niveles muy primarios, en nuestra vida
cotidiana, por ejemplo, el esperar siempre una ayuda imprevista, aza-
rosa o divina, ante los conflictos y dificultades; el interpretar los acon-
tecimientos como manifestaciones de la fortuna o el fazum, etc. Es una
tendencia que nos sirve de instrumento de interpretacién de nuestra
biografia personal e incluso de la historia de nuestra nacién.

Este pensamiento mdgico —exento incluso de toda connotacién
religiosa y mistica— subyace, en un nivel m4s trascendente, en las cre-
aciones literaria y artistica: José Lezama Lima fue un ejemplo del pen-
samiento mdgico en estado puro.

Desgraciadamente, quizds esta actitud mdgica sea la causante de
nuestra prolongada desdicha histérica — y escribo “desdicha” para ser
coherente —, que durante mds de cuatro décadas padecemos. Asi que
s6lo me queda confiar en que Olorun nos reparta suerte.

I —  Revista Hispano Cubana
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SIN TERROR NO HAY COMUNISMO

A propésito del libro “Stalin y los verdugos” de Donald Rayfield

Luis Arranz Notario

:Se acuerdan ustedes del comunismo? Comprendo que hacer
esta pregunta a un cubano resulta demasiado irénico y hasta maca-
bro. Sin embargo, en Europa y, mds concretamente, entre la izquierda,
aquellos fendmenos realmente monstruosos que fueron la URSS
y las Democracias Populares estdn olvidados. El sufrimiento atroz
y la exterminacién desalmada de millones de personas en aras de
la emancipacion social que asolé medio continente, se dirfan esté-
riles, baldios y, en todo caso, su recuerdo es politicamente inco-
rrecto. Todo observador atento se da cuenta, ciertamente, de que
los viejos motivos del comunismo subyacen en parte importante
de los planteamientos y la accién de la izquierda europea, pero “decons-
truidos”, relativizados y envueltos en una retdrica y una estética que
monopoliza ahora el mundo del espectdculo. Asi, al anticapitalismo
se le llama antiglobalizacién, a la hostilidad a la democracia cons-
titucional, participacién ciudadana o “republicanismo civico”, al
antiamericanismo, pacifismo, a la lucha de clases, solidaridad. Sin
duda ha habido cambios. En las costumbres, por ejemplo, la homo-
sexualidad ha pasado de quintaesencia de la corrupcién y la dege-
neracién, no ya burguesa, sino aristocrdtica, a la tnica forma de
matrimonio que la izquierda defiende con pasién. En el plano cul-
tural, la historia, antafio muy atareada en conseguir el triunfo final
del comunismo, se limita hoy a servir de triste museo de los horro-
res de la civilizacién occidental, claro, cuyos crimenes rebasan y reba-
sardn siempre los errores bienintencionados que los revolucionarios
cometieran en la bisqueda e implantacién de la u#zopia (No debe
decirse comunismo, vocablo muy grosero). Es verdad que resulta
dificil compatibilizar la utilizacién de la pildora “del dia después”
con la justificacién del velo isldmico. Pero nadie deberfa dudar de
la capacidad creativa de nuestra izquierda multicultural y ecologista
para compatibilizar la lucha contra las multinacionales del petré-
leo con el disfrute del BMW. El comunismo, como concepto, ha
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quedado, pues, vaciado de contenido y travestido de todas las mani-
festaciones que caracterizan la mentalidad dominante en la izquierda:

lo que podriamos llamar el “buenismo-leninismo”. De él s6lo sabe-

mos que es como una carta a los Reyes

Magos para que le traigan carbén a Bush “Los viejos motivos

ya ‘lc,)s Estados Unidos, y que alienta la aspi- del comunisno

racién invencible de que “otro mundo es

posible”. subyacen en parte
En ci‘rcunsta{lcia.s asi, libros como el impormnte de los

del historiador britdnico Donald Rayfield 1 .

resultan como una pedrada en el ojo, ya que Pplanteamaientos y

tienen el inmenso mérito de devolvernos la accion de la

la memoria de lo que el comunismo fue, izquiem’a europea,
costd y sigue costando, sobre todo, en vidas

humanas. No me parece la de Rayfield una  pero “deconstruidos”,
obra sobre la Rusia soviética de un nivel his- relativizados
toriografico y literario comparable a las de
Pipes, Ulam, Conquest, Figes o Carrere 4 envueltos en
d’Encausse, pero si se inscribe plenamente una retorica y
en la senda abierta por El libro negro del

. POt ) una estética que
comunismo, que dlrlgleron Courtois y

Werth. monopoliza ahora
El interés del trabajo de Rayfield es el mundo del

resultado de la confluencia de dos factores. ielo.”

Primero, la formulacién de una buena pre- espectaculo.

gunta, a saber: ;Quiénes fueron los verdu-

gos de que se valieron Lenin y Stalin? ;Cudl fue el dispositivo, la
organizacién que permitié un genocidio social de la envergadura
del que sufrié Rusia, primero entre 1918 y 1921, con Lenin, y des-
pués y mayor todavia, de 1929 a 1940, con Stalin? Una buena pre-
gunta se responde, en segundo lugar, con la explotacién intensiva
de los archivos abiertos en Rusia desde 1991, pese a que subsis-
ten importantes restricciones y algunos han visto cerrarse de nuevo
varios de sus fondos.

Es cierto que las purgas politicas y las campafias de extermi-
nio del estalinismo han sido objeto de importantes estudios, como
el de Conquest, sobre su apogeo en los anos treinta. Los tiempos
del antifascismo y la “mentira heroica”, como los ha bautizado Paul
Johnson. Pero lo que hace Rayfield con la nueva informacién dis-
ponible, es situar el foco sobre la biografia de aquellos colaboradores
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directos de Stalin, sin los cuales el ejercicio sistemdtico de la vio-
lencia mds despiadada hubiera sido imposible. Nos encontramos
as{ con un relato, sélida y exhaustivamente documentado, de la
relacién del dictador con su circulo de confianza en el partido: los
Maélotov, Kaganévich, Voroshilov, Orionikidze y Kalinin. Mediante
ellos doming Stalin el partido, el gobierno y el ejército y logré impo-
nerse y destruir a todos los que pudieran hacerle sombra. De la
naturaleza de esta relacién da idea que Stalin metié en un campo
de concentracién a la mujer de Mdélotov y le obligé a divorciarse
de ella, sin que aquél, marido enamorado por cierto, rechistara.
A Orionikidze, amigo de la infancia y paisano de Georgia, ordend
matarlo, mientras que a Voroshilov y Kalinin (este dltimo presi-
dente de la URSS) los traté siempre como a peleles. Lo fundamental
del libro son, sin embargo, las mds intensas, personales, y “crea-
tivas” relaciones que Stalin sostuvo con los jefes del instrumento
del terror por excelencia, el auténtico fundamento del poder del
partido comunista bolchevique: la Cheka, cuya naturaleza pervi-
vi6 a través de sucesivos cambios de nombre: GPU, luego OGPU,
NKVD, MVD y KGB.

Ya el padre fundador de la Cheka, el polaco Félix Dzierzynski
resulté fundamental para asegurarle a Stalin la sucesién de Lenin
y después que se impusiera a sus rivales durante los afios veinte.
Muerto el polaco, Stalin nombré y colaboré estrechamente con
todos sus sucesores: Menzhinski, Yagoda, Yezhov y Beria. De los
cuatro, s6lo los dos primeros murieron de muerte natural. A Yagoda
y Yezhoz, Stalin los ordend asesinar y a Beria, que fue uno de los
mds estrechos y eficaces colaboradores que tuvo nunca, le recorté
el poder y le mostré su creciente desconfianza ya en sus dltimos
anos. La muerte de Stalin precipité las cosas, pues, el “liberalismo”
y la disminucién del terror que, para sorpresa general adopté Beria
a la muerte de su amo, hizo que lo procesara y fusilara en secreto
Jrushchev y los demds companeros de la “direccién colectiva” que
habfa asumido el poder tras la muerte del tirano.

La lectura de las mds de seiscientas pdginas del libro de Ray-
field despeja las dudas que el lector pudiera tener sobre la natu-
raleza criminal de la “revolucién proletaria” y la subsiguiente “cons-
truccién del socialismo” que tuvo lugar en Rusia durante setenta
y cinco afios. Empresa de naturaleza criminal porque sin el ejer-
cicio sistemdtico del terror por el Partido y los “6rganos”, es decir
la policia politica, que constituia a todos los efectos un ejército
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interior, la mencionada construcciéon del socialismo hubiera resul-
tado imposible. La era soviética fue una guerra de los comunistas
y de los chekistas contra su propio pueblo, tratado a todos los efec-
tos como si el antiguo Imperio ruso fuera un pais conquistado y
condenado a la esclavitud.

:Cémo y por qué fue posible una aberracién tan terrible y
tan larga? Rayfield ofrece argumentos conocidos. El cémo con-
sistié en la sélida implantacién de los fundamentos del totalita-
rismo mediante la
eliminacién de todo
vestigio de libertad
individual y de
autonomia para
cualquier instancia
politica, cultural,
social o econémica
al margen del par-
tido. A esto los
comunistas ahadie-
ron una permanente
presién terrorista
sobre una pobla-
cién indefensa y
manipulada por una propaganda sin limites. La presién terrorista
se desencadenaba en oleadas y campafas periddicas con diferen-
tes pretextos, para que nadie olvidara que su vida pertenecia al par-
tido y a Stalin, en definitiva.

El porqué de esta situacién también resulta familiar: Stalin fue
quién se atrajo la confianza de la nomklatura del partido, que él
manejaba como Secretario General y se beneficié de la credulidad
y la ignorancia de la generacién nacida tras el golpe de 1917, la
cual carecia de otros referentes y valores salvo los del partido. Esta
generacién dio mayoritariamente por buena la ferocidad y la para-
noia de Stalin. Lo hizo a fin de sobrevivir al terror, pero también
para alcanzar el paraiso comunista, cuya significacién mds concreta
acabd siendo la consecucién de la hegemonia mundial de la URSS,
ya que Stalin acabé entregado a los valores del nacionalismo gran
ruso. Lo que, en todo caso, describe Rayfield muy bien es la psi-
cologfa generada por las sucesivas campafas de exterminio y remo-
delacién social. “La poblacién —dice— intentaba sobrellevar cada

Stalin y Beria
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una de las crisis como si se tratara de un suceso horrible pero defi-
nitivo, tras el cual se restituirfan la paz y la estabilidad” (p.- 335).
Hubo, sin embargo, cosas que Rayfield considera inexplica-
bles, como la increiblemente servil y completamente abyecta con-
ducta que los miembros de la “vieja guardia

“La era soviética bolchevique”, especialmente Bujarin, siguie-

ron durante las farsas judiciales que se suce-

f ue una guerra de dieron entre 1934, tras el asesinato de Kirov,

los chekistas contra

los comunistas y de jefe comunista de Leningrado y criatura de Sta-

lin, y 1939, cuando Beria fue colocado al frente
de la policia politica. Aquellos juicios siguie-

su propio pueblo, ron al genocidio contra el campesinado que
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ruso fuera un pais

conquistado y medio de esa marea de muerte y exterminio,
condenado a la los Viejos Bolcheviques” escribieron a Stalin,

tratado a todos los ~SuPuse la colectivizacién del campo, entre 1929

y 1932, y el Gran Terror estalinista que los

eféCtos como si el roded, organizado por el antecesor de Beria,
an tiguo Impgrio Yezhov, afecté a uno de cada diez varones sovié-

ticos, especialmente profesionales y trabajadores
cualificados de las grandes ciudades. En

casi sin excepcidn, cartas de veneracién y adu-

lavitud.” 4 ; Lo
esciavitua. lacién rastrera, asi como de sometimiento

incondicional al Partido. Lo hicieron mientras
se vefan forzados a confesar conspiraciones absurdas y crimenes
gravisimos que convertian la propia revolucién bolchevique en una
farsa delirante, y mientras experimentaron también en sus carnes
lo que era tener a la familia, a los amigos y a los colaboradores
convertidos en rehenes, bajo amenaza de muerte. Un método, este
de los rehenes, inaugurado por Lenin y Trotski durante la Gue-
rra civil, que al final atribulé también a la “vanguardia del prole-
tariado”, por iniciativa de su “amado camarada Stalin”, al cual supli-
caban piedad en vano, ya que fue ¢l (junto con otro personaje
destacado de la galerfa de verdugos, el fiscal general Vishinski) quien
organizé al detalle las farsas judiciales.

Pues bien, puede que precisamente esa abyeccién sea la mejor
pista para imaginar la clave del poder de Stalin. Este no sélo colec-
tivizé la agricultura, también se apropié de las conciencias, lo que
le convirtié en dios de la URSS. Asumié este papel porque él, toda-
via mejor que Lenin, fue capaz de mirar de frente el fiasco del comu-
nismo y, lejos de rendirse, estuvo dispuesto a seguir adelante, del
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brazo de la mentira y del crimen, hasta donde hiciera falta. Esta
determinacién diabélica fue la que engendré el sometimiento vil
de quienes estaban dispuestos a mentir tanto como él, pero se hacfan
ilusiones sobre las posibilidades del sistema y carecian, ademds, de
la personalidad del georgiano: Su
pavorosa frialdad, suspicacia, espi-
ritu vengativo, capacidad de men-
tir y voluntad de destruccién
implacable, revestida de un aire, cal-
mado, socarrén y “razonador”. Si
a esto afiadimos que era un gran
trabajador y retenfa y clasificaba
mentalmente grandes cantidades de
informacidén sobre los mds varia-
dos temas, el misterio de la divi-
nidad luciferina de Stalin se aclara
bastante. El “culto a la personali-
dad”, que denuncié Jrushchev, con-
sisti6 asi en que los esclavos al igual
que los capataces entregaron su con-
ciencia, es decir, su responsabilidad
moral, a Stalin a cambio de men-
tiras, por lo que éste devino su amo
y sefior. ;Quién puede asombrarse
de que él dispusiera de la libertad

personal y de la vida de quienes le Lenin y Stalin

pertenecian absolutamente?

Rayfield muestra, entre otras muchas cosas, lo extremadamente
util que le resulté a Stalin la cobertura de la izquierda occidental
y, en particular, de los intelectuales para presentar como magnas
realizaciones del socialismo lo que eran exterminios en masa y fra-
casos econémicos monumentales. Ocurrié asi con la colectiviza-
cién que, al contrario del Holocausto, sigue ausente de la conciencia
del mundo como ejemplo de una de las peores catdstrofes huma-
nas y econémicas de todos los tiempos. También fue muy dtil la
ayuda de la intelectualidad progresista, los Malraux, Wells, Shaw
y otros distinguidos nombres de la cultura occidental, para facili-
tar la censura, la manipulacién y la humillacién permanente de los
intelectuales nativos que no habian podido o querido escapar de
Rusia. No es que los engafiaron, es que no quisieron ver y prefirieron
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la adulacién, la propaganda y las tiradas millonarias de sus libros
por el poder soviético. Resulta demoledor a este respecto el caso
de Gorki. Gorki fue critico de Lenin y de los “excesos” de la revo-

lucién. Opté por vivir largos anos exiliado en

“El culto a la [talia (Capri). Pero ansioso de una fama y reco-
personalidad’,

que denuncio volvi6 a Rusia en plena colectivizacién.

nocimiento mayor y mds ficil, se dejé persuadir

y manipular por Yagoda, jefe de la NKVD, y

]rus/]c/]ev, consistié Entonces se convirtié en intelectual estrella del

estalinismo, dispuesto a cantar incluso las haza-

/
ast en que los fias de “reinsercién social” que lograba el Gulag
esclavos al zgual bajo el mando de su amigo Yagoda. La muerte
del escritor, tal vez envenenado, sirvié de pre-
que los capataces texto a Stalin para deshacerse del jefe de su poli-

entregaron su cia politica, al que achacé el crimen, del que
conciencia, es decir, Si€mpre sospeché por una antigua relacién con

Bujarin, pero sobre todo porque le encontraba

su resp onsabilidad “tibio” y “descuidado” jtras la hecatombe de
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moral, a Stalin a la colectivizacién!
cambio de
mentiras, por lo comunismo con el nazismo. “En 1937, poco
que éste devino su

Por tltimo, un “detalle” verdaderamente
terrible que muestra el estrecho parentesco del

antes de que lo hiciera Hitler, el NKVD de
Stalin [bajo responsabilidad todavia de Yagoda]

~ »
amo y senor. opt6 por el gas como medio de ejecucién

masiva. Camiones en los que se lefa “Pan” cir-
culaban por Moscu al tiempo que bombeaban gases en el com-
partimento trasero donde los presos yacian desnudos, atados los
unos a los otros, hasta que su cargamento estaba listo para las fosas
donde los enterraban” (p.- 356).

Rayfield encuentra poco alentador el modo en que el grueso
de la ciudadania rusa se enfrenta a su pasado comunista. La dura-
cién del periodo, el nacionalismo en el que el propio Stalin se refu-
gi6, la victoria de la URSS en la Segunda Guerra mundial alimentan
una actitud ecléctica entre la vieja Rusia y el comunismo. Predo-
mina sobre todo la inseguridad y el escepticismo. La momia de
Lenin continda por tanto en la Plaza Roja. Esa permanencia es el
mejor simbolo de las dificultades de los rusos para ajustar plena-
mente cuentas con su pasado. Por cierto, ;dénde serd instalada la
momia de Fidel Castro?



ENSAYOS

LA HISTORIA COMO FUNDAMENTO.
EL CASO DE LA TRANSICION A LA
DEMOCRACIA EN ESPANA

Manuel Alvarez Tardio
Universidad Rey Juan Carlos

El 22 de noviembre de 1975, apenas cuarenta y ocho horas des-
pués de la muerte del general Franco, el principe Juan Carlos, here-
dero legal de la jefatura del Estado, se presenta ante las dltimas Cor-
tes franquistas para hablar del futuro. No hace apenas referencia alguna
al pasado. Y afirma, prudente pero contundentemente, que desea
que “todos entiendan con generosidad y altura de miras” que ese
futuro, “nuestro futuro”, habrd de basarse “en un efectivo consenso
nacional”!. Lo hace ante una cdmara de procuradores elegidos para
servir a los principios del antiguo régimen, mayoritariamente emo-
cionados en el recuerdo a Franco. Sus palabras suenan en un ambiente
frio, escéptico en algunos casos, claramente hostil en otros. Pero aun-
que queda mucho por recorrer, y aunque ese camino ni estd trazado
ni estd libre de obstdculos, el nuevo Rey de Espana ha puesto sus
cartas encima de la mesa: “La patria —asegura— es una gran empresa
colectiva que a todos compete”; sélo con la “participacién de todos”
podremos construir una “sociedad libre y moderna” 2. Ese es su deseo,
y ese es también, como revelan las encuestas, el deseo de la gran mayo-
ria de los espafoles.

Ese fue el comienzo formal de la transicién a la democracia en
Espafa, uno de los pocos paises de la Europa occidental no comu-
nista que todavia no se habian incorporado a la normalidad demo-
crdtica que caracterizaba ese drea geogréfica. El proceso necesité nada
menos que tres afios. Y si el comienzo fue verdaderamente confuso
y dificil, con la etapa del gobierno de Arias Navarro, el final no lo
fue menos. El comienzo de ese final fue el 5 de mayo de 1978, con
el inicio en el Congreso de los Diputados de la discusién del pro-
yecto de Constitucién elaborado por los siete representantes de la
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Ponencia constitucional, los llamados padres de la Constitucidn.
Con muchas menos incertidumbres que meses atrds, y con la tran-
quilidad de saber que la inmensa mayoria de los grupos politicos
estaba por la labor de respaldar en términos generales ese proyecto

“Desde noviembre
de 1975 hasta
diciembre de 1978
transcurrio un
periodo de tiempo
extraordinariamen
te prolongado para
una transicion
politica, al menos
si se compara con
lo ocurrido en
otros paises que
alcanzaron la
democracia en los
afios siguientes.”

constitucional, el Presidente de la Comisién
de Asuntos Constitucionales y Libertades Pabli-
cas del Congreso, Emilio Attard, iniciaba esa
etapa final del recorrido asegurando que “no
habr([{a] problema que [fuera] insuperable para
la transaccién y el compromiso de los espa-
fioles” 3. Y ciertamente resultd asf, aunque aque-
llos meses tltimos no estuvieron exentos, como
anteriormente, de fuertes dosis de incertidumbre
y desesperanza. Finalmente, con la abstencién
del Partido Nacionalista Vasco y la divisién en
diferentes posturas del grupo de Alianza
Popular, las Cortes aprobaron un texto cons-
titucional que fue sometido a referéndum popu-
lar el dia 6 de diciembre de 1978. El “Si” del
87,24 por ciento de los votantes ratificé la nueva
Constitucién y puso el punto y final del pro-
ceso de transicién a la democracia abierto en
noviembre de 1975.

Las reglas del juego democrdtico habian
sido ratificadas por una amplia mayoria de los

espafioles. En ellas iba incluida la resolucién
consensuada de las divisiones histéricas bdsicas; sélo una, la que
se refiere a la organizacidn territorial del Estado, nacié ciertamente
limitada, tanto por la oposicién de algunos grupos politicos como
por la excesiva ambigiiedad e indefinicién de la férmula acordada.
En el caso de la forma de gobierno, el respaldo con que conté la
Monarquia, y el reconocimiento de su contribucién a la consecu-
cién de la democracia, fueron pricticamente undnimes, e incluyeron,
en lo que sin duda fue un gran acontecimiento histérico, a fuer-
zas hasta hace bien poco republicanas, como el PSOE y el PCE“.

Desde noviembre de 1975 hasta diciembre de 1978 transcu-
rrié un periodo de tiempo extraordinariamente prolongado para
una transicién politica, al menos si se compara con lo ocurrido en
otros paises que alcanzaron la democracia en los anos siguientes,
mds todavia si nos fijamos en lo ocurrido en los antiguos compo-
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nentes del bloque comunista tras la caida del muro de Berlin en
1989. Tampoco ha de parecer un tiempo corto si lo vemos en pers-
pectiva histdrica espafiola; baste recordar que en 1931 el paso de
la Monarquia a la Republica se produjo en cuestién de horas y que
la configuracién politica y constitucional del nuevo régimen, lo que
podriamos llamar la transicién real a la legalidad republicana, ape-
nas llevé siete meses. De hecho, en los tres anos invertidos por la
transicién de 1975-78, la Segunda Republica tuvo tiempo de cons-
tituir un gobierno provisional, elaborar una Constitucién, apro-
bar varias leyes de desarrollo constitucional, experimentar varias
crisis de gobierno, vivir un golpe de Estado, convocar elecciones
generales ordinarias y afrontar traumdticamente el relevo pacifico
de las mayorias parlamentarias.

Los requisitos de las transiciones

El tiempo invertido para la construccién de un régimen demo-
crdtico, los mecanismos legales escogidos, el comportamiento de
las elites politicas, el papel de la Corona, la meritoria evolucién de
la oposicién, la combinacién de reforma y ruptura, la capacidad
de didlogo, la vocacién de consenso...; todos estos fueron los ras-
gos peculiares y en muchos casos sorprendentes, a la luz de la expe-
riencia histérica espafnola, que han hecho merecer a la transicién
espafiola iniciada en 1975 un lugar especial en laboratorio de estu-
dio de los procesos de democratizacién mds recientes.

La pretensién de establecer cientificamente un modelo para
la transicién a la democracia desde regimenes autoritarios es, a veces,
puro enredo académico. Sin embargo, ni siquiera los historiado-
res de la politica, menos proclives que los politélogos y los socié-
logos a creer en ese tipo de modelos cientificos, pueden negar que
el estudio comparado de las transiciones permite, cuanto menos,
alcanzar importantes conclusiones acerca de las razones que han
permitido el éxito de unas y el fracaso de otras. La consecucién de
este objetivo no es poco; no nos permite hacer predicciones, pero
contribuye sustancialmente a diferenciar los distintos componen-
tes de un proceso de transicién. Nos ayuda a distinguir en cada
caso lo esencial de lo accesorio, y hasta puede cuestionar la impor-
tancia de un determinado aspecto que, sin la comparacién y a priori,
se habia revelado decisivo.

Asf pues, no es extrafio que los especialistas de las ciencias socia-
les, pero también los historiadores, se hayan dedicado profusamente
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al asunto de las transiciones a la democracia, convirtiéndolo en un
objeto concreto de estudio. No es que las transiciones hayan estado
ausentes de los autores que consideramos cldsicos de la teorfa poli-
tica; al fin y al cabo, de transiciones se trata cuando de lo que se
habla es de los requisitos de la libertad y de los fundamentos del
Estado moderno. Ahora bien, lo caracteristico, a mi modo de ver,
de los estudios de transiciones elaborados en los tiempos recientes
es la comparacién detallada y sistemdtica con que se han abordado;
habida cuenta, por supuesto, de que esta comparacién ha sido posi-
ble s6lo por la gran disponibilidad, no dada en el pasado, de datos
—de todos los tipos, pero fundamentalmente estadisticos— con
los que conocer y comparar procesos politicos en muchos y dis-
tintos paises. Ademds, ha habido dos circunstancias histéricas en
las que se han producido de golpe fuertes cambios politicos y muchos
procesos de transicién. La primera fue la iniciada a comienzos de
los setenta por Portugal y Espafia, conocida gracias a Samuel Hun-
tington como la “tercera ola” . La segunda, desencadenada por la
caida del muro de Berlin y por la desintegracién de la antigua URSS,
la protagonizaron, a comienzos de los noventa, los paises de la Europa
del Este. En ambos casos ha habido verdaderos procesos de tran-
sicién, algo que como tal no habfa ocurrido en la ola democrati-
zadora que siguié a la Segunda Guerra Mundial y a la derrota del
nazismo, una ola que fue, salvo excepciones, no de transicién sino
de restauracién o reestructuracién de la democracia.

La mayor parte de los procesos de democratizacién del dltimo
tercio del siglo XX han sido bastante peculiares y, en general, de
gran complejidad, bien por las diferencias en el punto de partida
o bien por las alternativas en los caminos escogidos. Casi siempre
se ha dado una combinacién de factores de los que nunca uno sélo
ha sido el responsable de los cambios y los resultados. Pese a todo,
desde la perspectiva comparada si ha sido posible extraer algunas
generalidades. Y hay, por tanto, una serie de aspectos que de uno
u otro modo estdn presentes en casi todos los estudios sobre tran-
siciones de que disponemos. Algunos de estos los encontramos tam-
bién en la transicién espafola de 1975; algunos, de hecho, han alcan-
zado su plenitud gracias a la manera en que se desarrollaron en el
caso espafol, convertido enseguida en un espejo en el que se han
mirado otras transiciones.

Los aspectos sefialados por los estudios sobre transiciones sue-
len referirse a tres grandes apartados: uno, la relacién entre pro-



El caso de la transicion a la democracia en Espafa I

greso econémico y democratizacién; dos, lo referido a las condi-
ciones culturales éptimas, especialmente a las de cultura politica;
y tres, lo que en la terminologfa usada por Sartori podemos deno-
minar como cuestiones de “ingenierfa constitucional””. Sobre los
dos dltimos planea, ademds, un
cuarto elemento de valoracién, que
afecta a todo el proceso y a casi
todos los componentes del mismo,
la variable que Huntington ha con-
siderado como la “mds inmediata
y significativa desde el punto de
vista explicativo: las creencias y
acciones de las elites politicas” 8.
Estos cuatro grupos de fac-
tores constituyen un esquema de
estudio muy util para el caso con-
creto del proceso habido en Espafia
desde la muerte del dictador en
noviembre de 1975 hasta la apro-
bacién de la Constitucién. Sobre
ellos y su presencia e importancia
en el éxito del proceso se han suge-

no ha habido, ni hay, una versién

que haya contado con un amplio consenso entre los especialistas.
Ha habido, eso si, bastante consenso en torno al papel jugado por
algunos factores y, salvo excepciones, existe una oplnlon generah—
zada de que el resultado fue todo un éxito, opinién que se ha visto
reforzada por la imagen positiva de la transicién espafiola mds alld
de nuestras fronteras.

Pero si la transicién fue un éxito reconocido por casi todos,
scémo explicar ese resultado?, y, sobre todo, ;qué habifa cambiado
de forma tan significativa como para no repetir los errores del pasado?
Casi todos los autores destacan la relevancia de los siguientes ele-
mentos, aunque surgen muchas disputas a la hora de primar un
aspecto sobre el otro. En primer lugar, el punto de partida, esto
es, la situacién econémica y el estado de la sociedad civil de la Espafia
de 1975 no era parecida, ni de lejos, a la de los afios treinta. Los
datos aportados por los historiadores econémicos y por los estu-
dios sociolégicos muestran una sociedad mucho mis rica, abierta,

. . . , Su majestad el Rey Juan Carlos Iy
rido muchas y variadas tesis. Asf, el Presidente del Gobierno Adolfo Sudrez
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auténoma y dindmica, que si bien estd todavia lejos de los pard-
metros de los paises mds présperos del drea europea, ha recorrido
rdpida y eficazmente un camino verdaderamente asombroso desde
finales de los cincuenta hasta entonces. Casi ningtin autor sostiene
que el desarrollo econémico sea causa de la modernizacién poli-
tica —causa imprescindible o dnica, queremos decir—, pero casi
todos aceptan que la riqueza y la prosperidad habrian favorecido
el proceso de transicién®. No hay duda, por poner un ejemplo, de
que la industrializacién y el turismo permitieron superar el pro-
blema secular de la cuestién agraria. Y parece evidente, por otra
parte, que la mejora sustancial del capital humano, lograda en gran
medida por los avances formidables de la alfabetizacién y la edu-
cacién de los espanoles durante los sesenta, habria contribuido a
la desaparicién de la cuestién educativa.

Pero ademds, el nivel de renta y consumo alcanzado por las
familias espafolas debié provocar un cambio en las pautas politi-
cas de los espanoles: acentué su conservadurismo y lo hizo en detri-
mento del interés que los ciudadanos mostraban hacia los experi-
mentos revolucionarios y los discursos antiliberales y anticapitalistas.
Luego, en segundo lugar, existieron unas condiciones relacionadas
con la cultura politica que permitieron que el proceso de transi-
cién se desarrollara como lo hizo. Al margen de los cambios habi-
dos en las pautas culturales de los espafoles de los setenta —asunto
que escapa por extensién al objetivo de este articulo—, resultd espe-
cialmente importante para el éxito del proceso democratizador la
existencia de unos valores concretos compartidos por los princi-
pales actores politicos, tales como el respeto del pluralismo, el con-
vencimiento de la importancia de la negociacién y el acuerdo, o
una actitud favorable al consenso en las reglas de juego bdsicas. En
ese sentido, el andlisis de los procesos de toma de decisiones y las
caracteristicas del discurso politico de la transicién permiten con-
cluir que la cultura politica de los actores mayoritarios no estuvo
caracterizada por los rasgos presentes de forma mayoritaria en los
afos treinta y que tanto tuvieron que ver en el fracaso de la demo-
cratizacién republicana: la caracterizacién del adversario politico
como enemigo, la patrimonializacién de la democracia, las actitu-
des fuertemente antiliberales, la deslegitimacién del concepto de
reforma, el desprecio por las actitudes de consenso, etc.

En tercer lugar, si el camino escogido a partir de junio de 1976
condujo a la democracia, y si esta pudo ser aceptada por todos, se
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debid, mds alld de condicionamientos de tipo estructural, a cémo
se procedié en materia de ingenierfa politica. Como ha sefialado
Linz, entre otros, la transicién, “contra lo que hoy podria parecer”,

fue muy dificil; si pudo resolverse con éxito y
si pudo contar con el apoyo de la mayoria a
los valores democrdticos, fue en gran medida
por “la accién de lo que llamamos la sociedad
politica” 1. No sélo porque los valores de la
cultura politica fueran los adecuados, como
queda dicho, sino porque se escogié un
camino que combiné de forma muy acertada
el cambio, la seguridad y la estabilidad, un
camino dirigido por quienes procedian de la
dictadura, pero en el que tanto el gobierno como
la oposicién resultaron lo suficientemente débi-
les e interdependientes como para encauzar el
proceso por una via pacifica y dialogada. En
1931 el proceso de construccién de la demo-
cracia republicana habia concluido con la ela-
boracién de unas reglas de juego que no podia
aceptar una parte muy significativa de los acto-
res politicos, lo que impedia, de raiz, la alter-
nancia pacifica en el ejercicio del poder. En
1978, sin embargo, las elites politicas prota-
gonistas decidieron que el camino hacia la
democracia debia partir de la elaboracién de
unas reglas de juego mds o menos consensua-

“Casi ningun
autor sostiene que
el desarrollo
economico seda
causa de la
modernizacion
politica —causa
imprescindible o
Unica, queremos
decir—, pero casi
todos aceptan que
la riqueza y la
prosperidad
habrian favorecido
el proceso de
transicion.”

das, lo que suponia que, costara lo que costara en términos de ren-
tabilidad electoral o de satisfaccién ideoldgica, la negociacién y la
transaccién debfan ser consustanciales al proceso.

Junto a todo lo anterior, o, para ser mds precisos, para que todo
lo anterior fuera en gran medida posible, especialmente lo relacio-
nado con los factores de cultura politica y comportamiento de las
elites, debemos tener en cuenta un factor presente, aunque no siem-
pre de forma explicita, en todos los procesos de transicién, también
en el caso espafol. Estarfa englobado en la categoria de lo que Pérez
Diaz ha denominado del siguiente modo: “la habilidad de los poli-
ticos para aprender de, y ajustarse a, los factores anteriores” '. Nos
referimos a la manera en que el pasado se manifiesta en el proceso
y al uso consciente e inconsciente que los actores politicos hacen
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de su presencia o de su ausencia. Este fue, sin duda, uno de los
aspectos cruciales de la transicién espafiola de 1975 a 1978; y no
s6lo como posible elemento de explicacién del éxito de la misma,
sino por su proyeccién hacia el futuro de la nueva democracia, esto
es, como cimiento s6lido para la consolidacién ulterior del sistema.

El uso y el recurso del pasado

De acuerdo con los datos de una encuesta publicada en noviem-
bre del afio 2000, la inmensa mayoria de los espafioles, un 81%,
decia sentirse orgulloso de la transicién a la democracia sucedida
después de la muerte de Franco 2. Lo mismo no puede decirse,
seguramente, de casi ningin otro acontecimiento histérico espa-
fiol de relieve por el que se pregunte. En un pais en el que, desde
el final del absolutismo, la mayor parte de los procesos fundacio-
nales de la nueva era liberal habian sido motivo de divisién, una
opinién tan positiva resulta cuanto menos sorprendente. ;Quiere
esto decir que los espafioles conocen bien lo ocurrido durante la
transicién? ;Son conscientes del marco constitucional pactado y
de las renuncias que cada grupo hubo de hacer para lograr ese obje-
tivo?

Probablemente no, pero no son esas, en este caso, las preguntas
que nos interesan expresamente, pues se refieren a la transicién
como pasado y no al pasado en la transicién. Por tanto, si lo cierto
es, aun con toda la prudencia con que deben considerarse los resul-
tados estadisticos, que el camino que condujo a la democracia espa-
fiola parece ser percibido mayoritariamente con satisfaccién, la cues-
tién por la que hemos de empezar es la siguiente: ;cudl es el motivo
de ese sentimiento colectivo?

Algo debe tener que ver, seguramente, el hecho de que el resul-
tado de esa transicién, la democracia representativa y el Estado
de derecho, no sélo no han interrumpido el desarrollo econémico
y el proceso de modernizacién iniciado en los sesenta, sino que
lo han favorecido, consolidado y hecho posible en un marco de
libertad y pluralismo. La equiparacién politica con los paises de
nuestro entorno permitié, asimismo, la incorporacién a la
Comunidad Europea, la normalizacién de las relaciones politicas
con el Occidente liberal y la incorporacién progresiva de Espana
a los mercados y las instituciones internacionales. En fin, que el
modelo de democracia aprobado en 1978 ha impulsado la moder-
nizacién del pais y ha demostrado que los complejos de inferio-
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ridad y el discurso recurrente de la anomalia de Espana eran argu-

mentos a lo sumo circunstanciales.

Hasta aqui el factor de los resultados materiales de la demo-
cracia. Pero el andlisis estarfa huérfano si no anadiéramos un ele-
mento de explicacién mds dificil de demostrar pero en todo caso

necesario: lo que los espafioles opinan sobre la
manera en que se anduvo el camino hacia la
democracia, y cdmo ese camino fue sustan-
cialmente distinto de los modos y procedi-
mientos del pasado mds reciente. Esto es, la
importancia en términos de opinién publica
del contraste entre, por un lado, la percepcién
de la historia espafiola anterior, como periodo
de enfrentamientos permanentes, conflictos y
pobreza; y por otro, la idea de la transicién como
un modelo de cambio pacifico y ordenado. Lo
importante no serfa, por tanto, lo que los espa-
fioles saben de verdad de la historia politica de
la primera mitad del siglo XX, sino la percepcién
de un contraste muy marcado, entre revolu-
cién, violencia, guerra y dictadura por un lado,
y democracia, orden y seguridad por otro. No
es casualidad que entre las actitudes politicas
que los espafioles manifestaban en 1970, el item
mds aceptado fuera aquel que afirmaba que “En
Espafia lo mds importante es mantener el orden
y la paz” 13. Lo relevante no habria sido, por
tanto, el debate histérico en profundidad, o el

“El modelo de
democracia
aprobado en 1978
ha impulsado la
modernizacion
del pais y ha
demostrado que los
complejos de
inferioridad y el
discurso recurrente
de la anomalia de
Espaiia eran
argumentos

a lo sumo
circunstanciales.”

ajuste de cuentas con el parlamento como protagonista —tal y como
ocurrié en las Cortes de 1931—, sino la imagen del pasado como
nefasto y la necesidad de superarlo. La memoria de la guerra civil
y la experiencia de cuarenta afios de dictadura habrian contribuido,
no a un afén de venganza, sino a un anhelo de paz y libertad. Y si
de lo que se trataba era de superar el pasado sin violencia, no era
“positivo ni conveniente”, como explicé Roca Junyent, el representante
del grupo de la minorfa catalana en la comisién constitucional, que
el parlamento se dedicara a “inventariar los momentos mds trau-
mdticos” de la historia reciente, dictando sentencias al respecto .

Ahora bien, no es solamente una cuestién de percepciones colec-
tivas, algo dificil de comprobar y que sélo puede apoyarse en la
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demoscopia, con toda las dudas que eso genera. La transicién de
1975-78, en efecto, hizo posible la ruptura pacifica y la moder-
nizacién del pais, y lo hizo muy bien en comparacién con otros
periodos de nuestra historia. Los motivos de ese éxito se pueden
demostrar en términos de andlisis histérico comparado, poniendo
de relieve que éste no fue casualidad si se analiza a la luz de la acci-
dentada historia politica espafnola de los afos de entreguerras, de
los graves errores cometidos, primero durante la crisis de la Res-
tauracion y la dictadura de Primo de Rivera, y finalmente, y de
forma mds estrepitosa, con el fracaso de la democracia en la Segunda
Republica.

;Cabe pensar, por tanto, que la diferencia con el pasado es
puramente casual? ;O qué la imagen de los espafioles, contrastando
violencia y desorden con moderacidn, seguridad y prosperidad, es
simplemente una memoria simplificada que no hace justicia del
pasado? Puede ser que en efecto sea una simplificacién, como casi
todo lo que se refiere a la opinién publica, pero lo que es cierto
es que quienes dirigieron la transicién —por convicciones propias
pero también porque se lo demandaba la sociedad espafiola— cono-
cian el pasado y sabfan que el final del camino que habian empe-
zado a andar dependia de cdmo interpretaran ese pasado, de las
conclusiones que sacaran de los logros y fracasos de la historia poli-
tica espafiola mds reciente. No debemos “olvidar —advertia el minis-
tro de Justicia, Lavilla Alsina, en nombre del gobierno ante la Comi-
sién constitucional el 9 de mayo de 1978— la amargura y la tragedia
de un pasado que impone el conocimiento y prevencién de los ries-
gos (...), ni puede ese pasado convertirse en freno que impida la
decidida e ilusionada prosecucién de nuestra historia o que este-
rilice el esfuerzo de nuestra generacién para lograr una conviven-
cia estable” . Como suele ocurrir en politica, pero en esta oca-
sién con mayor ejemplaridad, el pasado iba a decidir las politicas
del presente.

Todos los grupos politicos que obtuvieron representacién par-
lamentaria tras las decisivas elecciones generales de junio de 1977,
todos ellos representados en la Comisién constitucional, hicieron,
de un modo u otro, referencias sustantivas al pasado en sus inter-
venciones. Cada cual a su manera, y no todos, desde luego, para
referirse a los acontecimientos de ese pasado como algo de lo que
nadie estuviera exento de responsabilidad. Sin embargo, la carac-
teristica principal de las intervenciones de los representantes de
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los grupos principales —UCD, PSOE, PCE, AP y Minoria Cata-
lana— fue la presencia abultada de los comentarios histéricos, pero
no para arrojar sobre el contrario acusaciones sino para compar-
tir responsabilidades en un plausible esfuerzo para superar ese pasado.
“Debemos aprender —dijo Fraga, representante de la minoria de
AP— la leccién de nuestro poco logrado proceso anterior de expe-
rimentos constitucionales, de 1812 a 1931; (...) Ninguna de nues-
tras constituciones logré el asentimiento popular, la duracién minima,
el respeto del tiempo, el valor de la eficacia.” La tarea que hace-
mos ahora —aseguraba Roca Junyent— es la de recuperar una his-
toria interrumpida por la dictadura, pero debe tratarse de una his-
toria “que asumimos en su totalidad para cambiar lo que fueron
errores y desaciertos” '°.

El pasado, por tanto, fue un componente bdsico del camino
a la democracia que se recorrié entre 1975 y 1978, al menos en
dos direcciones: una, como parte de la percepcién colectiva de lo
que habia que superar, y dos, como fundamento tedrico de las acti-
tudes y comportamientos de la clase politica. Pero, ;de qué pasado
se trata?, ;qué referencias fueron las mds habituales?, y sen qué tér-
minos se hicieron y con qué motivo?

“La Constitucién fue obra de una generacién harta de que
nos hablaran de la guerra civil”, ha dicho Juan Antonio Ortega y
Diaz-Ambrona'’. En verdad, el recuerdo de la contienda fue uno
de los aspectos decisivos por lo que se refiere a la presencia del
pasado en la transicién, tanto en las elites como en la opinién publica.
Como ha explicado Paloma Aguilar, “la existencia de una memo-
ria traumdtica de la Guerra Civil espafiola jugé un papel crucial
en el diseno institucional de la transicién al favorecer la negocia-
cién e inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los princi-
pales actores” 1.

Sin embargo, esa memoria ubicua de la guerra, desplegada como
una leccién aprendida del pasado, como un acontecimiento que
nunca debe volver a repetirse y que advierte a los actores politicos
sobre los riesgos de la polarizacién extrema, no fue la dnica ima-
gen del pasado. La guerra podia y debia servir para conciliar, pero
no era util para sacar lecciones de ingenierfa constitucional. Para
eso hacia falta otra memoria; el papel protagonista en este otro sen-
tido fue el de la vida politica de la segunda repuiblica, y mds en gene-
ral, el del mundo de entreguerras y la crisis del liberalismo. ;Cémo
podriamos entender los fundamentos de la democracia actual si sélo
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tuviéramos en cuenta que la transicién se hizo pensando en no
repetir la guerra? Para no repetir la violencia extrema hacia falta
que las elites tuvieran una cierta conciencia de que la guerra habia
sido fruto de errores politicos graves cometidos en periodos ante-
riores. Por tanto, la alusién critica a la Segunda Reptblica y a la
Restauracién no eran en absoluto prescindibles. Estuvieron, pri-
mero, muy presentes en la definicién institucional del nuevo sis-
tema politico, al debatirse cuestiones como las relaciones entre el
parlamento y el gobierno, las atribuciones del jefe del Estado o la
organizacién territorial. Y fueron, en segundo lugar, el “contra-
modelo” ¥ en términos generales: como dijo Herrero Rodriguez de
Mifnén en nombre del grupo de UCD en los comienzos del debate
publico del anteproyecto constitucional, la Constitucién futura no
puede continuar la experiencia conocida de 1876 y 1931; si aque-
llas constituciones pudieron ser utilizadas como “armas arrojadi-
zas por la mitad de Espafia frente a la otra media”, si aquellas reglas
de juego no pudieron ser asumidas por “la totalidad de la repre-
sentacién nacional”, la actual Constitucién habrd de ser la de todos,
hecha por todos y para todos %°.

Salvo excepciones, las apelaciones a la memoria de la historia
politica no se tradujeron en una baterfa de acusaciones, es decir,
no fueron mencionadas para usarse como arma arrojadiza. Ahora
bien, esa decisién consciente no significa, como a veces se dice, que
se olvidara el pasado. Se tuvo en cuenta y estuvo en el debate. Es
mds, que ese pasado fuera aleccionador y que no debiera condu-
cir a enfrentamientos de suma cero, no impidié que distintos acto-
res tuvieran y manifestaran distintas opiniones sobre el mismo. Nada
impidié a Manuel Fraga hablar del “desastre de nuestras dos repu-
blicas” y asegurar que para aprender del pasado debian tenerse en
cuenta los errores cometidos en los afios treinta, evitindose el “trd-
gala constitucional”. Y, por supuesto, el mismo impedimento encon-
tré Peces Barba para contestarle dias después que frente a los que
hablan de desastres de las Republicas, “yo creo que en la historia
de Espafa los desastres han sido comunes”?!. O Reventos Carner,
que en nombre del grupo de los socialistas de Catalufa, hizo un
encendido elogio de la Segunda Repuiblica, asegurando que frente
a “un constitucionalismo espafol” que “no pasé de ser retdrica sin
incidencia en la vida de los ciudadanos”, la Constitucién de 1931
fue “la primera Constitucién con pretensiones de eficacia trans-
formadora.”
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:Cémo decir entonces que hubo un pacto de silencio, un acuerdo
para no hablar del pasado? Se hablé del pasado, pero se hizo para
que, a pesar de las diferencias de interpretacidn, se sacaran algu-
nas conclusiones comunes
determinantes para la cons-
titucién de las reglas de
juego del futuro. “Nosotros
—aseguré Emilio Attard,
presidente de la comisién
constitucional— hemos de
formar el compromiso deci-
dido de que en esta Cons-
titucién y que en este Par-
lamento no podrd jamds
romperse la estructura cons-
titucional, como se rompié
en la madrugada del 13 al

sus mandatarios.” 22

Santiago Varela, autor de un libro pionero en el estudio de la
vida politica de la Segunda Republica, concluia su trabajo, alld por
1978, en pleno debate constituyente, con el siguiente consejo: la
historia “puede ser ejemplar” y “hoy, cuarenta afios mds tarde”, ante
el reto de construir una nueva democracia, “no estarfa de mds que
se recuerde (...) la importancia que esos elementos [las institucio-
nes politicas] tuvieron cuando, en 1931, hubo que buscar soluciones
a los viejos problemas (...) y que se reflexionara sobre los mdrge-
nes que la voluntad politica tendrd para modelar el sistema de par-
tidos y el régimen parlamentario que han de vertebrar la demo-
cracia y la libertad en Espafia” 2.

En verdad, esa reflexién que pedia el profesor Varela estuvo
presente. Aunque no siempre del mismo modo ni de forma expli-
cita, el recordatorio de lo que habfa sido la experiencia politica repu-
blicana model6 de forma sustantiva distintos aspectos del debate
constitucional, y por tanto, del resultado. Pero no se traté sélo de
la historia republicana; ésta tuvo una presencia destacada, pero estuvo
acompanada de numerosas apreciaciones —reflexiones en algunos

Representantes de todas las fuerzas politicas celebran
las primeras Cortes Generales tras la entrada

14 de octubre de 1931. No en vigor de la Constitucién Espafiola
habrd problema que no

sea superable, porque no habrd problema que se insuperable para
la transaccién y el compromiso de los espafioles, de quienes somos
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casos— acerca de otros periodos de la historia constitucional espa-
fiola, especialmente el de la Restauracién.

:Cémo y por qué se aludié a esa historia politica, especialmente
a la republicana? Para empezar, de una forma por completo dis-
tinta a cémo habia sido presentada la memoria histérica en las Cor-
tes Constituyentes de 1931. En aquella fecha habia predominado
la apelacién a la historia como recurso para enfrentarse a la opo-
sicién y como depésito de legitimidad para emprender una poli-
tica de salud publica y depuracién de responsabilidades. La casi tota-
lidad de los partidos republicanos y de la izquierda socialista utilizaron
distintas interpretaciones de la historia al servicio de sus objetivos
partidistas y como arma arrojadiza contra mondrquicos, conservadores
y catdlicos. El recuerdo del pasado, y sobre todo la seleccién de los
acontecimientos y su interpretacion, no tuvieron por finalidad nin-
glin ejercicio de autocritica, sino la pura y simple imputacién al
contrario de todos los fracasos y desastres de la historia politica ante-
rior, al menos desde 1812, cuando no desde tiempos de los Reyes
Catdlicos. La consecuencia inmediata de estas actitudes fue la ela-
boracién de una Constitucién acorde con ellas, esto es, un texto
juridico que saldaba cuentas con la historia para darle la razén a
una de las partes y poner en préctica sus postulados.

En 1931 no se trataba, obviamente, de aunar voluntades. Y,
en consecuencia, no hubo sitio para ningtn tipo de reflexién auto-
critica. Por el contrario, en 1978 el sitio reservado a la historia
habria de tener un fin distinto. Existi6 la conciencia, compartida
por todos los grupos mayoritarios, de que el proceso constituyente
no podia erigirse en una convencidn que exigiera responsabilida-
des y dictaminara cudl era la verdad histérica. No sélo porque no
era ese su cometido, sino porque el resultado previsible de ese enfo-
que, tal y como se sabfa habfa ocurrido en 1931, serfa una Cons-
titucién en la que no habria sitio para los condenados.

Esa actitud evité que la transicién se convirtiera en un ajuste
de cuentas. Fue una decisién deliberada y consciente, que sélo podia
nacer, primero, de una férrea voluntad de romper con una histo-
ria de enfrentamientos; y segundo, de una percepcién del pasado
como fracaso colectivo del que todos eran, en mayor o menor medida,
responsables. Sin duda, debié de ayudar el hecho de que ni el
gobierno ni la oposicién pudieran hacer gala de un comportamiento
intachable en el pasado, ademds de que ni uno ni otro, y de forma
patente en el caso la oposicién de izquierdas, tenfa la fuerza sufi-
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ciente para exigir “comisiones de la verdad”. Ante la posibilidad
de entrar en una espiral inacabable de acusaciones, la opcién de
administrar con prudencia las referencias al pasado resultaba mucho
mds operativa y razonable.

No obstante, la prudencia y la cordura

autocritica acerca del pasado, hecha de forma

consistente y honesta. Ni la hubo en UCD con ajustes de cue ntas,
relacién a los dltimos afios del franquismo ni aunque en cierto

la hubo en el PSOE o el PCE referida a la con-

tribucién de ambos al desastre republicano.

sobre distintos momentos de la historia poli-
tica, en la que la autocritica quedaba diluida

“No hubo ningin

reinantes no significan que hubiera tras esas olvido ni mngumz
actitudes a favor de la concordia una reflexién amnesia. No hubo

modo hubo un
Lo que predominé fue una referencia critica gran ajuste de
cuentas colectivo y

en la consideracién mds general del fracaso consensuado con el

cplectivo a todos atribuible, pero sin acusa- pasado, de
ciones concretas 4. mient
No hubo, por tanto, ningtin olvido ni nin- reconocimziento
guna amnesia. No hubo ajustes de cuentas, aun- de que los errores
que en cierto modo hubo un gran ajuste de babian sido
cuentas colectivo y consensuado con el .
pasado, de reconocimiento de que los errores Cometldos) no
habian sido cometidos, no por unos, sino por por unos, sino

todos. Asi pues, ni es cierto ni es bieninten-
cionado ese argumento que afirma que la tran-
sicién fue impura porque hubo, entre otras
razones, un vacio de memoria histérica. En verdad, aunque asi se
diga, a lo que se refiere esta critica de lo ocurrido entre 1975 y
1978 no es a la ausencia de memoria, sino a la ausencia de una
politica de ajusticiamiento y, en la medida en que exista ésta, al
discurso histérico que la justifica.

La conclusién de una transicién vista como proceso para negar
la memoria, como una cambio ficticio o fallido, no es otra que la
declaracién siguiente: tenemos pendiente un proceso de transicién
real. A eso es a lo que se referfa, por ejemplo, Barrera Costa, repre-
sentante de Ezquerra Catalana y del Frente Electoral Democrd-
tico, en mayo de 1978, cuando denunciaba el proceso constitu-
yente por no haberse borrado “el pecado original de los origenes
franquistas del nuevo régimen” encarnado en la figura del Rey.

por todos.”
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O en términos aun m4ds contundentes, Letamendia Belzunce, en
representacién de Euskadiko-Ezkerra, que aseguré reiteradamente
que “la reforma consensuada” no hacfa sino “proyectar hacia el futuro”

“La conciencia de
que se estaba
haciendo de forma
bien distinta a
como se habia
hecho en el pasado
es la mejor
respuesta que se
puede dar al
argumento espurio
de que nuestra
democracia se basa
en la ocultacion de
la historia.”

el franquismo en vez de depurar responsabi-
lidades .

Ayer y hoy, la critica de la transicién como
proceso impuro, como claudicacién inadmi-
sible, no ha sido nunca una critica homoggé-
nea, sino que ha tenido muchos frentes dis-
persos, a veces enfrentados, unidos sélo en el
factor de oposicién. Podemos encontrar,
desde los sectores de la izquierda radical que
pretenden con ella demostrar que se claudicé
frente al capitalismo, hasta el afén de los nacio-
nalistas en probar que no se hizo verdadera jus-
ticia a su papel de victimas histéricas del cen-
tralismo.

Sea como sea, lo cierto es que la idea de
que el camino a la democracia escogido en
1976-78 condujo a una sistema imperfecto
debido a la ausencia de una memoria histé-
rica sobre la que asentar la democracia, sigue
hoy muy presente. A una sociedad “no se le

puede erradicar su propia memoria colectiva
sin que esa amputacién produzca resultados
perversos. Al silencio impuesto durante los anos del franquismo
no ha de seguir el silencio consentido”, es el diagndstico de Leguina
y Ubierna?®. Y estas palabras de Espinosa son también muy elo-
cuentes: “Por lo que respecta a la memoria, la transicién, al negar
la rememoracién critica del golpe militar, de la guerra y de la dic-
tadura —y con ello la posibilidad de enlazar con la anterior expe-
riencia democrdtica, la II Republica, cuya sola mencién era con-
siderada desestabilizadora— impidi6 la existencia de un hito que
delimitase claramente el trdnsito del estado dictatorial al estado
de derecho. En la prdctica esto (...) supuso avalar al franquismo
y su memoria, cuyos hagiégrafos siguieron campando a sus anchas,
y, al mismo tiempo, cerrar los caminos que hubieran llevado a la
restauracién de la memoria democrdtica.” %’

Pero la idea de que la manera en que se tratd el pasado durante
la transicién impidié la ruptura y prolongé hacia el futuro el fran-
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quismo es, sencillamente, una falacia en su sentido mds puro, esto
es, el “engafo, fraude o mentira con que se intenta dafiar a otro”
(DRAE). Hubo ruptura, pero acotada y acordada por casi todos
los actores, llevada a cabo por un procedimiento de reforma legal
y por cauces pacificos y ordenados. Hubo ruptura porque la Cons-
titucién, como senal$ el ponente socialista en los trabajos cons-
tituyentes, no fue sino una ratificacién de una ruptura juridica en
toda regla, al quedar aprobado un marco de accién politica y legal
completamente nuevo. Lo que no hubo, porque se decidié que
no hubiera, fue una ruptura basada en el recurso al pasado para
deslegitimar al contrario, una ruptura que hubiera impedido la apro-
bacién de una amplia amnistia. No hubo, tampoco, una situacién
de vacio de poder que condujera, como hubiera deseado en un prin-
cipio casi toda la oposicién, a la formacién de un gobierno pro-
visional y a la convocatoria de elecciones constituyentes. En defi-
nitiva, no hubo ruptura si por la misma se entiende lo ocurrido
en la primavera y el verano de 1931, con la salida precipitada del
monarca o la apertura de un proceso constituyente en el que fue
verdaderamente decisivo el ajuste de cuentas con la historia.

El camino a la democracia que se recorrié en los setenta nada
tuvo que ver con ese modelo de transicién. La conciencia de que
se estaba haciendo de forma bien distinta a como se habia hecho
en el pasado es la mejor respuesta que se puede dar al argumento
espurio de que nuestra democracia se basa en la ocultacién de la
historia.

' Con Espafia en el corazdn. Primer discurso de la Corona y los mensajes naviderios del Rey 1975-
2000. Barcelona, 2001, p. 52.

2Ibid.: 53y 55.

3 Cortes Generales (1989): Constitucidn Espaiola. Trabajos parlamentarios. 4 volumenes.
Madrid, pp. 635-636.

4 Segtin una encuesta de enero de 1977, el 72% de los encuestados consideraba que el rey
estaba actuando bien o muy bien y sélo el 3% pensaba que actuaba mal o muy mal. Véase
Powell, Ch. (1991): El piloto del cambio. El rey, la monarquia y la transicién a la democracia.
Barcelona, p. 212.

> Un texto muy citado es el de O’Donnell, G., Schmitter, PC. y Whitehead, L. (comps.) (1994)
[1986]: Transiciones de un gobierno autoritario, 3 volimenes, Barcelona.

¢ Huntington, S. (1994) [1991]: La tercera ola. La democratizacidn a finales del siglo XX,
Barcelona.
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7 Sartori, G. (2001) [1994]: Ingenieria constitucional comparada. Una investigacién de estructuras,
incentivos y resultados, México.

# Huntington (1994:45).

® Las interpretaciones que relacionan estrechamente la modernizacién econémica y social con
la democracia —muy habituales en los afios cincuenta y sesenta, en parte como la de S.M.
Lipset en su conocido articulo “Some social requisites of democracy: economic development and
political legitimacy”, publicado en 1959— han sido muy debatidas. Como ha escrito
Huntington (1994:65), a pesar de la enorme importancia del desarrollo econémico y de la
libertad de mercado para la transicién a la democracia, a pesar de que durante la tercera ola
hubo una correlacién entre un determinado nivel de renta per capita y el éxito de la
democratizacién, sin embargo, “ningtn nivel de desarrollo econémico es en si mismo
necesario ni suficiente para llevar hacia la democracia”.

10 Linz, J.J. (1998): “La transicién espafiola en perspectiva comparada”, en Tusell, J. y Soto, A.
(eds.): Historia de la Transicién 1975-1986, Madrid, p. 28.

W Pérez Diaz, V. (1993): La primacia de la sociedad civil. El proceso de formacién de la Espaiia
democrdtica, Madrid, p. 56.

12 Realizada por la empresa Demoscopia para E/ Pas. En Powell, Ch. (2001): Espasia en
democracia 1975-2000, Barcelona, p. 629.

13 Por otra parte, es harto significativo que uno de los rasgos mds destacados del Informe
FOESSA de 1970 fuera la apatia o despolitizacién generalizada de la sociedad espafola, salvo
sectores minoritarios. Miguel, A. de (2003): E/ final del franquismo. Testimonio personal,
Madrid, pp. 270 y 273.

14 Cortes Generales (1989:665)

15 Cortes Generales (1989:713)

16 Fraga en Cortes Generales (1989:655) y Roca en Cortes Generales (1989:666).

17 Recogido en AAVV (1996): Memoria de la Transicién, Madrid, Taurus, p. 315.

18 Aguilar, P. (1996): Memoria y olvido de la guerra civil espasiola, Madrid, p. 56.

19 La expresidn la utiliza Powell (2001:634).

20 Cortes Generales (1989:637).

2! Cortes Generales (1989:655-58, 721 y 661, respectivamente).

22 Cortes Generales (1989:635-636)

B Varela, S. (1978): Partidos y Parlamento en la Segunda Repiiblica, Barcelona, p. 285.

24 Asf, como ha sefialado recientemente P. Aguilar respecto de la guerra civil, “las evocaciones
latentes a la contienda, en sentido aleccionador (esto es, como algo que debfa evitarse a toda
costa), fueron muy abundantes y casi siempre estuvieron basadas en un consenso
fundamental, resumido en la frase ‘todos tuvimos la culpa de las atrocidades que entonces se
cometieron’ ”. Véase Aguilar, P. (2004): “Guerra Civil, Franquismo y Democracia”, en Claves
de la Razén Préctica, 140, p. 26.

2 Barrera en Cortes Generales (1989:692) y Letamendia en Cortes Generales (1989:700).

%6 Leguina, J. y Ubierna, A. (2000): Aios de hierro y esperanza, Madrid, Espasa, p. 13.

7 Espinosa, F. (2003): La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a
Badajoz, Critica, Barcelona, p. XXVIII.



CUBA: ANTIAMERICANISMO
Y SUCESION

Adolfo Rivero Caro

Mis amigos de la Revista HC me han pedido algunas opinio-
nes sobre la transicién en Cuba. Confieso tener mucho mds confianza
en el Tarot que en las especulaciones sobre el futuro de la isla. La carta
de la Luna o la del Ahorcado me parecen mucho mds significativas
que imaginar las consecuencias de la muerte de Fidel Castro. Por otra
parte, considero dificil hacer un an4lisis m4s serio y circunstanciado
sobre una verdadera transicién cubana a una sociedad libre que el
elaborado por mi amigo Ernesto Betancourt. Prefiero limitarme por
consiguiente a unas cuantas observaciones.

No estd de mds empezar por lo obvio: la principal tarea politica
de la oposicién es poner fin a la dictadura totalitaria que ha devas-
tado a la sociedad cubana. Ahora bien, es natural que en una socie-
dad libre haya diversas opiniones sobre cémo alcanzar este objetivo.
A mi juicio, lo fundamental de estas discrepancias no reside en las ambi-
ciones personales, el afin de protagonismo, los intereses econémicos
o en, supuestamente, ser un simple pedn de los intereses de una ter-
cera parte (el imperialismo americano, el Foro de Sao Paulo, la cons-
piracién sionista o cualquier otra elucubracién), sino en una profunda
divisién ideoldgica entre los que desean el fin del comunismo en Cuba.
Estdn los que consideran que el objetivo de una nueva Cuba es con-
vertirse en una sociedad de libre mercado, capitalista y democrdtica,
cuyo modelo es Estados Unidos. Estdn, por otra parte, los que con-
sideran que la nueva Cuba debe evitar ese destino y buscar una ter-
cera via que preserve “las conquistas sociales de la revolucién” aun-
que desmantelando su vasto aparato represivo. La diferencia entre estas
posiciones tiene importantes consecuencias politicas.

Dos visiones del mundo

Las raices de esta divisién ideoldgica son muy profundas. A
partir de la [lustracién, existen dos grandes concepciones del mun-
do: la realista y la utopista o la conservadora y la revolucionaria,
tema brillantemente analizado por Thomas Sowell, quizds si el mds
importante de los intelectuales americanos contempordneos.
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Una perspectiva realista o conservadora de la sociedad parte
del hecho de que los hombres son esencialmente falibles. Lo extrafio
no es que fracasen sino que acierten.

Para Adam Smith y los pensadores de la Ilustracién Esco-
cesa, los hombres sélo trabajan para el bien de los demds cuan-
do se les ofrecen incentivos para que lo hagan. Para los philosophes
de la Ilustracién Francesa, por el contrario, el hombre es perfectamente
capaz de considerar las necesidades de los demds como mds impor-
tantes que las suyas propias y, por lo tanto, es capaz de actuar
de forma consistentemente imparcial, aun a costa de sus propios
intereses. La intencién de beneficiar a los demds es “la esencia
de la virtud” y el tnico camino a la felicidad.

Por supuesto, esta afirmacién no es una generalizacién empi-
rica sobre el comportamiento de la mayorfa de las personas sino una
tesis sobre la naturaleza subyacente del ser humano. A diferencia
de Smith, que consideraba natural el egoismo, Condorcet (1743-
1794) rechazaba la idea de tratar de “utilizar para el bien los pre-
juicios y los vicios en vez de tratar de superarlos y reprimirlos”. Esos
“errores”, segin Condorcet, confundian al “hombre natural” y sus
potencialidades con el hombre actual, “corrompido por los prejuicios,
las pasiones artificiales y las costumbres sociales”.

Dentro de la perspectiva conservadora de la naturaleza
humana, donde lo dnico a lo que podemos aspirar es a negociaciones
y compromisos, la prudencia es una de las mds altas virtudes. Edmund
Burke la llamaba “la primera de todas las virtudes” y afirmaba que
“nada es bueno sino en proporcién con otros factores y con refe-
rencia a otros asuntos’, es decir, como transaccién y compromiso.

Condorcet decia que, con el tiempo, el hombre podria “cum-
plir por inclinacién natural los mismos deberes que hoy le cuestan
esfuerzo y sacrificio.” “La perfectibilidad del hombre” —decfa—
“es verdaderamente indefinida”. En la visién revolucionaria estd impli-
cita la nocién de que lo potencial es radicalmente diferente de lo
real, de que existen medios para mejorar la naturaleza humana y
acercarla a ese potencial para que el hombre haga las cosas justas
por las razones correctas mds bien que por recompensas econémi-
cas o psicoldgicas. Es por esto que Ernesto “Ché” Guevara estaba
en contra de los “estimulos materiales” para promover la produc-
cién en la Cuba revolucionaria.

El concepto de que “el ser humano es un material sumamente
pldstico” sigue jugando un papel clave entre los pensadores contem-
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pordneos que comparten la visién revolucionaria. Dentro de esta
perspectiva, el concepto de “solucién” juega un papel crucial. Se

logra una solucién cuando ya no es necesario hacer compromisos

o negociaciones porque se ha conseguido transformar la naturaleza
humana. Es precisamente ese objetivo de encontrar una “solucién”

final el que justifica sacrificios iniciales que, de otra forma, serfan
considerados inaceptables. De aqui la necesi-

dad de la revolucién. “Las raices de esta

Es bueno recordar que Adam Smith no era division ideoldei

ningun adulador de los capitalistas y que, antes tvision iaeoltogica

de Marx, ningtin economista los fustigé tan dci- son muy
damente. .Sm}th carac“terlzab:il las intenciones p7'0_ﬁl7’l das.
de los capitalistas de “mezquina rapacidad” y )
comentaba que eran gente “que rara vez se partir de la

rCl:lIlC,‘ ni s.iquiera para divertirse, y cuya con- Hustracion, existen
versacion siempre termina en una conspiracion dos gran des

contra el publico, o en algin esquema para subir
los precios”. Las intenciones carecian de mayor concepciones del

importancia para Smith. Lo importante, para mundo: la realista
él, eran las caracteristicas sistémicas de una eco-

nomia de competencia, que producfan bene- Y la utopista o la
ficios sociales independientemente de las mez-  conservadora y la
quinas intenciones individuales. Y, por supuesto,
habria de ser Rosseau el campedn de la visién
revolucionaria, el principal expositor de la tesis
de que la naturaleza humana no tiene ninguna limitacién inherente

y que los vicios sélo son el producto de las instituciones sociales.

En la concepcidén conservadora el conocimiento individual es
esencialmente insuficiente para tomar decisiones sociales. Si la defi-
ciencia del conocimiento individual suele gravitar pesadamente sobre
los problemas individuales, mucho mds lo serd en relacién con los
complejos fenémenos de la sociedad. En esta visidn, el progreso sélo
es posible gracias a una infinidad de acuerdos sociales que trasmi-
ten y coordinan el conocimiento de muchisimos individuos. Y no
s6lo el suyo sino también el de las generaciones pasadas. En la visién
conservadora el conocimiento es sobre todo experiencia. Experiencia
trasmitida, en gran medida, de manera implicita, no expresa, y del
que son ejemplos desde las tradiciones hasta los precios.

El conocimiento es la experiencia social de las masas mate-
rializado en sentimientos y hdbitos mds bien que en las razones ‘

. )
revolucionaria.
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explicitas de unos cuantos individuos, por muy talentosos que
estos puedan ser. Como dice Burke: “Nos da miedo poner a los
hombres a vivir y a comerciar de acuerdo a sus solos recursos priva-
dos de raciocinio porque sospechamos que esos recursos son escasos
en cada hombre, y que los individuos harian mejor recurriendo a
los recursos generales de las naciones y de los siglos”. Esa destilacién
cultural del conocimiento debe ser considerado como un probado
cuerpo de experiencia que ha funcionado, y que sélo debe ser cam-
biado tras el mds riguroso, y hasta renuente, de los exdmenes.

Sin embargo, la visién revolucionaria tiene una apreciacién total-
mente opuesta. Segin Bernard Shaw, los males de la sociedad “no
son ni incurables ni siquiera dificiles de curar cuando se han diag-
nosticado cientificamente”. Segtin Shaw, la sociedad existente “es
s6lo un sistema artificial susceptible de casi infinitos reajustes y modi-
ficaciones. Mds aun, pricticamente puede ser demolido y substi-
tuido de acuerdo a la voluntad del Hombre”. Es decir, que las difi-
cultades para comprender y controlar los fenémenos sociales no
constituyen una dificultad fundamental. La dificultad fundamen-
tal se encuentra en la deliberada obstruccién de su solucién. Cuba,
por ejemplo, podia prosperar de una manera fabulosa. Sélo habia
que acabar con la explotacién del imperialismo americano. Y, por
supuesto, todavia mds si se acababa con los explotadores (burgue-
ses) nacionales. Se ha hecho, desde hace ya casi medio siglo. Los
resultados estdn a la vista.

Segiin Condorcet, “todo lo que tenga el sello del tiempo debe
inspirar desconfianza mds que respeto”. Es “sélo por meditacién”,
decia “que podemos llegar a cualquier verdad general en la cien-
cia del hombre”. Debido a la capacidad de “la mente cultivada”
de aplicar la razén directamente a los hechos, no habia necesi-
dad de ceder ante el inarticulado proceso sistémico que se expre-
sa en la sabiduria colectiva del pasado. Implicita en la visién revo-
lucionaria hay una profunda diferencia entre las conclusiones a que

pueden llegar las “personas de mente cultivada”y las de “mente estre-

cha”. De aqui se deduce que el progreso significa elevar los segun-
dos al nivel de los primeros.

En la visién conservadora, por el contrario, se parte de “la
necesaria e irremediable ignorancia de todo el mundo”, como dice
Hayek. La toma de decisiones racionalista de la visién revolucionaria
“exige el completo conocimiento de todos los hechos relevantes”,
lo que es completamente imposible puesto que el funcionamiento
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de la sociedad depende de la coordinacién de “millones de hechos
que, en su conjunto, no puede conocer nadie”. En la perspecti-
va conservadora, el conocimiento abarca toda la multiplicidad de
la experiencia, demasiado compleja para

una articulacién explicita. Es una “sabi-

duria sin reflexién, inculcada tan pro-

fundamente que se convierte précti-

camente en reflejos inconscientes”. Pero *
la sabiduria sistémica, expresada de s 4
manera inarticulada en la cultura
popular, tiene mds probabilidades de
estar en lo cierto que las grandes visio- .
nes de unos pocos intelectuales. En

la concepcidn conservadora, la socie- » A .
dad suele compararse con un organismo \

vivo que no puede ser reconstruido
sin consecuencias fatales.

No se trata de negar la relativa
superioridad de los expertos dentro de
un estrecho sector del conocimiento humano. Lo que se niega es
que esta superioridad, relativa y limitada, vaya a conferir una supe-
rioridad general sobre otros tipos de conocimiento mds ampliamente
difundidos. Hayek sehalaba que “prdcticamente todo individuo tiene
alguna ventaja sobre los demds porque posee alguna informacién
tnica que se puede aprovechar, pero sélo si se le dejan las decisio-
nes que dependen de la misma o si se toman con su activa coope-
racién”.

Y, nuevamente Adam Smith: “E/ estadista que intentara diri-
gir a la gente en cuanto a la forma en que debieran emplear sus capi-
tales, no sélo echarian sobre si mismo un trabajo totalmente inne-
cesario sino que asumiria una autoridad que no puede darse con seguridad
no sélo a ninguna persona sino a ningin concilio o senado, y que
podria ser mds peligrosa en las manos de un hombre lo suficiente-
mente loco y presuntuoso como para imaginarse capaz de ejercerla’.
Esta observacién de Adam Smith no puede dejar de provocar son-
risas entre los cubanos.

La visién conservadora, siempre ha considerado con profundo
escepticismo el papel de los intelectuales en la direccién de la sociedad.
Como decfa Burke: “tratan de restringir a ellos mismos o sus segui-
dores la reputacién de buen sentido, cultura y buen gusto” y son

Condorcet
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capaces de “llevar la intolerancia de la lengua y la pluma hasta la
persecucién” de los demds. Adam Smith se refiere al “hombre de
sistema’, que cree ser un “sabio en su vanidad” y que “parece ima-

“Este es el tema
central de ‘El
Camino de la
Servidumbre’ de
EA.Hayek: Los
cambios sociales
revolucionarios

ginar que puede organizar los diferentes miem-
bros de una gran sociedad con la misma faci-
lidad con que la mano arregla las diferente piezas
en un tablero de ajedrez.” Cudntos comunis-
tas y cuantos socialistas no vemos retratados en
estas palabras!

Muy vinculada a la concepcién revolu-
cionaria estd la idea de que la eliminacién de
la pobreza es una tarea relativamente ficil.
Dados los vastos recursos de la ciencia y la téc-

sélo pueden
llevarse a cabo
mediante una
dictadura

. »
represiva.
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nica modernas, bastarfa con aplicarlos para eli-
minar la miseria. La fuente fundamental de la
pobreza estd en la falta de disposicién para
afrontarla. De la misma forma en que se
minimizan las dificultades para superar las debi-
lidades de los individuos, se minimizan las difi-
cultades para superar las debilidades de las
naciones. Y de la misma forma en que se exa-
gera la potencialidad de los individuos, con-
fundiéndola con la realidad, también se confunde la potencialidad
de los paises con su realidad.

En la visién revolucionaria, donde el conocimiento y la razén
son concebidos como racionalidad articulada, los jévenes tienen todas
las ventajas. Si todos los problemas y los vicios se derivan de las ins-
tituciones y creencias existentes, los menos habituados a las mis-
mas estarian menos corrompidos Yy, por consiguiente, en mejor dis-
posicién para acometer los cambios revolucionarios que la sociedad
necesita. “Los nifos son la materia prima puesta en nuestras manos’,
decia Goodwin. Sus mentes son “como una hoja de papel blanco”.
Y, por el contrario, “el prejuicio y la avaricia” son caracteristicas “comu-
nes en la vejez”.

En la visidén conservadora, por el contrario, la experiencia humana
es la menos falible de las gufas. “Los mds sabios y experimentados
son generalmente los menos crédulos”, dijo Adam Smith. “Es sélo
la sabiduria adquirida y la experiencia lo que ensefa incredulidad,
y muy pocas veces lo ensefia lo suficiente”. De aqui que valoren mucho
la experiencia de los viejos. La visién conservadora, que busca com-
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promisos mds bien que soluciones dramdticas, valora mucho la pru-
dencia producto de la experiencia. El fervor moral no es un susti-
tuto vélido. “No es una excusa de la ignorancia presuntuosa el estar
dirigida por una pasién insolente”, decia Burke.

En la visién conservadora, donde se considera imposible cono-
cer las férmulas del éxito y la felicidad, la importancia de los nue-
vos conocimientos es muy cuestionable. Lo tnico seguro es el valor
intrinseco de las tradiciones que representan la experiencia acumu-
lada de la humanidad y que necesitan estabilidad para poder servir
de gufa. De aqui su valorizacién de la lealtad y la fidelidad. En la
visién conservadora, los vinculos emotivos entre las personas son vis-
tos como lazos sociales ttiles, indispensables para el funcionamiento

de la sociedad. Como dice Burke:

“Estar vinculado a la subdivision, querer el pequefio pelotdn al
que pertenecemos en la sociedad, es el primer principio (el germen
como si dijéramos) de los afectos piiblicos. Es el primer eslabén en la
serie que prosigue hacia el amor a nuestro pais, y a la humanidad’.

En la visién revolucionaria, esos sentimientos espontdneos
son considerados manifestaciones instintivas, primitivas, no racio-
nales y, por consiguiente, considerados mds bien como obstdcu-
los del progreso social. Para Goodwin: “el amor por nuestro pais
es “un principio engafoso” que estableceria “una preferencia basa-
da en relaciones accidentales y no en la razén”.

En la visién revolucionaria, no sélo se trata de que unos ten-
gan mucho y otros poco, sino que algunos tienen poco porque
otros tienen mucho. Los ricos le han quitado lo suyo a los pobres.
El empleador le quita al empleado, el que vende al que compra,
la metrépolis a la colonia. Por el contrario, la visién conserva-
dora considera, como decia Burke, que “todos los hombres tie-
nen los mismos derechos pero no las mismas cosas”. La igual-
dad es la igualdad en la ausencia de restricciones. Pretender eliminar
otro tipo de desigualdades serfa contraproducente. Significaria
en primer lugar, que alguien tendria que estar a cargo de eliminar
esas desigualdades, lo que implicarfa investir de excesivos pode-
res al grupo gobernante. Este es el tema central de “E/ Camino
de la Servidumbre” de EA.Hayek: Los cambios sociales revolu-
cionarios s6lo pueden llevarse a cabo mediante una dictadura
represiva.
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Por otra parte, las desigualdades han existido siempre y no
estdn vinculadas a un determinado sistema social. Precisamente
lo que diferencia al capitalismo es que le ha permitido al hombre
comun disfrutar de un nivel de vida sin precedentes en la histo-

ria. La tecnologifa moderna no influye tanto

« . o .
Lél]uStlfl‘CﬂClO,n sobre la vida de los ricos como sobre la de los
moral del mercado Pobres. Los ricos siempre han disfrutado de

se encuentra en la
libertady las grandes masas. La justificacién moral del

prosperidad

todas las comodidades pero sélo el capitalis-
mo ha puesto esas comodidades al alcance de

mercado se encuentra en la libertad y pros-
peridad general que produce.

geneml que Todo esto significa que la diferencia fun-
pro duce.” damental entre la ciencia y las teorfas sociales
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reside en la imposibilidad de hacer experimentos
sociales de laboratorio que nos den las pruebas definitivas para can-
celar ciertas hipétesis. Por otra parte, la continuidad biolégica de la
especie humana significa que los experimentos que fracasan no pue-
den ser iniciados nuevamente a partir de cero. En la vida social, s6lo
es posible la sensatez, no la ciencia.

Consecuentes, con su visién de la realidad, los socialistas tien-
den naturalmente a una evaluacién pesimista de la historia. No com-
paran ninguna situacién histérica concreta con su pasado directo,
lo que serfa 16gico, sino con un modelo abstracto de lo que debia
haber sido. No debe sorprender a nadie que cuando se compare la
realidad con un modelo, la realidad siempre salga perdiendo. En el
fondo, por supuesto, el modelo de evaluacién social pesimista desde
hace 150 afios es el marxista: La historia es la historia de la lucha
de clases, la historia de la milenaria lucha de los oprimidos por libe-
rarse. Una historia sin victorias. Desde Espartaco hasta el colapso
de la Unién Soviética. Mds pesimista no se puede ser.

Socialismo y capitulacién

En el caso de Cuba, los socialistas aceptan, como si fuera un
hecho que no merece la pena discutirse, la leyenda negra de la repu-
blica. Dentro de esta perspectiva trdgica, no hay nada que merez-
ca rescatarse de ese naufragio. Y, sin embargo, la leyenda negra
es s6lo eso: una leyenda, una falsificacion de la historia cuyo obje-
tivo tdcito es justificar una revolucidn innecesaria y legitimar su super-
vivencia. Las cifras sobre el desarrollo de la nacién cubana antes
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del triunfo de la revolucién son contundentes'. La tragedia cuba-
na no entrafaba ninguna fatalidad. En la historia, como en la vida
de los individuos, se producen accidentes y la revolucién fue uno
de esos. La leyenda negra de la republi-
ca no es mds que un pretexto tedrico, insis-
to, para justificar una revolucién innecesaria
y legitimar su supervivencia.

Una intervencién americana en
Cuba, provocé la humillante derrota de
Espana en la guerra de 1898. Ahora bien,
lo dnico que se perdié en aquella ocasién
fueron ilusiones. En realidad, una rdpi-
da derrota le ahorré a Espafia miles de muer-
tos y arruinarse con una guerra incoste-
able. ;Y acaso el Tratado de Paris no les
dejé intactas a los espafoles las propie-
dades que les habian confiscado a los patrio-
tas cubanos? Por otra parte, ;no conquistd
Cuba su independencia? Y, por favor, no
me hablen de la Enmienda Platt. La republica siempre estuvo en
manos de los cubanos. Las frustraciones de la republica fueron
su obra, no responsabilidad de extrafios. Teodoro Roosevelt le implo-
ré a Tomds Estrada Palma que no provocara una intervencién ame-
ricana. Ah{ estdn los documentos para comprobarlo. Fue el empe-
cinamiento de Estrada Palma y la mezquina ambicién de los politicos
cubanos, lo que produjo la segunda intervencién. ;Que Cuba pros-
peré rdpida y extraordinariamente? ;Qué fue la época de mayor
emigracién espafiola para Cuba? Nada de eso importa. Lo dnico
que importa es preservar la leyenda negra y los clisés dorados. Aun-
que sea a costa del sufrimiento y la creciente degradacién del pue-
blo cubano.

La extraordinaria prolongacién del totalitarismo en Cuba no
es ningln misterio.

Castro aprovechd su gran popularidad inicial para estable-
cer su dictadura. El caso de Venezuela encierra claras lecciones.
Chévez también tuvo una enorme popularidad inicial pero la per-
di6 rdpidamente antes de haber podido instaurar una dictadura
revolucionaria. Castro también perdié rdpidamente su populari-
dad pero ya el pueblo cubano habia perdido su soberania. En esas
condiciones, la solidaridad internacional con el pueblo cubano

Hayek
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era de una decisiva importancia. No la ha habido. Quien ha teni-
do una enorme solidaridad ha sido la dictadura castrista. Esta
solidaridad, mds o menos vergonzante, ha estado basada en una
obvia afinidad ideoldgica. Es muy dificil para los social-demé-
cratas dejar de criticar las evidentes violaciones a los derechos
humanos de la dictadura castrista. Sin embargo, la mayorfa com-
parte todo el resto del discurso castrista, coherente en un mar-
xismo-leninismo fracasado, anacrénico y atrabiliario. Estos cri-
ticos timoratos no perciben la vinculacidn orgdnica de todos sus
elementos. No comprenden que la represién y el totalitarismo son
una obligada consecuencia del resto del discurso revoluciona-
rio. Castro es ovacionado en muchos foros internacionales por-
que su discurso populista sigue siendo popular en gran parte del
mundo. Ahora bien, ;cémo va a ser posible combatir efectiva-
mente una dictadura totalitaria cuando sus opositores compar-
ten la mayoria de sus posiciones ideolégicas? No puede dejar de
ser una oposicién débil, incoherente y desmoralizada. Castro lo
sabe, y lo aprovecha al mdximo.

El sostén dltimo de Fidel Castro reside en el antiamericanismo
y, particularmente, en el de América Latina. Los esfuerzos por sepa-
rar la actitud ante EEUU vy la actitud ante Castro, indisoluble-
mente unidos, s6lo puede producir un contorsionismo moral como
el que pudimos apreciar en la actitud de Jorge Castafieda cuan-
do era ministro de Relaciones Exteriores de México. Y en un recha-
zo del totalitarismo castrista vacilante, espasmddico e insuficiente.
En general, la falta de voluntad para salir de Castro y del comu-
nismo cubano se disfraza aduciendo que el futuro de Cuba es “cues-
tién interna de los cubanos,” como si un pueblo que carece de
todos los derechos politicos pudiera organizar una resistencia capaz
de aniquilar la capacidad represiva de una dictadura totalitaria.
Como si nadie debiera intervenir cuando un hombre le estd dan-
do una brutal paliza a una mujer porque se trata de un proble-
ma “entre marido y mujer.” Esta es una posicién tan cémoda como
hipécrita y sélo puede tener como consecuencia la eterna pro-
longacién de la dictadura cubana.

Si en América Latina, aunque no sélo alli, hubiera habido
un sélido rechazo ideoldgico al totalitarismo castrista, Estados
Unidos, el dnico defensor consecuente del pueblo cubano, hubie-
ra ejercido presiones mucho mds enérgicas en su contra. Pero si
EEUU no pudo contar con los grandes paises de América Lati-
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na para derrocar tiranfas tan sangrientas y reaccionarias como
las de Afganistdn e Irak, ;qué puede esperar en el caso de Cuba?
Para América Latina, el problema de Cuba es estrictamente entre
el ejército, la policia, los jueces y la Seguri-

dad del Estado de Castro y los cubanos que “La rePV€5iény el
se les quieran oponer. Es un problema entre totalitarismo son

una obligada
una ldstima que Castro siga reprimiendo a consecuencia del
resto del discurso
mes las manifestaciones a favor del gobier- revolucionario.”

ellos. ;Intervencién americana? {No lo tole-
raremos! jAbajo el imperialismo yanqui! Es

los cubanos y que estos carezcan de derechos,
y
pero también se exagera. .. ;Acaso no son enor-

no? (Por favor, ;no fue una concentracién de

masas convocada por Ceaucescu, la que derrocé al régimen? ;Has-
ta cudndo se aceptardn como vdlidos estos actos de masas mani-
pulados?)

El problema de la transicién cubana es un problema de fuer-
za. La oposicién cubana ha conseguido la hazana de multipli-
carse y extenderse a todo el pais. Es obvio, por ejemplo, que una
oposicién, como el sector encabezado por Osvaldo Payd, que con-
sigue 15.000 firmas autentificadas en una sociedad totalitaria,
donde la represién sobre los firmantes es aplastante y automd-
tica, tiene que ser una oposicién de masas. Pero, bajo una dic-
tadura totalitaria, dificilmente pueda conseguir mucho mds de
lo alcanzado. Ahora bien, Castro lo sabe y es precisamente por
eso por lo que jamds permitird ningun tipo de elecciones libres
o de plebiscito. En esas condiciones, ;qué salida politica puede
haber en Cuba? Uno se fatiga oyendo repetir la misma necedad
que la comunidad cubano-americana (Miami) es intransigente
y opuesta al didlogo. Sefiores, por favor, un didlogo necesita de
interlocutores. ;Alguien puede creer seriamente que Fidel Cas-
tro va a sentarse a discutir con los opositores de la isla? Basta-
rfa una minima sefial para que la comunidad estuviera dispues-
ta a participar, junto con la oposicién de la isla, en cualquier
discusidén seria. Pero Fidel Castro no reconoce ningdn tipo de
oposicién nacional. En realidad, no puede hacerlo.

Por qué Castro no puede reconocer una oposicién nacional
Muchas veces olvidamos que la tesis fundamental del régi-
men cubano —en realidad, la tesis fundamental de todo régimen
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comunista—, es la enorme popularidad del gobierno. Es su mito
bdsico. Tenemos que comprender que para un régimen comu-
nista esa popularidad es axiomdtica. Se deriva de la lucha de cla-
ses. Supuestamente, la revolucidn socialista enfrenta a la peque-
fia minorfa de burgueses, duefos de los medios de produccién
y a la gran mayorfa de los trabajadores que s6lo son duefios de
su fuerza de trabajo. Los intereses de estos dos grupos o clases
son contradictorios.

En la concepcién marxista, la economia es un juego de suma
cero donde lo que gana uno, lo pierde otro. Los burgueses se hacen
millonarios robdndole el producto de su esfuerzo a los trabaja-
dores. Es por esto que, para los revolucionarios, la burguesfa es
la responsable de la pobreza, y la pobreza es la responsable de todos
los males: de la prostitucién, de la violencia, de la mendicidad,
de la delincuencia, del racismo, de la incultura, de la falta de desa-
rrollo en todos los campos y de todos los sectores.

A mi me gusta dramatizar esto porque, en mi opinidn, hay
muchos demdcratas sinceros que no se han liberado todavia de
las concepciones marxistas. Estas se popularizaron y penetraron
profundamente en nuestro pais y en el mundo entero muchos
afios antes del triunfo revolucionario. En este esquema de pen-
samiento exterminar a la burguesfa como clase tiene que ser, nece-
sariamente, una maravillosa noticia para el resto de la sociedad.
Significa eliminar El Gran Obstdculo para que florezcan todas
las virtudes y desaparezcan todos los vicios. ;Acaso ese objetivo
no justifica un poco de sangre? ;Quién puede estar en contra?
Nadie, por supuesto, salvo los que ven perjudicados sus propios
intereses.

De aqui la necesaria popularidad que, tedricamente, tiene
que tener la revolucién. A sus propios ojos, esta popularidad es
la fuente ultima de su legitimidad Porque si los expropiados son
liquidados como clase y abandonan el pais, ;qué oposicién inter-
na puede tener el régimen? Tedricamente, ninguna. O, en todo
caso, de gente que no estd bien de la cabeza. De ahi que se inter-
naran a los disidentes en hospitales psiquidtricos. ;Por qué repri-
mir con las Brigadas de Respuesta Rdpida y no directamente con
la policia o con la Seguridad del Estado, sino pare disfrazar la
represién de “acciones espontdneas de las masas”? Hay que luchar
desesperadamente pare preservar el mito de la popularidad. Siem-
pre habrd quien quiera creer en el mismo.
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La tnica oposicién que el régimen puede aceptar es la de los
burgueses expropiados, que se marcharon del pais, y la del impe-
rialismo norteamericano, su supuesto com-

plice de explotacién. De ahi que Castro siem- “La tesis
pre haya querido negociar con el gobierno

de Estados Unidos pero no con una opo- ﬁu,u'lamenml del
sicién popular interna. Porque, si esa opo- regimen cubano
s.icic')n ex‘iste‘, ,el proyecto revolucionario ha —la tesis
sido una ilusién o un fraude. O ambas cosas. y /4.
De aqui, precisamente, que sea esa oposi- ﬁﬂ’l amenta. de

cién interna el principal instrumento en la todo régimen

lucha contra el régimen y el que mejor pue-
de asestarle un golpe decisivo. Y por ello

cesién, y casi un elogio, aceptar que un hom-

. ) .
bre de los antecedentes gangsteriles de Castro mito bdsico. Para un

pueda tener una ideologia. Paradéjica- régimen comunista
mente, sin embargo, a mi me parece que .
quienes piensan que no la tiene no toman esapopulc'zrzdfu'l €s
suficientemente en serio las ideas y, espe- axiomatica.
cificamente, las ideas del mamlsmq—lemms_mo. Se deriva de la
Es bueno recordar que el marxismo niega b
la validez del derecho burgués. Lo niega por- lucha de clases.

que éste no sblo acepta el szatus quo de una

sociedad dividida en clases, donde un grupo social minoritario
explota a la mayoria, sino porque ademds el derecho burgués refuer-
za ese status quo. De aqui que el derecho, como toda la “superes-
tructura’, sea, en la prictica, un instrumento de la explotacién
de clase.

Ahora bien, no aceptar el derecho, no aceptar el “imperio de
laley”, es lo mismo que hacen los gangsters, los delincuentes. Eso
es, a mi juicio, lo que estos amigos no toman suficientemente en
cuenta: la profunda afinidad entre las ideas marxistas y la delin-
cuencia. Marx le dio una ideologfa a muchos hombres que, de otra
forma, hubieran sido asaltantes de caminos. Una ideologia, por
cierto, que tiene raices muy viejas y prdcticamente indestructi-
bles en la envidia humana. El refranero espafiol lo habia dicho
desde hacia siglos: “Ladrén que roba a ladrén, tiene cien afios de

7 bhl

perdén”.

comunista—, es la

hay que concentrar los recursos en ayudarla. ~ enorme popukzrm’ad
Entre paréntesis, puede parecer una con- del g0 bierno. Es su
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Para Castro y para los revolucionarios marxistas, el objetivo,
lo dnico importante, es salvar la revolucién porque, a largo pla-
z0, sblo la revolucién podrd acabar con la pobreza y la injusticia.
Los medios, las concesiones de la NEP o el periodo especial, la cesién
de territorio en Brest-Litovsk o la dolarizacidn... siempre son secun-
darios. Lo tnico permanente es la guerra de clases. ;La dolariza-
cién? ;Los cuentapropistas? ;El respeto a las inversiones extranje-
ras? ;La no intervencién en los movimientos subversivos de otros
paises? Todo eso es secundario. Puede ayudar a la revolucién o per-
judicarla, segiin las circunstancias concretas.

Lenin nunca se hizo ilusiones democriticas. El mismo se ocu-
p6 de disolver la Asamblea Constituyente e instaurar una dicta-
dura sangrienta. Estd en la misma esencia del leninismo no hacer
concesiones a las “confusiones” de las masas. Por consiguiente, Cas-
tro es irreprochablemente leninista al rechazar el mds minimo aso-
mo de “reformismo democrdtico”. Sabe que cualquier concesién
democrdtica como las que se hicieron en la Europa del este lleva-
rfa, por las mismas razones, a los funerales del régimen.

Es cierto que Fidel Castro es un oportunista. Pero no porque
no sea un verdadero marxista-leninista, sino porque lo es. No por-
que no tenga ninguna ideologfa, sino porque la tiene. El proble-
ma estriba en que esa ideologfa ha demostrado estar terriblemen-
te equivocada. Su oportunismo estriba en mantenerse fiel a una
ideologia que ha fracasado. No es oportunista porque cambie de
posicién cuando cambien las circunstancias. Es un oportunista por-
que dijo querer el poder para poder mejorar el nivel de vida del
pueblo y, aunque lo ha envilecido y arruinado mds alld de todo lo
imaginable, sigue aferrado al mismo. Es inevitable llegar a la con-
clusién de que lo querfa simplemente para aprovecharse personalmente,
como tantos ladronzuelos del tercer mundo. Nada m4s vulgar. Ni
mds miserable porque, a diferencia de otros caudillos, ha visto hun-
dirse en la miseria a un pafs relativamente préspero. Y no le impor-
ta. Lo dnico que le importa es mantener sus privilegios. Calificarlo
de miserable no serfa un insulto, sino una definicién técnica.

La alternativa: transicién o sucesién

En estas condiciones, donde nadie suefia en verdaderas
discusiones politicas con Castro, la tinica alternativa pacifica que
queda es... esperar su muerte. Esto es una confesién de total impo-
tencia. Pero ;por qué esta impotencia ante una dictadura brutal-
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mente represiva que se prolonga desde hace casi medio siglo, que
ha promovido la insurgencia y el terrorismo en todo el mundo ?
y que ha hundido a Cuba en la miseria? Si hubiera un consenso
sobre la necesidad de eliminar a la
dictadura castrista, ;acaso no apa-
recerfan formas para conseguirlo?
Acaso cuando el régimen sudafri-
cano se hizo insoportable, ;no apa-
recieron formas internacionales de
presién que llevaron a su desapa-
ricién? No quiero que me consi-
deren descortés si recuerdo que el
gran instrumento de presién para
acabar con el apartheid fue... un
embargo comercial, encabezado por
EEUU. El problema es que hubo
voluntad politica para acabar con
el régimen del apartheidy no la ha
habido para acabar con la dicta-
dura cubana. En realidad, lo que
es muy impopular y criticado en el
mundo no es la dictadura comunista
de Cuba sino jel embargo nortea-
mericano contra la misma! El pen-

samiento socialista, con su relati- el 20 de mayo de 1902

vismo moral, su desvalorizacién de

nuestra civilizacién y su consiguiente odio a EEUU, corrompe a
Europa y al mundo. Y se convierte en un cémplice de la dicta-
dura cubana.

Y, sin embargo, volviendo al embargo, ;acaso hay algo mds
justificado? La compafias europeas que hacen negocios con Cas-
tro ni benefician al pueblo cubano ni contribuyen a la creacién
de una economfa de mercado. La mayoria de las actuales inver-
siones europeas en Cuba ayudan a mantener una elite politico-
militar cuyos intereses son radicalmente opuestos a los del pue-
blo cubano. Las compafifas que invierten en Cuba tienen que ser
mixtas. El estado cubano siempre tiene que ser el accionista mayo-
ritario. Actualmente hay mds de 375 empresas mixtas funcionando
en Cuba. 52% de las mimas vienen de las Unién Europea, 19 %
de Canadd y 18% de América Latina. Mds de 40 paises tienen
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inversiones. Los principales inversionistas son Espafa, Canadd e
[talia.

Las empresas extranjeras no pueden contratar a los emplea-
dos que quieran. Agencias del gobierno cubano son las que controlan
la mano de obra. Los europeos no estarfan de acuerdo con la supre-
sién de los derechos sindicales en sus propios paises. En Cuba,
sin embargo, el estado se queda con el 95% de los salarios que
las empresas pagan a sus trabajadores. El gobierno cubano le paga
a estos empleados entre $10 y $30 dblares mensuales y se embol-
sa lo demds. Algunos de los empleados son agentes de la policia
politica cuya funcién es vigilar a sus compaifieros de trabajo. Los
inversionistas extranjeros en el sector del turismo tienen que fir-
mar una cldusula autorizando a la policia politica a entrar y regis-
trar cualquier habitacién sin previa autorizacién. No es extrafo
que las inversiones extranjeras en Cuba no hayan mejorado en nada
las condiciones econémicas o politicas, del pueblo cubano, sino
que, por el contrario, la dictadura cubana se ha vuelto cada vez
mds represiva. Es indignante que a nadie se le haya ocurrido pro-
testar por esta grosera violacién de todos los estindares interna-
cionales. A ninguna de las empresas que invierten en Cuba le ha pasa-
do por la cabeza exigir derechos para los trabajadores cubanos. Después
de todo, no estamos hablando de medidas militares. Estamos hablan-
do de una enérgica politica de confrontacién en contraposicién a
una politica de apaciguamiento. Se puede discutir la renuencia a
ejercer presiones militares sobre el régimen cubano pero ;exigir-
le derechos sindicales universales? ;Tampoco eso?

En el caso cubano, la principal fuente del estancamiento poli-
tico ha estado en el antiamericanismo. Si los americanos no pue-
den tener razén (ni siquiera en su oposicién a una brutal dicta-
dura comunista) entonces el embargo comercial no es un instrumento
vdlido de lucha contra el régimen castrista. ;Qué queda enton-
ces? La variante socialista: establecer relaciones diplomdticas, levan-
tar el embargo, darle créditos y hasta organizarle un Plan Mars-
hall con la esperanza de que esto ayude a cambiar, aunque sea
lentamente, la naturaleza del régimen. Esto, por supuesto, tam-
bién se decia en relacién con la Unidén Soviética. De nuevo, no
quiero ser descortés, pero esta no fue la f6rmula histéricamente
ganadora. Muy por el contrario, fue una inquebrantable hostili-
dad, cuya mdxima expresién estuvo en la carrera armamentista,
lo que provocs el colapso de la URSS y del campo socialista en
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Europa del Este. Y fueron los conservadores americanos, los “hal-
cones” tipo Reagan, con aliados como Margaret Thatcher, los que
lo consiguieron, no los socialistas con su dis-

<« . .
tensién y sus intercambios culturales. Es cierto que Fidel
Muchos espafioles amigos del pueblo cuba- Castro es un

no creen que la experiencia espafiola pudie-
ra ser de gran utilidad en el caso de Cuba. Esto

tamente mds destructivo que el franquismo.
Creer que se puede negociar con Castro es una
do, que los desprecia. Castro no vacila en insul-

tar soezmente a los gobernantes europeos. Los

para Estados Unidos. El pais que vino en su
rescate en dos guerras mundiales, y les quité

de encima la amenaza del totalitarismo la tiene.
comunista. Fascismo y comunismo, por cier- E[Prob[ema estriba

en que esa ideologia

to, que nacieron en Europa. Para las dictaduras
tercermundistas, sin embargo, la benevolen-

oportunista. Pero
es un espejismo. El castrismo ha sido infini- no porque no sea
un verdadero

ilusién o, quizds, un pretexto. Los diplom4- mﬂrxl-?tﬂ'lenlnl-?tﬂ;
ticos europeos insisten en dialogar con un sor- $I10 porque lo es.

No porque no tenga

. 3 /
conoce. Sabe que muchos reservan su rencor ninguna zdeologul,
sino porque

cia europea es simplemente ilimitada. Hay que ha demostrado
sentirlo por los cubanos. .
L p . estar terriblemente
os que queremos una verdadera transi- ) .,
cién cubana a una sociedad de mercado libre equwomda.

y democrdtica no podemos ser antiamerica-

nos. En primer lugar, Estados Unidos es el modelo de sociedad
hacia el que queremos movernos. Por otra parte, no puede haber
concierto internacional para derrocar a la tiranfa castrista sin la
colaboracién de Estados Unidos. Ha sido el gobierno americano
el que le dio voz a la disidencia cubana con la creacién de Radio
y TV Marti. Y no ha hecho mds porque no ha encontrado apo-
yo y simpatia para la causa de la libertad de Cuba. Los socialis-
tas, los antiamericanos, en América Latina, en Europa e inclusi-
ve en Estados Unidos, por su parte no pueden concebir una
movilizacién internacional enérgica (que no tiene necesariamente
que llegar hasta medidas militares pero que tampoco debe des-
cartarlas a priori) para derrocar la dictadura cubana. Es por eso
que para ellos no hay transicion posible sino simplemente una suce-
sidn de los actuales dirigentes por otros mds jévenes y mds flexibles.

Revista Hispano Cubana

[a—
(O]
~



Revista Hispano Cubana

—
Ul
o]

I Adolfo Rivero Caro

Es decir, esperar la muerte de Castro. Su tnica politica es estre-
char relaciones con los jévenes cuadros de la dictadura. Encon-
trarse y colaborar con ellos. No les resulta dificil. Después de todo,
comparten la mayor parte de sus ideas.

Los que pensaban que era posible negociar con Hitler se equi-
vocaron. No sélo no pudieron impedir la guerra sino que la hicie-
ron inevitable al hacer aparecer a Occidente mds débil de lo que
era en realidad. Tampoco era posible negociar seriamente con el
imperialismo soviético. No fue la politica de la detente, ni la pro-
mocidén del turismo, ni las inversiones y los intercambios cultu-
rales los que llevaron al colapso del imperio soviético. Fue, muy
por el contrario, la politica de confrontacién —el imperio del Mal—
y la carrera armamentista de Reagan y Thatcher. Que, por cier-
to, no tuvo que llegar a ninguna confrontacién militar precisamente
porque no la descartaba.

No debemos olvidar las lecciones de la historia. Me parece
conveniente precisar aqui que la disidencia cubana siempre se ha
pronunciado por una transicién pacifica pero seria un error con-
fundir esta posicién tdctica con un pacifismo de principios y la
consiguiente obsesién negociadora propia del pensamiento socia-
lista. Aunque esta posicidn existe entre algunos disidentes, no creo
que sea mayoritaria. La dura experiencia cubana simplemente no
la propicia.

Documentos y declaraciones pueden ser ttiles pero no van
a derrocar a Fidel Castro. Es importante mermar su prestigio por-
que eso es mermar su poder pero no es suficiente. Hacen falta medi-
das mucho mds enérgicas. El gobierno de Estados Unidos hubie-
ra podido tomarlas desde hace mucho tiempo si no hubiera sido
por la hostilidad de esa enorme masa influida por el pensamien-
to revolucionario, una de cuyas manifestaciones es el desastroso
antiamericanismo (muy poderoso inclusive dentro de EEUU). Es
por eso que, por el momento, sélo nos queda fortalecer el apoyo
a la valiente disidencia criolla y esperar que algtin dia Estados Uni-
dos —y quizds algunos de sus aliados— decida hacer lo necesa-
rio, perfectamente posible, para liberar al pueblo cubano. A pesar
de la lamentable falta de solidaridad del resto del mundo.

! Ver “La revolucién innecesaria” enwww.neoliberalismo.com.

2 Ver “Las Guerras Secretas de Fidel Castro” de Juan F. Benemelis.



DERECHOS HUMANOS

RESOLUCION L-13

Comisién de Derechos Humanos
60to. Periodo de sesiones

Tema 9 del programa

Resolucién L-13
Situacién de los Derechos Humanos en Cuba

La Comisién de Derechos Humanos tomando en cuenta su reso-
lucién 2003/13 del 17 de abril de 2003,

Considerando que en la resolucién antes mencionada la Comi-
sién urgié al gobierno de Cuba para que recibiera a la Represen-
tante personal del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos y para que le brindara todas las facilidades
necesarias con el fin de que ella pudiera cumplir el mandato esta-
blecido en la resolucién 2002/18 del 19 de abril de 2002,

Consciente de que el cumplimiento de los derechos humanos
y libertades fundamentales es una obligacién inherente a todos los
Estados en el marco de los propésitos y principios de la Carta de
las Naciones Unidas,

1- Expresa que el Gobierno de Cuba, como todos los demds
Estados soberanos, independientemente de las excepcionales cir-
cunstancias internacionales prevalecientes que han obligado a muchos
Estados a intensificar medidas de seguridad, deberia evitar la adop-
cién de medidas que pudieran amenazar los derechos fundamen-
tales de libertad de expresién y el derecho a un debido proceso de
sus ciudadanos. A este propdsito, lamenta los hechos ocurridos el
afio pasado en Cuba, en relacién con algunas condenas a disiden-
tes politicos y periodistas segtin ha trascendido internacionalmente.

2- Expresa su esperanza de que el Gobierno de Cuba conti-
nuard esforzéndose por robustecer la libertad religiosa y de que pon-
drd en marcha medidas con el fin de facilitar la transicién hacia
el establecimiento de un didlogo fructifero con todas las corrien-
tes de pensamiento y grupos politicos organizados de su sociedad,
a pesar del precario ambiente internacional, con el propésito de
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promover el desarrollo pleno de las instituciones democrdticas y
de las libertades publicas.

3- Insta al Gobierno de Cuba para que coopere, dentro del
pleno ejercicio de su soberania, con la Representante del Alto Comi-
sionado para los Derechos Humanos, facilitindole el cumplimiento
de su mandato como otros Estados soberanos deben hacerlo en cum-
plimiento de los propésitos y principios que presiden la Carta de
las Naciones Unidas.

4- Decide darle mayor consideracidn a este tema en su sesenta
y una sesién, bajo el mismo punto de agenda.

60 sesion de la Comisiéon de Derechos Humanos

de la ONU en Ginebra, Suiza

Resultados de la votacién de la resolucién presentada por la repiblica
de Honduras acerca de la violacién de los Derechos Humanos por
parte del régimen castrista

COMO VOTARON LOS PAISES MIEMBROS DE LA COMISION
A favor: 22

Alemania
Armenia

Abstenciones: 10

En contra: 21

Africa del Sur Argentina
Arabia Saud{ Bhutan
Australia Bareheim Brasil
Austria Burkina Faso Eritrea
Costa Rica Cuba Gabon
Croacia China Mauritania
Chile Egipto Nepal

El Salvador Etiopia Paraguay
Estados Unidos de América Federacién Rusa Sri Lanka
Francia India Uganda
Guatemala Indonesia

Honduras Nigeria

Hungtia Pakistdn

Irlanda Quatar

Italia

Japén

México

Nicaragua

Perg

Repiiblica Corea del Sur
Reptiblica Checa
Reptiblica Dominicana

Republica Democritica
del Congo

Sierra Leona

Suddn

Swazilandia

Togo

Ucrania

Zimbabwe
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INFORME DE LA COMISION CUBANA DE
DERECHOS HUMANOS Y
RECONCILIACION NACIONAL:

“LA SITUACION CARCELARIA EN CUBA”

Elizardo Sanchez Santa Cruz

La Habana 11 de mayo de 2004

A partir de informes de fuentes familiares y de testimonios de pri-
sioneros y ex-prisioneros, nuestra Comisién ha confeccionado sendos
mapas que permiten tener una idea de la evolucién del sistema carce-
lario en Cuba durante los Gltimos cincuenta afos.

El Gobierno de Cuba posee la informacién exacta acerca del total
de personas actualmente encarceladas en nuestro pais y el nimero de
prisiones y otros centros de internamiento existentes pero, lamenta-
blemente, hasta ahora se ha resistido a ofrecer cualquier clase de infor-
macién oficial verificable sobre tales aspectos tanto a la opinién puiblica
como a las organizaciones humanitarias.

A falta de esa informacién, nos vemos obligados a ofrecer esta
visién no gubernamental que, dado el cardcter cerrado de la forma tota-
litaria de estado existente en Cuba, no puede tener la exactitud abso-
luta que pudiera atribuirse a las informaciones oficiales verificables y
abiertas al escrutinio nacional e internacional.

No ocultamos nuestra esperanza de que el Gobierno de Cuba
comprenda que es necesario transparentar, de manera urgente, todo lo
relacionado con el sistema carcelario y la poblacién penal y aceptar la
cooperacién a ese respecto de la Cruz Roja Internacional, de organis-
mos especializados de la ONU y de otras organizaciones humanitarias.

Resulta preocupante que el desproporcionado sistema de prisio-
nes y otros centros de internamiento penal en Cuba es el dnico en todo
el Hemisferio Occidental que se mantiene al margen de cualquier forma
independiente de escrutinio nacional o internacional, incluyendo los
medios de prensa, las iglesias y otras instituciones y entidades no guber-
namentales.

El Gobierno de Cuba estd en plena capacidad de ofrecer una infor-
macién oficial verificable que permitirfa desechar este reporte no
gubernamental que, por demds, no tiene un 100% de exactitud pero
que pudiera presentar mdrgenes aceptables de error de (+-) 20 en cuanto
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al total de prisiones y otros centros de internamiento (que exceden el
ndmero de 200 en la actualidad) y de (+-) 10.000 en cuanto en 1958
existfa solamente al total de personas encarceladas en Cuba en este
momento, cuya cota superior estimamos que es del orden de los
100.000 reclusos. En cualquier caso, inferimos que la cifra real estimada
correspondiente al total de encarcelados estarfa, por lo menos, entre el
0,7% y el 0,9% de la poblacién total del pais, que es de unos once
millones de personas en nimeros redondos.

Periodo Republicano (1902-1958)

Durante todo el periodo republicano Cuba tenfa uno de los indi-
ces comparativamente mds bajos de criminalidad y poblacién penal en
toda América Latina.

En 1958 existian catorce prisiones y cdrceles, de las cuales solamente
una podia calificarse de alta seguridad y mdximo rigor: el Presidio
Modelo de Isla de Pinos.

Segin informes aportados por Jests Ydnez Pelletier, quien fuera
teniente del ejército y supervisor militar de la Prision de Boniato, a prin-
cipios de 1956 la poblacién penal de Cuba no llegaba a los 4.000 reclu-
s0s, es decir, alrededor del 0,06% del total de habitantes. Resulta obvio
que todos los cubanos encarcelados en esa fecha podfan ser alojados hol-
gadamente en la prisién habanera Combinado del Este.

Estructura comparativa del sistema carcelario

Como puede apreciarse en los mapas, en 1958 existia como
hemos sefialado, sélamente una prisién de alta seguridad y mayor
rigor y otras trece cdrceles de menor rigor en las que reinaba el més
amplio acceso para familiares, abogados, religiosos, periodistas, ami-
gos y representantes de las mds diversas instituciones de la sociedad
civil. Al momento de presentar este informe podemos decir que
hemos registrado por lo menos 45 prisiones de alta seguridad y mayor
rigor.

En 1958 existia solamente una prisién de mujeres para todo el
pais radicada en Guanajay, que a principios de 1956, segtin datos de
Yinez Pelletier, alojaba entre 150 y 300 reclusas. En la actualidad exis-
ten por lo menos una decena de prisiones y centros de internamiento
para mujeres, sin contar otra decena de centros andlogos para jéve-
nes mujeres acusadas de prostitucién pero internadas bajo los térmi-
nos del Titulo XI del Cédigo Penal que define “El estado peligroso
y las medidas de seguridad”, cominmente llamado “peligrosidad”.
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Centenares y centenares de jévenes mujeres encarceladas bajo dicho
titulo son completamente inocentes, toda vez que no han cometido
delito alguno sino que los 6rganos represivos les atribuyen “una especial
proclividad (...) para cometer delitos, (...) en contradiccién manifiesta
con las normas de la moral socialista” (Cfr.

Cédigo Penal, Ley No. 62, Titulo XI) “La naturaleza
Ante esta manifiesta arbitrariedad, cabe intrinsecamente

esperar que las autoridades cubanas pongan en

libertad inmediata a todos los ciudadanos 7€PYeSIVa, carcelar ay
internados bajo dicho titulo, incluyendo a violatoria de los

centenares de hombres que estdn en las prisio-
nes bajo las mismas medidas “pre-delictivas”.

mujeres encarceladas, lo cual pudiera colocar al del civdadano que

Gobierno de Cuba en uno de los primeros .

lugares mundiales, en cifras relativas, por la caracteriza a los

cantidad de reclusas. . modelos totalitarios

. l:I;ll iftiii y ?dav1a en lczs prllmeros dos de t ipo neo-
gobierno, existfa solamente un SR

reformatorio para menores de 18 afos. Al pre- estalinista.

sente hay entre ocho y diez unidades de inter-

namiento para menores de 16 afios. Aqui hay que aclarar que desde
hace mds de dos décadas se establecié la responsabilidad penal al arri-
bar a esta dltima edad.

A partir de las referencias que hemos reunido durante los tltimos
afos podemos inferir que el Gobierno de Cuba debe ocupar, también,
uno de los primeros lugares mundiales, o tal vez el primero, por la can-
tidad de nifios y adolescentes en edad escolar internados en centros
correccionales por cada cien mil habitantes. Sobre este tema también
es imposible presentar cifras o indices exactos debido a que, como expu-
simos anteriormente, el Gobierno de Cuba no facilita ninguna infor-
macién estadistica en materia penitenciaria, incluyendo los centros
correccionales para menores de 16 afios.

Las prisiones de alta seguridad o mayor rigor y otros centros

Las prisiones de alta seguridad o mayor rigor constituyen la
columna vertebral del sistema penitenciario cubano y son las compo-
nentes que le caracterizan debido a su relativa estabilidad toda vez que
los correccionales, asentamientos y otros centros anélogos de interna-
miento estdn sujetos a cambios constantes ya sea por cierres, fusiones

derechos civiles,
Estimamos que hay entre 2.000y 3.000 politicos y econdmicos
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o aperturas de nuevos alojamientos o facilidades para que los reclusos
trabajen en actividades agropecuarias, de la construccién u otras faenas.

Estas prisiones de alta seguridad se diferencian de los centros
correccionales, campamentos o asentamientos por el hecho de que su
disefio es mucho mds cerrado y estdn dotadas de celdas y/o galeras enre-
jadas y de alambradas perimetrales simples o dobles con torres o pos-
tas de vigilancia. En estas prisiones de alta seguridad las guarniciones
militares estén dotadas de fusiles-ametralladores y otras armas y los guar-
dianes tienen orden de “tirar a matar” en caso de cualquier intento de
evasion.

Los correccionales, campamentos o asentamientos, aparte de ser
la componente mds desconcertante del sistema carcelario debido a su
propia dindmica, disponen, por lo general, de guarniciones medianas
0 pequefias cuyos integrantes utilizan armas cortas, salvo algunas
excepciones, y a veces hay solamente un militar o varios a cargo de la
custodia de los reclusos.

Las prisiones de mayor seguridad pueden tener centenares o
miles de reclusos mientras que los centros correccionales, campamen-
tos o asentamientos pueden tener desde menos de veinte hasta cente-
nares de internos.

Existe un nimero indeterminado, que puede ser del orden de las
veintenas, de enfermos de VIH-SIDA que cometieron presuntos o rea-
les delitos comunes después de estar infectados o que se auto-inocula-
ron el virus o que lo contrajeron estando en prisién quienes se encuen-
tran en dreas de aislamiento en varias prisiones de alta seguridad. Aparte
del Sanatorio Central para enfermos de VIH-SIDA de Los Cocos, en
las afueras de La Habana, existen otras instalaciones andlogas en varias
regiones del pais pero ninguna de ellas tiene cardcter penal.

Como parte de la gran variedad de modalidades de internamiento
penal o policial que caracterizan al sistema cubano, no podemos dejar
de mencionar la existencia de al menos catorce centros de detencién
prolongada del tipo Villa Marista (cuartel capitalino de la policia poli-
tica secreta) que estdn subordinados a la Direccién de Instruccién Penal
del Ministerio del Interior.

Presos de conciencia

El total de prisioneros por motivos politicos identificados sigue
siendo del orden de los tres centenares. Entre ellos hay mds de cien pre-
sos de conciencia, conocidos también como presos de opinién, de los
cuales Amnistia Internacional ha adoptado a ochenta y ocho hasta este
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momento. Esta cifra mantiene a Cuba en el primer lugar mundial por
la cantidad de prisioneros de opinién. El Gobierno de Cuba debe excar-
celar de inmediato a los presos de conciencia y demds presos politicos
antes de que la salud fisica y mental de todos ellos se deteriore ain mds.
El hecho de confinarles a centenares de kilémetros (a veces mil Kms)
de sus hogares consideramos que es una expresién de crueldad delibe-
rada desde el poder absoluto del Estado de la cual son victimas centena-
res de familiares completamente inocentes que deben experimentar ver-
daderas odiseas para visitar a sus seres queridos debido a que el
transporte publico interprovincial estd virtualmente colapsado.

Condiciones carcelarias y reglas minimas de la ONU

Pudieran escribirse centenares de pdginas con referencia a las con-
diciones de internamiento carcelario en Cuba. Pero en pocas palabras,
puede decirse que la mayoria de los reclusos languidecen bajo circuns-
tancias infrahumanas debido a las pésimas condiciones higiénico-
sanitarias, no tienen acceso a agua verdaderamente potable, la alimen-
tacién es insuficiente y se ofrece sin la higiene apropiada, la atencién
médica y estomatoldgica es muy pobre e inquietante la carencia de
medicinas, los prisioneros estdn expuestos a toda clase de plagas de
insectos y ratas, no reciben ropas de cama, toallas, medios de limpieza
ni productos desinfectantes, muchas veces sufren de hacinamiento y
generalmente duermen sobre colchonetas risticas que son rellenadas
con desperdicios.

Altos dignatarios civiles y militares del Gobierno de Cuba han pro-
clamado que éste respeta rodas las Reglas Minimas de la ONU para el
Tratamiento a Reclusos. Los activistas de derechos civiles decimos que
tales Reglas no son respetadas a cabalidad, sin olvidar que las mismas
fueron establecidas hace alrededor de medio siglo y luego se han adop-
tado otras normativas en materia penal.

La tnica manera de saber de qué lado estd la verdad es que el
Gobierno de Cuba permita el acceso a nuestro pais de la Cruz Roja
Internacional, de expertos de la ONU y de otras organizaciones inter-
nacionales espec1ahzadas para que visiten las prisiones y entrevisten
libremente a los prisioneros.

Causa esencial del fenomeno de la hipertrofia carcelaria

Estarfa fuera de discusién que el actual Gobierno de Cuba (que
lleva mds de 45 afios ejerciendo el poder) ha emprendido numerosos
programas para la construccién de centenares de escuelas, instalaciones

I 51 Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

—
[N
(@)}

I Elizardo Sanchez Santa Cruz

de salud y deportivas, miles de viviendas y muchas otras obras de gran
importancia para el fomento agricola, industrial, social e infraestructural
de la republica, pero también estd fuera de discusién que, durante déca-
das, ha erigido y operado un desproporcionado sistema carcelario.

El Gobierno de Cuba ha alegado durante décadas que este hecho
y otras dificultades que sufre la poblacién cubana tienen que ver con
la hostilidad manifiesta del Gobierno de los Estados Unidos y las difi-
cultades sociales derivadas de la politica de sanciones econémicas uni-
laterales de Washington embargo-bloqueo), un factor que no puede
ignorarse a la hora de hacer un anilisis objetivo del fenémeno peni-
tenciario o de diversas dimensiones de la realidad cubana durante las
tltimas cuatro décadas.

Mis alld de la anterior valoracién, nuestra Comisién considera que
el tamano desproporcionado del sistema carcelario en Cuba, asi como
las conocidas transgresiones de los derechos civiles, politicos y econd-
micos de la mayorfa de los ciudadanos cubanos no se debe a una pre-
sunta insensibilidad o intencionalidad negativa por parte del gobierno
sino a la naturaleza intrinsecamente represiva, carcelaria y violatoria de
los derechos civiles, politicos y econémicos del ciudadano que carac-
teriza a los modelos totalitarios de tipo neo-estalinista (la historia
reciente de ciertos paises de Europa Central y Oriental asi lo confirma).
Es por ello que, mientras el gobierno contintie posponiendo o recha-
zando la necesidad de emprender o propiciar transformaciones o
reformas modernizadoras, ain con la gradualidad que permitan las cir-
cunstancias, especialmente en el sistema de leyes, seguird necesitando
una inquietante e hipertrofiada maquinaria represiva cuyos principa-
les engranajes o molinos en serie, que sugieren la idea de un tdindem de
moler cafa de azicar, estdn representados por los cuerpos policiales, las
fiscalias, los tribunales y las prisiones, maquinaria que tiene que ver con
buena parte de las violaciones de derechos civiles y politicos.

Como un ejemplo, entre muchos mencionables, y a propésito de
esta valoracién, consideramos que seria muy beneficioso para la Repu-
blica que se adoptase una Ley del Sistema Penitenciario inspirada en los
principios y normas internacionales para esta esfera.

El Gobierno de Cuba ha estado insistiendo en afios recientes, y al
mds alto nivel, en el hecho completamente cierto de que las prisiones
son “escuelas de delincuencia”. Esta aseveracién permite apreciar que
existe una conciencia en el alto liderazgo gubernamental acerca de las
consecuencias extremadamente negativas para la sociedad que se deri-
van de la existencia de una poblacién carcelaria tan desproporcionada.
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CORRESPONDENCIA HAVEL-PAYA

19 de enero de 2004

Sr. Vaclav Havel
Ex-Presidente
Republica Checa

Estimado amigo:

Nuevamente recibo una carta suya y sus palabras me llevan
a reflexiones profundas sobre los cambios, que para ustedes ya son
una realidad y para nosotros un futuro inmediato.

Ciertamente, estamos en la fase final de la era totalitaria en
Cuba, pero sabemos que lo que hagamos ahora, es decir la forma
en que logremos realizar los cambios, determinardn el futuro de
nuestra sociedad.

Hay ciertos contrastes. Uno de estos es que los cubanos saben
que este es un régimen que no tiene futuro y del que ya no pue-
den esperar nada, pero ain muchos, ya no todos, se comportan
como si fuese a durar muchos afios mds. Estas actitudes son fru-
tos de la cultura del miedo instalada durante varias décadas, de
la intolerancia que le acompana y de la agresién verbal de los diri-
gentes y medios de comunicacién contra todo lo que pueda insi-
nuar cambio. La intencién es inducir la pardlisis, como la que se
impone a los pasajeros de un avién secuestrado cuya dnica pers-
pectiva es el agotamiento del combustible para que entonces se
estrelle.

Las metdforas siempre son limitadas para representar realidades
y no es leal tratar de tomarlas punto a punto, pero podemos decir
continuando con ésta, que tan inhumano es el secuestro como el
final que éste propicia. Esta nave es nuestra casa y en ella navega
por la vida nuestro pueblo que es quien desde dentro debe dar y
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dard solucién a este drama. De manera que no se pierdan ni los
q

pasajeros, ni la tripulacién y ni siquiera los secuestradores que ya

se han quedado atrapados en una situacién que

«C- ]

tertamente, parece no tener salida.

estamos en laﬁzse Mas, sin embargo, hay salida, que es la
I de I entrada en una nueva era.

ﬁ nai ae la era La desesperanza es el otro factor de pard-

totalitaria en lisis. Por eso ahora que ya miles de cubanos

Cuba, pero

firmaron el Proyecto Varela donde se hace una
peticién de Referendo para lograr los derechos

sabemos que lo que fundamentales se da el primer paso sustancial

b agamos a hora, es Pparacl cambio pacifico: ciudadanos que se libe-

ran del miedo y sin ninguna mdscara, identi-

decir lﬂfb rma en ficdndose totalmente, piden este Referendo.
que logremos Esto estd sucediendo en medio de la situa-

realizar los
cambios, se le habfa hecho creer a los cubanos que las

cién que le describfa mds arriba. Ya la repre-
sién no paraliza a todos. Durante muchos afos

determinardn el tinicas opciones eran emigrar o someterse y tam-

bién que este régimen era eterno y funcioné

f uturo de nuestra el sindrome de la indefensién aprendida. Ahora,
soctedad.” la mayoria de los que conocen el Proyecto Varela
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descubren dos verdades. La primera es que el
cambio pacifico es posible y que la vida no tiene que acabarse con
este régimen. La segunda es que los propios ciudadanos podemos
ser los protagonistas de este cambio, que si hay algo que hacer y
que ya hay miles de cubanos que se atreven a dar su propio paso.
Es el anuncio de la liberacién. Por eso el gran esfuerzo del régi-
men es por impedir que los cubanos conozcan el Proyecto Varela
y reprimir a los que lo promovemos.

La represién mds que contra el cambio es contra el cambio
pacifico, porque el cambio se producird seguro. Pero el cambio que
buscamos es el que incluye la reconciliacién entre cubanos, el cam-
bio que puede dejar al pueblo en control de su destino, y con capa-
cidad para poner en préctica un programa de democratizacién, desa-
rrollo y justicia social. Todavia muchos, en otros paises no creen
que en Cuba el pueblo sea capaz de superar por si mismo esta situa-
cién y entonces sélo dan la sentencia de que no se puede hacer
nada mientras viva Fidel Castro, como si su muerte fuera la solu-
cién y deja fuera de toda posibilidad el protagonismo de los cuba-
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nos. La solidaridad internacional con nuestra campafa civica por
el Referendo sobre el Proyecto Varela y el Didlogo Nacional, debe-
ria crecer ahora. Conflictos armados en América Latina y otras

regiones, han ter-

F

minado con el
didlogo apoyado
por organizacio-
nes internacio-
nales, por fun-
daciones, iglesias
y por muchas
personas de todo
el mundo. Pero
cuando se trata
de Cuba, son
muchos los con-
dicionamientos,
las miradas desde

pOSiCiOIlCS ideo- Viclav Havel y Oswaldo Payd

légicas, las lecturas desde un antinorteamericanismo que llega a
justificar la complicidad con la opresién y los intereses politicos
o econémicos que impiden la solidaridad. No estamos pidiendo
ni queremos ninguna intervencién, estamos llamando a la solida-
ridad con el Referendo y el Didlogo Nacional.

sAcaso no serfa igualmente noble y humanitario apoyar este
didlogo para superar la opresién y evitar posibles enfrentamientos
entre cubanos, que apoyar los didlogos para terminar enfrentamientos?
:Que en este caso el gobierno no quiere el didlogo dentro de Cuba?
Es verdad, pero el pueblo si lo quiere y por eso lo vamos a reali-
zar, es mds, ya comenzamos.

Para m{ y para todos los luchadores cubanos por la democracia
es un privilegio tener un amigo como Usted, que sabemos que com-
prende profundamente nuestra realidad y que es sensible a lo que
le ocurre a los cubanos. Una vez mds le agradezco su solidaridad
y espero que alguna vez pueda venir a nuestro pais donde muchos
le respetamos y admiramos y donde su pensamiento ha ayudado
a abrir horizontes nuevos a los que lo conocen.

Un fuerte abrazo,
OswALDO PAYA SARDINAS
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RESPUESTA DE VACLAV HAVEL

Estimado amigo:

Me ha alegrado mucho vuestra carta, la cual he leido detenida-
mente en varias ocasiones. Resulta para mi una prueba de una pro-
funda vivencia de la realidad cubana. Intentaré responder a ella y al
mismo tiempo enlazar con las ideas que pusieron fin a mi carta ante-
rior. Le escribia que cada demdcrata y opositor a un régimen totali-
tario deberfa actuar como si el poder se fuera a entregar mafnana. Cré-
ame, se trata de una experiencia duramente adquirida.

No es posible ver desde fuera los movimientos intrinsecos de una
sociedad manejada por un gobierno totalitario, ya que los duefos del
poder fingen, no sélo ante sus ciudadanos, sino ante si mismos y la
realidad la esconden. Por lo tanto, es dificil presagiar cudl podria ser
la Gltima gota en la copa de la paciencia de los cubanos. Sin embargo,
resulta alentadora la existencia misma de una oposicién bien estruc-
turada, a pesar de ser perseguida y humillada. Asimismo, el nimero
de firmas entregadas del Proyecto Varela resulta muy esperanzador.

En caso de que el régimen se sienta arrinconado, en unos pocos
dias cada centenar de partidarios de la oposicién se convertird en un
millar. El momento y la rapidez en que el miedo social serd superado
estardn dados por las condiciones del momento: concordia entre los
opositores, hasta dénde el régimen serd capaz de reprimirlos y la aten-
cién de la comunidad internacional.

Usted escribe que la represién actual no estd orientada a evitar
un cambio, cuya llegada en general se espera, sino principalmente va
en contra de un cambio pacifico. Entiendo entonces que la amenaza
de una transicién pacifica representa para el actual régimen la peor
visién sobre el futuro. Y debo preguntarle: ;Por qué? De acuerdo a
lo que conozco sobre el comunismo, sucede asi debido a que el sis-
tema en su totalidad se sostiene sobre el concepto de la permanente
amenaza, contra la cual es necesario mantenerse —también perma-
nentemente— en estado de alerta. La sensacién de amenaza externa
les hace pensar a los gobernantes que tienen derecho a ese injustifi-
cable bagaje ideoldgico, lo que en una segunda fase mantiene ese sen-
timiento de amenaza. Este circulo vicioso permite manipular ficil-
mente la opinién de los ciudadanos. La idea de que algunos
acontecimientos histéricos puedan tener lugar fuera de los marcos
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de una revolucién permanente, fuera de los marcos de ese sentimiento
de amenaza, serfa la negacién de las bases sobre las cuales el actual

régimen cubano se sostiene. «
Considero valioso el Proyecto Varela en La manera en que

primer lugar porque demuestra que el régi- terminarvan los dias

men miente, debido a que el Proyecto Varela del réoi .
se fundamenta en la Constitucién vigente. €L regumen represivo

Cada vez a un mayor nimero de cubanos les serd sumamente
ensefia que la tinica amenaza es la propia exis- importante para e /
tencia del sistema totalitario y les muestra

como comportarse de manera civica y con- desarrollo y el

juntamente responsables. Por supuesto el régi- po sicionamiento de
men se esforzard en adelante por evocar una

o oy
sensacion de amenaza y a toda costa acorralard la oposicion durante
tras ella a la sociedad. Y con el tiempo serdn estas discusiones.
cada vez mds quienes aparentardn lealtad.

, o o
Varios de aquellos que apoyan hoy al régi- Serd decisiva Suﬁ rme

men cederdn en cuanto se les pidan sacrifi- organizacio’n y el
cios en detrimento de su propia cczmodldac/l. P lanteamiento de
Finalmente permanecerdn fieles s6lo los mds f

fandticos y los menos utiles a la hora de tomar metas co m]’ﬂmdﬂs
importantes decisiones. La oposicién debe- claras con las cuales

ria saber aprovechar a los apdstatas del régi- i a L
men ya que el aumento de estos serd el dltimo se sentard d ﬂ mesa
golpe para el régimen. de las negociaciones.”
Tarde o temprano llegard el dia en que
la oposicién actual se convertird en el foco de las discusiones sobre el
futuro de Cuba. La manera en que terminardn los dias del régimen
represivo serd sumamente importante para el desarrollo y el posicio-
namiento de la oposicién durante estas discusiones. Sin embargo, serd
decisiva su firme organizacién y el planteamiento de metas compar-
tidas claras con las cuales se sentard a la mesa de las negociaciones.
Los nuevos gobernantes suelen ser sometidos a numerosas prue-
bas. Una de ellas puede ser, por eJemplo, el anhelo por la venganza.
En su esfuerzo por hmplar su conciencia anhelardn vengarse, ademds
de algunas personas con trdgicos destinos, aquellos que durante el tota-
litarismo fallaron. Frenar en su afdn a estas personas es de suma impor-
tancia y desde hoy es necesario reflexionar sobre la reconciliacién con
el propio pasado. El perdén colectivo, asi como los tribunales popu-
lares de castigo no conducen a buenas metas, solamente fomentan
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I Vaclav Havel

las pasiones, las divisiones de la sociedad y las escaladas de violencia,
por un lado, o, por otro lado, producen frustracién debido a que aquel
que es culpable sigue controlando puestos de poder. La cimentacién
y el funcionamiento de juzgados legitimos se verd obstaculizado debido
a la falta de jueces independientes; estardn disponibles sélo aquellos
que formaban parte de la maquinaria antidemocrdtica y las précticas
totalitarias. Aquello es como bailar sobre el filo de la navaja.

Tras la entrega del poder, gran parte de los representantes de la
actual oposicién serd mds bien apartada a la sombra politica por aque-
llos que, si bien, nunca arriesgaron su pellejo en los instantes decisi-
vos, no obstante, sabrdn utilizar la efervescencia social para apropiarse
de méritos ilegitimos. Es una regla que rige durante todas las revo-
luciones y serfa de extrafiar que en Cuba no ocurriera asi. En todo
caso, en el futuro los representantes del nuevo gobierno serdn igual-
mente inculpados y criticados por sus actos, y con frecuencia por per-
sonas que no hacen nada.

Querido amigo, no me parece que el mundo considere a los cuba-
nos incapaces de efectuar cambios politicos, como escribe en su carta.
Si el mundo duda, es una senal de que estd cegado por su propio entorno.
Y eso no es bueno. Pero usted seguro estd consciente de que no es
posible exportar la libertad. Por lo demds, el valor de la libertad con-
siste precisamente en que cada individuo, cada sociedad la puede alcan-
zar y disefar por si sola. Y si escribo disefiar y no solamente alcan-
zar, es porque pienso que se trata de un largo proceso. Debemos aspirar
a la libertad incluso nosotros que ya tenemos creadas instituciones
democrdticas y en relativo funcionamiento. Quisiera asegurarle, que
en los paises que poseen frescas experiencias con el totalitarismo, la
oposicién cubana siempre encontrard entendimiento. Vamos a con-
tinuar apoydndoles y confio en que la Cancilleria checa incluird ese
apoyo en sus propuestas a la Unién Europea, ente del cual la Repu-
blica Checa formard parte a partir del 1 de mayo.

Al final de mi carta quisiera recordar que en los dltimos meses
hemos sido testigos de otra toma de poder por la via pacifica. Me refiero
al caso de Georgia, un pais que por varias décadas formé parte del
imperio soviético. Aunque su evolucién durante los tltimos diez afios
difiere de la inmovilidad del régimen cubano, me llena de alegria que
haya tenido lugar otro cambio por la via pacifica.

Espero con ansias el dfa en que nos volvamos a encontrar.

Sinceramente suyo,
VAcLav HAVEL
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PALABRAS DE MIGUEL ANGEL
SANCHEZ REYES,
hijo de Blanca Reyes, al recoger el
Premio Mundial UNESCO Guillermo Cano de
Libertad de Prensa, otorgado a Raiil Rivero

Excelentisimo Sr. Svetozar Marovic, Presidente de Serbia y Mon-
tenegro;

Excelentisimo Sr. Koichiro Matsuura, Director General de la
Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Cien-
ciay la Cultura (UNESCO);

Excelentisimo Sr. Jovan Cirilov, Presidente de la Comisién Nacio-
nal de la UNESCO

Estimada Sra Ana Maria Busquets Cano

Distinguidos invitados:

El Premio Cervantes 2003, el poeta chileno Gonzalo Rojas ha
dicho que cancelar la palabra serfa como querer cancelar el silen-
cio. La poesfa es un ejercicio de la intimidad, pero también de la
libertad. Encerrar la palabra es pues la cancelacién de la poesta.

El poeta y periodista Radl Rivero estd preso en una cdrcel a mds
de 450 kilémetros de la capital cubana, por querer ejercer el dere-
cho a la palabra en medio de un régimen donde la palabra derecho,
no ya libertad, sencillamente no existe. La condena a 20 afios de
privacién de libertad a Radl y con él a 24 periodistas independientes
cubanos es uno de los momentos mds oscuros de la historia cubana.

Mi madre, Blanca Reyes, su esposa, tampoco ha podido estar
presente aqui hoy, impedida de viajar por decisién de un gobierno
que limita a su arbitrio el libre movimiento de sus ciudadanos, en
contravencién de uno de los derechos humanos fundamentales y
universalmente reconocido.

Esas esperanzas se esftumaron con el portazo del gobierno cubano
a las gestiones del sefior Matsuura, a quien ofrecemos nuestras dis-
culpas en nombre del pueblo cubano, en desagravio por las ofensas
que pudieran haber proferido contra vuestra persona funcionarios
del régimen cubano.

Es en estas circunstancias que me ha correspondido represen-
tar hoy a Radl para recibir en su nombre un premio que lo honra.

Revista Hispano Cubana

[a—
~
w



Revista Hispano Cubana

._.
~
o

I Miguel Angel Sanchez Reyes

Me permito ante todo, en estas breves palabras, una reflexién
personal. Creci junto a Radl y desde temprana edad admiré su cardc-
ter afable y sincero. Supe luego apreciar su talento creador y fui tes-
tigo de excepcién del sentimiento de amplia tolerancia y amor a la
libertad que se alberga en ese hombre, capaz de compartir la amis-
tad y el reconocimiento de figuras tan importantes de la literatura
cubana, y tan disimiles politicamente, como José Lezama Lima y

el poeta comunista Nicolds Guillén.
“La Poesz’a es un Radl Rivero era un adolescente cuando la
ej ercicio de la fﬁ;,(f)‘iltlﬁiroé)n r;zi‘unfante el:n 1913519 }Cl{iZ(()j Vibslur(r;braf
g jor para el pueblo de Cuba. Creyé
intimidad, pero en ella con el fervor propio de sus afios y a ella
también de la entregé su esfuerzo y talento periodistico y lite-
. rario. Ocupd destacadas posiciones en el
libertad. Encerrar periodismo nacional y ha sido uno de los poe-
la Palgbrﬂ es pues  tas premiado, sino el mds galardonado, por el

.y propio gobierno que ahora pretende apagar su
lﬂ cancelaczon de pasion, su vocacién y su voz en una estrecha

la poesia.” celda.

Su delito ha sido el de ser verdaderamente
consecuente con su pensamiento. Antes como ahora am¢ la liber-
tad del pensamiento y de su expresién. Con preciso dominio del
idioma defendié las ideas de igualdad social y redencién nacional
que se presentaron como el credo revolucionario, hasta que éste cedié
el paso a los excesos de un poder corroido por los afos y que en los
hechos niega las ideas que afirma representar.

Radl, con valentfa admirable en las circunstancias represivas cuba-
nas, rompié publicamente con su compromiso politico de muchos
afos, o quizds fuera mds justo decir reafirmé el compromiso con
su propio pensamiento, y ha estado desde entonces en la primera
linea de un periodismo objetivo y libre, el inico posible para expre-
sar las mejores aspiraciones de su pueblo y su trdgica realidad.

Las acusaciones por las que es castigado hoy con una larga e
injusta prisién harfan palidecer al Gran Hermano que George Orwell
nos presenté con fatidica visién. No es necesario mencionarlas.

El y las dos decenas de periodistas independientes condena-
dos en Cuba el pasado afio, junto a economistas, bibliotecarios, acti-
vistas de derechos humanos, médicos y opositores pacificos han esgri-
mido sélo sus ideas como las armas posibles para el imprescindible
cambio nacional.
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A todos les anima la esperanza y la decisién de hacer posible
pacificamente un futuro mejor y diferente para todos los cubanos.

La historia de mi pafs, intensa y comprometedora, estd llena
de ejemplos semejantes. Muchos cubanos estuvieron a lo largo de
los dos ultimos siglos en la vanguardia de las ideas estéticas y poli-
ticas de su época y fueron consecuentes con un duro sacrificio per-
sonal por hacerlas realidad.

Agradezco a la UNESCO el haber representado en el perio-
dista Ratil Rivero a todos los que hoy en Cuba y en el mundo defien-
den la libertad de las ideas y su libre expresién. Este Premio que
simbdlicamente reconoce ese esfuerzo debe también contribuir a
hacer mds corto el plazo para que las puertas de las cdrceles cuba-
nas se abran y cese la prisién del pensamiento.

Para mi es un honor recibir hoy el Premio Mundial de la
UNESCO de Libertad de Expresién “Guillermo Cano”, en nom-
bre de Raul. En su voz ha querido Raul hacerles llegar su agrade-
cimiento al sefior Matsuura y y a los demds sefiores y seforas miem-
bros del jurado encabezados por Oliver Clarke, y agradecerles a todos
los que hiceron posible que Radul recibiera este premio.

Ahora mismo Ratl se encuentra aquejado de una preocupante
bronconeumonia que ha adquirido en la cdrcel. Antes de despe-
dirme deseo dejar en ustedes el ruego de no cesar en la bisqueda
de la libertad para él y para todos los periodistas independientes
presos en Cuba. Estas son sus palabras que ha dictado a mi madere,
via telefénica, especialmente para este difa de premiacién y que explico
que tienen que ver con la forma en que nuestros padres nos ense-
fian a dar gracias.

Cito:

“;QUE SE DICE?

Recuerdo que en el pafs de mi infancia, cada vez que recibfa
un gesto noble, de mi familia o de un amigo favorable hacia mi
persona, las voces de mi madre y mi padre, repetian esta ingenua
retérica, “;Qué se dice?” “Gracias”, respondia yo. Ahora en la cdr-
cel y conociendo a través de Blanca el premio de la UNESCO me
asalta permanentemente la voz, hoy apagada, de mi madre y el eco
de la voz de mi padre muerto que vuelven a preguntarme, “;Qué
se dice?”

Gracias. Muchas gracias, digo yo.”

Belgrado, Mayo 3 de 2004.
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ILUMINADO

Ulises Fidalgo

El reloj le advirtié que eran mds de las seis de la mafana. Se habia
acabado el mes y ain no habia pagado la factura de la compania eléc-
trica.

Cuando algo estd fuera del tiempo —pensé—, se le dice anacré-
nico. ;Cémo se dird entonces a lo que estd fuera de lugar?

Se sabia ajeno a aquella época, y mucho mds al lugar donde vivia.
Recordé que habia sido su madre la que le habia regalado el reloj; si no
fuese él una persona racional la culparia por eso.

Los verdaderos responsables —pensé— son los hombres y su estu-
pidez.

Vivia en una pequefa habitacién interior dentro de una casa de
vecindad. No tenfa mds espacio que para una cama y una mesa donde
acumulaba las herramientas de su invento. Las paredes estaban casi
negras de suciedad. No tenfa ventanas, lo tnico que le alumbraba era
una bombilla incandescente en el techo. El sitio y él mismo tenfan un
aspecto realmente ldgubre.

Los vecinos lo crefan algo desequilibrado. Nunca saludaba y sélo
hablaba para pedir su turno en la cola del lavabo (el bafio era comin).
Evitaba las miradas, pasaba la mayor parte del tiempo metido dentro
de su casa. Vestia de modo descuidado y siempre de la misma forma,
una camiseta y un pantalén vaquero. En invierno se envolvia en un
abrigo de piel de borrego y una bufanda. Posefa un semblante serena-
mente triste, y un brillo inteligente en la mirada. Andaba con calma,
cabizbajo, encorvado, como si le resultara incémoda su altura, y se
pegaba a la pared, tal vez para imitar a su sombra.

Nadie allf sabia de donde sacaba el dinero. Al inicio de todos los
meses, se iba durante tres dias, y ellos especulaban que visitaba a algtin
familiar que lo mantenfa, tal vez a su madre. Y realmente era asi, iba a
la casa de su madre, una anciana también de limitados recursos; pero
que hacia sacrificios por su dnico hijo.

I T Revista Hispano Cubana
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El mes pasado percibieron una actitud extrana en él. Se le vio salir
todas las noches para regresar muy tarde; alguna vez con objetos cuya
utilidad, les era desconocida. También rompid con su costumbre de via-

“Si no se puede
saber a la vez la
posicion y la
velocidad de un
cuerpo, entonces se
pierde toda
posibilidad de
predecirlo. Si algo
estd en un sitio y
no se sabe adonde
va, no se sabrd en
qué lugar estard
después... No tiene
sentido.”

jar al inicio de mes y se quedé en la ciudad. Algu-
nos dedujeron que habfa muerto su madre.

Pero la razdén era otra. Querfa terminar lo
antes posible su proyecto. Esa era la causa de tan-
tos objetos extrafios. También consideraba que
visitar a su madre era demasiado tiempo perdido.
Cuando terminara, seguramente podria vivir en
la abundancia. Ya no necesitarfa acudir a escuchar
sus banalidades. Le aparecerian centenares de
personas interesantes que querrfan ser sus amigos.
Podria darse el lujo de escoger a las mejores o a las
mds convenientes.

Todo es hipocresia —se decfa—. No es
cierto que exista la amistad. Lo que existen son
aliados eventuales que a veces sirven para mitigar
la soledad. Todos los sentimientos entre los hom-
bres, son meros camuflajes del miedo y del
impulso de reproduccién.

No habia hecho otra cosa en su vida que
estudiar. Jamds se habifa permitido el amor. El cor-
tejo de apareamiento, como €l lo llamaba, le

hubiera quitado demasiado tiempo y energfa. Las mayores emociones
que conocfa, eran intelectuales, comprender las leyes de Maxwell, con-
cluir un libro de historia. Todo lo que sabfa de las relaciones humanas
lo habia aprendido a través de las lecturas; sobre todo de las biografias
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(era el género que mds apreciaba). Lefa mucho, sin embargo no se habia
hecho con libros propios. Los sacaba de las bibliotecas. Crefa que si com-
praba alguno, después no le alcanzaria el dinero para pagar la luz y
entonces no podria leerlo.

La idea del invento le surgié mientras revisaba una biografia de
Heisenberg. Ley6 que era imposible saber con toda exactitud la posi-
cién y la velocidad de una particula, a la vez.

Cuando vemos algin objeto —explicaban en el libro— es porque
nos llega luz reflejada de él. La luz estd formada por pequefias particu-
las llamadas fotones, las cuales poseen masa. Al reflejarse la luz, es decir,
al chocar los fotones contra lo que queremos ver, la velocidad de dicho
objeto cambia. Esto no lo percibimos porque la masa de los cuerpos que
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vemos es demasiado grande comparada con la de los fotones. Sin
embargo, la situacién es distinta al estudiar corpdsculos con masa del
orden de los electrones. Si intentamos localizar algin electrdn, por ejem-
plo, con total precisién, la incertidumbre de la velocidad crecerd hasta
hacerse infinita. De igual modo, si queremos conocer la velocidad con
exactitud, entonces no podremos tener ninguna aproximacién del sitio
dénde se encuentra. Una manera poco rigurosa de enunciar el princi-
pio de incertidumbre de Heisenberg es decir: nos estd prohibido saber
a la vez la velocidad y la posicién de una particula.

Levant$ la vista y se dijo:

Si no se puede saber a la vez la posicién y la velocidad de un
cuerpo, entonces se pierde toda posibilidad de predecirlo. Si algo estd
en un sitio y no se sabe adénde va, no se sabrd en qué lugar estard des-
pués... No tiene sentido. Esto no es una ciencia. Han encontrado una
dificultad y en vez de solucionarla, la han tomado como parte de la teo-
rfa. ;Es eso légico? Es un conformismo. Las ciencias modernas han sido
contaminadas por el pragmatismo de esta época. El fin tltimo ya no es
encontrar la verdad. Les basta una mera descripcién que prediga unas
pocas cosas y no les interesa tener una concepcién exacta del Mundo.

Tampoco le agradaba el entusiasmo de moda por la teorfa del caos.
Cada vez que escuchaba hablar del buszerfly effect, casi se indignaba.
Crefa que era una metdfora sensacionalista. Podria ser cierto que el batir
de las alas de una mariposa en las islas Mauricio provocara una depre-
sién tropical cerca de las Canarias y que aquello concluyera en un hura-
cdn que destrozara todas las Antillas; pero eso segtin él, no justificaba
abandonar el punto de vista determinista. Por el contrario, si un
hecho en apariencia insignificante, como el vuelo de una mariposa, es
la causa de tantas desgracias, lo sensato serfa insistir en la exactitud y
estudiar hasta qué punto se debe permitir que los insectos vuelen.

Era un convencido determinista, sentfa nostalgia por la época en
que el determinismo era popular, y querfa ponerlo de moda. Ese era su
superobjetivo, su proyecto. Lo primero que iba a hacer era encontrar
la esencia de todas las fuerzas, el mecanismo de las cuatro interaccio-
nes elementales. Estaba convencido de que podria encontrar una des-
cripcién determinista de las leyes de la naturaleza.

Una realidad sélo puede generar otra —se decia—. “El porvenir
es tan irrevocable como el rigido ayer” —gustaba de citar a Borges.

Como la mayoria de los cientificos confiaba en que hubiese una
naturaleza comun para todas las interacciones. Para decirlo sin

rodeos, buscaba la deseada Teorfa de Todas Las Cosas (7he Theory
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of Everything, TOE). Tenfa un argumento intuitivo que le conven-
cia y le daba fuerzas:

El Tiempo es homogéneo —eran sus palabras—. La caida de
una piedra desde la Torre de Pisa tarda lo mismo ahora que en el
Renacimiento, cuando Galileo las dejaba caer. Siempre demoran lo
mismo. Por otra parte, medir el tiempo consiste en comparar velo-
cidades. Se compara cudnto desciende un reloj de arena o agua, o
cudntas oscilaciones de un péndulo ocurren mientras cae una de esas
piedras. Si se verifica que es la misma cantidad, se debe interpretar
que entre las velocidades de dos procesos cualesquiera hay la misma
relacién siempre. Pueden ser incluso dos fenémenos cuyas interac-
ciones sean de las que se conocen como de naturalezas distintas; por
ejemplo, un suceso que esté motivado por fuerzas gravitatorias y otro
por electromagnéticas. Las interacciones conservan pues, la relacién
entre sus velocidades de propagacién; pero ;por qué? Es altamente
razonable pensar que todas las fuerzas tienen igual esencia, ;pero cudl?

Habia disefiado una estrategia para buscar esa esencia. El
método consistia en hacer aproximaciones sucesivas de la realidad:
Si las leyes naturales enunciadas hasta ahora son buenas aproxima-
ciones de la verdad —se decfa—; podria, teniéndolas en cuenta y a
partir del presente, calcular el futuro con cierta aproximacién. Por otra
parte, es bastante razonable esperar que en el futuro el conocimiento
del Mundo sea mds preciso. Entonces, a las aproximaciones del
futuro antes calculadas, se le podrian arrancar muchas verdades atin
no descubiertas, y mejorar con ellas las predicciones. Asi, sucesiva-
mente, se lograrl’a mejorar la prediccic’)n tanto como se quisiera.

Estaba muy entusiasmado, pero tenfa muchas dificultades para
empezar. Necesitaba como minimo una mdquina de cdlculo bien
potente. No tenfa confianza en nadie mds que en su madre, y a ella
no le alcanzaba el dinero para tanto. Todo podria encontrarlo en los
centros de investigacién y en las empresas; pero ;cémo tener acceso?
¢Quién le iba a escuchar? A la primera frase le tomarfan por loco. La
tinica opcidn era robarlas. Crefa que la idea era buena y consideraba
un desperdicio olvidarla sélo por convenciones morales.

;Por qué no? —Se preguntaba—. ;Acaso estd tan mal robar,
cuando el propdsito es entregarle a la humanidad lo médximo que se
le puede dar, la verdad, la luz?

Aquella frase le hizo recordar que le habian enviado un ultimd-
tum de la empresa eléctrica para que pagara la factura. Si durante ese
mes no depositaba el dinero, le iban a cortar el suministro.
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Ilustracién: Norge Arvest

Todavia tengo tiempo —pensé— estamos a principio de mes.

Durante las noches buscaba sin reparos en todos los lugares posi-
bles un computador. Estaba seguro de que nadie sospecharfa de un
hombre que vive en una casa de vecindad, con una vida absolutamente
gris. Tras la primera semana encontré uno en una universidad.
Estaba abandonado; pero era muy potente. Puso el programa a
punto en muy pocos dias. Los primeros resultados los obtuvo en la
segunda semana. Todavia tenfa un margen de dos semanas mds antes
de que le cortaran la luz.

Funcionaba perfectamente. Al arrancar solicitaba una fecha y un
lugar determinado, luego respondia con una descripcién tan detallada
como se quisiera. Para probar la eficacia, escogié fechas del pasado y
lugares en los que él sabia lo qué habia ocurrido. Comprobé con las
guerras punicas, la conquista de las Galias, el juicio de los estrategos
en la guerra del Peloponeso, y no le fallé ni una vez.

Sin embargo, aquel resultado no lo satisfizo completamente. Le
parecia un poco ridiculo que aquel cimulo de caracteres en el display,
fuera la totalidad de una época.

Las palabras son muy frias —se dijo—. Yo quiero percibir el
futuro o el pasado tal y como ocurrid; estar en la carroza de Napoleén
cuando hufa en Waterloo...; mds veracidad. Siempre es mejor ver una
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pelicula que escuchar a un rapsoda; y sospecho que es preferible acos-
tarse junto a una mujer que sofiar con ella.

Siguié buscando durante las noches algtin equipo que le tradu-
jera la respuesta del computador en sensaciones. Al final encontré en
un hospital una especie de casco que servia para hacer encefalogramas.
El aparato percibia las alteraciones en el campo electromagnético alre-
dedor del crineo, causadas por la actividad cerebral. El creyé que si
lo integraba al computador, podria leer el pensamiento suyo o de cual-
quiera que se lo pusiese. Después de todo las ideas, los razonamien-
tos, las emociones, son impulsos eléctricos entre las neuronas, que
también generan sutiles ondas electromagnéticas captables por el
casco. Incluso podria lograrse el proceso inverso. Si el casco captaba
las ondas, también podria emitirlas y provocar las corrientes adecua-
das para inducir los pensamientos deseados.

El aparato estuvo terminado tres dfas antes de que finalizara el
mes. Desde luego, lo primero que hizo fue visitar el futuro. Siempre
genera mds curiosidad que el pasado, hasta para los deterministas. Soli-
cité estar cuatro siglos hacia delante. Casi se muere de vértigo. No
habia referencia alguna. Nada tenfa que ver con lo que conocfa. Ni
las personas, si es que se llamaban asi, se parecian a las de su época.
Eran inmensas, ni siquiera eran antropomorfas. Parecfan gelatinas o
amebas aumentadas. No hablaban. La ciudad a la que habia llegado
no estaba construida sobre la superficie, sino hacia todos los lugares.
Habia trdfico de aquellos seres en todas las direcciones, y no enten-
dia bien el orden de circulacién. Todo era muy rédpido. Se percaté de
que las cosas no chocaban, porque eran incorpéreas. La luz era cega-
dora. No tenfa palabras para nombrar casi nada de lo que existia, y
ni siquiera las metdforas o las asociaciones le alcanzaban. No habia olo-
res. Estuvo a punto de perder el conocimiento. En ese momento,
resolvié abandonar el experimento y regresé a la oscuridad de su habi-
tacion.

Quizds el pasado es menos inhéspito —se dijo.

Acto seguido se encaminé a la antigua Atenas. Un hedor irre-
sistible le golped en el rostro. Olia a todo a la vez; al periodo de las
mujeres, a carne podrida, a sudor, a vinagre, a aceite rancio. Las muje-
res ensefiaban los senos, pero sus senos y ellas en su conjunto no eran
nada apetecibles. Eran desdentadas, pequefias, enjutas, sucias. El cabe-
llo lo tenian grueso y desgrefiado. Las casas eran oscuras y calurosas.
Lo peor de aquella experiencia fue que descubrié que Sécrates sf era
un corruptor de menores.
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—No soy anacrénico porque no estoy fuera de tiempo. No per-
tenezco a ninguin tiempo. Quizds esté fuera de lugar ;Cémo se dice
a lo que estd fuera de lugar?... Inadecuado, tal vez —le estaba
huyendo a la palabra inadaptado.

Fue decepcionante. Concluyé que no se podia viajar en el
tiempo con los mismos pensamientos, sensibilidades, vivencias...,
serfa traumdtico. El invento no tendria sen-
tido, si de algiin modo no contenfa la opcién  “S7 [zs [gyes naturales
de poder borrar la informacién almacenada 1das b
en el cerebro y colocar una adecuada al ERUNCIARAS Dasta
momento que se quisiese visitar. No parecia ahora son buenas
dificil disenar algo asi. El casco actuaba direc- aproxim aciones de la

tamente sobre los contactos del cerebro. ,
Su invento, que ya sin dudas era una verdad —se decia—;

mdquina del Tiempo, queds listo definitiva- podrz’a, teniéndolas

mente un poco después de la seis y media de .
la mafnana del dia en que le cortarfan la luz. en cuenta y a partr

Le quedaban poco mds de dos horas para del presente, calcular

probarlo. Aquella certeza le perturbé. Habia .
tenido la esperanza de poder vender su idea elﬁ't turo con cierta

unos dfas antes. Habf{a ido hacia el contador dproxlmﬂClén- ”
y comprobé que el gasto del dltimo mes

habia sobrepasado al anterior. Hasta que no vendiera el aparato, vivi-

ria a oscuras.

Se colocé el casco. Rayaban las siete. A las ocho menos cinco
entrarfan los trabajadores de la empresa eléctrica y a las en punto cor-
tarfan el suministro a todos los morosos. Las dudas que le asistian no
tenfan que ver con el pasado ni con el futuro de ninguna parte; sélo
pensaba en si mismo. ;Cémo serfa su vida dentro de unos afos? Tal
vez todo cambiarfa para siempre después que se diera a conocer su
talento. Ya no importarfa que él fuera un inadaptado, el Mundo se
adaptaria a él.

Encendié el computador. Al instante sintié como se le apaga-
ban los ojos. No vefa nada; ni siquiera oscuridad. Era el vacio o el
silencio de la vista. Lentamente le fueron surgiendo algunas imdge-
nes imprecisas, o mds bien los conceptos. Eran como recuerdos sin
esfuerzo. Poco a poco la visién se fue haciendo nitida. Podfa mirar
a su alrededor. Estaba sentado a la mesa en una cocina iluminada y
amplia. Se sintid satisfecho por la comida, a su alrededor habia una
mujer sonriente y un par de adolescentes varones discutiendo sobre
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quién habfa colocado los platos el dia anterior en el lavavajillas. Al
inicio, la escena le parecié tierna, pero cuando el computador le trans-
mitié la conviccidn de que aquella era su familia, y el recuerdo de las
frecuentes discusiones entre sus hijos, tuvo deseos de que ya hubie-
ran pasado diez afios y se hubieran ido de la casa.

De stbito la situacién cambié. Sintié el estrés de la mafiana.
Miré el reloj y eran las siete y cuarto. Curiosamente el tiempo real
era el mismo. Faltaban tres cuartos de hora para que le cortaran la
luz. A su lado vio a su esposa, ya tenia unos cincuenta afos. Salie-
ron juntos de la casa y entraron en el ascensor.

—No veo el dfa en que pueda jubilarme —dijo ella—. Estoy
cansadisima.

Por primera vez en mucho tiempo estaba de acuerdo con ella.
También estaba cansado de trabajar.

—Yo igual —djjo.

El computador le complacia todos sus deseos. Calcul6 que a los
sesenta y siete afios estarfa jubilado y lo situé en un dia cualquiera
de entonces. Lefa el periddico en un parque y de vez en cuando levan-
taba la vista para alimentar a las palomas.

iCémo se ha degenerado mi vida! —Pens6—. Cuando era
pequefio tenfa una energfa infinita. Cuando fbamos a la playa, me
pasaba el dia corriendo y nadando. Entraba y salfa sin mucho pro-
blema, y al acostarme a dormir, todavia sentfa como si nadara. Ni el
mar me vencia. ;Quién volviera a aquella época?

Inmediatamente aparecié acostado, junto a su madre. Ella le lefa
un cuento. Era bellisima. Ninguna mujer era mds linda que ella.

—No te vayas, mamd —pedia él.

—Tienes que descansar.

—Léeme otro cuento.

—Ya te he leido cuatro.

Siempre se quedaba con deseos de que le contaran mds histo-
rias. Cuando fuera a la escuela podria leérselas él mismo.

Todavia faltaban mucho para que llegara la hora de la salida de
la escuela. Odiaba la escuela.

Algin dia dejaré de venir —pensaba—. Puedo aprender por mi
mismo. La gente es insoportable. La disciplina no la aguanto. No
entiendo por qué tengo que estar aqui...

Al computador le habia dado tiempo de calcular toda su vida y
la conservaba en la memoria. Le complacia cada vez con mds celeri-
dad. Sin darse cuenta, €l viajaba por su vida, de la nifiez a la vejez, y



[luminado I

de vuelta a la nifiez en un ciclo interminable de inconformismos. No

pudo percatarse de que se acercaba peligrosamente a las ocho de la
mafiana con el casco puesto. Faltaban apenas unos segundos para que

se apagara el equipo y lo dejara con los pensa- “Sin

mientos, las emociones y las ambiciones de una in darse cuenta,

época ajena a la que estaba ocurriendo. De él viajabapor su
pronto aborrecfa que la madre lo llamara a

comer, o le molestaba que el resto de los nifios Illdﬂ, de la nifiez a
le lanzaran papeles en el aula, o que las hijas de la yejez, y de
la vecina se rieran de su timidez, o criticaba la
alegria absurda de la ciudad por haber ganado .
un campeonato de foorball, o que su primeray en un ciclo
tnica novia se enojara porque ¢l necesitara interminable de
estudiar, o que el llanto de su hijo mds chiquito . . .
no le permitiera concentrarse en un documen-  272€ onfor mzismos.
tal sobre los insectos... En alguno de esos
momento su mdquina del tiempo pararia; pero sen cudl? La decisién
casi estaba dada al azar.

Las ocho en punto de la mafnana llegaron justo antes de ponerse
el uniforme para ir por primera vez al colegio. Se apagaron las luces.
No entendié que hacia en aquel lugar tan horrible, sucio, oscuro...
;Y dénde estaba su mam4? ;Y qué era aquel casco? ;Y porqué él tenia
aquel tamafio tan grande? ;Cudndo habia crecido? Le dieron deseos
de llorar.

—;Mamd! —grité desconsolado.

Los vecinos asistieron.

—;Tu madre ha muerto? —Pregunté alguien.

—No, mi mamd nunca va a morir. ;Si mi mamd se muere, qué
va a ser de mi?

—Asi es la ley de la vida —respondi otro.

—No —grité y comenzé a darse golpes contra la pared.

Lo sujetaron y llamaron a una ambulancia de un hospital psi-
quidtrico.

—Siempre habia estado un tanto loco —comentaban.

Nunca imaginardn que aquel hombre habfa inventado un apa-
rato capaz de predecir cualquier época de la historia y del porvenir;
que habia calculado su vida al detalle, instante por instante, y que
todo hubiese cambiado si hubiera tenido el dinero suficiente para
pagarle a la empresa eléctrica. Fue una lumbrera de la humanidad a
la que le cortaron la luz.

vuelta a la niniez
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POESIA

CARTA (A) BLANCA

Quiero saber si la distancia puede
empafar el relieve cristalino

de esta labrada sustancia del amor

que yo siento por todas las que has sido.

No es el vidrio lo que le da la altura

ni la cumbre siquiera, es el tumulto

de sombras y de vidas, huracanes

que desde un limbo, descubrimos juntos.

Quiero saber si cuando dudo, muere
o si se eclipsan sus incandescencias.
Saber si se nos quiebra o se mutila

si con el paso de este tiempo, tiembla.

:Que es mortal? Estd bien, ya lo sabia

lo ha fundado un mortal. Sélo hace falta
que permanezca ddctil, invencible
mientras que uno de nosotros viva.

RauL RIvERO
Prisién de Canaleta
Febrero, 2004
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AMOR PUNTO FINAL

Para este poema no habia ldpices
ritmos ni hojas blancas.

Es una especie rara que ya nadie esperaba.

Estos son peligrosos

porque bajo la mansedumbre

que los levanta

trabajan los presagios

se esconde la sabiduria

que tiene un sitio para las joyas

y una liturgia para los escorpiones.

iAh poema con minas
en todos tus acentos!

Versos que yo no esperaba
pero estaban ah{

a las espera de las fragilidades
y el laberinto de la linea recta.

El nevado poema castellano
que pudo ser un madrigal

y se abre como una madriguera
donde vengo a enterrar el amor.

RaUL RivERO

Prisién de Canaleta
Noviembre, 10, 2003



CULTURA' Y ARTE

LIBROS

RELATO DEL HORIZONTE

Isel Rivero )
Poesia, Ediciones ENDIMION
Madrid, 2003, 250 pdgs.

Palabras de Mario Parajén para la presentacién del poemario
de Isel Rivero “Relato del Horizonte

Vida interesante y rica en experien-
cias la de Isel Rivero. Habanera de naci-
miento viene al mundo en 1941, de manera IseL Raveno
que su infancia coincide con la Segunda
Guerra Mundial. Creo que este dato es deci-
sivo para comprender su poesfa. La nifiez
de Isel transcurre muy lejos de los campos
de batalla y del horror de los holocaustos,
pero gracias al misterio de un encuentro
suyo con la actualidad de lo que se vive,
ella recoge en su sensibilidad y en su poe-
sfa ese espiritu extrafiamente desesperanzado
que hace saltar de continuo sus corptscu-
los de luz, tan pronto radiante como ama-
rillenta. poesia

Isel publica muy joven su primer poe-
mario, viaja a New York en 1960, visita desde entonces con frecuencia
Paris y Madrid, asi como otros paises europeos, y se instala finalmente
en Viena donde trabaja para Naciones Unidas. Es importante sefia-
lar que hace grandes amistades, asiste a Congresos y a reuniones

ENDYMION

RELATO DEL HORIZONTE
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internacionales, vistiendo siempre con elegancia y gozando fama de
fiel entre sus intimos. La lectura de los poemas que vamos a escu-
char es una seleccién de su libro Relato del Horizonte, antologia
de los centenares originales de ella, Fantasias de la Noche, La Mar-
cha de los Hurones, Tundra y el Banquete, a los que se afiaden 17
poemas sueltos.

Los primeros, correspondientes a las Fantasias de la Noche, se
presentan arropados por la imaginacién romdntica de Aloysus Ber-
trand. Bertrand arropa las tragedias en terciopelo y su discipula cubana
recoge la herencia con singular talento.

La Marcha de los Hurones, su segundo libro es un reconocimiento
valiente de la impotencia del hombre. Aqui es donde veo la pre-
sencia de Sisifo en la poesia de Isel. Se trata del eterno fracaso y tam-
bién del eterno y amargo triunfo. La piedra cae, Sisifo se adelanta,
la levanta hasta colocarla sobre sus hombros y la restituye a su lugar.
La piedra vuelve a caer incesantemente y Sisifo sigue tomdndose el
mismo trabajo por los siglos de los siglos. No tiene en cuenta su
fatiga, no se desespera, no pierde la elegancia de sus movimientos,
ni en consecuencia su dignidad. La belleza reside en la lucidez de
este héroe humilde y en el aislamiento terrible de su acto. Es una
actitud estética ante la vida, lo contrario del abandono o de la pereza.
Pero tampoco se parece al esteticismo idealizante que decora la rea-
lidad con lo que el cldsico llamaba una “fermosa cobertura”.

Es interesante seguir el curso de la imaginacién de Isel en La
Marcha de los Hurones. No se puede olvidar que el poema data de
1960, momento en el cual Cuba entera, o casi entera, se volcaba
sobre un entusiasmo ingenuo creyendo en la promesa de un futuro
gloriosamente feliz. Isel sabia que la realidad, no tal realidad, sino
la realidad con su piel dspera y suave, estd hecha de tiempo. Y que
el tiempo no perdona: descorre las cortinas, desenmascara la hipo-
cresfa de los maquillajes y hace caer la ropa de gala. La importan-
cia de su Marcha de los Hurones consiste en su visién de la noche
en su dimensién de oscuridad y horror cuando a su alrededor todo
era festival y candoroso triunfalismo. Pienso que esta visién de la
existencia en tal contexto le sugiere a Isel no un caida de brazos,
sino una actividad en que la devolucién de la piedra de Sisifo con-
siste en la aceptacién de lo que separa al hombre del hombre, tal
vez como lazo paradédjico de unién entre el hombre y el hombre.

MARIO PARAJON
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EL CABALLO DE DOS PATAS

Héctor Peraza Linares.
Ediciones Escritura de la Libertad, Carta de Cuba, Inc.
Madrid, 2003, 173 pdgs.

No sé si todavia existe, pero habfa un

semanario en Cuba cuya aparicién era esperada S
por mucha gente para practicar uno de los ||
deportes mds populares del pais: refr. Se =
aballo
llama(;ba?) Palantey a pesar de su ortodoxa par- de Dos Patas
cialidad, lograba una acertada combinacién de
humor gréfico y texto. En Palante trabajé
durante un tiempo el humorista Héctor Peraza
Linares, hasta que su sentido del humor se
salié por la tangente respecto del humor oficial.
El Aparato’ tiende a tomarse con mal
humor los cambios de humor de los humoris-
tas, asf que invitaron a Peraza Linares al hotel

Villa Marista®. La ONG Reporteros Sin Fron-

teras considerd que una vivienda humilde era
morada mds adecuada que un hotel para un
periodista, asi que logré excarcelarlo, perdén,
quise decir exvillamaristarlo y lanzarlo en paracaidas sobre Madrid.

Peraza Linares ha presentado un libro de titulo £/ Caballo de Dos
Patas?, bajo el sello Ediciones Escritura de la Libertad, Carta de Cuba,
Inc. En ¢l se retinen unos escritos a medio caballo, perdén otra vez, a
medio camino entre el articulo y el relato; doce de ellos escritos en Cuba
(al parecer en la cdrcel se cocinaron varios) y veintitrés paridos en Espana.

Igual que en los cuentos de Conan Doyle se pasea el loco de Sher-
lock Holmes y por los de La Gata Christie deambula el pedante de Her-
cule Pierrot; por entre los escritos de Peraza Linares deambula el pedan-
loco* del Caballo de Dos Patas. Sobre este personaje se dicen en el libro
cosas tremebundas, como “El voto a favor, en contra y la abstencidn,
son un invento de la democracia; la unanimidad a favor, en contra y
en la abstencién, un invento de la caballocracia”. O aquello de que “Los
jinetes hacen correr a los caballos; El Caballo de Dos Patas hace correr,
cuando le conviene, a las jineteras”.
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Pero el libro dice mucho mds. Hace un extenso recorrido por el
dia a dfa, el mes a mes y el minuto a minuto de la supervivencia, el
invento, la locura cotidiana en la Cuba caballistica. Ahi estdn reflejadas

“Una pequeiia joya
para sonreir con los
absurdos de una
situacion dantesca.
Y hablando de
Dante, si hubiera
vivido en la Cuba
del Caballo de Dos
Patas, su Divina
Comedia se habria
enriquecido con
situaciones
imposibles de
imaginar en su
Florencia del

siglo xi1.”

las dificultades para viajar en la isla, sobre todo
a la capital (La Ciudad Prohibida es de lo mejor
del libro), la sospechosa y gastronémica desapa-
ricién de los gatos callejeros (La Veda del Gato),
la marcha hacia atrds del tiempo en Cuba,
demostrada por la Teorfa de la Cangrejitividad
(En Cuba el tiempo estd ro t o),la ironfa de la
admiracién que despiertan los vehiculos jurdsicos
que circulan por el pafs (Conversacién Fordis-
tica), el absurdo del funcionamiento de la
(In)Justicia Revolucionaria (Las Pruebas), en fin,
casi todo lo que rodea la vida de los cubanos de
a bicicleta, como en “Desventajas de vivir en
Espafia y ventajas de vivir en Cuba”, en el que
Peraza Linares hace un ejercicio ejemplar de
humor criollo dando un fuerte repaso a muchas
y variadas situaciones.

El autor es propietario, o tal vez depositario
del cubanisimo sentido del humor. La caracte-
ristica principal y poco estudiada de ese sentido,
es su indivisibilidad. Curiosamente en 1976,
durante la despedida de duelo de los fallecidos en
un atentado a un avién de la linea aérea Cubana
de Aviacidn, el Caballo real dijo mds o menos:
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“No podemos decir que el dolor se comparte, el dolor se multiplica”.
Pues lo mismo le ocurre al sentido del humor, no se divide, operacién
matemdtica negativa donde las haya; sino que se multiplica. Tiene la
facultad de crecer en tiempos de hambruna, de agudizarse en tiempos
de intensificacién de operativos policiales, de engordar en épocas de
marchas interminables por delante de la Oficina de Intereses de los
Estados Unidos y de echar musculos cuando intentan encerrarlo en una
celda, o en una villa de los maristas.

Peraza Linares es un buen ejemplo de ello. Una pequefia joya para
sonreir con los absurdos de una situacidn dantesca. Y hablando de
Dante, si hubiera vivido en la Cuba del Caballo de Dos Patas, su Divina
Comedia se habria enriquecido con situaciones imposibles de imagi-
nar en su Florencia del siglo XIII. Con toda seguridad el humor se
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habria paseado por sus pdginas. Incluso el nombre podria haber sido
simplemente “La Comedia”.
Termino con una advertencia: cuidado con las patadas del Caba-

llo de Dos Patas.
Mario L. GuiLLoT CARVAJAL

! Nombre popular para el Departamento de la Seguridad del Estado. Su principal funcién es hacer
desaparecer la seguridad de los humildes integrantes de ese Estado.

2 Sede del Aparato. En la zona de los aparatosos estd clasificado de cinco estrellas. En la zona de los
sospechosos, o mejor es decir de los detenidos porque en ese pafs todos somos sospechosos, estd
clasificado como mil estrellas, que son las que ven los Auéspedes en los interrogatorios. Yo nunca
he estado pero me han dicho que hay un cartel que parodia el famoso The guest is always right
del Waldorf Astoria de Nueva York. El de Villa Marista dice: El huésped siempre pierde la razén.

3 Entre los m4s de once millones de nombres del Gran Hermano, probablemente el més utilizado
en estos cuarenta y cinco siglos de su vida ha sido E/ Caballo.

4 Especie de Minotauro, o Minoequino, hibrido de pedante y loco.

ORDEN DE REGISTRO

Ratl Rivero

Editorial Hispano Cubana

Coleccion Mitos de la Literatura Cubana
Madrid, 2003, 308 pags.

Cuando murié Heberto Padilla, en septiembre de 2000, perié-
dicos espafoles y latinoamericanos reactualizaron los acontecimientos
que, treinta afos atrds, habfa protagonizado el poeta y que hicie-
ron ostensible el fin de la libertad de expresién en la Cuba revolu-
cionaria. El interés que la prensa internacional segufa mostrando
por el Caso Padilla obedecia, obviamente, a la permanencia en Cuba
de las circunstancias que dieron origen a los infortunios del autor
de Fuera del juego. De que tales circunstancias no s6lo no han desa-
parecido sino que han empeorado da fe, entre otros, el caso de Radl
Rivero, condenado hace un afio a una inicua y larguisima pena de
prisién por situarse, como Padilla, fuera del juego que impone el
régimen.

Revista Hispano Cubana

—
O
w2




Revista Hispano Cubana

._.
O
=

I Manuel Diaz Martinez

Los sistemas autoritarios, muy a su pesar, hacen famosos a
los intelectuales que victimizan. Y peor les va cuando su victima
es un creador cuya obra vale y no puede ser ni silenciada ni ampu-
tada de la cultura que pretenden mediatizar. A la vista de los hechos,
cabe suponer que si el castrismo aprendié esto con Heberto Padi-
lla, lo olvidé con Radl Rivero.

Desde que se incorporé al periodismo independiente y
comenzé a escribir articulos sobre la crisis nacional, Rivero, cuya
poesia habia merecido importantes premios
Raiil Rivero en la isla, sufrié el acoso del poder. Difun-
Orden de registro didos en el extranjero mientras en Cuba el
escritor era hostigado por la policia y repu-
diado por sus colegas oficialistas —viejos
amigos suyos muchos de ellos—, esos arti-
culos, dgiles e incisivos, en los que el buen
oficio literario hace mds efectivas la
denuncia y la critica, proporcionaron al
poeta una notoriedad que ha despertado
en varios paises el interés de editores y lec-
tores por su obra en verso. Uno de esos pai-
ses es Espafa, donde de Rivero se han publi-
cado su dltimo libro, Recuerdos olvidados
(Hiperién, 2003), y las antologias Here-
jtas elegidas (Betania, 2003) y Orden de regis-
tro (Editorial Hispano Cubana, 2004).

Orden de registro es la muestra mayor que se ha editado de
la poesfa de Radl Rivero. Con textos escogidos por el ensayista
y editor Fabio Murrieta, esta antologia abarca treinta y cuatro
afios de labor creadora de un poeta cubanisimo, de voz recono-
cible en el conjunto de nuestra lirica, en cuyos versos historia
personal e historia colectiva —experiencia existencial y compromiso
civico— se funden en un mensaje de sinceridad y belleza con-
movedoras.

No es de extrafiar que asi sea la poesia de un poeta que con-
fiesa haber aprendido “la leccién de ser humano”. No es de extra-
flar tampoco que, por practicar con coraje esa leccién, hoy esté
sufriendo la Historia, como dirfa su viejo amigo y admirador

Heberto Padilla.

MAaNUEL Diaz MARTINEZ
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VENTANAS DE MANHATTAN

Antonio Munoz Molina
Seix Barral, Barcelona, 2004.

En el nimero 10 de la Revista hispano-
cubana yo misma trataba de introducirlos en el
complejo y variado mundo de Sefarad (2001). | =t

Antes de eso les presentaba a Antonio Mufioz R A T
Molina (si presentacién necesita) y les llevaba por 3 G
N P y p Ventanas de Manhattan

el recorrido literario que desde £/ Robinson urbano
hasta Ventanas de Manhattan ha hecho este escri-
tor jienense. Desde aquel primer libro publicado
en 1984 han transcurrido veinte afios sin descanso
que nos han ido dando titulos como Beatus Ille en
1986, El invierno en Lisboa (Premio de la Critica
y Nacional de Literatura) en 1987, Beltenebros en
1989, El jinete polaco (Premio Planeta) en 1991,
Ardor guerrero en 1995 (afio de su ingreso en la
Real Academia), y asi, pasando por titulos no
mencionados pero que si estdn presentes en el
ndimero 10 de la revista, hasta este libro que hoy
reseNamos.

La ventana del avién que nos lleva a Nueva York, la del taxi que nos
acerca a la habitacién de un hotel en cuyo interior se acenttia nuestro
paletismo de recién llegado a una ciudad extranjera, las ventanas que
observamos desde fuera fascinados por el calor confortable que se adi-
vina en su interior y que nos hacen pensar en lo que Fonollosa expre-
saba en alguno de sus poemas, que la felicidad estd siempre en otro sitio.
La ventana que lo delimita a uno y a la mujer que lo acompafa como
si fueran los protagonistas de un cuadro de Hopper, las ventanas enor-
mes que nos permiten ver a oficinistas entregados a su trabajo con la con-
centracién ausente de la mds delicada de las tareas, la ventana indiscreta
de Hitchcock y la reducida vida del vecindario que deja descubrir tras
la mirada del confinado James Stewart, las de Alex Katz, la de la casa de
una pequefia ciudad de Virginia que nos muestra un bosque y a cuyo
amparo intentamos conjurar nuestra melancolia y nuestra soledad, las
del estudio de un pintor, de un escultor, de un diplomdtico. Ventanas
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reales e imaginarias que uno observa o por las que observa la vida, a través
de las que Mufoz Molina reflexiona sobre su estancia en Nueva York
(con el trasfondo del 11 S) pero también las que le permiten verse ali-
viado por la falta de compromiso de quien se halla a mucha distancia
de su patria y por la libertad de don Nadie que la nueva ciudad le da.

Pero son muchas mds cosas que ventanas este libro mezcla de géne-
ros (que tanto gusta a Mufioz Molina). En sus pdginas leemos reflexio-
nes sobre la soledad o la poesia de la mendicidad y el vagabundeo (cons-
tante desde £/ Robinson urbano), sobre la épera, el jazz o lo que exhiben
los museos tipicos de Nueva York y otros mds extravagantes y vario-
pintos, sobre la fragilidad de lo material y més consistente y la paradé-
jica perennidad de lo que es nimio e insustancial, que dirfa Borges.
Como en todos los libros de este autor hay algo de metaliterario, de
asombro permanente por su vocacion de escritor, por su amor a la lite-
ratura, por el éxito, del que a veces duda o en el que no deja de sentir
una cierta inseguridad de escritor bisofio a pesar de su ya larga carrera
literaria, por el sentimiento que le hace concebir la literatura como enfer-
medad y condena, como ejercicio para atrapar el presente y evocar el
pasado con una mezcla de nitidez, tristeza y melancolfa. Como en Sefa-
rad, otros detalles autobiograficos suponen un guifio a las personas que
se aman.

En algunos capitulos se pasa de la primera a la tercera persona para
presentarnos a un personaje y la escritura se convierte mds que nunca
en una cdmara subjetiva que sigue a aquél: el nifio Miguel, el escultor
Leiro o Mark, el hijo de emigrantes italianos. Algtin otro capitulo nos
lleva a algo parecido a un cuento que tiene la doble virtud de estar inser-
tado en el conjunto y de poder ser independiente porque el tono y el mis-
terio los separan de las reflexiones de caminante sin rumbo y le confie-
ren el rango de un relato americano, relato de soledades compartidas en
un edificio de apartamentos donde cada inquilino oye y vigila las idas
y venidas de los otros o las repentinas apariciones de vecinos enigmdti-
cos y desconocidos.

La escritura tiene en este libro el torrente de la frase larga con inci-
sos que se enhebra a la siguiente con un punto y dan como resultado
pdginas enteras que s6lo descansan un poco para tomar nuevo aliento
en el capitulo siguiente. Es una escritura sin transicién de una cosa a otra,
como les ocurre a la memoria y al pensamiento cuando no tienen tre-
gua, aunque es ésta mds una corriente ordenada y reflexiva que la desor-
denada y cadtica del mondlogo interior, pero si que comparten esa
misma voz interior. Por otro lado, se trata de una prosa precisa, con una
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fuerza que se asienta fundamentalmente en la eleccién del adjetivo, sobre
el que Mufoz Molina siempre ha tenido un notabilisimo dominio, que
envuelve al lector y lo cautiva con su ritmo de estructuras bimembres y
sus paralelismos, aunque a veces sea muy reiterativa y quizd haya un
intento desmesurado de abarcar toda la vida y su intensidad, sobre todo
cuando se piensa, como es el caso de este autor, que “no existe una lite-
ratura que pueda contar con plenitud toda la riqueza de un solo
minuto” (p. 139). Algunas reflexiones son un tanto ingenuas (el dinero
“llueve en rios de oro en las manos del que lo tiene todo y elude tor-
tuosamente a quien no posee nada’, p. 197) pero son ésta y la sefialada
anteriormente objeciones que no le quitan al conjunto el merecimiento
de lo sélido y bien escrito. Una gufa intima y personal de Manhattan que
Mufioz Molina quiere compartir con todos los lectores, una mirada mds
sobre la ciudad, conocida, sofiada, de Nueva York.

CARMEN LOPEZ PALACIOS

COMO UNA ROSA DE FRANCIA

CUBA: La musique en exil
William Navarrete
Ediciones L’Harmattan, Paris, 2003, 270 pdags.

El titulo del libro nos promete un ensayo sobre la musica cubana
compuesta en el exilio. Sin embargo, ya en los primeros pdrrafos el
lector descubre que se trata de algo mds. El autor, valiéndose de la
historia de la musica compuesta fuera de la isla, narra la evolucién
de los valores que determinan la historia de Cuba, y la del exilio que
marca su destino desde el siglo XIX, contada en clave de sol.

William Navarrete se propone rendir homenaje a todos los cuba-
nos que en el extranjero han mantenido vivas nuestras tradiciones
musicales. En realidad rinde homenaje al coraje y la fe del exilio en
su conjunto, al que devuelve la certeza de una Cuba del espiritu, una
Cuba perenne de eterna belleza que existe y seguird existiendo en
cada cubano, dondequiera que éste se encuentre.
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El libro estd escrito en francés, porque el autor es un cubano
refugiado en Paris, desde donde escribe, ensefia y, ademds, lucha con
ardor por la recuperacién de la democracia y del respeto a los dere-
chos humanos en Cuba.

Es un volumen de formato pequefo y de cémoda lectura, con
unas 260 pdginas en las que uno queda irremisiblemente atrapado.

Repleto de datos e interesantes anécdotas sobre
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la mdsica y los musicos, y sobre las aventu-
ras y desventuras de éstos dltimos. Narra, en
seis capitulos, la historia emocionante de Cuba
CUBA : y su musica mds alld de sus fronteras, desde

William NAVARRETE

LA MUSIQUE EN EXIL los tainos hasta los albores del siglo XXI.

Deliciosa es su lectura. En ocasiones nos
provoca risa y en otras muchas nos emociona
hasta las ldgrimas, como cuando habla de nues-
e tra Dama de Cuba, Celia Cruz, la m4s eficaz
S y tierna de las embajadoras de todos los cuba-
nos. Una vida entera sosteniendo la antorcha

- de la alegria y la nostalgia para terminar sepul-
?\‘ i B s tada en tierra extrafia.
v . La mds bella musica del libro es el enca-
Amidriques latines L' Harmattan

denado de nombres como Miguel Aldama, José
Luis Alfonso, Cirilo Villaverde, Dolores Frias,
Narciso Lépez...., préceres de un pais donde una conspiracién puede
llamarse “de la Mina de la Rosa Cubana” y donde la accién patrié-
tica se origina tanto en el seno de las familias pudientes como en
grupos de excelentes musicos negros, tales como José Miguel Romdn,
José White, Claudio Brindis de Salas y Tomds Bueltas, unos depor-
tados y otros muertos, con motivo de la conspiracién de la Escalera.

Este libro nos descubre el vinculo precioso entre musica e his-
toria, entre musica y libertad.

Bueno serd traducirlo y publicarlo para que cubanos, espano-
les y todos los hispanoparlantes puedan disfrutar de los efectos bien-
hechores que su lectura provoca en nuestra mente y en nuestra con-
ciencia.

Como una rosa de Francia, el alma de William Navarrete se
nos abre en estas pdginas pobladas de imdgenes, de sonidos y olo-
res. Preciosos tesoros de la memoria que derraman, como un bél-
samo, la suave fragancia de Cuba.

IRMA ALFONSO RuBio
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QUEMANDO LUCES

Maya Islas
Betania, Madrid, 2004

A partir del siglo XIX, la literatura feme-

nina cubana comienza a hacerse sitio en un Maya Islas
terreno que hasta entonces habia sido casi
por completo masculino. La inquietud
socio-politica de entonces dio lugar a una
actitud de referentes criollos, al hilo del adve-
nimiento de movimientos independentistas
alo largo de toda América. Nombres como
los de Adelaida del M4rmol, Mercedes Mata-
moros, Balbina Garcfa...junto a alguno de
mis calado como el de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, abrieron las puertas del siglo XX,
que ha reportado a las letras cubanas un sin-
fin de figuras femeninas de indudable cali-
dad. La lista serfa muy numerosa y, como

suele suceder, excluyente en alguno casos.
Cinéndome a la lirica surgida a raiz de los
60 y, mds en concreto, a la que ha ido pergefdndose fuera de la
Isla, aparecen autoras que atnan calidad, sentimiento y viven-
cias comunes. Y evitando de nuevo las enumeraciones —sirva como
excelente referencia la antologia elaborada por Carlota Caulfield,
Voces viajeras Torremozas. Madrid, 2002— me quedo, como ejem-
plo de esta sugerente didspora, con el nombre de Maya Islas (Cabai-
gudn, Las Villas, Cuba. 1947), y su recientisimo poemario Que-
mando luces, (Betania. Madrid, 2004). Desde 1965, Maya Islas
reside en los Estados Unidos y suma con ésta su sexta entrega.
Numerosos premios avalan su trayectoria, y sus poemas estdn reco-
gidos en muy diversas antologfas. En la citada compilacién, la
propia Carlota Caulfield afirmaba: “Maya Islas elabora su poe-
sfa sobre simbolos y metdforas. Su escritura busca explorar corre-
laciones entre la creacién y la expansién de la conciencia. La lectura
de sus poemas nos hace transitar por espacios mitoldégicos y surre-
alistas...”. Y muy vdlidas resultan también tales consideraciones
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cuando nos adentramos en estas “luces” verbales que ahora se nos
ofrecen.

Adpvierte la escritora cubana al inicio del poemario, de que
en él se “explora la percepcién de que hay una conexidén en el
eterno ahora, donde el tejido kdrmico se desarregla y arregla simul-

tdneamente, desde un punto elevado de obser-
“Veinticinco son vacién”. Tan singular propésito, con el que
lospoemas que se preFeln((11§Ffuslionar lo Fangiblle,y .lo extra-
sensorial, dificulta en ocasiones el intimo acer-

integran este camiento del lector. La fascinacién de Maya
conjunto. En ellos, Islas por el arménico misterio y por los ab§-
ba d g tractos semblalees que nos brinda la dpah—

a aerramaao dad de lo quimérico y lo real, encarna un riesgo
Mayg Islas su del que sale victoriosa, si bien su discurso pre-
cise de un receptor avezado en materia poé-

decir imquietante, ;.. Que el libro esté dedicado a Emily Dic-

turbador, su kinson, acentda la intencionalidad del mismo.
visionario La voz y la memoria de la escritora inglesa

- mboli se proyectan inapelables y cargadas de sen-
simoolitsmo, su sibilidad. Soledad y muerte eran los temas pre-

eros mds onirico.”  feridos por Dickinson y de ellos bebe tam-

bién la poetisa cubana cuando enfrenta su
canto mds sincero: “Mds de una vez he contemplado el tinel;/
la deuda se sentaba junto a mi:/ t4, muerta,/ yo, presionando lige-
ramente la vida”. La dicotomia entre existencia y muerte extiende
su ensuefio meditativo a lo largo y ancho de estas pdginas en un
intento de desentrafar los recénditos espacios del ser y sus con-
trarios: “Voy y vengo a través de las vidas/ como un ave que des-
conoce el cielo”.

Veinticinco son los poemas que integran este conjunto. En
ellos, ha derramado Maya Islas su decir inquietante, turbador,
su visionario simbolismo, su eros mds onirico. “Es siempre la
esperanza un ser de plumas/ que se posa en el alma...”, escri-
bié Emily Dickinson dos siglos atrds. “Aqui no quemo luces,/
mds bien las enciendo/ para lograr contigo la furiosa felicidad”,
dice hoy la poetisa caribefa. Y sus manos se enlazan a través de
SuS Versos.

JorGE DE ArRcCO
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ENERO EN CUBA

Max Aub, Fundacién Max Aub,
Segorbe (Castellon), 2002, 232 pdags.

El brusco corte que supuso la guerra

civil espafola en la vida de un pais y en la
historia de un continente tuvo a la larga sus
graves implicaciones en la continuidad lite- Enero x Cuns
raria de una lengua, y en las variadas reper-
cusiones de un exilio que acabarfa imbri-
cindose, con su acomodo mds o menos e
forzado, en el orbe hispanoamericano. De '
Juan Ramén Jiménez a Francisco Ayala, de
Luis Cernuda a Rosa Chacel la presencia viva

Max Aue

st

]

de la tradicién peninsular entré en conflicto
y fructificé de maneras muy diversas al con-
tacto de los herederos menos casticistas de
un idioma comtn. Cuando Max Aub (Parfs, 1903-M¢éxico, 1972)
acude como invitado al Congreso Cultural de La Habana de enero
de 1968 tiene a sus espaldas un largo recorrido como novelista reme-
morador y como dramaturgo y polemista —aunque no dejase de
ser siempre una suerte de outsider—, y acababa de trabajar, entre
1961 y 1966, como director general de radio y televisién de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, dato que parece ser cru-
cial en su posible aprovechamiento por las autoridades culturales
cubanas del momento aunque a la postre en nada se concretase, pues
la elite universitaria de las dos naciones manifestaba propdsitos bas-
tante distanciados.

Los apuntes y reflexiones que forman, con cardcter indepen-
diente respecto a su larga condicién de hacedor de un diario, este
libro (publicado por primera vez en México, todavia en caliente,
en 1969) parten de un sentimiento y de una esperanza que son los
de quienes “sofamos todavia que pueden aunarse justicia y liber-
tad”. De ahf la ilusién ante “la imagen de un caudillo de nueva fac-
tura’ y la simpatia por una furia ética previas, es preciso recordarlo,
al apoyo castrista a la invasién soviética de Checoslovaquia y al esta-
llido del caso Padilla. Ahora bien, su papel de visitante oficial no
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le impide observar el burocratismo al acecho o la evidente medio-
cridad ramplona de la mayoria de las intervenciones, ni advertir la
cojera de una resolucién final informe, enorme y pésimamente redac-
tada... La liberal lucidez ilustrada de Aub le permite, en medio de

aquel entusiasmo (donde, no obstante, K. S.

“La liberal lucidez Karol o Enzensberger apuntaban ya otras pers-
ilustrada de Aub le pectivas), evocar al Camus que “tampoco quiso

sacrificar nunca el hombre a la historia”. Pues

permite evocar al  ambosse negaron por principio a hacer del inte-

tampoco quiso

Camus que lectual un profesional de la revolucidn.

La profesora Marfa Fernanda Mancebo, al
cuidado de la edicién, subraya cémo su encuen-

sacrl:ﬁcar nunca el  tro con la abultada delegacién espafiola (de Blas

de Otero a Jorge Semprin pasando por Gil de
/Jo'mbii'e’d la Biedma, Barral o Castellet) aviva la nostalgia
historia’. Pues del exiliado y le hace desear con mds fuerza un

ambos se negaron posible viaje a Espana. “La guerra de Espafia

por principio a

ue la que nos clavé en el lugar en que estamos”
reflexiona Aub, y ello le conduce, de manera

hacer del harto melancélica, a sentirse mds cercano a los

intelectual un

viejos combatientes republicanos de treinta afios
atrds que a los jévenes compatriotas que pare-

profesional de ld cen ignorar su obra y trayectoria. Los momen-
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revolucion.” tos mds hermosos, y reveladores, de su estan-

cia los proporcionard el alma enajenadora de
la musica negra y su magia, “todo lo hace el ritmo”; o el esplendor,
belleza y tersura de un paisaje crepuscular, anhelo efimero de inco-
rruptibilidad. En la década siguiente ocurrirfa un giro brutal en las
relaciones de la revolucién cubana con los intelectuales del resto del
mundo y, muy en particular, con los suyos propios. En las notas de
esta recuperacion se cita el muy conveniente En los reinos de 1aifa
(1986) de Juan Goytisolo. Quizds sea un signo de justicia poética
que el Premio de teatro de la Casa de las Américas de ese afio 68,
de cuyo jurado formaba parte Aub, le fuese concedido a Virgilio
Pifera, exiliado interior y duefio de una libérrima percepcién de cre-
ador insobornable. Algo que comparte en el arca variopinta de los
escritores con este parisino que opté como destino por la lengua
espafiola.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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OCCIDENTE CONTRA OCCIDENTE

André Glucksmann
Traduccion de Monica Rubio
Taurus, Madrid, 2004, 192 pags.

Quienes vivimos la caida del Muro de
Berlin en 1989 con el sano optimismo de
nuestra primera y plena madurez en esta for-
taleza privilegiada que es la Europa unida y
bon vivant, hubimos de presenciar, primero
con sorpresa y luego con pavor, la deriva muni-
quesa de las satisfechas democracias del con-
tinente en la hora bosnia. La matanza de Sre-
brenica durante el verano del 95 ponia en
cuestién la actitud inane de unos observadores
que habrian de concluir perplejos en que la
justicia sin la fuerza no era mds que una mues-
tra de impotencia; la inaccién criminal de los
cascos azules holandeses quedaria abolida por
la decisién politica y militar... jdel presidente
Clinton! La grave crisis de identidad del viejo
continente quedaba al descubierto. EI 11 de
septiembre de 2001, y su respuesta norteamericana de asumir la
guerra contra el terrorismo, ha puesto sobre el tablero intelectual
la falible felicidad a puerta cerrada de una Europa enclaustrada en
su burbuja de cine, paz y mantequilla. Frente a la correccién gau-
chista de un Giinter Grass cuando refunfufa por el jaleo orques-
tado “porque hayan matado a tres mil blancos”, otros escritores (de
Viclav Havel a Péter Esterhdzy, de Czeslaw Milosz a Gabriel Albiac)
han advertido que una tiranfa situada en las antipodas ha podido
destruir el corazén de Nueva York con su decidida capacidad de
hacer dafio.

André Glucksmann (Boulogne, Francia, 1937) analizd, de manera
licida y provocadora, en Dostoievski en Manhattan (Taurus, 2002)
cémo el mensaje del 11 de septiembre iba dirigido a un publico pla-
netario, y desde su condicién individual de peatén pensante trataba
de hacer frente a la devastacién, reclamdndose participe del espiritu
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chejoviano (“Todos sabemos lo que es una accién deshonesta pero
ignoramos lo que es la honestidad”). Con Occidente contra Occidente
se sitda en la tradicién enciclopedista de la polémica y el reto, que
puede tener como ilustres antecedentes las Memorias de un revolu-
cionario de Victor Serge o El ledn y el unicornio de George Orwell.
Se trata de reconvenir “las confortables y cémodas costumbres de
varias generaciones de occidentales, que habian pasado dias felices
al abrigo de las sombrillas benévolas de la disuasién nuclear”. Y los
fastidiosos nombres del infierno, aparte de la tragedia yugoslava en
el corazén de Europa, pueden llamarse Camboya o Ruanda. El pla-
cer de la destruccién —que en el periodo de entreguerras diseccionaron
Sigmund Freud o Enrst von Salomon— no se calma con el supuesto
fin de la Historia: “Tras la caida del Muro, el fin del equilibrio del
terror ha suprimido el equilibrio, pero no los terrores”.

El derrocamiento de Sadam Hussein supone para Glucksmann
una etapa en la lucha prolongada contra el terrorismo internacio-
nal; Sadam, como Jomeini o Bin Laden, codiciaba la posesién de
los tres activos (el mand petrolifero, el poder de los petrodélares como
inversién y el tesoro teolégico de La Meca) de Arabia, apuesta de
las apuestas cuyo dominio puede chantajear al mundo entero. La
operacién aliada libera Bagdad para congelar Riad: “Tras la toma
de Kabul, la liberacién de Bagdad es un momento clave de una estra-
tegia de desactivacién”. No se trata de un choque de civilizaciones
pues los guerreros de la yihad “santamente pasan de la ejecucion del
apostata al asesinato del infiel”, sino de la articulacién de un doble
dispositivo antiterrorista que reduzca militarmente el aparato bélico
de los talibanes, por ejemplo, pero también contenga y paralice a
quienes trabajan entre bastidores, Pakistdn o Arabia. El fantasma
de una gran revolucién planetaria antiliberal, antioccidental y anti-
capitalista ha nutrido sucesivamente el fanatismo de los nazis, de
los comunistas y de los islamistas, vinculados en su exaltacién de
una modernidad ajena a los Derechos Humanos. El poder nihilista
del terrorismo “pretende conseguir la sumisién de las voluntades,
el dominio de los espiritus y la capitulacién de una sociedad en su
conjunto’. Ya que todos somos pasajeros de un 77tanic en poten-
cia, Glucksmann propone defender una civilizacién menos narci-
sista y mds proteica, heredera de la polis griega y de los Ensayos de
Montaigne.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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ESPANA FRENTE AL ISLAM.
DE MAHOMA A BEN LADEM

César Vidal

La esfera de los libros, Madrid, 2004, 576 pags.

Encaramado en la lista de libros de no-ficcién
mds leidos, Espaiia frente al Islam. De Mahoma a
Ben Ladem, se ha convertido en una obra histérica
de reciente actualidad, vigencia y enorme acierto.
Su andlisis claro de la evolucién del Islam desde su
nacimiento hasta la reciente Guerra de Irak, en tér-
minos generales, y adentrdndose en la relacién que
ha tenido con Espafia, en términos especificos,
hace que su lectura sea esclarecedora del porqué se
ha mantenido, desde hace siglos, el enfrenta-
miento entre Occidente y la religién de Mahoma.

Aunque editado antes de los atentados en
Madrid, esta obra ya desmitificaba la proclamada
tolerancia del Islam y la irreal visién de la convi-
vencia que tuvieron las tres religiones en los siglos

CESAR VIDAL

ESPANA FRENTE
AL ISLAM

e Manaes 4 Wnn Laiten

o™

de dominio musulmdn en la peninsula, y pretendia poner en alerta a los
espanoles del peligro que significaba el avance del integrismo isldmico y
la estratagema que utiliza para manipular la opinién publica occidental.

La propuesta de un Islam totalitario y expandido no es, segtin su
autor, César Vidal, una idea reciente. Esta es una consigna clara desde

su propio nacimiento, cuando Mahoma, después de lograr un calado de
su religién monoteista en una pequefa porcién territorial, inicié una
expansién geogrifica del islamismo, fundamentada en la fuerza y el
amparo moral del propio Islam. Asf, se nos muestra a Mahoma como un
hdbil estratega, quien como profeta y receptor directo de la palabra
divina, dota, a través de las suras o azoras (cada uno de los capitulos del
Corén) de calidad moral a la persecucién y exterminio del apdstata. Tam-
bién explica el nacimiento de la yihad cémo mecanismo de abasteci-
miento y conquista de territorios, ya que se empezé a utilizar metddi-
camente para someter a pueblos “infieles” o de cuantiosos recursos, que
estratégicamente se encontraban en las aspiraciones geopoliticas de

Mahoma.
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Vidal analiza la evolucién de los textos cordnicos, en paralelo con
los acontecimientos de la vida del Profeta, y explica c6mo de un plan-
teamiento espiritual evoluciona a unos preceptos agresivos. El ordena-
miento no secuencial del Cordn hace que, segtin el autor, un lector recién
iniciado encuentre constantes contradicciones en el mismo y pone en evi-
dencia lo poco conocido de este libro sagrado fuera de las fronteras de
los paises musulmanes. A diferencia de otros textos sagrados, difundidos
en diversos paises y que han sido puestos bajo la observacién de diferentes
puntos de vista, el Cordn permanece mds recluido, lo que es una sefal
de lo poco abiertas que son las sociedades musulmanas.

La tolerancia muchas veces pregonada desde representantes del
Islam no la ha sido tanta ni tan cierta. De hecho, el recorrido histérico
por los ocho siglos de dominio musulmdn de la peninsula ibérica no es
un ¢jemplo de tolerancia. No hablamos de la romdntica y poco cierta
buena relacién de los musulmanes con los cristianos y los judios que exis-
ti6 en Al Andalus. Si no de la diferencia marcada entre los distintos gru-
pos isldmicos que gobernaron en Espana, y la marcada separacién de cla-
ses entre los musulmanes y los convertidos al Islam. De hecho, estas
diferencias son las que fragmentaron A/ Andalus durante muchos afios,
y que permitieron finalmente su desaparicion. Es cierto que estamos
hablando de Historia, hechos pasados, en donde la persecucion a los no
musulmanes eran cruentas y las incursiones en sus territorios (a través de
yihads) servian para sustentar la vida de la corte y la prosperidad de A/
Andalus, pero analizando el presente, lo lamentable es que en los actua-
les Estados musulmanes las cosas no han cambiado mucho. Podemos ver
en Africa como hay enfrentamientos por cuestiones meramente religio-
sas entre los musulmanes y los “infieles”, o la limitacién de los derechos
civiles en pro de la autoridad y la validez de las leyes cordnicas. Hay socie-
dades isldmicas en donde el tiempo se ha estancado, y esto no es lamen-
table porque prevalezca la religidn, si no porque estd religién en parti-
cular demuestra su intolerancia y condena, a sus propios seguidores, a la
nulidad de su libertad, como es el caso de la condena a cadena perpetua
de egipcios homosexuales musulmanes. No hablemos ya de la destruc-
cién de iglesias catélicas en la Nigeria musulmana.

Este salto temporal nos sitda en el porqué del actual terrorismo isl4-
mico, que hace poco ha golpeado a Espana. Vidal, como reconocido his-
toriador, nos ensefia a mirar el pasado y entender el presente. La relacién
entre Espafia y el Islam ha estado histéricamente tefiida de violencia. No
acabd ni con la reconquista de 1492, ni con la defensa de Espafia con-
tra el imperio turco y de los piratas berberiscos, ni con la Marcha Verde.
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Estd presente hoy en la liberacién de Perejil y en los atentados del 11-M.
Lamentablemente para los espafioles, la peninsula estd condenada a ser
una de las reclamaciones del Islam, ya que en uno de los hadices (especie
de gufa cotidiana para la interpretacién del Cordn que se cree se remon-
tan al mismo Mahoma) se habla de A/ Andalus como tierra prometida a
los musulmanes: “A unos hombres de mi comunidad (musulmana) que estard
en Occidente, en una isla llamada Al Andalus. En ella el que esté con vida
serd un defensor y combatiente de la fe y el muerto serd un mdrtir. A todos
ellos los ha distinguido (Dios) en su libro.” De alli las declaraciones de Ben
Laden reclamando la recuperacién de estos territorios.

Pero no nos engafiemos, la guerra que mantienen muchos creyen-
tes del Islam no es s6lo con Espafia, es contra Occidente, del cual ine-
ludiblemente formamos parte. El agravante en el caso espanol, se da en
el hecho de que al tener una frontera geogréfica con el Islam se ha visto
y se verd siempre en constante conflicto. Ya ha pagado muy caro enten-
der que el terrorismo de ETA no es menos dafiino y mutilador que el
terrorismo islémico, y que éste se introdujo en la sociedad desde la fron-
tera mds cercana y con una apariencia de integracion.

Vidal sefiala que los grandes problemas que enfrenta hoy en dia
nuestro pais con respecto al Islam se relacionan con la inmigracién marro-
qui. Dejando claro que no es una visién racista, plantea el hecho obje-
tivo de que hay otras inmigraciones de mayor y mds ficil integracién,
como la proveniente de Iberoamérica. Asi, nos invita a reflexionar sobre
los efectos negativos que tiene la visidn restrictiva del Islam de los dere-
chos de la mujer (en Alicante hay barrios en que no dejan pasar a las
mujeres fumando y vestidas con minifalda, y los matrimonios de nifias
atin se conciertan), el peligro para la integridad territorial porque hay
sitios espafioles reclamados por Marruecos como territorio suyo (Ceuta,
Mellilla y Canarias) y que, ademds, se ven afectados por la demografia
del pais vecino (la Seguridad Social atiende a los marroquies sin costo
alguno, y este aumento de pacientes va en detrimento de los espafoles
que viven alli porque con el mismo presupuesto se atiende a mds gente)
y finalmente el incremento demogrifico de estos inmigrantes, que tie-
nen mds hijos y aumentan la poblacién musulmana, y que al cabo de los
afios se fortalece y forma grupos de presién para que sus normas se acep-
ten aqui, en vez de integrarse en la realidad y la legislacién espafiola. El
final de la obra nos ofrece posibles vias de solucién, pero el lector debe
descubrirlas por si mismo, porque es un libro imprescindible.

JESSICA ZOROGASTUA
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DILE ADIOS A LA VIRGEN

José Abreu Felippe
Poliedro, Barcelona, 2003, 288 pdags.

Entre las caracteristicas del pufiado de
escritores imantado por la revista Mariel y por
la experiencia comuin del fenémeno socio-poli-
tico del mismo nombre, sobresalen la intensi-
dad de su compromiso con la escritura, la voca-
cién totalizadora de sus relatos, la fidelidad a
una memoria que se resiste al olvido y la luci-
dez critica hacia la nueva realidad donde los ha
depositado el exilio. Rasgos apreciables, en
mayor o menor medida en los componentes del
grupo, principalmente en las novelas rios de

DR FOFRUIEE  Reynaldo Arenas, en la pulida y punzante prosa

de Carlos Victoria, en la implacable mirada de
los cuentos de Luis de la Paz, en la abrasadora
desolacién de Guillermo Rosales, en los testi-
monios estremecedores de Nicolds Abreu, en los versos impecables de
Reinaldo Garcfa Ramos y en los desolados de Esteban Luis Cdrdenas,
en la imaginacién siempre airada y apocaliptica de Juan Abreu.

He aislado el nombre de José Abreu Felippe del repertorio anterior
porque, salvo en el caso de Reynaldo Arenas, en ningdn otro escritor de
esta promocidn se concentran de mejor manera todas las caracteristicas
previamente sefaladas.

José Abreu Felippe (La Habana, 1947) ha demostrado su omnivoro
apetito por la escritura no sélo en el registro intimo de la poesia, en la
busqueda de la voz coral del teatro o en el ejercicio riguroso de la cri-
tica literaria, sino que se ha entregado al reto mayor de la novela. Sin pre-
cipitacién pero con sostenida constancia, olvidado de la compulsién que
la ansiedad por la pronta publicacién acicata a destiempo a tantos, en
la soledad de su convencimiento José Abreu ha venido construyendo
desde sus tiempos juveniles en La Habana un apretado cuerpo literario
que es uno de los mayores ejercicios de resistencia de nuestra literatura.

Conoci a Abreu Felippe en Madrid, recién llegado de sus pesadi-
llas habaneras. Entonces me confesé que no sélo posefa el disefio de una
serie novelistica—una pentalogfa—, sino que la mayor parte de sus tex-
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tos estaban escritos, que unos aguardaban por la revisién que propician
el reposo y la libertad, y otros por los detalles finales de su culmina-
cién. Se trataba de una serie en la que recogfa la

metddica memoria del infierno, la suma de sus “Con este nuevo
padecimientos fisicos y morales, la veridica his- titulo ]05 é Abreu

toria de sus desgarramientos, los desalentados

jirones de una juventud consumida en la hoguera Fellppe se consolida
de la Historia. Como uno de

los referentes
manuscritos invisibles e inexistentes. La autenti- imprescindiblgs de

la nueva novela

Por supuesto, yo no le cref; acostumbrado
como estaba a tanto escritor presumido de

cidad de las discretas confesiones de José Abreu
pronto se hizo evidente. Poco tiempo después

comenz§ a fluir, una tras otra, la publicacién de cubana. Una
sus textos habaneros y de los nuevos nacidos en narrativa que a /
el exilio.

La pentalogia, titulada E/ olvido y la calma, tiem[’ 0 que se ”iegﬂ
se ha ido desgranando en Siempre la lluvia a olvidar,

(1994), Sabanalamar (2002) y en la entrega que
comentamos, Dile adids a la virgen, curiosa-

mente el volumen que la cierra; quedan pen- con el 7’l'g'07' y

dientes por publicar E/ instante y Bﬂrrz/'o a/zu'l. la autonomia
Confieso que se me escapa la razén ultima

por la que Abreu Felippe ha precipitado esta de la verdadera

entrega, dejando atrds, precisamente, las dos ini- literatura.”

ciales del ciclo vital de Octavio, su protagonista.

Los circulos concéntricos —la familia, el descubrimiento del cuerpo y
del amor, la muerte— que organizan la saga culminan coherentemente
en este tltimo volumen, cuya entrega adelantada pudiera estropear su
lectura totalizadora.

En cualquier caso, Dile adids a la virgen, como las dos anteriores,
se puede leer con autonomya, sin que su comprension se vea lastrada por
lo que debe al conjunto. Octavio, que ha gozado de una privilegiada
infancia, aunque precaria en lo econémico, desbordada en afectos, y ha
debido sufrir una iniciacién a la pubertad y a la juventud restringida en
una sociedad intolerante, se asoma con desaliento a una temprana madu-
rez cuyo unico horizonte es la fuga. La novela abarca sus tltimos meses
en La Habana y su llegada e instalacién en el exilio. Un periodo que le
permite reconstruir fragmentos de memoria pero que, sobre todo, lo ins-
tala en la escenificacién de un ritual de desprendimiento y despedida

se construye
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definitivos. Y es aqui donde aparece la mejor escritura de Abreu Felippe,
incapaz de deshacerse de ese hondén lirico que siempre lo ha acompa-
fiado, alimentado por una melancolifa que adivina en el futuro desrai-
zado y una nostalgia de lo imposible, logra conciliarlo con una prosa
directa, que expone sin complacencias la crudeza de una realidad des-
humanizante.

No olvida, sin embargo, Abreu Felippe las rifagas de humor y de
ironfa que perfilan la poliédrica personalidad de su protagonista, un
auténtico agonista, ni del conjunto de personajes de su entorno, todos
ellos genuinos y diversos individuos.

Con este nuevo titulo José Abreu Felippe se consolida como uno
de los referentes imprescindibles de la nueva novela cubana. Una narra-
tiva que al tiempo que se niega a olvidar, se construye con el rigor y la
autonomfa de la verdadera literatura.

Pio E. SERRANO

ELOGIO DEL GARABATO. FOSA COMUN

Orlando Gonzdlez Esteva
Pre-textos, Valencia, 2004.

Estos dos libros de Orlando Gonzdlez Esteva los edita juntos
y por primera vez en Espafia, la editorial Pre-textos. Manejo esta
edicién sin saber si ha habido correcciones a la anterior edicién
mexicana, publicada en la editorial Vuelta.

Elogio del garabato es un libro felizmente literario, y nos pro-
cura a los lectores la sensacién alucinada y asombrosa de ese tipo
de literatura heterdclita, a la que es dificil darle cabida en algin
género. No es poesia, pues excede las labores del metro, pero tam-
poco es prosa, pues muy a menudo estas composiciones nos obse-
quian con un esperado (y mayestdtico) efecto poético. Greguerias
o esquirlas, cuentos hiperbreves, todos los hechos, los juegos, dan
cabida en este libro al garabato, ese aleph circunstancial que un
buen dia este excelente poeta se dio cuenta de que merecia ser des-
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cubierto. La erudicién en materia de garabatos asombra. Observo
que ha exigido una notable entrega para con las juguetonas, cuando
no indtiles, sabidurias de este inadvertido grafo.

“Todos los dias, en algtin lugar del mundo, a esta misma hora,
en este mismo instante, alguien traza un garabato. Desistiria si sos-
pechara que lo sé, que yo lo espio por encima del hombro. Si aca-
bara de trazarlo, lo esconderia. Tan delicadas son estas cuestiones.”

Estas minimas y complejas estructuras son tratadas con el cui-
dado del que a buen seguro es un amante de los sortilegios que
nos proponen los cuentos tradicionales. Objetos y personas son
observadas desde un prisma que se acomoda, a veces difusamente,
a las exigencias grdficas o metafisicas del garabato.

“El hombre calvo o amenazado por la calvicie es el garrapa-
tero mds pertinaz. Nadie como él para emborronar mechones, bucles,
penachos que acaba arrojando, furioso, al cesto de los papeles. No
hay pdgina en blanco que sobreviva a su reflejo, como no hay espejo
a salvo del odio de su fealdad.”

Tiene un riesgo cierto este libro, pues nos induce a los malos
resefiistas, inspirados por tanta hechicerfa, a escribir frases del género
del que ahora les hago participes a ustedes:

Estas breves composiciones tienen desarrolladas en su sinta-
xis el vuelo loco de los murciélagos o la suerte intuitiva de las cabras,
siempre al borde del inesperado abismo, de la inesperada lechuza.
Tanto es asi que ha decidido asegurar las palabras cubriéndolas con
delicadas campanas, por si acaso.

A la curiosa némina de influencias que aparece al final del
libro, yo afiadirfa, por sus dones transfigurados (garabateados), el
nombre de José Miguel Oviedo (sus “esquirlas” publicadas en Tus-
quets participan también de este género de felicidad literaria) y el
de Julio Torri, por aquello de haber sido, como los pitagéricos, adies-
trado por magos.

Fosa comuin es un libro curioso. Orlando, cubano nacido en
Santiago y pronto retirado de su paisaje natal, es un disidente de
corte higiénico, y mds alld de eso, melancélico, perseguidor de aque-
llos paisajes mudados, de aquellas voces ahora inhdéspitas. De su
generacién cronoldgica (la que, por acotarla de algiin modo, pue-
blan desde Rolando Estévez hasta Leén de La Hoz, y que Dios nos
coja confesados) es el dnico que ha tenido los arrestos de escribir
en redondillas todo un libro. Un libro aparentemente temdtico,
que alguien mds feliz que yo definirfa como las aventuras y desventuras
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de unas hormigas, un viaje alegérico donde este simbolo que los
surrealistas relacionaron para siempre con los remordimientos, el
poeta lo utiliza para expiar complicados estados espirituales. Al prin-
cipio, y con permiso del musicélogo logronés César Sdnchez, vai-
niqueando, con versos ligeros y graciosos:

Traen harina de omoplatos
y tendones en salmuera;
mi nuez, como si tosiera,
y un nudo de mis zapatos.

Este tono se va modificando, saltdindose las tentaciones que
ofrece esta estrofa, muy dada a la “vasta utilerfa de tipo localista”,
como dirfa Supermax Henriquez Urefia. También dosificadas con
cordura tienen cabida las suertes paranasianas, el moderneo al que
no le es extrano ese tono dilatado y cambiante que va adquiriendo
el libro. Fosa comiin es el resultado de un gran esfuerzo por la cre-
acién de un sistema literario, una poética sin fisuras donde los sim-
bolos (y esto a veces juega en contra del poema) tienen cada uno
de ellos un correlato en la realidad, o en el sueno.

Una pdgina no es mds

que un cielo cuya ranura
—abierta por la escritura—
deja ver lo que hay detrds.

Comoquiera que es complejo meterse en disputas generacio-
nales, no voy a hablar de otros poetas cubanos, de si su poesia es
lo suficientemente cubana, o del porqué Orlando sale en unas anto-
logfas pero no en otras. Estas rispidas disputas, como dirfa el humo-
rista y poeta Leén de la Hoz, no llevan sino al encriptamiento del
discurso. Diré que no estoy de acuerdo con los que piensan que
la poesia cubana es una, ni con los que piensan que la poesia cubana
son dos. Baste decir que no entiendo (salvo que se hable de poe-
tas nacidos en Cuba) lo que es poesia cubana, ni me quiero ente-
rar de sus sefias de identidad. Me sirve haber disfrutado de este
libro curioso, feliz, y puro. El resto de los adjetivos, que los solu-
cione el tiempo.

PAuLINO LORENZO
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LA AUTOBIOGRAFIA DE FIDEL CASTRO (I)

Norberto Fuentes
Destino, Barcelona, 2004, 900 pdags.

Norberto Fuentes (La Habana, 1943)
obtuvo en 1968 el premio de cuento en el Norberto Fuentes
Concurso Casa de las Américas por su libro La autobiografia
Condenados de Condado. Con 25 afios se de Fidel Castro

I El paraiso de los atvos

convertia en una de las figuras mds nota-
bles de lo que con el tiempo se conoceria
como el periodo épico de la narrativa cubana
de la Revolucidn, del que participaron, entre
otros, Jesus Diaz, Eduardo Heras Ledn y
Julio Travieso. Dos afos después, con Caza-
bandidos, habria de consolidar su prestigio.
Flotaban sobre su escritura las influencias
Rulfo y Babel, al tiempo que se apreciaba
su dominio sobre el estilo directo, la sobrie-
dad expresiva, incluso la destreza en el
empleo de oportunas elipsis. Su obra pos-
terior, en general, confirmarfa aquellos entusiasmos primeros des-
pertados en la critica.

Su vocacién por la épica y por los “hombres de a caballo”,
personajes duros e implacables, tan capaces del heroismo irra-
cional como de las mayores perversiones humanas, dotaba a sus
relatos de una cierta verosimilitud, huida siempre del testimo-
nio monocolor en el trato con los jefazos. Sus dos primeros titu-
los se concentran en la llamada “Lucha contra bandidos”, la per-
secucién de los insurgentes en la Sierra del Escambray. Pero esta
misma imantacién épica habria de condicionar su vida y con el
tiempo se sumi6 a la corte de algunos de aquellos sefiores de la
guerra tan admirados por el escritor.

Sus experiencias como cortesano de los hermanos La Guar-
dia terminarfan por acercarlo al sancta sanctorum del régimen, pre-
sidido por el pantocrator mismo, Fidel Castro. Simpdtico en su
expresién, de trato fécil y flexible, buen contador de anécdotas,
portador de buenas y variadas lecturas, mujeriego y conseguidor
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al estilo machista, Fuentes se convirtié en figura imprescindi-
ble cuando de aliviar las fatigas del guerrero se trataba. De haber
vivido en la Edad Media, Fuentes habrfa ejercido de una mez-
cla de bufén, juglar y trovador; una suerte de Marcabru en la

corte de Alfonso VII de Castilla y Ledn.
Esta singular cercanfa de Norberto
“Fuentes ha sabido Fuentes al nicleo duro del poder en Cuba
combinar con ha favorecido una fll?errada valoracién de su
verdadero peso politico por parte de la prensa
destreza la espanola. Con motivo de la presentacién del
inﬁrm acion libro que comentamos, se ha podido leer que
. . . Fuentes era una de las figuras primeras del
propia ﬂdqul rida ministerio del Interior cubano. Un verdadero

en la corte disparate.

. Lo que no puede negarse a Fuentes es su
castrista con la 04 puede negarse a Fuenis
continuada excelencia como escritor, ficilmente

proveniente de la comprobable en Dulces guerreros cubanos
extensa y variada (1999), sobre el proceso a Arnaldo Ochoa y

bibli y los hermanos La Guardia. Pues bien, esta
1ol1ogr dﬁﬂ misma excelencia de su escritura estd presente
existente.”’ en este acto de despojar a Fidel Castro del pla-

cer (;) de escribir su autobiografia.

El paraiso de los otros es el titulo que acoge el primero de
los dos volimenes que integran la obra. Cubre el perfodo que
va desde el nacimiento de Castro (13 de agosto de 1926) hasta
el 1 de enero de 1959; el segundo, por publicarse, hasta el 13
de agosto de 2001. En esta primera entrega se aprecia el largo
laboreo con cuantas fuentes de informacién puedan estar dis-
ponibles sobre la vida del dictador cubano. Fuentes ha sabido
combinar con destreza la informacién propia adquirida en la corte
castrista con la proveniente de la extensa y variada bibliografia
existente. Es minucioso en el detalle, preciso en la cronologia
pero nunca farragoso ni aburrido. A pesar de lo conocido del
guidn, logra estimular al lector con acertadas digresiones, calas,
desplazamientos temporales y hasta el empleo de un sentido del
humor m4s propio del escritor Fuentes que del autobiografiado.

Esta presencia del apdcrifo sentido del humor de Castro revela
una de las grietas del relato. Aunque Fuentes intenta a veces asu-
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mir el tono de confesién solemne de quien estd convencido de
su excepcional trascendencia, no puede evitar que su propia voz
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se asome aunque desvirtie y despoje a su personaje de sus ver-

daderos atributos.

Otra zona ambigua aparece cuando Castro debe relatar algu-
nos episodios sombrios de su vida, como el asesinato de Manolo
Castro, su participacién en la expedicién de Cayo Confites o

su (mala) relacién con Frank Pais. En casos
como estos y otros muchos de su mismo
cardcter, el lector no estd en condiciones de
saber si es Fidel Castro quien miente y mani-
pula —como quiera, la ficcién obliga a acep-
tar que en su autobiografia el sujeto no estd
obligado necesariamente a convertirse en reo
de sus propias culpas— o si es la mirada del
autor, Norberto Fuentes, quien vela, oculta
y disimula.

Por una parte, Norberto Fuentes no ha
sabido o no ha podido desprenderse de la fas-
cinacién que ejerce sobre él la épica castrista,
algunas de cuyas aventuras ha sabido rela-
tar con destreza, si bien nunca haya sido sujeto
de ninguna de ellas; por otra, como ciertas

“Norberto Fuentes
no ha sabido o no
ha podido
desprenderse de la
fascinacion que
ejerce sobre él la
épica castrista,
algunas de cuyas
aventuras ha
sabido relatar con
destreza.”

patologias de la personalidad, no ha sabido

superar la nostalgia por la etapa infantil de su imaginacién que
lo mantiene atado al mito primigenio de “la Revolucién”, y admi-
tir, asumiendo desde la madurez, que esa Revolucién que toda-
via él cree viva, aunque imperfecta, s6lo sobrevivié hasta fina-
les de los 60, y que a partir de la década de los 70 no ha sido
mds que un régimen totalitario, personalista, fleco retérico que
encubre el secuestro de aquellos ideales.

Con estos reparos adelantados, recomiendo la lectura de este
primer volumen del Fidel Castro autobiografiado. Advierto al
lector la revelacién de aspectos inéditos de su vida, lo prevengo
de algunas valoraciones como las ya sefialadas y del cardcter hibrido
del libro (ficcién y biografia), y le aseguro el disfrute de un texto
escrito por un autor que domina su oficio.

Pio E. SERrRANO
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EN LA BOCA DEL LOBO

Lilliam Moro
Editorial Verbum, Madrid, 2004.
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Como dijera el te6logo, filésofo, musicélogo
LILLIAM MORO y médico misionero alemdn, Albert Schweitzer,

e 5 “El dolor es para la humanidad un tirano mds terri-
ble que la misma muerte”. Ese dolor al que se

En la boca del lobo refiere este —ya fallecido— premio Nébel de la

Paz es el mismo que ha obligado y obliga a lan-
zarse al mar, desafiando a la muerte, a miles de
cubanos que han decidido arriesgar su vida por
cambiar su destino.

La escritora y poetisa Lillian Moro nos trae
de la mano de la Editorial Verbum el libro £7 la
boca del lobo. Del libro, ganador del I Premio de
Novela Corta “Villanueva del Pardillo”, més que
sercwss. (V] Zsome la excelencia de su escritura destaca la desgarra-
dora experiencia de seis cubanos y la perrita
“Pulga”.

La novela se desarrolla como en dos planos existenciales, uno el de
la realidad de los balseros y otro espiritual en el que Eleggud, Oggun,
Ochosi y otros orishas o dioses afrocubanos cuidan a sus protegidos. Pro-
tegidos que rememoran —durante la travesfa del estrecho de La Flo-
rida— sus vidas a base de mondlogos mentales descubriéndonos la triste
realidad cubana. Hasta “La Habana” tiene su propio mondlogo.

Cada personaje tiene un pasado y una experiencia concreta con la
que un cubano puede fécilmente identificarse. Entre ellos hay un
excombatiente de Angola y una antigua alfabetizadora y ex-informante
de la Seguridad del Estado cubana. Utilizando el flash back cada histo-
ria de los personajes se funde con la situacién cubana hasta en sus deta-
lles més olvidados y antiguos.

Durante los didlogos se utilizan frases que caracterizan muy bien
ala Cuba actual. Elllamar a Cuba “E/ pais de los susurros, alli donde todo
son frases ambiguas y gestos subrepticios” o cuando se alejan y expresan que
“La Isla ha quedado atrds, apenas un punto de tierra muy lejano, tan lejano
que produce alivio no verlo” hacen notar los sentimientos que pueden
albergar ante el hecho de un pais esclavizado por una tiranfa. Llegan a
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preferir la muerte porque al menos es algo importante que pueden esco-
ger o incluso plantear que “... e/ #inico futuro que poseemos, al que se puede
acceder con toda seguridad, el que no podrd ser escamoteado por ninguna
ideologia, por ningiin Dios, por ningiin amor; es la muerte.”

Como muy bien decia uno de los balseros “...el silencio es como un
pasillo largo y oscuro por donde se desliza la desgracia” y el pasillo de los
cubanos tiene mds de 45 afos de longltud Un silencio que intentan
romper los que disienten con palabras “paz” o “reconciliacién”. Una paz
que el gobierno enmudece encarcelando y una reconciliacién imposi-
ble por ser con un verdugo consciente de su despotismo.

El libro tiene momentos de esperanza como cuando en medio del
mar tienen fe en que una avioneta perteneciente a “Hermanos al Rescate”
—una organizacién del exilio que salvé muchas vidas— los divise. Y tiene
momentos tristes como cuando Aurelia muestra la poesia del padre que
se encuentra junto a un dibujito —hecho por él mismo— de una flor
naciendo dentro de una calavera en un cementerio.

Decia asf:

Triste flor, ;dénde naciste
con terrible y dura suerte,
que al primer paso que diste
te encontraste con la muerte?
El dejarte, es cosa triste;
arrancarte, es cosa fuerte;

y dejarte con la vida

es dejarte con la muerte.

El padre escribié la poesia como una premonicién de una realidad
que no alcanzarfa sufrir porque morirfa antes de que una calavera bar-
buda convirtiera a Cuba en un extenso cementerio donde nacerfan cuba-
nos igualmente sin libertad.

La verdad sobre Cuba sigue reservada para los que la han sufrido.
Para los que se dan un paseo por el cementerio como turistas creerdn ver
libertad porque encuentran silencio. Ese mismo silencio al que han recu-
rrido miles de balseros en su huida por mar, deseando una noche cerrada
para no ser descubiertos y acribillados a balazos. Una noche cerrada que
como boca de lobo puede cerrarse definitivamente y acabar con sus
vidas. Pero es el precio que estdn dispuestos a pagar por el viaje de la
opresién a la Libertad.

WENCEsLAO CRUZ
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CUADERNO DE UN VIAJE SIN RETORNO:
EL DUENDE DE LA DUDA

Julio Cintado
Nos y Otros Editores, Madrid, 2003, 68 pags.

Estos poemas que componen la primera
entrega de Julio Cintado constituyen un
esfuerzo encomiable. Son poemas que estdn
marcados con caracteristicas comunes que
apuntan a un individuo que busca, que nece-
sita hallar una parte de si mismo dejada en
algiin lugar donde la posibilidad de un regreso
no es factible. Los fantasmas del pasado no
parecen haberlo abandonado e insisten en
estar presentes en la trayectoria de su nueva
vida.

Hay que subrayar que el cardcter del poeta
o se inscribe en los versos que entrega encon-
By o e trindose ademds un espiritu de soledad que
marca, no tan sélo la palabra, sino el ensam-
blaje de dudas que construye y del que no
se aparta en su andar. En muchos de sus poemas, y no quiero
enfocarme en ninguno en particular para que quede —y permi-
taseme la palabra— la duda por parte del lector, se presiente una
ruptura que no va a hallar el ansiado encuentro con lo que el poeta
busca. El lector concluye que no hay retorno a un pasado que
ha quedado inexistente; de ahi que el titulo de un viaje sin retorno
quede explicado.

El prélogo de Remigio Ferndndez es, sin lugar a dudas, acer-
tado. Aqui se menciona el recuerdo del poeta que no puede apar-
tarse, aunque fisicamente si lo estd, de su Cuba natal. Su nueva
vida en Espafa intersecta con su esencia cubana, la que intenta
recrear en un ambiente intermedio donde pueda acceder a ambos
espacios. Esto nos lo corrobora el constante ir y venir por esce-
narios que semejan ese pasado en la Islay por la presencia de per-
sonajes ausentes; sin embargo, en todo momento se percibe la
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seguridad del poeta que busca, si, pero que también pisa firme
en sus nuevos derroteros. El verso que se repite en el dltimo poema
y que reza El poeta es el duende de la duda define la inquietud de

Cintado y, al mismo tiempo, la seguridad
de un individuo que ha asumido su rea-
lidad y que no por ello va a cejar en su
constante busqueda.

La edicién ha sido preparada con
esmero, agradable a la vista del lector y en
la que no se observan erratas. Esta entrega
de Cintado merece ser leida; mds bien, sen-
tida; andar de la mano del poeta por el tor-
tuoso sendero que lo ha transportado de
La Habana a Bilbao. En estos momentos,
la labor queda de lado del lector que debe
hacer su parte en una lectura que anticipe
el devenir emocional del poeta y, de esa
forma, establecer una comunién directa
con el mismo. Este primer poemario de
Cintado lo merece.

“El cardcter del poeta
se inscribe en los
versos que entrega
encontrdndose ademds
un espiritu de soledad
que marca, no tan
sélo la palabra, sino el
ensamblaje de dudas
que construye y del
que no se aparta

en su andar.”

Sélo confio que la metdfora del titulo no cumpla su promesa
y que disfrutemos de una préxima entrega en un futuro cercano.

Serd el retorno de una grata experiencia.

HumBerTO LOrEZz CRUZ
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EN FIN, EL MAL

...en fin, el mar
Jorge Dyszel

No es cosa de saber si Audry Gutiérrez Alea y Jorge Dyszel partici-
pan o no de una ideologfa afin a la del régimen que gobierna Cuba o si
rechazan su gestion, lo importante es el resultado, la obra que los tras-
ciende y el mensaje que ésta le lleva al publico cubano y al extranjero,
generalmente confundido por informaciones manipuladas. Desde ese
punto de vista, ...ezn fin, el mar no ayuda a deshacer el engafio. Deben
estar perdiendo facultades los censores del ICAIC que pusieron dificul-
tades a la realizacién de esta pelicula y los funcionarios que luego le fue-
ron hostiles. Los intelectuales castristas que se lanzaron a la defensa de
Suite Habana, podrian haberlo hecho igual con esta pelicula.

La realidad cubana de la revolucién ha sido siempre dificil de com-
prender por los extranjeros. Tanto porque el régimen ha elaborado cui-
dadosamente un sistema de falsedades para ganarse la opinién mundial,
como por la propia idiosincrasia del pais. Las peliculas realizadas por cine-
astas no cubanos han adolecido de falta de fundamento real y sélo han
contribuido a propagar una imagen adulterada del pais y de su circuns-
tancia politica. Ademds, han sido un fracaso artistico motivado por una
mirada inevitablemente superficial sobre hechos mal entendidos. Asi ocu-
1116 desde los primeros tiempos con realizadores europeos como Mikhail
Kalatozov, Vladimir Ceck, Roman Gatti y el latinoamericano Ugo Ulive.
Podria pensarse lo mismo de ... en fin,el mar, dirigida por un argentino,
pero el hecho de que éste escribiera el guién en colaboracién con Audry
Gutiérrez Alea, que es su esposa y al mismo tiempo la protagonista del
filme, permitirfa suponer una compenetracién mucho mayor de Jorge
Dyszel con el tema cubano. Que padezca de las mismas limitaciones y
cortedad en sus interpretaciones con que los creadores extranjeros se acer-
can a Cuba puede deberse a que la deformacién politica —casi siempre
de signo izquierdista— que generalmente padecen los argentinos debido
a una historia compleja y traumdtica, se une en este caso a la experiencia
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muy particular de Audry, hija de un realizador notable y critico “desde
dentro” del sistema. Tal vez ellos creyeron que del estudio de la obra del
admirado padre y suegro podfan derivar una actitud correcta, sin calcu-
lar el fraude que les servia de modelo. Un fraude que en cierto modo se
salva por una sensibilidad muy aguda para mantenerse dentro de los limi-
tes del buen gusto y de la calidad artistica. Lo cual no es el caso de ... en
fin, el mar. Gutiérrez Alea nunca hubiese realizado una escena como la
de Tito cuando se echa a llorar al confirmar que su cufiado habia muerto
ahogado hacfa mds de un afio. Por cierto, es curioso que Tito haya encon-
trado la felicidad en Cuba. La mayoria de los cubanos preferiria vivir en
las circunstancias de Argentina, a pesar de todos sus males, antes que en
las cubanas y sélo un porcentaje minimo de masoquistas argentinos vivi-
rfan en Cuba antes que en su propio pais. Entre los que no se encuen-
tra, desde luego, el propio director.

Cuando en esta pelicula, que se adentra en la vida cubana, se trata
de hallar un sélo elemento que constituya una verdadera acusacién o reve-
lacién de los errores y horrores de la dictadura, cuesta trabajo encontrarlo.
Un elemento que no esté protegido por las campafias del régimen para
explicar conductas o situaciones que justamente expuestas constituirfan
una denuncia. Por ejemplo, alrededor del tema central del filme, el de los
balseros: Mariana y su esposo no se van por la situacién desesperada que
se vive en un pais donde correr el riesgo de ser devorado por los tiburo-
nes es mejor, para un inmenso ndmero de personas, que padecer el dia
a dfa. Ella se va, como dicen los voceros del régimen que hizo la madre
del nino Elidn, por seguir a su hombre. Y él, como ella afirma, se volvi6
loco. Loco por no comprender las “razones” del régimen y en busca de
ese ideal que tanto les gusta a los izquierdistas poner en sorna cuando se
habla de los Estados Unidos: “el suefio americano”.

Porque hay un antiamericanismo latente a lo largo del filme. Lo pre-
sentimos desde que al inicio vemos a aquel rubio americano (;tipico?),
jefe de Tony, con las piernas escarranchadas tomando el sol en Miami
Beach, y lo comprobamos cuando nos enteramos de que de todas las pro-
fesiones posibles, la que los guionistas escogieron para su protagonista es
un arquetipo del mercantilismo capitalista: la de #7ader en el mercado de
valores de Nueva York (como quien dice un asco para los comunistas y
segln parece también para los autores). Una profesién de la cual el joven
llega a sentirse arrepentido y que cambia por la de maestro de inglés de
pdrvulos, seguramente sin importarle (aunque esto no lo diga la pelicula)
la abismal diferencia de sueldo, cumpliendo asi con otro ideal comunista
(que ni los mismos comunistas se creen): la del menosprecio por el dinero.
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El americano mezquino despoja a Tony de su trabajo. Es tan cabeza cua-
drada que no comprende que el joven tenfa todo su derecho a faltar al
mismo el tiempo que quisiera por haber
descubierto el amor en Cuba. SO R, e kL g

Asi como en Suite Habana son pE e
muy numerosos los planos de gente
comiendo (es necesario ocultar de alguna z:
manera el hambre pertinaz que padece el ..enfinelmar
pueblo), en esta pelicula también se des-  RTEIAGRE .
taca la imagen de la comida. Para feste-
jar al protagonista que viene del Norte se :
le prepara un almuerzo de esos que, en BB
una familia normal como ésta, sélo es
posible cuando el que paga es el invitado
extranjero. Escena esencialmente menti-
rosa que crea una imagen equivocada en
el espectador no cubano. Excelente
comida en una casa que nada tiene que
envidiarle a cualquiera otra de clase Joel Nuriez  Audry Gutiérrez Alea
media en una sociedad capitalista, donde VoS5 i Vi Crux Do At Corian
hay de todo para mantenerla cuidada y e
pintada, y que nos hace pensar que Mariana no sélo debid estar enamo-
rada sino tan loca como se dice que estaba su marido para montarse en
aquella balsa. Sin embargo, cuando ha encontrado el amor de nuevo y
esta vez puede marcharse sin ningin problema porque el hombre de ahora
es un ciudadano de Estados Unidos, ni le pasa la idea por la cabeza, lo
cual deja un margen para que los no avisados piensen que se trata de la
seduccién que ese pais y su régimen ejercen sobre las personas que han
entrado en razén.

Ademds de la comida, las familias le hacen a Tony otro regalo: un
libro de poesias. ;De quién? ;De José Lezama Lima? ;De Julidn del Casal?
:De José Marti? No. De Nicolds Guillén.

Ah.Y de profesién Mariana es nada mds y nada menos que una bai-
larina acudtica (como Esther Williams, se nos dice en un homenaje a USA
tal vez involuntario), algo que de paso le sirve a los autores para dejarnos
al final el sabor de una imagen cubana paradisfaca cuando el grupo hace
figuras acudticas en la piscina del Hotel Nacional.

El director explica la aparicién frecuente de la imagen del Che alo
largo de la pelicula como un propésito de ser fiel a la realidad, a través
de una intencién casi documental Si esas imdgenes estdn ahi no es cosa
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de ir y quitarlas. Sin embargo, su presencia no es generalmente as{ de for-
tuita. La imagen de esa figura tan discutida aparece cuando se habla de
la hermandad cubano-argentina, y en la mesa de un mercadillo, donde
se muestran diversos objetos, la cimara va ansiosamente a buscarla. Por
otra parte, si se trata de mostrar la ruina, la suciedad y la miseria fisica de
la ciudad, la intencién documental se olvida y la realidad se maquilla.

Es una grave confusién que para rendir tributo al pueblo cubano,
movido por el amor al mismo, en vez de una denuncia de la dictadura
que lo asfixia y moralmente lo arruina cada vez mds, se cree una bonita
historia de amor a través de la cual se muestren situaciones en las que se
escamotean los rigores y se acentdian las supuestas simpatias y virtudes de
ese pueblo.

Pensar que con estos argumentos se le hace justicia a un tema tan
tremendo, tan ligado a la tragedia que han vivido y viven los cubanos bajo
el castrismo y con tan poca suerte en el cine como es el de los balseros,
s6lo puede indicar dos cosas: o que se es victima de un despiste ideolé-
gico muy grande o que se es un propagandista encubierto de la dictadura.
En el caso de Jorge y Audry sin duda es lo primero.

Al mismo tiempo no faltan valores en el filme. La narracién es fluida
y hay buenas ideas de direccién, lo cual es mds notable si tenemos en
cuenta que es la primera incursién cinematogréfica de Dyszel. Hay en ¢l
una capacidad para trasmitir emociones que podrd hacer valer en el futuro
si es capaz de superar su tendencia a la sensiblerfa y los lugares comunes.
Librarse de ello es lo tdnico que realmente debié aprender de su suegro.
Al mismo tiempo es apreciable la presencia de Audry Gutiérrez Alea en
la pantalla, con su belleza no convencional, su fuerte personalidad y un
talento para la actuacién del que atin podemos esperar mejores frutos.

Entre Suite Habana'y Balseros, ...en fin, el mar es un quiero y no
puedo con historia de amor. Mds cerca de Azicar amarga, con quien com-
parte defectos, pero con menos virtudes y sin su “justo encono”.

En fin, el mal serfa que regodedndose en las opiniones y el aplauso
de un publico deformado, los autores de esta pelicula no comprendieran
su equivocacién y creyeran haber acertado en lo fundamental. Lo dese-
able serfa que Audry y Jorge fueran capaces de entender los errores bdsi-
cos de su pelicula y, en vez de enfadarse con los que les sefialamos que es
tolerante con el castrismo, se empefaran en profundizar sus andlisis, hacer
obras mds auténticas en sus contenidos y mds rigurosas artisticamente.
Talento para ello no les faltarfa, si en realidad es esto lo que desean.

RoBERTO FANDINO



MUSICA

EL RELEVO DE RY COODER

Tonight Latin,

una noche de viernes en Café Berlin, Madrid.
Pepe Rivero Band and Friends

Ben Lierhouse Proyect

Gateway 4M, Enero 2004

La intencidn inicial de Ry Cooder cuando se aprestaba a ir
a Cuba en 1996 era articular uno de sus tantos proyectos trans-
musicales, integrando esta vez a musicos de Africa Occidental con
sus colegas islefos. Es conocido que los africanos a dltima hora
declinaron participar y el musico y productor norteamericano, fas-
cinado por el ritmo y la sensualidad de la mdsica cubana decidié
entonces hacer un disco con leyendas olvidadas del panorama musi-
cal cubano previo a la revolucién. Dicho proyecto se conoce mun-
dialmente como Buenavista Social Club y abarca una serie de no
menos de cinco producciones discogrificas con diferentes figu-
ras como solistas de excepcidn.

Pues bien, la fascinacién por la musica cubana ha atrapado
también al musico y productor Ben Lierhouse quien después de
sacar al mercado el CD Parsifal goes La Habana, en el cual se fun-
den la épera wagneriana y los suaves y sincopados compases de
los ritmos cubanos, vuelve ahora con otra entrega, esta vez en el
mds puro y duro género de jazz latino. El germen de este disco
fue la maravillosa impresién que causé a Lierhouse presenciar varios
conciertos de la banda del cubano Pepe Rivero y sus amigos en
el Café Berlin de Madrid.

Del mismo modo que Parsifal goes La Habana es el primer
fruto de un proyecto a lo largo del cual se experimentard la fusién
de Wagner con el flamenco, con la musica celta, con el gospel y
el blues, asi como con la musica brasilefa, este disco es el primero
de una coleccién que reflejard el amplio panorama de talentosos
instrumentistas que se rednen asiduamente en dicho club para ame-
nizar las noches madrilenas.
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I Enrique Collazo

Mis alld de la acertada produccién de Lierhouse y la firma ale-
mana Gateway4M hay que subrayar el elevado nivel de todos los
musicos que intervienen en este CD, por lo cual merecen estar en
cualquier A// Star de la timba cubana y del latin jazz a nivel inter-
nacional. El formato bdsico a partir del cual se articula este grupo
se corresponde con la banda que acompafié durante cinco afios al
cantante cubano Issac Delgado, asi como en sus giras espanolas a

la ya desaparecida Celia Cruz. Ellos son el pia-

“Tbnig/}t Latin nista Pepe Rivero, el baterista Georvis Pico, el

percusionista Yuri Nogueira y el destacado
bajista Alain Pérez. A este potente piquete se

concebida por unen, entre otros, el estupendo trompetista
proﬁ,’sion ales y Mapuel Machadq, iqtegrante de Ketama y del

. A Quinteto del pianista neoyorkino Joshua
ejecutada por Edelman; el saxofonista Bobby Martinez, acom-

Profésionales, con panante de leyendas tales como Jaco Pastorius
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un alto contenido,

. »
emocional.

o Pat Metheny, asi como el fiera de serie Jerry
Gonzdlez, lider de la Fort Apache Band, agru-

ademﬂ's, de pacién emblemdtica en los ambientes latinos
entrega del Nueva York de los anos setenta.

El disco se compone de nueve temas en
los cuales se abordan diversos géneros y sub-
géneros dentro de las mds novedosas corrien-
tes del /atin jazz. El primer surco es un verdadero hibrido que basa
su célula ritmica en el compds cldsico de la musica cubana. Durante
sus ocho minutos se recorre una amalgama que va desde la timba,
pasando por el cha-cha-chd, hasta el /latin jazz mds enérgico. En
el mismo varios instrumentistas lucen sus habilidades, mencién espe-
cial para el saxofonista Bobby Martinez y el bajista Alain Pérez.
El segundo tema cuyo titulo es Oshiin es, como se deduce, de estirpe
afro y conjuga los fuertes toques de dos tambores batds con la sen-
sualidad que trasmite la cdlida emisién de la vocalista Dolores Gar-
cfa Salas; una pequefia obrita maestra en la que se funden los rit-
mos ancestrales africanos con las mds atrevidas armonias
contempordneas. El tercer tema, Morena, coquetea graciosamente
con el funk y con el bossa nova brasilefio y a pesar de la sencillez
de su estructura, es uno de los mejores logrados del dlbum; en ¢l
también Bobby Martinez deja su profesional impronta.

El cuarto —5° Avenida— comienza con un piano cubano deci-
mondnico a la manera en que podria haberlo ejecutado Ignacio
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Cervantes —de hecho Pepe recrea un fragmento de una pieza de
aqudl titulada E/ Velorio— y de repente aquella suave melodia deviene
explosiva descarga de latin jazz. En la misma Alain Pérez se desen-
vuelve como todo un consa-
grado, haciendo un rico con-
trapunto estilistico con el
explosivo Pepe. Al final par-
ticipan en la descarga, en plan
solistas, buena parte de los
integrantes de la macro-

banda, dejando una notable . UNA NOCHE DE VIERNES EN CAF{ BERLIN MADRID

. ., 7 7
impresion dC maestria artis-

tica. El siguiente tema se fun-
damenta en la archi-conocida
conga Yayabo y por su
ambiente arrollador consigue ™
trasmitirnos el ambiente car-

navalesco en el cual la conga g
es reina. La Siguiente entrega | : 34 PE IWERH M“D AND FN[HDS 1111
es un exquisito danzén, que

contiene un formidable solo de fiscorno, ejecutado con absoluto
dominio por el cubano Manuel Machado, un verdadero virtuoso

del viento-metal.

El tema que sigue se llama Que te desnudes y es ejecutado en
tiempo de rico cha-cha-chd. En el mismo Pepe hace gala de su pleno
dominio del contra-tempo, asi como repartiendo momentos de
esplendor a cada uno de sus instrumentistas. El octavo tema es qui-
zds el de mayor complejidad y el de mds dificil asimilacién por el
gran publico, en el se funde en extrana pero placentera mezcla la
buleria con el jazz cldsico; en el mismo brillan con luz propia Bobby
Martinez y el trompetista newyorican Jerry Gonzdlez. Por dltimo
el Dame tumbao tiene como funcién dejar la tarima caliente, o sea,
es el conocido despelote final en que todos los integrantes descargan
a fondo, dando rienda suelta a todas sus cualidades repentistas; para
rematar, esta vez en tiempo de guaguancé y como una vineta de
despedida, de nuevo el sabroso tema Que te desnudes.

Tonight Latin es una obra concebida por profesionales y eje-
cutada por profesionales, con un alto contenido, ademds, de entrega
emocional. De ahi que en el mundo del jazz latino represente un
claro referente de una manera de entender y expresar este género
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por los jévenes musicos latinos, en particular por los cubanos. Den-
tro de ellos merecen especial mencién el pianista Pepe Rivero, com-
positor y arreglista de la mayoria de los temas, ademds co-productor
de la placa, asi como el bajista Alain Pérez, formidable tanto en
el acompanamiento, como brillante en sus solos. A diferencia de
Cooder, Lierhouse nutre sus producciones de figuras nuevas y muy
prometedoras. No cabe duda entonces de que con tales jévenes vir-
tuosos, cualquier proyecto que emprenda tendrd un perdurable éxito
asegurado.

ENRrIQUE CoLLAZO



PINTURA

EL MAPA DEL PINTOR

Ayer lef el reporte de una agencia internacional de noticias que
daba cuenta de la muerte del pintor cubano José Maria Mijares, la
nota indicaba que el maestro nacido en La Habana en 1921 falle-
cia el pasado martes 30 de marzo, a la edad de 82 afos, lejos de su
patria, en Miami, ciudad de la que no salié jamds. ;Lejos? que rela-
tivo es todo, pensé, porque en realidad Cuba estd muy cerca de La
Florida, de hecho sélo la separan 90 millas de mar, aunque es ver-
dad que para infinidad de cubanos esa extensién parece dilatarse hasta
casi convertirse en infranqueable. Traté de imaginar a Mijares sepa-
rado de nuestra tierra, de sus raices y me fue imposible, Cuba siem-
pre estaba con él, sobre todo una Cuba que constantemente se encar-
gaba de reinventar. Cierta vez me dijo: “...Nunca me falta Cuba
porque la produzco en exceso, cuando me fui en 1968 esa capaci-
dad me salvé, sin mi Habana corria el peligro de morirme de pura
melancolfa”.

De haber sido por Mijares, hubiera tenido que dejar de pin-
tar para hacer acto de presencia permanente en su inacabable ter-
tulia, de la que fue centro desde muy joven, cuando estuvo locali-
zada en algiin banco del Prado habanero, en el tramo comprendido
entre las calles Animas y Virtudes. De todos modos lo visitaba y habl4-
bamos con frecuencia, en fin, desde hace mucho habitdbamos el mismo
reparto miamense de Westchester y aunque entre nuestras casas exis-
tieran mds de tres kilémetros y dos autopistas, eso a escala nortea-
mericana nos convertfa en vecinos muy cercanos, tampoco es que
hiciera falta un mapa para llegar hasta alli, para lo que si hacia falta
un mapa era para no perderse en los vericuetos de una vida como
la de Mijares.

Recuerdo haberle preguntado en alguna ocasién: ;En un mapa
de Mijares qué puntos importantes sefialarfas? “El primero —me
respondié— serfa La Habana que para mi equivale a Cuba entera,
soy capitalino, muy urbano, un producto de la barriada de Santos
Sudrez...y claro, junto con ella, situarfa la pintura... y dibujar, la
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linea es fundamental... pero en mi geografia también ocuparfan un
lugar importante los perros, ti sabes cudntos he tenido, Vasarely,
Talito, Veronés, La nifia, Princesa, El nifio y Nerdn, uno para cada
etapa de la vida... Princesa y Nerdn se casaron y tuvieron nueve cacho-

“Mijares era un
hombre humilde,
marcado por la
miseria padecida
de nifio y de

adolescente, un ser

rritos. Sabes he disfrutado con ciertas depen-
dencias, pero las simbolizaria todas a través de
la que mds tiempo ha permanecido conmigo...
la de fumar”. En medio de su postrer convale-
cencia Mijares pidié le pusieran entre los dedos
de la mano un pedacito de absorbente para sen-
tir que tenfa agarrado su eterno cigarro y advir-
tié que de morirse al dia siguiente se acorda-
ran de ponerle en la caja un paquete de cigarros
para el viaje.

que odiaba la

necesitaba y

<« . . . . .y
Slgue con €so dC ml1 mapa —Insistio—

soledﬂd, que que estd muy bueno..., otras cosas definitorias,
dirfa yo, son la bohemia, las tertulias, mi memo-

, ria de elefante, el querer estar al tanto, infor-
ﬂgVﬂd‘?Clﬂ la mado de todo, y un amor desmedido por...
comp ania.” scémo se dice ahora?, por los submundos, antes

Revista Hispano Cubana

[\
(8]
(@]

decfan igual que en los tangos, que la persona

arrastraba cierta pasién por lo arrabalero”. ;Maes-
tro y dénde me deja su veta cinica, su egoismo, su ocasional des-
vergiienza y su habitual picardia? —pregunto. “Como dijo bocaza
en la escena final de Algunos prefieren quemarse, nadie es perfecto”
—respondié.

Mijares era un hombre humilde, marcado por la miseria pade-
cida de nifo y de adolescente, un ser que odiaba la soledad, que nece-
sitaba y agradecia la compaiifa. El mismo se calificaba superviviente
de una época superada gracias a que siempre se las ingenié para andar
rodeado de amigos que lo apoyaban, amigos de todo tipo, por supuesto
pintores y escritores, pero también vagos, putas y cualquier otro mar-
ginal. “Sucede que cuando repaso aquel v/ crucis acaba gustdndome
y hasta termino afordndolo, quisiera confundirme de nuevo entre
la fauna de los bares del Puerto habanero y volverme a sentir de repente
atado a un banco de mdrmol del Paseo del Prado aguantando dis-
cusiones de arte a fuerza de café de a 3 centavos, que mataba el ham-
bre como nada en el mundo. Sabes Aldo, a pesar de eso, a princi-
pios de los cincuenta, cuando una cosa as{ parecfa imposible, empecé
a vivir de mi pintura y hasta hoy me la sigo buscando con ella,
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olvidate de galeristas,
entonces esos casi no
existfan, éramos un
grupito de pintores
dispuestos a comer-
cializar nuestras obras
de a cojones”

En lo tocante a
flaquencia, Mijares
semejaba un pincel,
aunque ultimamente
se habfa encorvado
como una hierba que
al irse en vicio se
dobla, produciendo
la sensacién de estar
flotando. Mds que un
cuerpo que cami-
naba por el estudio, ZANY
€ra una apar icién Esta tela de Mijares “Formas”, pertenece a una
ingrévida ondeando de sus series mds recientes, data del 2001.
detrds de un cigarro,
moviéndose frente a dos objetos sagrados: el caballete y una gran
mesa de cristal. “Pinto desde las seis de la mafana —explicé Mija-
res a una dealer espanola que llevé a su casa en la primavera del
2001— aqui donde usted me ve rallando los ochenta afios de edad,
trabajo todo el dfa, porque después que me aparto de la tela, mien-
tras charlo con familiares, amigos y colegas que entran y salen, sen-
tado a esta mesa, voy cargando mis pilas y también vigilando de
cerca los dibujos en proceso frente a mi, sobre el vidrio, miren que
pureza de colorido, sélo es posible por estar encerrado dentro de
esas estructuras de lineas bien definidas”. Esto ha sido una cons-
tante a lo largo de su trayectoria, una peculiaridad que surge lo
mismo cuando se adscribe a armazones geométricas (1958-1967),
que cuando ajustado a un sentido expresionista canaliza el trazo,
su dibujo, en la direccién de nuestro barroquismo, desplegando
el ritmo dindmico de su diseno, es como si siempre se impusiera
determinado manierismo, una especie de filigrana metaférica que
no se queda en mero formalismo, desencadenada en torno y sobre
sus figuras.
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A estas alturas del juego Mijares segufa siendo un trabajador
infatigable, empujando hacia delante un proyecto bien definido, suerte
de resumen, intento de recuperar y combinar todos sus personajes
y actitudes anteriores, todos los escenarios desarrollados y busque-
das emprendidas, sometiendo a reandlisis una estética propia y un
estilo probados, un proyecto que le hacfa aparecer como si tuviera
por delante todo el tiempo del mundo. Como dice Rubén Torres
Llorca, “...se trata del viejo demiurgo que se divierte con su mundo,
que juega con él” al que ya no le importa que lo tilden de nada.

Mijares partia en esta aventura final, de un sello personal, a veces
expresién de una profunda nostalgia y otra representacién de un deseo
de felicidad y armonia. La ornamentacién en su obra, pricticamente
euférica, reafirma su concepcién de un universo complaciente, que
funciona como decorado cargado de candor, habitado por dulces cria-
turas donde sélo aisladas explosiones de color perturban el reposo
de la avitralada arquitectura inspirada en la colonial, construcciones
que nada tienen que ver con la ciudad que lo rodeaba, con este Miami
tan desprovisto de un perfil arquitecténico motivador, extensidn, segtin
el mismo Mijares reconocia, de la inclinacién sajona por lo seriado.
“Te imaginas —advertia— si te vas a hacer una gestién a la calle y
mientras te pintan la casa de otro color, mds nunca la encuentras,
todas son iguales”, por el contrario su arquitectura pictérica es tejido
exuberante y despilfarro de perspectivas, reino de mujeres arqueti-
picas, para el que a veces, en aras del mercado engendré “mufiequi-
tas”, cosa aparte son aquellas habaneras impregnadas de genuino y
delicado abatimiento, una especie de costumbrismo con ciudadanas
envueltas en suave tristeza, como también lo estdn sus paisajes.

Este artista que nos deja tantos personajes era él mismo un per-
sonaje del que circulaban cualquier cantidad de historias, al igual
que su amigo Fidelio Ponce podia sin proponérselo generarlas a manos
llenas, figurando en infinidad de anécdotas, reales y ficticias. En Miami,
ningdn otro pintor lo superaba en popularidad. Provisto de una sin-
gular capacidad para conectar su arte con la gente, ni en los afios
de olvido decretados dentro de Cuba contra los artistas que aban-
donaron el pais después del triunfo de la revolucién, su obra se con-
virti6 en fantasma, las nuevas generaciones se encargaron de redes-
cubrirla encontrindola dispersa entre un sinfin de colecciones
particulares de la isla. Detrds de esa facilidad de sintonizar con el
publico, hallamos, aunque suene contradictorio, su bien adminis-
trada ingenuidad y una visién pldstica halagadora, don que apare-
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José Maria Mijares, “Los macheteros” éleo/tela. Esta es una de las piezas
que cierra su perfodo concreto, pintada precisamente en 1968.

cfa incluso en momentos en que su obra introduce (1958) la seve-
ridad conceptual caracteristica de una corriente, la pintura concreta,
que como afirma Pedro de Orad se distancia mucho de la idiosin-
crasia del cubano.

Mijares es un valor incuestionable de nuestra pldstica con-
tempordnea, una de las figuras claves que cierran el capitulo de la
llamada Escuela de La Habana, imagen que refuerza momentos de
su pintura celebrados como verdaderos aportes. Sin embargo su obra
es tan extensa y poco estudiada, que casi serfa irresponsable entrar
ahora en juicios criticos. Antes de sacar conclusiones en tal sentido,
se impone la investigacién. “Chico, Aldo..., —Mijares apoya el pul-
gar en la barbilla y levanta un poco el labio para no permitir que
la sonrisa sea total— el mapa que mds me interesa es en realidad el
de mi obra...eso si es un enredillo, ahi dentro, hasta yo me pierdo”.

ALDO MENENDEZ

Dedicado a Marfa Antonia Cabrera, viuda de Mijares.
(Las citas de Mijares proceden de grabaciones en posesién del autor).
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EXPOSICIONES

LA CONMEMORACION DE ISABEL II

Jorge Vilches

El personaje de Isabel II (1833-1904) ha tenido muy mala suerte
historiogréfica. Las biografias de la Reina son, en su mayor parte, ree-
diciones de esos tépicos de los que el historiador profesional debe huir
y de los que el lector ha de desconfiar. Su persona y su reinado (1833-
1868) se han visto sometidos a simplismos histdricos y descalifica-
ciones generales, empujadas, normalmente, por un interés politico.
Este ano se cumple el centenario de su muerte, y dos exposiciones en
Madrid han conmemorado la época de la primera reina constitucio-
nal de Espafia, rescatando de forma ponderada a la Reina y a la mujer,
asi como han aparecido un par de libros sobre su figura.

La imagen de Isabel II y de su época han sido, especialmente en
el siglo XX, cuestiones controvertidas. Ramén Marfa del Valle
Incldn, en plena admiracién por la revolucién bolchevique y el anar-
quismo, publicé Farsa y licencia de la Reina castiza (1920), con la que
inicié la campafa de descrédito de Isabel II y, por extensién, de la
dinastia Borbén, la Monarquia y el liberalismo. Valle no creé el género
del “esperpento” para poder describir aquella época, sino para degra-
darla. En la trilogfa conocida como E/ ruedo ibérico, el “esperpento”
se impone a la realidad, y la vistosidad literaria —discutible— estd en
funcién del efecto politico. Valle Incldn, republicano y de izquierdas,
criticé en su obra a Isabel II para extender la interpretacién negativa
a Alfonso XIII —nieto de la Reina—. La influencia de Valle Incldn
en la historiografia y letras posteriores, en este aspecto, fue determi-
nante.

En los afios treinta del siglo XX aparecieron dos biografias que,
sin documentacién, marcaron el camino a las posteriores. Fueron las
de Pedro de Répide y Pierre de Luz. En sus obras, el descrédito de
la Reina, la dinastfa y la Monarquia estaba puesto al servicio del repu-
blicanismo. Se trataba de un arma politica mds: destruir la imagen
privada de los monarcas para desautorizar sus decisiones politicas y,
en consecuencia, el régimen de la Restauracién. En aquellos libros,
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la denigracién de la persona de Isabel II, blandiendo un machismo sin
tapujos, se fundaba en la palabra del autor, o en rumores, maledi-
cencias y publicaciones clandestinas que, aumentadas por los detrac-
tores de la Reina, han terminado por aparecer, con el tiempo, como

si fueran el sentir mayoritario de la opinién

(4
Su persona y su publica espafiola durante su reinado.

reinado (1833- El escenario dibujado por esos libros, que
1868 ) se han visto luego ha sido reproducido por muchos de los

bidgrafos de la Reina, era el de la “corte de los

sometidos a milagros”, un grupo humano imbuido de falsa
sim P Lismos relisgiosidad, dominado por una mqnja milagrera
R —Sor Patrocinio— y un cura manipulador —el
historicos y padre Claret—, que formaban una “camarilla”
descalificaciones que manejaba a Isabel II para conseguir objeti-
vos politicos, y colmar sus intereses econémicos.

gener ﬂles’ Todo ello, claro estd, alejando del poder al “ver-
empujadﬂs, dadero pueblo”: los progresistas, la izquierda, los

normalmente, por

republicanos. La Reina era tildada de bruta,
analfabeta, viciosa, cruel e ingenua; dotada de

. ’
un interes un populismo facilén, de limosna y mantilla.

polz’tico. » Incluso la entrevista, respetuosa e inteligente,
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que Galdés le hizo en 1902 a la Reina, se saca
de contexto en estas interpretaciones, obviando el republicanismo del
autor y su obsesién regeneracionista por la educacién como solucién
a cualquier problema.

La linea de Valle Incldn la han seguido, con menos fortuna, las
biografias anoveladas que ven la luz desde mediados del siglo XX. Su
principal exponente es la de Ricardo de la Cierva, Vida y amores de Isa-
bel I (1999), en la que el autor mezcla la historia con la invencién
—no al estilo de Galdés— deformando la imagen del personaje y de
su época. El resto de novelas sobre Isabel II han destacado los aspec-
tos sentimentales y trdgicos de su existencia. Incluso alguna, como la
de Antonio Cavanillas de Blas, titulada E/ ledn de ojos drabes (2003),
muestra una Isabel II lasciva, provocadora y embaucadora desde... los
12 afos, con el lenguaje propio de un concurso de novela erdtica.

En otro sentido, Carmen Llorca, en Isabel I1 y su tiempo (1984)
hizo un andlisis psicolégico del personaje basdndose en el archivo del
Palacio Real, pero circunscribiéndose al entorno de la Reina y sin con-
tar con el contexto politico nacional e internacional. José Luis Come-
llas, en esta linea, realizé una biografia seria, Isabel II. Una reina y un
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reinado (1999), en la que, sin una investigacién propia para el libro,
se ciné a aquello que el historiador puede demostrar, presentando, sin
crédito, los rumores que sobre su vida privada circularon. La obra de
Germdn Rueda, lsabel I1 (2001), no es mds que la recopilacién de lo
escrito hasta entonces, que, natu-
ralmente, no escapa de los t6pi-
cos y, sin cuestionarlos, los repro-
duce.

Isabel Burdiel, en su bio-
graffa titulada Lsabel II. No se
puede reinar inocentemente
(2004), no se desembaraza de los
lugares comunes. Repite la ima-
gen recreada por Valle Incldn, ali-
mentada a su vez por los libelos
que se publicaron en Espafia des-
pués del destronamiento de la
Reina, en 1868, e intenta refor-
zarlo con una teorfa ad hoc, y
muy discutible por su simpleza.
Esta teorfa es la del inglés Walter
Bagehot, basada en que la
Monarquia es una institucién
obsoleta y prescindible, si no

Cumple con dos funciones: la de Isabel II retratada por Madrazo

institucién moral que refleje los
valores de su época, y la de institucién constitucional. Burdiel con-
cluye, a pesar de que el libro sélo llega a 1854 —con lo que no entra
en los catorce tltimos y decisivos afios de su reinado—, que Isabel II
no cumplié con estas dos condiciones por su incapacidad, falta de
educacién, dejadez y vicios, que fueron alimentados por los conser-
vadores, y propiciados por un mal matrimonio con su primo Fran-
cisco de Asis, lo que provocd su destronamiento y el fracaso de la
Monarquia constitucional incluso como institucidn.

Esta tesis es tan vieja como la revolucién de 1868, la que deste-
116 a la Reina, como se puede leer en las socorridas obras de Fernando
Garrido, Historia del reinado del iiltimo Borbdn (1869) e Ildefonso
Antonio Bermejo, La Estafeta de Palacio. Historia del siltimo reinado.
Cartas transcendentales dirigidas a Don Amadeo, cuya primera edicién
es de 1871. Ademds, en el buen funcionamiento de la Monarquia
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constitucional intervienen muchos més elementos y actores, internos
y externos, que esos dos enunciados por Bagehot en 1867. Entre otras
cosas, para llegar a tan grave conclusién y analizar con un minimo
rigor cualquier Monarquia constitucional, hay que tener en cuenta a
los partidos, su origen, caracteristicas, ideologfa y lideres; las eleccio-
nes, mecanismos, organizacién y veracidad; la vida parlamentaria, el
control al Ejecutivo y el juego de apoyos politicos; el Ejército, su com-
posicién y papel; el contexto europeo o los conflictos civiles.

Reducirlo todo, o principalmente, a la vida privada del monarca
puede hacer las delicias de los lectores republicanos, pero es, a todas
luces, un andlisis insuficiente. De esta manera, la comparacién de Isa-
bel II con la reina Victoria de Inglaterra, reinas coetdneas, es irreal,
ventajista, gratuita e improcedente. Pero ademds, tal tesis serfa apli-
cable si Isabel II hubiera tenido en su reinado un rechazo popular; y
no fue asi. Las demostraciones de amor popular a la Reina, casi todas
espontdneas, se multiplicaron durante su reinado —lo que si se puede
documentar—. Y la Monarquia como institucién no quedé deterio-
rada, pues, tras el destronamiento de Isabel II en 1868, el republica-
nismo sigui6 siendo el ideal indefinido de una minorfa, los espafio-
les eligieron un nueva dinastia y, después de su fracaso y el de la
Republica, seis afios después, la Restauracién de los Borbones fue acla-
mada por toda la sociedad. La comparacién entre Isabel II y Victo-
ria de Inglaterra serfa posible si los elementos que daban vida a la
Monarquia constitucional, especialmente los partidos y sus lideres,
hubieran alcanzado las mismas cotas de unidad, responsabilidad, leal-
tad y coherencia, lo que, evidentemente, no ocurrid. Por ejemplo, la
deplorable vida privada del rey inglés Jorge IV (reiné de 1820 a 1830),
repudiada por su pueblo, y su decantacién exclusiva por los zories (con-
servadores, que estuvieron en el Gobierno casi ochenta afios sin inte-
rrupcién), no supuso que sus adversarios whigs cuestionaran el régi-
men y se levantaran en armas.

Isabel IT cometid errores como reina constitucional, propios e
inducidos por el entorno, pero no mayores que los que cometieron
aquellos que, quizd con mejor educacién y mds liberales, debfan
haber soportado el peso del régimen. El Partido Progresista intent6
articular una Monarquifa que pusiera las bases de su dominio exclu-
sivo, y para ello no dudaron en dar golpes de Estado y pronuncia-
mientos militares, derrocar a la Regente o decantarse hacia la Repu-
blica. Y todo esto sin un pensamiento politico o constitucional
estructurado, sino, a lo mds, un decdlogo de esléganes electorales y
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populistas. El Partido Moderado, en cambio, sf tuvo una tendencia,
la liberal conservadora, que marcd las instituciones que permitieron
la armonfa posible entre libertad y orden, aunque también hubo otra
fraccién moderada que afioraba el despotismo ilustrado. En cambio,
el liberalismo econémico que algunos progresistas defendieron si sir-
vi6 para la modernizacién econémica del pais, algo que, aceptado por
los moderados, y mejorado por la liberal
conservadora Unién Liberal, fue uno de los
grandes logros del reinado de Isabel II. La
inestabilidad del sistema de partidos coad-
yuvé a que la Reina no pudiera ejercer con
normalidad su papel constitucional.

La Reina, en lo personal, no tuvo
suerte. Huérfana de padre a los tres afios y
separada de su madre a los diez, carecié de
un entorno afectivo adecuado. Fue some-
tida desde muy joven a los juegos espurios
de intereses, y aprendié a vivir en soledad.
Los educadores que tuvo se senalaron por
su indolencia y un fallido adoctrinamiento,
ajeno a la verdadera ensenanza. Los pro-
blemas en la familia Borbén y el equilibrio
europeo, obligaron a su madre, Marfa Cris-
tina, a casarla con su primo, Francisco de
Asfs. Fue un matrimonio sin amor que no
la impidié enamorarse de otros hombres.
El rey consorte no dud en utilizar su posi-
cién para presionar a Isabel II, con sucias artimafias, en aras a con-
seguir un rédito politico o econémico. De once embarazos tuvo cua-
tro hijas y un varén, que reinarfa en 1875 con el nombre de Alfonso
XII, después de que su madre abdicara a su favor en 1870. Pasional,
melancoélica, castiza, bondadosa e ingenua, Isabel II, acosada por los
partidos y confiada tan sélo, y no del todo, en el general Narvéez,
hizo mds por asentar la libertad y el progreso en Espafa, con todos
sus errores, que muchos que se tildaban de “verdaderos” liberales.

Ya Comellas sefial6 en su libro la importancia de Isabel II y de
su reinado para el desarrollo econémico, social, cultural y politico
del pais. La exposicién que se celebré a principios de afio en la Real
Academia de la Historia, dirigida por Gonzalo Anes y puesta en
prdctica por Carmen Manso, hizo hincapié, precisamente, en los

Isabel II al final de su vida
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logros de la Era isabelina, como los ferrocarriles, la educacién y la
conduccién de aguas; o la puesta en marcha y finalizacién de cons-
trucciones importantes, del tenor del Congreso de los Diputados, el

Teatro Real, el Canal de Isabel II o la Biblioteca Nacional.
En el Museo Arqueolégico Nacional —también construido
durante la Era isabelina— se inauguré el 20 de abril la exposicién
titulada Liberalismo y romanticismo en tiem-

“La libertad propiﬂ pos de Isabel 11, cuyo comisario fue Carlos
de su reinado

Dardé. La muestra recalca, con mds exten-
sién que la anterior, la misma idea. La Era

permitio’ la isabelina fue una época de progreso en con-
exp losion del sonan.c/ia con el resto de El,lr‘opa. Su reir}ado
.. rompié con el Antiguo Régimen, y creé un
romanticismo, cOmo  Esrado liberal en el que se desarrollé una
arte, literatura ¥ I?VOIU.Ci.(’)I.l .industrial y cultural. La exposi-
forma de vida cién se inicia, asf, pa§ando por el proceso de
4 implantacién del régimen liberal en Espafa,
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catalana y gallega.”

destacando el teatro o que se completa con la sala de “Los ade-
y la poesia, asi como

lantos realizados” —en expresién de la pro-

L. pia Reina—.
el renacimiento de El tratamiento de la persona de Isabel II
las culturas vasca, y de su entorno en esta exposicién es respe-

tuoso y profesional, mostrando fotografias
inéditas y poco conocidas de la Familia
Real. La libertad propia de su reinado per-
mitié la explosién del romanticismo, como arte, literatura y forma
de vida, destacando el teatro y la poesia, asi como el renacimiento
de las culturas vasca, catalana y gallega, de lo que hay una buena
muestra en la exposicién. Esta termina con tres grupos de imdgenes
que se crearon en la Espafa isabelina. La primera es la de una his-
toria nacional iluminada por la libertad y el deseo de independen-
cia, a la que sigue, impregnada por el romanticismo de la época, una
recopilacién de las impresiones que se llevaban los extranjeros que
viajaron por la Peninsula. Y en dltimo lugar, y quiz4 la imagen mds
curiosa e inexplorada de las tres, una sala dedicada a cémo los espa-
fioles se vefan a sf mismos en aquella época.

En definitiva, la conmemoracién de Isabel II y de su reinado,
lejos de los prejuicios e intereses partidistas de épocas muy pretéri-
tas, no sdlo estd muy justificada, sino que nos acerca al conocimiento
del ser espafiol, y de una Era que mejoré nuestro pais.



Exposiciones I

JOSE BEDIA:
UNA ESPIRITUALIDAD RACIONAL?

Dennys Matos Leyva

I- Naturaleza y simbolismo

La obra de José Bedia constituye en estos momentos, sin lugar
a dudas, una de las trayectorias m4s s6lida y poderosa de toda la pin-
tura posrevolucionaria. Una obra que, a pesar de afincarse en un ima-
ginario sociocultural estrechamente vinculado al margen geopolitico
descrito por el mapa de la isla, ha sabido superar el desgarramiento
espaaotemporal que significa el exilio y conservar, por encima de
estas circunstancias, su frescura poética consiguiendo, incluso, revi-
talizar su expresién. En realidad la coherencia que postula en sf misma
la poética de Bedia, mds alld de etapas, rupturas o continuidades esté-
ticas, viene dada por una identificacién clara y profunda entre su
prictica artistica como ontologfa de vida y su voluntad de ser en el
mundo. Todo ello comporta una lucha incesante por el control y
el autocontrol de pulsiones materiales y espirituales, cuyas tensio-
nes son resueltas en una cosmovisién que intenta devolver el equi-
librio entre cuerpo y espiritu, historia y ficcién, entre lo real y lo
vivido, entre lo posible y lo presente y al final, como visién englo-
badora de todo ello, la relacién entre hombre y naturaleza.

Esta postura conlleva necesariamente a un auto conocimiento
de las potencialidades vitales del sujeto a partir del intercambio con
el medio natural, donde la percepcién de la experiencia como cono-
cimiento no emerge de un contexto histérico determinado, sino como
despliegue activo de los sentidos. De ahi el acentuado cardcter ritual
en la obra de José Bedia que hace del mito y la espiritualidad, un
terreno ideal en el que se desenvuelve con original eficacia la expre-
sién de sus contenidos. Quizd por eso la naturaleza simbdlica sea
el rasgo mds distintivo de su poética expresiva. De ella se sirve para
analizar el abismo que, en el mundo contempordneo, separa inte-
ligencia y sensibilidad, ciencia e ideologfa, espiritu y materia. Sobre
estas estructuras opuestas concernientes al sistema de pensamiento
occidental, dirige su reflexién problematizando sus contenidos y cate-
gorfas. Desplegando un discurso critico que adopta leguajes plaga-
dos de simbolos naturales (tierra, agua, fuego, aire, hombre-mujer),
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que intenta restituir la armonia primigenia fragmentada por el pen-
samiento instrumental.

II- Palo de Monte Versus Conceptualismo

En la poética de Bedia los drboles, el sol, la luna, el agua, el
cielo o el ttero, poseen existencia propia independientemente de su
significacién, pero sin dejar de representar un ente con vida y repre-
sentatividad trascendentes. Esta raiz simbdlica se presenta desde sus
primeras obras a principios de los 80. En lo adelante, Bedia no ha
hecho otra cosa que diversificar los objetos del discurso, con lo que,
légicamente, ha ampliado los registros de su capital expresivo. El
modo de articular poéticamente estos materiales proporciona la tex-
tura “primitiva’ de apariencia casi etnolégica que marca sus obras,
donde algunos han querido ver ciertos matices del art povera. Ten-
dencia que se desarrollard en Italia a finales de los afios 60 y prin-
cipio de los 70 con figuras tan representativas como Kounellis o Merz,
entre otros, cuyos componentes expresivos provenian ya de forma
objetiva y material, ya por referencia simbdlica, del entorno natu-
ral en sus mualtiples manifestaciones. Sin embargo, a pesar de esta
cercania entre la propuesta de Bedia y la estética del arz povera, es
bueno reconocer que ya en su primera muestra personal La persis-
tencia del uso (1984), en el Museo Nacional de Bellas Artes de La
Habana, destaca en sus cuadros e instalaciones el empleo simbdlico
de materiales simples y naturales, pero con un acentuado cardcter
conceptual '. Recursos expresivos mds eficaces, para llevar a cabo la
sintesis que representa expresarse a través de un discurso artistico
con tesis de fuerte tinte racional, arraigada en presupuestos filosé-
ficos del positivismo légico, como lo fuera el conceptualismo a lo
Joseph Kosuth, y el correlato de visiones mdgicas que definen la tra-
dicién de los ritos sincrético afrocubanos. Mitos, ceremonias y ofi-
cios como los del Palo Monte o Regla de Palo utilizados por Bedia
a lo largo de su trabajo, tanto en la semdntica visual como textual.

La fuerza y la energfa que las obras del artista son capaces de
transmitir, destilan de esa fusién que se produce entre los propios
actos volitivos del autor tifiendo su existencia toda, y la manifesta-
cién de una busqueda de la autenticidad del sujeto como prictica
artistica. Estos elementos, dispuestos de manera sintética por el autor,
son la base estructural y polisémica de sus mensajes. Sin embargo,
si nos atuviésemos solamente a esta visién estarfamos reduciendo
su horizonte interpretativo, analizdndolo sélo como una busqueda



José Bedia: juna espiritualidad racional? I

Tabaco verde jimagua (2002) Cortesfa Galerfa Nina Menocal

de lo particular a través de lo general, cuando en realidad ocurre lo
contrario. Principio alrededor del cual gira, en buena medida, el dis-
curso artistico del autor que entroniza con la reflexién sobre el fené-
meno de formacién de un sujeto social atravesado (como es este caso
el ente cultural cubano) por una serie de desgarramientos sociales,
politicos, temporales, sexuales, religiosos y culturales que ha dado
como fruto una identidad fragmentada. También plantea los diver-
sos planos de manifestacién del ser, ilustrando sus tormentos y aspi-
raciones, sus fantasmas y frustraciones y, finalmente su deseo de vida
y muerte, no como una unidad definida sino como fluido cambiante
e inestable. Esto es lo que concede a la obra de Bedia un cardcter
verdaderamente auténtico.

ITI- Sintaxis de las ofrendas

Su obra es evocacién de lo general, presente en las construc-
ciones mitopoéticas de distintas culturas, desde la reflexién interior
del artista en la que se han asumido estas précticas sincréticas como
recurso de expresién simbdlica, hasta ese conflicto que representa
la soledad insondable cuando se tiene la sensacién de no haber vivido
la realidad mds alld de los limites impuestos. Es decir, una falta de
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autenticidad en el modo de asumir la existencia. Una autenticidad
que en las obras de Bedia se busca a través del mito como funcién
provocadora de la percepcidn, pero sobre todo como aura libera-
dora de los esquemas restrictivos, a los que enunciados taxativos del
poder compelen a nuestra conciencia.

Esta introspeccién qued plasmada en la exposicién Mitos y magia
en Latinoamérica (1991), en el Museo de Arte Contempordneo de
México. En la muestra encuentra argumentos en la cosmogonia del
Palo Monte e, incluso, en otras formas sincréticas afrocubanas, pero
esta exploracién no sélo ilumina el credo de esa singular expresién
de origen bantd, transculturada en Cuba y cargada de ideas y cre-
encias acerca de los poderes naturales, sino que abarca también la
génesis de un pensamiento diferente, que brota de la relacién entre
el hombre y la naturaleza, prescindiendo de categorias de domina-
cién cuya légica restituye la unidad entre espiritu y materia, idea y
realidad.

Sélo a través de la sublimacién estética en que nos sumerge la
obra de arte es posible aprehender esta unidad. Tal vez por eso muchos
trabajos del artista tengan ese aire de altar, de ofrenda, en el que la
propia obra se postula en lugar y sustitutiva de una realidad, mar-
cada por un mundo de vida escindido del que ella misma propone,
internamente cohesionado alrededor del Yo, cuya transparencia hace
posible un intercambio armonioso con la naturaleza exterior.

IV- Miés alld del sincretismo

Este modo de intercambio con el medio, donde el pensamiento
encarna la armonia del metabolismo entre hombre y naturaleza, se
presenta también en las creencias y culturas de otros pueblos. Al plas-
mar en su obra la especificidad del Palo Monte, Bedia se conecta
con una comunidad de pensamiento del que, ademds, forman parte
las culturas indias mesoamericanas, amazdnicas o norteamericanas.
En las précticas religiosas de estos grupos existe también una estruc-
tura de pensamiento no instrumental. Son representaciones que fun-
den significante y significado, un proceso simbélico que unifica los
contrarios, en este caso: ser/significar, material/espiritual, esen-
cia/apariencia, particular/general. De esta magia surgen entidades
que hacen posible la reorganizacién de un universo de vida diferente
del que inicialmente partieron.

Sobre estas propuestas, como sefiales distintivas de la obra de
Bedia, se mueve también la exposicién que a principio de este afio
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Por sobre todo (2003) Acrilico sobre tela.

mostrara el Museo Extremefo e Iberoamericano de Arte Contem-
pordneo. En ella se observa una acusada tendencia del artista a explo-
rar las posibilidades expresivas de la pintura, en lugar del dibujo en
sus mds variadas formas y combinacién de mixtura. Técnica ésta (como
parte, incluso de su sistema instalativo) en la que Bedia habia desa-
rrollado, fundamentalmente, su propuesta por mds de dos décadas,
con esporddicas incursiones en la pintura propiamente dicha. Eszre-
mecimientos (2004), habla de un desplazamiento hacia unas imdgenes,
si se quiere, mds sensuales sin que ello quiera decir de ninguna manera,
que se diluya el marcado planteamiento conceptual de su estética.
Pero si es cierto que hay un acercamiento a lo retiniano como sucede,
por ejemplo en Oracidn matutina interrumpida, (2003) o en Tam-
bién los dioses a morir vinieron, del mismo afo, que hablan de una
preocupacién autoral por renovar su discurso visual.

Sin duda, el tratamiento de lo general dentro de lo particular,
aporta a la obra de Bedia el poder y el misterio de lo atemporal. Ale-
jada de los lugares comunes que citan las pricticas sincréticas como
cufio de autenticidad en las representaciones etno-antropoldgicas,
su obra dibuja un mapa histérico personal, con sus pulsaciones, emo-
ciones, recuerdos y representaciones organizadas en torno a un ima-
ginario sociocultural que es interpretado a partir de un léxico indi-
vidual, por lo que no pocas veces funcionan como ceremonias en
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Ofrecimiento del jaguar negro (2003) Acrilico sobre tela.

las que el artista, sumergido en el ritual al modo de los chamanes
de tribus lejanas y olvidadas, lucha por purgar sus propios fantas-
mas. En Estremecimientos, podemos experimentar las variaciones for-
males y conceptuales por las que ha atravesado la obra de Bedia en
los ultimos afios. Es una especie de glosario concentrado de sus rei-
vindicaciones sobre el papel del arte en la posmodernidad cultural.
Pero también constituye una visién critica del sinuoso y atormen-
tado camino que significa para el sujeto (en su expresién corporal
o espiritual) su lucha como liberacién de los simulacros y falacias
que comportan vivir las falsas identidades en las que nos sumerge
el alucinante fetichismo de las llamadas sociedades del bienestar y
la informacién.

1 Matos Dennys. Hombre y Naturaleza: En Cubaencuentro, viernes, 02-11, 2001. Afo II. Edi-
cién 227.
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