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EDITORIAL

CASTRISMO INTERINO

Los hechos acaecidos en Cuba durante los dltimos meses han
colocado a la isla ante un nuevo escenario politico. La enfermedad
y convalecencia del dictador y la consiguiente cesién de poderes a
favor de su hermano Radl han establecido una suerte de interregno,
de periodo de latencias, que podriamos definir como un interinato.
Cuba se halla bajo la férula de un castrismo interino.

Durante este lapso de tiempo, previo a la desaparicién final de
Fidel Castro, todas las acciones y movimientos que se realizan y
desarrollan en la isla tienen una especial trascendencia, pues pue-
den llegar a decantar el futuro préximo de la nacién cubana hacia
unos derroteros u otros. Hacia el estancamiento en la opresién o
hacia la ansiada libertad en democracia.

Aparentemente todo parece estar congelado y suspendido
ante la expectativa préxima de que acaezca la muerte del tirano,
pero la realidad no es asi. La estructura totalitaria sigue moviendo
sus fichas sobre el tablero y estableciendo sus posiciones para inten-
tar controlar y conducir conforme a sus pretensiones el proceso
desencadenado. La disidencia interna continua padeciendo una
fuerte represién y hostigamiento y la puesta en marcha de los
mecanismos del régimen para el cierre frente al exterior de la socie-
dad cubana son evidencias constatables a través de distintos hechos
que se han producido en fechas recientes.

Frente a estos movimientos estratégicos del castrismo, denun-
ciados desde dentro de la isla de manera constante por la oposicién
democrdtica y la sociedad civil independiente que contindan con su
admirable labor frente a todo tipo de obstdculos, la comunidad
internacional de paises democrdticos y los distintos organismos
internacionales se han mostrado totalmente 4tonos y carentes de
iniciativa y capacidad de reaccién para apoyar activamente el desa-
rrollo de un proceso transitorio que se incline hacia un futuro de
libertad, respeto a los derechos humanos y democracia para el pue-

blo de Cuba.
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Creemos que todavia se estd a tiempo de revertir esta tenden-
cia para, de acuerdo con las peticiones y llamados que llegan desde
la isla, favorecer y apoyar decididamente la causa de la libertad,
para que verdaderamente sean los cubanos —todos ellos sin excep-
cién— los que puedan definitivamente decidir en libertad sobre su
propio destino.

Reiteramos que ese apoyo y solidaridad son esenciales para
que quienes desde dentro de Cuba estdn trabajando por la libera-
cién y democratizacién de la isla vean amparada su esforzada y
heroica lucha diaria. Esta actitud solidaria serd también el mejor
homenaje que puedan recibir figuras como las de los recientemente
fallecidos Mario Chanes de Armas y Miguel Valdés Tamayo, asi
como también los cientos de presos politicos —muchos de ellos hoy
dia gravemente enfermos— que cumplen injustas condenas en con-
diciones infrahumanas en las cdrceles del régimen. Es la hora del
compromiso con la libertad.



CRONICAS DESDE CUBA

Triste verano

Rafael Ferro Salas

Ahora, en medio del invierno, yo no puedo olvidar aquel verano.

Mi familia y yo habfamos acordado ir de campismo. Mi hijo fue
quien me encarg ir a la oficina donde se hacen las reservaciones. Fue
a mediados del verano de dos mil seis que sucedié todo. Un amigo me
habia dicho que debia estar bien temprano en el lugar y asi lo hice.

A media mafiana empezaron a llamar por turnos. Yo era de los
primeros. La encargada de hacer las anotaciones era una muchacha de
piel morena. Me pidié mis documentos de identificacién y empezé a
tomar notas. Casi cuando terminaba su trabajo me dijo sorprendida:

—Este es su nombre?

—Claro que es mi nombre —respondi yo mds sorprendido—. Si
ese no fuera mi nombre no lo tendrfa en mi carné de identidad, sefiorita.

—Espere un momento, por favor —me contesté ella levantdn-
dose de su asiento mientras entraba a otra oficina contigua a la suya.

Las demds personas que estaban en el sitio se mantenfan a la
expectativa de lo que estaba sucediendo. Algo extrafio se movia en el
ambiente, nadie dudaba de eso.

Pasada casi media hora, la joven lleg6 con mi documento de iden-
tidad en su mano y me dijo con aparente rubor:

—DPerdéneme, pero no le puedo hacer su reservacién, sefior. Es
una orientacién de la administracién.

En ese momento todos me miraron como si tuvieran ante ellos a
un asesino en serie. Todo el mundo (al menos yo pensaba eso), tiene
derecho en Cuba a realizar una reservacién para el campismo. Esa es de
las pocas ofertas que tiene a su alcance el cubano medio en el verano.
Yo era, en aquel momento, la excepcién de todos los cubanos.

—No entiendo lo que usted me quiere decir, joven. Estoy en el
derecho de hablar entonces con el administrador del lugar —le djje.

—Venga conmigo para que él mismo le explique, sefior —me
respondié. Caminamos en direccién a la oficina por la que ella
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habfa salido hacfa apenas unos
minutos.

Me presenté al funcionario a
cargo de la administracién del lugar
y se marchd. Sin darme tiempo a mi
primera pregunta, el administrador
me dijo a modo de justificacién:

—Yo me limito a cumplir lo
establecido, compadre. Y cuando lo
establecido viene orientado por los
de la Seguridad del Estado no hay
quien se atreva a pasar esos limites.

—;Qué tiene que ver la Segu-
ridad del Estado con mi reservacién
para el campismo, sefior?

El hombre se levanté de su
asiento y empezé a caminar de un
lado al otro frente a mi. Me expli-
caba como sacando las palabras de
un decreto.

Tlustracién: Jorge Frias —El PfOblCma €s que me

mandaron una relacién de nombres
de personas que ellos consideran opositores al gobierno, entre esos estd
usted y...

—;Qué tiene que ver mi posicion politica con lo de mi reserva-
cién —le dije interrumpiendo su explicacién.

El hombre hizo una breve pausa antes de contestarme. Volvi6 a
sentarse. Encendié un cigarro y me dijo:

—La base de campismo para la que usted ha solicitado reservacién
estd ubicada en la costa norte. En estos dias se han producido varias sali-
das ilegales del pais hacia Estados Unidos. Al parecer los de la Seguridad
del Estado piensan que algunos de ustedes los opositores se...

—Gracias por la explicacién, amigo. Ya lo entiendo todo —le dije
sin dejarlo terminar de hablar y salf del lugar.

Pasé junto a la muchacha y le hice una sefial a modo de despe-
dida. Los que atin estaban alli segufan envueltos en la duda respecto a
mi caso. No sé si la joven les dijo algo después. Pero para mi si resultd
bien dificil contarle a mi familia lo que me habia sucedido, pues por
obra y gracia de lo absurdo nos vefamos involucrados de buenas a pri-
mera en un triste verano.
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Delito de paternidad

Rafael Ferro Salas

Esa mafana estdbamos sentados en el parque del reparto
donde vivo. Desde bien temprano los viejos esperaban junto al
estanquillo donde se venden los periédicos. Yo fui el primero en ver
llegar al policia. El uniformado se acercé al lugar y llamé aparte a
uno de los ancianos.

—Estd llamando al viejo Leonel. Parece que hay problemas —me
dijo mi vecino Nicolds. Entonces fue cuando me di cuenta de lo
que estaba pasando.

El policia registraba en un saco que el viejo llevaba. Después
le indicé que lo acompanara.

Caminaron juntos hasta la oficina del jefe del sector de la poli-
cfa en el barrio.

—7Yo creo que el policia lo sorprendié vendiendo pan en la
cola del periédico —dice Nicolds. El pobre viejo se lleva las manos
a la cabeza. Estd parado frente a la misma puerta de la oficina.
Delante de todos los que estdn alli vuelven a registrarle en el saco.
Ahora son dos los uniformados que hacen el registro. Es humillante
ver como lo obligan también a vaciarse los bolsillos. A fin de cuen-
tas el viejo no lleva nada en sus bolsillos, pero no deja de ser humi-
llante eso.

Siento l4stima por el viejo. En ese mismo instante empiezo a
recordarlo todo. Es como si tuviera ante mis ojos una de esas peli-
culas antiguas sin color. Veo al viejo Leonel algo mds joven, recién
llegando de su trabajo y repartiendo caramelos a todos los mucha-
chos del barrio. Yo siempre era uno de los primeros en llegar hasta
el viejo cuando venfa a su casa después del trabajo. Era como si le
tuviera medido el tiempo.

De golpe todo se interrumpe y vuelvo a la realidad. Terminan
de registrarlo los dos policias y lo mandan entrar a la oficina.

—Le van a quitar todo el pan que lleva. Y seguramente lo van
a multar también —le digo a Nicolds.

—La poca ganancia de todo el mes se le ird en esa multa —res-
ponde mi vecino.

Leonel es un jubilado de 75 afios que recibe una pensién de 225
pesos mensuales. Mantiene una familia de dos hijos y a su esposa que
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nunca ha trabajado. Los dos
hijos del viejo Leonel estdn
presos en cdrceles cubanas por
sus ideas politicas. No hay
mds salario que el del viejo
Leonel en su casa; con 225
pesos en el bolsillo un hombre
puede hacer bien poco en
Cuba y mucho menos mante-
ner a una familia con dos hijos
presos.

Desde hace un tiempo el
viejo empezé a comprar del
pan liberado que venden en el
reparto. Normalmente el pan
se vende a cuatro pesos la libra.
El viejo lo reparte casa por casa
y lo cobra a cinco pesos. Eso
conlleva el sacrificio de tener

Ilustracién: Norge Arvest que levantarse todos los dias a
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las cuatro de la madrugada y sacar su turno para ser de los primeros
en comprar en la panaderfa.

Los policias del barrio saben quienes son los hijos del viejo
Leonel, saben también porqué estdn presos. No hay oportunidad
de escape para el viejo. Abundan los vendedores ambulantes de pan
en el barrio. Los policias también saben eso, pero hacen de la vista
gorda con todos. Hay una excepcién: el viejo Leonel Reyes
Camejo. Padre de dos jévenes pinarefios que fueron juzgados y
condenados a cdrcel un dfa, teniendo como tnico delito estar en
desacuerdo con el gobierno de la isla.

No quisimos irnos del lugar hasta ver que soltaran al anciano.
Casi dos horas después lo vimos salir de la oficina. Los dos policias
se pararon en la puerta para verlo alejarse. Me parecié verlos victo-
riosos y orgullosos por lo que habian hecho. Leonel nos vio y le
hicimos una sefal para que se acercara hasta nosotros. Llegé cami-
nando despacio, bajando la cabeza a cada rato. Ya no trafa el saco
de pan en sus manos.

—Me lo quitaron todo. También me pusieron una multa —nos
dijo casi llorando de impotencia y como si estuviera sacindose un
piano de cola de su pecho.
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—:De cudnto fue la multa, mi viejo?, —le pregunta Nicolds.

El viejo se encoge de hombros indicando indiferencia y se
aleja. Es lo dnico que da como respuesta a la pregunta de mi amigo.
Enseguida comprendi todo lo que habia en su silencio. ;Qué podia
significar la cuantia de la multa? Pudo haber sido de 100, 200,
hasta mil y mds pesos, la multa mayor la carga en Cuba el viejo
Nicolds por ser el padre de sus dos muchachos.

Martin: el gaucho perrero

Juan Gonzdlez Febles
www.cubanet.org

A Martin Pedreira, el guitarrista, lo conoci a finales de los afios
60 del siglo pasado en la Escuela Nacional de Arte. Era un mdsico
nato y un guitarrista excepcional. Estudiaba guitarra y atin no habia
cumplido los veinte afios. Por la obra argentina Martin Fierro y su
aficién al rock duro, los bromistas le bautizaron “el gaucho perrero”.
Al rock and roll duro se le llamaba por aquellos tiempos, “perrera”.

Martin era un joven sensible que sufrfa alopecia por stress.
Cuando se estresaba, su pelo cafa en mechones. Quizds por eso no
le molestaba para nada el pelado reglamentario de las becas. Sélo
sus nervios, de vez en vez, dejaban ver algunos claros discretos en
su cabello, pero nada importante.

En la beca, interpretaba en la guitarra a Credence Clearwater
Revival, Jimmy Hendrix, Jethro Tull y otras estrellas de aquel
momento, pero dedicaba toda su devocidn al britdnico Eric Clapton.

Esto podia representar un problema. Los comisarios y otros
arribistas identificaban el gusto por el rock con el diversionismo
ideoldgico. De Martin se decfa que “tenfa una gran penetracién
ideoldgica”. Esto se traducia en que debia ser vigilado. Como la
mayorifa de los artistas sensibles, Martin era sumamente ingenuo, y
no sabfa o no podia cuidarse.

Pese a todos los obstdculos de aquel momento, consiguié gra-
duarse en 1973 o quizds en 1975. Este momento en Cuba pasé a la
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historia como el “decenio gris”. Comenzé su vida profesional
impartiendo clases de guitarra en el Conservatorio Guillermo
Tomds, en Guanabacoa. Paralelamente ofrecia conciertos y recita-
les de guitarra. La obra de Tdrrega, Rodrigo, Vivaldi, Bach y otros
clésicos fue paseada por Martin en su fruc-
tifera —aunque efimera— vida profesional.

En aquel momento, mucho mds que

otros arribistas en este, un viaje era lo mdximo. Un viaje a
identificﬂbﬂn el cualquier parte. No importaba dénde, a la

gusto por el rock con

Unién Soviética o a Tombuctd. Salir fuera
de Cuba era una meta para muchos. Los

el diversionismo artistas, con independencia de su talento o
ideolo’gico. De d.e 'la ausencia absoluta del don, querfan
¢ , viajar.

Martin se decia que Martin creyé sinceramente que su
Yenia una gran oportunidad habfa llegado con aquella

. mujer tan bien vestida que lo abordé a la
penetracion salida de Casa de las Américas, concluido
ideolo’gica’. Esto se un recital. La mujer, una extranjera que

traducia en que

dijo ser argentina, lo cit6 a su habitacién en
el hotel Capri. Una vez alli, bebieron algu-

/7 o e »
debia ser vlgllﬂdo- nas copas, pasaron un buen rato y hablaron
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de politica. Martin fue letalmente sincero...

Dias después de la desaparicién de la misteriosa extranjera,
Martin fue arrestado por la policia politica. Su velada en compaififa
de la “argentina” habia sido grabada. Luego de varias semanas de
arresto fue liberado, confesién mediante. Comenzé su muerte civil
y social.

Su incipiente carrera de concertista terminé asi, de forma
abrupta. Perdié peso y perdié cabello. Le enviaron a trabajar a un
taller de mecdnica. Se hundié en una amargura sin regreso. Sus
amigos aprendimos de primera mano lo que significa exactamente
depresién. A los pocos meses murié. Martin Pedreira se nos murié
de tristeza.Hoy le pago una vieja deuda a la vida y a mi amigo de la
adolescencia. Ellos le quitaron sus suefios, su musica, y al final, la
vida. En ese espacio que el cielo reserva a los que viven para sus sue-
flos, que la tierra te sea leve y el dolor efimero. Ya eres libre de
micréfonos ocultos y perversos al acecho.
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Detras del lente

Shelyn Rojas

www.cubanet.org

iFotos, fotos!, se escucha el pregonar apenas sale el sol en la
entrada principal del Capitolio. José Luis y sus colegas detenidos
con sus cdmaras fotogrdficas en el tiempo, igual que la isla, desafian
a la tecnologfa. Ellos ignoran a Kodak, Cannon y Olympus. No las
necesitan.

A sus cdmaras de inicios del siglo pasado, se les borraron las
marcas del fabricante hace décadas. Si les quedan, los remiendos
negros de esparadrapo se las taparon.

—Un poquito mds a la derecha. Sonrfan, ya, en dos minutos
saldrd la foto—. Sonriente siempre, José Luis dirige a sus clientes.

Dia tras dfa, los puedes encontrar frente al Capitolio. Desa-
fiando las inclemencias del tiempo. Como si siempre hubieran
estado alli. Sobrevivieron al simbolo de la republica para inmortali-
zar amores y arribos de provincianos a la capital. Ahora también
retratan turistas extranjeros.

Desde hace diez afos, José Luis trata de subsistir haciendo fotos en
blanco y negro con una cdmara de cajén que data de 1913. Se aposta
durante ocho o mds horas a un costado del Capitolio. Tiene alrededor
de 50 anos y mds de la mitad de su vida la ha pasado retratando.

Lo que gana apenas le alcanza para los gastos diarios. Tiene que
pagar 300 pesos mensuales al Estado por la licencia.

A menudo, José Luis y sus colegas tienen que parar varios dias
por falta de materiales. Consiguen las quimicas y el papel para los
revelados con amigos extranjeros que se los traen para que puedan
continuar su arte.

Hace a peticién montajes con imdgenes del Che. Cualquier
extranjero de izquierdas se puede retratar abrazado con su barbudo
icono de mirada sofadoramente feroz, con La Habana, la Meca roja,
de fondo.

Los que nunca salen en la foto son el pufiado de limosneros que
acosan a los clientes extranjeros de José Luis. Llaman mister o sefor
a los que esperan su turno. Tienden sus manos para recibir cigarros,
monedas o chicles.
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Los turistas se miran con asombro y a veces preguntan en sus
idiomas, qué pasé con la revolucién.

Esa pregunta no se la responderdn los mendigos. Tampoco
José Luis. El fotégrafo estd demasiado ocupado con su trabajo. El
cielo se estd nublando y tiene que proteger su vieja y remendada
cdmara.

La justicia en Cuba

José Antonio Fornaris
www.cubanet.org

Hace cuatro anos, Manuel Romero, un hombre joven, salié de
una fiesta nocturna, caminando hacia su hogar, en la barriada de
Marianao. A uno de los individuos con los que se encontré lo apu-
fialé ocasiondndole la muerte, s6lo porque no le era simpdtico.

Tres personas mds, esa noche, tuvieron la mala suerte de coin-
cidir con Manuel. Al parecer tampoco le cayeron bien, pues fueron
agredidas a cuchilladas, aunque no murieron.

Después de una exhaustiva investigacidn, la policia atrapé al
asesino, con antecedentes penales y una pésima actividad social.
Fue condenado a 30 afios de cdrcel.

Por esa misma fecha otro hombre joven, junto a 74 ciudada-
nos, fue llevado a la cdrcel, condenado a 27 afos. Sin embargo, este
hombre es un padre amante, un marido respetuoso, un magnifico
ciudadano, cuyo delito fue tomar fotos a plena luz del dia y publi-
carlas en el extranjero.

Omar Rodriguez Saludes fue enviado a la prisién Kilo 8. Se
afirma que es una de las peores de Cuba, en Camagiiey. Luego lo
trasladaron a la penitenciarfa Nieves Morején, en Sancti Spiritus, y
después para Agiiica, en Matanzas. Las tres prisiones alejadas de su
lugar de residencia. Actualmente se encuentra en Toledo, en La
Habana.

Rodriguez Saludes tiene tres hijos. El mayor, de 18 afios; el
otro de 10, y una nifia de 4, que apenas contaba con cuatro meses
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de nacida cuando la policia politica invadié su hogar, lo registré
todo y detuvo a su padre. Esta nifia tiene ojos azules, y da la impre-
sién de ser tranquila, como las aguas profundas. Pero ambos, ella y
su padre, porque la “justicia” asi lo deter-

mind, estdn perdiendo los mejores anos de “Otro hombre
convivencia y entendimiento. ] ]

Antes de ser foto-reportero, Rodriguez Jjoven, junto a 7- 4
Saludes pertenecié a uno de los primeros ciudadanos, ﬁ4e

sindicatos independientes que se crearon
en Cuba. Cuando desempefiaba esas activi-

Siempre saludaba con una sonrisa, aunque
estuviera agotado de andar La Habana a

de sonreir. Su esposa, Ileana Marrero,

/.
afirma que la cdrcel no ha podido cercenar un mﬂgnl,ﬁco
el optimismo que lleva en su corazén Omar ciudadano, cuyo
Saludes. Ahora} no puede mirar a través del delito ﬁ e LOnar
visor de su cdmara. Se encuentra en un
pequefio perimetro donde la libertad estd fbt05 a Plenﬂ luz del
extranamente reducida. No obstante, si se dia y publimrlas

mantiene optimista es porque sabe que
podrd recorrer mejores espacios en una
buena época.

Hace poco escuché decir que la justicia en Cuba no tiene
balanza, porque debido a los problemas de corrupcién existentes en
el pais, alguien se la robé para venderla, y no ha podido comprar
otra gracias al bloqueo estadounidense.

Pero esto no debe ser motivo de preocupacién, porque la
cadena espafiola de hoteles Melid aumenta el ndmero de sus habi-
taciones en la Isla. El régimen dice que en los Estados Unidos no
hubo un juicio justo contra sus cinco espias. Asegura que no hay
democracia en la ONU, y quiere que en todas partes, del malecén
habanero hacia fuera, el poder judicial sea totalmente indepen-
diente.

llevado a la cdrcel,
dades lo conoci, hace ya quince afios. condenado a 27 afios.
Este hombre es un
lomo de bicicleta. Pﬂdre amante, un

Parece que no ha perdido la facultad marido respetuoso,

en el extranjero.”
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I Cronicas desde Cuba

La filosofia del odio

Juan Gonzdlez Febles
www.cubanet.org

A Miguel Valdés Tamayo lo asesina-
ron a plazos. Comenzaron en la prima-
vera de 2003. El hecho se consumé mds
de tres afios después, en el invierno de
2007. Tamayo padecia de una grave afec-
cién cardiaca.

El gobierno, primero le encarcelé y
le someti6 a tratos crueles y severos en
exceso, en las tenebrosas prisiones que
sostiene. Cuando su estado se agravd, le
liberaron de forma parcial. Mientras dis-
frutaba de esa corta tregua en la forma
peculiar de “licencia extrapenal”, le nega-
ron el permiso de salida del pais. Con eso, le privaron de la posi-
bilidad de ser sometido a tratamiento médico avanzado. Un tipo
de tratamiento médico que necesitaba y que el mito de salud
cubano es incapaz de proporcionar. Es exactamente lo que se niega
al pueblo y se emplea para la asistencia del dictador.

El resto es historia conocida. Le acosaron y hostigaron cruel
y sistemdticamente. No resistié tanto estrés. Literalmente reventa-
ron su corazén debilitado. Lo hizo la Seguridad del Estado. Como
de costumbre, cumplian érdenes superiores.

En la actualidad, el régimen de Fidel y Radl Castro mantiene
en condiciones de rehenes a una amplia gama de personas. Oposi-
tores, periodistas independientes, familiares de personas que deci-
dieron no regresar, rehenes especiales que alguna voluntad omni-
moda quiere castigar por cualquier razén.

La soberbia del régimen es tan grande como su irrespeto por
normas y categorias aceptadas por consenso entre humanos. Desde
la Dra. Hilda Molina hasta los periodistas Carmelo Diaz, Jorge
Olivera, Oscar Espinosa, Miriam Leyva y Ernesto Roque, entre
otros. En este dltimo caso, me refiero a Roque, fueron exquisitos
en la crueldad o como dijera el poeta, “minuciosos en el espanto”.



Croénicas desde Cuba I

Permitieron partir a su esposa y a dos de sus hijos. Ernesto Roque,
tuvo que permanecer en la Isla. No recibié permiso de salida. En
Cuba, gracias a la dictadura de Fidel y Raul Castro, los cubanos
requieren permiso de las autoridades para entrar y salir de su pais. La
medida se usa con harta frecuencia para ven-
dettas de tipo politico.

Es prdctica comin para este régimen

esto de tomar rehenes, el régimen se empa-

rienta con sus aliados fundamentalistas 4ra- Desciende como
bes. Son tal para cual, comparten el mismo  [gwa sucia desde el

mads alto nivel de
Que para ellos deja de serlo cuando es etique- direccion polz’tim

tipo de filosofia 0 de moral ambivalente. El
mismo desprecio por el dolor del semejante.

tado como enemigo. . del pais. Por suerte
Ernesto Roque y su hijo permanecen en .
condicién de rehenes. Su familia permane- el odio es como

cerd dividida hasta que la voluntad omni- el dcido, corroe

moda de la dictadura militar, cambie.
Desde el comienzo de la lenta agonia

que arrancé en 1959, el régimen la empren- lo contiene.”

di6 contra la familia cubana. La dividié para
imperar. De forma paralela, implanté la crueldad y el matonismo
para que las cosas marcharan movidas por el miedo.

Las relaciones del régimen de Fidel y Raul Castro con los ciu-
dadanos que dentro de la Isla se manifiestan en su contra, estdn
presididas por la coercién y el empleo de la fuerza. Esto estd con-
cebido asf con el propésito deliberado de extorsionar y aterrorizar.
No existe ley que proteja al ciudadano del desafuero, el odio y el
exceso del estado.

Los médicos y el resto de los profesionales formados por la
revolucidn, es decir, formados en universidades nacionales por el
sistema nacional de educacidn, son rehenes de un régimen garro-
tero y agiotista que cuenta los centavos empleados en la educacién
de su rebano, es decir el pueblo.

En Cuba existe toda una filosoffa del odio. Desciende como
lava sucia desde el m4s alto nivel de direccién politica del pais. Por
suerte el odio es como el 4dcido, corroe al recipiente que lo con-
tiene.

“En Cuba existe

separar familias y usar como herramienta de toda umzﬁlosoﬁ’a
chantaje los permisos de salida del pais. En del odio.

al recipiente que
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DOSSIER:
Castrismo interino

LA INTERMINABLE AGONIA

Jacobo Machover

Politicamente, Fidel Castro murié el 31 de julio de 2006. Aque-
lla noche, la televisién cubana interrumpi6 sus programas para dar lec-
tura, por boca de su secretario personal Carlos Valenciaga, a un men-
saje del Comandante en Jefe anunciando el traspaso de poderes,
“provisionalmente”, a su hermano Radl y a otros seis dignatarios del
régimen. El anuncio de tal noticia, esperada desde hacfa afios, no dejé
sin embargo de sorprender. Nada menos solemne que la aparicién tele-
visiva de Valenzuela, en camisa, sin traje ni corbata, con un micréfono
portdtil bien visible ante las cdmaras. Lo tinico que daba un relieve
especial al acontecimiento era la presencia de una bandera cubana, sir-
viendo de decorado improvisado al portavoz de Castro.

Improvisacién hubo, sin duda. Parecfa como si nada hubiera sido
preparado, ni siquiera el propio comunicado del Lider Méximo. Y, de
hecho, fue redactado en urgencia. Ni el estilo, demasiado lineal y
administrativo, ni la forma en que se oficializaba la delegacién de
poderes, correspondian al estilo peculiar de Castro, quien ya se habia
dirigido en distintas ocasiones al pueblo cubano para informarlo sobre
sus anteriores percances de salud.

El texto constaba de una larga introduccién que enumeraba los
esfuerzos realizados durante las distintas etapas de su viaje por Argen-
tina y durante la conmemoracién (una mds) del “asalto a los cuartel
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de Julio de 19537, lo
que le habfa causado “un estrés extremo”. A continuacién, diagnosti-
caba “una crisis intestinal aguda con sangramiento sostenido”, lo que
obligaba al paciente “a enfrentar una complicada intervencién quirdr-
gica’. Los términos eran demasiado vagos para determinar la natura-
leza y la gravedad de la enfermedad, algo que no acostumbraba a hacer
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Castro, quien se las daba de tener profundos conocimientos médicos,
en sus proclamas anteriores.

Un comunicado de Fidel Castro no podia ser, por supuesto, un
banal parte médico redactado en términos aproximativos. Tenfa que
ser un combate contra un enemigo presente, aunque invisible. El
texto, pues, hacfa referencia a la supuesta amenaza americana. Como
alguien tenfa que quedar al frente de las Fuerzas armadas durante la
imaginaria contienda, el Lider debia determinar claramente quién le
iba a suceder. En eso tampoco hubo sorpresa. Las principales funcio-
nes acumuladas por Fidel, “Primer Secretario del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba”’, “Comandante en Jefe de las heroicas
Fuerzas Armadas Revolucionarias”, “presidente del Consejo de Estado
y del Gobierno de la Republica de Cuba”, pasaban automdticamente
en quien habfa sido su segundo, su sombra, durante casi medio siglo:
Radl. La simple enumeracién de los tres primeros puntos daban un
cardcter inamovible a lo que ya habia sido decidido desde los prime-
ros momentos de la revolucién, en 1959, y confirmado en 1976 por
la Constitucién socialista. Castro delegaba luego otras de sus funcio-
nes, las menores, en seis miembros de su séquito, los fieles entre los
fieles: los comandantes “histéricos” José Ramén Balaguer y José
Ramén Machado Ventura, un burécrata del Partido, Esteban Lazo, el
ministro de Economia Carlos Lage, el presidente del Banco Nacional
Francisco Soberén y el canciller Felipe Pérez Roque. Todo parecia
atado y bien atado.

La proclama terminaba con una extrafia modificacién en el
calendario: el del 80 cumpleanos del Lider que, en lugar de celebrarse
el 13 de agosto, como indicado en su partida de nacimiento, debfa ser
aplazado hasta el 2 de diciembre, 50 aniversario del desembarco del
Granma, el yate que llevé a los revolucionarios desde México hasta
Cuba para dar comienzo a la guerrilla contra Batista. De esa manera,
una celebracién personal se transformaba, como por arte de magia, en
una conmemoracién mds colectiva, en la que podria oficializarse la
sucesion.

Para que no pudiera haber lugar a dudas sobre la autorfa de la
carta, ésta fue publicada al dfa siguiente con la fecha y hora precisas en
que fue supuestamente concluida y con la firma temblorosa de su
autor, en el diario del Partido nico, por cierto llamado Granma.

Y es que las especulaciones habfan empezado ya a dispararse. Los
exiliados, sobre todo en Miami, lo dieron por muerto. Habian espe-
rado tanto ese momento! La calle 8, el centro neurdlgico de la
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Pequena Habana, acogi6 una fiesta espontdnea de los cubanos resi-
dentes en la ciudad hasta altas horas de la noche. La alegria allf expre-
sada contrastaba con los ros-
tros graves de los pocos
milicianos y milicianas reuni-
dos en unos cuantos lugares
de Cuba por los érganos de
movilizacién de masas, core-
ando sin conviccién “;Viva
Fidel! ;Viva Raul!”

Las preguntas giraban (y
siguen girando) en primer
lugar a la naturaleza de la
enfermedad de Fidel Castro.
La enfermedad fue decretada
por él mismo “secreto de
Estado”. ;La justificacién? Los “planes del Imperio”, por supuesto.
Otra vez la enfermedad de un anciano se convertia en una batalla tita-
nesca. Varios de sus allegados se apresuraron en decretar que no era
cdncer, para contrarrestar algunos informes de los servicios secretos
americanos, que sostenfan exactamente lo contrario. Otros se prepa-
raban para lo peor.

No era esa, no obstante, la tinica interrogante. ;Radicaba la tota-
lidad del poder en manos de Radl Castro? Durante varios dfas, el her-
mano menor estuvo pricticamente invisible, haciendo luego escasas
apariciones para recibir a principios del mes de agosto en el aero-
puerto al presidente venezolano Hugo Chdvez, heredero autoprocla-
mado del castrismo, acompafarlo hasta el cuarto donde descansaba
Fidel, saludar uno a uno a los jefes de Estado presentes en la Cumbre
de los No alineados en septiembre y pronunciar el discurso del 2 de
diciembre en la Plaza de la Revolucién en lugar de su hermano. Ese
dia, Raul Castro demostré puiblicamente que ya estaba bien instalado
en el poder. Hasta entonces, persistieron las dudas sobre su capacidad
fisica, moral y politica para asumir el mando. Ademds, en varias cir-
cunstancias, él mismo declaré que su hermano era insustituible y que
el dnico que lo podia reemplazar era una entidad abstracta: el Partido.
O, tal vez, la especie de Junta militar y civil, cuyos miembros habfan
sido designados en el documento leido por televisién.

La sucesién de nombres y de funciones a ellos ligadas hacia pen-
sar en una negociacién mal concluida, como si todos ellos hubieran
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querido estar en la lista, formar parte del circulo mds intimo alrededor
de un poder que nadie podia pretender disputarle a Raul Castro. Al dia
siguiente, muchos de los que no figuraban en el comunicado, aunque
se creyeran con derecho propio, se esforzaron en aparecer ante el

publico y las cdmaras de televisién, afirmando

“Fidel Castro se puso e habian visto a Fidel y brindando supuestas

noticias, evidentemente optimistas, sobre su

a balbuceﬂrp alabras salud. Todo el mundo queria estar al pie de su
incomprensibles lecho de enfermo.

cuando de golpe se

En los meses siguientes, Fidel envié
varios mensajes estrambdticos a diversas asam-

derrumbd en la bleas o a distintos jefes de Estado, entre los

tribuna ante las

cuales se encontraba Chévez, por supuesto.
También fueron difundidos algunos videos en

7 o oy
cdmaras de television su cama de hospital, con el sempiterno presi-
y la mirada atonita dente venezolano a su lado y, también, con

del piiblico, en su

Radl. Finalmente, el 28 de octubre de 2006,
para ponerle fin a los rumores sobre su inmi-

mayorz’a Joven, el cual nente fin, el poder se decidié a hacer publico

acababa de asistir

un nuevo video. En él, el Lider Méximo ya no
era mds que la sombra del revolucionario que

en directo al habia sido. Después de verlo leer con dificul-
derrumbamiento tad las noticias publicadas en Granma sobre

. »
de un mito.
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dos de sus antiguos compafieros desaparecidos
hacfa ya tiempo, Camilo Cienfuegos y Che
Guevara, se le mostraba dando unos pasos,
moviendo los brazos como un titere articulado y gritando, en un alarde
de orgullo y de soberbia, su lema de siempre: “;Patria 0 muerte!” La
muerte, esta vez, se lefa en los gestos y las palabras del otrora guerrero
y dictador invencible.

Sus mds fieles allegados, para darse dnimo y para no resignarse a
lo ineluctable, siguieron haciendo referencia a misteriosas llamadas
telefénicas del Lider. Gabriel Garcfa Mdrquez menciond una conver-
sacién, Chdvez volvié a intervenir para dar partes oficiosos dictami-
nando que no tenfa cdncer. Pero como su diagndstico carecia de fiabi-
lidad, se llamé a un cirujano del hospital Gregorio Maranén de
Madrid, el doctor José Luis Garcia Sabrido, para que fuera a examinar
al ilustre paciente. Este dictaminé que Castro no padecia de esa terri-
ble enfermedad, estableciendo un prondstico optimista en cuanto a
una préxima recuperacién y a una eventual vuelta al poder. Parecia
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mds una operacién de propaganda que un examen médico minima-
mente crefble. Hubo otros comunicados, cada vez mds esotéricos y
espaciados. La presencia-ausencia fantasmal de Fidel Castro podia
segufa flotando encima de su propia sucesién.

Los cubanos estaban acostumbrados desde hacfa afios a los pro-
blemas de salud de Fidel Castro. Al prin-
cipio eran sélo rumores pero, en un pais
donde la prensa libre es inexistente, éstos
pueden ser considerados como informa-
cién. Por lo general afios después se reve-
lan ciertos.

Fue el caso en 1997, cuando se
hablé de su admisién en el hospital tras
un grave malestar. A lo largo de la noche
el teléfono no paré de sonar en los dmbi-
tos del exilio, cada uno buscando confir-
mar por su parte la noticia que nunca
llegé: la de su muerte. Poco después, rea-
parecié en una recepcién oficial.

Los desmayos o caidas que siguie-
ron ya fueron noticia publica. Varias veces el pueblo de Cuba pudo
constatar en vivo cémo se iba quebrantando su estado de salud.

El 23 de junio de 2001, en medio de uno de sus interminables
discursos, Fidel Castro se puso a balbucear palabras incomprensibles
cuando de golpe se derrumbé en la tribuna ante las cdmaras de televi-
sién y la mirada aténita del publico, en su mayorfa joven, el cual aca-
baba de asistir en directo al derrumbamiento de un mito. En un abrir
y cerrar de ojos los servicios de seguridad personal del Lider Mdximo,
creyendo que se trataba de un atentado, desplegaron a su alrededor
inmensos escudos negros a prueba de balas. Felipe Pérez Roque, el
joven ministro de Relaciones Exteriores y antiguo secretario personal
de Castro, se precipité entonces hacia la tribuna y grité “;Viva Fidel!
iViva Radl!”. No se trataba de un atentado. Sélo era el desgaste del
tiempo. Tras unos largos minutos, el irremplazable orador volvié a
ocupar su puesto ante el micréfono durante unos breves instantes y
aquella misma noche reaparecié por televisién explicando que habia
subestimado el calor declarando con un tono de autoderrisién: “Era un
ensayo. Se puede decir que me hice el muerto para ver qué entierro se
me harfa.” Pero a partir de entonces la sucesién se habfa puesto en
marcha.
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Los cubanos, asombrados, descubrieron que su Comandante en
Jefe no era eterno. Para todos aquellos que vivieron siempre bajo sus
6rdenes, aquello no era para nada evidente. Era como un dios al que
se le acababa de descubrir su condicién mortal.

Otras alarmas sonaron: la primera la vispera de la Navidad de
2002, el 24 de diciembre a las once y media de la noche exactamente,
cuando Castro tomd la pluma desde su habitacién en el hospital para
explicar, en primera plana del diario oficial Granma, bajo el titulo
“Crénica de un reposo”, que su pierna izquierda habfa sido victima
de la picadura de “alguna hormiga, mosquito o cualquier otro
insecto” y que, como se habfa rascado, algunos “gérmenes oportu-
nistas ”se habfan aprovechado de dicha brecha para infiltrarse. Y aha-
dia: “Era un deber proteger mi querida pierna izquierda. Con ella
practiqué muchos deportes, jugué incluso fiitbol, corri en las pistas
deportivas, salté, nadé, escalé montanas, recorri miles de kilémetros
en la Sierra Maestra, me movi con los soldados en el Escambray y en
Girdn, y participé en las Marchas del Pueblo Combatiente. Fue mi
pierna guia en la politica. No podia yo traicionarla ahora.”

iLa pierna izquierda del viejo combatiente elevada al rango de
fetiche! En realidad, Castro no hacfa mds que seguir las huellas de un
general latinoamericano del siglo x1x, el cual habiendo perdido una
de sus piernas en combate, la enterré con todos los honores. Tras
aquel incidente las sefiales de alarma se fueron sucediendo.

En el transcurso del verano de 2003, la misma semana en que
fallecieron uno tras otro Compay Segundo y Celia Cruz, se dijo tam-
bién que Fidel estaba muribundo.

Luego, el 20 de octubre de 2005, en Santa Clara, alli donde estd
erigido el mausoleo del Che Guevara, Fidel Castro fue victima de
una cafda espectacular ante las cdmaras de televisién, después de
haber pronunciado otro de sus discursos. Esa vez sufrié heridas en la
rodilla izquierda y en el brazo derecho. Después de su caida, se diri-
gi6 al publico para tranquilizarlo: “Estoy entero”, dijo. Mds tarde,
desde el hospital, no dejé que nadie explicara sus lesiones ni los por-
menores de la operacién que habia tenido que soportar. Escribié
entonces su propio parte médico, publicado por la prensa oficial: “El
paciente les solicité a los médicos no le aplicaran ningdn sedante, y
utilizaron anestesia por via raquidea. (...) Les explicé que dadas las
circunstancias actuales era necesario evitar la anestesia general para
estar en condiciones de atender numerosos asuntos importantes.
(...) Asi, todo el tiempo, continud recibiendo informaciones y
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dando instrucciones sobre el manejo de la situacién creada con el
imprevisto accidente.”
Cudles eran pues esos “asuntos importantes” que “el paciente”
no podia delegar a nadie que no fuera él mismo? Su propia sucesidn,
por supuesto. Eso deja entrever las tensiones
y el caos que podrian producirse cuando el “El Poder de Fidel
impedimento o la desaparicién del jefe insus- Cust 14
tituible acaben por tornarse realidad. astro esta
La lenta decadencia fisica de Fidel Cas- ~ demasiado lzgaa’o a

tro no deja de recordar la agonfa del Genera- ¢, persona Lidad casi
lisimo Franco en Espafia en 1975.

, .
En teorfa, todo estd ya dispuesto para el mitica para que se
porvenir. El sucesor designado, Raul Castro, mantenga tal cual

ejerce su control personal sobre las Fuerzas P Raul b

Armadas, tnica institucién verdaderamente or €50 Raur na

estructurada en la isla desde la instauracién de rodearse de

en ’1’991 de_l periodo especial en tiempo de person alidades

paz”, es decir de la escasez generalizada tras el

derrumbe del “gran hermano” soviético. capaces de dar,
El Ejército, que se deshizo a partir de por un tiempo,

1989 de sus elementos potencialmente con-
testatarios después del “caso Ochoa”, que
termind con la ejecucién de cuatro oficiales y que algo estd
Ia} destitucién dfi d'ecenas de otros, retomé las cambiando.”
riendas de los tnicos sectores lucrativos de
una economia en bancarrota, las del turismo
sobre todo, y en particular las de la empresa estatal Gaviota, contro-
lada por militares de alto rango incondicionales de Radl. Este no
posee ni el carisma ni la autoridad de su hermano mayor. Todo el
mundo sabe que es alcohdlico y que estd también gravemente
enfermo. Pero se trata del dnico que puede asegurar la continuidad
dentro de una familia profundamente dividida por el ejercicio del
poder y las divergencias politicas.

Juanita Castro, hermana de Fidel y de Raul, vive exiliada en
Miami donde tiene una farmacia desde el comienzo de la revolu-
cién. La primera mujer de Fidel, Mirta Diaz Balart, la dnica con
quien tuvo un hijo legitimo, Fidelito, también estd exiliada pero en
Madrid. En lo que se refiere a Alina Ferndndez, hija de Fidel Cas-
tro y de Naty Revuelta, también huyé de Cuba, no dudando des-
pués en oponerse, como lo habia hecho Svetlana, la hija de Stalin,

la impresidn de
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a la tiranfa impuesta por su padre no sélo a su familia sino a la isla
también.

:Es posible una solucién sin sobresaltos? No son muchos los que
creen en esta posibilidad. El comandante Huber Matos, uno de los
principales lideres del movimiento revolucionario, encarcelado
durante veinte afios por el régimen que contribuyé a crear, dijo de
Radl Castro que no es mds que un “payaso intrigante”, anadiendo que
su hermano mayor lo designé oficialmente como su sucesor en 1975
tras el Primer Congreso del Partido Comunista para hacer créer que,
después de él, “el régimen tiene una vida’. Sus declaraciones y sus
actos, asi como sus discursos incoherentes, dejan pensar que es dificil
que al sucesor designado se le pueda tomar en serio.

La sucesién familiar no podrd ser sino provisional. Sin embargo
Ratil Castro estd convencido de que algo tiene que cambiar en la isla.
Dicho de otra manera, sabe que tendrd que operar cambios pero ;cud-
les? Lo dejé entrever al afirmar “Yo soy como soy”, tomando sus dis-
tancias con su hermano moribundo. El mismo declaré que habria que
prepararse sin duda para encauzar una evolucién hacia “un socialismo
mds democrdtico”, lo cual constituye una critica velada a Fidel, a
quien percibe mds bien como un padre autoritario que como un her-
mano mayor (en 1989, en el transcurso del “caso Ochoa”, ;acaso no
afirmé publicamente: “Fidel es nuestro papd™?), incapaz de instaurar
las bases de una posible transicién. Ese término se evita en la medida
de lo posible. La Constitucién debe permanecer “intocable”, en todo
caso. Pero el poder personal de Fidel Castro estd demasiado ligado a
su personalidad casi mitica para que se mantenga tal cual. Por eso
Radl ha de rodearse de personalidades capaces de dar, por un tiempo,
tanto en el interior como en el exterior del pafs, la impresién de que
algo estd cambiando.

Estas personalidades tienen que aparecer en primer plano, claro
estd, pero han de cuidarse también de no ser demasiado visibles o
impacientes. La maldicién les caerfa encima. Se arriesgarfan a verse
cesados o a desaparecer brutalmente del escenario politico como fue
el caso, en 1992, de Carlos Aldana, el idedlogo del partido, o, en
1999, de Roberto Robaina, el joven y atrevido ministro de Relaciones
Exteriores. Ambos se vieron en la cima de la gloria para luego quedar
relegados a puestos subalternos en los que permanecen invisibles
desde entonces.

Los actuales pretendientes han aprendido a ser mds discretos.

Felipe Pérez Roque es el primero entre ellos y, segtin un antiguo
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dignatario del régimen actualmente en el exilio, “es quien mejor sabe
interpretar el pensamiento de Fidel”. Fue él quien agarré el micréfono
en el momento en que el Lider Mdximo se desplomé en 2001 y, a par-
tir de entonces, no s6lo no ha sido destituido sino que ademds ha apa-
recido al lado de su mentor durante las
manifestaciones contra la Unién Europea
en la primavera de 2003. Hombre insulso
y ramplén pero que se sabe de memoria
el lenguaje del régimen, Pérez Roque
posee una enorme capacidad para atri-
buir todos los males de la sociedad
cubana al “imperialismo”. Ha sido criado
al amparo de Fidel Castro, quien lo con-
sideraba casi como a un hijo, tal vez con
mds cuidados que sus numerosos (mds de
una decena) hijos no declarados. Pero los
protegidos de Fidel no tienen por qué ser
los de Radl. Desde que el hermano mayor
le delegé sus poderes al mds pequefio, la
estrella de Pérez Roque dejé paulatina-
mente de brillar, hasta ser opacado por su
segundo, el vice-ministro de Exteriores,

Fernando Remirez de Estenoz. jTantos Manifestacién del exilio cubano
en la Calle 8 de Miami

esfuerzos para aparecer como la voz de su
amo para ser, posiblemente, relegado a un papel subalterno! Ese
puede ser el destino de cada uno de los candidatos a un puesto en la
sucesién del Lider “insustituible”.

El segundo, Carlos Lage, es mds brillante, un médico que ha lle-
gado a ser vice-presidente del Consejo de Estado encargado de la eco-
nomia del pais y que ha sabido, lo cual no es el menor de sus méritos,
impedir que el sistema cubano se fuera a pique tras la desaparicién de
la Unién Soviética, gracias a la legalizacién del délar y al rdpido desa-
rrollo del turismo. Seguramente es él quien goza de la mayor consi-
deracidn en las cancillerfas extranjeras.

El tercero, Ricardo Alarcén, es la eterna figura que desaparece y
vuelve a aparecer. Actualmente presidente de la Asamblea Nacional
del Poder Popular, organismo legislativo puramente ritual que se
redne sélo unos dias al ano, posee una larga experiencia internacional
después de haber representado a Cuba en la ONU y desempefado el

papel de negociador con Estados Unidos en distintas ocasiones. Fue
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el artifice, para el gobierno cubano, de los acuerdos migratorios con-
cluidos con la administracién de Bill Clinton tras la huida masiva en
el transcurso del verano de 1994 de cerca de treinta mil cubanos,
conocida bajo el nombre de “crisis de los balseros”. Alarcén es capaz
de adaptarse a cualquier situacién pero es un hombre proveniente de
la antigua generacidn.

Alrededor de estos hombres listos desde hace mucho para asumir
el relevo, estdn el Ejército y los jefes histéricos del movimiento revo-
lucionario, fieles entre los fieles, antiguos compafieros de armas de

guerrilla de los hermanos Castro, encargados de

(44 * 7’
La sucesion impedir que su herencia y, antes que nada, sus

fhmllzﬂn dlgnﬂ de  privilegios se esfumen después de concluidos los

los regimenes

funerales del Comandante en Jefe. Entre ellos
cabe mencionar los nombres del todopoderoso

stalinistas y Ramiro Valdés, quien ocupé en repetidas oca-

dictatoriales mds

siones la cartera de ministro del Interior y la
direccién de los érganos de la Seguridad del

caricaturescos no Estado, asi como su sucesor en dicho puesto,
es nada mds que Abelardo Colomé Ibarra (conocido por

una tirania

“Furry”), quien conquistara sus titulos de gloria
durante la época de las guerras en Africa.

dindstica.” Serfa ilusorio pensar que uno de ellos
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pueda desempenar el papel de un Adolfo Sus-
rez, quien asegurd la transicién democrdtica en Espafa, o el de un
Mijail Gorbachov, cuyas veleidades de exportacién a la isla de una
suerte de perestroika local fueron abortadas en 1989 por los hermanos
Castro. Por esa parte no se puede esperar una verdadera democratiza-
cién pues no existe otro proyecto que no sea el de seguir en el poder
el mayor tiempo posible después de la muerte del Lider.

Asi termina, sin esperar a los funerales, la revolucién cubana, tan
romdntica, tan anti-imperialista a ojos de muchos intelectuales y de
idealistas de todos los bandos. La sucesién familiar, digna de los regi-
menes stalinistas y dictatoriales mds caricaturescos, el de Corea del
Norte de Kim Il-sung y Kim Jong-il, el de Siria de Hafez El-Asad y
Bachar El-Asad, el del Congo de Laurent-Désiré Kabila y Joseph
Kabila o, anteriormente, el de Haiti de los Duvalier, “Papd Doc” y
“Baby Doc”. No es nada mds que una tiranfa dindstica.

Este texto es parte del libro Los secretos de la dinastia Castro (Altera,
Barcelona, 2007)
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MERODEANDO EL POSCASTRISMO:
DOS HIPOTESIS PARA EL DIA DESPUES

Armando Anel

Histéricamente, al interior de los sistemas totalitarios, la
muerte del lider carismdtico no ha supuesto el pistoletazo de arran-
cada de la transicién hacia la democracia. No necesariamente, o al
menos no en todos los casos. En este sentido, los ejemplos chino y
soviético resultan paradigmdticos. Lenin y Stalin pasaron a mejor
vida sin que los regimenes que construyeron, o contribuyeron a edi-
ficar, se vinieran abajo. La muerte de Mao Tse Tung no precipité la
desaparicién del totalitarismo en China, sino, paraddjicamente, su
perfeccionamiento a través de la apertura econémica. Por otro lado,
la ascensién al poder del hijo de Kim Il Sung, en Corea Norte, no
hace sino echar lefa al fuego de la teorfa del continuismo.

En cuanto a la autodisolucién del régimen franquista, que
tanto se ha invocado en relacién al poscastrismo y que parece con-
tradecir la tesis arriba expuesta, debe tenerse en cuenta que el
modelo no tuvo un cardcter marcadamente totalitario, sino mds
bien autoritario. A partir de los afios cincuenta, y sobre todo en la
década del sesenta, el franquismo se abri6 paulatinamente a los mer-
cados y la influencia europea y estadounidense, propiciando la ges-
tacién de una amplia clase media, cuyo empuje socio-cultural resul-
tarfa concluyente en la transicién espafola. Se objetard que también
China se ha abierto a los mercados occidentales y que, por tanto, el
suyo tampoco serfa un sistema totalitario en propiedad, pero en el
caso asidtico comparecen factores ausentes en el ibérico.

Primero, el franquismo, de raigambre catélica, no habia gene-
rado una nueva religién oficial (el ateismo del culto a la personali-
dad y de la omnipresencia de la policia del pensamiento, caracteris-
tica clave de los totalitarismos chino, norcoreano y cubano), y
continué fomentando comportamientos sujetos a la dindmica de
valores cristianos como el respeto a la privacidad y a la institucién
familiar. Segundo, los rasgos socio-culturales presentes en el caso
chino han posibilitado la fermentacién de una masa poblacional
mucho mds homogénea, y moldeable, que la peninsular (pro-tota-
litaria si se despoja al término de su cariz peyorativo). Y tercero, la
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transicién espafiola coincide con la primera etapa de maduracién de
la Comunidad Econémica Europea, con lo cual la retroalimenta-
cién continental jugarfa un papel signiﬁcativo en un pafs que, como
Espafia, siempre ha mirado a Europa en su estampida africana.

En cambio, China sélo puede mirarse a si misma.

Subsidio y apertura

Pero la realidad cubana, tras la muerte de Fidel Castro, se ubica
en las antipodas de los casos chino y soviético. Cuba es un pais
pequefio, sin grandes recursos naturales que le
permitan sobreponerse temporalmente, sin
subsidios exteriores, a la sistemdtica ineficien-

sobrevendrd como
resultado de

un reajuste en

la cima del poder
totalitario, como
ocurrid en la
antigua Union
Soviética. La élite
gobernante

no generard

el cambio.”

cia de su sistema politico, como si pudo
hacerlo la antigua Unién Soviética durante
mds de setenta afios. Tampoco cuenta con una
mano de obra lucrativa (por lo copiosa) o
especializada, con lo cual, como ha sefialado el
profesor Juan J. Lépez, de la Universidad
Internacional de la Florida, no podria compe-
tir de td a td con China y Centroamérica en el
drea manufacturera. La economia insular no es
sustentable a mediano plazo si no es en base a
subsidios, o si no se somete a un proceso de
descentralizacién acusado que dé paso a la
legalizacién de la empresa privada. Un modelo
econémico que, a diferencia de los chinos, La

(O]
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Habana no podria sostener a largo plazo (mds
de un lustro, por ejemplo) sin recurrir a algin
tipo de apertura politica. Al menos no sin el levantamiento del
embargo norteamericano.

En Cuba, el retroceso de las timidas reformas econémicas veri-
ficadas a partir de la segunda mitad de los afios noventa cobra
fuerza, precisamente, a partir del subsidio venezolano. Pero estos
subsidios, de los que todavia se beneficia el castrismo, siguen cons-
tituyendo un arma de doble filo. Son posibles gracias a los altos pre-
cios del petréleo en el mercado internacional, y dependen de la esta-
bilidad de un régimen chavista que, aunque aparentemente ha
entrado en una fase de consolidacién, reflota en linea con la comer-
cializacién al alza del crudo. Y, a pesar de la proverbial irresponsabi-
lidad de la clase dirigente cubana, la perpetuacién de Hugo Chdvez
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seguramente no serd un ele-
mento a considerar en su
estrategia a largo plazo.

Aqui cabe la pregunta:
;Tendrd el “raulismo” —a falta
de mejor denominacién— una
estrategia a largo plazo?

En cualquier caso, y mds
alld de sobreponerse a las cri-
sis sucesivas que genera el sis-
tema, minuciosamente inefi-
ciente, el raulismo necesita
ofrecer a la poblacién cubana
soluciones concretas tras la
muerte del mdximo lider.
Ofrecérselas ya: ha llegado la
hora que todos esperaban.
No basta con sobrevivir (que
es a lo mds que puede aspirar
una economia subsidiada),
hay que avanzar de una
buena vez. En el principio era
el verbo, pero al final son los

hechos.

El detonante de la expectativa frustrada

Parece evidente que, tras la desaparicién de Fidel Castro, la
cipula de poder no ventilard sus trapos sucios en ptblico. No habrd
luchas intestinas, y tampoco es probable que el sector timidamente
reformista que pulula en la nomenclatura o los mandos interme-
dios, pueda imponerse. Seguramente, como estarfan relevando los
primeros meses de sucesién dindstica, prevalecerd el instinto de con-
servacién. La clase alta cubana (esto es, la clase dirigente o funcio-
naria) va a priorizar sus ambiciones y posesiones. Es decir, la transi-
cién no sobrevendrd como resultado de un reajuste en la cima del
poder totalitario, como ocurrié en la antigua Unién Soviética. La
élite gobernante no generard el cambio.

Pero la inminente muerte de Fidel Castro constituyd, en los
ultimos diez afios, el factor de cohesién que mantuvo a buena parte
de la poblacién aletargada, posponiendo decisiones personales y

Tlustracién: Macifieiras

Revista Hispano Cubana

w
—_



Revista Hispano Cubana

(93]
(\S]

I Armando Afiel

familiares, justificando su inmovilidad y/o sobreponiéndose a su
impaciencia (algo, por otro lado, perfectamente comprensible en el
contexto de una sociedad descreida, que no actda en términos indi-
viduales, que no cree en la politica y que por tanto no aspira a trans-
formarla). Castro se tenfa que morir, algtin dfa iba a morirse, incluso
los indolentes mds recalcitrantes aguardaban a que se muriera. El
individuo se desmayaba, desvariaba en publico. Cuando por fin
sobreviniera su deceso, consideraban muchos, algo ocurrirfa, una
reforma, un referendo, un Congreso del Partido verdaderamente
funcional, revolucionario. El barco finalmente zarparia. Aunque en
opinién de los mds pesimistas, zarpara hacia ninguna parte.

De hecho, las senales de un cambio en la psicologia de la socie-
dad cubana, tras la desaparicién inminente del lider histérico, ya
comienzan a hacerse visibles. Sefiales vaporosas, apenas perceptibles
a la primera lectura, pero sefales al fin y al cabo. Para el ojo avizor,
empieza a ser evidente que el inmovilismo no serd la mejor de las
opciones para el menor de los Castro. Dos acontecimientos recien-
tes ejemplifican esta afirmacidn:

— La actitud de la poblacién capitalina durante el pasado Dia
de Reyes, en plena agonia del Comandante en Jefe, fue criti-
cada por la prensa oficialista como una demostracién de lo
peligrosa que podia llegar a ser la acentuacién de “los patro-
nes consumistas y las diferencias sociales” en la Isla. Segin la
gerente adjunta de la tienda La Epoca —citada por el perié-
dico Juventud Rebelde—, aunque habitualmente las ventas de
juguetes se incrementan durante los primeros dfas del afio,
las de enero de 2007 “han sido las mayores desde la reaper-
tura de la tienda, en 1998”. “La enorme demanda nos ha
obligado a repartir los juguetes por otros departamentos,
como la ferreteria o el 4rea de articulos escolares”, aseguré la
funcionaria. No obstante, en el contexto del nuevo afo, las
actividades de la poblacién trascendieron la compra de
juguetes, extendiéndose, espontdneamente, a la celebracién
de dgapes y reuniones en domicilios e iglesias, en un itinera-
rio festivo que parecia atisbar suficiente luz al final del tinel.

— La reciente, e imprudente (o exploratoria, ;o malintencio-
nada?), participacién de célebres funcionarios del llamado
“Quinquenio Gris” en programas de la television oficial, pre-
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cipitd la protesta cibernética de varios intelectuales cubanos,
algunos de los cuales habian sido victimas de politicas a las
que dichos funcionarios sirvieron de correa transmisora en su
momento. Verdad que la protesta, « _
aunque inédita en el entorno totalita- Las sefiales de un
rio, fue de naturaleza marcadamente cambio en la
remial, al producirse desde la . ,
zgiefensa de intereses particulares. Con p SZCOlogl a de la
lo que no hay que sobreestimar ¢l sociedad cubana, tras
alcance de la misma. Gran parte de la la des ap aricion
clase intelectual residente en la Isla, ) . ,
sobre todo aquella que ha escalado inminente del lider
posiciones en la pirdmide administra- historico, ya
tiva o recibe prebendas de muy . )
variada indole, protegerd sus cotos de comienzan 4 nacerse
caza en el raulismo, consciente de que visibles. Para el 0j0

una trz'ms.lcmfl que Merezca ese NOM-= i empieza 4 ser
bre priorizarfa las necesidades de la

mayorfa de la poblacién (transporte evidente que el

pﬁbliCO, Vivienda, alimentacién y un inmovi[ismo 7no serﬂ,
largo etcétera) sobre las de las elites I o de |
culturales (viajes al exterior, medios mejor ae Las
de transporte, viviendas, subvencio- opciones para el
nes y sinecuras a los que no_tiene 000 de Jos Castro.”
acceso el grueso de la nacién). Pero el

hecho de que el episodio forzara a la

oficialidad a ofrecer disculpas puntuales, y su mismo cardcter
novedoso en el primitivo ruedo cubano (el uso de Internet

como elemento aglutinador), constituye un dato a considerar.

De cualquier manera, el detonante de la expectativa frustrada
pudiera ser uno de los factores a tener en cuenta por La Habana a la
hora de estructurar sus politicas del dia después.

Dos hipdtesis relacionadas

Lo anterior no significa, por supuesto, que si el raulismo se
rehisa a abordar soluciones concretas en su primera etapa de
gobierno, esto es, a tomar medidas que alivien sustancialmente la
tensién social y el deterioro econémico, la poblacién se echard a las
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calles. En Cuba, tal vez si se exceptuia el aceitado aparato policial, la
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inutilidad colectivamente asumida de la iniciativa individual, de la
responsabilidad ciudadana, continda siendo la principal fuente de
sosiego del régimen. Sin embargo, y sin que pueda descartarse una

explosion social directa por el estilo de la del

“En Cuba, tal vez “maleconazo”, en el verano de 1994, la
si se exceptiia el

ausencia de estas medidas seguramente tra-
erd consigo un crecimiento exponencial de

aceitado aparato la sociedad civil, en sus diversos grados de

olicial, la expresién contestataria, o un éxodo masivo
. .y hacia Estados Unidos (el peor de los escena-
inutilidad (clp

rios en el imaginario raulista), o, en su

colectivamente defecto, una combinacién de corrupcién

asumida de la

desbordada y desorientacién represiva que
vuelva insostenible el inmovilismo. O una

iniciativa suma de todo ello.
mdzvzduﬂl, de la El modelo chino, o al menos lo que

responsabilidad

corrientemente se entiende como tal, resulta
inviable a mediano o largo plazo si no viene

ciudaa’ana, continua acompafado de un levantamiento del

siendo la principal

embargo norteamericano. Eventualmente,
en esta direccién podria remar el raulismo,

f uente de sostego propiciando el relajamiento de las sancio-
del re'gz'men. » nes, o su desmantelamiento total, a través
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de la asuncién de decretos de baja intensi-
dad que trasladen a Washington una imagen de apertura o refor-
mismo. La liberacién de los presos politicos podria ser uno de ellos.
O la celebracién de un referendo con el objetivo de someter a escru-
tinio algtin tipo de medida de menor cuantia, de naturaleza apertu-
rista. Siempre contando con que el sistema contintia en posesién de
los mecanismos de control adecuados para que ninguna de estas
movidas resulte contraproducente en términos de conservacién del
poder, o se escurra entre los dedos de la nomenclatura.

Asi, la remocién desde abajo de la cipula gobernante es una
opcién a tener en cuenta si la sucesién dindstica permanece mirdn-
dose el ombligo. Una variable posible entre muchas probables: la
remocién desde la inestabilidad social, que desembocaria en una
transicién hacia la democracia. Otra: la implementacién y/o adap-
tacién del modelo chino, que puede alargarle la vida al raulismo.
En este dltimo caso, la posicién de Estados Unidos resultard deter-
minante.
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CUBA: NUEVOS TIEMPOS,
VIEJAS POLITICAS®

Jesus Gracia Aldaz

La muerte de Fidel Castro abrird en Cuba nuevas incégnitas,
con sus oportunidades y temores, y todo parece indicar que una vez
superada esta primera etapa de sucesién tutelada, su hermano Radl
tratard de cimentar su liderazgo sobre una legitimidad propia que
hoy no tiene y sobre una sociedad expectante ante los cambios eco-
ndémicos, politicos y sociales.

Aunque en una dictadura como la cubana es dificil conocer las
tendencias o las aspiraciones ciudadanas en ausencia de libertades y
de informacién veraz, si se percibe, tras afios de carencias y penurias,
una necesidad de mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos.
Los cubanos no pueden estar satisfechos con un sistema que, tras
muchos sacrificios, todavia no les ha permitido recuperar el nivel de
vida que tenfan en 1989, al inicio del “periodo especial”. Una
encuesta realizada para Gallup en La Habana y Santiago de Cuba a
mds de 600 personas (con las limitaciones que una encuesta no auto-
rizada puede tener en Cuba), sefialaba un descontento generalizado
con sus condiciones de vida, a lo que habria que afadir un sorpren-
dente 25% que reclamaba un régimen de libertades y un 40% que
desaprobaba a sus dirigentes.

El gobierno revolucionario, en ausencia de libertades, de parti-
dos o de medios de comunicacién independientes, siempre ha pro-
curado tener una informacién actualizada de las reclamaciones de la
sociedad para evitar conatos de rebeldia en las penosas condiciones
de su economfa.

Si Radl quiere lograr esta legitimidad por la via de la mejora de
las condiciones de vida de los cubanos, posiblemente no sea suficiente
con las reformas cosméticas que se han llevado a cabo hasta ahora. La
vuelta a la autorizacién de actividades econédmicas menores, como se
hizo en los 90, o las discusiones en curso sobre la propiedad socialista
de los medios de produccién pueden servir para tapar algunas fisuras
del sistema, pero dificilmente logren resultados duraderos.

El estado de la economia cubana, a pesar de los datos triunfa-
listas que anualmente pregona el Gobierno, no puede negar una
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gran carencia de infraestructuras y de bienes de consumo al alcance
de los ciudadanos, y problemas como la vivienda, el transporte, o la
mejora de servicios de los que tradicionalmente ha presumido el
gobierno revolucionario, necesitardn a buen seguro un impulso y un
cambio mds pro-
fundo, para el que
dificilmente estd pre-
parada la actual diri-
gencia cubana.

Radl tratard de
cimentar su liderazgo
sobre una legitimidad
propia que hoy no
tiene y sobre una
sociedad expectante
ante los cambios eco-
ndémicos, politicos y
sociales.

Asi, el escenario disefiado para esta fase sin Fidel Castro serfa el
de unas reformas econdémicas que permitan al grupo dirigente
cubano aliviar la presién social sobre los asuntos que mds preocupan
y, mientras tanto, mantener el control politico como lo han hecho
durante los ultimos 48 afios. Este propésito se verd condicionado
por factores tales como el mantenimiento de la cohesién de la clase
dirigente cubana en ausencia de Fidel Castro, la habilidad de Radl
Castro para desarrollar un calendario de reformas, las aspiraciones
reales de una sociedad reprimida por muchos afios, o los apoyos y
presiones que la nueva dirigencia pueda percibir desde el exterior.

Las divergencias entre la elite que detenta el poder es un requi-
sito para poner en duda una sucesion en el Gobierno, y dar lugar a
una transicién democrdtica. En Cuba, el cambio de Fidel por Radl
no supone un cambio generacional, y buena parte de los dirigentes
que rodean a Radl en las Fuerzas Armadas y en el Partido Comu-
nista son de su misma generacion, lo que por 16gica no puede garan-
tizar una sucesién de largo plazo. Esta situacién puede crear tensio-
nes con dirigentes mds jovenes que han tenido altas
responsabilidades junto a Fidel Castro en la “batalla de ideas” o en
“el grupo de apoyo al comandante en Jefe”. Hoy, estos dos grupos
parecen ociosos por la ausencia de su propulsor, e incluso pareciera
que su representante mds destacado, Felipe Pérez Roque, ministro
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de Relaciones Exteriores y en su momento asistente personal de

Fidel Castro, no pasa por su mejor momento en el interinato de

Raul. La propaganda oficial reitera sistemdticamente la necesidad de

una cohesién de los dirigentes frente al enemigo exterior, pero tras

la muerte de Fidel Castro es previsible que estas tensiones afloren y

que se produzcan choques sobre los tiempos y n ,

contenidos de las reformas. Radil tratard de
En cuanto a la habilidad de Radl para lle- cimentar su

var adelante las medidas de reformas necesarias

para sacar a Cuba de su marasmo, posible- hderﬂzgo sobre

mente se ha ponderado en exceso su pragma- una legitimidﬂd
tismo y su capacidad de gestién. En efecto, . )

, . ., ropia qgue no
Radl, desde la direccién de las fuerzas armadas p P 9 Y
revolucionarias, ha ido adquiriendo cada vez no tieney sobre
mayores cuotas de poder econdémico en las una soctedad

empresas estatales y muy particularmente en el
turismo. Sin embargo, todo lo hecho hasta expectante
ahora se ha desarrollado en los muy estrechos ante los cambios
limites de la economfa socialista, sin libertad

;.
de mercado, sin derechos de los trabajadores, econo,n:llcos’
sin posibilidad de aprovechar las capacidades polztzcos Yy
de produccién de Cuba. Estd por ver que estas sociales.”

medidas de “buena administracién de los
recursos’, de buisqueda de la eficiencia en el seno de la economia
socialista, sean suficientes para elevar el nivel de vida de los cubanos.

El escenario disefado para esta fase sin Fidel Castro serfa el de
unas reformas econémicas que permitan al grupo dirigente cubano
aliviar la presién social y, mientras tanto, mantener el control poli-
tico como lo han hecho durante los dltimos 48 afios.

Por otro lado, no hay que olvidar que Radl Castro tiene otro
lado oscuro desde sus origenes, muy alejado de esta aureola de prag-
matismo y eficacia. Fue él uno de los primeros comunistas destaca-
dos en el seno de la revolucidn, y el impulsor de una politica de
alianzas con la Unidn Soviética que atin hoy perduran en sus estre-
chas relaciones con el ejército ruso. Por otro lado, hay rasgos de dog-
matismo que se ven en su afdn represor de cualquier discrepancia
interna, como cuando ordend cerrar el Centro de Estudios de Amé-

rica, a comienzos de los 90, o su influencia en el mundo de la cul-
tura a través de la revista del ejército, Verde Olivo, uno de cuyos
directores, el recordado Pavén, responsable de los nefastos afios de

Revista Hispano Cubana

(O3]
]




Revista Hispano Cubana

(O8]
oo

I Jests Gracia Aldaz

represién cultural en los afios 70, parece ahora resurgir en un pro-
grama de televisién cubana que ha despertado los fantasmas entre
una elite intelectual que habia logrado en los dltimos afios un aco-
modo en el seno de la revolucién sin grandes sobresaltos.

Igualmente, la rehabilitacién de politicos vinculados a los anos
de la represién mds explicita del Ministerio del Interior, como
Ramiro Valdés, también parecen contradecir ese cardcter de “buen
gestor” que se estd atribuyendo a Raul Castro, como conductor de
un cambio suave que permita mantener los logros de la revolucidn,
el primero de los cuales es, obviamente, el mantenimiento del
poder.

El cambio social es posiblemente el elemento mds destacable de
la Cuba de los dltimos afios. Recientemente sefialaba Brian Latell
que la apatia de los jévenes cubanos hacia la politica plantea uno de
los principales desafios para el régimen en ausencia de Fidel Castro.

Ral Castro fue uno de los primeros comunistas destacados en
el seno de la revolucién, y el impulsor de una politica de alianzas
con la Unién Soviética que adn hoy perduran en sus estrechas rela-
ciones con el ejército ruso.

La duracién del régimen revolucionario, y la ausencia de refor-
mas visibles en su interior que permitieran una cierta libertad de
expresion, ha contribuido a formar una opinién publica hermética,
acostumbrada a la doblez y a la corruptela, desde los mds altos res-
ponsables del Gobierno a los ciudadanos mds modestos. Esta situa-
cién, unida al cambio generacional (la mayorfa de los cubanos han
nacido después de la Revolucidn), hacen que el desafecto por las
proclamas y la parafernalia revolucionaria constituya un reto para
una dirigencia huérfana del carisma de Fidel Castro.

En su ausencia no son imaginables las concentraciones multi-
tudinarias, los “trabajos voluntarios”, el “estimulo moral” y otros
instrumentos movilizadores de la sociedad. Habrd que ver cémo
reaccionan los cubanos ante la nueva situacién. Si hasta ahora ha
habido calma, apatia y expectacién, en ausencia de Fidel Castro es
muy probable que demandas aplazadas comiencen a aflorar, y la
forma de expresién de estas demandas pondrd a prueba la capacidad
de gestién de la nueva (vieja) dirigencia en el corto plazo.

Por otro lado, la revolucién cubana tiene el dudoso honor de
haber producido el mayor ndmero de exiliados de cualquier revolu-
cién, con la caracteristica adicional de contar entre sus emigrados a
personas de la mds variada extraccién y concentrada en buena
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medida en un solo pafs. Esta didspora tiene también razonables
expectativas de participar en el futuro de Cuba. Si en un primer
momento no se han cumplido las previsiones que se hacian de un
derrumbe del régimen inmediato o de una oportunidad para el
regreso de gran nimero de cubanos a su pafs,

este aplazamiento no signiﬁca que sus espe- “Rﬂtﬂ Castrofue
ranzas y reivindicaciones hayan quedado ..., 1, losprimeros

apartadas, y a buen seguro planteardn un

nuevo desafio para el gobierno cubano. comunistas
_ . destacados en el
El entorno internacional de la
Si bien la revolucién ha seguido por casi seno de
. * )/
50 afios un curso inalterable de transforma- revoluczon, y el
cién de la sociedad cubana y de poder bajo impulsor de una

un régimen socialista, el entorno internacio-

nal ha constituido tradicionalmente un pPOLitica ade alianzas
marco en el que ese designio revolucionario con la Union

ha encontrado amenazas o apoyos, y que ha
servido en unos casos para fortalecer la revo-

Soviética que ann

lucién ante el enemigo exterior o como esce- /}0)/ pem’umn
nario del internacionalismo revolucionario en sus estrechas
de Cuba. .

Si el conflicto con los Estados Unidos ha relaciones con
constituido el hilo conductor de la Cuba cas- el eje’rcito ruso.”

trista, en los dltimos afos, la Venezuela de

Hugo Chévez, con sus beneficiosos acuerdos petroliferos y su reté-
rica revolucionaria ha pasado a ser, especialmente a partir de 2002,
el principal soporte econémico de La Habana y un aliado preferen-
cial en su alianza antinorteamericana.

La actitud de los Estados Unidos tiene una alta repercusién en
Cuba, desde los tiempos de la colonia, pasando por la republica, y
muy especialmente a lo largo de la revolucién. Por su cercanfa, por
su capacidad econémica y por la importancia de la comunidad
cubana en los Estados Unidos, es indudable que buena parte del
futuro de Cuba dependerd del tipo de relaciones que establezca con
los Estados Unidos. En este sentido, también para Estados Unidos
Cuba ha jugado en los dltimos afios un papel relevante en su poli-
tica interna, especialmente a través de la Florida y de la importan-
cia que los politicos de origen cubano tienen tanto en el Partido
Republicano como, en menor medida, en el Demdcrata.
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La duracién del régimen revolucionario y la ausencia de refor-
mas visibles han contribuido a formar una opinién publica hermé-
tica, acostumbrada a la doblez y a la corruptela, desde los mds altos
responsables del Gobierno a los ciudadanos mds modestos.

Aunque Radl Castro ha lanzado, en dos ocasiones durante

estos meses, mensajes invitando al didlogo a los

“El Papel de Cuba Estados Unidos, la reciente visita en diciembre

: de varios congresistas a Cuba tuvo un resul-
cambiard v N8 v :

. tado decepcionante: no llegaron ni a entrevis-

susmnczalmente, tarse con Raul. Hoy por hoy parece que sigue

al pasar de ser el siendo mds rentable para el gobierno cubano

mantener la imagen de enfrentamiento con los

/ .
pais que ha venido Estados Unidos que buscar acuerdos que per-
otorgando el mitan mejorar la situacién econémica y que

pedigri

alivie las penurias de miles de familias dividi-
das por el exilio.

revolucionario a lo Mientras, la actitud de la administracién

largo de los afios, a

norteamericana ante la transferencia temporal
de poder hacia Radl ha sido cautelosa, en

, .
ser uno mdas bﬂ] 4 espera de los acontecimientos que puedan ocu-
la égldﬂ de nuevos rrir a la muerte de Fidel Castro. Las victorias
candillos.” demdcratas en el Congreso y en el Senado
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también parecen indicar que cualquier toma

de posicién de la Administracién Bush en este
final de su mandato deberd ser consensuada y dificilmente vaya mds
alld de matizar algunas de las politicas vigentes actualmente.

Por otro lado, la presencia de Venezuela se hace cada vez mds
importante en la isla a través del suministro de petrdleo en condi-
ciones muy favorables (se habla ya de mds de 100.000 barriles de
petréleo diarios) a cambio de los servicios de profesionales cubanos
en todas las dreas sociales y de gobierno de Hugo Chdvez.

Este intercambio econémico tiene un trasunto politico a través
de la especial relacién de Fidel Castro con Chdvez y con otros lide-
res revolucionarios americanos, de los que se considera el patriarca.
Estd por ver cémo funcionard esta relacién politica en ausencia de
Fidel Castro. Radl no va a sustituir a su hermano en esa tarea de
caudillo del socialismo y el papel de Cuba cambiard sustancial-
mente, al pasar de ser el pais que ha venido otorgando el pedigri
revolucionario a lo largo de los anos, a ser uno mds bajo la égida de
nuevos caudillos.
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Tanto China como Rusia mantienen hoy relaciones fluidas con
Cuba, que se basan primordialmente en intereses econémicos, mds
que en los lazos politicos que mantuvieron en tiempos pasados, pero
que en cualquier caso aseguran una cierta garantfa en cuanto a la
diversificacién de sus relaciones comerciales.

Ratll no va a sustituir a su hermano en esa tarea de caudillo del
socialismo. El papel de Cuba cambiard sustancialmente, al pasar de
ser el pafs que ha venido otorgando el pedigri revolucionario a lo
largo de los afios, a ser uno mds bajo la égida de nuevos caudillos.

En cuanto a la UE, pasados los peores afios del denominado
“periodo especial en tiempo de guerra’, su relevancia como principal
socio comercial de Cuba y como primer inversor ha ido disminu-
yendo a medida que el petrdleo venezolano suplia la carencia de divi-
sas, y el alza del precio de las materias primas hacfa que China inten-
sificase sus relaciones con Cuba.

Sila UE no pudo orientar a Cuba hacia la democracia y la eco-
nomfa de mercado cuando mds necesarios eran los recursos y los
mercados europeos para Cuba, ahora, con una situacién mds hol-
gada, su margen de actuacién se ve mds limitado y deberd afinar m4s
sus mensajes para contribuir eficazmente a una transicién democrs-
tica en Cuba.

Asi, el gobierno cubano provisional se encuentra tras unos
meses de rodaje en una situacién de espera al desenlace final de la
enfermedad de Fidel Castro, sin grandes presiones externas o inter-
nas que le lleven a proponer cambios o que le obliguen a abrir un
proceso de transicién politica. ;Qué puede ocurrir tras la muerte de
Fidel Castro, y quién puede influir para que el futuro de Cuba
depare una transicién hacia la democracia y hacia una economia
abierta en la que los cubanos tengan las mismas oportunidades de las
que disfrutamos en otras partes del mundo?

Afortunadamente el futuro es abierto. No hay bolas de cristal
donde mirar un camino cierto, ni siquiera hojas de té en las que leer
el futuro de una nacidn, pero si que se pueden deducir de las actua-
ciones que estdn teniendo los principales actores en esta Cuba del fin
del castrismo algunas ideas de hacia dénde va el pais o al menos hacia
dénde tratan de conducirlo.

Los primeros pasos dados por Radl y las manifestaciones que
con cuentagotas ha ido expresando a lo largo de estos meses apuntan
a un estilo de direccién distinto, en el que las instituciones de la
Constitucién socialista de Cuba volverdn a tener las funciones y el
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desempefio que la asfixiante actividad de Fidel Castro les impedfa.
Hay un paso de una direccién carismdtica a otra colegiada, dentro de
los esquemas tradicionales de los sistemas comunistas. Se tratard de
mejorar las condiciones materiales de los ciu-
dadanos con una serie de medidas que no
pongan en cuestién el sistema en su conjunto

POSlble- La PVZ”CZIMI y que den un poco de aire a una sociedad
preocupacio’n de los sometida a todo tipo de privaciones durante

cubanos es la mejora

muchos afos. Y, en el mejor de los casos, mds
adelante se tratard de pasar a un sistema de

de sus condiciones de  economia mis abierto, al estilo chino, siem-

vida, pero también

pre y cuando se salvaguarde el monopolio del
poder para las Fuerzas Armadas y el Partido

hay una reclamacion  Comunista.
de m ayores Libertades La transicién, si bien no es cierta, si es

y participacion

posible. La principal preocupacién de los
cubanos es la mejora de sus condiciones de

l)all,tica ala que vida, pero junto con esto también hay una

habrd que atender.”
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reclamacién de mayores libertades y partici-
pacién politica a la que habrd que atender.

Esto es lo que se espera y lo que apuntan
las decisiones iniciales del gobierno provisional, lo que aplazaria la
idea de una transicién a una tercera fase, una vez consolidadas las
nuevas estructuras de poder, y superada la prueba de vivir sin Fidel
Castro. En este supuesto, la elite dominante cubana lograria perpe-
tuarse en el poder sin dar lugar a la temida transicién que se les va
proponiendo desde hace mds de 15 afios y a la que siempre han pres-
tado oidos sordos.

Sin embargo, este escenario no tiene por qué realizarse del
modo que se viene planteando y que desean los dirigentes cubanos y
no pocos grupos en Europa y en Estados Unidos. La vida sin Fidel
Castro serd distinta. Las reacciones, los intereses y los grupos de
poder se irdn fraguando de un modo hoy desconocido, pero segura-
mente sin el monolitismo que exige la fidelidad a Fidel.

La transicidn, si bien no es cierta, si es posible. Y, para ello,
deberdn entrar en juego otros actores ademds de los actuales dirigen-
tes cubanos; para ello, la sociedad cubana deberfa estar en disposi-
cién de participar en la decisién de su futuro. Hoy esta participacién
estd limitada por los estrechos mdrgenes de unas instituciones no
democriticas. Los grupos de Derechos Humanos y los disidentes han
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mantenido viva durante estos afios una oposicién al totalitarismo, sin
que se les haya permitido entrar en el juego politico. Seguramente,
como adelantaba la encuesta de Gallup, la principal preocupacién de
los cubanos es la mejora de sus condiciones de vida, pero junto con
esto también hay una reclamacién de mayores

libertades y participacién politica a la que “La exigencia de
amnistia total
cién amplia en el futuro de Cuba estd en la para los centenares

de prisioneros

estos incentivos para el cambio, la tendencia pOll,tl.COS y el apoyo
serd a la consolidacién de la situacién actual, o a los disidentes que

habrd que atender.
Uno de los obstdculos para esta participa-

falta de estimulos para el cambio en la elite
dirigente. Si no se dan interna o externamente

bien a una exacerbacién de las frustraciones
econdmicas y politicas que demanden cambios

La exigencia de amnistia total para los
centenares de prisioneros politicos y el apoyo a

hacia una transicién democritica.
Ni la hipétesis del enquistamiento en el

desarrollo de una Cuba democrdtica y prés-

pera, y por ello es deseable que en esta fase del proceso se dé lugar a
una mayor participacién de los ciudadanos cubanos y se abran cau-
ces de expresién y participacién. La exigencia de amnistia total para
los centenares de prisioneros politicos y el apoyo a los disidentes que
han resistido dentro de la isla son condiciones inexcusables para
avanzar hacia una transicién democrdtica. Sin embargo esto no se
alcanzard si no hay presién para que la actual dirigencia opte por el
cambio. Esta es la tarea pendiente a la que la comunidad internacio-
nal, y muy especialmente Espana, deberia contribuir junto con los
cubanos.

* Publicado por: Fundacién para el Andlisis y los Estudios Sociales en
Papeles Faes, n° 37, de 23 de Enero de 2007.

han resistido
mds bruscos y violentos. dentro de la isla
son condiciones

los disidentes que han resistido dentro de la isla inexcusables para
son condiciones inexcusables para avanzar 4, 005400 hacia una

transicion
poder ni la del conflicto serfan buenas para el democrdtica.”
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CUBA EN SU HORA DECISIVA

Carlos Alberto Montaner*

¢Sobre qué bases reales se asienta el poder del general Raul Castro?

Radl, en gran medida, tiene el control del aparato policiaco-mili-
tar y del Partido Comunista. Durante muchos afos ha ido colocando
a personas de su entorno en puestos de importancia. Sin embargo, su
peso en la Asamblea Nacional del Poder Popular, en los sindicatos, en
el aparato cultural y en las otras
organizaciones de masas es conside-
rablemente inferior.

¢Es indiscutible su liderazgo?

No. Radl fue designado por su
hermano como heredero, y nadie le
niega “méritos revolucionarios” (su
destacada participacién en la ya
remota lucha contra Batista), ni
ciertas dotes como organizador, o
su cardcter de buen padre de fami-
lia, dato desconcertante que carece
de importancia cuando recordamos que Adolfo Hitler era una persona
carifiosa con sus allegados; pero la percepcién general es que es una
persona mediocre y sin ideas, aunque menos cadtico que su hermano.

Radl, no obstante, es un ser humano con cierto balance emocio-
nal que le permite conjugar la dureza contra sus enemigos con una
dosis afectiva genuina por sus allegados, sin ese detestable narcisismo
que caracteriza al Médximo Lider. Naturalmente, no posee la fuerte per-
sonalidad ni el carisma de Fidel. Ademds, a lo largo de casi medio siglo
se ha granjeado la antipatia y el rencor de muchos de los miembros del
aparato que fueron marginados de la ciipula en medio de las luchas
burocrdticas. Nadie le discutfa a Fidel el hderazgo politico del pais, o
el derecho a castigar o premiar a quien deseara sin dar explicaciones,
pero hay numerosos dirigentes que creen tener mds méritos y talento
que Ratl, y que no aceptan sus decisiones sin que antes o después
tenga que justificarlas. Esa es la diferencia entre un caudillo indiscuti-
ble y un mero jefe.
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:Qué mantiene unida a la clase dirigente?

El discurso oficial establece tres sofismas que se repiten hasta la
fatiga con el objeto de crear una suerte de legitimidad moral a la dicta-
dura, pero en los que ninguna persona sensata parece creer seriamente:

— Que las Fuerzas Armadas y, en general, los revolucionarios o
simpatizantes del sistema son los continuadores de la lucha de
los mambises del siglo x1x, quienes

supuestamente fueron traicionados por ‘Hﬂ)’ dirigentes

los politicos de la corrupta “republica
mediatizada”. que creen tener

— Que si los revolucionarios “se dividen”, mds méritos y

Estados Unidos, junto a los cipayos exi- p
liados en Miami, unos despreciables a7ne- talento que Rﬂul’

xionistas, establecerfan en la Isla una Y que no aceptan
colonia de los yanquis vendida a los inte- sus decisiones
reses capitalistas. .
— Que el fin de la Revolucién significarfa el sin que antes o
fin de las llamadas “conquistas revolucio- después tenga que

narias’: la educacidn, la salud y ese cierto . .
grado de igualdad racial que hoy existe J uStlfiCﬂrlﬂs' Esa

en la sociedad cubana. Simultdnea- es la diferencia
mente, una nube de codiciosos exiliados entre un caudillo
dominados por los deseos de venganza . 7. .
descenderfa sobre la indefensa sociedad indiscuti ble.y
cubana para apoderarse de las viviendas y Uun mero ]efé »
recuperar los bienes confiscados tras el

triunfo de la revolucién, convirtiendo a los cubanos de la Isla en
verdaderos cautivos de extranjeros y desterrados.

De acuerdo con estas falsas premisas, se monta una especie de
silogismo: Revolucién, Patria, Nacién, Partido Comunista forman
parte de una misma ecuacién (en la que antes, por cierto, inclufan al
propio Fidel). Si el Gobierno comunista (la Revolucién) desaparece,
también desaparecen la Patria y la Nacién, fagocitadas por la maldad
de unos enemigos siniestros que esclavizarfan al pueblo, empobre-
ciéndolo en el plano material hasta niveles haitianos.

Pero ;hay algo de verdad en estos planteamientos?

Ni una pizca. Esas son sélo las coartadas para mantenerse en el
poder. Es una obscenidad intelectual plantear que los revolucionarios
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de hoy, unos sefores que invocan el marxismo-leninismo como
fuente de autoridad ideoldgica y el Estado soviético como modelo de
organizacién, son los continuadores de la lucha de José Marti y los
mambises. Aquellos cubanos, como no podia ser de otra manera, eran
unos liberales del siglo X1x, que aspiraban a crear una republica clésica,
democrdtica y con respeto por la propiedad privada, y que nada
tenfan que ver con los experimentos totalitarios puestos en marcha en

la Rusia de 1917.

Estados Unidos, a principios del siglo xx1, no tiene el menor
interés en anexionarse Cuba. Por el contrario, su principal objetivo es
que en la Isla se establezca un sistema democrdtico y préspero para
que los cubanos no emigren clandestinamente a territorio nortea-
mericano. Tampoco es relevante la cuestién econémica. Para una
economfia como la norteamericana, que se acerca a los 13 billones de
ddlares, el paupérrimo mercado cubano carece totalmente de impor-
tancia. Por el contrario, Estados Unidos, que cuenta en su seno con
una notable minorfa cubano-americana, a la que debe tener en
cuenta, volcarfa todo su peso econémico sobre la Isla, e invitarfa a
Europa y a Japén a que hicieran lo mismo, con el objeto de mejorar
intensa y rdpidamente la calidad de vida de los cubanos y asi evitar
una crisis migratoria.

Los cubanos exiliados, segtin las encuestas mds solventes, no van
a regresar masivamente como residentes (si las condiciones son favo-
rables, lo hard un 10%), ni van a desalojar a nadie de unas casas mise-
rables que se estdn cayendo a pedazos por culpa de la incuria socia-
lista. No obstante, si hay garantias juridicas, s acudirdn masivamente
como turistas e inversionistas, y se convertirdn en una fuente de desa-
rrollo y prosperidad para beneficio de todos, poniendo fin a una hos-
tilidad artificialmente alimentada por el Gobierno. En cierto modo,
la didspora seria la provincia mis rica de Cuba, y la que mds contri-
buirfa a la prosperidad de los cubanos.

:Hay alguna razén oculta que explique el inmovilismo de la clase
dirigente cubana?

Temen perder el poder, y los privilegios que comporta. La
nomenclatura es victima de la natural incertidumbre que le provoca
el riesgo de ver reducida su importancia social y laboral. Quienes pue-
den tomar decisiones temen por la suerte de sus hijos y el destino de
la familia. Sienten miedo al cambio, y el miedo, a veces, es un fuerte
cohesivo, pero un pésimo consejero.
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Y qué sucede con las convicciones ideoldgicas?

Parece que son muy débiles. El testimonio confidencial de los
hijos y parientes de numerosos dirigentes no deja lugar a dudas: en
la intimidad se reniega del sistema y se admite el total desastre en que
vive el pais. El derrumbe del socialismo real y el cambio de signo del
modelo chino, sumados a la experiencia de casi cincuenta anos de
colectivismo en suelo cubano, han convencido a la clase dirigente de
que ese sistema no es capaz de generar riqueza y bienestar para el

pueblo.

El Gobierno cubano, o al menos
una parte, no parece creer que
sea inevitable la transicién hacia
la democracia y la economia de
mercado. Fidel Castro deja
como herencia la tarea de conti-
nuar la revolucién de la mano
de Hugo Chdvez, para construir
lo que el venezolano llama “la
revolucién bolivariana y el
socialismo del siglo xx1”.

Es cierto. Pero ;en qué con-
siste esa propuesta? Pues en conquistar politicamente a los paises de
América Latina para enfrentarlos con Estados Unidos y el Primer
Mundo, mientras se desarrolla alguna variante del colectivismo en las
sociedades que consigan reclutar para esta peligrosa aventura.

Felipe Pérez Roque lo explicé en un discurso pronunciado en
Caracas en diciembre de 2005. Vino a decir que La Habana y Caracas
habfan asumido la responsabilidad de dirigir la revolucién en el
mundo. Poco antes, Carlos Lage afirmé que Cuba tenfa dos presiden-
tes: Fidel Castro y Hugo Chdvez. Sin embargo, no parece probable que
Ratil Castro se empefie seriamente en esa tarea.

¢Por qué rechazaria Raul esa tarea, legada por su hermano y mentor?

Porque el pueblo cubano y, muy especialmente, la clase dirigente
saben que el pais ya perdi6 cuarenta afios inttilmente, “haciendo la
revolucién” y persiguiendo utopfas inalcanzables.

La basqueda del hombre nuevo condujo a sembrar la sociedad de
ciudadanos hipdcritas escondidos tras una doble moral. Los cementerios
cubanos en Africa no sirvieron para nada. Las guerrillas en Sudamérica

Hugo Chévez y Fidel Castro
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y todos los esfuerzos subversivos sélo contribuyeron a empobrecer a
los cubanos. Se tergiversa la historia de la guerra en Angola o de la
independencia de Namibia (y se silencia la aventura en Somalia) para
justificar los absurdos sacrificios impuestos al pueblo cubano, pero
nadie ignora que esos son los pretextos de Castro para ocultar su
napoleonismo caribefo y su voluntad de clavarse en la historia a cual-
quier precio. Los experimentos econémicos destruyeron los funda-

mentos de la produccién nacional, incluida la

“EJ testimonio centenérig,industria azg;larera. e reed
. ¢Quién en sus cabales puede reeditar esas
conﬁ dencial de los pesadillas, de la mano nada menos que de Hugo

/]g'ios y Parientes de Chivez, medio siglo mds tarde? Radl, que ya

numerosos

pasé la rubeola ideoldgica, aunque no tiene el
menor instinto democratico: estd mds cerca de la

dirigei’ltes no dejﬂ cinica madurez de los chinos y los vietnamitas,
lugar a dudas: en decididos a globalizarse, a privatizar (dentro de

ciertos limites) y a hacer buenos negocios con

la intimidad se Estados Unidos y el Primer Mundo, que del
reniega del sistema infantilismo pendenciero del chavismo.

Y se admite el total :En qué se parecen o se diferencian el socia-
desastre en que lismo de los soviéticos y el castro-chavismo

vive el pais.”
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bolivariano?

En primer lugar, en el método para llegar al
poder. Los “bolivarianos” abandonan la lucha de
clases, las protestas obreras y la convocatoria a la huelga general defi-
nitiva con que sofiaban los marxistas-leninistas (que no sucedié en nin-
guna parte, por cierto). También renuncian a las guerrillas campesinas
alo Mao o, en alguna medida, a lo Castro. El método chavista, dedu-
cido de la experiencia venezolana y hoy elevado a estrategia universal,
es recurrir a las elecciones, plantear una Constituyente que concentre
el poder en las manos del Ejecutivo, fomentar el clientelismo de los
mds pobres mediante medidas populistas efectivas pero de alcance real
limitado y, luego, comenzar a desmantelar el Estado de Derecho y la
economia de mercado, imponiendo, finalmente, una suerte de dicta-
dura dirigista.

Y qué ocurre en el plano internacional?

Como especulaba Lenin en el 17 (tras el andlisis de Trotski), o
Castro desde el 59 hasta nuestros dias, Chévez estd convencido de que
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“el socialismo del siglo xx1” que se propone implantar en Venezuela
s6lo puede sobrevivir si crea una vasta red de complicidad internacio-
nal, para enfrentarla a lo que llama “el imperialismo”, y muy especial-
mente a Estados Unidos.

Aunque los métodos para tomar el poder son diferentes a los
empleados por los soviéticos, los objetivos son los mismos: destruir el
Primer Mundo capitalista y reemplazarlo por una sociedad igualitaria
y solidaria en la que ni siquiera sea necesario el uso del dinero, porque
los trueques y los impulsos filantrépicos reemplazarian al dinero y al
individualismo egoista. Chdvez, como Castro, son dos utépicos arma-
dos con pistola.

:Cudl es el modelo chino?

iEs que no existe ese supuesto modelo chino! Tras la muerte de
Mao, que era, como Fidel, un visionario terco totalmente indiferente
a la realidad, los reformistas chinos, que conocian los “milagros” eco-
némicos de Taiwdn, Hong Kong y Singapur, protagonizados por chi-
nos como ellos, entendieron que debian poner fin a la locura colecti-
vista, permitir y estimular la empresa privada, sacar paulatinamente al
Estado de las actividades econémicas y vincularse intensamente al
mundo desarrollado. En dltimo término, eso era lo que habfan hecho
los Tigres Asidticos. Ellos —la China continental- podian convertirse
en el mayor tigre asidtico, pero tenfan que abandonar las supersticio-
nes del marxismo.

:Hasta dénde llegaria Rauil Castro, si se decidiera a tomar el camino
chino?

Insisto: el camino chino no tiene fin. Es un camino, no una
meta. Una vez que se entra en un proceso de reformas como el
emprendido por los chinos, los resultados y las coyunturas van
ampliando los horizontes, lo que, a su vez, precipita a los dirigentes a
improvisar sobre la marcha. Son procesos abiertos. En todo caso, la
distancia cultural, demogrdfica, geografica e histérica entre China y
Cuba es abismal. Raudl puede tomar la decisién de abrir sustancial-
mente la economia cubana, y todos lo aplaudirfan, pero los resulta-
dos, aunque alivien la miserable forma de vida de los cubanos, no
serfan semejantes a los de China.

Si la via bolivariana conduce al fracaso, la china es un espejismo y el
modelo cubano de joint ventures demostré sus limitaciones y se
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agoto, ;qué opciones reales le quedan a la Cuba que hereda Raul Cas-
tro a los 75 afios?

Una opcidn, por supuesto, es no hacer nada. Poner mds policias
en las calles, intimidar con mayor safia a la poblacién, contemplar
cémo la base material y moral del pais se degrada progresivamente,
mientras los cubanos se vuelven mds desilusionados y cinicos, sin otra
esperanza que “sacarse el bombo”, construir una balsa o seducir a un
o una turista para escapar de Cuba, como han hecho los hijos y fami-
liares de tantos dirigentes, hasta que algin dia estalle una ola de vio-
lencia como consecuencia de las penurias y la insatisfaccién general.

Otra opcidn, la mds madura, serfa abrir los cauces de participa-
cién de la sociedad para, entre todos, buscar una salida consensuada
a la situacién en que se encuentra el pais. Ni siquiera hay que elegir
expresamente el camino del cambio: por donde hay que empezar es
por reconocer que existen otras voces diferentes a la del Partido
Comunista (que en medio siglo no ha conseguido solucionar los pro-
blemas mds elementales de la poblacién) y disponerse a escucharlas.

¢Se refiere usted al didlogo entre el Gobierno y la oposicién?

Si, pero no sélo a eso. Desde 1989, una persona tan respetable
como el desaparecido Gustavo Arcos, entonces al frente del Comité
Cubano de Derechos Humanos, propuso crear una mesa abierta de
discusién entre el Gobierno y la oposicidn, y la respuesta fue el
acoso politico y el encarcelamiento de miembros de su grupo y de
su familia.

Una verdadera apertura comienza por admitir que los cubanos
creen legalmente asociaciones politicas o de cualquier tipo y puedan
reunirse entre ellos para discutir en total libertad. En Espafia, antes de
la muerte de Franco, cuando las autoridades comprendieron que era
imposible seguir sosteniendo la ficcién de que “el Movimiento”
representaba a la totalidad de la sociedad, se aprobé una ley de aso-
ciaciones, y las agrupaciones politicas comenzaron a surgir, dando
sentido y forma a diferentes corrientes de opinién.

Organizaciones como las Damas de Blanco, personas como
Oswaldo Payd, Vladimiro Roca, Héctor Palacios, Elizardo Sdnchez,
Martha Beatriz Roque, Laura Polldn, Oscar Espinosa, Gisela Delgado,
Dagoberto Valdés, Juan Carlos Gonzdlez Leiva, Julia Cecilia Delgado,
Leén Padrén, Miriam Leiva, Luis Cino, y tantos otros, son cubanos
inteligentes e instruidos que dirigen grupos que tienen mucho que
aportar para solucionar los graves problemas que afectan al pais.
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:Cémo se pasa de la apertura al cambio?

Una forma sencilla es preguntar al pueblo si desea cambios. De
alguna manera, es lo que sucedié en Chile con el referéndum que abrié
el camino a las elecciones generales, y lo que ha propuesto el ingeniero
Oswaldo Payd con el Proyecto Varela, con el respaldo de miles de fir-
mas. En Espana las cosas sucedieron de otro modo: el Gobierno llevé
a cabo una suerte de discreto didlogo con la

oposicién, y luego el Parlamento modificé las “Una verdadera

leyes y dio paso al multipartidismo. En Polonia,
el Gobierno convocé unas elecciones parlamen-

tarias en las que la oposicién podia optar por un por admitir que
ndmero limitado de diputados, pero el respaldo los cubanos creen

a los demdcratas fue de tal naturaleza que el

régimen comunista se desploms. legalmente
. : . asociaciones
:Por qué los comunistas cubanos tolerarian un L.
cambio de esa naturaleza? POlltlcm o de
Porque no son muy diferentes a los checos, cualquier l’l;DO y
los polacqs’ o los a}lemanes. Ellos comprenden pue dan reunirse
que también saldrdn ganando, en la medida en
que cambien una manera de actuar que ha entre ellos para
resultado contraproducente. Los comunistas discutir en total
cubanos saben que en el pais hay una profunda Libertad.”

inconformidad con el sistema.
Una parte sustancial de los ex comunistas

polacos, rusos, rumanos y eslovenos se transformaron en socialdemd-
cratas o se integraron en otras corrientes ideoldgicas, y eventualmente
lograron volver el poder. Los sandinistas consiguieron ganar las elec-
ciones y regresar al Gobierno dentro de las reglas del juego democrs-
tico. La verdadera democracia no cierra las puertas a nadie. Los comu-
nistas cubanos saben que hay vida mds alld de la derrota politica.

El Gobierno dice que, si el capitalismo se introduce en Cuba, a los
cubanos les espera un destino haitiano...

En realidad, es con el colectivismo autoritario con lo que Cuba se
desliza hacia un destino haitiano. Tras Honduras y Nicaragua, ya es el
tercer pafs mds pobre de Hispanoamérica. Antes de la revolucién era el
tercer pafs mds rico, tras Argentina y Uruguay.

Una Cuba libre en el terreno politico y econémico darfa muy
ridpidamente un salto tremendo hacia la modernidad y el progreso.

apertura comienza
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Cuba tiene un capital humano extraordinario —cientos de miles de gra-
duados universitarios—, y lo que necesita es inversiones y libertad para
producir. Todos los paises que han realizado el “milagro” del desarro-

llo sostenido lo han hecho en el curso de una

“Con el colectivismo  generacién: Espafa, Corea del Sur, Irlanda,

Chile. En Cuba debe suceder lo mismo.

desliza hacia un :Cudles son las posibilidades de desarrollo

destino haitiano.
Tras Honduras Y identific6 el Gobierno cubano cuando

con que cuenta Cuba?

Paraddjicamente, en principio, las que

Nicarﬂguﬂ’ ya es el comenzé el llamado “periodo especial”

tercer pais mds pobre

turismo masivo, inversiones extranjeras, bio-
tecnologfa, azdcar y etanol, servicios médicos,

de H ispanoamérim. cibernética, transporte maritimo y aéreo, entre

Antes de la otra docena de campos de accién. Pero para
., que estas actividades dieran resultado no
revolucion era el podian llevarse a cabo en el dmbito oficial y
tercer paz’s mds rico, con el criterio paranoico y sectario con que se
tras A 4 desarrollaron. Tenfan que emprenderse en el
ras Argen Z’ Zflﬂ campo privado, con los cubanos como empre-
y Uruguay. sarios junto a los inversionistas extranjeros.
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No hay que olvidar que la clave del desa-
rrollo en las sociedades présperas estd en que los Estados edificados por
ellas se limitan a crear reglas abstractas que permiten todo lo que no
estd expresamente prohibido. La miseria del socialismo dictatorial pro-
viene de que reglamenta todas las actividades y prohibe y persigue todo
lo que no estd reglamentado.

¢Cudndo pueden comenzar los cambios?

No lo sabemos, pero cuanto mds rdpido se inicien, menos va a
sufrir la sociedad cubana. Para Cuba, “ya es hora”.

*Carlos Alberto Montaner aborda aqui algunas de las preguntas que
rondan por la cabeza de todo aquél preocupado por el futuro de
Cuba. Este articulo se trata de un extracto de “;Qué ocurrird tras la
muerte de Castro?”, el ensayo del presidente de la Unién Liberal
Cubana que publicard integro La Ilustracién Liberal en su nimero de
primavera
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CUBA 2007: ;SEGUIRAN MATANDO
AL MENSAJERO?

Nicolds Aguila

La hora del poscastrismo viene sonando desde hace casi dos
décadas. Pero siempre que llega un emisario con el anuncio del cam-
bio, la respuesta de Fidel Castro ha sido invariablemente matar al
mensajero, como hacfan los sultanes con quien fuera portador de
malas noticias.

Sin embargo, la necesidad histdrica a la larga se convertird en un
ariete imparable. Y Cuba se democratizard tal vez mds pronto y sin
menos complicaciones de lo que en estos momentos nos parece. En
un plazo quizds breve, una vez mds los cubanos tendrdn que saldar
cuentas con el pasado y apostar al futuro emprendiendo la reinge-
nierfa total de un pafs devastado. Cuba hard al fin su entrada en el
siglo xx1, pero bajo el signo ominoso de la miseria tercermundista.

La tarea mds dificil, con todo, no serd tanto la reconstruccién
econémica como la reparacién de los severos dafos causados al tejido
social de la nacién. A diferencia de la republica inaugurada con
jubilo desbordante en 1902, esta vez nos dejardn la herencia amarga
de una sociedad expuesta a la pérdida sistemdtica de valores durante
el lapso de tres generaciones. Los cubanos de hoy recibirdn como
legado la inmensa responsabilidad de pasar todo el pais en limpio.

Posibilidad de estallido social incontrolable

Si bien nadie puede precisar con exactitud qué modalidad asu-
mird el trdnsito a la democracia en la Isla, la socorrida metodologia
de los “escenarios” enumera probables desenlaces en los que no se
descartan estallidos sociales o una situacién de ingobernabilidad con-
ducente al caos. La tradicién de violencia del pueblo cubano, poten-
ciada por su actual incultura civica y juridica, hace de esa sociedad un
caldo de cultivo favorable a las bajas pasiones y la irresponsabilidad
ciudadana.

Tomarse la justicia por su mano, como ya ocurrié a la caida del
dictador Machado en 1933, seria la negacién del estado de derecho
a que aspiramos. La voluntad de las turbas enardecidas no constituye
fuente de derecho, ademds de carecer de sentido después de produ-
cirse el derrumbe del régimen. Serfa conveniente, pues, contener un
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innecesario desenfreno de la ira popular, evitdindose una posible ola
de saqueos y ajustes de cuentas en los que suelen pagar justos por
pecadores. Los lideres del exilio y de la oposicién interna —apoyados
en una sociedad civil seguramente mds fortalecida en esa critica
coyuntura de crecimiento— serdn los encargados de asegurarle el fiel
a la balanza de la justicia en caso de que ocurra un vacio de poder
propicio a venganzas personales y linchamientos callejeros.

En ese sentido, los cubanos de la demonizada ciudad de Miami
han sentado un valioso precedente de respeto a la ley mostrando un
alto grado de tolerancia hacia antiguos funcionarios y simpatizantes
del régimen, sin excluir siquiera a vulgares delatores, que en los ulti-
mos tiempos se han radicado por centenares en la capital del exilio
cubano. Nadie los molesta ni los sefiala con el dedo acusador, a no ser
que se trate de un caso escandaloso como el del connotado tortura-
dor localizado en un hogar de ancianos y llevado ante los tribunales
competentes. Los ex castristas no ignoran que el mejor lugar para
establecerse son los Estados Unidos, un pais de leyes donde la ven-
ganza personal, o incluso la menor insinuacién de amenaza, consti-
tuye un serio delito penado por la ley.

Justicia poscastrista

Independientemente de la forma en que finalmente ocurra la
transicién cubana, nada justificarfa que los grandes culpables de la
tragedia nacional se salieran con la suya, recicldindose en présperos
empresarios y viviendo el resto de su vida como respetables sefiores.
Sobre ellos —lo mismo que sobre cualquier sicario con historial com-
probado de graves abusos a los derechos humanos— deberd caer todo
el peso de la ley, pero en juicios con todas las garantias procesales y
que no reediten la pdgina sangrienta de 1959. Ni borrén y cuenta
nueva, ni ley de punto final, ni impunidad con base en la obedien-
cia debida. La experiencia reciente en los paises del Cono Sur ha
demostrado que las heridas mal cicatrizadas se abren después con
mayor encono adn. Lo mds aconsejable es proceder de inmediato a
la administracién equilibrada y serena de la justicia.

Los que se inspiran en el discurso de la tolerancia para soste-
ner que la aplicacién de la justicia a los grandes culpables es menos
importante que la bisqueda de un consenso a favor de la reconci-
liacién nacional, pasan por alto el hecho de que la préctica politica
y la experiencia histérica no indican precisamente que sea preferi-
ble apostar por un perdén indiscriminadamente generoso en aras
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de la concordia, a no ser quizds en los casos criminales menos
ostensibles.

No hay que atizar odios, pero tampoco hay que olvidar el trd-
gico saldo del capitulo mds tenebroso de la historia de Cuba. A los
implicados en la represién en segundo o tercer

grado se les podria perdonar, pero limitdndose- “La tarea mds
les los derechos civiles y politicos durante un diﬁ'cil, con todo,
periodo prudencial de cuarentena a fin de que , 11
no vuelvan inmediatamente a la palestra no sera tanto

publica, como en Europa Oriental, reinventa- reconstruccion

dos bajo un rétulo politico engafioso. /. )
Para fundamentar el perdén a los “menos economica como La
culpables” sobran razones de cardcter moral, repamcz'o'n de los
humano o rellgloso, pero basta con aducir una severos daiios
de orden prictico y sentido comtn. Los que de ..
un modo u otro han estado al lado del régimen causados al tej ido
como cémplices activos de sus arbitrariedades social de
suman un numero tan elevado que darfa lugar
a condenas masivas nada recomendables. No
estarfa bien que las cdrceles cubanas se volvie-
ran a abarrotar. De ahi lo inevitable de una amnistia que abarque a
todos aquellos que no sean responsables directos de delitos graves.
“Perdén sin olvido” podria ser una de las divisas que presidan
nuestra inevitable transicién democrdtica. El pueblo cubano debe
tener bien presentes los atropellos perpetrados por el régimen cas-
trista durante la larga pesadilla comunista, de modo que no se olvi-
den y jamds se repitan semejantes atrocidades en la patria de Varela
y de Marti. En todas las escuelas, junto a la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos convendria colocar en lugar bien visible una
larga relacién de sus violaciones cometidas en nombre de una ideo-
logia que suprime todas las libertades y niega la esencia misma del ser
humano. La lista con el inventario de horrores serviria para ilustrar a
nuestros escolares sobre el valor de la libertad y la democracia para la
convivencia en un estado de derecho.

(4 »
la nacion.

Posibles escenarios

La transicién cubana a la democracia nadie la podrd detener. Se
podrd retrasar mds o menos, pero al final los acontecimientos segui-
rdn el curso natural de la historia. Cuba no serd menos que sus pares
euro-orientales y entrard por fin en el siglo xx1 por la puerta ancha de
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la civilidad. La restauracién de la Constitucién del 40, la convocato-
ria a una asamblea constituyente o la celebracién de consultas popu-
lares y elecciones libres, son algunas de las vias propuestas. Pero en
cualquier caso, se impone derogar la actual legislacién vigente y
enderezar el presente con rumbo al futuro.

El mensajero de la historia hace mucho rato que llegé a Cuba
anunciando el momento crucial del cambio, pero hasta ahora los
“parametradores” del progreso han logrado impedirle su entrada y
frustrar su aparicién. Los que se empefan en hacer imposible la tran-
sicién pacifica —parafraseando una frase de John E Kennedy— hardn
inevitable la transicién violenta. De ahi que algunos analistas se
muestren un tanto catastrofistas y se decanten por un futuro san-
griento de estallidos sociales, guerra civil, luchas palaciegas, golpes de
estado, etc., trazando un largo y doloroso camino hacia la democra-
tizacién de la Isla.

No hace mucho aparecia en la publicacién digital La Nueva
Cuba esta interesante encuesta sobre el futuro politico de la Isla, que
en alguna medida refleja un estado de opinién que va del optimismo
moderado al pesimismo del escéptico:

FUTURO DE CUBA...

Guerra civil y cambio a la democracia

Golpe de estado militar pro democracia

Lenta transicién politica a la democracia

— Acelerada transicién politica a la democracia

Dictadura colegiada fidelista

— Dictadura militar raulista

Dictadura anti-raulista pro-chavista

Independientemente de cudl haya sido el resultado final del
sondeo a los lectores, es de suponer que éstos hayan respondido
seglin su corazonada, a falta de datos mds cientificos. Entre los
siete {tems propuestos, predominan 4 a 3 las opciones positivas
(conducentes a la democracia) sobre las negativas (conducentes a
la dictadura). Llama la atencién que, de los cuatro “escenarios”
que desembocan en la democracia, dos son por la via violenta y
una sigue un largo y al parecer dificil camino. Hay una sola opcién
halagiiefia, con final feliz y desenlace rdpido, contra seis negativas
o violentas.
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Cudl serd la suerte de Cuba finalmente? Nadie tiene la mdgica
bola de cristal para lanzar prondsticos infalibles. Y siempre, desde
luego, ha sido mds seguro ser historiador que profeta. No obstante,
si cabe afirmar con seguridad que todos los “escenarios” probables en
definitiva se reducen a dos posibilidades: democratizacién o conti-
nuismo de la dictadura totalitaria.

€<
De momento, aparentemente, los factores De momento,
catalizadores de la transicién democrdtica estdn aparentemente,
en desventaja con respecto a los factores retar- J
datorios. El régimen castrista cuenta con el 05][4 ctores
apoyo petrolero de Chdvez y eso le permite catalizadores de
ganar tiempo mientras suefla con tener un la transicion

buen respiro si triunfan los demdcratas en las

elecciones de 2008 en Estados Unidos. Pero ~ democrdtica estdn
puede que no todo le salga a pedir de boca. en desvenmja

Es verdad que la sucesién ya ha sido

impuesta como un hecho consumado y en con respecto a
vida del tirano a través de la delegacién de losﬁtctores
poderes en su hermano menor y segundo al retardatorios.”

mando. Ya se habla de raulismo como una

nueva corriente politica, en contraposicién al fidelismo, como si los
dos —ismos fueran tan diferentes y no rimaran ambos con cas-
trismo.

Muchos observadores andan encantados con la actuacién
publica de Radl Castro, por ser un hombre de discursos breves que
va directo al grano. A tal punto que llegan a calificarlo de pragmadtico
y flexible, razonablemente dispuesto a implantar en Cuba el engen-
dro del modelo chino. Una idea liberticida con la cual algunos se han
entusiasmado tanto que hasta la consideran un paso de avance.

El enfermo crénico

Pero la sucesién dindstica no queda verdaderamente consoli-
dada hasta tanto no se anuncie la muerte mds esperada de todos los
tiempos. Fidel Castro, que siempre ha sido como el perro del horte-
lano, ni se muere ni deja vivir; ni gobierna ni deja gobernar. Como
enfermo crénico, curiosamente, se ha convertido en una especie de
trasunto metaférico de su propio régimen.

Cuando a inicios de la década de 1990 se generalizaba el des-
contento popular hacia su “viejo gobierno de difuntos y flores”, se
produjo una rdpida multiplicacién de grupos disidentes y opositores.
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Al punto de que muchos creyeron que en poco tiempo aquello se
vendria abajo y por su propio peso.

La situacién se agravaba exponencialmente, cierto. Pero cuando

una enfermedad se vuelve aguda, hay tres posibilidades de resolu-

cién: la recuperacién, el fallecimiento o el

[(¢ .
‘Mientras no estado crénico. El régimen castrista jamds se ha

suceda el espemdo recuperado del golpe contundente que fue el

derrumbe del “socialismo real” y la desapari-

/’
desenlace, Raiil cién de la Unidn Soviética. Pero tampoco pere-
seguini ala cié. Se ha mantenido como un enfermo cré-

sombra de su

nico, como el anciano que se echa en una cama
pero no acaba de morirse. O como actualmente

hermano mayor, el propio tirano en su lecho de enfermo, o de

b ajo la muerte.

Mientras no suceda el esperado desenlace,

permanente Radl seguird a la sombra de su hermano mayor,
zozobra de estar al bajo la permanente zozobra de estar al mando

mando pero sin ser
verdaderamente tltima aparicién informal se le vio muy socia-

pero sin ser verdaderamente el Uno, a pesar de
que los reporteros nos aseguran que en su

el Uno.” ble y desinhibido. Hay quienes no saben dis-
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tinguir entre la imagen publica y los sudores
frios en privado. Por lo pronto, a Ral se le ha planteado la primera
“crisis” de su gestién y por donde menos se lo esperaba —por la reta-
guardia intelectual.

La “rebelién” de los emails

Llamarle “rebelién” a la revuelta de los emails es una exagera-
cién. Llamarle “revuelta” a lo que fue un escarceo mediante el inter-
cambio de mensajes entre escritores es una hipérbole. Llamarle
“escarceo” a lo que realmente no ha pasado del revoloteo electrénico
es poner un énfasis excesivo... Cierto, pero para la Seguridad del
Estado y para el ministro de la informdtica policial, Ramiro Valdés,
se trata de un conato de rebelién aprovechdndose de la ausencia del
Numero Uno “para introducir ruido en el sistema”, como dirfa en su
tecno-jerga el histérico comandante computacional.

Y no le falta razén. Conscientemente o no, un grupo de escri-
tores se ha valido de la baja por enfermedad del patriarca todopode-
roso con el fin de lanzarse en una carga cerrada al email contra un
trio de antiguos represores de los afios 70, que reaparecieron recien-



Cuba 2007: ;Seguiran matando al mensajero? I

temente en la televisién cubana muy felices y locuaces. Nada menos
que tres tristemente célebres “parametradores”, intolerantes y homo-
fébicos, no por casualidad préximos a Radl Castro, que encabezaron
la caza de brujas en ese periodo conocido
eufemisticamente como “quinquenio gris”.

Apuntando en la misma direccidn, el
escritor Senel Paz, de visita en Espafia, ha
declarado por estos dias que los escritores
cubanos ahora juegan al ajedrez con Fidel,
pero antes jugaban sélo al parchis. Mejor
hubiera dicho que nuestros intelectuales se
han pasado casi medio siglo, o sea diez
quinquenios de todos los colores, jugando
al teto con Castro entusiastamente y en la
posicién mds incémoda.

No hay que sobrevalorar este inespe-
rado incidente de los correos electrdénicos,
pero tampoco hay que subestimarlo. A las
reivindicaciones iniciales, desde “dentro de
la revolucién”, de los escritores oficialistas

indignados por la reaparicién de los conno- El escritor Senel Paz

tados represores, se han sumado en tdindem voces electrénicas que
claman abiertamente por cambios a fondo en el sistema, rebasando
el contrapunteo estilo “fresa y chocolate”. Mds otras voces que, aun-
que se pronuncian desde una militancia revolucionaria, suenan muy
independientes y han puesto el dedo en la llaga de la falsedad de la
cultura oficial y las instituciones “revolucionarias”.

:Serd esto un avance de lo que puede venir? Nadie lo sabe, aun-
que los muchachos de “Furri”, los aparatosos “centinelas insomnes”,
deben haber redoblado ya la vigilancia a todos los niveles y sectores.
Pero si es al menos un mensaje claro sobre el descontento generali-
zado existente en la poblacién, que no goza ni remotamente de los
privilegios de los escritores y artistas, empezando por el acceso a
internet.

¢Cémo recibirdn esta vez el mensaje de que hay demasiadas
cosas que deben cambiar, tantas que en realidad hay que cambiarlo
todo? ;Intentardn nuevamente matar al mensajero, aunque sea del
susto? Seguramente que si, pero habria que ver si el mensajero estd
dispuesto a dejarse matar. Eso marcaria la diferencia y pudiera con-
tribuir, quién sabe, al inicio del cambio.
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CUBA PARA LOS CUBANOS

Roger F. Noriega*

Mientras Fidel Castro va iniciando su retirada de la escena mundial,
muchos de quienes no son cubanos comienzan a reflexionar acerca del
Sfuturo de una nacion que ha permanecido casi 50 arios atrapada entre los
escombros del experimento demente de un dictador. No obstante, dema-
siadas personas ajenas a esa realidad se dejan desorientar por los mitos que
ha sembrado el régimen a lo largo de las siltimas cinco décadas para hacer
que la isla parezca compleja, dificil de entender, peligrosa e inaccesible.
Castro se dio cuenta de que si el mundo comprendiera la realidad cubana,
aun la clase intelectual podria advertir que algo anda mal en su gobierno.

Transcurridas cinco décadas desde el embargo que Castro le
aplicé a la realidad, la transicién de Cuba representard un reto. Pero
son varios los hechos simples que inspiran optimismo para el
futuro. Primero, no hay nada como la caida de una dictadura des-
gastada para generar una explosién de esperanza y energfa. Segundo,
Cuba estd repleta de cubanos, un pueblo que construyé una nacién
préspera que Castro vino a demoler. Tercero, el mundo entero desea
que a Cuba le vaya bien, y su histérico amigo —Estados Unidos— estd
preparado y ansioso por ayudar a 11 millones de personas a recons-
truir Cuba a su propia imagen y semejanza. Sin embargo, para
alcanzar el futuro es preciso que desterremos los grotescos mitos
acerca del castrismo vy las falsas ideas fabricadas en torno a la propia

Cuba.

Mito: “Castro ha hecho algunas cosas buenas por su pueblo”
Cuando muera Castro, unos cuantos comentaristas intentardn
vender el mito de que, pese a sus errores, la revolucién de Castro
estaba impulsada por el deseo de extender la justicia social, la salud
y la educacién a la mayoria pobre de la poblacién cubana. Pero Cas-
tro ya agoniza en un lecho de hospital a manera de ejemplo del sis-
tema de salud cubano, objeto de tanto alarde. El hecho de que el
deceso del dictador pueda verse acelerado por una chabacana rutina
quirtrgica echa por tierra la idea de que la medicina cubana “de pri-
mer mundo” es un logro de la revolucién. El sorprendente deterioro
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de Castro no sorprende tanto a quienes conocen la realidad del sis-
tema de salud cubano, en el cual los pacientes de cualquier hospital
tipico tienen que llevar sus propias bombillas eléctricas, ropa de

cama e hilo de coser para las suturas.

Entonces, ;por qué tantos se hacen la vista gorda para entrever

un lado positivo de la dictadura de Castro?
Parte del motivo es que la mayorfa de los
medios de comunicacién del mundo han
considerado con bastante generosidad al
cruzado anti-estadounidense. En diciembre
de 20006, la Organizacién Gallup publicé los
resultados de una encuesta reciente segin la
cual —sin que sea sorpresa para nadie— la
mayorfa de los cubanos anhelaban mayor
libertad. Sin embargo, los editores de Asso-
ciated Press lo contaron de este modo:
“Encuesta: 1 de cada 4 cubanos estd satisfe-
cho con las libertades” !. Esta interpretacién
tergiversada —que la tiranfa no llega a ser la
mitad de mala— es un vivido ejemplo del
intento de los medios y los supuestos exper-
tos en Cuba de excusar a un dictador que,
segiin nos quieren hacer creer, rescaté a
Cuba de un pasado miserable. Esa descrip-
cién del pasado es un disparate. Al menos se

“El deterioro de
Castro no sorprende
tanto a quienes
conocen la realidad
del sistema de salud
cubano, en el cual
los pacientes de
cualquier hospital
tipico tienen que
llevar sus propias
bombillas eléctricas,
ropa de cama e

hilo de coser para
las suturas.”

debe reconocer esto antes de predecir hacia
dénde se encamina Cuba sin Castro.

Los defensores de Castro han pintado la Cuba prerrevolucio-
naria como un sitio atrasado y represivo, imagen que no halla sus-
tento en los hechos. En efecto, la Cuba de la que Castro se hizo
cargo en 1959 era una de las sociedades mds présperas e igualitarias
de las Américas, cercana al primer puesto. De acuerdo con la mayo-
ria de los indicadores sociodemogréficos, era sélo superada por
Argentina y Uruguay. Los indicadores sociales y econdémicos del pais
también se asimilaban de manera notable a las de los paises menos
desarrollados de Europa en ese entonces, como Espafia y Portugal.
Aunque es bien sabido que hoy la tasa de mortalidad infantil de
Cuba es la segunda mds baja de América Latina, muchos historia-
dores olvidan mencionar que la Cuba anterior a Castro figuraba
decimotercera en el mundo, con la mejor tasa de América Latina.
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Ademds ocupaba el tercer puesto entre los paises con mayor ingesta
diaria de calorfas, el cuarto entre los de mayor tasa de alfabetizacién,
el segundo en cantidad de automdviles per cdpita y el cuarto en pro-
duccién de arroz?.

Cuba también tenfa un nivel de cultura avanzado antes de que
Castro tomara el poder: era el tercer pais de América Latina con
mayor circulacién de periédicos per cépita y el segundo con mayor
cantidad de personas que iban al cine . Si bien no caben dudas de
que padecia las desigualdades en cuanto a la distribucién de la
riqueza, lo cual afectaba a todos los paises de América Latina en
aquella época (y siguen haciéndolo hoy), Cuba poseia la mayor clase
media respecto de sus pares del hemisferio occidental.

No suele mencionarse que en las décadas de 1940 y 1950 la isla
tenfa leyes progresistas en materia de empleo, régimen de propie-
dad, educacién y salud que nada tenfan que envidiar a las de varios
de los paises de la regién. Por ejemplo, la Constitucién cubana de
1940 estableci6 derechos laborales tales como el derecho a trabajar,
el mdximo de 40 horas semanales, un mes de vacaciones por afo, la
seguridad social y el derecho a formar sindicatos y asociarse a ellos.
Por cierto, para 1958 précticamente la mitad de la poblacién activa
cubana pertenecia a sindicatos. De hecho, un informe del Banco
Mundial de 1951 criticaba las leyes que protegian a los trabajadores
cubanos por considerarlas demasiado generosas y tener el efecto de
desalentar la inversién extranjera®. Ese hecho estd lejos de justificar
la imagen popular de un pais saqueado por la explotacién extranjera
hasta que Castro vino a su rescate y le devolvié la dignidad.

Lo triste es que Castro transformé un pafs que se contaba entre
los mds présperos y progresistas de América Latina en una nacién en
la cual “mayor igualdad” significa que casi toda la poblacién es indi-
gente. La estrategia de desarrollo de Castro se basaba en una rela-
cién asimétrica con la ex Unién Soviética: el trueque de productos
agricolas de Cuba por ayuda financiera y técnica y equipamiento
militar soviético. Cuando cayé la Unién Soviética, la economia
cubana sufrié una implosién. Segtn las estadisticas nacionales, fue
sélo en 2005 que Cuba logré volver a sus niveles de producto
interno bruto anteriores a 1990 5.

Sin nadie mds que compre sus productos, Cuba no puede
generar ingresos suficientes para satisfacer la demanda interna de los
bienes de consumo bdsicos. Asi, un pais que otrora marcé el ritmo
de la regién ha venido a depender de la generosidad extranjera (con
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mds de 12.000 millones de délares de deuda externa en 2002) y de
las remesas de mds de 1.000 millones de délares provenientes de
Estados Unidos (equivalentes al 84% de sus exportaciones ©); ade-
mds —lo que resulta mds trdgico— se ha resignado a bajar el estdndar
de vida para poder “resolver”, es decir, sobrevivir.

Mientras Castro se jacta de ciertos indicadores de salud y
educacién que resultan, en realidad, bastante modestos, los cuba-
nos han pagado un costo altisimo por los “logros” del dictador.
De acuerdo con el
Anuario Estadistico de
las Naciones Unidas, la
Cuba anterior a Castro
se ubicaba tercera entre
11 paises en consumo
diario de calorfas per
cdpita. Hoy ocupa el
dltimo lugar en con-
sumo y, de hecho,
sufrié una disminucién
en la ingesta de calorfas
durante un periodo en
el cual la mayorfa de
los paises repunté. Asi-
mismo, los enormes pasos que dieron otros paises latinoamericanos
(incluidos aquellos similares a Cuba en los aspectos demogrdficos y
econémicos pero con los indicadores anteriores a 1959 por detrds de
los de la isla) atemperan cualquier argumento de progreso notable
durante el régimen de Castro”.

Todo aquel que desee de veras comprender la realidad de Cuba
deberfa comenzar por comprender que los cubanos lograron cons-
truir una nacién relativamente exitosa hasta que Castro la destruyd.
Cuanto antes reconozca el mundo el terrible costo de la revolucién
de Castro, mayor serd la determinacién de ayudar a los cubanos a
recuperarse de la pesadilla de la dictadura despojdndose de todos los
vestigios de un régimen que sélo se destacé por su crueldad. Mds
aun, al evaluar con ojo imparcial la Cuba precastrista se hallan
sobradas razones para ser optimista por el futuro de la nacién una
vez erradicado el régimen dictatorial. Tal evaluacién requiere desen-
mascarar los mitos acerca de cémo puede llegar a evolucionar Cuba
después de Castro.

Hospital en Cuba
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Mito: sélo los camaradas de Castro pueden conducir una transi-
cién estable

Este es el malentendido m4s peligroso de todos. En primer lugar,
tras 50 afos de totalitarismo, la estabilidad podria no ser la mdxima
prioridad para 11 millones de cubanos. Ademds, en el momento en
que Fidel reconocié su propia mortalidad delegando el mando “en
forma transitoria”, cada adulador del régimen comenzé a pensar en su
propio futuro. La imagen del falto de vitalidad y poco carismdtico
Radl Castro, de 75 anos de edad, como puente hacia el futuro es uno
de los dltimos chistes malos de la era castrista®. Lo que es peor, Radl
no tiene més derecho a tomar decisiones sobre el futuro de Cuba que
su agonizante hermano mayor.

Es evidente que Fidel eligié “a dedo” a intransigentes ideoldégicos
como Ratll, al presidente de la Asamblea Nacional, Ricardo Alarcén,
y al ministro de Relaciones Exteriores, Felipe Pérez Roque, para tra-
tar de mantener el Estado policial y preservar el patrimonio econd-
mico de los amigos del régimen. Sin embargo, esos lideres de segundo
nivel deberfan ser los primeros en reconocer que son incapaces de ins-
pirar temor —mucho menos respeto— en los cubanos. Tales miembros
del régimen reconocen que éste es mucho mds frdgil de lo que cual-
quier observador puede imaginar. La corrupcidn, la ineficiencia, el
agotamiento y la quiebra moral han perjudicado a un Estado policial
que hace tiempo olvidé cudl era su cometido. Por ello es que la “tran-
sicién” de estos personajes se asemeja mds a la pelicula Weekend at Ber-
nies que a una transferencia seria de poder.

En el servicio de inteligencia de Estados Unidos hay quienes
todavia intentan vender la idea de que Raul puede mantener las cosas
en pie por tener el control de las fuerzas de seguridad ®. Es posible que
ese tipo de conclusiones emanen de la obra de Ana Belén Montes, ex
analista de la oficina de inteligencia del Departamento de Defensa
que hizo que las evaluaciones del servicio de inteligencia estadouni-
dense describieran a Ratl como una posible fuerza liberadora de
Cuba. En 2002 Montes fue condenada por espiar para el gobierno
cubano. La realidad es que muchos militares de Cuba ain desprecian
a Raul por orquestar el juicio publico y la ejecucién del héroe de gue-
rra General Arnaldo Ochoa Sdnchez en 1989 19. El apoyo del que
Radl pueda gozar entre los jefes militares cubanos se funda en la per-
cepcién de que él puede salvarles el pellejo acordando un modus
vivendi con Estados Unidos, pero ello dependeria mds de la indul-
gencia estadounidense que del prestigio o el talento de Radl.
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De hecho, serfa una ironia trdgica que Estados Unidos aceptara
la propuesta de “didlogo” de Radl. Si quiere que un DC-10 lo lleve
al exilio junto con sus “logros de la revolucién”, ésa es una conversa-
cién que deberfa tener con sus amigos de

Madrid. Pero pretender hablar del futuro de “Lo triste es que
Cuba con una junta de corte rufidn otorgaria a Cuastro tran sform 4

los herederos politicos de Castro una legitimi-

/
dad inmerecida y mancillarfa la credibilidad de un pais que se
Estados Unidos con respecto a los propios contaba entre los
demdcratas de la isla que deberfan gobernar —y ; ,
gobernardn— Cuba. En estos tiempos de “re- mds p 7’051?) erosy
embalsamiento”, lo dltimo que necesitamos es progresistas de

una politica estadounidense basada en la idea 4,0, 40500 Latina en

de que es necesario tratar con Raul para impe-

oy
dir una matanza o una crisis migratoria que una nacion en lﬂ

podria afectar la costa estadounidense. A ver si cual ‘mﬂyor
me explico: si se desata una ola de violencia, . ldad’ sioni
quienes se ensuciardn las manos con sangre tguaiaaq Slgﬂlfi&l
serdn los del régimen que posee todas las armas. que casi toda la
Tal contingencia, a saber, una dictadura ilegi- po blacion es
tima que recurre a la violencia encarnizada .. .
para mantener su dominio en el poder, suscita- mdlgeﬂt&

ria el reproche mundial y, de ser necesario, la

intervencién internacional. En cuanto a la crisis migratoria, por pri-
mera vez los cubanos no necesitan huir de la isla para hallar un
futuro. Deberfamos ir comunicdndole a la isla que, ahora mds que
nunca, necesita a los mejores cubanos.

Mito: Raul Castro quiere y puede liberalizar la economia cubana

La imagen de Radl como “reformador” es un ardid del régimen
de Castro, y por cierto nada nuevo. Durante mds de una década los
observadores de Cuba han debatido acerca de que Radl simpatizaba
con el “modelo de China”, en cuyo contexto una dictadura socialista
podria tolerar una apertura empresarial. Los defensores del régimen
dentro de la comunidad de #hink-tanks de Washington han estado
pregonando que, una vez desaparecido su hermano mayor, Raul serd
capaz de conducir una transicién estable que traerd aparejados cam-
bios graduales de indole econémica y, naturalmente, politica.

Pero, por desgracia, Radl no es ningtin reformador reprimido;
ha sido un comunista ortodoxo y defensor del estricto seguimiento
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de la ideologfa de Fidel desde el comienzo del conflicto armado, hace
mds de 50 afios. Radl planed el infame castigo a los economistas
“independientes” patrocinados por el Estado de finales de la década
de 1990. En cuanto a la tan promocionada apertura econémica a la
que se entreg6 el régimen después de perder su subsidio soviético de
entre 5.000 y 7.000 millones de ddlares al afo, lo que Radl hizo fue
restringirla, apropiérsela y, reciente-
mente, oponerse a ella.

En primer lugar, en Cuba jamis se
ha tolerado nada parecido al experi-
mento empresarial que prosperd en Viet-
nam o la Republica Popular China. Los
inversionistas extranjeros que actual-
mente operan en Cuba han aceptado al
Estado cubano como su socio mayorita-
rio, que contrata, despide y hasta cobra
el magro salario de cada trabajador
cubano.

En segundo lugar, las fuerzas arma-
das cubanas que lidera Ratil participan en
decenas de lucrativos joint ventures con
empresas extranjeras. La misién de Rauil
era controlar la influencia externa y capturar todas las ganancias para
ponerlas al servicio del Estado policial que él dirige. Hoy, los milita-
res administran la mayorfa de los alojamientos turisticos de Cuba, y
se ha considerado menos importante a los inversionistas extranjeros
desde que el presidente de Venezuela, Hugo Chdvez, otorga anual-
mente 2.000 millones de délares a sus socios cubanos en concepto de
subsidios petroleros: casi la mitad de los 4.000-6.000 millones de
délares que antes obtenfan de la Unién Soviética !1.

En tercer lugar, Radl ha utilizado estos emprendimientos para
generar empleo y seguridad econdmica para sus secuaces y la tropa
en general. Es ingenuo creer que les pedird que compartan sus dddi-
vas abriendo la economia en medio de una precaria transicién
durante la cual estd desesperado por conservar la lealtad de estos
camaradas.

Ratl no tiene el coraje ni la inteligencia para administrar una
transicién a la democracia o a la libertad econémica. Los verdaderos
amigos del pueblo cubano deberian rechazar de plano la idea de un
cambio progresivo llevado adelante por los amigos de Castro.
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Mito: El sector empresarial de Estados Unidos perdié debido al ais-
lamiento de Cuba

En la década de 1990, Fidel Castro atrajo a la isla a inversionistas
europeos, canadienses y algunos latino-americanos reservando contra-
tos atractivos para las empresas dispuestas a asociarse con el régimen,
pagarle al gobierno por el trabajo realizado por cubanos y abstenerse de
emitir demasiados juicios de valor acerca del Estado policial estalinista
circundante. Ahora numerosos inversionistas extranjeros han resultado
estafados o decepcionados, y los militares de Raul se han involucrado
en la industria del turismo, acaparando, entre otras empresas, muchos
de los hoteles construidos y administrados por extranjeros. Con todo,
algunas empresas ya tienen una plataforma de apoyo en la isla y espe-
ran ser las primeras en beneficiarse si se reactiva la economia cubana.

Pero no vayamos tan deprisa. Una vez que los cubanos reclamen
su pafs, es posible que se formen una dura opinién sobre las empresas
que contribuyeron a mantener a flote el Estado policial de Castro. ;Se
supone que los cubanos libres respetardn contratos otorgados por un
régimen corrupto? Mejor cabria imaginar a los cubanos arrojando a
esos inversores al mar, indignados de haberse vistos sometidos a la
explotacién de capitalistas inescrupulosos que marchaban codo a codo
con comunistas despiadados.

Otro resultado de la encuesta de Gallup de diciembre de 2006 fue
que los cubanos consideran a Estados Unidos un socio comercial m4s
“ideal” que la China comunista o la Venezuela socialista. Estas opinio-
nes positivas respecto de Estados Unidos son admirables considerando
la oleada de propaganda anti-estadounidense en medio de la que han
vivido los cubanos durante casi 50 anos.

Es razonable predecir que, una vez que los cubanos empiecen a
tomar decisiones acerca de su propio futuro econémico, contemplardn
con especial estima al tinico pais que no se hizo un festin con los des-
pojos de Cuba. Mientras el castrismo sufre una hemorragia de poder,
el sector empresarial estadounidense deberfa proponerse con firmeza
condicionar las relaciones comerciales al principio de legalidad, al trato
justo de los trabajadores cubanos y a un campo de juego equitativo con
otros inversionistas extranjeros. Cualquier emprendimiento que con-
tribuya a resucitar un régimen moribundo es un mal negocio y podria
dafar la reputacién de las empresas estadounidenses que reingresan al
mercado cubano. El sector empresarial de Estados Unidos no puede
equivocarse al apostar por la buena voluntad e iniciativa de los cuba-
nos libres.
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Mito: Los sentimientos de la comunidad cubana exiliada van a mania-
tar la politica de Estados Unidos durante la transicién

La comunidad cubana exiliada desempenard el papel decisivo y
constructivo en la transicién democrdtica y la reconstruccién econé-
mica de Cuba. En la actualidad, la comunidad es un canal importante
para comunicarse con la isla y para comprender lo que sucede en cada
esquina. Los cubanos exiliados comprenden mejor que casi nadie la
realidad de la isla y el dafio provocado por el régimen de Castro, que
de manera sistemdtica ha imbuido cinismo y auto-repulsién en el
pueblo cubano como medio para sofocar el disenso o el activismo.
Serdn necesarias la fe y la confianza de los lazos familiares para depu-
rar las toxinas de la represién y la duda y para cambiar el modo de sen-
tir y pensar de los seres queridos que se quedaron en la isla.

La comunidad exiliada también posee el capital y la afinidad cul-
tural que la hacen una reserva natural de £now-how en lo que respecta
a inversiones y emprendimientos. Si bien la inmensa mayorifa optard
por permanecer en Estados Unidos, algunos podrian volverse misio-
neros y viajar a Cuba para ayudar a orientar a la gente sobre las opor-
tunidades y responsabilidades que tienen frente a si en una Cuba
libre. Asimismo, los cubano-estadounidenses seguramente respetardn
el orgullo y el nacionalismo de aquellos que permanecen en la isla.

¢De qué manera puede ayudar Estados Unidos?

Estados Unidos deberfa expandir sus programas pro-democracia
para reafirmar su constante compromiso con el cambio genuino. El
presidente de Estados Unidos, George W. Bush, ha sido firme en su
apoyo a la causa de libertad en Cuba, y quienes disehan las politicas
de Estados Unidos son fieles partidarios !2, que deberfan gozar de las
atribuciones necesarias para trabajar con creatividad y audacia en esta
etapa critica. Cualquier indicio de que Estados Unidos aceptard que
un dictador suceda a otro obstaculizaria la transicién y desmoraliza-
ria a los valientes demdcratas de la isla.

El gobierno de Estados Unidos deberfa ademds adoptar las medi-
das necesarias para que Radio y TV Marti comuniquen los mensajes
a la isla con mayor eficacia. Por ejemplo, resulta esencial que las trans-
misiones y programas al aire se mantengan durante las semanas y
meses venideros. Deberfa estimularse a la comunidad cubana exiliada
para que canalice mensajes a la isla y retina informacién actualizada
sobre las posturas y las condiciones en esta delicada etapa.

Serfa bueno que el presidente Bush asumiera un compromiso
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especifico de contribuir de manera importante con la transicién. Si
bien es mds importante que nunca preservar las sanciones econémi-
cas y utilizarlas como medio para generar reformas amplias, profun-
das e irreversibles, Estados Unidos deberfa recurrir a la promesa de
ayuda, intercambio comercial y relaciones politicas normales como
incentivo para apalancar el cambio. Estados Unidos y otras naciones
amigas tendrfan que organizar programas alimentarios de emergencia
y proyectos de alto impacto social para aprovechar cualquier tipo de
apertura en el futuro préximo. Ahora deberfan ponerse en prictica
programas para capacitar a los nuevos funcio-
narios cubanos encargados de formular las poli-
ticas en materia de administracién publica,

/
anticorrupcién y programas pro-democracia. Radil como
En los dltimos anos, uno de los argumen- ‘ref'ormador’ es

un ardid del

sido la preservacién de relaciones econémicas y régimen de Castro,
y por cierto

tos mds contundentes a favor de mantener las
sanciones de Estados Unidos sobre Cuba ha

politicas normales como una ventaja a la cual
recurrir durante el gobierno de transicién. Las

. »
fuerzas del statu quo son poderosas, y es esencial nada nuevo.

ofrecer un incentivo al pueblo cubano para

garantizar que las reformas sean lo suficientemente profundas y gene-
rales para encaminar a Cuba por el irreversible sendero hacia la ver-
dadera libertad. Hacer concesiones unilaterales a favor de un régimen
moribundo que no tiene derecho legitimo para gobernar dilapidaria
la influencia y la credibilidad de Estados Unidos.

Por el contrario, el gobierno de Estados Unidos deberia prome-
ter relaciones econémicas normales como incentivo a aquellas fuerzas
de Cuba que estdin comprometidas con el cambio de raiz. A pesar de
ciertos falsos preconceptos, la politica de Estados Unidos no impone
exigencias exorbitantes: simplemente le pide al gobierno obligarse a
realizar elecciones democrdticas, liberar a los presos politicos y des-
mantelar el aparato del Estado policial. De hecho, la ley estadouni-
dense autoriza al presidente a brindar asistencia econémica a Cuba si
él considera que ello favorecerd una transicién democrdtica.

Si bien se podria argumentar a favor de permitirles a las familias
cubanas viajar a la isla una vez en marcha la transicién genuina, la
ganancia recibida por turismo deberia reservarse para el momento en
que se hayan dispuesto elecciones y el comercio normal beneficie a un
nuevo gobierno electo. Se podrd reanudar un contacto mds normal no

“La imagen de
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mds se instale en La Habana un equipo para la transicién con el pro-
p6sito de hacer realidad las aspiraciones legitimas de libertades politi-
cas y econémicas del pueblo cubano. Las relaciones diplomdticas
deberfan restaurarse plenamente sélo cuando gobierne un lider ele-
gido por la via democrdtica.

Hecho concreto: Cuba debe ser cubana
El mensaje que debe recibir el pueblo cubano es que su futuro
es Cuba, y es ahora. Es preciso comunicarles con fuerza y claridad
que merecen algo mejor que una dictadura

({3 . . .
Los inversionistas remozada, y que pueden comenzar a reclamar
extranjeros que

su futuro recobrando las calles de manos de la
policia secreta y los matones del régimen. Las

operan en Cuba fuerzas de seguridad de Cuba deberian replan-
han aceptado al tearse la responsabilidad que les cabe ante la

Estado cubano

nacién cubana y no ante un régimen en vias de
extincién, asi como deben considerar la res-

como su socio ponsabilidad personal por los abusos que

mayoritario, que

cometen contra su pueblo. Estados Unidos y
otros paises deberfan proveer fondos para orga-

contrata, despide Y nizaciones serias de derechos humanos que
bhasta cobra el puedan inspeccionar las prisiones cubanas y

magro salario de

establecer monitores en la isla para detectar y
comunicar los abusos.

cada trﬂbajador La diplomacia estadounidense debe actuar

cubano.”
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con creatividad y dinamismo. Nuestro mensaje
a las Américas —en particular en el seno de la
Organizacién de los Estados Americanos—
deberfa consistir en que debemos unirnos para promover una transi-
cién democrdtica genuina y combatir la represién encarnizada por
parte de un régimen ilegitimo. Por desgracia, la gran mayorfa de los
dirigentes latinoamericanos han guardado un llamativo silencio res-
pecto de este tema histérico, pero podria convocdrseles para la indis-
pensable tarea de facilitar el desarrollo cubano poscastrista. Por el
momento, un consorcio de grupos democrdticos de Europa oriental
y otras organizaciones internacionales serias podrian prepararse para
establecer un equipo que ayude a disponer las condiciones necesarias
para llevar a cabo elecciones libres y limpias.

Por dltimo, podriamos pedirles a los amigos de Castro que estdn
en Madrid que les ofrezcan asilo a sus compinches para evitar el
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derramamiento de sangre. También deberfamos aconsejarles a los de
Caracas que no interfieran en las aspiraciones del pueblo cubano.

Cuba deberia estar dirigida por los cubanos, para el bien de los
cubanos y conforme a normas dispuestas por los cubanos. Los cuba-
nos nunca tendrfan que haberse visto obligados a vivir segiin una
constitucién comunista redactada para complacer a jefes soviéticos,
y tampoco tienen por qué “mantener las cosas como estdn” para con-
veniencia de extranjeros incluso con buenas intenciones.

La historia juzgard con severidad a quienes no hayan aprove-
chado este momento para darle a Cuba una democracia genuina. El
pueblo cubano debe estar a la altura del desafio superando sus mie-
dos y reivindicando su futuro. Para poder construir ese futuro, antes
deben destruir los vestigios del decrépito régimen castrista. La res-
ponsabilidad es suya, pero sus amigos pueden ayudarlos con una
serie de medidas audaces y constructivas.

*Roger F Noriega (rnoriega@aci.org) es visiting fellow de AEI y
trabaja para Tew Cardenas, LLE una firma de servicios legales con base
en Miami y con una oficina de politicas piiblicas en Washington, D.C.

La asistente de investigacion de AEI, Megan Davy, y la socia edi-
torial de AEL, Nicole Passan, colaboraron con el autor en la edicidn y
elaboracién de este Latin American Outlook.

! Foster Klug, “Poll: 1 in 4 Cubans OK with Freedoms”, Associated Press, 14 de diciembre de
2006. El sitio web de Gallup publicé estos resultados en su propia pdgina, hetp://www.
gallup.com, bajo el titulo “Sélo 1 de cada 4 cubanos de las ciudades estdn satisfechos con las
libertades personales”.

2 Oficina de Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado de Estados Unidos, Zenith
and Eclipse: A Comparative Look at Socio-Economic Conditions in Pre-Castro and Present Day
Cuba (Washington, D.C.: 9 de febrero de 1998, revisién de junio de 2002), disponible en:
hetp://www.state.gov/p/wha/ci/14776.htm.

3 Departamento de Asuntos Econémicos y Sociales de Naciones Unidas, Anuario Estadistico
(Nueva York: 1961).

4 Castro mantuvo muchos de los derechos socioeconémicos que otorgaba la Constitucién de
1940 en su Ley Fundamental de 1959 e incluso en la dltima Constitucién cubana (1992),
aunque su desobediencia al principio de legalidad termind por diluir la puesta en préctica de
esos derechos. Véase Aldo M. Leiva, “Cuban Labor Law: Issues and Challenges”, Cuba in Tran-
sition: Volume 10 (documentos y actas de la décima reunién anual de la Asociacién para el
Estudio de la Economia Cubana [ASCE], Miami, Florida, 3-5 de agosto de 2000).

Revista Hispano Cubana

)
—




Revista Hispano Cubana

]
(\S)

I Roger F. Noriega

5 Ernesto Herndndez-Catd, “Output and Productivity in Cuba: Collapse, Recovery, and Mudd-
ling through to the Crossroads”, Cuba in Transition: Volume 13 (documentos y actas de la deci-
motercera reunién anual de la ASCE, Coral Gables, Florida, 7-9 de agosto de 2003); y Ofi-
cina Nacional de Estadisticas (Cuba), Anuario Estadistico de Cuba 2005 (La Habana: 2006).

¢ Manuel Orozco, “Envio de remesas a América Latina y el Caribe: Temas y Perspectivas sobre
Desarrollo” (informe encargado por la Organizacién de los Estados Americanos, Washington,
D.C.: septiembre de 2004).

7 Comparada con Chile, Costa Rica y México (los paises de la regién que mejor pueden califi-
carse como “‘similares”), la Cuba anterior a Castro se encontraba a la misma altura o mejor que
esos otros paises en términos de mortalidad infantil, produccién energética, educacién prima-
ria por habitante y cantidad de aparatos receptores de radio, pero la revolucién atrofié el pro-
greso cubano. Chile y Costa Rica mejoraron mds en cuanto a la mortalidad infantil y se ubi-
caron pricticamente a la altura de Cuba en 1990. Entre 1960 y 1990 los tres paises
“hermanos” experimentaron mayores avances que Cuba en cuanto a la esperanza de vida. Las
tltimas cuatro décadas han sido un perfodo de desarrollo para toda América Latina, pero con
Castro, Cuba ha estado corriendo en el mismo lugar. Puede encontrarse mds informacién en
el trabajo de Jorge Luis Romeu, “More on the Statistical Comparison of Cuban Socioecono-
mic Development”, Cuba in Transition: Volume 5 (documentos y actas de la quinta reunién
anual de la ASCE, University of Miami, 10-12 de agosto de 1995).

8 Acerca de Radl Castro, el analista sobre Cuba Brian Latell escribié en julio pasado: “Desde los
afios cincuenta ha sido temido y odiado por numerosos cubanos, y con razén, porque en dife-
rentes momentos fue el principal verdugo del régimen, su primer estalinista, un intransigente
despiadado en materia social y cultural y un cumplidor draconiano de los caprichos de Fidel.
Radl es un torpe orador publico sin talento que nunca ha podido ganarse a una multitud ni
inspirar a una audiencia con sus propias visiones edificantes” (“The Raulista Succession:
Intrinsically Unstable?”, The Latell Report [Coral Gables, Florida: Cuba Transition Project, 1
de julio de 2006], disponible en http://ctp.iccas.miami.edu).

9 ““Ratl Castro tiene el firme control del gobierno en Cuba y todo parece indicar que manten-
drd el poder y estabilidad después de la muerte de Fidel Castro, cuando menos en el corto
plazo’, declaré este jueves un funcionario del servicio de inteligencia militar de Estados Uni-
dos a un comité del Senado. El teniente general Michael D. Maples, director de la Defense
Intelligence Agency (oficina de inteligencia) del ejército estadounidense, sefialé ademds que
Radl, ministro de Defensa desde comienzos de los afios sesenta, ‘goza de un amplio respeto y
apoyo entre los jefes militares que tendrdn un papel crucial en una sucesién permanente de
gobierno™ (Pablo Bachelet, “Raul Castro’s Grip Is Firm, Senate Panel Is Told”, Miami Herald,
12 de enero de 2007).

10 Fidel y Radl Castro consideraban al General de Divisién Arnaldo Ochoa Sdnchez, respetado
lider de la expedicién cubana a Angola, como una amenaza a su monopolio de poder. Cuando
las autoridades judiciales y policiales de Estados Unidos obtuvieron un testimonio presencial
que implicaba al régimen de Castro en el contrabando de cocaina a Estados Unidos, los Cas-
tro culparon a Ochoa y a altos funcionarios del servicio de inteligencia cubano y los hicieron
ejecutar tras un juicio televisado.

! Frances Robles y Steven Dudley, “Chdvez May Be Buying Cuba’s Future with Oil”, Miami
Herald, 30 de agosto de 2006.

12 Actualmente, la politica de Estados Unidos con respecto a Cuba estd a cargo de Caleb
McCarry, coordinador para la transicién cubana, Daniel W. Fisk, director principal del Con-
sejo de Seguridad Nacional, y Kirsten Madison, subsecretaria adjunta del Departamento de

Estado.
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LIDERES DISIDENTES OPINAN

VLADIMIRO ROCA

Cuba, bajo el interinato de Ratil Castro, vive una situacién de
impasse. Todo estd muy quieto. La gente estd inmersa en la solucién
de sus problemas personales, de subsistencia, que son terribles.

El trabajo de la disidencia es muy dificil. Lo que debemos tra-
tar de hacer es trabajar con la base, con la gente. Ayudarles. Escu-
char al pueblo para ver qué es lo que quieren, qué necesitan. En vez
de ofrecerles programas y mds programas, planes y mds planes, lo
que tenemos es que escucharles y ofrecerles esperanzas.

Necesitamos mucho apoyo y solidaridad. Recursos de todo
tipo, sobre todo para hacerlos llegar al pueblo. Y solidaridad para
hacer mds dificil la actividad represora del Gobierno. Represién que
continta, que el Gobierno aplica empleando distintas formas. Y
también la represién social, la represién a todo el pueblo, como se
demuestra ahora mismo con el caso de las antenas parabdlicas, con-
tra las cuales —su tenencia— se organizan enormes operativos poli-
ciales. La gente a veces protesta, pero en la mayoria de los casos sim-
plemente esconden las antenas. Y es que aqui todo estd dominado
por la corrupcién. Los mismos que delatan a quienes tienen las
antenas, vienen después y le cobran a la gente para decirles cuando
se va a producir el operativo. Entonces no encuentran nada. Vivi-
mos en una sociedad enloquecida y enferma.

MARTA BEATRIZ ROQUE

El futuro préximo de Cuba, el derrotero que seguirdn los
acontecimientos, es impredecible. Todos los escenarios estdn
abiertos, todo es posible en una sociedad que sin duda quiere
libertad.

La situacién actual la podemos definir como extremada-
mente dificil para el pueblo. Ademds del ahogo absoluto de todo
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“El futuro préximo
de Cuba, el

derrotero que
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tipo de libertades caracteristico de este régimen, las penurias
materiales de la poblacién son enormes. El abastecimiento de pro-
ductos alimentarios estd, como dirfan en Espana. Fatal. Los pro-
blemas del transporte son cadticos y el asunto de la sanidad
publica nunca ha estado peor. No sélo hay problemas de epide-
mias de dengue y otros, sino que cada dia es mds dificil conseguir
medicamentos y la situacién hospitalaria es
un auténtico desastre. Es decir, que mien-
tras el Gobierno lleva adelante su operacién
de propaganda enviando médicos y medici-
nas a otros paises, el pueblo cubano se halla

seguirdn los
dacontecimientos, es
impredecible. Todos
los escenarios estdn
abiertos, todo es
posible en una

absolutamente en precario.

;Qué hace la Asamblea para Promover
la Sociedad Civil? Pues precisamente eso,
buscar el desarrollo de la sociedad civil. Lle-
var a la poblacién la idea de vivir indepen-
diente del Estado. Asi, desde el pasado 10
de Octubre y hasta el 24 de febrero de

2007, estamos llevando a cabo el Primer

sociedad que sin
duda quiere

libertad.”
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Congreso de Bibliotecas Independientes,
en el cual han estado participando 155
Bibliotecas independientes de todo el pais,
haciendo actividades dentro de la biblioteca
y fuera de la biblioteca; actividades por
ejemplo de lectura de libros, con miembros de la sociedad civil,
actividades con nifios por el dia de Reyes. Durante el mes de
diciembre repartimos entre personas muy pobres algunas jabas de
alimentos (nosotros hemos puesto en Internet las fotos de las
entregas); también estamos repartiendo en diferentes provincias
copias de la Declaracién Universal de Derechos Humanos, repar-
tiendo boletines y libros, es decir que tenemos toda una serie de
actividades que se realizan en el marco de este Congreso, que
hemos establecido como un Congreso en el tiempo y en el espa-
cio, porque se ha extendido desde el 10 de octubre hasta ahora, y
en el espacio porque es un congreso en todas las provincias.
Necesitamos de una permanente solidaridad. Solidaridad en
la denuncia del hostigamiento a la oposicién pacifica, en la
denuncia de los abusos y maltratos de todo tipo por parte del
régimen a la oposicién y a todo el pueblo, y ante todo la exigen-
cia de la liberacién de todos los presos politicos cubanos. Esa
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solidaridad es nuestro oxigeno. Y, por supuesto, la oposicién
pacifica interna necesita ayuda y recursos de todo tipo. Aqui
carecemos de todo. El Gobierno nos acusa de ser asalariados del
Gobierno de Estados Unidos, cuando todo el mundo sabe que
las regulaciones de las leyes de ese pais prohiben que ese
Gobierno pueda enviarnos dinero. Si recibimos libros para las
Bibliotecas, radios, algin que otro articulo como medicinas. Pero
si podemos recibir todo tipo de ayudas de nuestros hermanos en
el exilio. Necesitamos esa ayuda para nuestras actividades con la
poblacién. Cuando alguien me pregunta qué puede traer si viene
a Cuba, le decimos que de todo y cualquier cosa, por ejemplo,
calcetines para los nifos.

HECTOR PALACIOS

Como se sabe, pocos dias antes de conmemorarse el aniver-
sario de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, que
es el 10 de diciembre, fui puesto en libertad. Aunque realmente
no es libertad, sino una “licencia extrapenal” por mis precarias
condiciones de salud; es decir, que en cualquier momento pueden
llevarme nuevamente a la cdrcel. En total nos han concedido esa
licencia a unos 16, pero quedan unos 20 6 30 muy enfermos en
las prisiones. Y los que enfermardn de los 300 presos politicos
cubanos, porque el rigor de las cdrceles cubanas —y en especial la
de los presos politicos— es extremo. Asi, yo sali muy enfermo de la
prisién. Enfermedades incurables, de tipo circulatorio, respirato-
rio y cardiovascular. En prisién sufri unas 13 6 14 isquemias tran-
sitorias, que aunque por suerte no me han dejado secuelas impor-
tantes, s{ me han quebrantado definitivamente la salud.

Por otro lado, mi dnimo es el de siempre. Tengo la determi-
nacién de quedarme en Cuba, porque creo que es aqui donde
puedo ser mds util. Puede que esta decisién haya retrasado mi
excarcelacién, pese a mis padecimientos. Ahora me castigan adi-
cionalmente y no me entregan mi historial médico para poder
atenderme en los hospitales civiles.
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Yo soy el mismo cubano que era antes de entrar en prisién,
con la misma voluntad de trabajar por la libertad y el progreso de
mi pais. No siento odio por nadie. Estoy dispuesto a sentarme
ahora mismo a dialogar con el Gobierno para facilitar los cambios
que demanda la nacién. Son ellos los que se aferran al poder y al
inmovilismo.

Yo estoy dispuesto siempre a buscar soluciones, pero sobre
todo estoy dispuesto a dar lo que me queda de vida por ver un dia

sonreir a esta nacién que todos los dias se

“Yo 50)’ el mismo levanta llorando.
cubano que era

Yo no pertenezco a ningin grupo en
particular, aunque tengo mis preferencias

antes de entrar en  politicas, soy liberal. Pero eso ahora mismo

prision, con la

no importa. Lo que sf importa es que aqui,
con esto del traspaso de poderes y la interini-

misma voluntad dad, no ha pasado nada, aqui el pais esta
de tmbajarpor Jla  peor, porque hay un vacio de poder légica-

libertad y el

mente, se ha dicho que se traslada al vicepre-
sidente, a Ratl Castro, las funciones del

progreso de mi gobierno, pero éste muy poco ha podido

pais. No siento

hacer porque indudablemente quien lleva las
riendas, aunque sea en muy mal estado de

odio por nadie.” salud, es el propio Fidel Castro. No creo que
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en Cuba pudiera hacerse nada, cambiar nada
de lo fundamental mientras esté Fidel Castro. Hay algunos deta-
lles que si han pasado, por ejemplo en cierta polémica entre inte-
lectuales, pero en cuanto a la economia, en cuanto a la represion,
nada ha cambiado, incluso puedo decir que quizds hayan mds
problemas ahora, por ejemplo el trasporte que estd en una abso-
luta crisis, el problema de la alimentacién es gravisimo, incluso los
precios se han disparado, los mismos que ya estaban disparados,
los salarios no sobrepasan los 13 délares de promedio, y eso es lo
que se gasta uno en un muslo de puerco para celebrar el cumple-
afos de un hijo. Figdrense que un par de zapatos lo menos que te
cuestan son 50 délares, tendrias que trabajar tres meses para
podértelos comprar, es una cosa tan fuerte que en el extranjero la
gente no se la puede creer. Entonces, ;qué ha cambiado en la
nacién? pues esto, que ha cambiado para peor.
:Qué podemos hacer los disidentes? Bueno, en Cuba hay una
cosa que trabaja a la perfeccién, que ojald todo fuera asi, que es la
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policia. En cuba hay mas policias que ciudadanos, porque los que
estdin de forma consciente creo que no son tantos, pero los
inconscientes son tantos que en cada cuadra tenemos a 3 6 4 per-
sonas. Por ejemplo, al salir de la cdrcel vino a verme un diploméd-
tico, y enfrente de casa se aglomeraron los llamados “factores”

(PCC, CDR, etc.). Al segundo ya habia

« )
como 12 personas que parece que no traba- La 0]7051“0,” se
jan, porque aqui nadie trabaja, pero para la ha multiplz'cado

100, 200, 500

cambio tremendas, es decir, el hombre en veces, es decir; €so

vigilancia si. Esta es una sociedad atemori-
zada y paralizada, pero con unas ansias de

Cuba socialmente es una cosa y personal-

mente es otra, en sociedad se manifiesta de

actualmente son muchisimas. Pero hay algo
alentador, aqui en Cuba en el afio 90 se

es un problema

una forma y de forma privada puede expresar im])df'ﬂble )
sus inquietudes, y las inquietudes del pueblo aquella oposicz'o'n

que antes luchaba

podian contar los disidentes con los dedos de por los derechos
las dos manos, te estoy hablando de los disi- ;
dentes publicos, y a pesar de que este humanos, boy .eStﬂ
gobierno ha metido en la cdrcel a miles de yaen pm’tzdos
personas y que se han ido miles de personas, polz’ticos. »

porque se han visto obligadas a irse, lo cierto

es que la oposicién se ha multiplicado 100, 200, 500 veces, es
decir, eso es un problema imparable y aquella oposicién que antes
luchaba por los derechos humanos, hoy estd ya en partidos poli-
ticos, estdn los partidos liberales, los demdcrata-cristianos, los
socialdemdcratas, reconocidos por las respectivas internacionales.
Pero en un momento determinado, si ahora mismo fuera posible
y hubiera buena voluntad por parte del gobierno, de iniciar un
dialogo responsable, serio, indudablemente que todo el mundo
depondria sus inquietudes personales ante el bien de la patria. Y
entonces podriamos todos los cubanos resolver nuestros proble-
mas, porque nosotros no queremos que venga aqui nadie desde
fuera a resolver nuestros problemas, porque tenemos la capacidad
para resolverlos nosotros. Pero el pueblo de Cuba tiene un gran
problema, y todos nosotros, que son miles y cientos de policias
improductivos y muchos de ellos personas inteligentes y cultas
que se han preparado en las universidades para reprimir a una
nacién completa, a una nacién que, ademds de eso, estd empo-
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“Tenemos derecho,

I Héctor Palacios

brecida, una nacién en la que los ciudadanos dependen del
Estado, porque aqui nadie tiene ningin negocio particular, ni el
mas minimo, ni siquiera la escuela, ni la universidad; es decir, que
td dependes desde que te levantas hasta que te acuestas entera-
mente del gobierno, y eres una especie de mufeco de ese
gobierno. Es decir que en vez de crear al
hombre libre, este régimen crea al hombre

esclavo.
un mundo Por lo tanto, las perspectivas en un
; futuro inmediato o mediato dependerin
g ooakizaao no p

puede estar

mucho del llamado problema bioldgico
que parece que va caminando. Fidel Castro

coqueteana’o con significa para Cuba el 90% de esto que esta

gobiernos

pasando, porque esto es fidelismo, esto es
lo que €l cred, toda esa fuerza que él tiene

totalitarios, siendo a su mando, que aunque despierte 5 minu-
co'mplices. No tos al dia, esos 5 minutos los dedica a cui-

queremos sucesiones

dar eso que €l hizo, una vez que el prota-
gonista principal no esté en escena, pues

de tipoféudal, pueden pasar mil cosas y para eso estamos

nosotros queremos

preparados.
Por otra parte, nosotros necesitamos

. »
tVﬂnSfmeﬂCZOnes- que crezca cada dia mds la solidaridad
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internacional, las campafas de denuncia
por todo lo que aqui ocurre, las campafias por la liberacién de los
presos politicos. Hay mucho que hacer, porque hay instituciones
que vienen a coquetear con el gobierno y nosotros servimos de
carne de explotacién, no solamente de Cuba sino también de esos
extranjeros que vienen indiscriminadamente a acabar con lo poco
que le queda al cubano, con su dignidad, porque tiene a veces un
cubano que humillarse por llevarse un plato de comida a su casa.
Pero también tengo que decir que yo nunca como ahora he visto
tantos deseos de cambio en la sociedad cubana, tanto deseo en la
gente de que esto pueda cambiar, creo que estamos en un buen
momento y esa solidaridad tiene que materializarse mucho mds
en cosas, en hechos, no solamente en palabras, y eso estamos
reclamdndoselo al mundo. Creo que tenemos derecho, un mundo
globalizado no puede estar coqueteando con gobiernos totalita-
rios, siendo cémplices. Nosotros no queremos sucesiones de tipo
feudal, nosotros queremos transformaciones.



Lideres disidentes opinan I

RENE GOMEZ MANZANO

Acabo de salir de mi segunda prisién politica. Esta vez he
estado aproximadamente afio y medio. Cuando dias después de
detenerme me envian a los calabozos del Departamento Técnico
de Investigaciones. Alli comencé una huelga de hambre, que por
cierto sélo duré tres dias. Imaginense una celda tapiada en pleno
mes de julio, con sélo una ranura y el agua la ponian tres veces al
dfa, con mucho calor y sélo me mojaba para «
refrescarme un poco, no me secaba comple- ‘El descontento
tamente, en esas condiciones soporté Unica- de la poblacio’n,
mente tres dias. Posteriormente, al cum-
plirse el afno hice otra huelga de hambre. por supuesto que
Estaba entonces en la prisién de Sancti-Spi- va en aumento.
ritus, ahi duré una semana, sin ingerir ali-

v Y la situacion
mento, ni liquidos, claro me pasaron un

suero y fue en verano también, pero ahi economica, los
hab{a otra Ventil.ac'i(’)n. szis. tarde fue un abastecimientos,
peregrinar por distintas prisiones. Ya para /

entonces nos otorgaban algunos “privile- el transporte,
gios”, como una llamada telefénica de 25 todo peor. ?

minutos semanalmente. Por cierto, dicho
sea de paso, este “privilegio” puede que se lo debamos a los cinco
espias condenados en Estados Unidos. Y es que por televisién los
cubanos pudimos conocer que a esos espias les permitian hablar
por teléfono, jugar ajedrez, leer los libros que quisieran, decir lo
que quisieran. Hasta se les pudo escuchar quejidndose de que lle-
vaban una semana seguida comiendo pollo. Imaginense,
icomiendo pollo! Son tan imbéciles que ponen esas noticias.
Bueno, pues nos permitieron hablar por teléfono y nos dieron
dos veces al mes un pedacito de pollo. Increible. E imposible en
cualquier otro momento pasado de las prisiones castristas.

La realidad es que yo no sé ni de qué me acusaban. Cuando
la causa de los 4 nos instruyeron de propaganda enemiga, y des-
pués nos vino la acusacién como incitacién a la sedicién. En esta

ocasién a algunos de los hermanos parece que les acusaban de
desérdenes publicos, pero a mi me aplicaron la Ley 88. No sé
bien, eso aqui no importa.
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I René Goméz Manzano

La carta de Libertad dice Ley 88 y cambio de medida caute-
lar. Nada, que tendré que estudiar Derecho nuevamente. No creo
incluso que haya juicto. Pero, repito, esto no es importante.
Cuando liberen a todos los presos politicos, y sélo entonces,
podremos entar a hacer valoraciones.

En cuanto a esta situacién llamada de interinato, yo no per-
cibo cambio alguno. Mientras el otro sefior esté y segtin ellos diga
la dltima palabra, aqui no cambia nada. El descontento de la
poblacién, por supuesto que va en aumento. Y la situacién eco-
ndémica, los abastecimientos, el transporte, todo peor.

Por parte nuestra, estamos realizando el Congreso de las
Bibliotecas Independientes. Y otra cosa, he sabido algo de eso que
ha estado ocurriendo y que se le ha conocido como “guerra de los
e-mails” entre los intelectuales, a propdsito de la reaparicién
publica de tres grandes represores culturales de los afos setenta
del siglo pasado. Yo no sé si ese intento de reciclaje ha sido una
casualidad, aunque pienso que en este tipo de regimenes las casua-
lidades son raras. Lo cierto es que las mds o menos timidas criti-
cas que se han permitido algunos son significativas, porque de
alguna manera los Pavén, los Serguera, etc. son el régimen. De
alguna manera son también criticas al régimen.

Volviendo a la labor de la oposicién dentro de la Isla, noso-
tros tenemos necesidad de todo. En primer lugar, de amplia soli-
daridad. Y es que creo que Amnistia Internacional se pasé como
medio afio para declararme prisionero de conciencia. Pienso que
todavia hay mucho que hacer para que se conozca la verdadera
situacién de Cuba. Y no sélo con los presos politicos. Hay
muchas personas encarceladas por la aberrante figura juridica de
“peligrosidad social”, por la cual también encarcelan a algunos
disidentes intentando enmascarar su condicién politica. Se trata
de una barbaridad, incluso cuando se trata de delincuentes comu-
nes. Y claro, también tenemos necesidad de recursos, de dinero,
de recursos de todo tipo. Yo personalmente prefiero que no ven-
gan de Gobiernos, pero en todo caso acepto cualquier ayuda que
no venga condicionada. Y no vamos a cansarnos, vamos a conti-
nuar luchando cualesquiera sean las condiciones.



Lideres disidentes opinan I

OSWALDO PAYA

En Cuba no ha cambiado nada. Si algo ha cambiado es que hay mds
represién. Concretamente para los miembros del Movimiento Cristiano
Liberacién, y para mi en particular, el acoso de la Seguridad del Estado
ha alcanzado unos niveles dificiles de describir. La vigilancia policial es
frente a la casa, en el trabajo, en el hospital, de una manera constante y
minuciosa. Por lo demis, todo es continuismo, ningtin signo de aper-

tura. Sin embargo, en los ciudadanos, aunque « y )
hay miedo, existe una gran expectativa de cam- ‘Muchos miran

bios. En lo profundo de los corazones y de las  hacia Palacio, hacia

mentes de los ciudadanos hay un gran deseo de .
cambios. Es posible aunque dificil las P ersonalidades,

El Movimiento Cristiano Liberacién, y el hacia lo que puedﬂ

Proyecto Yarela, creen que la solgaon pacifica hacer o no Raiil
es la opcidn, porque es la que quiere el pueblo.
El Proyecto Varela quiere un cambio sin con- Castro. Nosotros

frontacién, un cambio con reconciliacion. El  ¢creemos que /”l_)/ que
Proyecto Varela no estd muerto, sino mds . bacia el
vigente que nunca. Miles de ciudadanos lo han mazrar hacia e
firmado y nos proponemos extenderlo, porque pueblo, bhacia lo que
este Proyecto es de todo el pueblo. El Gobierno .

no quiere que el pueblo lo conozca porque sabe quiere elp ueblo,

que si el pueblo lo conoce lo respaldarfa masi- hacia las propuestas

vamente. del pueblo.”
La consigna de socialismo o muerte signi-

fica permanecer sin derechos o muerte. Nosotros decimos derechos y

vida. Creemos que este es un movimiento de participacién ciudadana

que puede llevarnos al cambio. Si queremos un cambio pacifico, que es

lo que quiere el pueblo, el camino es el referéndum. Libertad de expre-

sién, de asociacién, nueva ley electoral. Darle al pueblo sus derechos

para que el pueblo pueda después hablar. El primer paso es el que pro-

pone el Proyecto Varela, para que después el pueblo hable y defina.
Demandamos solidaridad total. No para un grupo, sino para

todos los cubanos. Solidaridad para la liberacién de todos los presos

politicos, apoyo a la alternativa pacifica que promueven los cubanos.

Hasta ahora vemos que muchos miran hacia Palacio, hacia las perso-

nalidades, hacia lo que pueda hacer o no Radl Castro. Nosotros cree-

mos que hay que mirar hacia el pueblo, hacia lo que quiere el pueblo,

hacia las propuestas del pueblo.
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CANCION DEL SAINETE POSTUMO

Manuel Vazquez Portal

No morird de cualquier cosa: la garganta, el higado, un pulmén.
Como el mds simple hijo de vecino. Morird de olvido. La mds cruel de
las muertes. Sobre todo cuando se ha aspirado a la gloria, la trascen-
dencia, un pedacito en el mdrmol. El fracaso es algo que nadie suele
recordar. La memoria humana es selectiva. Rehuye los acres momen-
tos, ahuyenta las pesadillas. Fidel Castro es un fracaso y una pesadilla.
Serd olvidado. Su ideal, si es que alguno resulté incélume de su ducti-
lidad ideoldgica, fracasé. Su gestién econdémica, politica, social, fra-
casé. Su vida fue el fracaso. Su muerte serd el olvido.

Quizds como persona, suponiendo que a tal monstruosidad
pueda llamdrsele persona, se sienta un triunfador porque logré hacer su
reverendisimo capricho con la vida de un pais por casi medio siglo.
Pero como estadista es el mds estruendoso fracaso de la historia de
Cuba.

Seguin dijo en un principio instalarfa la democracia en la nacién.
Todavia estamos, al borde de cerrarle el ano definitivamente, espe-
rando que lo haga.

Prometid, en un acto de soberbia inconmensurable, corregirle la
plana a Dios y crear un hombre nuevo, como si el creado no tuviera ya
el necesario cimulo de virtudes y defectos que lo define como
humano, y de tal genética sélo quedan unas muestras de jineteras
escudlidas, soldados mutilados en guerra ajenas que reniegan de su
suerte, cinicos que lo aplauden en publico y lo despellejan en privado,
balseros que huyeron de la reconstruccién de su genoma, disidentes
que se le opusieron y se pudren en las cdrceles.

Auguré una economia floreciente y el marabu es la mejor flore-
cida agricola, los apagones la mejor florecida energética, los “camellos”
y los “almendrones” la mejor florecida mecdnica, la escasez de agua en
las ciudades la mejor florecida hidrdulica, la cartilla de racionamientos
la mejor florecida de la industria alimenticia.

Profetiz6 que todos los caminos conducfan al socialismo (real) y en
menos de 80 afios al socialismo (real) se le cerraron todos los caminos y
s6lo Hugo Chdvez trata de resucitar un gallo que en la valla de la histo-
ria demostrd ser una “mona” aunque ¢l lo llame Socialismo del Siglo xxt.



Canci6n del sainete postumo I

De fracaso en fracasos
transitd la historia de Fidel
Castro por Cuba. Uno mira
El Capitolio o la Carretera
Central y recuerda a
Gerardo Machado. Uno
pasa bajo el Tunel de la
Bahia, y recuerda a Fulgen-
cio Batista pero, ;qué deja
Fidel Castro en el paisaje
cubano?

Fidel Castro deja un
gran sentimiento de frustra-
cidn, la insondable incredu-
lidad a todas las promesas,
un profundo apego a la eva-
sién, una agresiva pérdida
de los valores morales, una
resbaladiza proclividad a la
negligencia y la holgazane-
rfa, una aguda tendencia al
pillaje, el enmascaramiento ético y el engafo. Ese es su legado social.

En el plano politico lega una subversién absoluta de los valores
democrdticos, un irrespeto desmesurado a la libertad de opinién, una
intolerancia rampante al pensamiento disidente, una beligerancia des-
carnada para la permanencia en el poder, una burla despiadada a lo
juridico, una tétrica inhabilitacién para el mercado y la libre empresa,
un galopante odio a la propiedad privada, un irrestricto despego por la
educacién plural, una dependencia enfermiza del individuo al Estado
y una oscura irresponsabilidad individual.

Por eso, mientras politdlogos, cubandlogos, gastroenterdlogos,
cancerélogos, proctdlogos, cirujanos, nigromantes, astrélogos y baba-
lawos, se afanan, y hasta se ufanan, de sus teorfas, diagnésticos, pre-
dicciones, yo afirmo que Fidel Castro no morird de cualquier cosa:
peritonitis, derrame cerebral-fecal, obstruccién anal, si no que morird
de olvido. Porque el fracaso no tiene otra muerte que el olvido. Y Fidel
fue, y es ahora mismo, un fétido fracaso. Antes, por la boca, en las tri-
bunas; hoy, por Vuelta Abajo, en una secreta habitacién del secreto de
estado en que siempre se resguardé su incontinencia verbal y ahora
anal, valga la redundancia.

Ilustracién: Macifieiras
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EN ATTENDANT GODOT
Recuento al final de un ciclo

David Lago Gonzdlez

... We are too much like Pilate. We are always asking, “What is
truth?... and then crucifying the truth that stands before our eyes... none
can avoid doing the same in one way or another, because our need for
truth is inescapable... but what is truth. It is the conformity of our words
to what we think... in our conduct, it is the conformity of our acts to

what we are supposed to be...
Thomas Merton

Aquél vivié y murid, aquélla vivié
y murid, y estos vivieron

y murieron; a otra tumba

una muy pegado se tumbd.

La tierra es mds clara que el cristal,
y en ella se ve, a quien mataron
y al que matd: en las cenizas

arde el sello del bien y del mal.

Sobre la tierra se agitan las sombras

de las generaciones que penetraron en la tierra;

no podrdn escapar a ningiin lugar

de nuestras manos al enjuiciamiento que hard cada cual,
cuando este mismo juicio

no lo esperamos en ningiin lugar.

Arseni Tarkovsky.
(Contempordneo. Versos de distintos afios. Moscti 1983)

(Trad. del ruso: Luis Sdnchez Curbelo)



En attendant Godot. Recuento al final de un ciclo I

Richard Lépez, un amigo que actualmente vive en New York, tra-
bajando en el MOMA, fue el creador, desde nuestra etapa cubana “in
situ”, de una de las mejores consideraciones y preguntas-sin-respuesta
de lo que ya por entonces —y estoy hablando de los afios 60-70- se
habfa formado en nosotros como un poso inamovible. El decfa: “cuil
es la pregunta mds terrible que puedas hacerte viviendo en un pais comu-
nista?” y de inmediato se contestaba con otra
pregunta: qué hacer en los proximos diez minu-  “[EJ oportun 1SMMo y
tos?” Esos temibles diez minutos, de una u otra L1 ind. . .,
forma, nos han acompanado durante nuestras n eﬁnzcz on
malogradas, excitantes e intensas existencias y, tienen su premio;

como una impronta o un estigma, a partir de l P dzgm dﬂ d y ld
ella continuamos inventdndonos dfa a dfa una

raz6n para subsistir, vivir, escapar, desentrafar la honestidad tienen
marana de los sufrimientos y limpiar lo personal ¢4 precio. Por uno
de lo circunstancial y de los accidentes de la his- J
toria: ;avanzamos? se gana y por Lo

No sé si alguna vez realmente existié en otro se paga. ”
nosotros el odio, o si el odio que dicen sentir
algunos es verdaderamente esa febril maceracién que termina en una
explosién que nos pierde, torndndonos en patéticos apasionados de
débiles argumentos que, ante el ignorante, el cabezota visceral y el ven-
gativo obcecado —cual de los tres més peligroso— nos muestran como
la representacién exacta del retrégrado.

Poca suerte hemos tenido los que, intentando mantener una cierta
dignidad, coherencia y ética, nos hemos apartado dentro y fuera de la
isla, del curso “revolucionario” y sus distintas variantes, as{ como del
“contrarrevolucionario”, o del simplemente disidente, o del meramente
colectivo, sin haber obtenido a la larga otra cosa que mds silencio o una
hiriente indiferencia y, para aquéllos que osamos escribir, haber alcan-
zado el dudoso triunfo de cambiar el ostracismo de guardar las palabras
en la gaveta o traspapelarlas en la vasta oscuridad del disco duro.

Hace poco escuché a un amigo poeta, radicado en Miami,
comentar sobre “nuestros colegas” (el entrecomillado es mio y, por
tanto, la ironfa también) que esperan a lo largo y ancho de cdtedras
europeas y latinoamericanas a que en nuestro punto de partida se pro-
duzca una definicién, para ellos no tener que “definirse” abierta y
publicamente como una cosa ni otra: ni revolucionarios comunistas ni
gusanos contrarrevolucionarios fascistas, ni dentro del “stablishment”
oficial cubano de forma total pero mucho menos identificados ni
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vinculados con el exilio, la didspora, el destierro o simplemente la
“transtierra’. Una espera sibilina, dirfa yo, taimada quizds, y que les
reportard el seguir existiendo como intelectuales, con los vaivenes
materiales y el reconocimiento oficializado de otros congéneres.

Otra forma de escapar por las esquinas de la historia es la neu-
tralizacién que preconiza una manifestacién artistica por encima de
las circunstancias politicas. La reconversién del supuestamente invi-
tado “enganado” a la fiesta inocente que escondia una orgfa depra-

vada desde un punto de vista oficialista o cer-

“La mesa de la
verdad seria justa,
si verdaderamente
se ejerciera una
Justicia, que
siempre seria
simbélica, ya que
no se van a repetir

cano a su espiritu moralizante. La teorfa del
corcho o del gato: nunca hundirse o caer siem-
pre de pie, agazapado en claustros universita-
rios y becas mds propias del Espiritu Santo? que
del rigor de la calidad. La espera, como quien
hace calceta para abstraerse de la presencia
molesta de una visita. Sin definirse, ahora, o tal
vez arrepentido o “traicionado” por una defini-
cién primera que le permitié sacar provecho de
la profesién intelectual mds alld de la supervi-

los juicios
SUMArisimos con
que La Revolucion
se estrend en

»
ese campo.
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vencia —;alguna coincidencia con el oficio mds
antiguo del mundo?—. “Hace mucho tiempo que
salir de Cuba dejé de ser una solucion ética”, me
comenta desde alli un amigo y uno de sus
mejores poetas, también perteneciente a €so
que él mismo define como “la generacién silen-
ciada’, de la que no se habla y de la que, incluso
algunos de sus componentes, prefieren olvi-
darse. Ahora todo el mundo adorna su curricu-
lum con premiecitos que una vez consideraron vergonzosos o que,
sabiendo muchos lo que se cocfa —y no habia que profundizar en
demasfa—, a los que somos éticos (no puros, aclaro) nos producen un
cierto recelo y un cierto rechazo ante las concesiones que pudieron
haber conllevado. El oportunismo y la indefinicién tienen su premio;
la dignidad y la honestidad tienen su precio. Por uno se gana y por
lo otro se paga.

Entramos aqui en materia de justicia, en dilucidaciones sobre la
verdad. Y tendrfa que remontarme a la primera cita (Thomas Merton)
de este escrito: “Nos parecemos bastante a Pilatos: siempre preguntando.”
Indagar sobre la verdad es un terreno pantanoso, a no ser que uno
mismo se conteste o que se acepte cualquier respuesta como un acto de
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fe. La justicia, tan s6lo tocar a su puerta, es tenebroso y aventurado. Y
olvidar no estd entre los deberes de un superviviente, o no deberfa estar.

Ejemplos de todo ello tenemos por doquier. Espafia misma es un
espejo de lo dicho, al que cada dia se asoman y se ocultan mds y mds
personajes, mds y mds sombras, luces, tinieblas. Y qué se espera en el
caso nuestro, independientemente del momento en que suceda. ;La
mesa de la verdad? ;El “ejemplo” de la transicién espafiola, con su
Franco y su Corona —parece que esté hablando de antiguas unidades
monetarias...— y su memoria histérica asomando y escondiendo la
cabeza? ;El Proyecto Varela? ;Argentina? ;Chile? ;Rumania? Cualquier
cosa que sea, no se parecerd a nada. Pues lo tinico absolutamente claro
—y me remito al segundo texto que cito al inicio, el poema de Tar-
kovsky— es el dolor.

La mesa de la verdad serfa justa, si verdaderamente se ejerciera
una justicia, que siempre serfa simbdlica, ya que no se van a repetir los
juicios sumarisimos con que La Revolucién se estrené en ese campo.

El marketing de la transicién espanola sélo sirvié para continuar
una imagen de unidad que, como en el caso de la antigua Yugoslavia,
se debfa mds a la sujecién de los sentimientos que a otra cosa parecida
a la realidad.

El Proyecto Varela preconiza unos derechos para los cubanos de
dentro por encima de los de los cubanos de fuera, estableciendo ya de
antemano categorfas y consideraciones, y no contamos con un Salo-
moén humano que represente en nosotros precisamente la equidad.
Reduciendo la idea a la realidad mds ramplona, esto podria suponer
que los representantes de la Revolucién y sus familiares tendrfan mds
derechos que cualquiera que haya abandonado el pais, cuando si hay
dos cosas ciertas es que la gran mayoria de habitantes de la isla vive
pensando en cémo salir de ella y que la disidencia interna tiene mucha
mayor proyeccién externa que interna porque, simple y llanamente, la
gente estd mucho mds ocupada en sobrevivir, robar, comer, canjear,
sobornar, aprovechar “la ocasién”, venderse, ascender, que en confiar
en los antiguos miembros del Caimdn Barbudo, en un pais en que el
80% de la poblacién no sabe lo que es eso ni le importa. Por otra parte,
esos “derechos” vienen a ser la continuacién de algo basado en el odio
y en el absurdo y que la Revolucién ha manipulado con gran maestria:
la culpabilizacién del que abandond el pais. O sea, no serfa mds que
una continuacién de esa misma treta y, paraddjicamente, los converti-
rfa en oficiantes publicos del experimento del odio.

Hace muy poco un amigo, a través de su teléfono en Miami, me
“culpaba” de la prostitucién masculina actual (hablo de referencia) en la
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calle Humboldt porque no nos habiamos quedado en la isla a defenderla
y a convertirnos en mdrtires u, ocasionalmente, en lucrados platillos de
una supuesta balanza y de un supuesto valor, cuando entre bambalinas
uno —e imagino que muchos mds— es conocedor de casos en que se ha
pedido la integracién en esos grupos de disidencia porque ello implica
de inmediato una consideracién politica por parte de la Seccién de Inte-
reses norteamericana que les otorga puntos para emigrar a ese pafs. ;En
quiénes vamos a confiar los ciudadanos de a pie? ;En algin émulo cari—
befio de Putin? ;Por qué se nos piden actos de fe cuando, aun cincuenta
afios después y todavia viva la Revolucién y el resultado de su desarro-
llo evolutivo e involutivo, nadie de la cipula de aquellos anos utdépicos
ha reconocido que una de las formas de financiacién de entonces fue el
tan criticado impuesto revolucionario que hoy mismo sigue utilizando
la banda terrorista y politica conocida por las siglas ETA y que tanto
alarma a la sociedad espafiola? Asf pues, ;a qué verdad pretendemos o
queremos llegar? ¢Con qué memoria, cuando no sé por qué acto mdgico
de marketing o promocién, somos capaces de olvidar amnésicamente la
fama acumulada de Radl Castro durante medio siglo y repetimos como
papagayos el boca-oreja de no sé que extraviada izquierda y derecha
internacional que lo presenta como “pragmdtico”? Creo que irremedia-
blemente seguimos siendo la prolongacién de aquel verso de Virgilio
Pifiera: “Pais mio, tan joven, no sabes definir”.

Con la muerte reciente de otro dictador latinoamericano, por
suerte muchos han establecido o han permitido aflorar una semejanza
que es comun a todos los autoritarios, ya pertenezcan al penoso olimpo
de los “non plus ultra” de todos esos “ismos” ideoldgicos, tan parecidos
entre s{ y sin embargo tan opuestamente considerados por la “justicia”
histérica, o a dioses menores del exceso, no por ello menos peligrosos,
sangrientos y castrantes. El martes 12 de diciembre de 2000, el diario
espafol El Mundo, publicaba un andlisis (“La muerte de un dictador”)
escrito por Bernard-Henry Levy a raiz del fallecimiento de Augusto
Pinochet, personaje bastante entroncado con el otro que nos atafie par-
ticularmente a los cubanos y que desde dltimos de agosto deshoja la
margarita de la vida y la muerte como un venerable sabio en una cama
de algin lugar de La Habana. Mi generacién —aun la versién cubana de
esa generacién—tiene mucho que ver con Levy pues fuimos los mismos
pero de nuevo “los silenciados”, mucho mds que los checos, los polacos,
los hiingaros, pues, al fin y al cabo, ellos siempre fueron Europa y “estd
visto que el comunismo no funciona en Europa, tal vez en paises de esos
atrasados, como Cuba” (comentario inoportuno que me lanzé un taxista



En attendant Godot. Recuento al final de un ciclo I

en los dfas de la caida del
muro de Berlin). Levy
dice: “Os queda, nos queda
un tiempo ya muy corto
para reafirmar que ser de
izquierdas, hoy en dia, a
comienzos de este siglo XX, es
tratar de la misma manera
a Pinochet-el-facha que a
Castro-el-rojo. Y acabar, de
una vez por todas, con el
sucio teorema contra el que
ya advertia Albert Camus:
buenos y malos muertos, vic-
timas sospechosas y verdugos
privilegiados.” No caerd esa
breva, companeros. Ber-
nard-Henry Levy también
suefia, quizds delira. De
todos los “ismos”, el tinico W

que seguramente No nos

engafard es el istmo geo- Ilustracién: Macifeiras
grifico —me repito, pero

no me importa—. Fidel morird, sin un Garzén y con un Levy que pocos
comprendemos con amargura la razén que tiene, y muy posiblemente
si algunos de nosotros sienten necesidad de expresar su felicidad por tal
muerte en la Puerta del Sol serdn reprimidos por la policia antidistur-
bios. Tal vez es importante que desaparezca ya de una vez, pero eso no
cambiard mi vida ni la de muchos de nosotros, ni nos devolverd nada
material y ni siquiera los deseos de continuar viviendo. No somos sola-
mente nosotros los cubanos los que ocupamos este cuerpo cuya mano
hoy escribe estas palabras: también somos los rusos, los ucranianos, los
siberianos, los polacos, los checos, los hiingaros, los rumanos, los cam-
boyanos, los chinos. Tan sélo si algunas vez se equiparara el comunismo
al fascismo en toda su perversidad, habriamos ganado algo, pero me
temo que esa otra breva, compafieros...

“Vladimir: Alors, on y va ?
Estragon: Allons-y.
Ils ne bougent pas.”
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ARTICULOS

OCHO MIL NOCHES DE LA VIDA

Ratl Rivero

A las cinco de la tarde, desde el balcén de mi casa en La
Habana, vi los automdviles aparecer a toda velocidad. Habia en
todo el Caribe y, en Cuba en particular, un fulgor especial porque
el mes de marzo de 2003 se marchaba con su inviernillo de ope-
reta. Iba a romper la estacién de la fecundidad, pero para miy
para otros 74 cubanos empezaba la Primavera Negra.

Subieron los 58 escalones hasta mi apartamento y durante
seis horas, unos 15 policias viraron la casa al revés y se llevaron
copias de articulos, poemas manuscritos, fotos familiares, un
ordenador, mi Olivetti beige, obediente, silenciosa, una cimara
Polaroid y un radio portdtil.

En sus cajas de cartén se fueron mis libros mds queridos,
poemarios dedicados por amigos. Colecciones de poesia de
Machado, Neruda, Lezama, Eliseo Diego, Nicolds Guillén, César
Vallejo, Cernuda, Juan Gelman, Heberto Padilla, Gil de Biedma,
Angel Gonzidlez, Fayad Jamis y Rafael Alcides Pérez. Todos en una
procesiéon de silencio que me acompafd hasta Villa Marista, el
famoso cuartel de la policia politica de la dictadura, conocido en
la calle como 7odo el mundo canta.

Esa noche la pasé despierto en una celda con tres presos acu-
sados de narcotraficantes. Un calabozo cerrado con vocacién de
nevera, tan estrecho que en vez de entrar, nos lo ponfamos como
un puléver o una camisa de fuerza.

Después los interrogatorios, el juicio circense con unos
magistrados que asistieron sin documentos, vestidos con safia por
el Ministerio de Comercio Interior, somnolientos, fatales, mudos,
aburridos porque las sanciones ya se habfan decidido en los labo-
ratorios del Partido Comunista y en el despacho de un abogado,
el doctor Fidel Castro Ruz.
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Mi mansién de dos afios en la cdrcel provincial de Canaleta,
en Ciego de Avila, a casi 500 kilémetros de mi casa, es una expe-
riencia que iré contando poco a poco. Sobre todo, la estancia de

“Lo que tengo
presente cada dia

es la vida de los
comparieros que
siguen en las

cdrceles, 60.

En condiciones muy
duras, enfermos ya la
mayoria, en el punto
de mira de los policias,
bajo el microscopio
implacable del
totalitarismo, en
peligro constante.”

un afio en una celda solitaria, de castigo,
frente a un preso comin condenado a la
pena de muerte y otros tres que cumplian
cadenas perpetuas.

Ahora, a cuatros afios de aquél carna-
val de represiones, lo que tengo presente
cada dfa es la vida de los compafieros que
siguen en las cdrceles, 60. En condiciones
muy duras, enfermos ya la mayoria, en el
punto de mira de los policias, bajo el
microscopio implacable del totalitarismo,
en peligro constante.

Para mi, fue un viaje definitivo hacia
la libertad individual. Alli me hice m4s
libre y aprendi a calibrar la bestialidad de
un grupo de hombres que quiere mante-
nerse en el poder absoluto sin que le
importe los sufrimientos, ni el porvenir del
cubano de la calle, del hombre sencillo, de
a pie, de bicicleta, que lucha por sobrevivir
bajo estructuras heredadas de José Stalin.

Fue un golpe de rabia del dictador. La

soberbia de los poderosos porque nos habfamos ganado un espa-
cio de manera pacifica y alli estaban (allf estdn) las bibliotecas, los
grupos politicos, las agencias de prensa, los activistas de Derechos

civil.
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Humanos, en las bases, en los mdrgenes, siempre a la puerta de las
g
prisiones, con un trabajo tenaz y decente para reabrir la sociedad

A mi me condenaron a 20 anos, que son como ocho mil
noches bajo los candados chinos de las cdrceles. Desde estas
fechas, pienso y trabajo por mis amigos y trato de no acordarme
de los sitios queridos de mi pais donde quise a una mujer, besé a
mis hijas y dejé disperso el polvo de lo que fue mi padre.



Articulos I

PERO, ;DE VERDAD HAY CAMBIOS
EN LA ECONOMIA CUBANA?

Elias Amor

No cabe duda que nos encontramos en un momento especial-
mente importante en lo que se refiere a las expectativas abiertas en la
economfa cubana tras la asuncién del poder por Radl Castro el
pasado verano, cuando su hermano, el dictador Fidel Castro, se vio
afectado por una grave crisis intestinal de la que adn no se ha recu-
perado completamente. El periédico £/ Pais en su edicién dominical
prestaba atencién en un interesante reportaje a la presencia del ejér-
cito en la economia cubana; hasta el Financial Times en su edicién
del pasado 15 de febrero dedicaba en la segunda un amplio reportaje
a tratar de obtener alguna conclusién vilida con respecto a lo que
estd pasando en Cuba. En cualquier caso, estos diarios se apuntan a
la tesis que admite la existencia de movimientos en materia de asun-
tos econémicos. Una posicién que se sustenta en la propuesta lan-
zada el pasado mes de octubre por Radl Castro, para crear una comi-
sidn de asuntos econdmicos encargada de “estudiar en sentido amplio”
los problemas de salud de una economia que, al igual que su
maximo dirigente, se encuentra inmersa en una grave crisis que le
impide desplegar sus plenas potencialidades.

En contra de la opinién que aporta Financial Times, pienso que
a comienzos de 2007 no existe indicador objetivo alguno que per-
mita concluir que las condiciones de vida de los cubanos mejoran
como consecuencia de una acertada apuesta de politica econémica,
y lo que es peor atin; no parece que se vayan a producir esas mejoras
en el horizonte del medio plazo, por lo que cabe suponer que la
situacién en la Isla cada vez puede ir a peor. Raul Castro no ha sido
capaz de tirar por la borda la herencia de su hermano, ante la even-
tualidad de una recuperacién que le obligue a volver al segundo
plano de siempre, pero es que, ademds, no existe variable alguna que
haga suponer en Radl Castro esa voluntad de cambio que algunos, de
forma intencionada, le quieren atribuir. Mds bien parece que los
resortes de la propaganda castrista se han encargado de mostrar una
vez mds lo que no existe en la realidad, y que los hechos se encargan
de refutar. La designacién de Ramiro Valdés, al poco tiempo de la
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enfermedad de Fidel Castro, es una actuacién que, vista desde fuera,
significa justamente la orientacién contraria del régimen hacia la
ortodoxia estalinista en la economia, el control y la ausencia de pro-
piedad privada, la receta perversa que durante casi 50 afios ha con-
vertido a Cuba en uno de los paises m4s atrasados del planeta.

Por eso, a riesgo de reproducir una vez mds, lo que en tantas
ocasiones ha despertado el interés de los analistas de la economia
cubana, sugiero una reflexién a comienzos de 2007 sobre los aspec-
tos que pueden influir en su estado actual y perspectivas de medio
plazo.

En primer lugar, por mucho que los “revolucionarios” se empe-
fien en afirmar lo contrario, la politica econémica cubana, como
parte del conjunto institucional del sistema impuesto por los her-
manos Fidel y Radl Castro, sigue siendo una politica impuesta,
carente de consenso social, sin referencias en la sociedad civil. Una
politica no negociada, que otorga un protagonismo excesivo a la pla-
nificacién centralizada y el control de la propiedad desde el punto de
vista ideoldgico. No existe otro pais en el mundo que apueste por ese
disefio de politica econdémica, salvo las pocas dictaduras comunistas
existentes. Incluso en China o Vietnam se observa la bisqueda de un
cierto nivel de consenso y aceptacién social en la orientacién de
determinadas medidas de politica econémica.

En segundo, porque se trata de una politica disefiada con crite-
rio exclusivo y excluyente, lo que significa que, a pesar de los errores
cometidos y el desastre actual en que se encuentra la economfa de la
Isla, siempre existe algin referente externo al que atribuir la respon-
sabilidad de los errores cometidos y sus consecuencias sobre la cares-
tfa, la ausencia de un conjunto minimo y adecuado de bienes y ser-
vicios para la mayorfa de la poblacién (embargo, por ejemplo). Pero,
y he aqui lo peor, tampoco se asumen las recomendaciones insisten-
tes de organismos y expertos internacionales de que es preciso cam-
biar la orientacién de los asuntos econédmicos, como la CEPAL,
Naciones Unidas, etc, bajo la asuncién errénea de esa vocacién de
excluir a los demds, de no hacer caso.

Tercero, porque los déficits de productividad de la economia se
encuentran en la prictica totalidad de sectores, con independencia
del mayor o menor nivel de profundidad de las reformas introduci-
das con las leyes de perfeccionamiento empresarial, a las que el pres-
tigioso economista independiente Oscar Espinosa ha dedicado
especial atencidn recientemente. Lejos de analizar en profundidad los



Pero, ;de verdad hay cambios en la economia cubana? I

motivos reales de esa baja productividad (falta de inversiones, atraso
tecnoldgico, escasa o nula innovacién, orientacién a actividades
sociales de baja productividad) se culpa a los trabajadores de desmo-
tivacién y escasa implicacion
en sus empleos, mientras
que los sindicatos depen-
dientes del partido comu-
nista aplauden este tipo de
enunciados y se aprestan a
mds represion en los puestos
de trabajo, en lugar de abrir
espacios a la creatividad, la
innovacién, la motivacién y
la eficacia en el desempeno.
Basta simplemente compa-
rar el estado de la economia
cubana en la Isla con lo que
han construido los cubanos de la misma naturaleza a tan sélo 90
millas al Norte para comprobar dénde se encuentra la raiz del mal
del problema.

Cuarto, porque las autoridades castristas no han conseguido en
todos estos afios que Cuba posea una definicién clara en el nuevo
orden econémico mundial. Tras el cierre masivo de los ingenios azu-
careros tras la dltima gran “reforma” de Fidel Castro, y con precios
del azdcar en aumento en los mercados mundiales, son muchos los
cubanos que tratan de comprender hasta dénde pueden acumularse
los fracasos. El aztcar, y en menor medida el tabaco, han sido los
productos de mayor volumen de produccién en la Isla, que permi-
tfan la prefinanciacién de las cosechas en los mercados internaciona-
les y la aportacién de créditos a la economia cubana procedentes del
Club de Parfs; una via que légicamente han cerrado las autoridades
cubanas con la reduccién de la produccién de aziicar por decreto.
Otro grave error que ha significado para Cuba quedar sin un espacio
definido en la economia mundial, cada vez mds dependiente de la
subvencidén del petréleo de Venezuela, hasta que, como sucedié con
la soviética tras el derrumbe del muro de Berlin, se acabe y entonces,
un nuevo periodo especial.

Quinto, porque no existe un adecuado disefio sectorial de las
politicas econémicas. Cuba, al menos eso parece, tiene un sector
turfstico importante, unas innovaciones importantes en biotecnologfa,
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cierto desarrollo y experiencia en produccién de niquel. Podemos
preguntarnos, qué tipo de vinculos sectoriales existen entre estas tres
actividades productivas. La respuesta es nula. Y ello es muy grave.
Los economistas apostaron por las tablas input outpur de Leontieff
para fomentar por medio de politicas econémicas adecuadas, los
efectos de “eslabonamiento” entre los sectores productivos, que per-

« miten a unos beneficiarse del crecimiento de
‘Por lo , _ :

otros, y viceversa. ;Se puede afirmar que existe

pronto, la algdn tipo de vinculacién entre los sectores mds

. . 4 M 7 ? . _

recup eracion de dindmicos de la economia cubana.. Evidente

. mente no, y eso es un ejemplo de la inadecuada

Fidel Castro es planificacién del disefio sectorial de la econo-

la peor noticia mia. De seguro, si existieran empresas privadas

para quiénes

cambios
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funcionando, esos ajustes e interdependencias
serfan de forma natural, mucho mds producti-

aspiran a los vos que los conseguidos por planificadores que
al parecer entienden muy poco del comporta-

.. miento de los mercados.
economsicos Lo anteriormente expuesto es sélo una
en Cuba.” serie de consecuencias de casi medio siglo de

errores y torpezas graves en la ejecucién de la
politica econémica que, en mi opinién, Radl Castro no ha sido capaz
de corregir, o siendo menos ambicioso, cuestionar para dar una solu-
cién a los problemas planteados. No hay cambio alguno en la situa-
cién de la economia cubana, y los resultados de esa “comisidn de asun-
tos econdmicos” de buen seguro van a ser archivados en el cajén, sobre
todo cuando Fidel Castro, artifice de la centralizacién antidemocri-
tica de la economfia cubana vuelva al poder, tras su recuperacién. La
lucha contra la presunta corrupcidn, la eliminacién de cualquier sin-
toma de enriquecimiento en las capas sociales, la obsesién por man-
tener a la sociedad cubana en niveles de subsistencia que la convier-
tan en dependiente de las decisiones del poder politico unitario,
forman una receta cuyos resultados son bien conocidos por los eco-
nomistas.

Tiempo habrd de observar si se dan pasos en la direccién ade-
cuada, y desde luego, la comision creada por Radl Castro en octubre
estd tardando mucho en informar de sus trabajos. Muchas y muy
graves deben ser las presiones que estardn recibiendo para dejar todo
como estd. Por lo pronto, la recuperacién de Fidel Castro es la peor
noticia para quiénes aspiran a los cambios econémicos en Cuba.



Articulos I

GASTON BAQUERO ENTRE NOSOTROS
(Banes, Cuba, 1918 — Madrid, 1997)

Pio E. Serrano

Diez afios después del encuentro de Gastén con las estrellas es
necesario volver sobre su vida y, mds importante, repasar los fulgores
de su escritura; desenvolver, para los que no lo han conocido adn, la
calidez y la luminosidad de su palabra poética.

Gastén Baquero se instala en la poesfa cubana en ese momento
sefialado por José Lezama Lima como estado de concurrencia poé-
tica. Eran los anos finales de la década del treinta, y un pequefio
grupo de jévenes poetas se disponia a asaltar un escenario literario de
conformismo autocomplaciente y de mediocridad altisonante. Alre-
dedor de la figura magistral de Lezama germinaba la generacién o
grupo Origenes, identificado con la revista homénima (1944-1956),
publicacién emblemdtica de la nueva sensibilidad. Sin embargo,
Baquero, siempre paraddjico, sélo publicaria un poema en su primer
ndmero. Los origenistas —que no constituyen un grupo homogéneo—
irdn segregando diferenciados y singularisimos cuerpos poéticos que,
con absoluta libertad creativa, incorporan hallazgos tan disimiles
como los provenientes de la tradicién lirica espanola de los siglos de
oro, del imaginismo anglosajén, del surrealismo francés (menos), asi
como de las opulentas islas poéticas que fueron Whitman, Valéry,
Rilke y Eliot.

Pronto quedd definido el insélito cardcter innovador del grupo,
y las dos principales vertientes de expresién que lo conformaron se
pudieron leer en textos tan tempranos como Muerte de Narciso
(1937) y Enemigo Rumor (1941), que adelantaban la nutricia y enig-
mdtica propuesta de Lezama Lima; y “Testamento del pez” y “Pala-
bras escritas en la arena por un inocente” (1941), donde se encarna-
ban el reflexivo y versicular didlogo ante la substancia del universo,
la penetrante y sorprendente plenitud del canto de Gastén Baquero.
Lezama Lima representa la postura extrema del acto poético
mediante una inmersién absoluta en la intimidad del lenguaje,
mondlogo deslumbrante. Responde el autor de Paradiso a un
impulso poético dominado por el Eros insaciable de la palabra que
renuncia, por insuficientes e imperfectas, a la légica, la armonia y la
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unidad, para instalarse en un sistema que busca lo incondicionado
poético en la vivencia oblicua, el método hipertélico o la hipdstasis
de la poesia, es decir, la elaboracién de lo imposible creible, en frase
de Vico que le gustaba repetir. Baquero, por su parte, opta por
abrirse a la apropiacién y el reordenamiento de una memoria que le
permita una reflexién no sobre, sino desde la simultaneidad de los
tiempos, nunca para sobrecargar u ocultar, sino para hechizar y reve-
lar. Baquero se nos presenta como el espectador que testimonia una
herencia que integra y reordena, amplifica y subvierte, pero que,
sobre todo, es resistencia a la muerte y a su corolario, el olvido.

Gastén Baquero pertenece a esa rara minorfa de poetas que,
como Rimbaud o Eliot, desde sus poemas inaugurales se revelan sufi-
cientes. Cintio Vitier escribié sobre el pufiado de versos con los que
Baquero se dio a conocer: “Sus poemas llegaban y se establecian en
la luz como si siempre hubieran estado ahi, familiares en su secreto y
en su grave magnitud”. Y Marfa Zambrano sefal6 desde sus prime-
ras lecturas “la suntuosa sensualidad” de aquellos poemas iniciales y
que probaban”que la suntuosa riqueza de la vida, los delirios de la
sustancia estdn primero que el vacio”. Son los tiempos de “Palabras
escritas en la arena por un inocente”, uno de los textos centrales de
la poesia cubana, donde la historia es sélo pretexto para hurgar en
una conciencia que interroga a la muerte, una angustia que se
resuelve en la desconcertante inocencia del poeta, un ser escogido
para desocultar, el inocente reiteradamente llamado “Bufén de Dios,
poeta”, tan distante de aquel “{Torre de Dios! jPoetas!” de Darfo.
Epoca signada, también, por “Testamento del pez”, o el suefio de las
formas y las metamorfosis desde las que el poeta contempla la ciu-
dad, su ciudad, testigo de lo cotidiano y de lo mdgico, y nos la
devuelve en una sustancia nueva, felizmente tocada por el dngel de la
revelacidn; y de los espléndidos pasajes de “Sadl sobre la espada”,
“Casandra” o “El caballero, el diablo y la muerte”.

Los dltimos poemas de Baquero correspondientes a esta primera
época aparecen fechados en 1942. A partir de entonces, durante
varias décadas, aparentemente callé. Volcado en el periodismo, el
poeta se hace invisible. Desde su llegada a Espafia —exiliado en
1959—, Baquero recupera la palabra poética y asi, en 1966, da a
conocer su Memorial de un testigo, saludado con entusiasmo por
algunos de los mds jévenes poetas espafoles, entre ellos Pere Gimfe-
rrer y Francisco Brines. Lejos de cultivar el desencanto y el resenti-
miento, sus nuevos poemas se inscriben en el encantamiento del len-
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guaje y elaboran un sorprendente espejo que lo devuelven en una
lddica y maravillosa lucidez expresiva, inversa geometria de la grave-
dad tonal que se hace severa en sus primeros poemas. Obra escrita
desde la madurez vital y emocional del autor,

((l) o ~ d 7
no se puede asegurar que alcanzara en ella el 1€z anos despues
momento culminante de su poesfa. Desde la del encuentro de

Gaston con las

dad de desconocer el progreso, esa distrac- estrellas es necesario
cién. Si éste no es un texto superior a sus volver sobre su vida

sombra poderosa de su primera obra, su
escritura puede permitirse la opulenta humil-

anteriores escritos no lo es por depreciacién

’ .
actual, sino por el desbordamiento, la satura- ), mas importante,
cién anterior. Asf lo reconocié José Olivio repasar los fu[gores

de su escritura;
espera el mismo espejo espiritual, la misma desenvolver, para los
que no lo han

reciedumbre ética y metafisica”. conocido aun,
En 1984 el poeta boliviano Pedro Shi- la calidez y la

Jiménez: “debajo de las diferencias intencio-
nales y expresivas, que son evidentes, nos

unidad intuicional de visién que ya de anti-
guo le conocfamos y que da a su verso mayor

mose publica en el Instituto de Cooperacién
Iberoamericana los poemas completos de

nes, y en 1991 aparece su tltimo libro unita-

rio, Poemas invisibles, sobre el que Luis Antonio de Villena escribié:
“Es un conjunto de textos donde la cultura mds refinada se alfa con
el suefio y la fantasfa, la invencidn se mezcla con la musica, el versi-
culo se ensefiorea y reina, y la metafisica se abraza con la ironfa a la
par que con el escepticismo como de la mano de la pasién”.

Y todavia, en 1994, Gastén pudo disfrutar con discreto pudor
del Homenaje Internacional que desde la Cdtedra de Poesfa Fray Luis
de Ledén de la Universidad Pontificia de Salamanca organizara el
generoso entusiasmo del poeta peruano Alfredo Pérez Alencart. Un
homenaje que culminarfa con la publicacién de tres volimenes con
su poesia completa y una amplia seleccién de sus ensayos, coordina-
dos por Pérez Alencart.

Ahora que Baquero ha entrado en el reino de la historia, y que
al fin se ha vuelto visible e intocable, se puede comprender mejor,
desde el profundo sentido del pudor que lo habitaba, su presuncién
sobre su invisibilidad palpable. No en balde titulé su dltimo libro

luminosidad de su
Baquero bajo el titulo de Magias e invencio- pdlabrd Poética. ?
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Poemas invisibles, pues si bien sentfa un enorme respeto por la escri-
tura, insistia en el refugio de la soledad acompafiada y restaba impor-
tancia, con fino humor de criollo, a los fastos de la celebridad. Desde
su casa en la madrilefa calle de Antonio Acufia, Baquero parecia
contemplar el mundo de las vanidades, la urgencia de los escribido-
res apresurados, el relumbrén circunstancial de los otros, con la dig-

“Baquero se nos
presenta como el
espectador que
testimonia una
herencia que
integra y reordena,
amplifica y
subvierte, pero
que, sobre todo, es
resistencia a la

nidad que otorgan la distancia y el decoro del
desterrado islefo convertido él mismo en isla.
El exilio del transterrado daba una vuelta de
tuerca al insilio peninsular del creador.
Octavio Paz afirmé que entre la soledad
de la creacién y el ruido del mundo exterior el
escritor debe fundar un espacio nuevo: el did-
logo. A medida que crece, el discurso poético
de Baquero se va poblando de voces disimiles,
discontinuas, fragmentarias. Su palabra parece
suspendida entre la nostalgia de la totalidad
irrecuperable y la vertiginosa frontera de lo
puramente inmediato y disperso. Desde su
escritura nos descubre que somos muchas
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muerte y a
su corolario,

el olvido.”

cosas a la vez, pero que no necesariamente estas
presencias se manifiestan en continuidad y
menos aun adquieren relieve en una unidad
homogénea, sino que mds bien se diluyen y
fragmentan en una incierta pluralidad. Todo
ello conduce a Baquero a depositar en sus lec-
tores la agridulce almendra de un cierto escepticismo. Una distancia
previsora, un guifio cémplice; una maliciosa sefial de alerta para evi-
tar el entusiasmo indécil o la torpe solemnidad de la certidumbre.
Baquero escribe: “garabatea incesantemente palabras en la arena. /'Y
no sabe si sabe o si no sabe”, y parece repetir con Heidegger: “Lo
seguro no es en el fondo seguro: es inseguro”. Insiste Baquero:
“Saber y creer que no hay Enigma, pero seguir, jdesde tanto tiempo!,
tejiendo y retejiendo las palabras como si hubiera enigma, es pelear
con la Nada, pedalear en la Nada... En esa perplejidad nos encoge-
mos de hombros (...) y nos entretenemos en el juego de la Poesia en
libertad”, para devolvernos a la lucidez sutil, es decir, lidica, no
intercambiable, no fungible.

En el escepticismo de Baquero observamos una actitud de dis-
tancia, de fuga, un dispositivo para huir de la sumisién del destino.



Gaston Baquero entre nosotros I

Baquero se muestra irreverente ante todo lo que signifique una deci-
sién irrevocable, se deja sorprender por lo incondicionado. Hace
una mueca al destino. Con Ortega, contempla la vida como “aban-
dono del ser en disponibili-
dad” y, cauteloso ante el
reino de la plena libertad
individual, dnicamente se
permite la renuncia para
mantenerse  plenamente
libre, sin limites. Sélo una
accién se reserva Baquero
para salvarse del pesimismo,
la que le dictan las “palabras
escritas en la arena por un
inocente”.

La poesfa de Baquero
parece contravenir la com-
placiente ritualizacién de la
mirada domesticada y la

aquiescente litureia de la Gastén Baquero llega al Palacio de Oriente para una
qu. urg d . lectura poética (1992). Le acompafian D. Alfonso
obviedad. Su Palabra quiere Ortega Carmona y Dha. Aurora Calvifio.

redimir el presente sin relie-
ves que secuestra y oculta la densidad significativa de una memoria
desacralizada. Asi, su discurso se aleja de la pasiva recuperacién
melancdlica del pasado o de cualquier gestualidad que lo idealice
como plenitud. Reivindica, en cambio, la recuperacién fragmenta-
ria y discontinua de una memoria humanizante, inciertos destellos
de la felicidad. No desdefa, sin embargo, el sufrimiento compartido
ni el sordo rumor de la miseria, ni el desamparo, ni la muerte —“la
que transforma todo nombre en un pretérito”.

Ajeno a toda ortodoxia, sospechoso de todo discurso univoco
y excluyente, Gastén Baquero se ha convertido en el mds influyente
poeta de las nuevas generaciones cubanas. Los jévenes han sabido
descubrir en el discreto escepticismo baqueriano una muralla con-
tra la intolerancia. Latfa en ¢l una entrafiable pasién por su tierra,
una pasién serena y distante de toda exacerbacién de ficil emotivi-
dad. Sustancialmente cubano, y por tanto africano y espafiol, abrié
su puerta a todo joven cubano de dentro y de fuera de la Isla. El for-
zado transtierro no lo ocultd. El silencio hostil de los comisarios que
quisieron borrar su nombre hizo crecer un vacio que los jévenes
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poetas llenaron peregrinando a la calle Antonio Acufia para palpar
al innominado, para rescatar al secuestrado. Asi pudo escribir: “El
orgullo comun de la cultura nuestra de antafo, escrita en o lejos de
Cuba, se alimenta cada dfa, al menos en mi, por la poesia que hacen

hoy —jy seguirdn haciendo manana y siempre!—

“Baquero se los que viven en Cuba como los que viven
fuera de ella. Hay en ambas riberas jévenes
y J
muestra maravillosos. {Benditos sean! Nada puede secar
irreverente ante el drbol de la poesia”.

Diez afios después de que Gastdén se nos

todo lo que ! P 1
s escurriera en esa tierra en la que buscaba el
szgmﬁque una secreto de la rosa (“;Qué pasa, qué estd
decision pasando siempre debajo del jardin...”), pode-

mos anunciarle que sus poemas son menos

irrevocab le: se de]ﬂ invisibles. Gracias al empefno de Efrain Rodri-

soyprender por lo guez Santana regres6 en su integridad a Cuba.

incondicionado.

A lo largo de esta década su poesia ha sido
sucesivamente traducida y antologada: Gae-

Hace una mueca tano Longo lo vertié al italiano en dos amoro-
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al destino.” sas ediciones, el entusiasmo de Eleni Jaratsi lo

condujo con primor al griego, la admiracién

de Greg Simon y Steven F. White lo deposita-
ron en la sobria elegancia de la Eastern Washington University
Press; la leal amistad de Francisco Brines nos lo devolvié en una ele-
gante antologfa de Pre-Textos, al igual que Alberto Linares Brito lo
recuperd para los canarios en edicién del Ateneo de La Laguna;
desde Salamanca, Luis Fraile Delgado indagé en sus versos en una
extensa monografia; poemas suyos han sido llevados al francés (Cli-
ment Animas, Jacobo Machover), al alemdn (Juana y Tob{as Burg-
hardt), al polaco (Krystyna Rodowska); y revistas literarias de Esta-
dos Unidos (Callalloo), Venezuela (Circunvalacién del Sur),
Republica Dominicana (Caudal) y México (Vuelta) le han rendido
homenajes. José Prats Sariol, el primero que 0sé quebrar el silencio
entorno a Gastén en Cuba, prepara una amplia antologfa de su poe-
sfa en Puebla, México.

Asi, esa luminosa inocencia de Gastén Baquero que “garabatea
insensatamente palabras en la arena” gana universalmente, poco a
poco, sin prisas que él no hubiera deseado, la visibilidad que siem-
pre le ha correspondido.



Gaston Baquero entre nosotros I

TESTIMONIOS

“Sus poemas llegaban y se establecian en la luz como si siempre hubie-
ran estado ahi, familiares en su secreto y en su grave magnitud”
MARIA ZAMBRANO

“Porque debajo de las diferencias intencionales y expresivas que son
evidentes, nos espera el mismo complejo espiritual, la misma unidad intui-
cional de visidn, que ya de antiguo le conociamos y que da a su verso la
mayor reciedumbre ética y metafisica. Me refiero a esa tension fatal e inso-
luble entre los polos de destruccidn y permanencia, entre la conviccidn de
la realidad como una sucesion de mdscaras o disfraces y la confianza en la
pertenencia a una sustancia universal y inica...”

Josg OLIVIO JIMENEZ

“Hay un misterio que se oculta en los sucesos de cada dia o en las cosas
mds sencillas, y que se descubre desde el gozo (...) Pero estd ese otro Miste-
rio del desvanecimiento de nuestra existencia, la emocionante mirada que
dirigimos, desde nuestra ignorancia, a ese cielo que puede ser Dios o la
Nada, la presencia secular del sufrimiento humano, la rebeldia impotente
ante la muerte inesquivable. Baquero no denuncia, testimonia el descon-
cierto, y nos dice que la soledad del hombre es, en su indefension, merece-
dora de un respero sagrado.”

Francisco BRINES

“Esta escritura brota como rio; y como tal discurre, en el viaje demo-
rado de un personaje singular, dibujando una ambicion interrogante,
insatisfecha. Viaje como ritmo, de milsica o de voz que se despliega con
absoluta naturalidad y apacible modulacién. Como el pensamiento. La
palabra nos envuelve; y las imdgenes, con su mirada penetrante, acaban
por atraernos a ese territorio abierto por el poema, en donde —por fin— nos
reconocemos con el escozor de cuanto nos implica’.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

“[G. B.] No es un enamorado de los planos retdricos, de la adjetiva-
cion desmesurada “del dlgebra superior de la metdfora”, que sélo aparece
como incidente inevitable del discurso poético, pero lo que en Lezama es
creacion verbal autdénoma despreocupada de la comunicacion, no lo es en
el poeta de “Palabras escritas en la arena por un inocente”, sin duda uno
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de los poemas mds bellos, técnicamente mejor elaborados de toda nuestra
literatura.”
HEBERTO PADILLA

“Sus poemas hablan de la incertidumbre del vivir, de la sensacion que
nos toma de fugacidad y miedo. De la terrible interrogacién de lo vivo.
Pero en lugar de quedarse en ese dolor, Gaston hace sonar la miisica (pifa-
nos, timbales, rabeles) y se entrega a la seductora danza de la vida. Poesia
amplia, volandera, generosa, mecida en el oleaje sapiente de las palabras,
nos hallamos ante poemas racionales y licidos, recubiertos de lujo literario
y de un valseo de maravillas.”

Luis ANTONIO DE VILLENA

“De tapices muy ricos, con entramados de fdbulas oportunas que
podrian alejar el tiempo del poema, surge la emocidn de lo cercano y sen-
tido con certeza; el lenguaje se recrea y se crea con un ritmo versicular, a
veces de novelesca andadura, para simular una distancia que se salva de
pronto con la emocidn iiltima del poema verdadero.”

Josg Garcia NIETO

“Es inevitable leer a Gastén Baquero con los ojos puestos en la histo-
ria literaria que le ha visto pasar de cerca sin hacerle demasiado caso. Un
buen ejemplo de cémo son las cosas cuando la creacion se convierte en una
opcidn radicalmente personal, cuando la poesia participa a la vez de la
solemnidad distante del bardo que se considera un elegido de los dioses y de
la modestia del que sabe que la realidad impone una ley dudosa muchas
veces. Las glorias de este escritor gigantesco han estado cubiertas siempre
por el velo de una indiferencia que sélo unos pocos supieron o quisieron
traspasar. Unos pocos que vieron en él la singularidad del poeta uno y
diverso, la pertinencia de una lengua que siendo comiin es siempre propia,
la imaginacion, la tradicién dominada por encima de lo libresco, de la
visién del puro adorno.”

Luis SUNEN



Articulos I

RECORDEMOS A VIRGILIO

Miguel Iturria Savén

Un estudioso de nuestras letras me
pidi6 desde Galicia unos libros de Virgilio
Pifiera (Cdrdenas, 1912-La Habana, 1979).
Sélo pude enviarle los Cuentos completos,
editado por Letras cubanas en el 2004 sobre
una antologfa similar (Ediciones Ateneo,
2002). El volumen posee un prélogo exce-
lente de Antén Arrufat, discipulo y albacea
de la obra de Pifiera.

Virgilio Pifiera vivid y creé casi toda su
obra literaria en la marginacién y el ostra-
cismo. Tal vez por ello fue un autor obsesio-

nado por el tiempo. Fechaba sus relatos en Virgilio Pifiera

el momento exacto en que los terminaba. El tiempo y el espacio
insular marcaron su vida y parecen deslizarse como personajes en
algunos de sus dramas y relatos.

En la década del cuarenta se afilié a la revista Origenes, pero
rompié sus vinculos con José Lezama Lima y marché a Buenos Aires,
donde permanecié més de diez afios en conato de silencio con los
escritores de Sur. Desde la capital de Argentina laboré con esmero
para Ciclén —sucesora de Origenes—. Regresé a la isla a fines de 1958.
Meses después Guillermo Cabrera Infante lo incorporé a la némina
del semanario cultural Lunes de Revolucién, que promovié sus cuen-
tos, poemas y resefas criticas. Al cierre de Lunes pasé a la Editora
Nacional como traductor de francés. En ese periodo de luz logré
estrenar sus excepcionales piezas teatrales.

Pero el tono humoristico de sus obras y el clima de aprensién y
temores contra los homosexuales lo llevé a la exclusién y la margina-
lidad desde 1965 hasta su muerte. Asumié con dignidad el ambiente
homofébico y normativo que reinaba en las instituciones revolucio-
narias encargadas de poner la cultura en funcién del poder.

“Tuvo la presencia del ausente obligado”, dijo Arrufat al evocar
al maestro en esos “tiempos de grisura y atonfa’ para la cultura
cubana.
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Los contempordneos de Virgilio lo recuerdan como un atractivo
ejemplar de la fauna literaria habanera. Dicen que era 4gil y delgado,
de ojos claros y espejuelos de miope. Usaba un paraguas colgado del
brazo. Lo describen como agresivo y dificil, temeroso y provocador,
pobre y excéntrico. Sefalan que vivié al margen de los centros de
poder y que rompia con los circulos intelectuales sin reparar en amigos
ni en proyectos comunes.

Aunque Pifiera fue realmente un personaje mitico que integré la
categorfa social del marginado, sus dramas y relatos revelan el nexo
intimo entre su vida, su pensamiento y su peculiar manera de escribir.

Los aspectos externos que poblaron su travesia existencial inci-
dieron en su obra literaria, pero no sobrepasan la zona oscura de su
personalidad. Los seres fantasmales de su universo creativo tienen
mucho que ver con la precariedad de su vida, siempre al borde de la
incertidumbre.

El autor de Cuentos frios (1956) escribié mds de cien relatos, varias
novelas, poemas y una decena de obras teatrales que renovaron la
escena cubana del siglo xx. Fue un maestro del absurdo. Us¢ la para-
doja como punto partida. Satirizé las aberraciones humanas mediante
hechos, lugares y personajes inverosimiles.

En uno de sus cuentos mds paréddicos sefialé: “...1a seriedad de un
payaso es su propia payaserfa, con ella realiza todos los actos de su exis-
tencia, y si alguien, en un Estado de payasos, tiene la temeridad de des-
tacarse, fatalmente deberd pagar las consecuencias de su temeridad.”

Solo después de su muerte comenzé la lenta y temerosa rehabili-
tacién de éste escritor —no canonizado ain completamente—. Sus pie-
zas dramdticas retornaron a los teatros. Las editoriales volvieron la
mirada sobre sus cuentos y novelas. Los criticos recibieron luz verde
para juzgar su poética. La noche de la censura habia pasado. La cultura
nacional recibfa en su seno a un autor polémico y proteico que descri-
bi6 con inalterable tranquilidad las historias mds insdlitas sin paliativos
espirituales.

Los criticos presentan ain la imagen de Pifiera como el gran anta-
gonista de Lezama Lima, pues Pifiera anteponia los hechos a las pala-
bras, el cuerpo al alma. No es un barroco. Repudiaba la solemnidad, la
seriedad y los gestos grandilocuentes. Su escritura —“sencilla y opaca”™
no exalta los paradigmas histdricos ni locales. Sus personajes —sin per-
files fisicos ni sociolégicos— habitan un entorno de penuria. Es pues,
un renovador que empled procedimientos marginales y adn influye en
narradores y dramaturgos.



Articulos I

CARPENTIER HABLA (EN FRANCES)
DE LEZAMA LIMA

Armando Valdés Zamora

Aclaracién

Lo que van a leer no es un andlisis académico ni una compara-
cién de las obras de Alejo Carpentier y José Lezama Lima. Nada de
eso. Se trata, simplemente, de una nota que especula, a partir de un
documento, sobre las posibles relaciones personales y profesionales
de Carpentier y Lezama !. Esta nota trata de penetrar en esa zona
oscura que subsiste entre las vidas (paralelas) y las personalidades de
estos dos escritores, sobre todo a partir de la revolucién de 1959.
Basta hojear el indice de la Recopilacidn de textos sobre José Lezama
Lima, editado por la Casa de las Américas en 1970, primer y dltimo
homenaje critico que recibiera Lezama en vida, y en la cual aparecen
testimonios de innumerables escritores, para sorprenderse que, de
Carpentier, sélo aparecen en este volumen unas lineas de elogio... a
la labor de Origenes?.

El comentador acepta el riesgo que lleva implicita la especula-
cién porque considera que la historia literaria la hacen también los
hombres y sus anécdotas, no sélo los libros que estos escriben. Ade-
mas, cuando se trata de una historia cultural como la de la revolucién
cubana, no es un sacrilegio especular, si se tiene en cuenta que dicha
historia estd colmada de exclusiones, censuras y falsos mitos erigidos
por el poder, a cambio de la obediencia del escritor y de su perma-
nencia en la isla.

Espero que una vez leida esta nota, el lector esté de acuerdo con-
migo sobre lo insélito de este Carpentier casi desconocido; el fun-
cionario de una dictadura que trata de atajar el éxito en Paris de un
compatriota, sin estar al tanto de lo que prepara en La Habana esa
misma dictadura a sus espaldas: dfas después de la entrevista a Car-
pentier sobre Lezama Lima que aqui se comenta, Heberto Padilla
serd arrestado y sus declaraciones publicas el 27 de abril de 1971 en
los jardines de la UNEAC, condenarfan a Lezama a un ostracismo
que durarfa hasta su muerte.
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Dos cabezas para un cuerpo escrito

En su ensayo La lengua de Virgilio, Antonio José Ponte se refiere
a una curiosa tendencia de los estudios literarios cubanos. “Me parece
que nosotros decimos demasiado Virgilio y Lezama o Lezama y Virgi-
lio”, escribe Ponte, quien —hasta cierto punto— toma sus distancias con
la bipolaridad erigida por quienes describen el imaginario literario
cubano 3. Rafael Rojas, contempordneo de Ponte, desde su primer
libro, E/ arte de la espera extiende esta diseccién a la cultura y la poli-
tica cubanas en general. Segtin Rojas, a una corriente de pensamiento
que afirma de manera romdntica los valores espirituales de una nacién,
se opone de manera paralela a otra que disuelve desde la negacién, el
fragmento y la corporeidad solitaria de quienes la integran, la unidad
moral que la primera proclama #. Siguiendo este razonamiento,
Lezama Lima como representante de la primera corriente y Virgilio
Pifiera de la segunda, ocupan nitidas y cémodas posiciones en esta
cirugfa de la escritura insular; son las dos cabezas paradigmdticas del
cuerpo escrito cubano del siglo xx.

El gesto critico tanto de Ponte como de Rojas consiste en aplicar
a la interioridad del imaginario literario cubano contempordneo, la
divisién que hiciera Fernando Ortiz en su Contrapunteo cubano del
tabaco y del aziicar para configurar una tipologfa binaria de la identi-
dad cubana. El zopos insular y el complejo de secundariedad que marca
la expresién cubana por haber sido Cuba una colonia de un pais occi-
dental, originan este juego de alternancias que en el fondo pretende
reparar el pecado original de la llegada tarde a la historia y la cultura
occidentales.

Sin embargo visto desde lejos —de la isla— por quienes no son
cubanos, la aceptacién del sincronizado ddo Lezama-Pifiera parece
complicarse. Para el mundo académico europeo, por ejemplo, Alejo
Carpentier sigue siendo el modelo predominante de escritor cubano
del siglo xx. Carpentier encarna los valores que a los ojos de ese mundo
un escritor latinoamericano debe poseer; politicamente comprometido
con la izquierda, fabulador de revoluciones, violador de cronologias
histéricas, negador de los valores de la burguesia occidental, escribidor
maravillado ante la realidad natural del Nuevo Mundo, y por tanto,
barroco. Es este tltimo aspecto, lo barroco, por lo cual, a estos cano-
nizadores no les queda mds remedio que aceptar la extrafia presencia de
Lezama; en detrimento, por cierto, de Pifiera. (A Virgilio se le puede
asociar con estéticas europeas de las cuales se deriva su escritura: lo
absurdo, lo fantdstico, el expresionismo, etc., no es, por tanto —pien-



Carpentier habla (en francés) de Lezama Lima I

san con recelo estos clasificadores— un auténtico representante de la
escritura latinoamericana). En resumen, para estos jueces europeos de
la literatura, son mds bien Carpentier y Lezama

. ‘(C J
las cabezas representativas del cuerpo bicefalo arpentier
del imaginario literario cubano. Y punto. COMO escritor

jAtaja!: Carpentier ante el éxito de Paradiso

marzo de 1971, el periédico conservador francés
Le Figaro publica una entrevista a Alejo Carpen-

tier, entonces agregado cultural del gobierno apresura a
cubano en Paris >. El titulo de la entrevista, declarar que es

<« 21 »
Lezama es un poeta escandalosamente catdlico
proviene de una frase de Carpentier, y es prece-

escritor-diplomdtico: “Alejo Carpentier, primer
editor de Paradiso”. (De veras que uno se entera

vista es que dos notas de dos franceses anteceden
las respuestas de Alejo, la primera sehala que la

“la sensacién literaria” de esa primavera y la

segunda, firmada por el escritor Guy Le Clec’h, basa las que él considera
semejanzas entre Lezama y Proust en dos aspectos que molestaban al
cubano: el asma comuin y al apego a las madres respectivas°.

Carpentier se explaya desde el comienzo de la entrevista en un
discurso que detalla no sélo la trayectoria literaria de Lezama sino tam-
bién una amistad intima con él y ciertos detalles de la vida del mismo.
Segin el agregado cultural cubano, Lezama se empecinaba en vivir en
esos momentos en una casa htimeda de un “barrio odioso” —de La ciu-
dad de las columnas, afiadiria yo— a pesar de que el gobierno cubano le
habia ofrecido “una magnifica residencia’. Quien haya leido lo que
escribieran Armando Alvarez Bravo y Emilio de Armas sobre las con-
diciones de la casa de Lezama al final de su vida, podrd calificar de
negro el humor de esta frase carpenteriana.

Al periodista preguntarle si Lezama es obeso —no olvidar que el
periodista es francés— Carpentier relata que a Lezama “le encanta pase-
arse” y, demostrando que la imaginacién puede en ciertos casos resul-
tar ridicula, anade que por esa razén cada vez que él regresa a La

emblemdtico de la
En su pégina literaria del viernes 12 de  [iteratura cubana
en Francia, se

responsable directo
dido de un subtitulo que justifica la presenciadel ~ de la dpdricién de
Paradiso e,

de cosas increibles revolviendo los archivos, incluso, que es un
:n0?). Lo curioso de la presentacién de estaentre- 4455 igo Intimo del

autor. Carpentier
publicacién de la novela de Lezama constituye ﬂtﬂjﬂ a Lezama...”
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Habana va a buscar en su carro a Lezama... para llevarlo a la playa. Sin
desperdicio esta imagen de Alejo y Lezama paseando por las arenas de
Guanabo. “Si es un amigo”, afirma catégorico el autor de £/ siglo de las
luces, y se precipita a citar una prueba irrefutable: “cuando se casé yo
fui testigo de su boda”.

Debo confesar que hasta hace unos dias estaba seguro que Car-
pentier mentia sobre este ltimo detalle de la boda de Lezama. En una
carta a su hermana Elofsa, exilada en Puerto Rico, Lezama enumera
con lujo de detalles los invitados a su boda; cita a Lilia Esteban de Car-
pentier, la esposa de Alejo, pero ignora a éste, su testigo’. Sin embargo
en una foto un tanto borrosa del libro José Lezama Lima editado en el
2002 por el Circulo de Bellas Artes de Madrid, figura, es cierto, Car-
pentier8. Estd de pie, al lado de Cintio Vitier y detrds de los novios sen-
tados, Carpentier mira celosamente el momento en que Lezama firma
el acta matrimonial. Tenfa razén Alejo...al menos en ese detalle. En los
otros elude, exagera o afiade, tres maneras, en cierta medida simpdti-
cas, de mentir.

Carpentier afirma categdrico haber recibido de manos de Lezama
el manuscrito de Paradiso “que enseguida publiqué”, que la novela se
ha vendido muy bien en Cuba, y llama a Lezama de manera irénica un
poeta escandalosamente catélico, para referirse al capitulo ocho de
Paradiso. Lezama ha anotado en un cuaderno que entregé el manus-
crito de la novela a Rodriguez Feo. En realidad Carpentier que era
director de la Imprenta Nacional a lo mejor tuvo que ver sélo con la
aprobacién para la publicacién. Al decir que Paradiso se ha vendido
bien en Cuba y que el catolicismo de Lezama es escandaloso, Carpen-
tier mata dos pdjaros de varios inventos: le habla al interlocutor fran-
cés en su lenguaje —la venta del libro confirma su popularidad—y elude
el escdndalo y la censura que la novela provocara en los circulos macho-
puritanos cercanos al poder politico.

Pero el objetivo principal del Carpentier del momento estd
logrado: como escritor emblemdtico de la literatura cubana en Francia,
se apresura a declarar que es responsable directo de la aparicién de
Paradiso e, incluso, que es un amigo intimo del autor. Carpentier ataja
a Lezama...

Las dos mitades de Alejo

Gastén Baquero en su libro de ensayos La fuente inagotable refi-
riéndose a varios aspectos de la vida y la personalidad de Carpentier lo
considera un mitémano’. La m4s grande de sus invenciones serfa la de



Carpentier habla (en francés) de Lezama Lima I

su nacimiento en La Habana y no en Lausane, como consta en la ins-
cripcién de nacimiento de Alexis Carpentier que el propio Baquero
publicara. Es evidente que tanto en la vida contada por él mismo y la
que en realidad viviera, como en los libros que publicara al final de su
vida, coinciden versiones del Carpentier

€<
hombre y de su escritura que terminan por ‘Es el humor de

confundirse. libros como El arpa 'y

Como lo reconoce el propio Baquero
esos detalles no invalidan el valor de su obra.

tar de demostrar hasta qué punto esa dicoto- . .

mia es la causa del envilecimiento de una ambiciones
buena parte de la literatura carpenteriana PeVSOnﬂlBS de querer
rperecerl’a un estudio que se aleja de l‘os obje- ganar el premio
tivos de esta nota. A manera de consejo: lea £/ Nobel d
arpa y la sombra'y La Consagracion de la pri- ooel— )y ae

mavera, escritas al mismo tiempo, y estoy Concierto barroco
—parodia de su

de esos dos libros. P?’OPiﬂ estética—, lo
En su libro Mea Cuba Guillermo que salva al ltimo

seguro que llegard a conclusiones sospechosa-
mente dispares en cuanto a la calidad estética

Cabrera Infante, con el humor calamburesco

. )
tipico de su escritura, la emprende una vez €SCVZt07'Al€]0.

mds contra Carpentier 1°. Y cuenta una anéc-

dota que le llegé a través de un testigo de los hechos. Cuando Alejo era
funcionario de la embajada cubana en Parfs —dice Guillermo—, tomaba
un taxi para ir a su trabajo, pero le pedia al chofer que lo dejara un
poco antes de llegar a la embajada para, acto seguido, bajar por una
puerta del metro y salir por la de enfrente para hacer creer a quien lo
viera que se desplazaba en transporte colectivo como todo comunista
que se respete. Se intercambiaban las dos mitades de Alejo(s) en un
entrar y salir del metro: el funcionario y el imaginativo, el visible y el
secreto, el mismo que en los dltimos afios de su vida escribe riéndose
del primero.

Siempre he creido que esa autoburla sutil escapa a muchas inter-
pretaciones de la literatura carpenteriana a pesar de ser uno de sus ras-
gos distintivos. Es el humor de libros como E/ arpa y la sombra —paro-
dia de si mismo y de sus ambiciones personales de querer ganar el
premio Nobel-y de Concierto barroco —parodia de su propia estética—,
lo que salva al dltimo escritor Alejo y lo aleja de muchos de sus actos

la sombra —parodia
Sélo de una zona de esa obra, pienso yo. Tra-  dle s7 mismo y de sus
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deshonestos de hombre publico, como la astucia de inventar detalles
de una estrecha amistad con Lezama para no dejar de ser el escritor
cubano vedette en Francia.

Con fieles astucias y todo, el Carpentier funcionario estaba lejos
de ser un hombre de confianza para el régimen que servia. Lo demues-
tra su desconocimiento de lo tramado en La Habana contra los inte-
lectuales y que, de haber ocurrido antes o estar €l al tanto, le habria
ahorrado su efusivo discurso sobre Lezama y sobre Paradiso.

UEl autor agradece la colaboracién, para la realizacién de este trabajo, de Romy Sénchez, joven his-
toriadora cubana-francesa residente en Francia.

2 En la Recopilacidn de textos sobre José Lezama Lima, edicién de Pedro Simén, La Habana, Casa de
las Américas, 1970, p. 317, se pueden leer dos breves opiniones de Carpentier sobre Origenes que
datan de 1953 y 1954 respectivamente.

3 Antonio José Ponte, La lengua de Virgilio, Matanzas, Ediciones Vigfa, 1993, p. 2.
4 Rafael Rojas, E arte de la espera, Madrid, Editorial Colibri, 1998.

5 “Lezama Lima est un potte scandaleusement catholique”, Le Figaro, Paris, viernes 12 de marzo

de 1971, p. 26. A manera de subtitulo se puede leer: “En vedette: Alejo Carpentier, primer edi-
tor de ‘Paradiso’”. La entrevista a Carpentier es realizada por Guy Le Clec’h. (Todas las traduc-
ciones del francés pertenecen al autor de este trabajo). Por su parte, Araceli Garcfa Carranza en
su libro, Bibliografia de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1998, p. 69,
al ubicar la referencia de esta entrevista a Carpentier sobre Lezama, en la seccién “Entrevistas y
Encuestas”, con otras entrevistas realizadas en este caso a Lezama, y al no mencionar el nombre
de Carpentier en dicha referencia, no facilita al lector el acceso a una informacién mds detallada:
Carpentier se queda fuera...

¢ Lezama escribe en una carta a su hermana Elofsa exilada en Puerto Rico lo siguiente: « Lef la som-
bria critica de Wood en The New York Review. Es una critica dogmdtica que ya sabemos por qué
lado viene. La antipatfa que dice tener por palabras como irreal, invisible, revelan las limitacio-
nes comprometidas de su sensibilidad. Y las eternas comparaciones idiotas con Proust, con Joyce,
con Mann, demuestran la voluntad negativa y cerrada con que ha leido la obra. Estoy ya cansado
de esas simplificaciones ridiculas. Porque hay asma, abuela y madre tiene que estar Proust, como
si yo no pudiera ser tan asmdtico como Marcelo. Como aparecen adolescentes hay que citar a
Joyce. Como en la novela aparecen didlogos sobre temas culturales es, desde luego, el Settembrini,
de La Montafia. Da pena cansarse uno las manos para tanta mierda que ejerce la critica con
pedanterfa de démine. La esencia de Paradiso se les escapa, perdidos en los escarceos del enjui-
ciamiento critico. No tienen la necesaria perspectiva ni la suficiente cultura para enfrentarse con
la obra », J. Lezama Lima, Cartas a Elofsa y otra correspondencia, Madrid, Editorial Verbum,
1998, pp. 186-187.

7 Ibid., pp. 82-84.

8 José Lezama Lima, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2002, p. 340. La foto pertenece a los fondos
de la Biblioteca Nacional José Mart{ de La Habana. En otra curiosa foto que data de 1935, apa-
recen juntos Lezama y Carpentier, se puede consultar en el sitio internet: cubaliteraria.com

9 Gastén Baquero, “Carpentier y dos cartas inéditas”, La fuente inagotable, Valencia, Pre-textos,
1995, pp. 175-177.

19 Guillermo Cabrera Infante, “Carpentier, cubano a la cafiona”, Mea Cuba, Barcelona, Plaza Edi-
tores, pp. 370- 387.



Articulos I

LAS CASAS DE LOS DIOSES

“Los manuscritos no se queman”

Voland a Margarita.
Mijail Bulgdkov

Margarita Garcia Alonso

Siel articulo “El fatum de Fayad Jamis”, del poeta Rafael Alci-
des*, no hubiese caido ante mis ojos, jamds hubiese reparado en la
existencia de la revista “Encuentro en la Red”, ni en el gratin de la
intelectualidad “renombrada” que lee y escribe en sus pdginas.

Muchas capas de olvido, maltratos, inhumanidad, e infortu-
nio, revuelan mi teclado y tratan de aunarse para explicar que tras
la muerte de “El Maestro”, Fayad Jamis, esta “Margarita” que
escribe, parodiando la famosa novela de Bulgdkov, ha necesitado
mucha paciencia, para escaparse de las brumas de diez afos de
locura, orfandad y poco interés sobre los dltimos afios de un poeta
que escupia, como un toro, versos enrabiados de amor y odio,
segun se lo dictara su médula.

Una mujer que le amé hundié cuchillos en sus oleos, el mismo
afo en que naci en una colina de Matanzas, nombrada kilémetro
101. Quizds con la encomienda de pegar y coser tirita a tirita los
viejos lienzos acuchillados y reposarlos en los muros, con el irreve-
rente e infantil deseo de aportar una geografia al pafs de desenga-
fios, ilusiones, anhelos y batallas de un poeta que se me estaba
muriendo.

Nadie me ha preguntado, comprendida la alianza de buitres
que circunvolaba una herencia y quizds una filiacién indiscutible,
ni por error se han inquietado sobre cémo fue ese tltimo segundo,
lacido, del Moro. Es lo dnico que no me han arrebatado, el regalo
de su muerte.

A parte de la entrevista en la cual el Moro exigié que yo apa-
reciera en la foto (adjunta al texto), y donde se me menciona como
hacedora de cenas improvisadas**; el dialogo de Juan Carlos
Moyano, en “La Gaceta de Cuba”™**; algunos testimonios en
“Vitrales”, o en el matancero “El Yumur{”, me fui esfumando deli-
cadamente en un proceso maquiavélico, donde todo lo que brillaba

I —  Revista Hispano Cubana
w



—_
I =~  Revista Hispano Cubana

I Margarita Garcia Alonso

del MINREX, y sonaba cascabeles en el Estado, metia la goma y
me borraba completamente.

Agradecida estoy al amigo Rafael Alcides, quien me nombra y
sabe cudntas noches desafiando los tratamientos citostdticos, teclee
manuscritos de la novela sobre Guayos, poemas garabateados en
recortes, dibujos en cajas de cigarro; y rellené de tintas las entregas
inminentes de cuadros, para poder tener el dinero suficiente y comer.

Sabe también que me costé dulzuras convencer a Fayad de
reanudar relaciones con Roberto Ferndndez Retamar, y aceptar la
direccidn de la editorial Casa de las Américas, pues esa vieja quere-
lla de novia robada, causa de la separacién, me estremecia en car-
cajadas. Pero sabe perfectamente, que si el Moro, quien le conside-
raba un hermano, hubiese leido la m4s lejana insinuacién de que en
un momento “fui su enfermera”, hubiese, una vez mds, sacado su
afilado paraguas y amenazado de atravesarlo como una mariposa.

No estaba al corriente del tnico objetivo del pacto de casarme
Post Mortem. Pensé que esa lista de renombrados escritores, poetas
y artistas, intentaba consolarme de lo inconsolable ddndome la tarea
de cumplir sus veinte y pico de voluntades, como ese museo de
pequeno formato en Guayos. El Moro habia insinuado en multiples
ocasiones este matrimonio a su guayense amigo Tomds Alvarez; o al
poeta Marrero. La abogada que ocupé junto a su esposo la cama del
cuarto 21, donde murié Fayad, se aprestaba a hacerlo, y por mi ino-
cencia, incultura y marginalidad de mal, recibieron un rotundo no.

La “fina hija”, Rauda Jamis, cuando apacigué sus criticas al
padre, en esa tnica y loada visita, que pacté con esmero, entre la tos
que le procuraba “la suciedad de La Habana y las enormes colas de
negros, por todos lados” (repito sus palabras), no tuvo a bien saber
como vivia Fayad su derrumbe, ni el trifico de arroz y frijoles que
mantenfamos con Matanzas, ni los medicamentos que faltaban.
Simplemente acorté el viaje a una semana e hizo turismo por el
centro de la isla y una escala al DF mexicano, y sélo insinué: “;Qué
pasard con todo esto?, sefialando la enorme coleccién de cuadros,
libros, y testimonios de la azarosa época en que le tocé vivir, mien-
tras nos queddbamos boquiabiertos con tanta infamia.

El Moro le respondié que irfan a la Fundacién Fayad Jamis, en
Guayos, Sancti-Spiritus, y que yo tenfa las instrucciones, las
magquetas, y todo lo necesario para llevarlo a cabo... y que por el
resto, “ese cuaderno en cuero que se observa sobre la mesa y que se
aprecia en la foto, recogfa su voluntad”.



Las casas de los Dioses I

Soltero si, pero con testamento también. Bien que lo lei y
afirmo: iba desde un poema a escribir sobre la ldpida de una her-
mosa bailarina mexi-
cana quien se suicidé
de amor, tras su partida
de México. Devolvia
injurias a dos o tres; la
entrega oficial de restos
de una ldmpara a una
de sus hermanas. La
donacién de libros para
la Biblioteca Nacional;
la devolucién de algu-
nas cartas, que nunca
debié de leer de ciertos
intelectuales; algunos
arrepentimientos origi-
nales... hasta el mds

minimo disefdo del Fayad Jamis y Margarita Garcia Alonso

“famoso” Museo de

Guayos. Mea Culpa, reparticién, devolucién y sintesis de vida.
Faltaba apenas que se fuera sin marcar un “home run” a su extensa
lista de cojonudo.

Los cercanos saben que en 27 cintas de audio, y con una vieja
grabadora de época cada tarde, contestaba las preguntas que se me
ocurrfan en mi ignorante y recién estrenada carrera de periodista...
Muchos estaban al corriente, incluida su hermana Rauda y su
esposo, médicos y amigos del médico que le atendia, que la subita
llegada de estos al apartamento, en la vispera de su muerte, pusie-
ron de muy mal humor a Fayad, quien les mando en menos de dos
segundos al hotel.

Nada me extrafa. Mientras toda la noche sudaba tintas, en
mis manos las manchas, (luego me dirfan que era la sangre que ya
no soportaba). Tras el dnico acto impuddico de nuestra existencia:
tuvo que pedirme ayuda para limpiarse en aquel bafio de hospital
y murmurar que sabfa que se estaba apagando... justo en ese
momento en que me cerrd y comprobé que los que parten no lo
hacen como en una pelicula, dejando caer el brazo y el anillo que
rueda. Simplemente cierran, abrazan para siempre, y sélo mis dos
puifios sobre su pecho lograron separarme, con la consiguiente lluvia
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de sangre que cay6 en mi pelo, inundé mi oreja, rodé por mis
senos y alcanzé mi sexo, sobre aquel vestido de estreno, con
imprimidos verdes ...en aquel momento, en algin lugar de la
capital, el banquete comenzaba.

Alcides, ;te acuerdas cuando me dijiste que no sabias que el
Moro estaba tan malo? Te creo, los buenos no lo sabfan. Raras
visitas, espaciadas los dfas de tratamiento y si no fuera porque éra-
mos animales hurafos, osos, lobos esteparios, nos hubiese comido
la soledad. Fornicamos con rugidos que se perdian en los ecos del
cercano Malecén. Cenamos los mds inventivos platos, leimos
como tragones de letras, escribimos hasta perder las huellas dacti-
lares. Pintamos hasta devorar el misterio de la oscuridad y agoni-
zamos en exclusiva, sin testigos.

Recuerdo que Retamar me pidié la autorizacién para despe-
dir el duelo; luego la bandera sobre la caja y que me suministra-
ron muchas pastillas. No sé atin las manos que se acercaban, sélo
contaba las pastillas y mi decisién de que lo enterraran en la fosa
de los artistas del circo y espectdculos, antes, sobre todo, y nunca
en la de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Me daba placer que
estuviera jugando al domino con saltimbanquis, lejos de aquellos
exportadores de guerras.

Al regresar del cementerio, un papelucho escrito a mano y
sin orden oficial, sellaba irremediablemente la puerta del aparta-
mento de O y 27. Con vistas a un inventario de sus bienes, yo
quedé desalojada. La poetisa Cira Andrés me recogid, Albis Torres
me limpi6 la costra de sangre de mi oreja y acaricio mis cabellos,
y dos dias después, pude entrar a buscar mi ropa interior y cam-
biarme. Poco me importaba el festin de los buitres. Cuando el
Moro murié yo también estaba muerta, pues él ocupaba la plaza
de mi inexperiencia frente a los golpes de la vida.

Dos dias después, entre diez o doce funcionarios de Cultura
y del Tribunal de Plaza, mds las hermanas que le recordaban al
Moro un famoso cuadro de Rembrandt, mds la hijita que llegé de
Paris, mds las damas diplomdticas...y oficiales de gesto seguro,
intocables... sacaban sacos, rompian papeles, quemaban secretos,
inventariaban, y me cuestionaban por la pistola que yo habia
escondido temiendo un suicidio, por los délares, por los papeles
oficiales de su estancia como Agregado Cultural en México.
:Dénde estaba el Wilfredo Lam, dénde el Amalia Peldez, dénde?,
me gritaban, y saca, saca, saca. Todos estaban.



Las casas de los Dioses I

Los libros, o los cuadros de Fayad no importaban. Pero mis
vestidos, mis adornitos, mis manuscritos, y mis cuadros, esos si. Se
fueron todos con la rdfaga de eliminar mi
paso por esa casa. Los metros de la tela que ‘?lqm' estd su ultimo
me hizo, llena de enormes estrellas azules; o il
la dedicada a mi hija con su nombre y poema, inedito,
direccién en espectaculares sobres, pasaron  manuscrito, Y que yo

a las bolsas'c/ie lo§ visitantes. . ) suelto abora como
Se abrié el litigio que duro cinco afos.

Sus ex-esposas, de un golpe viudas oficiales ~ #n4 bomba ardiente

y tratadas como tal (aqui tengo algunas car- de su pensamiento
tas embarazosas para el mito de las relacio- . .
Vivo. L05 comentarios

nes amistosas de ambas partes) temfan que
se detallara la frigida vida de una burguesa  y las especulaczones le
en la Cuba que padecia ‘hamb‘re. éTerpla la corresponden al
hija escritora por la existencia de ciertos ,

apuntes que le inspiraron su novela sobre lector, mads su

Frida Kahlo, publicada en Francia, o sélo  yeprdadero sentido sélo

actuaba por complejo edipiano, o por con- . 2
tradecir a su padre, o para humillar a su me pertenece a mi.

madre Nivaria Tejera, conocida y activa

opositora de Castro y demds pajarracos del régimen?; ;Temia el
MINREX que se conociera el trdfico de ruedas de carro, o de zapa-
tos para los funcionarios, y que habia llevado a Fayad a una deso-
lacién abismal y al alejamiento de los trapicheos diplomdticos?

A que temian? ;A los apuntes de Fayad sobre la Perestroika, o
sobre sus once afos de anquilosamiento diplomdtico en México, o
al cuadernillo de poesia Tepalcates, que escribié de un sélo golpe, en
una noche afiebrada, capaz de entusiasmar al critico y ensayista
Enrique Saiz? ;A los machetes en madera coloreada que yo le hice y
que le llevaron a maldecir, hasta doblarse de risa, su neurdtica queja
de que jamds le habian otorgado el machete de Maceo, o de Ignacio
Agramonte, (ya ni me acuerdo de quién), pero machete al fin, por
su extensa labor, esa misma que se desmoronaba antes sus ojos,
representada por ese cuadro de oportunistas que presentia venir a
devorar sus restos, mientras sofidbamos con el viaje que nos llevaria
en un mes a Nicaragua y luego, quizds a México, o a Pert, o Argen-
tina... y del que la familia Arroyo Vanegas se alegraba.

El Moro debia comer para recuperar fuerzas, podia decir su
palabra, nunca estuvo ciego, ni enajenado, ni fue un mariquita
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delante de dioses, o semidioses de ningtin Estado o pais. Aqui estd
su dltimo poema, inédito, manuscrito, y que yo suelto ahora como
una bomba ardiente de su pensamiento vivo. Los comentarios y las
especulaciones le corresponden al lector, mds su verdadero sentido
sélo me pertenece a mi.

Y esas mujeres de la farsa tienen nombres, mi buen Alcides, la
Marta Modesta Jiménez, viuda de Fructuoso Rodriguez, casada con
el jefe de despacho de Fidel Castro; Maria Elena Mas Ibarlucea,
hijastra del embajador Fernando Lépez Muifio y su esposa; las her-
manas Rauda, y Zaida Jamis y Jorge Luis Blanco, (esposo de la pri-
mera); bajo la direccién de Ileana Quintero de la Consultoria Espe-
cial de Abogados que cobra en ddlares. Ellos, y la hija Rauda,
escritora y psicéloga francesa, fueron los que instrumentaron el
desbarajuste de bienes, e impidieron toda posibilidad de que yo
pudiera cumplir la voluntad de Jamis.

El proceso (lo tengo delante de mis ojos) habla de una mucha-
cha que “no se vestia como hacia falta para ocupar el puesto de
viuda”. Asi, textualmente, transcribe el desenchuche, relajo y pre-
potencia de la clase superior, aprobado, y aplicado por las anti-leyes
cubanas, contra los testigos prestigiosos que afirmaban en mi
favor.

Por mucho saber, compartir, 0 amar, me mataron. Dejdndome
luego, continentalmente en la calle, junto a mi hija Laura Mar, en
un frio invierno de 1992. Tras terminar una exposicién en el Musée
de la Prieurée, en Harfleur, decretaron que era indocumentada y
que no podria regresar a Cuba (por la pérdida casual de mi pasa-
porte en la embajada cubana a Paris), mientras una tropa de mili-
tares armados ocupaba, al asalto, la Casa Planeta y expulsaba a m{
madre, abuela y sobrino, bajo un ataque de asma, una tardecita en
que exterminaban comejenes y mi madre repasaba con esmero la
guayabera azul de Fayad, la cual irfa, sin dudas, al museo.

Pero esos funcionarios tienen también nombre querido Alci-
des. Las operaciones fueron llevadas a cabo por Marta Arjona, espe-
cialista durante afos del Fondo Cubano de robo de Bienes Cultu-
rales (recuérdese a Portocarrero, a Cofifio, a Marinello), y Eusebio
Leal, en persona. Detrds de la fachada Sergio Corrieri, y hasta el
mismisimo jefe del pais deben haber recibido mis cartas sobre el
proyecto y el deseo expreso del autor de jamds desintegrar su colec-
cién. En este Septiembre del 2006 declaro, por primera vez, que ya
no espero respuesta.
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;Donde estdn las obras? Pude ver algunas en la galerfa del hijo
de Eusebio Leal, en Madrid. Estaban a la venta, y reconoci que per-
tenecfan a las dltimas, pues fui yo quien las coloreé y como todo
hacedor jodedor, marcdbamos quien metia la delicada mancha,
simple y risible travesura.

Pero te equivocas Alcides, el Moro habfa cambiado mucho.
Dia tras dfa perdfa mds y mds su cabello, su bigote negro. Yo pasaba
un panuelito blanco, lo recogfa, y lo escondia
en una cajita de cristal; pero también se le  «
cafan muchas ilusiones. Avisté el desenlace y

y tras su muerte, levantarme e intentar lle-
varme un bocado a los labios, ardua tarea en

90. No tuve fuerzas, no pude.
No es vanidad si te digo, el destino de los

cuadros le importarfa un comino, estaba mi lﬂl]d Laura
rodeado de ladrcznes, oportunistas y trafican- Mar, en un
tes. Como tu, él tampoco hubiese querido , ..

saberlo. Lo estaban desangrando, y lo sentia ﬁlo nvierno
visceralmente. Me imagino que Fayad, quien de 1992.”

no tuvo el coraje de sostener el cojin hasta

asfixiarme aquella tarde donde supo la perdicién de la isla, se

inquieta por saber si mi hija o yo estamos vivas, y si le recuerdo.
Ves, te agradezco que me lo permitieras, el Maestro, simbdli-

camente puede reposar en paz, no fui “tan mala alumna”, durante

casi veinte afos he pintado a romperme los pulmones de tremen-

tina y emborrono cuartillas, aunque me prohiban visitar su tumba.

*  Alcides, Rafael 2005. “El fatum de Fayad Jamis” Desde La
Habana. Encuentro en la Red, 29 de junio 2005.

La viva presencia de Fayad, de, Escambray, Noviembre de
1988.

*** Moyano, Juan Carlos 1989 “Mi muerte pasara silbando y mi

palabra serd un leve temblor humano”. La Gaceta de Cuba,
Noviembre 1989.

*ok

or mucho saber,

anoté detalles. La boba de Abela fui yo, que comptlrtin 0 amar,
no supe defenderlo pues sélo me importaba ¢l me mataron.

Dejdndome luego,
ese caos de 1988 y principios de la década del  continentalmente
en la calle, junto a
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I Margarita Garcia Alonso

LAS CASAS DE LOS DIOSES

Fayad Jamis

Las casas de los dioses son de piedra,

los palacios de los dignatarios son de piedra,
los aposentos de los sacerdotes son de piedra,
las moradas de los guerreros son de piedra,
los corazones de los amos son de piedra.

Nuestras chozas son de paja,

todo lo que poseemos es ajenidad.

Somos hombres de paja, de paja de maiz,

Pueden convertirnos en cenizas en sélo un instante.
Somos escoria.

Sélo poseemos almas de piedra.

El fuego de los dioses y de los semidioses

que sefiorean esta tierra y sus criaturas

se mantiene perennemente despierto

para deslumbrarnos e infundirnos temor.
Somos cenizas irrealizadas, escoria sin nombre:
Somos lo que los amos quieren que seamos.

Pero vivimos con un consuelo oculto
y tenemos tesoros que hasta los dioses ignoran:
las almas duras como el basalto.
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Articulos I

CARTA DE CUBA A
SAN MARTIN DE LOYNAZ
Alberto Lauro
PRESENTACION

Conservo este mecanuscrito en prosa poética de Dulce Maria
Loynaz, junto a decenas de fotos y cartas inéditas suyas dirigidas a
mi, que he podido recuperar recientemente y que fueron sacados
clandestinamente de Cuba.

“Carta de Cuba a San Martin de Loynaz” fue escrita de una sola
sentada el dfa 9 de mayo de 1962. Eran los afios en que el ascenso de
la Revolucién Cubana y la desaparicién del régimen de Batista
barrfan con la clase social a la que la familia Loynaz habia pertene-
cido desde generaciones anteriores, y la poetisa era abandonada a su
suerte por quien fuera su segundo esposo, el periodista canario Pablo
Alvarez de Cafas, enemigo acérrimo como su entorno a todo lo que
fuera o pareciera al comunismo.

Ignoro por qué, como me habia dicho inicialmente, no lo
incluyé en los “Poemas ndufragos”, seleccién inédita de poemas en
prosa que fuimos encontrando la poetisa y bibliotecaria Cleva Solis,
que le servia las veces de ayudante, y yo mismo en varias ocasiones,
durante la década en que la traté con visitas semanales. Tampoco se
lo dio a Pedro Simdn, a quien fuera dedicado el libro finalmente, en
gratitud por su admirable tarea de organizacién de los articulos y
ensayos sobre su obra, recopilados en la Valoracién Multiple (Casa
de las Américas, La Habana, 1991).

En todos las referencias bibliogdficas que se han publicado a lo
largo de los dltimos afos con motivo del rescate de su obra y per-
sona, propiciada por la concesién del Premio Cervantes, que le fuera
conferido en 1992 y con motivo de su centenario, no aparece, ni
siquiera una sola vez, referencia a este texto que ahora presentamos.
No se ha editado ni se conoce fuera de Cuba hasta ahora, y en la isla
s6lo se ha dado a conocer limitadamente en el nimero monogrifico
que le dedicara la revista Vitral, que edita el Arzobispado de Pinar del
Rio muy modestamente (No.52, Afio VIII, 2002), de tirada y distri-
bucién local.

I IS Revista Hispano Cubana
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suerte, su dolor mi

dolor, su sangre, la Jorge du Bouchet y en otra el Padre Julio
mia, como también Morales Gémez. A estos incidentes de su bio-
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I Alberto Lauro

Ella me hablé de las circunstancias en que lo escribié. Durante

los primeros afios de la Revolucién colabord, por razones familiares y
amistosas, de forma humanitaria, con personas vinculadas directa o
indirectamente con actos contrarrevolucionarios o desafectos al sis-
tema comunista, a quienes ayud6 a conseguir pasaportes, visados y
billetes de avién para que abandonaran el pais, a través de sus relacio-
nes con la Embajada de Espafia y otros paises latinoamericanos. Su
casa era también un punto de encuentro de personas que detestaban
al régimen castrista. En aquellos anos de la implantacién del nuevo sis-
tema, fue denunciada varias veces por el

“Sz pzdo para ella, Comité de Defensa de la Revolucién por cele-
estoy pzdzendo para brar reuniones ilicitas sin autorizacién. En

muchas ocasiones la policfa se persond en su

/
mi, porque la suerte casa y en dos fue citada y arrestada, pasando la
de mi tierra es mi noche en calabozos con prostitutas, delincuen-

tes y borrachas. A la salida de esas detenciones
en una ocasién fue a buscarla el historiador

graffa nadie nunca ha hecho referencia pero su

»
la tuya un poco. circulo mds intimo si que lo sabia.

Cuando la Cirisis de Octubre fue confi-
nada dentro de su propia mansién. Las estancias fueron selladas con
precintos por la Comisién de “Bienes Malversados”, organismo que
se encargaba de confiscar todos los inmuebles y propiedades de las
familias que se iban del pais, a través de exhaustivos inventarios. A la
poetisa sélo le dejaron el acceso a su habitacién con bafio. Se espe-
raba que de un momento a otro se reuniera con su esposo, ya fuera
de Cuba, o temian que desaparecieran las obras de arte y objetos
artisticos de gran valor de su patrimonio, alguna de las cuales ya
habfa comenzado a vender al cuerpo diplomdtico para poder sobre-
vivir econémicamente. Yo mismo le servi en los afios ochenta de
intermediario de esas ventas que eran del todo ilegales con diplom4-
ticos acreditados en La Habana. En el tiempo en que fuera objeto de
esa especie de arresto domiciliario, los milicianos que tomaron su
casa y encendieron para cocinar sus alimentos fogones de lefia en su
cocina. La humareda dejé manchas en la pared y el techo. Mucho
tiempo después, en los afios ochenta, cuando le pregunté por qué no
las quitaba del todo, me dijo que era para recordar cada dia que
viviera la afrenta sufrida. Alli, en la cocina, era donde su hermana
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Flor recibia a sus
amistades mientras
Dulce Maria lo
hacfa en el portal y
el salén de entrada.

Me decia que
cuando escribié esta
carta a su antepa-
sado, el santo Mar-
tin de Loynaz y
Amunabarro, monje
misionero vasco que
habfa sido martiri-
zado en Japdn en el
siglo XVI junto a otros mdrtires, se sentfa como el monje Estrategio, el
patriarca Sofronio y su discipulo Mdximo el Confesor, el obispo copto
Juan de Nikiu y Anastasio Sinaita, que escribieron crénicas y testimo-
nio sobre las invasiones de los persas y los drabes a la Ciudad Santa de
Jerusalén en el siglo vir después de Cristo. O un tal Sebeos, que con su
visién apocaliptica vefa que se cumplian asf las profecias de la Visién
de las Cuatro Bestias de Daniel. Por entonces lefa un texto pertene-
ciente a la tradicién de la literatura rusa, la Stiplica de Daniel el Recluso.
La Suplica como género fue frecuente en los siglos xi1 y xi11, y se con-
sidera por diversos autores como un estilo epistolar de influencia
bizantina, en donde resalta el estilo de la tradicidn retédrica, en que la
prosa se funde con la poesia.

Traspolando a La Habana de aquel tiempo la sensacién de confi-
namiento y desolacién e incertidumbre de esos autores en la Jerusalén
sitiada, asediada y finalmente conquistada por los bdrbaros —para ella
el Ejército Rebelde— y recreando el género de la Suplica, escribe esta
“Carta de Cuba a San Martin de Loynaz”, como un ruego de protec-
cién al santo que era ademds su pariente, para que interesada ante su
peticién de amparo desde la voz de su patria, en situacién para ella tan
adversa como insegura, con la esperanza de que fuera escuchada.

Como me dijo una vez, Ldzaro —cuyo tema inspiré su extraor-
dinario poema “La Novia de Lézaro”- resucité al tercer dia, pero ella
tuvo que esperar treinta afios. Sirva este texto, dado a conocer por
primera vez fuera de Cuba en la Revista Hispano Cubana, como un
homenaje a esa amiga y eximia intelectual que Cabrera Infante
retraté con dos certeros adjetivos: “valiente y testaruda’.

Dulce Marfa Loynaz. Septiembre, 1989

I E Revista Hispano Cubana
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CARTA DE CUBA A SAN MARTIN DE LOYNAZ

Sr. San Martin de Loynaz y Amunabarro
Presente

Con la pluma en la mano y el papel delante de los ojos, no sé atin
cémo encabezar esta carta que me estoy atreviendo a dirigirte: no sé si
poner, por ejemplo “Venerado Santo y antecesor mio” o mds bien sen-
cillamente “Amado San Martin” o acaso “Mi celeste abuelo”...

Ninguno de estos giros me complace: el primero me suena un
poco pomposo y engolado, el segundo a cosa demasiado familiar y el
tercero a vana exageracion.

Sin embargo, de alguna manera he de llamarte y también de
manera algo distinta ya que al fin y al cabo, si td eres santo, yo soy por
uno de esos misteriosos caminos de la sangre tu humilde y minima
parienta.

Cierto que el parentesco es muy lejano, pero lejano y todo hay que
contarme entre los descendientes del mismo tronco tuyo —que no fue-
ron muchos— y atin entre ésos soy de los que llevan tu apellido en pri-
mer término, que son bastante menos. Y basta ya de enumerar los titu-
los; por lo demds, no tengo otros, o por lo menos, ninguno que aqui
cuente.

Asi pues, ;como he de saludarte San Martin de la Ascensién de
Loynaz, en este dia de gloria para ti y para nosotros, al celebrar tus bodas
misticas, tu hermoso advenimiento a los altares?

iCudn arduo se me hace invocarte con algo mds que el nombre,
saludarte en ti este gozo mio de ser brizna de hierba donde tu eres
magna eclosién de lirios!

Bien se ve que no acierto a darte el adecuado tratamiento, mas no
por ello habré de detenerme y esta carta la vas a recibir por encima de
todos mis tropiezos.

:La recibirds de veras?

Olvida la pregunta Santo mio; yo olvidaré por un momento cuan-
tas millas de cielo nos separan, cuantos millones de afios-luz o afios-
sombra, cuanta dureza de mi corazén incapaz de reconocerte aunque
ahora mismo me tendieras la mano.

No importa, yo te escribo; pese a estos titubeos que me ves, escri-
bir es lo dnico que hago m4s bien que mal en esta vida mfa. Perdona la
franqueza, te lo digo porque no sési td lo sabes. Es, pues, el medio mds
seguro que tengo de llegar a los que quiero.
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Sabrds también —porque eso si te consta— que nunca te ped{ cosa
alguna, por mds que por el mentado parentesco tan ufana me sienta.
Nunca tampoco para alcanzar favor que por otra razén no merecia,
recordé en mis plegarias tu derramada sangre de

la cual una gota siquiera habrd en la mfa. No “El dza’logo es

estaba bien hacerlo, desde luego, ni es cordura

tratar en términos mundanos los asuntos del POSZble con salwz]es
cielo, pero tal vez a otros les hubiera tentado la  zz0centes y crueles;

ocasién, que un lenguaje tenemos y en él hemos
de expresarnos.

misma gota de sangre que nos une, que esta vez

te dispongas a escucharme: es necesario que ti €072 €SLOS hombres
vuelvas los ojos, siempre elevados, siempre en  crpilizados, llenos

de ciencia y de

que te buscan, que se parecen quizé a los de orgullo, llenos
alguna de tus hermanas, aquellas cdndidas hasta de ﬁlosoﬁ’a »

éxtasis, y los hagas descender, como por un
abismo, si es preciso, hasta encontrar los mios

Marias con quienes jugabas de nifo bajo los cas-
tafares del solar paterno. Es perentorio, impres-
cindible que me escuches hoy que vengo a pedirte por mi tierra.

Podria anadir que no pido para mi, pero esto no es exacto. Si pido
para ella, estoy pidiendo para mi, porque la suerte de mi tierra es mi
suerte, su dolor mi dolor, su sangre, la mfa, como también la tuya un
poco.

Personalmente, ya td ves... Nunca tuve menos y nunca me ha
sobrado tanto. Buena madera de pobre me dio el Sefior, bien que ni ti
ni yo lo sospechdramos.

Empero pobre o rica, sola o rodeada del calor humano, ligada
estoy a mi pafs, como te dije, y no sabrfa apartarme de él. Otros lo han
hecho y alld ellos. Hablo por mi, naturalmente. También hay gentes
con teorfas nuevas y dicen que en el mundo no deben haber fronteras,
sino un solo sistema de vivir, una sola medida, un solo pensamiento.
Tal vez tengan razén, yo no lo sé; confieso que te escribo en una gran
confusién de alma. No obstante, me parece que con la tierra nuestra
nos sucede lo que con esos Srganos vitales y entrafiables: no nos aper-
cibimos de su existencia hasta que duelen.

La mia duele ahora. ;Y como duele! Yo creo que el clamor haya
llegado alld donde td moras rodeado de dngeles préximo a la inefable

al menos muchas

Bueno, pues he aqui que vengo a hacer lo veces es posible,
que jamds hiciera: vengo a pedirte si, por esa pero nunca lo es

I IS Revista Hispano Cubana
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Presencia. Y entonces no te cuento nada nuevo si te digo que aquella
isla nifia que una vez traje riendo de la mano, aquella novia de Colén,
aquella benjamina bien amada, ya no es nifa, ni es novia: es la més
desolada de las madres porque tiene que serlo la que ve a sus hijos des-

pedazdndose entre si, cegados por la sangre, por

“Pero Ja, ; qué iba la fiebre del odio, por la ira; es huérfana en los

a hacer con estas hijos de estos hijos, es viuda en las mujeres que

penas, con estas

Como una rosa
ensﬂngrgntﬂda? »? agua. Pero no es la falta de agua, ni la falta de

—_
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dejaron atrds y manca en el hermano que se
amputd a su hermano.

locuras que te La isla nifa ha envejecido siglos en apenas
escribo, con esta dos lustros: sobre la curva de. la espalda lle.va una
. ] carga de pecados propios y ajenos que casi pesan
isla que te 616]0 mds que las desgracias. De nada vale discernir

COMNO Und 7’0jﬂ ﬂ07’3 quiénes los cometieron: de todos modos serd ella

la que lleve la carga.
La isla tiene sed: el cielo le ha negado el

pan si el pan faltase; te aseguro que el 4nimo no
flaquearfa por eso. Es la falta de amor, de caridad, es la ambicién de
unos y la torpeza de otros y la soberbia, la soberbia de todos.

Yo sé que este dolor no es un dolor nuevo, no es dolor que estre-
nemos nosotros: sé que en tu propia tierra lo padeciste con los tuyos y
atin la memoria de la sal pasada amarga el agua de tus rios. Sé también
que no es este o aquel pedazo del planeta, sino el planeta mismo lo que
arde en la pira de tantas guerras, persecuciones y mentiras.

Por eso justamente debe moverte a oir a quien te implora, pues su
razén no es ya razén de coto adentro. T4, que te echaste a andar por
los caminos de la tierra y sobre ella elegiste el mds dificil para llegar a
donde estds, vuelve sobre tus pasos: no te detengas lo que antes no te
detuvo y aunque sea por solo una jornada regresa a nuestro dolor de
humanos, a nuestras calamidades y miserias.

Vuelve aunque sea a rescatar las almas ya que ese fue tu oficio. Y
no te arredre el ver que en este siglo es mds dificil cristianizar cristianos
que en el tuyo moriscos y judios.

Estos cristianos de hoy clavan a Dios todos los dias en una cruz
que nadie vela ya, en donde Dios estd solo.

Hay que evangelizar a los que vosotros dabais por evangelizados, San
Martin; hay que ensefiarles otra vez a rezar de verdad el padre Nuestro.

T pensards que es mucho lo que pido y yo también lo pienso. El
didlogo es posible con salvajes inocentes y crueles; al menos muchas
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veces es posible, pero nunca lo es con estos hombres civilizados, llenos
de ciencia y de orgullo, llenos hasta de filosoffa. No lo es, no lo es con
estos hombres, aunque por conseguirlo estuvieses dispuesto, como
entonces, a pagar con el precio de tu vida.

Nunca te escucharfan porque ellos son siempre los que hablan. Y
ciertamente no habrdn sino mds ponzofiosas las flechas de los indios o
las lanzas de los id6latras. Ni mds ponzofiosas ni mds certeras.

Los pecados de las gentes que fuiste a convertir, eran pecados de
ignorancia: los que por esta banda nos dejaste, son ya pecados de sabi-
durfa. Triste es desconocer el Divino Mensaje, pero mds triste es toda-
via haberlo conocido y olvidarlo.

Ahora no es alld donde tenéis que ir vosotros; es aqui donde tenéis
que quedaros. Es aqui, en el mundo que llaman civilizado, donde estd
vuestro puesto, vuestra misién, y si lo quiere Dios, vuestro martirio.

No tengo tras de mi una gran causa que defender, una luz que
difundir, no soy valiente como td, como tus compafieros, como tantos
que hubo y hay todavia, el miedo muchas veces se me ha enroscado a la
garganta y si no me avergiienzo de decirlo es porque en cierto modo
tengo derecho al miedo ya que yo nada sirvo, nada valgo. Pero atin
siendo asf, aqui me tienes escribiendo una carta...

Que ella alcance gracia a tus ojos y tu la alcances para el mundo.
Y si el mundo es muy grande, para Cuba, y Cuba sea al fin tierra de
gracia.

Bélsamo pido para sus heridas a aquel que puede darlo. Pidelo ti
conmigo hoy que es tu dia y nada te va a ser negado.

Pidelo hoy, cuando el jubilo de las campanas se extienda a todo lo
ancho de tus valles, alld en la noble tierra vasca donde tengo amistad,
raiz y nombre.

Pidelo hoy, cuando los tuyos se regocijan de contarte la primera
centuria en el coro de los Bienaventurados.

Pidelo, si, y perdona que en medio de la fiesta alce mi voz que-
brada. Pero ya, ;qué iba a hacer con estas penas, con estas locuras que
te escribo, con esta isla que te dejo como una roja flor, como una rosa
ensangrentada?

Eso tenfa que decirte: ahora eres td quien tiene la palabra.

Queda a tus pies.

DuLce MAaRria Loynaz
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AHORA NOS QUIEREN ROBAR EL BAILE

Mario L. Guillot Carvajal

Desde que el primero de enero de 1959 Cuba quedé dividida
en dos casi mitades, probablemente ha habido una tnica ocasién en
la que los acélitos del castrismo y los criticos mds acérrimos del régi-
men se han puesto de acuerdo. Ocurrid, como no podia ser de otro
modo, en un campo aparentemente ajeno a la politica: la musica.
Cuando desde Nueva York se expandia por todo el mundo un ritmo
al que un locutor de radio venezolano habia bautizado como salsa !,
lideres culturales del Gobierno y musicos de la isla se desgafiitaban
gritando que eso no era mds que el soz de toda la vida. Y lo mismo
ocurrié en Miami, donde la colonia cubana, menos numérica que la
poblacién de la isla pero mejor alimentada, alcanzé los mismos deci-
belios asegurando que ninguno de esos musicos neoyorquinos,
muchos de ellos cubanos, habian ido m4s alld de Arsenio Rodriguez,
la Orquesta Aragén y la Sonora Matancera?.

Existen gigatoneladas de papel con argumentos para todos los
gustos, acerca de si la salsa es son o un género totalmente nuevo. Yo
participo de esa comunién entre La Habana y Miami y creo junto
con mis compatriotas, mds alli del lugar de residencia, que por
muchos motivos entre los cuales estdn presentes los politicos, termi-
naron robdndonos nuestra musica. jPara una vez que hay acuerdo
entre todos los cubanos, no voy a ser yo quien lo rompa!

Pero ahora estd ocurriendo de nuevo. En esta ocasién nos estdn
robando el baile de la musica que ya hurtaron con nocturnidad, y lo
peor es que no nos estamos dando ni cuenta. Al rico baile del sony a
su sabroso hijo el casino, les han salido unos sustitutos bautizados de
distintos modos, los principales de entre ellos son el estilo puertorrico,
el niuyorrican?y el losdngeles, todos agrupados bajo la denominacién
de salsa en linea.

Cuando yo llegué a Espafia hace once anos, busqué donde ir a
bailar casino. El primer sitio al que fui era una discoteca pequena lla-
mada Swugar, que ya no existe. Alli y en un par de sitios mds que
entonces comenzaban y todavia existen, pude (y puedo) dar rienda
suelta a mi pasién por el baile mds popular de mi pais y hoy por hoy
probablemente del mundo.
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La mayoria de los que ensefiaban a bailar en aquel entonces eran
cubanos 4, al igual que los bailarines contratados en las discotecas
para animar el ambiente. Bajo esa influencia los bailadores espafioles
se movian con mds o menos gracia, pero en evidente estilo casinero,
esa manera de bailar el so7 que desde La Habana de los cincuenta se
expandié por toda Cuba.

Poco a poco fueron abriendo nuevas dis-

({2 4 /4
‘En poco tiempo, serd
cotecas en Madrid y cada vez habia mds afi- P .y PO
cién por bailar. La gente mejoraba su gracia por lﬂ,ﬁlal’dﬂd de las

poco a poco e incrementaban su repertorio. malas hierbas para

Justo es decir que habia casos graves que des-
pués de once anos veo que bailan igual de mal V4 rendery echar

que el primer dfa. Venfan muchas orquestas  raices, habia muchas

de primera y entre muchos conciertos . :
arejas bailando
recuerdo uno en la Plaza de Toros de Las Ven- pare

tas en el que, entre otros, cantaron Cheo Feli- estilo E T_)’
ciano, Tito Puente, José Alberto el Canario, repartiendo mds
Tito Nieves y CELIA CRUZ. . s
Y entonces empezd. No recuerdo exac- Dpisotones y pata
tamente cuando, probablemente porque las por cancion que

primeras veces no le di importancia; pero un

: 0 ¢ enaltis le hicieron a
dia vi a una pareja bailando de un modo raro. P , cr o
Parecian querer bailar algo parecido al son Pelé en toda su vida.

tradicional, pero como si fuera ET quien

intentara ensefiar a Drew Barrymore el un-dos-tres pausa un-dos-
tres. Palabra arriba palabra abajo pensé: “Estos vieron bailar son en
una pelicula o un documental e intentan imitar lo visto queddndose
a la mitad de la distancia de La Habana a Madrid”.

Pero en poco tiempo, serd por la facilidad de las malas hierbas
para prender y echar raices, habfa muchas parejas bailando estilo ET
y repartiendo mds pisotones y patadas por cancién que penaltis le
hicieron a Pelé en toda su vida. Se estaba convirtiendo en un peligro
salir a bailar sin hacerse antes un seguro de vida. Los asesinos en
serie® llamaban a su forma de bailar sa/sa en linea. No sé si seré capaz
de explicar a un cubano de all4, que no haya visto nunca a una de
estas parejas criminales, como bailan los /inieros.

La mayoria de ellos no utiliza el agarre estdndar de los bailes de
pareja, con la mano derecha del hombre en la espalda de la mujer.
Ellos se agarran las dos manos, dejando mucho espacio entre los
miembros de la pareja. {Con lo saludable que es tener a la mujer a

I o> Revista Hispano Cubana
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pocos centimetros del cuerpo! Y si pocos, se convierte en cero, Mejor!

Para bailar salsa en linea parece que es obligatorio aparentar que
se lleva una prétesis fija en las rodillas. La caida que los cubanos hace-
mos en el son, en el primer paso del pie izquierdo hacia delante y en
el similar del derecho hacia atrds, y que permite saborear al baile, en
la /inea estd prohibida por decreto °. Bailan tiesos, sin sabrosura; por
eso los primeros que vi me recordaron alguna pelicula del espacio.

Pero existe un aspecto fundamental que ha influido en el incre-
mento geométrico del ndmero de linieros. El sabio Perogrullo ya se
habfa dado cuenta de que cada baile tiene un paso que lo caracteriza.
Si se filma a una pareja bailando y se proyecta sin sonido, cualquier
persona puede decir qué estdn bailando en la pantalla. Los pies de los
bailadores los delatardn, indicando el ciclo en que se repiten los
pasos. Si fuera son, ya fuera estilo tradicional o casino, se podria
seguir el compds de la inaudible musica contando un-dos-tres pausa
un-dos-tres a intervalos regulares. Se sabria si la ausente cancién era
lenta o rdpida.

Pues bien, si filman a una pareja de linieros serfa imposible
saber lo que bailan siguiendo la secuencia de pasos. Serfa necesario
observar a los danzantes de cintura para arriba. Se supone que sia un
liniero y a un casinero se les pone algo que suene en la suela de los
zapatos, para a continuacién hacerles bailar la misma cancién, se
escuchardn tres golpes cadenciosos y, lo mds importante, al unisono.
Pero no serfa mds que eso, una suposicién. Y una cosa supone el
borracho y otra el cantinero.

Segtin mi experiencia viendo bailar salsa en linea, hay menos
del treinta por ciento de posibilidades de que un liniero escogido al
azar conserve el paso cuando no estd ejecutando pasillos, o como le
dicen aqui, figuras. Mds de siete de cada diez pierde el paso antes de
intentar un pasillo. Algo asi como siete y un pie. O siete y dos bra-
zos. ;Y durante la ejecucién de una figura? Siéntense y asegirense de
no caerse antes de que les cuente lo que he visto por ahi. Me atrevo
a decir y lo pienso honestamente, que solamente uno o dos de cada
cien linieros no pierde el paso cuando gira. Si voy a una discoteca en
la que diez personas bailen salsa en linea, nueve de ellos ademds de
las dos piernas el térax y un brazo del otro se pierden al girar.

Y sin embargo se expande como el Universo, aunque segura-
mente el Big Bang le puso mds ritmo a las Galaxias que un linero a
la cancién mds sabrosa de los Van Van”’. ;A qué se debe esa expan-
sién? Intentaré explicar las conclusiones a las que he llegado.
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Cuando en Cuba deci-
mos que Fulanito es un buen
casinero y queremos argu-
mentar, afiadimos algo asf
como: “Se mueve con swing,
sabe pasillos bonitos y los
adorna con movimientos ele-
gantes de manos y pies’.
Nadie, absolutamente nadie,
afadirfa “Y nunca pierde el
paso”. Eso se da por hecho, es
algo anterior a bailar.

Pues parece ser que
fuera de Cuba la cosa no fun-
ciona asi. Si me limito a
Espafna, que es el caso que
conozco bien, muchos de los
que comienzan a bailar 2 /o
cubano y les cuesta, o les
resulta sencillamente imposi-
ble mantener el paso, termi-
nan yendo a clases de salsa en
linea. Ah{ nadie les llama la
atencién por estar perdiendo
el paso, si lo mds probable es que el(la) profesor(a) también lo
pierda. Y no estoy exagerando, conozco muchos profesores de salsa
en linea que pierden el paso.

En ese estilo el hombre puede estar bailando una cancién y la
mujer otra que le guste mds. Y no solo pueden, sino que lo hacen.
Y en los pasillos lo mds comidn es que el hombre se pare, la mujer
haga los giros como pueda y al terminar ella él reanuda el movi-
miento. Puede darse la casualidad de que los pies se muevan a la vez
durante cinco o seis compases.

Por eso actualmente en las discotecas alrededor de un ochenta
por ciento opta por la salsa en linea. A mi me pareceria bien? si no
fuera por la cantidad de veces que tengo que soportar a un patén
parado a mi lado comentdindome lo bien que baila aquel de la
camisa roja. Es rara la noche en que no tenga una de esas conver-
saciones. El caso mds grave es el de un muchacho que cuando
empezaba a bailar, hace cuatro o cinco afios, me decia que le gus-

Hlustracién: Jorge Frias
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taba mi forma de bailar y desde hace tres cada vez que nos encon-
tramos me sefiala cinco o seis linieros para pedirme su aprobacidn.
Juro por la salud del Comandante que todos los que me ha
intentado vender como grandes bailadores, perdian el paso. El rey
de la insistencia una noche me dijo que habfa una muchacha que
era un fenédmeno, bailaba de hombre, de

“Cuando el boom mujer y hasta cambiaba de sexo en mitad de

una cancién de Marc Anthony, cantante

) e
de la misica salsa favorito de los linieros. El fenémeno sale a

invadia el mundo, bailar, en rol de hombre, y al tercer compds

pierde el paso. Le eché el brazo a mi interlo-
en Cubd las cutor paternalmente por encima de los
autoridades se hombros y le dije: “Fijate en sus pies, que

encerraron. Abora voy a contar los pasos. Un-dos-tres y un-

dos-tres y un-dos-se perdié”. El fenémeno

) e
h ay muchisima habfa desaparecido dejando el sitio a una
gente que niega el liniera al uso.

origen cubano de

medio robado.”

—_
I ¥ Revista Hispano Cubana

Entonces el abogado solté el argu-
mento final, probablemente sacado de Aris-

esa musica. Pues tételes, Kant o Santo Tomds de Aquino.
esta’pdsando lo Pero tc,:’n en cuenta que estd hagendo de
hombre”. Me puso la pelota encima de la

mismo con el baile, ;. Con un dedo podia empujarla sin saltar
nos lo tienen y ganar el punto, el set y el partido. Cuando

termind la cancidén llamé a mis dos hijas y le
pedi a la mayor que bailara con la hermana
haciendo de hombre. Me volvi hacia él para
decirle: “Me voy al bafio y después a pedir un Havana Club. Fijate
en los pies de mis hijas y si alguna pierde el paso toca la sirena que
estd empezando un terremoto. Y puedes decirles que cambien de
rol cuando quieras”.

Pues con bailadores como esos nos tienen casi-robado el baile.
Solo en Espafia se organizan al afio mds de veinte Congresos, Sim-
posios y Festivales de Salsa, porque la anuncian como Salsa y no
como Salsa en Linea. Traen a puertorriquenos, niuyorricans y algu-
nos espafioles de otras ciudades y dan actuaciones, clases y talleres
durante un fin de semana, ensefando veinte nuevas maneras de
perder el paso. Los que comienzan en esto del baile, se quedan con
la impresién de que eso es la salsa. Un baile de Nueva York, “igua-
lito que la musica salsa”. Los cubanos quedan para los boleros de
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Antonio Machin. Y no es solo en Espafia. Por toda Europa estd
pasando y se pueden leer las convocatorias en internet.

También organizan concursos de “salsa”, sin apellidos, en los
que si se presenta un cubano (y ha ocurrido) de los que bailaba en

el centro de la pista en los Jardines de La Tro-
pical, no se clasifica entre los seis primeros, a
pesar de que los seis no encuentran el paso ni
apareciéndose la Virgen de los Bailones, mien-
tras el cubano no lo pierde ni cuando los otros
seis lo empujan y pisan.

En Madrid el concurso mds famoso es el
Open Brugal, patrocinado por ese ron domi-
nicano. Y se clasifican para el “Campeonato
del Mundo de Salsa”, en el que el mejor baila-
dor de Cuba no tendrifa ninguna posibilidad.
Por las discotecas de Madrid anda pavonedn-
dose uno que una vez quedé cuarto del mundo
a pesar de que en Cuba hay cuatro millones de
varones que bailan mds que él, aunque sélo sea
porque no se salen del compds”®.

:Qué esperan las autoridades culturales
cubanas para organizar los Campeonatos del
Mundo de Casino, Rueda de Casino, Son tra-
dicional y muchas cosas mds? ;Cémo me gus-

“El rey de la
insistencia una
noche me dijo

que habia una
muchacha que era
un fendmeno,
bailaba de
hombre, de mujer
y hasta cambiaba
de sexo en mitad
de una cancion de
Marc Anthony,
cantante favorito
de los linieros.”

tarfa que el principal evento de Espana llevara

el nombre de Havana Club, Varadero o ese

Legendario que tanto bebi en mi juventud! Con un Jurado venido
de la isla que elimine en primera vuelta a todo el que haya perdido
el paso sin haber tropezado con otra pareja. Un Jurado al que no le
impresione que el patén de turno haya cargado a la muchacha en
peso, tirdndola dos metros hacia arriba. En un Campeonato de Pati-
naje Artistico quedarfa de maravilla. Y hasta en uno de Halterofilia.
sPero bailando son? ;Vade Retro, Satands!

Cuando el boom de la musica salsa invadia el mundo, en Cuba
las autoridades se encerraron, como los chinos con la Gran Muralla.
El resultado fue que ahora hay muchisima gente que niega el origen
cubano de esa musica. Pues estd pasando lo mismo con el baile, nos
lo tienen medio robado. Han metido la mano en el bolsillo, cogido
la cartera y la mano ya va de retirada. Queda poco tiempo para evi-
tar que nos lo roben; pero el tiempo no se va a detener para darnos

I E Revista Hispano Cubana
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la oportunidad de reaccionar. Es ahora o nunca. No esperen a que
los mejores bailadores tengan noventa afos, como Compay
Segundo y la Vieja Trova Santiaguera, para entonces organizar giras
mundiales. La ocasién la pintan calva; ;serd porque nos estdn
tomando el pelo?

! De entre las muchas versiones que existen sobre el nombre de salsa para lo que es un movi-
miento, mds que un género musical, la mds fiable me parece la que otorga al locutor Phidias
Danilo Escalona los honores del bautismo. En su programa La hora del sabor, la salsa y el
bembé, en Radiodifusora Venezuela, usaba expresiones del tipo “iEsto es salsa!” y similares
para presentar las canciones que colocaba. Un alto directivo de la discogrdfica Fania, de viaje
de trabajo, escuché el programa y de regreso a Nueva York empezé a utilizar el término.
Como dice el historiador de la salsa César Miguel Rondén: “La expresién se llamé salsa y no
bembé, y hacer un problema de eso es perder el tiempo”. Rondén, C.M., El libro de la salsa,
p52.

2 Todas las orquestas del movimiento sa/sero, se dividian en tres grupos segin su formato. Imi-
taban a las charangas danzoneras tipo Aragén, al conjunto tipo Arsenio casi siempre con el
mismo ndmero de integrantes, catorce, o la formacién a lo sonora. Se da incluso el caso de que
Arsenio y la Sonora Matancera, aunque no la Aragén que se habfa quedado en la isla, fueron
copiados extensivamente en repertorio por casi todas las bandas salseras. Hay ademds dos muy
famosas que se llaman Sonora, la Carruseles y la Poncefia, alias La Institucién de la Salsa, cuyo
fundador Kike Lucca, reconoce abiertamente que uso ese nombre por respeto y admiracién
hacia la Sonora Matancera.

3 Palabra que lo mismo define a un puertorriquefo afincado en NY que a sus hijos nacidos en
esa ciudad, que en este caso a una forma de bailar extendida entre ellos. Dicho estilo también
se conoce como nuevayork.

4 No sé si los lectores de la isla entenderdn que el noventa y nueve por ciento de los espafioles
aprende a bailar casino en clases. En otros paises de Europa el porcentaje puede llegar a mds
del ciento por ciento.

5Y en paralelo, que repartfan electroshocks en todo tipo de corriente.

6 Si es cierto que esa forma de bailar es norteamericana (aunque de la colonia latina), no me
extrafiarfa nada descubrir que la caida soneada estd legalmente prohibida. En Estados Unidos
existen las prohibiciones (por Ley) mds graciosas del mundo; como no poder llevar helado en
el bolsillo del pantalén; o no tener en una vivienda més de dos consoladores.

7 Intentaré hacerle llegar este articulo a los astrofisicos norteamericanos que ganaron el Premio
Nobel por algo que puede simplificarse como captar el eco del Big Bang. Con toda seguridad
el eco es més ritmico que los pies de un liniero.

8 Como si me dicen que el ochenta por ciento son homosexuales, o juegan al tenis o son zur-
dos. Me refiero a zurdo al escribir; que lo son al bailar ya lo sé.

9 Tal vez la salsa en linea es a la salsa lo que el comecome al juego de damas. Gana el que mds
veces pierde el paso. Tiene que haber sido un esfuerzo muy grande lograr que tnicamente tres
parejas perdieran el paso mds veces que €.
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MARIO CHANES DE ARMAS

Orlando Fondevila

Si quisiéramos simbolizar en un hombre, en un nombre, en
una vida, la dignidad, el honor, la firmeza, el heroismo puro, la
sencillez y la humildad, no habria
dudas: Mario Chanes de Armas
serfa ese hombre, ese nombre y esa
vida.

Mucho se ha hablado de las
virtudes y de los defectos de los
cubanos. Mario Chanes de Armas
ha sido, es un gran cubano. Con
todas nuestras virtudes, y me
atrevo a decir que sin ninguno de
nuestros defectos.

cuando recién salia de la cdrcel en la

que habia permanecido alrededor de once mil dias con sus noches
de forma continuada. 30 anos con todos sus minutos residiendo
en el infierno. 30 anos vividos segundo a segundo sin las peque-
fias caricias de la vida. Padres e hijo desapareciendo en la distan-
cia, hasta el final. 30 anos de un hombre entero, con todas sus
ldgrimas por dentro, porque no podia permitir que el horror
pudiera burlarse. Ni una flaqueza, ni una concesién. Heroismo
total, firme y callado durante 15 millones 840 mil minutos. ;Nos
damos cuenta? Ni una cerveza, ni un helado, ni la diaria mirada
del hijo, el beso de la madre, la comprensién de la esposa. Sin una
tarde de domingo a la sombra de un flamboydn. El precio increi-
ble que Mario Chanes de Armas pagaba por su amor a Cuba, a la
libertad. Es cierto que no estaba sélo. Le acompafnaron muchos
otros hombres de parecida naturaleza. ;Los menciono? Eusebio
Pefialver, Martin Pérez, Ernesto Diaz, Eleno Oviedo, José Pujals,
Roberto Jiménez, el Padre Loredo, Alberto Grau. ;Cudntos m4s?
Muchos mds forman parte de esta lista del honor. Mario Chanes
es el primero.

i W

Conoci a Chanes de Armas Mario Chanes de Armas
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La mafana en que Mario entré al humilde apartamento de la
Calzada de Luyané por primera vez, yo esperaba con emocién difi-

“Conoct a Chanes
de Armas cuando
recién salia de la
cdrcel en la que
habia permanecido
alrededor de once
mil dias con sus
noches de forma
continuada. 30 arios
con todos sus
minutos residiendo
en el infierno.”

cilmente contenida conocer en persona a la
leyenda. Dados los antecedentes me imagi-
naba que iba a conocer a un “duro”. Un
hombre con esa historia tenfa que parecerse,
al menos externamente, a esos personajes
que vemos en ciertas peliculas, o a los que
nos cuentan las hagiografias histdricas. Eso
crefa yo. Menuda sorpresa. Ante mi un
hombre de baja estatura (fisica), de suaves
modales, que en la conversacién, mds que
hablar, susurraba. En los innumerables
encuentros posteriores, nunca la mirada
airada. Nunca una mala palabra. Nunca un
alarde de sus propios méritos. Jamds una
frase que desvelara odio o resentimiento. Y
sin embargo, emanaba de su presencia, de
su simple presencia, un halo de reciedum-
bre en el cardcter, en las convicciones. Y en
el patriotismo, en el amor a Cuba. Y dul-

zura. Si, dulzura. Mario Chanes de Armas era un hombre dulce. Y
humilde. Y modesto en su colosal grandeza. ;Cudnto tenemos que

aprender de él!

Mario Chanes de Armas significa exactamente el reverso del
“hombre nuevo” que ha querido imponer el castrismo. Chanes
de Armas es el simbolo del mejor ser humano de los tltimos cin-

toria.

cuenta afios de la historia de Cuba. Su victimario es el simbolo de
lo peor. Mario Chanes triunfard, ha triunfado ya. El no necesita
pedir que le absuelva la historia, porque él es el mejor de la his-



ENSAYOS

BREVE RECORRIDO HISTORICO POR LAS
RELACIONES SOCIALES Y CULTURALES
ENTRE CUBA/RUSIA/URSS/RUSIA

Alvaro Alba

La presencia de Rusia, la Unién Soviética, y de nuevo Rusia
en Cuba no pueden comenzar a sefialarse desde 1959 como erré-
neamente vemos con frecuencia tanto en la historiografia contem-
pordnea como en la prensa o discursos politicos.

Se tiene conocimientos de que el primer ruso que estuvo en la
Isla y dejé constancia de su presencia entre los afios 1782 y 1784,
fue Feodor Karzhavin, quien se dedicaba a la préctica de la medi-
cina y la ensefianza del francés. Desde Cuba enviaba armas y medi-
cinas a los Estados Unidos. Sus memorias sobre la estancia en la
Isla, en especial sobre las caracteristicas de la fauna, flora, costum-
bres y relaciones sociales aparecieron editadas en 1790, 1793 y
1795 en Rusia. Fueron esas las primeras impresiones sobre Cuba
que se vieron en el Imperio Ruso. Perla de las Antillas fue el cali-
ficativo que entonces se le dio a la Isla. Estampas de la Isla apare-
cen en los dibujos de Leonid Joris, joven egresado de la Academia
de Artes de San Petersburgo, quien realizé un bojeo maritimo en
el mercante Riurik entre 1815 y 1818, y estuvo en La Habana y
Matanzas.

Podemos hablar de un acercamiento temprano de la nacién
eslava hacia la Isla, alld por el afio 1818 cuando la corona Espafiola
permitié el comercio con Cuba. Para entonces en La Habana se
abrié un consulado ruso y segin los datos de la época en 1833
llego a la capital cubana el primer buque mercante ruso, dos al afio
siguiente y en esa década el comercio ruso se concentraba en los
puertos de La Habana y Matanzas.

Exploradores rusos, en su mayorfa investigadores y bidlogos
viajaban al nuevo mundo y dejaban sus impresiones en obras

Revista Hispano Cubana

—
(O8]
O



I Alvaro Alba

como Expediciones por los Estados Unidos de Norteamérica, Canadd
y la Isla de Cuba, del historiador Alexander Lakier, que apareci6 en
1859 editado en San Petersburgo. Otras expediciones cientificas
sobre todo de biologfa o botdnica también visitaban la Isla. Resul-
tados de estas tenemos el libro del etnégrafo Egor Silverson, que

fuera editado en Dresden y en alemdn en

“La presenciﬂ de Rusia, 1861 con el titulo Cuba - Perla de las
la Unidn Soviética, y

Antillas. Viajes extraordinarios e investiga-
ciones, donde detalla, entre otros temas la

de nuevo Rusia en expedicién de Narciso Lépez, asi como
Cuba no pueden los trabajos de José Antonio Saco. Afos
mds tarde, el propio Saco publicaria

comenzar a sefialarse Esclavitud y Servidumbre en Rusia, un
desde 1959 como andlisis del sistema esclavista en el impe-

erroneamente vemos

rio zarista, el primer estudio sobre la rea-
lidad rusa que tenemos en la historiogra-

con frecuencia tanto fia cubana.

en la historiografia

Las estampas rusas, los uniformes de
los soldados rusos, de cosacos, las troikas

4
contemporanea como sobre la nieve, los siervos de la gleba, el
en laprenm 0 destierro a la Siberia, las mozas rusas,

discursos politicos.”
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eran motivos frecuentes en las cajas de
tabacos de las fabricas La Honradez o
Figaro. En 1883 la revista Palenque Lite-
rario publicé obras de Ivan Turguenev como La Naturaleza o Ay
que rosas tan frescas y tan bellas.

Por La Habana pasé en tres ocasiones el Campedn de Ajedrez
de Rusia, Mijail Chigorin. Primero en Febrero de 1889, invitado
por el Club de Ajedrez de La Habana donde disputé con Wilhelm
Steinitz, entonces campeédn mundial. A fines de ese afio volvia a
Cuba y en 1891 para disputar la corona mundial con Steinitz !

Tres rusos estuvieron en las huestes mambisas —Peter Strel-
sotv, Estafi Konstantinovich y Nikolai Melentev—, los tres fueron
detenidos por los espafoles, internados y deportados a Rusia. El
c6énsul ruso en La Habana intercedié por ellos ante las autoridades
de la Isla, salvdndoles de una larga estadia en las cdrceles. Intere-
sante el hecho de que ellos viajaron de Rusia a Nueva York, en
1896, alli conocieron del movimiento independentista cubano, y
se enrolaron en una de las tantas expediciones que desde suelo nor-
teamericano se prepard hacia la Isla. En suelo cubano se pusieron
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a las 6rdenes del general Antonio Maceo, le conocieron personal-
mente, segun relatan. En 1898 Peter Strelsotv publicé una resefia
en la revista Vestnik de Europa, una de las mds destacadas sobre

politica internacional que se publicé a fina-
les del siglo xix en Rusia, sobre la perma-
nencia de ellos en las filas de los mambises,
destacando el valor personal y la inteligen-
cia militar del caudillo cubano.

No debemos de olvidar el interés de
José Marti por la politica, la literatura y el
arte ruso. En La Opinién Nacional apare-
cfan los comentarios martianos sobre la
relevancia de los encuentros del Zar Ale-
jandro con el Kaiser alemdn 2, sus resefias
sobre Los Hermanos Karamazov'y Crimen y

“Escasos seis dias
después de ser
proclamada la
independencia, el
presidente Tomds
Estrada Palma le
envia una nota
diplomdtica al

Castigo de Dostoievski, asi como Padres e Empemdor Nicolds IT

Hijos de Turguenev o Velinski, al que llamé
el Voltaire ruso. La poesia de Pushkin no
escapd al andlisis de Marti?, quien le llamé
Apéstol y poeta ruso, pero le reproché el

donde le expresa
el interés por
mantener relaciones

haberse convertido en historiégrafo del zar,

pues no basta con escribir una estrofa dz;blométims con
San Petersburgo.”

patridtica, sino vivirla . Ah{ tenemos en
palabras de Marti, su credo. Entre las criti-
cas de arte de Marti, que se publicaron en
La Nacién estd la de la exposicién de pintura de Vasili Vasilievich
Vereshagin que se realizé en New York en Enero 1889 °. Afios mds
tarde, el destacado pintor ruso visité Cuba en el 1902, y dibujé
una serie de estampas sobre la Guerra de Independencia. Los
apuntes de Marti sobre la literatura rusa, la caracterizacién de los
escritores y poetas demuestran un profundo conocimiento del
tema, escrito por alguien a quien las tendencias, problemas y
actores de la literatura rusa no le eran ajenos.

Al comenzar las Guerra Hispano-Americana los coroneles
rusos Zhilinski y Ermolov asi como el teniente de navio Pojvisney,
fueron enviados en calidad de observadores al escenario de las bata-
llas en la Isla y sus impresiones quedaron expuestas en los correos
que enviaban al Estado Mayor General del ejército imperial.

Tras la declaracién de la Independencia, en el mismo 1902, se
establecen las relaciones diplomdticas entre el Imperio Ruso y la
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joven republica independiente. Escasos seis dias después de ser
proclamada la independencia, el 26 de Mayo del 1902, el presi-
dente Tomds Estrada Palma le envia una nota diplomdtica al
Emperador Nicolds II donde le expresa el interés de La Habana
por mantener relaciones diplomd-
ticas con San Petersburgo. El 6 de
julio se recibe respuesta del
monarca en igual sentido. No es
hasta Agosto de 1913 que
comienza a funcionar un consu-
lado cubano en la capital del impe-
rio con el cénsul Goycochea al
frente.

Cuando en Julio de 1906 el
presidente Tomds Estrada Palma
promulga la Ley de Inmigracién y
Colonizacién, que permitia la
entrada a Cuba de agricultores
europeos, aparecen en la zona
oriental del pais braceros rusos
que se dedicaron al cultivo de
naranjas °.

En Marzo de 1915 la bailarina
rusa Anna Pavlova estuvo en La Habana, junto con su excelente y
renombrada compafifa ofreciendo presentaciones en el Teatro Pai-
ret. Repetia el viaje en 1917 y 1919, para asombro y deleite de los
cubanos. Los expertos afirman que la escuela cubana de ballet cld-
sico se nutrié de aquellas giras para echar cimientos a su perfil y
base. El primer director de la primera Escuela de Ballet Sociedad
de Cultural Musical fue el bailarin ruso Nikolai Yavorski, alld por
el ano 1931. La influencia del ballet cldsico rusa aparece en obras
de Alejo Carpentier como La Consagracion de la Primavera.

Hay que destacar que la Republica de los Soviets no fue reco-
nocida por La Habana, aunque algunos estudiantes universitarios
durante el Primer Congreso Nacional de Estudiantes, pidieron que
se aprobara una mocién para que el gobierno reconociera a
Moscu, pero esta propuesta no prosperé ”’.

El 5 de Agosto de 1925 estuvo en La Habana, camino a
México, el poeta ruso Vladimir Mayakovski y alli escribié el
poema Black and White. Verdaderos acontecimientos culturales en
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la Isla fueron las presentaciones del compositor, pianista y director
Serguei Vasilevich Rajmaninov en enero de 1923 y Serguei Ser-
guievich Prokofiev en 1930. Ambos compositores dieron dos con-
ciertos en el teatro Amadeo Roldan. La estancia de los composito-
res rusos en la capital cubana fue todo un acontecimiento cultural
que marcé la época. Uno de los pioneros ruso-cubano o cubano-
ruso en incursionar en las artes fue el violinista José Sidelnikov,
miembro de la primera Orquesta de Cdmara de La Habana y que
debutara con ella el 8 de Abril de 1934.

Antes de la Primera Guerra Mundial, José Raul Capablanca
estuvo en el servicio exterior de la secretarfa de Estado destacado
en el consulado de San Petersburgo, donde ya era conocido en los
circulos ajedrecisticos de la capital del Imperio. Siendo Campedn
Mundial particip6 en el Primer Torneo Internacional de Moscu, y
repetia los viajes en 1935 y 1936. Su interés por la escuela rusa de
ajedrez fue una constante.

A Cuba viajaron destacados biélogos como Serguei Mijailo-
vich Bukasov, en 1926, buscando plantas de caucho, entonces
considerado el oro blanco, pues se crefa que la fauna de la Isla
podia dar mas resultados que los de la ciudad brasilefia de Mana.
El bi6logo Nikolai Ivanovich Vavilov, padre de la genética soviética
y victima de la represién estalinista, estuvo en expedicién cientifica
en Cuba en 1932 y llegé procedente de Miami en un hidroavién
que entonces salfa de una flamante estacién aeromaritima donde
ahora estd el Ayuntamiento de la ciudad o City Hall 8.

Muchos de los intelectuales de la primera mitad del siglo xx
apoyaban al régimen soviético, y los articulos de Emilio Roig de
Leushering, Fernando Campoamor, Alejo Carpetier, Juan Mari-
nello y otros en diarios y revistas de la época no era algo inusual.
Maria del Vilar Buceta viaja a la URSS y llega llena de impresio-
nes favorable a pesar de estar la represién estalinista en su apogeo.
El senador por el Partido Liberal, Ramén Vasconselos publicé
URSS, un ensayo ruso, donde afirmaba que aquello no era ni
infierno ni paraiso, sino un mundo nuevo con una nueva menta-
lidad ?, tras haber estado en el Pais de los Soviets en 1936, el afo
donde comenzé la mds cruenta represién estalinista.

Hay que destacar que en Cuba existian una serie de asociacio-
nes nacionales, o Centros Regionales como el Centro Gallego o
Hijos de Galicia, donde socializaban los naturales o descendientes
de esas regiones. También vemos ese fenémeno para los que venian
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de paises que formaban la Unién Soviética que crean entonces en
La Habana la Unién Progresistas de Armenios y el Comité Bielo-
ruso-ucraniano '°. Hay que destacar que ambas agrupaciones,
junto a la Asociacién Hebrea de Arte y Literatura o Centro
Hebreo Popular estaban controladas por el Partido Comunista,
legalizado en 1938 1.

El escultor de los leones de bronce que vemos todavia en el
Paseo del Prado fue Andrei Golochenko, emigrante ruso que se
instalé en La Habana, huyendo entonces de la Revolucién de
Octubre. En Enero de 1962 tuvo que repetir la emigracién el ruso
blanco, pero esta vez hacia Miami !2.

Segtin datos de la Secretaria de Haciendas en su Seccién de
Estadisticas para la Inmigracién aparece que de Rusia entraron en
Cuba, durante los primeros cuatro anos de la Republica unos 69
rusos para radicarse en la Isla. De 1907 a 1911 aumenté la cifra en
dos mds, fue de 71. Pero casi se triplica entre 1912 y 1916 lle-
gando a ser de 2006. Ya para 1921 la entrada de rusos a Cuba es de
4106, el doble de los cuatros afios anteriores. El auge lo vemos entre
1922 y 1926 cuando arribaron a la Isla 3,234 y hasta finales de
1930 disminuye, situdndose en 854 '3. La cantidad extraordinaria
de rusos o procedentes de la URSS buscando hogar, sea temporal
o permanente en la Isla, como lo apreciamos entre 1922 y 1926 es
debido a la fuga de rusos blancos tras la derrota de estos en la Gue-
rra Civil sumado a la implementacién del Comunismo de Guerra
en la URSS. Curioso que en esos afos solo entraron a Cuba 12
chinos, 874 franceses, 1,215 alemanes, y 1,684 puertorriquefios '“.
Muchos de estos iban a la Isla en busca de pasar a los Estados Uni-
dos, fuera del control de la nueva ley de cuotas extranjeras que
impuso el congreso americano en 1921.

Tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial es que se resta-
blecen las relaciones diplomdticas entre La Habana y Moscu en
Octubre de 1942, lograda esta mediante acuerdos suscritos en
Washington por los embajadores de Cuba y la URSS 1. El emba-
jador nombrado fue el de Washington, Maxim Maximovich Litvi-
nov, quien habia sido Comisario o Canciller de Relaciones Exte-
riores. Este arribé a la capital cubana en Abril de 1943, tras dos
afios de trabajo en Washington '°. Poco antes de la llegada de los
diplomdticos aparecieron peliculas soviéticas en las salas cubanas,
toda una sensacién, tomando en cuenta el momento de conflagra-
cién mundial. Los titulos eran: E/ Ejercito Rojo en Accidn, Tanques
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rojos, Moscii devuelve los golpes, etc. Después del arribo de los envia-
dos del Kremlin son mds los filmes, que van desde La Cancidn del
Volga hasta Alexander Nevsky . El segundo embajador de Moscu
en La Habana fue Andrei Andreivich Gromiko, que serfa afios mds
tarde canciller de la URSS por casi tres décadas '8. Aurelio Fer-
ndndez Concheso, quien fue embajador de
Cuba en Alemania antes de la Segunda Gue-

presentar sus cartas credenciales de ministro
plenipotenciario de la Isla en Moscd, debido

lin y el canciller Viasheslav Molotov?°. A La

Habana regresé con una carta de Stalin para universiarios
Batista 2. pidieron que se
Durante la contienda bélica, Enrique aprobara una
Vilar, uno de los hijos del dirigente comu- ,i,
nista César Vilar Aguiar, delegado a la Asam- mocion para que
blea Constituyente de 1940 *, representante el gobierno
en 1942 » y senador por la provincia de .
Oriente en 1944 24, quien vivia en la URSS reconoctera
desde mediados de los afios treinta, combatié a Moscu, pero
en las filas del Ejército Rojo y fallecié
durante los combates en Polonia en enero de esta prop uestz’z
1945 2. Aldo Vivé, hijo de Jorge Vivé, vivia no prosperd.”

también en la URSS a donde fue la familia

tras ser depuesto el padre como Secretario General del Partido
Comunista de Cuba ?°. El joven fallecié en 1941, combatiendo en
Leningrado, durante el bloqueo alemdn a la ciudad.

El Profesor Fernando Ortiz, quien fuera vicepresidente de la
Cdmara de Representantes fue el primer presidente del Instituto
Cultural Cuba-URSS que ya en el ano 1945 comenzaba a publicar
la revista Cuba y URSS. En los teatros cubanos se exhibian las
obras no ya de los cldsicos del teatro ruso, como Chejov, sino de
los dramaturgos soviéticos, como Konstantin Simonov y su obra
Gente Rusa que se estrend el 28 de junio de 1943 en el Teatro Prin-
cipal.

Del choteo cubano no escaparon los jerarcas bolcheviques, en
especial Stalin, Molotov, y demds personajes de la politica soviética
de esa época. En los carnavales de 1949 las mascaras y mufecotes

“La Repiiblica de
rra Mundial ' visité Moscd en 1943 para los Soviets no
fue reconocida por

a su condicién de embajador en Washington. La Hﬂbﬂnﬂ: aunque
En la capital soviética se reunié con losef Sta- algunos estudiantes
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que se vefan en el Malecén Habanero y por el Paseo del Prado eran

con las imdgenes de la direccién del Kremlin. Sus representantes

en La Habana protestaron de tal manera que hasta las Naciones
Unidas llegé la queja soviética ?’. Los

“El escultor de los mufecotes desfilaron para risa y burlas de

Je de b los cubanos, que identificaban a los lideres
ones ae oronce que 4. 1, URSS con figuras propios del humor

vemos en el Paseo del  criollo, a las que conocfan bien y podian

Prado fue Andrei usar para la diversién carnavalesca, aunque
‘ﬁ/t los dirigentes del PSP y la embajada sovié-

Golochenko, tica se opusieran.

emig‘rante TUSO El Ballet de Cuba ya tenfa en el afo

. 14 1956 bailarines rusos como Igor Yuzhkie-
que se instaio en vich, que junto a Alicia Alonso ejecutaban
La Habana, buyendo Romeo y Julieta, con musica de Serguei Pro-
entonces de la kofievich. En 1957 el elenco cubano con la

., prima bailarina Alicia Alonso al frente hizo
Revolucion de una extensa gira por la URSS que abarcé

Octubre. En Enero Mosct, Riga, Leningrado y Kiev. N
de 1962 El 2 de Abril de 1952 fue la misién
€ . tuvo‘ que _ soviética en Cuba la que decidié suspender
repetir la engmczo’n las relaciones tras un incidente con un
ero estd vez correo diplomdtico de Moscu ocurrido el
P . R 21 de Marzo de ese afio. No obstante ya en
hacia Miami. 1953 el gobierno de Fulgencio Batista
ordena la exportacién de azicar a la
URSS 28 y para 1955 el monto de la venta del crudo al Kremlin,
que mandé a La Habana dos enviados especiales, fue de 643 mil

314 toneladas de aztcar ?°.

o Hay que sefalar que Cuba, desde los inicios de su formacién
= como nacién, en especial tras la retirada de los ingleses en 1763
5 tras la ocupacién de estos de la mitad de la Isla, Cuba fue una Isla
o abierta al mundo, donde las celebridades de la cultura mundial
:ﬂ. buscaban escenario en La Habana. Donde la universalidad era un
= principio para la formacién y enriquecimiento cultural. En La
g Habana se podia ver a Prokofiev pero también estaba un Enrico
E, Caruso, Isidora Duncan o un Garcfa Lorca.
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SEGUNDA ETAPA

Con la llegada de Castro al poder el nivel de las relaciones
pasé a ser un componente importante en la Guerra Fria. No es
nuestro objetivo describir el cardcter politico de las relaciones
entre el Kremlin y La Habana, pero sin dudas que la cooperacién

militar e ideoldgica que mantuvieron por
mds de tres décadas ambos paises fue la base
para la permanencia de Fidel Castro en el
poder. El baluarte de contencién para los
cambios en la Isla, el garante con Estados
Unidos para evitar un derrocamiento del
régimen. Obviar o ignorar el papel de Cuba
como miembro de ese campo socialista, de
recipiente de una ayuda abrumadora y mal-
gastada serfa obviar la realidad. Las aventuras
de Castro en Angola, Nicaragua, Etiopia,
Mozambique, Siria o el Congo, sin el apoyo
del PCUS hubieran sido sélo quimeras.

Las relaciones comerciales se inauguran

“Obviar o ignorar
el papel de Cuba
como miembro

de ese campo
socialista, de
recipiente de

una ayuda
abrumadora

y malgastada

en Febrero de 1960 con la visita de Anastas seria obviar
Mikoyan a la Isla y las diplomdticas el 8 de la realidad.”

Mayo de ese mismo ano. No comenzaron

con el benepldcito de la poblacién, basta

recordar la protesta de estudiantes cubanos el 5 de Febrero de
1960 al retirar la ofrenda floral que Anastas Mikoydn puso en la
estatua de Marti en el Parque Central 3°.

Para el curso académico 1960-1961 comenzaron a llegar a la
URSS los primeros 300 estudiantes cubanos que iban a estudiar
especialidades de ingenierfas, 100 para investigaciones cientificas y
400 en calidad de técnicos medios. En total serfan unos 800 anua-
les, en carreras civiles. Eso sin contar los militares que iban a reci-
bir instruccién y los futuros oficiales, que segtiin modestos cdlculos
eran la mitad o un tercio de esa cifra, segin la situacién lo reque-
ria durante la década del sesenta. En ese momento comenzd la pre-
paracién de especialistas cubanos en las universidades, institutos y
escuelas técnicas de la URSS, que se extendié hasta la desintegra-
cién de la Unidn Soviética en Diciembre de 1991.

En 1960 comenzé el intercambio entre la Universidad de La
Habana y la Lomonosov de Moscti. Solamente en ese centro uni-
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“Las aventuras de
Castro en Angolﬂ, de la oriental Santiago de Cuba se habian gra-
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versitario de la capital soviética en 1985 habia 170 estudiantes en
las diferentes facultades y 59 aspirantes a defender tesis de docto-
rado. Las cdtedras mds concurridas eran las de biologfa molecular
y fisica nuclear en esos tltimos tiempos. Esa cantidad de 229 en
una sola universidad era mds de la mitad de
los que enviaban a toda la URSS en 1960.

En Leningrado, ahora San Petersburgo,

Nz'camgua, duado unos 1,200 estudiantes y cerca de 130

Etiopia,

han terminado el doctorado a finales de
1980. La empresa sideromecdnica Antillana

Mozambique, de Acero, durante 25 afios envié a la URSS a

—_
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Siria o el Congo,

sin el apoyo del ldrgica en La Habana. La Republica Ucrania
PCUS hubieran tenfa a mediados de la década de los ochenta

3,200 obreros y técnicos e igual cantidad de
asesores soviéticos pasaron por la planta meta-

unos 4,000 estudiantes cubanos en los dife-

. ’
sido sélo rentes institutos y universidades, desde Lvov
quimgrds. » hasta Donets, pasando por Odessa y Jarkov.

El ministerio de educacién de esa republica
soviética habia enviado en esa fecha a 37 asesores, sumando a ellos
los 102 que desde 1977 iniciaron un programa de dos afios de
estancia en la Isla3!.

Hasta Jabarovsk, un recéndito lugar de la taiga rusa, llegaron
los cubanos a mediados de la década de los ochenta y esta vez
como lenadores. Un consulado se abrié 3> para que la empresa
Kubaless, se ubicara en la Siberia con la intencién de explotar la
industria maderera. El experimento fracasé tomando en cuenta el
rudo invierno siberiano, mds la negativa de los habitantes locales
que no deseaban el deterioro del medio ambiente. A diario se rea-
lizaban protestas ante los campamentos de los cubanos y el consu-
lado de la Isla. Como tela de fondo —la Perestroika—, donde en los
medios de prensa el régimen de La Habana era objeto de ficil y
argumentada critica, lo que motivé el cierre de la empresa made-
rera y la partida de Jabarovsk de esos lefiadores cubanos.

La mayoria de los tecndcratas cubanos, en especialidades cla-
ves como ingenierfa nuclear, transporte maritimo, hidrologia,
explotacién petrolifera, construccién de maquinarias, etc. pasaron
por los centros universitarios de la URSS en las dltimas cuatro
décadas. Inclusive en carreras tan inusuales y ahora muy necesita-
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das en Occidente como traductor e interprete de drabe, persa y
farsi se vieron a estudiantes cubanos; esta vez en Bakd, la capital de
Azerbaiyédn y en Tashkent, ex capital de Uzbekistdn.

La literatura cubana de los afios sesenta estuvo marcada por la
literatura soviética. El libro de cuentos Condenados del Condado,
de Norberto Fuentes tiene
en sus pdginas las huellas
de la Caballeria Roja de
Isaac Babel 33. Navarro
Luna reconocié la influen-
cia del autor de White and
Black en su obra. En la
pantalla grande vimos la
versién cubana de Las
Doce Sillas, una obra de
los escritores de sdtira
soviéticos Ilia Ilf y Evgueni
Petrov.

Las editoriales cuba-
nas comenzaron en aque-
llos afos a publicar a cldsi-
cos rusos y soviéticos.
Unos cinco millones de
ejemplares de 47 diferen-
tes obras de autores esla-
vos fueron impresos en la
década del sesenta. Obras
como Los hombres de Panfilov con cien mil ejemplares, La Carretera
de Volokolanks, Asi se templo el acero, Un hombre de verdad, Ocurrié
cerca de Rovno, La Joven Guardia, Dias y Noche, Poemas Pedagdgicos,
o los cinco tomos de Cuentos de Don pasaron a ser temas de debate
no ya de los intelectuales cubanos, sino de un amplio publico, hasta
el momento carentes de conocimientos sobre una cultura ajena y
lejana.

Se dio en la Isla un fenédmeno curioso, donde la lectura masiva
era estimulada y propiciada. El auge de la literatura soviética se
debié entre otros factores a la filiacién partidista del Director de la
Imprenta Nacional, Octavio Ferndndez. Estos titulos estaban antes
s6lo en la librerfa del PSP en Carlos Tercero, que dirigia Lalo
Carrasco. Ahora el Estado los vendia por millones y con buena

Ilustracién: Macifieiras
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“La mayoria de los

/7
tecndcratas cubanos, en gada para los alumnos cubanos. Curiosa-

Maquinarias, etc.
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acogida. Obras como Caballeria Roja de Isaac Babel estuvo prolo-
gada por Alejo Carpentier. En la ensefianza secundaria y preuni-
versitaria dentro del programa académico para los estudiantes apare-
cfan cldsicos rusos y soviéticos como
Maxim Gorky y Leon Tolstoi. La Guerra y
la Paz y La Madre eran de lectura obli-

especialidades claves mente los héroes de la Segunda Guerra
. ., Mundial eran reconocidos por los islefios.
como ingenteria El prototipo de John Wayne pasa a ser un

nuclear, transporte héroe de la Segunda Guerra Mundial, del
maritimo, hidrologia,

/) /
explonlaon PetVOZZ erd, Moscu llegaba también la literatura
construccion de soviética, en un hecho dnico de la cultura

Ejército Rojo, enfrentado al nazismo.
Junto con las armas y el petréleo de

occidental. Cuba es parte del mundo
occidental y estaba recibiendo a la eslava

pasaron por los centros a través de la literatura, el arte y el
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universitarios de la
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URSS en las dltimas escaso talento, otros por ser esta una
cuatro décadas.” escalera perfecta para el ascenso, donde

idioma. El realismo socialista se implanté
sobre todo entre escritores y pintores con

no se requerfa de mucho talento, sino

interpretar bien y plasmar en la obra los
dilemas, procesos y éxitos de la construccién del socialismo en la
sociedad cubana. Toneladas de cuadros, poemas, novelas, pelicu-
las, libros de cuentos, etc. aparecieron en Cuba bajo el manto del
realismo socialismo, que en nada enriquecié la cultura nacional,
siendo simplemente una continuacién de la politica cultural sovié-
tica, como lo fue la creacién de la Unién de Artistas y Escritores de
Cuba, UNEAC, a imagen y semejanza de la Unién de Escritores
de la URSS, que fundara Mdximo Gorki. Ese realismo socialista
cubano restringié la cultura, amordaz§ las artes, pues la condicién
esencial que le pedian a los intelectuales era el ser revolucionarios.
Ernesto Guevara decfa en La Habana que “la culpabilidad de
muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado ori-
ginal; no son auténticamente revolucionarios” 34. De la URSS lle-
garon a La Habana los tres principios fundamentales para medir la
grandeza de un artista, escritor, compositor o poeta: la lealtad al
partido comunista (partiinost), una presentacién correcta de la ide-
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ologia marxista-leninista (ideinost) y la accesibilidad popular
(narodnost).

La lengua de Pushkin comienza a ensefiarse en las escuelas
cubanas primero en las vocacionales como la Lenin o la Mdximo
Gomez. Después el experimento pasa a

todas las escuelas en el campo o ESBEC. “So dio en la Isla un

En 1961 llegaban a Cuba las Brigadas de

, .
Profesores de Ruso, unos 100 maestros de fénomeno curroso,
idioma, que en su mayorfa eran recién donde la lectura

graduados de los institutos pedagdgicos de

todo el pais que iban a pasar un afio a la mastva erda
Isla para ensefar ruso. Los grupos de pro- estimulﬂday
fesores de ruso crearon dqs escuelas, Pablo propiciada. El auge
Lafarge y Mdximo Gorki en la zona del )

Biltmore. Al tiempo que entrenaban a los de la literatura
traductores cubanos de rusos, preparaban sovidtica se debid

a los futuros profesores de ruso de la Isla.
Con los anos y ante la cantidad creciente

Hermanos Pais de la Universidad de La

Habana. El estudio masivo del idioma Imprenta Nacional,
ruso se inicio en 1974 cuando por laemi-  OQctqvio Ferndndez.”

sora de Radio Rebelde se impartian clases

de idioma ruso —Russkii yazik po radio. El

experimento duro como unos dos afios, con sus respectivas com-
petencias y concursos. Ante la masiva participacién en ese expe-
rimento el Instituto de Idioma Ruso Alexander Pushkin de
Mosct se vio en la necesidad de enviar especialistas a Cuba para
preparar los cursos. Unos 200 mil estudiantes participaron en los
circulos de estudio de idioma ruso que se organizaron en todo el
pais, algo inusual e inédito.

Cuba es uno de los paises con mayor participacién en la
Asociacién Internacional de Profesores de Literatura y Lengua
Rusa, MAPRIAL. La presencia del idioma ruso en la Isla ha sido
destacada en los dltimos congresos de esa organizacidén y el pais
seflalado como uno de los de mayor instruccién de esa lengua en
el Hemisferio Occidental 35. Dificil encontrarse a un cubano
nacido después de 1959 que no sepa el significado de Spasibo o

Tovarish.

entre 0t7'05_ﬁl€t07"€5 a

de estudiantes que enviaba Cuba a la lﬂﬁliacidnpﬂrtidista
URSS se crea la Facultad Preparatoria del Director de la
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Asesores soviéticos estaban en el Ministerio de Cultura, en el
Ministerio de Educacidn, en el de Educacién Superior, en el de
Agricultura, sin mencionar ya los de las Fuerzas Armadas y el
Ministerio del Interior. En todas las instituciones oficiales del pais

hubo en su época un asesor soviético o

“De la URSS llegaron metoddlogo, segin fuera el caso.
los tres principios

En 1965 el Teatro Bolshoi viaja a la
Isla e interpretan varias obras, donde en el

ﬁmdamenmles para principal papel aparece Maya Plisevskaya.

medir la gmndeza de En 1967 el coredgrafo Alberto Alonso se

encargd de dirigir el montaje de la obra

un artista, escritor, Carmen en el Teatro Bolshoi de Moscu
compositor 0 poeta: la  con Maya Plisevskaya en el rol principal.

lealtad al partido

comunista (partiinost), Destacados exponentes de la intelec-
una presentacio’n tualidad cubana nacida y educada tras la

Dos afos mds tarde, en 1968 el espectd-
culo se presenta en La Habana.

llegada de Castro al poder tienen las hue-

. ,
correcta de la ldeOIOglﬂ llas de la influencia del pensamiento inte-

marxista-leninista lectual soviético, de la ensefianza de las
(ideinost) la universidades soviéticas. Rafael Rojas
J estudié dos afios Marxismo Leninismo en

accesibilidadpopukzr la Universidad Lomonosov de Moscd,

—
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(n aro dn ost). » regresando a La Habana para terminar €sa

especialidad en la Colina universitaria.

Emilio Ichikawa se gradué de esa misma
especialidad en la Universidad de La Habana con tutores e ins-
tructores cientificos soviéticos.

A tal punto llego la expansién de la ensehanza en la URSS
para los cubanos que un grupo de aprendices circenses fueron
enviados a la Escuela de Circo de Moscti. En 1982 se realizé un
espectdculo en la capital soviética sélo con estudiantes cubanos
que después irfan de gira por diversas ciudades del pais, incluida
Kiev, Leningrado Odessa.

En Holguin, en el Hospital Provincial Lenin, por primera vez
se cre6 un Circulo de Amigos de la Literatura Soviética en Mayo
de 1987 3. Las primeras obras que se distribuyeron y debatieron
fueron los discursos y libros de Mijail S. Gorbachev sobre la Peres-
troika. Coincidencia. Estos grupos de estudios que bajo el nombre
de circulos literarios fueron el germen de los después creados Club
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de Amigos de la Perestroika, que a pesar de su corta duracién tuvo
un impacto en el entendimiento politico de lo que sucedia en la
URSS en esos momentos. Aqui era donde se lefan los semanarios
Novedades de Moscu, las Sputniks, que en Agosto de 1989 por
decreto gubernamental se suprimfa la circulacién de ambas en la
Isla 3.

Por primera vez el régimen vefa la influencia, en este caso
negativa de los soviéticos en la Isla. Los estudiantes cubanos que
estaban en la Unién Sovié-
tica eran calificados de
perestroikos y sus estudios
en muchos casos fueron
obligados a continuarlos en
la Isla. Ante tal medida
miles de jévenes deciden
quedarse en la URSS pro-
tagonizando un fenémeno
politico y social hasta el
momento sin precedente,
no regresar a Cuba bus-
cando refugio y asilo en el
pais del bolchevismo. Un
lugar donde se refugiaron
los que escaparon de la
Guerra Civil Espafola,
comunista préfugos, toda
la izquierda mundial. Ahora, jévenes graduados cubanos, con base
profesional e idiomdtica permanecian en la URSS. No sélo se que-
daban a vivir all4, sino que organizaron grupos politicos que expo-
nfan en Mosct, Kiev, Tashkent o Riga la realidad cubana, mos-
trdndose ellos mismos como ejemplos del fracaso de la
construccién del Socialismo en Cuba y de la creacién de un Hom-
bre Nuevo. Ayudaron a formar un nuevo concepto, real esta vez,
de Cuba en Rusia o Ucrania, rompiendo el mito de Isla de la
Libertad que la propaganda del PCUS habia designado para la
Isla. Estos miles de jévenes recaudaron firmas de intelectuales
rusos para denunciar las violaciones a los derechos humanos en
Cuba, protestaban ante la embajada cubana en Moscu, intervenfan
en el parlamento ruso, entregaban quejas sobre la situacién cubana
en la cancillerfa rusa *8. Algo inverosimil e impensable unos anos

-

Universidad Estatal de Moscti M.V. Lomonosov
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antes. Hoy dia quedan miles en Ucrania, Rusia, Moldavia. Unos
tres mil ya graduados y con sus familias cubano-rusas pasaron a
Suecia y participan activamente en diseminar en esas lejanas tierras
la verdad sobre Cuba .

Pero ademds el fenémeno de permanecer en esas tierras es ati-
pico en la cultura hispana y machista. La entrada del esposo en el
seno de la familia de la esposa, aceptando los patrones culturales,
sociales y alimenticios del pais de residencia. Rompiendo con todo
patrén de formacién social, el varén se traslada al terrufio de la
esposa, se integra al nuicleo familiar de ella, acepta la jerarquiza-
cién matriarcal de la sociedad rusa y se incorpora cultural y social-
mente a un medio que difiere del propio %°. Precisamente en las
universidades soviéticas los estudiantes cubanos comienzan, en
época de la Perestroika, a analizar la realidad de su propio pais.
Miles se quedaron a vivir en las repdblicas de la antigua Unién
Soviética

El mdximo niimero de estudiantes cubanos en la URSS se
observa a finales de la década de los ochenta, con 9,000 alumnos.
Se calcula que en 1989, habia en Cuba mds de 12,000 asesores
soviéticos, entre civiles y militares . En los casi cuarenta afios de
asistencia soviética segin cdlculos modestos sitdan en 100,000 los
asesores de Moscu en la Isla. Ellos vivian en zonas apartadas, con
su escuela, sus clubes y tiendas de abastecimientos. El contacto
con los cubanos era una experiencia aleccionadora, pues los rusos
intercambian sus productos, los vendian y en esas ciudadelas rusas
el mercado negro ensenaba al islefio que no todo era color de rosa
en el Pais de los Soviets. En la actualidad se calcula que hay unos
dos mil rusos, de la Federacién Rusa, residiendo en Cuba. Sin con-
tar los de las otras 14 republicas que formaron la URSS en especial
Ucrania, Kazajstdn, Moldavia o las tres del Béltico, donde estu-
diaban los jévenes cubanos, que llegan a las 10,000 personas y van
desde profesores de baile hasta ingenieros y profesores universita-
rios “2. Muchos de los que residen en la Isla son partidarios de un
cambio politico, entienden la necesidad de que Cuba pase por
similar proceso a lo que ellos vieron en sus respectivos paises,
inclusive se han atrevido a lanzar la iniciativa de crear una Unién
de Hermanos del Este, que una a todos los que vivieron en la
Europa del Este, al estilo de las sociedad de gallegos, canarios o
drabes que existen en la Isla#3. La idea no es del agrado de las auto-
ridades cubanas, pues demasiadas personas juntas que vieron caer
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el Muro de Berlin y la reunificacién de Alemania, el ajusticia-
miento de Nicolai Ceaucescu, la prohibicién del PCUS tras el
golpe de Estado a Mijail S. Gorbachev en la URSS, las huelgas exi-
tosas de Solidaridad, los foros civicos en Hungrfa, en fin, una larga
lista de iniciativas de cambios, que llevaron al fin del monopolio
politico por parte de un grupo deter-
minado de personas.

acerbo cultural, estd lo negativo de tres

décadas de dependencia e imitacién, en el Ministerio de
estd la copia de las estructuras del Educacion, en el
de Educacion Superior,
donde desaparecen las regiones para en el de Agriculturﬂ,
sin mencionar

Estado, de la Organizacién del
gobierno, la divisién administrativa,

ser s6lo municipios, etc. Esa forma de
represién masiva y publica tipo

“pogrom” como vimos en el verano de ya los de las
1980 cuando el éxodo del Mariel y Fuerzas Armadas

posteriormente con los mitines de
repudio y la accién de las llamadas Bri-

ese rechazo, cruel y crudo a las expre-

siones politicas y culturales ajenas a la oficial, y lo mismo aplicaba
para la literatura, el arte cinematografico que para el vestuario o el
corte de cabello.

Una herencia rusa visible y sonora que dejé en la isla la len-
gua de Tolstoi es la deformacién cruel en los nombres. No nos
asombramos cuando ofmos en castellano, francés o alemdn Ivan,
Anna, Yuri, Oleg, Natalia o Irina, pero perdemos el habla cuando
oimos Yurisel, Yordanis, Yohenis, Yunier, Yusiel o Yuriolkis 44, ah{
si que muere de nuevo el poeta nacional ruso Alexander Puskin. La
nueva gufa telefénica de Cuba tiene numerosos Lenin e inclusive
derivaciones de los nombres rusos que pasan hasta por Dengui
(Dinero) o Nauka (Ciencia). A decir verdad, este fenémeno no
s6lo se produce con el ruso, vemos las Alien, Myladys, Usnavy,
Rainy, Danger e inclusive una chica muy correcta y de su casa que
se llama Geisha %°. Marti decfa en sus versos: Yo sé los nombres
extrafios / de las yerbas y las floves... Pero estos, como nombres pro-
pios, seguro que no los conocfa.

Asesores soviéticos
En el caso de los soviéticos, mds estaban en el

alld de esta presencia que enriqueci6 el Ministerio de Cultura
o

y el Ministerio
gadas de Respuesta Rdpida. Tuvimos del Interior.”

I E Revista Hispano Cubana
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Los rusos fueron y siguen siendo para los cubanos los bolos.
Y esa definicién viene por esa falta de estética en sus productos y
articulos, por ese detalle nunca logrado de lo hermoso en el aca-
bado, sin importar la pieza. Bolo es ejemplo de lo mal hecho, de
la falta de presencia o mala calidad y redondo para colmo, similar
en forma a la Matrioska. Pero el nombre pasé a ser general a todo
lo que era “Made in USSR”, desde el Muscovite o Lada hasta el

Sputnik y terminando con las personas. Un

“En todas las reloj bolo, un tractor bolo, un torno bolo, la
. . . maestra bola, una pelicula bola, los mufiequi-
instituciones tos bolos. A tal punto llegé a expandirse el
oﬁcz'ales del Paz’s nombre que las papas cocinadas a la sartén,

sin llegar a freirse, pero tampoco sancochadas,
eran llamadas por los estudiantes cubanos en

0 metodo’logo, nombre cambié por una directiva del Minis-
, terio de Educacién Superior de Cuba que
segunf uera ordend que las llamaran “Papas a lo Her-
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el caso. mano”.

Los radios Zelena y VEF pasaron a for-
mar parte de los cuentos populares. Pepito en numerosos casos
tenfa en sus andanzas un soviético de acompanante, que salfa mal
parado siempre al final del relato. Los carros Ladas y Moskovich
son componentes del paisaje cubano, en cada accidente en la Isla
hay involucrados un camién ruso MAZ 500 o ZIL, un jeep UAZ
una moto URAL o KARPAT. En las mufiecas del cubano comuin
hay un reloj Poljot o Raketa. Las lavadoras Aurika son un verda-
dero apoyo para las amas de casa cubanas, y el ventilador de estas
lavadoras, era sustraido para ponerle base y usarlo en las casas cal-
mando el calor del Trépico. Los televisores Rubin siguen en las
salas del cubano, aunque los Panda chinos les sustituyen poco a
poco en una especie de revancha china que los ideélogos de Pekin
en la década del sesenta hubieran calificado de victoria moral sobre
el revisionismo soviético.

La cultura trasciende las ideologias, las politicas. Lo mejor de
la cultura rusa perdurari en Cuba, como perdurard entre los
rusos, ucranianos, armenios o moldavos, lo mejor de la cultura
cubana. Ampliaron los pueblos sus intercambios, experiencias,
conocimientos, costumbres y quedan los hijos de esas uniones,
sean rusocubanos, cubanoukraniano, moldavocubano, cubanoli-
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tuano, etc., etc., etc. que dan savia nueva al drbol nacional, dan
un aporte destacado a la riqueza cultural y a la mejor tradicién de
esos pueblos.

Cuando desaparecié la URSS y se acabd el subsidio soviético
a Cuba aparecia en la prensa nacional de la Isla, casi a diario, que
el pan se racionaba, mds de lo que ya estaba, porque el barco que
lo debfa traer de Leningrado no llegé a tiempo, los huevos y chi-
charos, que venfan de Odessa, tampoco habian salido, y el
Granma se reducfa a cuatro pdginas y una vez a la semana por la
falta de la pulpa de papel que no llegaba tampoco de Murmansk.
El cubano, ingenioso y no carente de humor en medio de sus nece-
sidades, recurri6 a la décima para recordar lo que los “hermanos
del Este” nos dieron.

La yuca, que venia de Lituania,

el mango, dulce fruto de Cracovia,

el Aame, que es oriundo de Varsovia

y el café que se siembra en Alemania.
La malanga amarilla de Rumania,

el boniato moldavo y su dulzura;

de Siberia el mamey con su textura

y el verde pldtano que cultiva Ucrania.
Todo eso falta y no por culpa nuestra.
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DERECHOS HUMANOS

INFORME DE LA COMISION CUBANA
DE DERECHOS HUMANOS Y
RECONCILIACION NACIONAL

Elizardo Sdnchez
La Habana, 9 de enero de 2007

CUBA: GOBIERNO INTERINO MANTIENE DESFAVORABLE
SITUACION DE DERECHOS HUMANOS

1.- A lo largo del afio 2006 la situacién de derechos civiles, poli-
ticos y econémicos en Cuba continué siendo muy negativa.

El equipo provisional de gobierno designado por el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro Ruz, (quien puso en manos del General
Raul Castro Ruz, el 31 de julio de 2006, las méximas responsabili-
dades del gobierno, del estado y del partido tinico gobernante) no ha
hecho nada para mejorar la situacién de los mencionados derechos
fundamentales.

2.- Los términos “desfavorable” y “negativa” para referirnos a la
situacién de los derechos esenciales de la persona humana en Cuba
resultan demasiado lacénicos e insustanciales si tomamos en cuenta
que el Gobierno de Cuba continda violando todos y cada uno de los
derechos civiles, politicos y econémicos que consagran, entre otras,
las libertades de asociacién, opinién, prensa, movimientos de perso-
nas, informacién, reunidn, expresién y manifestacién, asi como el
derecho a trabajar libremente fuera de la tutela explotadora del
gobierno (dnico virtual empleador) y a organizar sindicatos o parti-
dos politicos.

3.- Esta situacién de pardlisis que caracteriza la realidad cubana
de hoy tiene que ver con el hecho incontestable de que todas las poli-
ticas implantadas por el Comandante Fidel Castro en relacién con
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asuntos internos o de relaciones exteriores, se siguen aplicando al
pie de la letra en todos los terrenos.

4.- Lo mds inquietante para nuestra Comisién es que la situa-
cién de los derechos humanos a corto plazo se mantendrd negati-
vamente estacionaria o pudiera empeorar, a menos que ocurra un
verdadero milagro politico en Cuba bajo la forma de cambios
modernizadores en los dérdenes juridico, econémico, politico y
cultural

5.- Debido a la naturaleza opresora y represiva del régimen
totalitario y a su enorme capacidad de control social, no aprecia-
mos que existan factores o componentes capaces de ejercer una pre-
sién efectiva desde el interior de la sociedad sobre el Gobierno de
Cuba para que éste inicie un proceso de reformas modernizadoras.

El gobierno de la isla mantiene intacta la posicién refractaria
y crispada que le ha caracterizado durante décadas, respecto de
cualquier exhortacién o sugerencia desde la comunidad interna-
cional a favor de la introduccién de mejoras en el campo de los
derechos civiles, politicos, econédmicos y culturales.

EL SUBMUNDO DE LAS PRISIONES

6.- En esta fecha estamos divulgando nuestra lista parcial de
presos por motivos politicos correspondiente al segundo semestre
de 2006.

Hasta el 31 de diciembre hemos documentado 283 nombres
de personas sancionadas o procesadas por tales motivaciones, lo
cual representa una disminucién de 49 casos respecto de los 333
presos politicos conocidos al concluir el afio 2005.

7.- Este hecho estadistico pudiera estar reflejando una inten-
cién gubernamental en cuanto a reducir el total de presos politicos
sobre la base de imponer menos condenas a prisién y conceder
algunas excarcelaciones anticipadas de manera muy selectiva.

Esta mera variabilidad estadistica no cambia el hecho inacep-
table de que el gobierno de Cuba mantiene en las cdrceles a cerca
de 300 prisioneros por motivos politicos, la cifra mds alta en el
Hemisferio Occidental y una de las mds altas del mundo por cada
mil habitantes.

Segtin informes que recibimos con alta frecuencia es evidente
que el gobierno estd sustituyendo su estrategia de represién politica
basada en largas condenas de cdrcel por otras acciones represivas de
“menor intensidad” tales como detenciones de corta duracién,
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interrogatorios, amenazas, actos de repudio, allanamientos de
domicilios, agresiones fisicas y verbales, confiscacién de publica-
ciones y medios de trabajo, vigilancia y seguimientos policiales, asi
como otras formas de intimidacién que, por lo general, afectan
también a familiares inocentes de los pacificos activistas de dere-
chos humanos y pro democracia.

8.- En el enorme sistema carcelario que mantiene el Gobierno
de Cuba (formado por mds de 200 prisiones y campos de trabajo)
contintan prevaleciendo condiciones inhumanas y degradantes de
internamiento.

En un reciente y extenso informe del Ministerio de Relaciones
Exteriores de Cuba se ofrece una imagen casi paradisiaca del sis-
tema carcelario lo cual contrasta con centenares de testimonios de
presos y ex-prisioneros que describen una situacién radicalmente
distinta.

En cualquier caso, resulta muy elocuente la rotunda resisten-
cia del Gobierno de Cuba a aceptar la cooperacién de la Cruz Roja
Internacional en cuanto al funcionamiento del sistema de prisiones
o cualquier forma de escrutinio por parte de ONGs nacionales o
internacionales. Esta resistencia la atribuimos al hecho de que el
gobierno sabe que tiene mucho que ocultar en la hipertrofiada red
de prisiones que han establecido a lo largo del pais.

PRESOS DE CONCIENCIA

9.- Al iniciar el afio 2007 el régimen mantenfa cumpliendo sus
condenas a 78 prisioneros de conciencia adoptados por Amnistia
Internacional, lo cual representa la cifra mds alta del mundo en
cuanto a esa categorfa de presos de opinién, que incluye a dos
docenas de periodistas y corresponsales independientes.

10.- E1 6 de diciembre de 2006 fue excarcelado el prisionero de
conciencia Héctor Palacios debido a que su salud resultd seriamente
quebrantada como consecuencia de las severas condiciones de inter-
namiento a que fue sometido a partir del 20 de marzo de 2003.

Insistimos en que el Gobierno de Cuba debe excarcelar a
todos los presos politicos, comenzando por varias decenas cuyo
estado de salud es incompatible con el internamiento carcelario y
que incluirfan, por ejemplo, los casos de Nelson Aguiar, Francisco
Chaviano, José Luis Garcfa, Normando Herndndez, Librado Lina-
res, Omar Pernet, Alfredo Pulido y Guido Sigler, por sélo mencio-
nar a unos pocos entre los mds enfermos.

I o Revista Hispano Cubana
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LIBERTADES CONDICIONALES

11.- En el dltimo semestre de 2006 documentamos siete casos
de presos politicos excarcelados anticipadamente lo cual significa
un nimero muy reducido si tomamos en cuenta que en este
momento hay alrededor de 100 prisioneros politicos con derecho a
recibir libertad condicional.

El gobierno sigue siendo reacio a conceder estas libertades
anticipadas debido a motivaciones ideolégicas y al notorio sentido
de castigo y escarmiento que acompafia a las condenas por razones
politicas, lo cual se manifiesta también en la renuencia del gobierno
a separar los presos politicos de los criminales comunes.

12.- De conformidad con el vigente cédigo penal, los presos
tienen derecho a recibir libertad condicional a la mitad de sus con-
denas, en el caso de ser primarios, o a los dos tercios de la misma si
son reincidentes.

A continuacién mencionamos solamente algunos ejemplos de
prisioneros politicos a los que se ha negado reiteradamente la liber-
tad condicional por motivos que tienen mds relacién con el odio y
el resentimiento politicos que con el sentido comudn y cualquier
otra valoracién minimamente humanitaria.

NOMBRES Y APELLIDOS CONDENA CUMPLIDOS

— Julio César Alvarez Lépez 19 afos 16 afios
— Francisco Chaviano Gonzilez 15 afios 13 afnos
— Rafael Ferndndez Pérez 15 afos 14 afios
— Jorge Luis Garcia Pérez 17 afnos 16 afios
— Miéximo Omar Ruiz Matoses 20 afios 16 anos

CONTEXTO INTERNACIONAL

13.- En los foros internacionales el gobierno de Cuba conti-
nud actuando en estrecha complicidad con casi todos los gobiernos
que tienen los peores historiales del mundo en cuanto a la violacién
sistemdtica de los derechos humanos. Entre esos gobiernos desta-
can negativamente los de Corea del Norte, Zimbabwe, Siria,
Myanmar y Bielorrusia.

14.- El gobierno de Cuba continda culpando al de Estados
Unidos, en tanto “imprescindible enemigo externo”, por las severas
restricciones en materia de derechos civiles, politicos, econémicos
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y culturales y la situacién de pobreza en que vive la inmensa mayo-
ria del pueblo cubano.

En nuestra opinidn, la naturaleza ineficiente, ruinosa y opre-
siva de la forma totalitaria de gobierno es la causa primera de la
pobreza y la desesperanza que agobian a los cubanos.

15.- Durante décadas, nuestra Comisién ha criticado la poli-
tica de sanciones econdémicas unilaterales que mantiene el gobierno
de Washington contra el gobierno de Cuba. Seguimos conside-
rando que tales sanciones (a las que Estados Unidos denomina
“embargo” y el gobierno cubano califica de “bloqueo”) carecen de
legitimidad conforme al derecho internacional y constituyen una
violacién de los principios de la libertad de comercio.

16.- Nuestra Comisién, como parte del movimiento de dere-
chos humanos y pro-democracia al interior de Cuba y tomando en
cuenta el riesgo cierto de que siga prevaleciendo una voluntad con-
tinuista totalitaria en la Alta Nomenclatura gobernante, hace un
llamado a la comunidad de gobiernos democrdticos y a las ONGs
internacionales de derechos humanos para que reiteren al
Gobierno de Cuba la necesidad de iniciar un proceso de transfor-
maciones modernizadoras que garanticen verdaderos espacios de
plenas libertades civiles, politicas, econémicas y culturales para
todos los cubanos.

Carlos J. Menéndez

Observador de Derechos Humanos

Elizardo Sdnchez
Observador de Derechos Humanos

(En el ANEXO I se relacionan los 78 prisioneros de conciencia
cubanos adoptados por Amnistfa Internacional que contintian cum-
pliendo sus condenas)

(Cierre de la informacién: 31.12.20006)
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ANEXO I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS

ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL.
(Actualizado hasta el 31 de diciembre de 2006)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMIREZ

2.- Pedro Pablo ALVAREZ RAMOS

3.- Pedro ARGUELLES MORAN

4.- Victor Rolando ARROYO CARMONA

5.- Mijail BARZAGA LUGO

6.- Oscar Elfas BISCET GONZALEZ

7.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P)1
8.- Marcelo CANO RODRIGUEZ

9.- Francisco Pastor CHAVIANO GONZALEZ
10- Rafael CORRALES ALONSO

11- Juan Roberto DE MIRANDA HERNANDEZ (L.E.P)
12- Carmelo DIAZ FERNANDEZ (L.E.P)

13- Eduardo DIAZ FLEITAS

14- Antonio Ramén DIAZ SANCHEZ

15- Alfredo DOMINGUEZ BATISTA

16- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P)
17- Alfredo FELIPE FUENTES

18- Efrén FERNANDEZ FERNANDEZ

19- Juan Adolfo FERNANDEZ SAINZ

20- José¢ Daniel FERRER GARCIA

21- Luis Enrique FERRER GARCIA

22- Orlando FUNDORA ALVAREZ (L.E.P)
23- Préspero GAINZA AGUERO

24- Miguel GALVAN GUTIERREZ

25- ]uho César GALVEZ RODRIGUEZ

26- Edel Jos¢é GARCIA DIAZ (L.E.P)

27- José Luis GARCIA PANEQUE

28- René de Jesis GOMEZ MANZANO

29- Ricardo Severino GONZALEZ ALEONSO
30- Diosdado GONZALEZ MARRERO

31- Léster GONZALEZ PENTON

32- Alejandro GONZALEZ RAGA

33- Jorge Luis GONZALEZ TANQUERO

34- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
35- Ivin HERNANDEZ CARRILLO
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36- Normando HERNANDEZ GONZALEZ
37- Juan Carlos HERRERA ACOSTA

38- Regis IGLESIAS RAMIREZ

39- José Ubaldo IZQUIERDO HERNANDEZ
40- Rolando JIMENEZ POZADA

41- Reinaldo LABRADA PENA

42- Emilio LEYVA PEREZ

43- Librado Ricardo LINARES GARCIA

44- Marcelo Manuel LOPEZ BANOBRE (L.E.P)
45- Julio César LOPEZ RODRIGUEZ

46- Héctor Fernando MASEDA GUTIERREZ
47- José Miguel MARTINEZ HERNANDEZ
48- Mario Enrique MAYO HERNANDEZ (L.E.P)
49- Luis MILAN FERNANDEZ

50- Nelson MOLINET ESPINO

51- Angel Juan MOYA ACOSTA

52- Jesius MUSTAFA FELIPE

53- Félix NAVARRO RODRIGUEZ

54- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P)

55- Pablo PACHECO AVILA

56- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)

57- Arturo PEREZ DE ALEJO RODRIGUEZ
58- Omar PERNET HERNANDEZ

59- Horacio Julio PINA BORREGO

60- Fabio PRIETO LLORENTE

61- Alfredo Manuel PULIDO LOPEZ

62- José Gabriel RAMON CASTILLO

63- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE

64- Blas Giraldo REYES RODRIGUEZ

65- Alexis RODRIGUEZ FERNANDEZ

66- Omar RODRIGUEZ SALUDES

67- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P)
68- Omar Moisés RUIZ HERNANDEZ

69- Claro SANCHEZ ALTARRIBA

70- Ariel SSIGLER AMAYA

71- Guido SIGLER AMAYA

72- Ricardo SILVA GUAL

I 51 Revista Hispano Cubana






TEXTOS Y DOCUMENTOS

TRABAJARY LUCHAR POR LA
RECONCILIACION DE TODOS LOS CUBANOS

Palabras de despedida de Monsenor Pedro Meurice Estiu pro-
nunciadas el 18 de febrero de 2007 en su dltima misa como Arzo-

bispo de Santiago de Cuba
Mons. Pedro Meurice Estiti

Al llegar el fin de mi ministerio episcopal, pues asi lo manda la
Santa Madre Iglesia segtin el Cédigo de Derecho Candnico, el obispo
al cumplir la edad de setenta y cinco afios debe solicitar al Santo Padre
su retiro. A mi no me gusta decir retiro, pues eso se parece a retirada,
a mi me gusta decir jubilacién, porque viene de jubilo de alegria. Esa
edad la cumplo en unos dias y ha sido aceptada mi peticién. Eso ya
todos lo saben. Asi dando una mirada a todos estos afios, veia que no
habia sido yo quien habia impartido catequesis, visitado a los enfer-
mos, acompafiando a los presos... eso con toda honestidad lo han
hecho durante todo este tiempo ustedes.

Por ello pensé y asi lo solicité, otorgar una distincién de parte del
Santo Padre, a las personas que se han distinguido con constancia y se
han entregado a la obra de la fe en Cuba, en nuestra Arquididcesis. Y
es esto que estamos haciendo esta noche en este momento en que her-
manos de las comunidades de Santiago de Cuba y sus alrededores reci-
birdn esa condecoracidn: la Honorificencia Pontificia. Yo hubiera dese-
ado ir parroquia por parroquia pero no ha sido posible, s6lo pude ir a
las parroquias de Baire, Contramaestre, Palma Soriano y San Luis.

Bien hermanos, todavia les molestaré por unos minutos. Una vez
mds solicitaré la paciencia de ustedes, pueden estar seguros de que ésta
serd la dltima vez. No sé por dénde empezar ni por dénde terminar.

Esta es la ultima Misa que he celebrado como Arzobispo de San-
tiago de Cuba. La tltima vez también como Arzobispo. No quiero ter-
minar sin dar gracias a Dios por mis setenta y cinco afios y por los cua-
renta afios de Arzobispo.

Agradecerle a Dios que me dio la vida, que me dio mis padres y
mis hermanos.

I § Revista Hispano Cubana
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Yo fui y regresé a
Cuba el 28 de sacerdote... Mons. Pérez Serantes tuvo, que yo
octubre de 1958 y sepa, un solo error en su vida, y fue el llamarme
pd

las cartas de la
banljﬂ. Y para dado yo no las he sabido corresponder, y no es

qué voy a hablar

I Mons. Pedro Meurice Estit

Agradecerle la familia que me dio, los amigos que me dio.

Agradecerle a Dios que me llamé a la fe en la Iglesia Catélica.

Agradecerle a Dios por el pdrroco y los pdrrocos que tuve y que
me presentaron para el Seminario.

Agradecerle a Dios por el arzobispo Zubizarreta que me aceptd y
me mandé al Seminario.

Agradecetle a Dios por los companeros que tuve en el seminario.

Agradecerle a Dios por el rector Madariaga; por los prefectos,
sobre todo los de disciplina, que me ayudaron a coger el camino recto.

Agradecerle a Dios por el inolvidable
Mons. Enrique Pérez Serantes, que me ungié

para que fuera su obispo auxiliar, sucesor de él.

en un élﬁoy medio El me ensefio con su vida, con sus palabras...
me cambiaron pero yo soy duro, Dios lo sabe, de “coco” y de

corazdn.
Todas las gracias y dones que Dios me ha

una exageracién. Cada cual sabe su historia;
ustedes saben la suya, como yo sé la mia y no

si ustedes saben miento. Sélo les digo que en mi barca no hay
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mejor que yo. » oro, ni plata, ni espadas, no.

Agradecerle a Dios por los sacerdotes que
me ha dado. Que cuando yo digo que son el mejor clero del mundo se
rien y creen que no lo digo de verdad. Pero es verdad. Yo si me puedo
reir cuando ellos dicen que soy el mejor obispo del mundo.

Agradecetle a Dios, y lo he dejado para el final pensando que lle-
gaba sereno, agradecerle a Dios por ustedes.

Lo que les dije al principio es verdad, no he sabido ser lo que tenia
que ser. Ustedes han hecho la obra, ustedes lo han hecho.

La Iglesia que somos hoy, ustedes la han hecho. El Espiritu Santo
y nosotros, pero ustedes son los que la han hecho. Yo sélo tengo una
excusa, a mi me formaron en el Seminario y después en la universidad,
pero no me ensefiaron cémo serfa después.

Yo fui y regresé a Cuba el 28 de octubre de 1958, y en un afo y
medio me cambiaron las cartas de la baraja. Y para qué voy a hablar si
ustedes saben mejor que yo.

Dice en latin soli Deo honor et gloria. Sélo al Sefor, sélo al Sefor
todo honor y toda gloria.
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Quisiera que la dltima imagen que ustedes conservaran de estos
cuarenta afios de arzobispado, sea la de esta noche. Una eucaristia con
toda la comunidad de hermanos en la que hemos orado y dado gracias
al Sefior y hemos participado en el reconocimiento, en la persona de
estos hermanos, a todo el pueblo de Dios de Santiago de Cuba todo lo
que han hecho por la Iglesia en este tiempo.

Dicen los guajiros que nunca estd mids  “Dyzcen los guajiros

oscuro que cuando va a amanecer.

Yo no soy profeta, ni me atrevo a decir que nunca
cosas de ésas nunca, nunca nunca... Hay dia y estd mds oscuro
hay n(’)che, de}spu.es de la noche viene el dia o que cuan do va
después del dia viene la noche; yo espero que b
vendrd un dia esplendoroso, un dfa de sol en el a amanecery.

que todos los cubanos piensen como piensen;

crean o no crean en Dios; estén dénde estén, dentro de Cuba o fuera
de Cuba; todos sufriendo por Cuba y esperando por Cuba. Llegard el
dia en que tanto dolor y tanto sufrimiento, tanto trabajo, tanto sudor,
no serdn en vano, dardn su fruto y fruto abundante. Y todos podremos
gozar de alegria, de paz, de unidad.

Eso supone un trabajo previo que se estd haciendo y que de
manera especial les encomiendo ahora, que es el trabajar y luchar por
la reconciliacién de todos los cubanos. Y se cumplird lo que dicen hoy
las escrituras.

Asi quiero que me recuerden cuando digan aquel arzobispo
gordito... la dltima vez fue la de la Honorificencia Pontificia a los
hermanos.

Quiero que también se acuerden de estas cosas que les voy a decir,
que lo tomen como mi dltima palabra, como una dltima peticién.

La dltima peticién es que el mundo no cambia, Cuba no cambia
si no se lo pedimos a Dios con una insistencia y una constancia reno-
vadas. Hay que orar, orar, orar, orar... Rezar, rezar, rezar... para arran-
carle a Dios por intercesién de nuestra Madre, Maria de la Caridad esa
gracia...No sélo por esa gracia, sino por lo que viene después de ese
momento.

Lo primero es la oracién, lo segundo es que el mundo de hoy,
aunque no tengamos mucho acceso aqui a eso, ha cambiado y estd
cambiando mucho. Y nosotros, la Iglesia Catélica, si queremos cum-
plir la misién que Dios nos encomienda en el mundo, tenemos que
renovar mucho, mucho, mucho, nuestra iglesia. Empezando por
renovarnos nosotros mismos por dentro.
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I Mons. Pedro Meurice Estit

Cuando digo renovar, es renovar nuestras practicas pastorales y
auin en nuestra misma formacién tenemos que poner muchas cosas al
revés de como estdn ahora.

Esto es, primero trabajar por la reconciliacién.

Segundo: orar, orar, orar, rezar rezar rezar...

Tercero cambiar, todos unidos sacerdotes y fieles cambiar, empe-

“Me voy, pero no
me voy de Cuba,
estoy sembrado
aqui gracias a
Dios, porque aqui
nact y no me voy
de aqui, ni
aungue me
arranquen.”

zando por cambiar el corazén.

Cuarto, no hay cristianismo, no hay Iglesia
Cat6lica si no hay el culto verdadero a Dios en
Espiritu y en Verdad, sin culto no hay Iglesia
Catdlica.

Les decfa reconciliarse, orar por la reconci-
liacién, cambiar las cosas... no se es cristiano si
no se compromete con la fe de tal manera que se
va a comunicarla a los demids, la misién, la evan-
gelizacién. Si no hay oracién no hay fe, si no hay
culto al Dios verdadero no hay crecimiento en la
fe. Si no hay evangelizacién no hay compromiso
en la fe, no hay crecimiento en la fe.

No olviden nunca que somos discipulos de
un crucificado. Si la cruz no estd en medio de nosotros, y si no vivimos
la cruz no somos cristianos, simplemente.

Tendremos de todo, construiremos unos templos maravillosos,
no sé cudntas cosas mds, pero si no vivimos la cruz no hay cristianismo.

Nuestra Sefiora de la Caridad, ella es la que tiene el secreto, la
llave de cémo se entra a la puerta del corazén del pueblo cubano. Ella
es la que tiene el secreto y esa llave, cuando vamos con esa llave nadie
dice no.

Tenemos primero que vivirlo como Ella, buscar que se haga en
nosotros la voluntad de Dios y llevar esa dedicacién y esa devocién a
todos los demds.

Estoy tan emocionado que debo terminar ya, no quiero llorar,
ni quiero que otros lloren. Quiero en el dia de mi jubilacién, jubilo
y alegria.

Me voy, pero no me voy de Cuba, estoy sembrado aqui gracias a
Dios, porque aqui naci en el pueblo mds hermoso de Cuba que se
llama San Luis, y no me voy de aqui, ni aunque me arranquen.

Les invito a todos para que el préximo sébado dia 24 de febrero a las
diez de la mafiana para dar la bienvenida y celebrar con el nuevo Arzo-
bispo nombrado por SS Benedicto XVI, Mons. Dionisio Garcia Ibdfez.
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{UN QUINQUENIO GRIS O
CINCO DECADAS NEGRAS?

Oswaldo Paya

Nunca podré olvidar aquellos tiempos de cautiverio y libera-
cién en la Isla de Pinos en la que fui confinado en campamentos de
trabajo forzado junto con otros muchos jévenes. Pero no los
recuerdo con odio, ni siquiera para aquellos profesores que siendo
yo un adolescente que terminaba la Secundaria Bésica, “informa-
ban” sobre mis desviaciones ideoldgicas. Porque era, y soy, catdlico
prictico y no lo negaba y por algunas expresiones de critica al
Gobierno y también a los soviéticos que invadieron a Checoslova-
kia. Eso me dio el pasaporte directo y sin escala a los campamentos
de “los castigados” en mayo del 1969. Ni tampoco para aquellos
que fueron verdaderos verdugos que nos obligaban a trabajar diez
horas diarias como animales, vestidos con verdaderos rapos y dur-
miendo y transportdndonos como ganado. No lo recuerdo con
odio, porque fue una etapa luminosa y evocando aquellos que
dicen “la cosa empezé en Galilea” al remontar a los origenes de
liberacién, tengo que decir que en continuidad con aquella cosa,
“la cosa empezé en Isla de Pinos.”

Regis Iglesias, nacié en Septiembre del 1969, pero ;a que
viene eso ahora?

Ya miles, decenas de miles de jévenes, antes de esa etapa a la
que ahora llaman carinosamente gris, habfan sido confinados en la
Unidades Militares de Ayuda a la Produccién, UMAP.

Cazaron para la UMAP y después para nuestros “campamentos
de castigo”a miles de jévenes. Muchos vieron sus vidas destruidas
para siempre. Confinaban a religiosos, a hijos emigrantes a los que
no se les permitia salir del pais por tener edad militar, a hijos de pre-
sos politicos, a homosexuales, a cualquiera que el Comité de Defensa
de la Revolucién sefialara como desviado y también a los que gusta-
ban del rock, los Beatles y Rolling Stones. Perdonen, aparece en mi
mente ahora la imagen de Regis Iglesias, con su melena, extempors-
nea y contestataria y su aficién al rock, pero no es de aquel tiempo.
El solo tenfa 33 afios, en Marzo del 2003 cuando fue condenado a
dieciocho afios de prisién junto con los otros 74 Prisioneros de la
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Primavera de Cuba. El escribe versos, dibuja caricaturas, escribe
articulos, promueve la libertad de expresién y por eso es gestor del
Proyecto Varela. No es ni un artista o intelectual o periodista con
carné u organizado oficiosamente en la Unién de Periodista y
Escritores de Cuba. Es un poeta libre, uno de los jévenes de libe-
racién. El estd en prisién, junto con periodistas independientes y
defensores de los derechos de las personas a la libertad de expre-

sién. Pero yo no querfa hablar de él, no sé

“Cazaron pﬂVﬂ ld porque aparecié aqui, en este tema que trata

e los artistas e intelectuales y de los matices

UMAP Y des]’ ués de iluminacién u oscuridad de las diferentes

para nuestros épocas. ‘
“CamDaAnentos Desde mucho antes, dirfa yo, con el
p mismo triunfo de la revolucién nacieron la

para siempre.”
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de castigo”a miles  exclusién y la intolerancia para los que pien-
de jo’ven es. Muchos san diferente, se expresan diferente o sencilla-

mente no aparentan “ser revolucionarios”.

vieron sus vidas Nacieron los cuestionarios interminables para
destruidas que todo el que quisiera estudiar o trabajar,

vertiera, obligatoriamente, todo su pasado,
sus relaciones y su intimidad, para poder ser
evaluado como digno o indigno, como revo-
lucionario o gusano y contrarrevolucionario. Estas, son palabras
todavia usadas contra los que no son incondicionales a la linea ofi-
cial de cada momento o se atreven a proponer cambios. Estas y
otras ofensas son vociferadas, todavia, en los actos de repudio que
aterrorizan a familias indefensas y por los “intelectuales y periodis-
tas” de esas sesiones de odio y mentira conocidas como Programa
Mesa Redonda.

Miles de jévenes o no jévenes, fueron expulsados de las uni-
versidades y de los trabajos, encarcelados, sélo por expresarse libre-
mente o por no expresar incondicionalidad, pues a nombre “la
revolucidn se exigfa declaracién de fe y todavia en muchos dmbitos
se exige esa incondicionalidad. Pero hay mds. En todos los marcos
de la sociedad se clasifican y se fichan a las personas segin su con-
ducta y pensamiento politico, con las consecuencias de oportuni-
dades o de exclusién y de represién seguin el caso.

Recuerdo como mi hermano menor, Carlos Alberto, poco
antes de terminar el Preuniversitario, fue sometido, como todos los
alumnos, a la Asamblea por la Educacién Comunista. Una especie
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de juicio final en vida, contra indefensos adolescentes, para decidir
si era digno o no de ir a la universidad. Por aquella época, 1980,
miren eso después del quinquenio gris, el gobierno promovia

muchos “actos de repudio” o pogrom fascistas
contra los que querfan emigrar por la via del
Puerto del Mariel. Carlos Alberto no se iba,
pero lo emplazaron a definirse con o contra la
revolucién y el dijo (como el Indio Hatuey)
“si esto es la revolucidn, si ustedes van a una
Iglesia a hacer un Acto de Repudio me encon-
traran alli defendiendo la Iglesia.” ;Pecado ha!
Y lo inhabilitaron de entrar en la Universidad.
Pero afios después se presentd a una convoca-
toria entre miles de jévenes en la que otorga-
ban a los primeros ganadores la carrera que
quisieran. El gané y escogié Arquitectura. Ya
ven siempre hay oportunidades. En el cuarto
ano de la carrera la Seguridad del Estado se
presenté en la Universidad y le dijo que “lo
iba a partir” debido a su mala influencia ideo-
l6gica. Lo que hizo la Seguridad fue ordenar a

“Desde mucho
antes, diria yo, con
el mismo triunfo
de la revolucion
nacieron la
exclusion y la
intolerancia para
los que piensan
diferente, se
expresan diferente
o sencillamente no
aparentan ser
revolucionarios.”

la Federacién de Estudiantes Universitarios, a
la Unién de ]évenes Comunistas y a la direccién de la Facultad que
le hicieran un “acto de repudio espontaneo (un progrom) para que
asf fuera expulsado “por las masas.” Tuvimos que enviar a Espafia al
mds pequeno de los hermanos. Muchos miles, cientos de miles han
tenido que tomar y toman ese camino dolorosisimo del destierro,
por pensar diferente y atreverse a hablar diferente o para buscar un
horizonte de libertad lejos de su patria querida.

Prefiero hablar de hechos y personas, porque la gente comdn,
como yo, entienden de hechos y personas.

No puedo olvidar a mis hermanitos de la Isla de Pinos, entre
a ellos a Humbertico Ledn, el del conjunto de rock Los Kent, que
después en el afio 1980 fue condenado a cuatro afos de prisién por
estar escribiendo un libro “peligroso” segun el andlisis de “intelec-
tuales oficiosos” que servian de apoyadura a los tribunales. Algunos
de estos intelectuales pueden ser ahora emigrantes o estar todavia
en el “olimpo de los autorizados.”

Por mucho que quiero hablar de conceptos siempre salen las
personas. Pero hablemos de conceptos.

I 5 Revista Hispano Cubana



cientos de miles
han tenido que mayorfa. Tampoco la injusticia empieza
tomary toman ese

destierro, por

I Oswaldo Paya

Yo pregunto ;qué hubo antes v después de ese tono gris?
pregunto ¢q y g
;Acaso libertad?
¢
La injusticia no empezé cuando afectaron a algunos de los
“permitidos,” ni se acabé cuando los reivindicaron o les dieron
licencia, para crear dentro de ciertos limites y

‘Muc/]os miles, realizarse o para ser empresarios o contratarse

y publicar en el extranjero en medio del
“socialismo o muerte” que prevalece para la

cuando alguien decide quedarse en el extran-
jero y decir lo que no ha dicho hasta ese

camino momento. Comprendo la reaccién de muchos
dolorosisimo del artistas e intelectuales ante la presentacién en

televisién de alguien que les dané o que con-
culcé sus derechos durante una etapa, tam-

pensar diférente y bién a nombre y con el poder de la revolucién.

atreverse a hablar

—_
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Apoyo el derecho a la protesta y la reivindica-
cién de los artistas e intelectuales afectados.

diferente 0 para Muchos cubanos, millones, ven y escuchan
buscar un todos los d1’a§ en televisién cosas que les 4aﬁan
hori 4 a las que quisieran contestar, pero no tienen

orizonte de voz y los artistas e intelectuales que la tienen

libertad lejos de su o hablan por ellos. Es necesario abrir la lente,
patria querida.”

levantar la cdmara en zoom mds que para abar-
car todo en el tiempo y el espacio, para abar-
car a todos los cubanos. Eso serfa pasar de
defender intereses y sentimientos propios, a algo que es legitimo, a
la solidaridad.

Es un derecho de todos los cubanos que se abra la memoria
histérica, pero hay un derecho mayor, que incluye al anterior y es
que se abra un nuevo horizonte de libertad y derecho para todos.
No en un ambiente de ajuste de cuentas, sino de reconciliacién y
liberacién. Por esos ideales estdn presos, los prisioneros politicos
pacificos cubanos.

Con humildad hago un llamado a los intelectuales, periodis-
tas y artistas, vivan dentro y fuera de Cuba, de todas las posiciones
y situaciones. Un llamado a la humildad y a la opcién por las per-
sonas, por el pueblo. Mds que reivindicar la justicia para un grupo
de personas por una etapa gris que sufrieron, esta opcién por el
pueblo, por la solidaridad, significa defender los derechos a la liber-



Textos y documentos I

tad de conciencia y expresion para todos los cubanos y promover el
dialogo nacional que nuestra sociedad necesita.
Este episodio, de mucha importancia, debe llamarnos a la
reflexién, porque atin prevalecen la intoleran-
cia y todos los rasgos de la cultura del miedo Es un derecho de
en nuestra sociedad. No creo entonges qup todos 105 cubﬂnos
algunos pretendan encontrar su propio oasis
permitido, en medio del desierto de la nega- que se abra la
cién de muchos de los derechos para la mayo-  memoria historica,
rfa. Pero es un escdndalo, que para muchos de b
los artistas e intelectuales cubanos, no sea un pero hay un
escindalo, que hayan decenas encarcelados, derecho mayor,
sean intelectuales o no, sélo por defe.n.der los que in clu_ye al
derechos de los cubanos. Estos prisioneros .
defienden inclusive los derechos de los artistas @72Lerior y es que se
e intelectuales y hasta los derechos de los que abra un nuevo
los persiguen. .
Cuba necesita del dialogo entre personas horizonte de
libres para abrir ese nuevo horizonte. Un dia-  [ibertad Yy derecho
logo sin fronteras ni exclusiones. Quizds no para to dos.”
nos pongamos de acuerdo sobre el pasado,
pero tenemos la responsabilidad de ponernos
de acuerdos sobre el futuro, de sembrar la esperanza. Podemos
construir en ese espiritu el nuevo tiempo para la nueva generacion,
que tiene derecho, con melenas, si vuelven a usarse, o rapados, si lo
prefieren, a hacer su propio tiempo, su propia vida, en la libertad y
la fraternidad.

I 51 Revista Hispano Cubana
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JUNTARSE, PALABRA DE ORDEN

Proponemos los siguientes puntos, como tema de discusién
por parte de la oposicidn, tanto dentro del pais como en el exilio,
como componentes de la nacién cubana.

Todos estdn sujetos a discusién. El enriquecimiento de los
mismos nos pondrd en mejores condiciones de, juntos, plantear
nuestras demandas al gobierno totalitarista y de explicar al mundo,
a que aspiramos los pacificos luchadores por la democracia en

Cuba.

1-

Demandar la excarcelacién inmediata e incondicional de
todos los presos politicos, sin plazos ni exclusiones. Esas
liberaciones deben ser realizadas por medio de una disposi-
cién legal no revocable, para que no usen los términos de
licencia extra-penal utilizados con los que estdn fuera de

prisién del grupo de los 75.

Considerar que el tema de los presos politicos debe conti-
nuar siendo el primero de la agenda de cualquier actividad
de los grupos que concurran a una reunién, que mientras
no salga en libertad el ultimo de ellos, no debe cesar el
monitoreo de su situacién, los actos en reclamo de su liber-
tad, ni las protestas por los abusos que sufren. Condenar los
nuevos encarcelamientos de ciudadanos por el solo hecho
de expresar pacificamente sus discrepancias con el sistema
imperante, tal y como ha estado sucediendo en los dltimos
tiempos, para que la excarcelacién de los actuales presos
politicos no se convierta en una simple accién de reciclaje.

Reclamar del actual gobierno cubano la abolicién inme-
diata de la pena de muerte y reclamar de las autoridades la
conmutacién de aquellas que penden sobre muchos com-
patriotas desde hace afos.

Demandar el inmediato retorno de nuestra patria a la
democracia. Rechazar cualquier discriminacién de los ciu-
dadanos por sus ideas politicas, asi como cualquier disposi-
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cién que implique autoridad de algin partido politico
sobre el conjunto de la sociedad y realizar cambios econé-
micos profundos que otorguen libertad econédmica a los
ciudadanos. La economia cubana

sigue atravesando una grave y cre- “Demandar la
ciente crisis, consecuencia directa del excarcelacion
inoperante  sistema  econdémico ! ’
implantado y mantenido por el régi- inmediata e

men actual, la cugl es 1rrever51|?le incondicional de
mientras no se realicen los cambios

necesarios. Para el gobierno de Cuba todos los presos
la politica es mds importante que la polz’ticos, Sin Plﬂzos

economia. . .
711 excluszones. ES&lS

5- Apoyar la Declaracién Universal de liberaciones deben

los Derechos Humanos documento .
del que la Republica de Cuba fue ges- ser realizadas por

tora y firmante; y demandar que el medio de una

gobierno cubano respete los treinta disposicz'o’n legal
articulos de dicho documento inter- »
no revocable.

nacional.

6- Consolidar aun m4s la unién indisoluble entre los demé-
cratas cubanos de dentro de la isla y del exilio y hacer cons-
tar la firme disposicidn a continuar, sin claudicaciones, la
lucha pacifica en pro de la democratizacién de nuestra
patria y la reconciliacién nacional.

7- Evitar las discrepancias publicas entre proyectos opositores,
civicos o de defensa de los derechos humanos; entre agru-
paciones y organizaciones del movimiento disidente o entre
miembros de los mismos, pues estas situaciones sélo llevan
al debilitamiento y desenfoque de la lucha por los cambios
pacificos hacia una sociedad libre y democrdtica dentro de
un estado democrdtico de derecho. Luchar por evitar las
manifestaciones de sectarismo, intolerancia y marginacién
por parte de cualquier persona, organizacién o agrupacién
que forme parte del movimiento pro democracia cubano.
Promover relaciones cordiales, respetuosas y fraternales
entre los disidentes de manera que las mismas reflejen la

I T Revista Hispano Cubana
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unidad esencial de nuestra lucha pacifica, por encima de
diferencias de punto de vista, enfoques o posiciones ideo-
légicas.

8- Divulgar entre la poblacién todo proyecto opositor que
promueva la democracia y el respeto a los derechos huma-
nos, ya sea presentada por cualquier organizacién o agru-
pacién opositora, independientemente de los criterios par-
ticulares que tengamos sobre el mismo.

Los abajo firmantes, sin ninguna categoria dentro de la oposi-
cién, sélo con el deseo de democratizar nuestro pafs, convocamos
al resto de los demdcratas cubanos a dar los criterios sobre el, publi-
camente, con el fin de que todos podamos hacerlo el instrumento
de base para el cambio en nuestro pais.

Ersa MoOREjJON HERNANDEZ
Fundacién Lawton de Derechos Humanos,
en representacién del Dr. Oscar Elfas Biscet.

VLADIMIRO ROcCA ANTUNEZ
Por Todos Unidos

FrLix ANTONIO BONNE CARCASES
Por la Asamblea para Promover la Sociedad Civil

RENE GOMEzZ MaNzano (PRESO)

Por la Asamblea para Promover la Sociedad Civil

MARTHA BEATRIZ ROQUE CABELLO
Asamblea para Promover la Sociedad Civil
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CARTA ABIERTA A LA COMUNIDAD
INTERNACIONAL. MEDICOS Y ONG
DE DERECHOS HUMANOS

Cumplir una condena es muy dificil para los reos, mas atin
para un hombre de paz que lo recluyeron por el ejercicio de su liber-
tad de pensamiento, todo ha sido tan arbitrario y desmedido que el
tribunal que me condend no me dio la sentencia hasta tres dias des-
pués de finalizada la vista oral del juicio, en ese momento senti su
deslealtad con la justicia, hoy estoy convencido del temor que sin-
tieron al condenar a un hombre inocente y ponerlo a vivir junto a
la escoria de la sociedad. Durante el transcurso de todos estos afios
de cdrcel he estado viendo cosas ignominiosas que no puedo por-
menorizarte con mis palabras por lo perversas que son, y atentan
contra las buenas costumbres de una sociedad civilizada. A pesar de
ésta dificil situacién no me amilano, ni doy un paso atrds en mi pen-
samiento. Estoy aqui por mi motre propio (propia voluntad) para
condenar y no para retractarme, cumpliré ésta injusta condena hasta
que el Dios altisimo ponga fin a ella. (Dr. Oscar Elfas Biscet) 23-01-
2007. Estos son fragmentos de la dltima carta que me envié mi
esposo, la cual recibi el 09-02-2007.

Situacién Carcelaria

Continua preso en la cdrcel de méxima severidad, Combinado
del Este, edificio 1, segundo piso, ala sur, celda 1232, sometido a un
régimen carcelario mayor severo desde marzo de 2003, visita familiar
cada 3 meses 2 horas, visita matrimonial cada 4 meses 3 horas. La
celda donde vive no redne las condiciones necesarias para que una
persona viva por un perfodo de tiempo prolongado sin enfermarse,
como son: presencia de humedad, color blanco de sus paredes, caren-
cia de colchdn, iluminacién, ventilacién vy silla para sentarse, pre-
senta exceso de ruidos, poca privacidad, restriccién de comunicacién
familiar, medio ambiente hostil, y otros factores de riesgo que aten-
tan gravemente contra su salud y su vida.

Situacién de salud
Presenta deterioro total de su dentadura, episodios de infeccio-
nes bucales a repeticiones con signos inflamatorios locales para los
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cuales ha ingerido antibiticos y analgésicos, asociado a ello a pre-
sentado sintomas de hipertensién arterial de la cual es portador hace
muchos afos, controldndose la misma con atenolol y clortalidona en
tabletas, todos esos medicamentos llevados de la casa, mantiene dis-
minucién de la visién progresivamente, y dolores en las articulacio-
nes. La alimentacién que le llevan a la celda es la misma que ingie-
ren los mds de 100 reclusos que se encuentran en ese departamento,
dicha alimentacién no es apropiada para alimentar a un ser humano,
los reclusos al igual sobreviven gracias a los alimentos que sus fami-
liares le llevan cuando les dan visitas. Es sacado al soleador esporddi-
camente y a caminar al aire libre 1 vez al mes. Mi esposo no acepta
ser atendido por médicos militares por una cuestién de ética.

Alegatos de funcionarios de la cdrcel Combinado de Este

Oficial Daniel y Yoelvis: desde finales de 2006 hemos propuesto
a la fiscalfa promover a Oscar a un régimen carcelario menos severo,
todavia no tenemos respuesta.

El Dr. Oscar FElias Biscet estd en prisién por defender pacifica-
mente el derecho a la vida y la Declaracién Universal de Derechos
Humanos, Amnistia Internacional lo ha declarado prisionero de
conciencia desde 1999. La naturaleza del régimen carcelario a que
estd sometido es incongruente con los convenios Internacionales
contra la tortura, tratos crueles y degradantes de las Naciones Uni-
das de la cual Cuba es firmante, lamentablemente esta problemdtica
persiste y sigue sin solucién por parte del Gobierno Cubano. Noso-
tros como familia y profesional de la salud, estamos confrontando
un problema ético moral y judicial por lo que: Solicitamos la coo-
peracién inmediata de funcionarios, médicos, ONG de Derechos
Humanos y de todas las personas que amen la vida y su dignidad
para lograr que mi esposo reciba asistencia médica, sea sacado del
régimen carcelario mayor severo y puesto en libertad inmediata e
incondicionalmente.

Sinceramente.

Lic. en enfermerfa Elsa Morején Herndndez.

Esposa del Dr. Oscar Elfas Biscet Gonzélez, presidente de
la Fundacién Lawton de Derechos Humanos y prisionero
de conciencia. 27 de febrero de 2007.
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EL HOMBRE NUEVO
(En recuerdo de Heberto Padilla)

Jorge Gomez

Un hombre que espera la muerte no se preocupa necesariamente.
Tamborilea los dedos en la rdstica mesa de un bar ristico, donde ya no
hay mucho que ofrecer a los sedientos parroquianos, y compara su
incierto futuro con los partes meteoroldgicos, a la vez que enciende
una colilla de cigarro.

Esto de estar vivo se complica grandemente con las ficciones
inflacionistas del capitalismo —pensaba—. Ademds, ya no estoy seguro
de poder contestar o tener respuesta a esta abrumadora aglomeracién
de los circunstanciales engendros de la suerte.

¢Se puede esperar mucho mds de un hombre que tiene que escon-
der el pelo bajo la gorra, y andar huyendo constantemente de su pro-
pio pueblo, de sus propias calles, de sus instintos, y de sus ansias de
investigar o conocer?

Mientras preparaba su discurso péstumo para calmar el nervio-
sismo que presagiaba la caida de la tarde, Roberto exploraba el hori-
zonte donde siempre encontraba respuesta a la monotonia con que
habian lapidado su existencia. Muchas veces le parecia que ya habia
pasado por todo esto en diferentes edades, en otras ciudades, quizds en
suefios. Por tanto, la respuesta estaba lograda, era solamente cuestién
de esperar, como decfa su padre: “todo madura a su tiempo y basta
desear algo intensamente para que se nos conceda’. Pero esta vez habia
algo distinto en el palpitar de las cosas. No llegaba la ansiada respuesta,
ni la muerte, y la posibilidad de huir estaba exclusivamente en las oscu-
ras cavilaciones de quien una vez fuese un amigo elocuente y ordina-
rio, sumido ahora en la banal arrogancia del poder absoluto.

Mientras estudiaba cémo salir del recinto sin ser notado, pensaba
en la accidentada vida de St. John Perse; en la pérdida de las propieda-
des de éste, en la Francia ocupada por los nazis. También repasaba a
Borges y sus tigres. Por tltimo recordé la tarde en que fue recibido por
Ernest Hemingway en la finca La Vigfa.

Se habia quedado solo en el bar, lo cual tampoco era muy acon-
sejable para un hombre herido de muerte. Entonces volviendo a la
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terrible realidad del presente, se levanté bruscamente como quien des-
pierta de una pesadilla, y con la agilidad de un acrébata dio vueltas y
vueltas hasta llegar a la salida, pero todo fue en vano. Lo esperaban dos
individuos de la Seguridad de Estado. Ambos eran calvos y con sendos
bigotes, y a pesar de estar elegantemente vestidos, calzaban botas mili-
tares como alardeando de sus identidades de policia secreta.

—Vamos, —dijeron.

—addénde? —replic6 Roberto

—A tu casa, ahora mismo te pondrds a escribir algo que a los tres
nos hace mucha falta—. Y se miraron el uno al otro sonrientes.

Empezaron a caminar por la desolada avenida mientras los tres
trataban de mantener el mismo paso. Ninguno querfa despertar la més
minima sospecha sobre el otro; ademds ya todo estaba escrito: el lugar,
la hora, la cantidad de pdginas, incluso las ldgrimas.

Roberto colocé el papel en su mdquina de escribir con la misma
lentitud y precisién acostumbrada, y miré hacia ambos individuos
como esperando érdenes.

—No te hagas el idiota, td sabes muy bien cémo limpiar la
mierda que regaste—. Dijo el agente niimero uno.

—Claro... por supuesto, serd un placer—. Respondié Roberto
ajustdndose los lentes.

Amanecia lentamente, en especial para tres hombres que habfan
pasado la noche entera mirdndose los unos a los otros, e intercam-
biando razones y delirios, para conservar sus botas, sus bigotes, sus
neurosis, y sus recuerdos familiares.

Casi todo estuvo previsto, menos la irénica imaginacién de un
intelectual mancillado, de un hombre seguro de poder maniatarse y
reprimirse por su cuenta, sin la vulgar supervisién de dos mds asusta-
dos que él. Y asi fue que se escribié lo oportuno, lo saturado, el incre-
mento de la siempre bien recibida idolatrfa y mds.

Roberto se paré frente a los que una vez considerd sus amigos y
sus compafieros de trabajo. Rebuscé en sus notas mecanografiadas que
no necesitaba en lo absoluto, y emprendié viaje a la reivindicacién de
sus suefios, de sus familiares, sus conceptos. Y ya sin poder concebir un
final, porque todo es castigable, injurié a Dios, a los santos, al balde
para el agua fabricado con la sangre del indio andino. Fustigé el uso de
cosméticos, de la vaselina, de los anticonceptivos, de los anticoagulan-
tes, del éxido en los zapatos, del ceviche peruano.

Las palomas volaban en un parque cercano, mientras unos novios
se masturbaban. Caia la tarde. El hombre nuevo se estaba forjando.
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LA GRAN PELEA

Todos saben que vivo, que mastico... Y no saben...

César Vallejo

Denis Forttin

El 4rbitro me revisa los guantes por pura diligencia; no le
importa si yo ignoro las mds elementales normas dentro de un
ring y valiéndome de cualquier artimafia derribo a mi contrario.
De ganar, a unos cuantos los harfa sentirse bien contentos;
incluso, hay quienes presos de una agitacién casi enfermiza se
atreven a mds, y ajenos a la ilegalidad que los persigue arreglan
apuestas a mi favor sin disimulo alguno. Todo en franca oposicién
a un publico en su mayoria hipdcrita, repleto de una dualidad
moral muy en boga, dualidad de la supervivencia, que por coque-
tear con las autoridades me consideran a viva voz un retador indo-
lente, y entre murmullos, un posible triunfo que debe tenerse en
cuenta: el mds completo “galimatias ideoldgico”; por suerte, entre
tanto gentio hay dos rostros hermosos en completo silencio que
me invitan a la cordura primero y luego a la victoria, no importa
si pierdo este combate, y son mi Yuni y mi Marinita. En el impro-
visado coliseo reina el desorden bordado con pancartas de dudosa
ortograﬁa pero qué importan las reglas del idioma cuando las

“ideas” son mds importantes: piense el hombre, piense como ellos
quieren, luego a comer; sin exagerar por supuesto, no hay que
invitar al acomodamiento ;Contradiccién materialista cudndo la
prédica invita primero a alimentarnos y calzarnos, después a pen-
sar? ;Evidencia de que entonces le temen a que vayamos a pensar
diferente por tener el estémago lleno? En medio de la locura se
anuncian por el audio local las virtudes profesionales del huésped
de la esquina roja. A mi me ubican en la azul y desde luego ape-
nas me destacan explicando “... El infeliz retador es un joven con
aspiraciones (pobre loco) y con deseos de publicar un libro, que
por tantos obstdculos y el poco caso que dice que le han dado,
desafié a nuestro primer editor: sujeto integro, perfecto, hermoso,
revolucionario, Dios de los Rizos.
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A una sefial del drbitro nos paramos uno frente al otro y nos
piden saludarnos, a lo que me niego. Mi contrincante sonrie con
insana satisfaccién
al ver que no
consigo disimular
la rabia y tam-
bién la tristeza
que me corroe;
que para nada las
provoca el miedo
a la pelea, sélo
que estoy seguro
de que €l no es
mi tnico antago-
nista y ni siquiera
decide por propia
iniciativa la cen-
sura a mis histo-
rias; cuentos que
sin 4nimo de filo-
sofar, tratan de
mi vida, mis frustraciones, mis ganas de vencer al mundo, o al
menos a este enrarecido mundo (que con el universo real y ordenado
nada tengo en contra); o empatar si acaso con un punto en la piza-
rra que lleva el puntaje de mis combates con la existencia, agotdn-
dome a veces por demasiados asaltos que voy perdiendo, y que Dios,
ni por compasién, lanza la toalla; Dios, que al parecer cuando nact,
estuvo enfermo, grave.

Suena la campana; una histeria general domina el improvi-
sado coliseo repleto de pancartas (duele mds el golpe al ver rodar
la vida repleta de pancartas). No me aguanto, tiro el primer pufie-
tazo envuelto en la rabia que amordaza a mi silencio y rozo la man-
dibula de mi adversario, que sin perder tiempo se recupera y me
ataca ddndome en el rostro hasta dejarme inconsciente encima de
la lona. Desde mi letargo calculo la revancha. Definitivamente es
mi gran pelea y no voy a desistir en mis ganas de triunfo; ademds,
me preocupan Yuni y Marinita cogidas de la mano estando yo
ausente.



POESIA

TERCAMENTE

Belén Atienza

Tercamente, obstinadamente
con los pufios cerrados y los ojos cerrados
me doy a luz a m{ misma
unay otra vez

. . ,
y lloro, recién nacida de mi
completamente vulnerable.
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HAY RECUERDOS QUE SON COMO
UNA PATRIA

Hay recuerdos que son como una patria
como un cuchillo, como una despedida.

Te agarran cuando menos te lo esperas,

En la cola del cine, o leyendo los platos

En este restaurante tailandés.

De repente una foto absurda

De un lugar que ni siquiera has visto

Te devuelve al dolor.

Y quizds el pasado tiene una vida propia.

Y uno inventa rituales para ciertos recuerdos.
Desde ahora comeré aqui contigo

Me sentaré a esta mesa para pensar en ti.

Con nadie nunca mds iré a este restaurante
Donde tt y yo no fuimos

Y adonde yo te encuentro.

Me sirven el pad tai y tengo

Unas enormes ganas de llorar

Por todas las comidas que td y yo no comimos
En el pais aquel que visitamos

Aquel verano, jte acuerdas?

Era febrero y en el zumo de pifa

Servian orquideas diminutas.

Te hablo por teléfono

Y apenas me respondes

Con tu laconismo habitual.

Pero sélo td sabes el nombre aquel del plato
Que aprendi a cocinar y que luego olvidé.

Y por eso hoy en vano conjuro aquel aroma
En este restaurante tailandés.

Aquel fue el dltimo recuerdo feliz tuyo que tengo.
El ttero lleno de ldgrimas y el corazén partido
Ya no te busco mds, ya casi te he olvidado.
Pero cémo olvidar todo lo que me diste

Una pequefia orquidea dorada

Que llevo clavada en el abrigo como un estigma.
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CARGA DE LA CABALLERIA

Armando de Armas
Editorial El Almendro, Miami, 2006

Si les cuento los cuentos que ya contd
Armando, resultardn peor contados. Ademds, Amitindode Armas
Carga de la Caballeria

)

no me gusta vivir del cuento. Eso hacen aquellos
que escogen la vereda fécil para salir veloces del
lodazal que siempre es opinar sobre una obra
literaria. Héganse la idea de que yo sé lo que
estoy diciendo y compren el libro, y léanlo, por-
que, les prometo, no se los contaré cuento por
cuento. A lo sumo, les daré la impresién que me
causé el libro, y las ideas que me movilizé. Y
empiezo por lo primero.

La complicidad de enjuiciar lo que ha
escrito un amigo es siempre sospechosa. Los sus-
picaces pueden tildarlo a uno de cualquier cosa.
Pero ser amigo supone riesgos. Si no para qué
servirfa la amistad. Y henme aqui que para enjuiciar lo escrito por un
amigo los convertiré a ustedes en victimas: de lo que él escribié y de
lo que yo cref entender. Un Armando me manda ser violante, en mi
vida me he visto en tal aprieto. Pero la celebridad literaria es, en
buena medida, la alharaca que arman los amigos de un autor. El
cendculo existe desde que los cromagnones empezaron a garabatear
las paredes de las cavernas. Asi que con vuestro permiso armaré mi
bulla particular sobre Carga de la Caballeria y Armando de Armas.

De antemano, y como respuesta a toda suspicacia, diré que no le
debo otros favores a Armando, como no sea el de contar con su amis-
tad. Cuanto diga de él y de su libro es puro ejercicio de mi libertad de
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opinar, y, por supuesto, cuento con su consentimiento, ya que tuvo el
candor de invitarme a presentarles su libro, y me doy cuenta de que
él no sabia el riesgo que corrfa: mi torpeza filolégica puede conducirlo
al precipicio del olvido como escritor.

No obstante, y para ir entrado en calor, les diré que Carga de la
Caballeria es, mis bien, la avanzada de la artillerfa pesada. Sin con-
templaciones. Sin tregua. Sin cuartel. Es un libro procaz, vulgar, irre-
verente, no apto para mojigatas, y mucho menos, para mojiperros,
pero divertido. Y no hay mayor procacidad ni mayor irreverencia que
escribir un libro aburrido.

Bocaccio escandalizé a prelados y aristécratas pero todavia nos
divierte su Decamerdn sin que nos sonrojemos, y es hasta de buen
gusto entre colegialas de escuelas de humanidades. Emilio Zold no se
quedd a la zaga con Nand y Nabokov le regalé Lolita a los onanistas de
closet que luego lo despellejaban en publico, asi que no me extranarfa
que ahora descueremos a Armando de Arma y luego sea lectura obli-
gada en las cdtedras de literatura, el gusto epocal tiene m4s vericuetos
que el laberinto de Creta.

El aburrimiento, como les decfa, aunque pueda parecer un con-
cepto extra literario, es el peor de los defectos que suele tener un libro.
Y, al menos, ese defecto no lo ostenta Carga de la Caballeria. Arrastra,
eso si, otros defectos que trataré de resumir enseguida.

Por ejemplo, el primer defecto que salta a la vista es que estd
impecablemente escrito. Lenguaje sencillo. Cortante. Preciso. Sin
rebuscamientos ni recalentamientos lexicoldgicos. Seleccién brutal de
los significados. Uso desenfadado de los significantes. Donde hace falta
nombrar al falo, de la manera en que un personaje verosimil lo hace,
no se apela a cornucopias desafiantes, espadas penetrantes, columnas
enhiestas, frutas simbdlicas, se llama por su nombre.

No hay en sus pdginas mds imposturas que la impostura que
supone en s{ mismo el acto de crear o re-crear universos. No hay poses
de profeta ni pretensiones de filomdtico trasnochado. Se cuentan his-
torias simplemente. Y de ese modo las historias narradas se tornan mds
creibles y los personajes mds humanos. Entiéndase por humano esa
amalgama de escatol y diamante que todo ser con pocas o muchas neu-
ronas, ejerciendo su derecho de libertad, es susceptible de desarrollar.
Nadie cuando se machaca un dedo con un martillo exclama: oh, mal-
dito martillo. Y a Armando de Armas el martillo, tanto la mandarria
elemental y primitiva como el sofisticado y vibrante neumitico, le han
triturado muchas veces los dedos.
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Y de defectos hablando, no quiero olvidar el entretejido formida-
ble que hace de los sucesos reales, y hasta histéricos, con los aconteci-
mientos ficticios. Penélope atrevida, dirfan los amantes del antiguo hele-
nismo y algunos escritores de altos vuelos. Y es aqui donde,
precisamente, mds irreverente puede resultar Carga de la Caballeria. Pero
esta irreverencia divertida tiene el gracejo de lo espontdneo, de lo sur-
gido del mds comun de los seres humanos

frente a hechos que mds que trascendentes le “Se cuentan historias

resultan aventureros, y entonces alcanza un
grado de simpatias que anula la ofensa a una

La irreverencia cuando es desembozada

/4 7
resulta perdonable, y hasta disfrutable por- ~ $€ £0TRAT MAS CT etbles
que no es agresiva, porque proviene de esos y los personajes

mds humanos.”

seres que dan por sentado que la vida se ha
burlado de ellos, y entonces, ellos se creen en
el derecho de burlase de todo, y de todos,
porque no trae ese tufillo seudo epistémico que algunos presuntos
démines de las teorfas re-evaluadoras postmodernas imprimen a sus
textos. Que esa si es aburrida, conscientemente falaz, preelaborada,
tendenciosa y antipdtica y, en los mds de los casos, arrendataria, epigo-
nal de verdaderos estudiosos.

La irreverencia de Carga de la Caballeria parte del psiquismo de
los personajes, en su mayoria de origen marginal, con una concepcién
del héroe que pasa, mds bien, por la configuracién del anti-héroe que,
a su vez, aspira a héroe pero posee una tabla de valores éticos diame-
tralmente opuesta a las normas con que calificamos a un héroe. Por eso
no me molesta y creo no le molestard a los potenciales lectores.

Otro defecto que salta desde la primera lectura, esa lectura degus-
tadora e impresionista del lector ordinario, y que vuelve a saltar en la
segunda y tercera lectura, ya del exegeta indagador, es el manejo de los
canales semidticos por los que el emisor pretende llegar hasta sus recep-
tores. Llamémosle, para complacer, fluidez narrativa lograda con
mucho oficio de comunicador. Carga de la Caballeria se desplaza con
donaire estructural y semdntico. No hay desequilibrios, forcejeos entre
el suceso, el entorno y el lenguaje, aunque el ritmo y el tempo narra-
tivo parezcan avasalladores, tumultuosos.

Pero como no estoy satisfecho sélo con los defectos anteriormente
subrayados. Sefialaré, siempre con el dedo acusador, algunos mds, para

simplemente. Y

época o personalidad sacralizada por el ima- de ese modo las
ginario culterano y censor. historias narradas
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situar @ Carga de la Caballeria en el lugar que, a mi contrahecho enten-
der, le corresponde por sus aires familiares.

Digamos, para usar el viejo arsenal etiquetero, que Carga de la
Caballeria se emparenta con el realismo. Digamos, por demds, que el
realismo cominmente tiene su génesis en las zonas m4s vulnerables de
la sociedad, a la que también puede llamdrseles zonas marginales. La
vida no les da tiempo para sublimaciones. Digamos que el pre-realismo
de Présper Merimé parte del estudio de la realidad, la psicologia y el
lenguaje de los gitanos y produce a Carmen, aquella vieja y casi olvi-
dada novela que sirvi6 de antecedente a los grandes realistas del siglo
XIX, me refiero, como ustedes ya se habrdn dado cuenta, sé que son
muy inteligentes, a Standall, Balzac, Tolstoi, Dostoiesvki, entre otros;
ese entre otro me cae como una patada, porque tengo muchos amigos
en esa ambigua, difuminada categorfa que abarca a los entre otros.

Separo, a tiempo, a Carga de la Caballeria del realismo que le
siguié al de los grandes maestros del siglo x1X, ese realismo cosmético,
rosado, triunfalista que dio en llamarse realismo socialista y que pro-
dujo gemas como Los atardeceres son aqui apacibles, Qué hacemos con el
burrito y las mds apacibles Novelas del Don, ain con Premio Nobel
incluido para Don Sholojov, o, para que Cuba no se quede atris, joyas
como La dltima mujer y el préximo combate, El vuelo del Gato y Acero.

Por supuesto, ahora corro, me despepito por responder a los
apresurados que ya se frotan las manos por mis pifias. Paralelamente a
ese realismo de pdlvora, pan de centeno y obreros de vanguardia,
(entonces el mundo era bipolar, politicamente hablando porque sigue
siendo bipolar pero ahora por razones de cultos, que en el fondo, m4s
que politicas o religiosas, son econédmica las razones que han bipolari-
zado siempre al mundo) se desarrollaba otro realismo, al que dieron en
llamar realismo sucio y en el que Henry Miller y Bukosvki se sentian
como peces en el agua y al que Armando de Armas se acerca mds, qui-
zés por rechazo a las lecturas obligadas de La Balada del primer maes-
tro y La novela de los tres centavos que tuviera que hacer en la univer-
sidad, porque, aunque no se le note, fue un joven muy estudioso, tenfa
buena letra, cuidaba su ortograffa y, a escondidas, lefa a Bulgakov, Pas-
ternak, Vargas Llosa y Kundera.

Los antecedentes del realismo de Armando de Armas hay que
buscarlos, a lo peor, en un realismo mds caribefio. No veo en este
libro el bien aceptado farraluquismo lezamiano ni el entorno idilico
de Jardin, veo, hasta con su carga de absurdos, la rispidez de los per-
sonajes de Pifera, el desgarramiento de Enrique Serpa, y ciertos fan-
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tasmas marginales de esperpentos copiados de la realidad por Rei-
naldo Arenas.

El realismo de Armando de Armas tampoco anda por los predios
del realismo mdgico donde un pridpico Buendia, en un lupanar pobri-
simo, hace alardes de aquello en que, tal vez, quien lo inventé ande
muy menguado, como tampoco recorre los trillos de lo real maravilloso
donde un académico con infulas parisinas descubre que una india de la
lujuriante selva americana se contorsiona mejor sobre la mullida hoja-
rasca de las mdrgenes de un rio que una bailarina francesa sobre un lecho
oloroso a gardenias. Si por esta zona de lo que los estudiosos dieron en
llamar Boom americano, y en el que delirio y realidad, se funden en una
aleacién sorprendente, se buscaran rizomas de Armando de Armas,
habria que, con la coa de los dedos, esos dedos utiles en mds de un juego
floral, y que pueden ser majados por una prensa hidrdulica en una
fébrica de Hialeah, escarbar en la Comala de Rulfo y la Santa Marfa de
Onetti o tal vez en los vuelos del obsceno pdjaro de la noche.

Por lo que, ya que siempre, para dar la impresién de que somos
lectores voraces y muy informados, se requieren citas de la longitud de
una gufa telefénica, creo que los parientes mds cercanos de Armando de
Armas son Zoé Valdés y Pedro Juan Gutiérrez, sin olvidar a Amir Valle
que, por un lado con sus novelas policiales, y, por el otro con el testi-
monio de las jineteras habaneras, indaga en la marginalidad nacional.

Carga de la Caballeria no tiene nada que celarle a La Nada Coti-
diana, a Trilogia Sucia de La Habana o Jineteras , y me refiero aqui a la
de Amir Valle, que no ha tenido, segtin mis ultimas informaciones,
ninguna aventura con Téofilo Stevenson, no a la de Lizette Busta-
mante; claro estd, con una marcada diferencia: el entorno. 77ilogia, La
Nada y Jineteras, que primero circulé por Internet bajo el titulo de
Habana-Babilonia, se desarrollan en la marginalidad habanera; Carga,
en la marginalidad miamense pero con personajes cubanos.

Y este es el defecto mds sobresaliente de Carga de la Caballeria: dota
a la literatura del exilio de un parigual de la literatura de ese tipo que se
crea en la isla, aunque ya ni Zoé ni Amir viven en la isla. A la hora de
estudiar esta tendencia de la literatura cubana de este tiempo para todos
dividido serdn necesarias las analogfas re-unificadoras y serd entonces
cuando Carga crecerd, quizds, hasta donde, en este instante, no seamos
capaces de valorar. El tiempo dird. No hay mejor juez para el arte.

Muchas gracias, y compren el libro. El autor lo necesita, acd las
ediciones son muy caras.

MANUEL VAZQUEZ PORTAL
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SOLEDAD PARA TRES Y UNA VACA

Rina Lastres
Ediciones Baquiana, Miami, 2006.

Rina sabe escribir. No lleva lastres para
expresarse. Sabe pensar hondo y decirlo lim-
pio. Imagina sin escolta y narra sin tropiezos.
Pensar con amplitud la ha preparado para
decir. Ejercer el periodismo la ha preparado
para decirlo bien. Vida y oficio han con-
fluido para una obra sin sobresaltos ni
angustia. La voz de Rina fluye con mesura.
Sin aspavientos y sin concesiones. Lo justo.
La dificil sencillez de que hablara Azorin. Ni
encajes ni floripondios. Sobriedad del traje
con que se viste el arte.

Lo primero que supe de Rina Lastres
fue su dulce voz a través de la radio. Enton-
ces yo estaba en Cuba y gustaba de escu-
charla. Hab{a alma detrds de la informacién
y habia pensamiento detrds de las palabras.
No se me adormilaba de aburrimiento la oreja ni se me agarrotaba
de frivolidad la mente. Valian la pena sus programas.

Un dia me la presentaron. Me dijeron: ella es Rina. Y me senti
emocionado porque descubri que ibamos a ser amigos. Y que teni-
amos muchisimas cosas de qué hablar. Ella me regal$ un libro de
poemas. Y la supe poeta de inmediato. La poesia si que no deja
dudas. Es un latigazo. Se es boniato hervido o poeta. Y el boniato,
por mds que lo intente, queda boniato, no importa qué corbata use
o qué voz pretenda. Luego del hallazgo de la poesia disfruté los
poemas.

El libro se llamaba, se llama, se llamard, porque la poesia es
también un pasado que siempre discurre hacia el futuro, Hdbito
de Ser. Mostraba a una mujer transida por el amor y los recuerdos
y las soledades. Era sementera donde germinaban suefios, nostal-
gias, afioranzas. Era una abuela que cruzaba el patio desvencijado
que habfa crecido a orillas del tiempo, era el Caballero de Paris
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regalando bondades en un rincén de La Habana, era una mujer
que a toda costa surca lo suyo y sabe su lugar. El libro me dijo,
como en un susurro: alerta el corazén que hay mds sorpresas. Y
Rina Lastres no ha dejado de sorprenderme desde que la conoci
personalmente.

Hemos hablado de lo humano, lo litera-
rio y lo divino con la naturalidad de los viejos ~ “Y [z ayor de la
amigos. No hay temas tabuies. Vamos de la Jedad
filantropfa con tarifas a la androginia de los ~ S0téaddes, que por
dioses, de la inobjetividad de la historia a las ello se trasmuta en
esrec.ulaaor_leslsema_ntlcas, de la raiz cuadr_ada compa fiera eterna,
a la sinestesia lorquiana. Es un gusto platicar

con esta mujer que si a primera vista parece parece, en este
drida, en su mundo. interior es una eclosién lz'bro, ser el
de auroras. Y la mejor manera de conocerla, .

es leerla. desarraigo. Ese

Hace muy poco Ediciones Baquiana pgcio que nos dg]a
publicé su libro de relatos Soledad Para Tres y irnos de la nifiez,

una Vaca. Lo lei. Lo paladeé. Y entonces fue ;
que conoci de verdad a Rina Lastres. Tuve irnos de los
una ampliacién de cuerpo entero .de su alma amores, irnos de la
creadora. Ah{ estd la Rina contenida y sabia. .
Ahf estd la Rina transcurrida y a la vez ino- patra.
cente, la mujer curtida y la nina feliz. Ah{ estd
la Rina desdoblada y la Rina desbordada. No hay en todo el libro
un relato que no sea un desgarrén, un rudo aprendizaje de ese
largo y solitario sendero que es la vida.

La soledad, no como tema literario, sino como esencia vital
del ser humano es la agujeta que va tejiendo el cuerpo de todo el
libro. Desde la ingenua soledad infantil que da por inventarse un
padre cuando el real no nos gusta, no nos entiende, hasta la sole-
dad que llena de hastio una relacién de pareja insostenible o la dis-
tante soledad social que dicen compaiifa.

Sobre la soledad se ha escrito tanto que, a veces, uno siente la
tentacién de exclamar: soledad, divino tesoro. Pero ocurre que en
este libro de Rina Lastres, la soledad es un ser vivo que te arafa los
tabiques de la conciencia y, sin apenas comprenderlo, se descubre
como la mejor compania del ser humano porque nos hace saber
que siempre ha estado ahi y que de tanto tratar de apartarla la
hemos apoltronado en el trono de nuestra propia existencia.
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libro un relato que ando un universo, aunque irreal mds habita-
10 sead un ble, hace que una vaca de ojos insondables y
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Qué bueno serfa nacer acompafado, pero hasta los gemelos
nacen de uno en uno. Qué bueno serfa morirse acompafiado, pero
con nuestra muerte, Unica, intransferible, irrepetible, sélo logra-
mos dejar solos a quienes nos acompafiaron hasta ese instante. La
soledad es un mal incurable y congénito. Lo demds son argucias
para jugarle cabeza a la vida. Serd por ello que Gustavo Adolfo
Bécquer exclamé “qué solos se quedan los
muertos’ . Serd por ello que Rina Lastre, con
la audacia propia de quien sabe que estd cre-

romdnticos se enamore de un hombre traicio-

/’
desgﬂ””””: un nado para acompaifiarlo en una soledad que ¢l

rudo aprendizaje mismo no ha comprendido.

de ese largo y

Rina Lastre es sabia en soledades y por
eso campea por sus praderas con la soltura de

solitario sendero las buenas amazonas. No hay rabia por sus
que es la vida.” soledades, no hay odios en sus soledades, no
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hay planidos en sus soledades, es simple,
racionalmente, un muestrario de comportamientos humanos
frente a esta companera fiel, aunque importuna, que todos, ain
junto a las multitudes, llevamos en alguna rendija del espiritu.

Y la mayor de la soledades, que por ello se trasmuta en com-
pafiera eterna, parece, en este libro, ser el desarraigo. Ese vacio que
nos deja irnos de la nifiez, irnos de los amores, irnos de la patria,
siembra una especie de desasosiego reiterado y nos pone a ver, con
los ojos de antafo, lo que una vez nos dejé solos, cuando partié o
partimos y entonces aparecen categorfas como identidad, naciona-
lidad, cubanidad que realmente podrian resumirse en nostalgia,
afloranza, amor y que no me gustarfa analizar porque de eso estd
ebrio Soledad Para Tres y una Vaca. No me crean. Léanlo y luego
me dicen.

MANUEL VAZQUEZ PORTAL
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ESTAMBUL. MEMORIAS Y LA CIUDAD

Orhan PamuR
Editorial Mondadori, Barcelona, 2006, 436 pags.

Nunca he caminado por las calles de Estam-
bul ni tampoco tengo una especial predileccién
por la historia de la cultura otomana; ello no es
dbice para haber quedado deslumbrado por la alta
calidad literaria y la seductora atmdsfera emocio-
nal de este libro de memorias, y memoria viva
también de su mitica ciudad de nacimiento y
vivencias, del escritor turco y flamante Premio
Nobel de Literatura de 2006, Orhan Pamuk
(Estambul, 1952). Publicado por el autor al cru-
zar la cincuentena de su edad, y recién vertido
extraordinariamente al espafiol por el ya veterano
traductor Rafael Carpintero, ha aparecido entre ﬁ i
nosotros justo antes de la concesién del galardén, © S
en una muy cuidada edicién que se goza en reco-
rrer y releer. Pues nada hay mds lejano que este
libro de cualquier facilona guia de turismo o folle-
tin al uso, adornados con colorines narrativos deseosos de engatusar
mediante ddciles exotismos estereotipados a un lector de usar y tirar.

Se palpa a lo largo de sus pdginas la atenta elaboracién de una sen-
sibilidad alerta que se va educando en su discurrir y que nos va cauti-
vando gracias a sus dosis de observador sentimental (en el sentido flau-
bertiano del término), y a la irénica proporcién de entusiasmo y
amargura que destila en su ajustado trayecto alrededor de una urbe que
fue cosmopolita y que derivé en provinciana, pero que ha marcado la
infancia y juventud (desde la década de los 50 a los primeros anos 70)
de un notable imaginador, capaz de poetizar la vida y los suefos a través
de la mirada avizor y también de la feliz constelacién de las letras, adop-
tada ésta como arma borgiana para crear otros mundos. El nifio fanta-
seador dichoso, curioso y ni bueno ni malo aunque un poco bicho raro,
adquirié muy pronto “la costumbre de vivir en un segundo mundo
cerrado al exterior y al que nadie podia acceder”. En la pubertad, junto
al lector omnivoro, es la imaginacién del dibujante la que alardeaba para

=
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sobrevivir a “las huellas de una civilizacién magnifica pero agotada’.
Pintura y literatura son para un adolescente Pamuk caminos para huir
del tedio y de lo consabido en pos de un orbe de maravilla percibido en
su plasticidad: las aguas del vivificador Bésforo cambian de color balan-
cedndose como el estanque de los nentfares de Monet, una perezosa
mirada por una ventana abierta recuerda los paisajes surefios de Matisse,
un primer amor juvenil evoca en su cdlido olor a almendras los trazos de
Bonnard.

Ademds de un 4lbum de sensaciones es este un libro de lecturas y
paseos. Observar y absorber la ciudad en que se vive con placer y avidez
es tomar el pulso a un exterior que se desmorona y occidentaliza a la par
que incita por su secreta armonfa. La silueta romdntica y orientalista de
la que fue Constantinopla y ahora es Estambul se conjuga en varios
capitulos con las visiones leidas de admirados visitantes de antafio como
Nerval, Gautier o Flaubert pero también se confronta y debate con
maestros turcos del idioma que, como R.E. Kogu, han construido en el
siglo xx su personal enciclopedia estambuli desde lo curioso, divertido,
extrafio y hasta provocador. Se realza, pues, “la felicidad de poseer un
libro que exponfa claramente la extraneza, la confusién, la anarquia y la
anormalidad de un Estambul atrapado entre la modernidad y la civili-
zacién otomana y que se resiste a cualquier clasificacién o disciplina”.
Tal afirmacién referida a Kogu puede remitir, empero, al propio libro
que leemos, pues el spleen de Estambul baudeleriano que impregna las
desdichas y placeres del protagonista se concibe de manera explicita tal
una hermosa inmersién de melancolia propia de un ensayista como
Walter Benjamin y de su condicién de paseante holgazan 0 flaneur

“La ciudad no tiene otro centro sino nosotros mismos’, se constata
en su cierre cuando el escalofrio del tiempo que pasa y que aturde y
devora las relaciones personales y los objetos acumulados atiza como un
reldmpago la belleza un punto triste de la confesién casi susurrada. Las
fotografias en blanco y negro de Ara Giiler, otro penetrante observador
de la decadencia y de la verdad, acompafian como duros trallazos silen-
tes en su melodfa de desgaste, pobreza y también carifo. Quienes llega-
mos a conocer de nifios el Madrid todavia mortecino de finales de los
afios sesenta tocamos de nuevo subyugados la virtud de los tranvias bajo
los copos de nieve o las turbias luces de neén en la noche ciega y gris. Nos
dice Pamuk: “Me gusta aceptar esa fragilidad y esa indecisién respecto a
m{ mismo y al lugar al que pertenezco”. Bendita obra memoriosa.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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PALABRAS DE MUJER

Olga Connor
Edicién bilingtie
Editorial Betania, Madrid, 2006, 96 pags.

“Estas ‘Palabras de mujer’ nacieron en el
minuto en que comencé a pensar en el trato
diferente que se le daba a las mujeres en los
lugares de trabajo de los Estados Unidos”.
Con estas “palabras”, inicia Olga Connor su

Olga Connor

PALABRAS DE MUJER
PARABLES OF WOMEN

confesional periplo feminista a lo a largo y
ancho de este volumen que Betania ha prepa-
rado en edicién bilingiie.

Esta cubana, residente en Estados Uni-
dos, ha dedicado su vida al periodismo
—columnista en “El Nuevo Herald” de Miami,
directora de la revista “Buena vida”...— y a la
docencia —profesora de literatura en la Uni-
versidad de Pensilvania, en la de Miami...—.
Ahora, ha querido volcar sus experiencias

laborales y vitales en este compendio de pard- BETANIA
bolas en las que la mujer toma absoluto pro-
tagonismo como referente social de una época
marcada por las desigualdades de género. “Palabras de mujer aspira
—dice en su liminar la propia autora— a ser un clamor interno acerca
de nuestro lugar en este planeta”.

Se recoge aqui sélo una seleccién de dieciséis narraciones, si
bien Olga Connor lleva mds de veinte afios pergefiando estas singu-
lares “vinetas”. La triste historia del andrégino Adanita, la extrafa
vida en una cueva de Madame Briffault, el poder amatorio de la car-
tas a Eulalia, el extrano didlogo en tierra de Galilea de la fémina
Jarifa con Jesucristo, (—“Sé, cuando me escucho a mi misma, que
el sexo es una mesa, una pared y una puerta, pero la mayor parte del
tiempo tengo cerumen en mis oidos’. Y el que llaman Jesucristo la
mird y replicé: ‘Tt lo has dicho™), el tormento que sufre lz hija de
los mataderos (Voy como besando paredes, negros, indios que me
rodean/ con ojos abiertos al vértigo./ los latigazos de la multitud son
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I Jorge de Arco

como los de un mayoral/ en campo de esclavos”)..., van sucedién-
dose al par de un discurso enfebrecido que alterna el verso y la

prosa.

Tras conocer el libro “Mas yo os digo” de John Alexander
Mackay, afirma Olga Connor que “esta lectura me dio a Jests y a

“Ha querido
volcar sus
experiencias
laborales y vitales
en este compendio
de pardbolas en las
que la mujer toma
absoluto
protagonismo
como referente
social de una
época marcada por

las desigualdades

de género.”

admirarlo como contador de cuentos (...)
aprend{ que lo mejor de las colecciones de
cuentos, de historias del pueblo judio, se
encuentra en sus ficciones”. Sorprenden estas
consideraciones, al repasar pardbolas como
“La mujer madura” y “La ldmpara maravi-
llosa”. Algunos fragmentos de ambas distan
mucho de las pardbolas del Apocalipsis o de
las del Nuevo Testamento.

En la primera de las citadas, la protago-
nista describe detalladamente cémo “(El) Me
empezaba a entrar con fuerza delicada y me
senti toda hinchada y llena de sabrosa crema
(...) No comprendia cémo no habia gozado
nunca antes de una fiesta total de mi vagina,
mi clitoris, mis pechos”.

En la segunda, Marfa Luisa, a sus 60
afos, compra una ldmpara maravillosa en
Sevilla y para sacar de ella al genio que encie-
rra “comenzd sus frotaciones, y parecia que
estaba instigando a un hombre al orgasmo, de
tan apasionada que se sentfa (...) No fueron en

vano sus esfuerzos. Se le aparecié un hombre precioso de ojos ver-

des tan claros como el mar de la playa de Varadero, pelo tan negro
como el azabache...”.

En suma, un calidoscopio por el que se desliza una mirada
intensamente femenina, del que cada lector o lectora, podrd
extraer, a buen seguro, muy distintas y sabrosas moralejas.

JORGE DE ARCO
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LA RANURA DEL HORIZONTE EN LLAMAS

Daniel Iglesias Kennedy
La ranura del horizonte en llamas.
Editorial Aduana Vieja, Valencia, 2006, 202 pdags.

Hubiera preferido no poner un titulo a

esta resefia porque el de la novela de Iglesias La ranura del horizonte

Kennedy me parece lo suficientemente her- en llamas
moso. s e e g

Un grupo de cuatro hombres desarma- ] ;
dos emprende la cacerfa del mayor depreda-
dor que ha conocido la ciénaga. Se trata de
un espléndido relato que desborda la linea
cldsica de la novela de aventuras. El viejo
Eleuterio, padre de Livino y uno de los pro-
tagonistas de esta historia, vive obsesionado
con vengar la muerte de su otro hijo, devo-
rado, segin cuenta una leyenda, por un
cocodrilo de enormes dimensiones que e
habita en el pantano. Tiene que convencer a
Livino, el mejor caimanero de la regidn,
para que, con otros experimentados cazado-
res, salga en busca del saurio, lo liquide y devuelva la tranquilidad
a la comarca. De emocionante peripecia narrativa, la novela de
Iglesias Kennedy nos remite al enfrentamiento del hombre con su
entorno natural; en este caso, el escenario de una selva amena-
zante, hostil y misteriosa. Magnificamente graduada, el acoso y la
muerte del cocodrilo es una linea argumental que nos acerca a la
obra de ilustres antecesores, como Melville. El autor aprovecha
una narracién seductora para reflexionar sobre el absurdo de los
compromisos no deseados, y nos advierte de lo que ocurre cuando
la obediencia complaciente de los débiles se vuelve contra ellos
mismos.

Nos hallamos frente a unos personajes sélidamente indivi-
dualizados, cada uno con sus motivos, su pasado y su sicologia
bien diferenciada. Eleuterio es el inductor de la cacerfa, empeci-
nado en equilibrar la balanza de una justicia intangible que le per-

Daniel Iglesias Kennedy
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mita recobrar la serenidad. Su hijo Livino acepta el encargo a
sabiendas de que no es la decisién correcta. Los hermanos More-
jén se comportan como sujetos opuestos, pero movidos por un

“El autor aprovecha

una narracion
seductora para
reflexionar sobre
el absurdo de los
COmpromisos no
deseados, y nos
advierte de lo que
ocurre cuando la
obediencia
complaciente de

resentimiento comun. El loco Onaney es
un ermitafio que vive solo en un islote del
tremedal y alerta a los cazadores del error
que estdn cometiendo. El Cuatro, un lefa-
dor que conoce como nadie los grandes
peligros de su oficio. Ramén y su grupo de
alzados luchan por sobrevivir, frente a un
gobierno que les ha arrebatado su medio de
subsistencia. Es la consecuencia del fracaso
de una revolucién que sélo ha logrado
extender la miseria.

Entre las numerosas lecturas que ofrece
esta novela, el Mayor, nombre con el que se
conoce al gran cocodrilo, bien puede ser un
simbolo de ese poder amedrentador que
intenta convertir a los hombres en seres

los débiles se

vuelve contra
ellos mismos.”
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omitidos, sin voluntad propia, pendientes
s6lo de la orden de un jefe para ejecutar las
misiones mds disparatadas; la nulidad del
grupo que obedece a una voz de mando,
aunque en su interior todos sean conscien-
tes de que sus actuaciones son equivocadas.

Con la eficacia de una narracién en la que cada palabra ha
sido escoglda para que el lector visualice el escenario con la nitidez
de una imagen gréfica, el autor nos introduce en el tremedal
donde “el monte suelta un olor a viejo que penetra en la boca y alli
adentro arde. El viento pone las ramas horizontales, acostadas
sobre los drboles que se sacuden como si gesticularan.” Nos lleva a
visitar Rio Negro, “un batey que aparece entre un monte de palos
cortos, alejado de todo, donde unas cuantas casuchas se arriman al
terraplén que huele a polvo.” Asistimos a las contingencias que
encuentran los cazadores en su recorrido: el descarrilamiento de
un tren de pasajeros; una masacre de insurrectos y el dolor de una
mujer que regafia al caddver de su marido, muerto en la balacera.
Acompanamos durante una noche a un nifio que cuida un horno
de carbén; nos sorprende una tempestad y sentimos como “el aire
choca contra la maleza y estalla en un revolcén de hierba y gajos
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partidos. Sopla una ventolera que viene del sur, y los relimpagos
alumbran los recovecos de un monte raso”.El drama alcanza su
plenitud, después de haber cumplido la misién de ejecutar al sau-
rio, cuando Eleuterio trata inttilmente de impedir la marcha defi-
nitiva de Livino: “A tu edad, todavia uno va por la vida con la

cabeza emplastada de mucha mierda.”, con- TDolesias Ke 7
cluye su mondlogo. gresias nennedy
Podria seguir enumerando otros aspectos nos propone
acertados en esta.novela, como ?l intercambio una bistoria
de la voz narrativa que combina adecuada-
mente la primera con la tercera persona; la en la que se
autonomia y la conexién a la vez de cada conjuga la
capitulo; el reflejo de la situacién social
aventura

cubana que no estorba en el desarrollo de la
trama, sino que se acopla en ella como un con un retrato
ingrediente mds de la r/eahdad que viven los nitido de una
personajes. Pero habria que destacar muy , b
especialmente la magia verbal de Iglesias epoca.
Kennedy, el manejo muy meticuloso de un
vocabulario que alcanza una fuerza expresiva capaz de provocar
sobresaltos en el lector; la pasién de su prosa deslumbrante de
riqueza metafdrica, seca y cortante en los didlogos, pero muy
jugosa en las descripciones y reveladora de un gran magisterio en
algunas secuencias narrativas. Esto es algo que se echa de menos
en los libros de algunos autores y autoras cubanas que han acu-
mulado premios y éxitos de ventas. No por casualidad Iglesias
Kennedy es un gramdtico y un especialista en temas de lingiiistica.

En la obra de este escritor encontramos un esfuerzo por uni-
versalizarse y escapar del nativismo teltrico, del localismo folcl6-
rico y de otros tépicos que durante afios han caracterizado a cierta
narrativa hispanoamericana. Iglesias Kennedy nos propone una
historia en la que se conjuga la aventura con un retrato nitido de
una época. Un libro que atiende por igual al hombre en su soledad
frente a los poderes asfixiantes, como pueden ser la pujanza de la
naturaleza y el empecinamiento de los entusiastas. Se trata de una
hermosa novela que a sus lectores nos apetecerd releer algtin dia

para seguir disfrutando de la mejor literatura.

BeLEN RODRIGUEZ-MOURELO
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VALS PARA KARLA PLAGIO

Andrea Tutor
UniVersO Editorial Ovo, Santander, 2006.

Llama la atencién una autora nacida en la
Isla de Cuba y que al leerla no es posible ubi-
car su origen. Tal vez, sea por su mucho
moverse por el mundo, por relacionarse con
personas de diferentes latitudes desde edad
temprana y por la mezcla de sangre de diferen-
tes puntos de Espana, que lleva en las venas y
componen su cultura personal, enriquecida
con su contacto y asimilacién de lo mejor de la
cultura de otros pueblos.

Autora consolidada y con un pasado de
éxito en las Ciencias Sociales, que en el otofio
de su vida y tras su jubilacién anticipada de su
cdtedra universitaria, nos recrea con su renacer
literario, del que ya hemos podido disfrutar del
excelente libro, que hoy nos ocupa. Nos ofrece
dos titulos para una obra: el primero es una caricia para el alma sen-
sible y un afrodisfaco para los seres temperamentales. El segundo
titulo, Plagio, llama la atencién y no es comprendido, hasta puede
resultar una incégnita para los lectores, que no hayan leido con ante-
lacién el Prélogo, donde se explica en qué sentido estd utilizado el
término; una acepcién que en la actualidad pocos conocen y utilizan.
Ya con ese titulo comienza a ilustrarnos esta profesora universitaria
en su retiro santanderino y comenzamos a encontrar mayor signifi-
cado al disefio de portada: dos rosas, dos mujeres, que al deformar la
imagen se asemejan a dos tulipanes, simbolo de encuentro; el color
naranja nos coloca ante las dos mitades de ese fruto: se complemen-
tan, que al igual que los ojos humanos no son idénticos, adn
poblando un mismo rostro. Es evidente, que algo tuvo lugar en La
Habana, que se nos muestra con una foto de El Vedado en marca de
agua y, precisamente la palabra “Plagio” ha sido destacada en color
plata. Debe decir muchas cuestiones mds la portada, disefio de la
propia autora y que contiene claves, al parecer, del mismo modo que

Vals para Karla

PLAGIO
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el resto de las ilustraciones, pues, al comentarle que eran ingenuas, se
sonrié con malicia y sefial6, que en lo absoluto.

Vals para Karla o Plagio se presenta en edicién ilustrada, muy
cuidada, primorosa. En esta novela se percibe el amor desde su
texto y en su elaboracién. No puede negarse
que fue hecha con amor y para cantarle a su “In esta novela se
amor. De facto, el tema central es el amor :
puro. Es una novela, que, como obra de ese perczbe el amor

género de la narrativa, usa ganchos para atra- desde su texto yen

par la atencién del autor, pero que su autora Lib 4. N
ha declarado en su lanzamiento en Santander, % €ADOTACLON. INO

que estd basada en una historia real, aunque Puede negarse que

no es exactamente su conocimiento cons-
\ A fue hecha con
ciente de esa Historia.
La novela toma como escenario cinco amor y pﬂi"él
paises por los que ha transitado, hasta vivido cantarle a su

la propia autora por largos anos. No se mueve

en los medios a que nos tienen acostumbrados amor. Def‘ﬂCto) el
los autores nacidos en la Isla: se desarrolla en  tema central es el
un ambiente universitario, entre estudiantes
extranjeros en Mosct en la época del comu-
nismo, pero no toca el problema social, sino
que se mantiene en la misma cdpsula en que fueron suspendidos los
propios personajes en su etapa estudiantil. Hay un retorno a Rusia
ya en edad adulta, con la madurez y experiencia de lo vivido, en los
anos de la Perestroika, de la Caida del Muro de Berlin y del Impe-
rio Rojo. Una de las protagonistas se queda junto al Muro destro-
zado; la otra cruza el Océano y encalla en uno de sus trozos flotan-
tes, cual corteza de alcornoque a la deriva llena de musgos y
manchas, con alguna que otra hoja de laurel entre sus deshechos.
La vida les aleja y ellas luchan por mantenerse unidas, contra viento
y marea, a través de contactos esporddicos y una sensualidad que
desborda los limites de la amistad para convertirse en un romance
encubierto, en melancolfa, nostalgia, aforanza... Es una invitacién
al amor telepdtico para conservar una pureza de sentimiento supe-
rior a todo lo existente en términos materiales. ;Serd cierta tanta
pureza? Nicolds Guillén en uno de sus poemas dijo: “Que el agua
pura/ era pura mierda’. Aunque, ciertamente, el agua de lluvia
tiene un sabor excelente, insuperable, recogida en medio de uno de
los paraisos terrenales de la Isla de Cuba.

amor puro.”

I § Revista Hispano Cubana
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Sélo se puede invitar a la lectura de una de las mds bellas y apa-
sionantes novelas de nuestro tiempo, de un amor que supera al de
Romeo y Julieta, la que obligatoriamente se convertird en un cldsico
a las puertas de este siglo. Una excitante novela, que hace llegar al cli-
max mediante su fino erotismo, sin una frase vulgar ni de mal tono,
con un estilo abrumadoramente receptible, que no permite separarse
de la lectura con facilidad. Una novela que retornard a la juventud a
los no tan jévenes y serd deleite del mds amplio publico: hombres y
mujeres; jovenes y adultos. Una novela para ser leida en la intimidad
y disfrutar de su caricia a nuestro espiritu, de su sinceridad y realismo
al tratar los temas sin abusar de la crudeza, con un toque romdntico.
Con estilo y lenguaje depurados, logra mantener su alto nivel de
redaccién y atencién a lo largo de todo la obra. Abundante texto por
pdginas, lo que casi es una novedad en el mercado espanol del libro.

iDamos la bienvenida a Andrea Tutor y al Realismo Romdntico!
iBienvenida a la Autora literaria espafiola, Andrea Tutor, y a la Ensa-
yista Social cubana, Dra. Cary Torres!

Feperico Lucenpo PoMBO

CUBA
POESIA, ARTE Y SOCIEDAD
SEIS ENSAYOS

Editorial Verbum, Madrid 2006

Concebido en casi 200 pdginas como recopilacién sobre poesia
y ensayo se inicia con un prélogo a cargo de Don Alberto Virilla,
consejero de cultura y cooperaciéon de la embajada espafola de La
Habana, interesado por difundir los nuevos valores literarios y poé-
ticos de escritores residentes en la isla y en la didspora cubanas. Pro-
ducto de un concurso literario enfocado hacia el futuro de la Isla
Grande el tnico premiado fue Manuel Cuesta Morta, nacido en
1962, quien funge como portavoz de la asociacién disidente “Arco
Progresista”.
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El ensayo premiado en el concurso convocado por la emba-
jada espanola en Cuba gira en torno a “Los Futuros de la Isla”, pre-
mio muy merecido en opinién de este cronista ya que el autor, his-
toriador de oficio por la Universidad de La Habana, ciudad donde
reside, desarrolla una sesuda tesis sobre el desarrollo de la historia
de la isla y las actitudes tanto de historiado-
res como de sus élites dirigentes. El ensayo es
un milagro de equilibrio para decir lo que
quiere de una forma escueta aunque dificil-
mente velada en la que, al mismo tiempo,
intenta no alebrestar a la actual é/ite surgida
en 1959, entre los cuales vive y convive, cir-
cunstancia que podria ser grave y hasta peli-
grosa dado el territorio histérico que pisa, y
la geografia en que se ubica.

El cronista recuerda algunos ensayos
surgidos y publicados en el exilio en los que
se piensa y se repiensa la idea de Cuba y su
naturaleza: en definitiva, qué es Cuba. Asi
intenta algo, mds breve, como hizo en su dia
Don Claudio Sdnchez Albornoz con su
magna obra “Espafia, un enigma histérico”.
Otro intelectual, el cubano, Rafael Rojas,
exiliado en México, lo expone asimismo en su obra “La invencién
de Cuba’, basdindose ambos en interpretar el “invento” de Cuba en
el reciente siglo pasado a través de las obras de Enrique José
Varona, Jorge Manach y Don Fernando Ortiz. También Luis Agui-
lar Ledn, ilustre periodista en su obra “Cuba y su futuro”, ha ensa-
yado conocer a través de la misma los percances histdricos y los
futuros posibles de la Isla.

Sin embargo, el gran aporte de Cuesta es que se atreve a cen-
trar el concepto de cubanidad en tres utopias como vias hacia el
futuro de la nacién: la emancipatoria, planteada desde el siglo xix
por el Pbtr. Varela; la civica, de Luz y Caballero y la econémica,
desarrollada por Arango y Parrefio. Cémo estas tres utopias se
intentan abrir paso en los anos 1823, 1848, 1868, 1895, 1902,
1933, 1940 y 1959 y el lamentable desencuentro entre los tres
modelos de futuro que nunca llegan a fundirse es lo que da lugar
a que fracase, segin el autor, el planteamiento emancipatorio auto-
ritario actual, llegando a ahogar unas u otras utopias en la lucha

I 081 Revista Hispano Cubana
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por prevalecer en el seno de la sociedad. Cuesta se atreve a plantear
que a partir de 1959 en Cuba no se plantean utopias de futuro sino
mds bien un futuro utépico que “no ve a la realidad como contra-
diccién sino como un obstdculo” pero que “al mirar sélo al futuro,

a la larga ésto marcard su fracaso” si bien para

“Concebido en “devolverle su mitico significado original, des-

cast 200 pdginas

carga de sus espaldas la presién de reunir en
un mismo sujeto las tres utopfas” menciona-

. o)
como TeCOPllﬂCZOn das. Este proyecto de nacién fracasa, dice.
sobre poesia y “Fracasa por su dependencia permanente de

recursos externos que perturba, hasta des-

ensayo int eresado truirla, la tranquilidad mitica del ciclo revolu-
por dgﬁlndzr los cionario”, por eliminacién de la utopfa eco-

nuevos valores

némica.
El lector debe proveerse de paciencia y

. . /7, .
literarios Y poeticos cultura suficientes para entender el sesudo

de escritores mensaje de Cuesta Morua respecto de los ava-

. tares de la nacién y, desde luego, leérselo de
residentes en pe a pa, tomando incluso cuidadosas notas.
la isla yen Vale la pena.

la didspora

Otros trabajos giran en torno a diversos
aspectos de la cultura cubana. Eppur si muove

» . . .
cubanas. gira sobre la norma poética, a cargo de Idalia
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Morején Arnaiz, nacida en Villa Clara 1965,
quien desde 1997 vive en Sao Paulo, Brasil, donde imparte ense-
flanza superior. En el ensayo hace una revisién de la poética de
Cuba que abarca desde las obras de Retamar y Fayad, pasando por
las de Padilla y su influjo, pero haciendo una revisién de obras
anteriormente vedadas que han cobrado nueva presencia en la poé-
tica cubana.

Sobre “La poesia de Rolando Sdnchez Mejias” el autor del
ensayo, Enrique Sainz de la Torriente (La Habana 1941), director
de la revista “Unién” de la UNEAC de Cuba, cuenta con una
sélida bibliografia publicada en el pais, desde donde realiza su
labor, y hace un estudio profundo del poeta del titulo, nacido en
1959, analizando esa realidad poética fraccionada de la que Sdn-
chez Mejias es ejemplo.

“La influencia de Marfa Zambrano y Juan Ramén Jiménez en
la poética de José Lezama Lima” es desarrollada por Ivette Fuentes
de la Paz (La Habana 1953), graduada de las Universidades de La
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Habana, 1993 y de Salamanca, Espafia, en 2003. Trabaja en el
Ministerio de la Ciencia y es a la vez directora del Centro de Estu-
dios del Arzobispado de La Habana, de su revista Vivarium e
investigadora del Museo de la Danza del Ballet Nacional de Cuba.
En el ensayo desarrolla los influjos en los poetas de la Isla por estas
dos figuras sefieras de la literatura espafiola que durante tantos
afios actuaron en el dmbito literario cubano.

Osmar Sdnchez Aguilera (La Habana 1961), doctorado en
literatura hispdnica por el prestigioso Colegio de México, ha ejer-
cido la docencia en Venezuela, México y Cuba, pafs donde radica.
Como dice el titulo del ensayo, hace una profusa revisién a una
década de poesia que titula “Matices y colores bajo el gris”, pero
sin tapujos con los antafio prohibidos. En el trabajo revisa autores
como Carpentier, Reinaldo Arenas, Rodriguez Rivera, Lina de
Feria, Delfin Prats o Luis Rogelio Nogueras pero sobre todo, se
ocupa de estudiar con delicada minuciosidad la obra de un “comu-
nista viejo” como Nicolds Guillén desde su “Cerebro y Corazén”
de 1920 hasta su “Diario”, de 1964. Al término nos reproduce una
propuesta de indice comentado de las 54 entradas de E/ diario que
a diario, de Guillén amenizando el final del ensayo.

Martha H. Perera Martel (La Habana 1958), licenciada en
Educacidn, especialidad Lengua Inglesa, incide sobre las artes plds-
ticas practicadas por mujeres en sus “Estudios de género en las
artes pldsticas en Cuba: una ausencia reparable” bien sea desde ini-
ciales pintoras cubanas como Baldomera Fuentes o Matilde Rita
de la Pefiuela, ambas del siglo x1x, hasta alcanzar a Mirta Cerra o
Amelia Peldez en pleno siglo xx Cita como referente intelectual y
defensora a la importante feminista americana Germaine Greer en
su obra The obstacle race: the fortunes of women painters and their
work, Picador 1981. Cierra el ensayo destacando los esfuerzos de
algunas egresadas de las escuelas de arte en los noventa que llenan
un vacio previsible del sufrido género que la autora tiene la sensi-

bilidad de rellenar.

LeoroLpo FornEs-Bonavia Dorz

I § Revista Hispano Cubana



[\
o
0]

I Libros

CINE CUBANO
Nacion, diaspora e identidad

Juan Antonio Garcia Borrero y otros
Editado por el Ayuntamiento de Benalmddena
y la Filmoteca de Cantabria, 169 pags.

Juan Antonio Garcfa Borrero ha conce-
bido este libro para compensar el vacio que
ha existido en la historiografia del cine

1A ‘ cubano en lo que se refiere a las peliculas
NACION, DR hechas fuera de Cuba por los exiliados. Un
; vacfo mds llamativo cuanto mayor va siendo
esa produccién, integrando ya un cuerpo
que se sustenta en un buen ndmero de obras
significativas. Es encomiable la labor de este
critico, que en cierta medida reta la empeci-
nada oposicién del régimen dictatorial
cubano a reconocer cualquier hecho o
mérito de sus opositores.

El libro estd vertebrado a partir de un
prélogo y de un importante ensayo —“Intro-
duccién al discurso audiovisual de la dids-
pora cubana’—, ambos escritos por Garcia Borrero, quien ademds
incluye trabajos de Emmanuel Vincenot, Ana M. Lépez, Jorge
Ruffinelli y Laura Redruello. Lo completan, otro trabajo de Garcia
Borrero, “Espafioles sin Espafia: estrategias de representacién en el
cine cubano”, entrevistas a realizadores cubanos exiliados (Fausto
Canel, Ivén Acosta, Ernesto Fundora, Miguel Coyula, Edmundo
Desnoes y Dinorah de Jestis Rodriguez) y una lista, que no pre-
tende ser exhaustiva, “del audiovisual realizado por cubanos mds
alld de la isla”.

Un anilisis en profundidad de todos y cada uno de los temas
que se exponen, dada su complejidad, exigird otros estudios que lo
complementen. En este espiritu el libro ha sido concebido, en el de
invitar e iniciar una investigacién “cuyo interés fundamental des-
cansa en la pretensién de ofrecer una imagen mucho mds completa
del ser cubano”.

Coordina JUAN ANTONIO GARCIA BORRERO
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Libros I

La cita ha sido tomada de los pdrrafos que aparecen en la con-
traportada y que proceden del A modo de prélogo. Se contintia con
estas ideas: “nocién que se nutre de lo que los habitantes de la isla a
diario escriben con sus existencias, aspiracio- « )
nes, dolores, pero también con el testimonio El castrismo
de quienes, desde lejos, siguen pensando y concibio el cine
reinventando a Cuba”. Es importante afadir J
que es cierto que lo que estamos lejos sofiamos ~ €0M20 U Arma y Le
a Cuba y al sofarla la reinventamos (también dio un apoyo
la reinventan los de dentro, la reinventan inusitado, pero
como quisieran que fuera para no tener que
vivir su dura realidad), pero fuera de ella se ha hasta entonces el
hecho mucho mds que vivir en este ¢jerciciode  r7pe habia sido la
la fantasfa. El inventario, el andlisis mds obje- . .
tivo y veridico y la preservacién para la histo- Cenicienta de la
ria de los hechos ocurridos durante la dicta- cultura cubana.”
dura revolucionaria, se ha realizado y escrito
en el exilio, no sélo pensando sino estudiando, sin reinvenciones, en
contra de la intencionada deformacién ideolégica que impera en el
pais. Los intelectuales cubanos en el exilio son los que han tenido la
posibilidad de desmontar y revelar la realidad oculta del régimen y
lo que “los habitantes de la isla a diario escriben con sus existencias,
aspiraciones, dolores”.

También en este A modo de prélogo Garcia Borrero se refiere a
la polémica que originé la compilacién “Los dispositivos en la flor”
de Edmundo Desnoes, a quien sefiala como “uno de los pioneros”
en el intento de reunir a los creadores de dentro y de afuera. Otros
pioneros como Moisés Pérez Coterillo, quien habia incluido en el
tomo del 7eatro Cubano Contempordneo. Antologia, de 1992, obras
de exiliados junto a los de autores residentes en la isla, no fueron
objeto de polémica, sino de brutales agresiones.

Aln reconociendo la agudeza de su pensamiento y su rectitud
y coherencia, la inevitable influencia del medio en que ha vivido,
que manipula la informacién, controla las opiniones y vierte de
manera persuasoria, a través de los inicos medios existentes y de los
cerebros que les sirven, su visién parcial de las cosas, lleva a Garcia
Borrero a emitir, en algunas ocasiones, juicios que, en mi opinién,
no son acertados. Se nota que estdn sujetos a una tictica que juega,
aunque a veces peligrosamente, con lo que el régimen estd dispuesto
a tolerar. Plantear que la tardia aceptacién de la obra de los exiliados
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siguen el juego.”
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unicamente a la

I Roberto Fandifio

es consecuencia de “una terca estrategia de reciproca ignorancia
entre los que se iban y los que se quedaban” por un “diferendo poli-
tico”, es establecer una suposicién cémoda y conveniente, pero que
no responde exactamente a la realidad. Ese diferendo nunca existié.
Si fuera por los creadores no se habrian producido las faltas de reco-
nocimiento. Los que se iban no rompian su amistad con los que se

quedaban y éstos, generalmente, no se mar-

“El no tomar en chaban también, no por motivos ideolégicos,
cuenta la obra sino perso,n;.ﬂes. La inmensa mayorfa repu-

R diaba al régimen totalitario, aunque se viera
realizada en el obligada a fingir lo contrario. El no tomar en
extlio..., se debe cuenta la obra realizada en el exilio y hasta

muchas hechas en Cuba y el exclusivismo del
ICAIC, se debe tinicamente a la imposicién de

imposz'cio’n a’e un un régimen que castiga duramente a los que no
régimen que

castiga duramente mulan sobre las peliculas. El cardcter mds
a los que no le generalizado que se atribuye a este cine hecho

le siguen el juego. Partir de este principio
matizaria de otro modo los juicios que se for-

fuera de Cuba es su politizacién, considerada
excesiva, y el anticastrismo. Al condenar ese
cardcter se inferioriza toda esa produccién. Y
determina que se encomie una pelicula como E/ super, cuyas refe-
rencias a la situacién de Cuba son leves, a la vez que destaca el sufri-
miento y la inadaptacién de los exiliados —algo grato al régimen—, y
que se anatematice a Azicar amarga. Garcia Borrero descalifica
duramente esta dltima con infinidad de argumentos aparentemente
muy razonables, pero inadvertidamente mediatizados. Trata la peli-
cula como si fuera un producto sélo del resentimiento, aunque Azz-
car amarga no es una pelicula del resentimiento sino de la desespe-
racién. Ese final, que hasta a los mds contrarrevolucionarios se les ha
convencido de que es ridiculo por su inverosimilitud, nadie ha que-
rido verlo como la fantasia trdgica que es, manifestacién de un deseo
imposible, pero tan intenso que su satisfaccién se cumple con el sélo
hecho de intentarlo, una manera de inmolarse en un acto de inse-
minacién del futuro, frustrado de antemano, pero que es como
mOrir en un orgasmo.

Es curioso cémo las izquierdas han logrado establecer que el
mensaje politico evidente es de mal gusto y resta calidad a la obra.
Una pelicula de género, un thriller o un western, puede aspirar a las



Libros I

mis altas calificaciones, pero si es politica no. Aunque, luego, este
principio lo apliquen sélo cuando la obra no es de izquierda, cuando
no es marxista o no les favorece. Peliculas como Missing o Z de
Costa-Gavras o los documentales de Santiago

Alvarez no entran en esa consideracién. Y no ..
v “En el exilio, donde

se trata de la calidad artistica, que cuando les

interesa logran empanar. La inglesa y el duque nlngunﬂ empresa ha
de Eric Rhomer, que el propio Garcla  peradp interesada en

obtener de la
maestra. Lo que ocurre en la isla tiene mil produccio’n de ﬁ[meg
beneficios directos o

Borrero menciona, no ha corrido igual suerte
que aquéllas a pesar de su condicién de obra

cajas de resonancia y lo que se hace en el exi-
lio apenas trasciende por el control de la cul-

tura que mantienen las izquierdas. Fausto colaterales, el
Canel nos sefiala en su entrevista que “el cine cineasta cubano

chileno del exilio fue auspiciado, pagado y

.y,
distribuido por esa poderosa transnacional s1gu10 tan
que se llamé y se llama izquierda”, la misma de_gamparﬂdo COMmo

lo estuvo antes de la
manos para asfixiar el posible desarrollo de revolucion.”

que, por otra parte, orientada por el gobierno
cubano, hizo todo lo que estuvo en sus

un cine realizado por nuestro exilio. La pro-

fesora de cine y estudios latinoamericanos en la Tulane University,
Ana M. Lépez, en el articulo “La otra isla: cine cubano en el exilio”
(el trabajo que, con los de Garcfa Borrero, mds directa y amplia-
mente intenta sistematizar el material objeto del libro) se refiere a
este asunto diciendo: “En el caso chileno, la tragedia de la didspora
tuvo una especial proximidad e intensidad politica. [...] Las peliculas
y videos de cubanos en el exilio han molestado severamente los sen-
timientos de aquellos para los que la Isla representaba nuestra dnica
esperanza utdpica en el continente.”

Entre lo mds distendido y auténtico del libro estdn las declara-
ciones que hacen los realizadores en las entrevistas, pero éstas, como
ocurre siempre que se trata de opinar en libertad, no tienen la cohe-
rencia interna de las que proceden de la isla y crean un cuadro arbi-
trario y disperso. Su inclusién en este libro enriquece sus temas y
puntos de vista. Ademds, es una prueba definitiva de la buena
voluntad de su coordinador.

No se sefala suficientemente, por ninguno de los participantes
en el libro, la orfandad que han debido sufrir los cineastas cubanos.
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I Roberto Fandifio

El castrismo concibié el cine como un arma y le dio un apoyo inu-
sitado, pero hasta entonces el cine habfa sido la Cenicienta de la cul-
tura cubana. En el exilio, donde ninguna empresa ha estado intere-
sada en obtener de la produccién de filmes beneficios directos o
colaterales, el cineasta cubano siguié tan desamparado como lo
estuvo antes de la revolucién. Este factor es muy a tener en cuenta
porque es importante para explicar por qué realizadores que en
Cuba tenfan una carrera por delante, apenas pudieron hacer nada en
el exilio y por qué otros, amantes incondicionales de la profesidn, se
mantuvieron y se han mantenido aferrados al ICAIC. Esto, en todos
los que los conocimos, era evidente en Manuel Octavio Gémez y de
sospechar en el propio Gutiérrez Alea.

No quiero dejar de referirme al curioso y util trabajo de
Emmanuel Vincenot, rastreando en lo que fue el destino de los
cineastas que sorprendid y excluyd la revolucién en la plenitud de su
obra y de su vida, como Manolo Alonso, Manuel de la Pedrosa,
Mario Barral, Manuel Conde, Eduardo Palmer... Ni a la justa exal-
tacién del recorrido y la obra de Ledn Ichaso en el articulo “Un
cineasta y dos culturas: Ledn Ichaso” de Jorge Ruffinelli.

En el libro aparecen numerosas fotografias de la pelicula Juego
de poder de Fausto Canel, pero no se dilucida hasta qué punto pue-
den incluirse dentro de una agenda de cine cubano estas peliculas
realizadas fuera de Cuba con guidn, tema, financiacién y personal
artistico y técnico extranjero, y donde la dnica presencia cubana es
la del director. Una pieza musical, un cuadro o un poema, donde-
quiera que se realicen y cualquiera que sea su tema, por su cardcter
de creacién individual son ficilmente asimilables a la nacionalidad
de su autor. Dada la indudable autoria del director en la obra cine-
matogrdfica, en el cine deberfa ocurrir igual, pero la multiplicidad
de elementos externos que intervienen en una pelicula dificulta su
catalogacién. Es necesario razonar mds sobre este asunto antes de
llegar a conclusiones. ;Es Hair, de Milos Forman, una pelicula
checa? Tal vez en este caso sea definitiva la opinién de Ernesto Fun-
dora en su breve entrevista: “No hay, tal vez, razén para reclamar
que una identidad se reserve la exclusividad de algo que en su gene-
ralidad tiende a ser “cross over”, y que el impulso de su época reo-
rienta hacia el “mix”, lo mezclado y enfocado a la esencia universal
de la especie.”

ROBERTO FANDINO
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AGUSTIN Y LA MILITANCIA POLITICA

Acto de repudio
Documental, 57 minutos
Agustin Blazquez

Ya estd mds que dicho que el cine,
o mejor, el audiovisual, no ha sido el
mismo a partir de las nuevas tecnolo-
gias. Desde sus tiempos iniciales la evo-
lucién se ha producido siempre en un
mismo sentido: aligerando los medios
de captacién y edicién de la imagen.
Pero el salto que se produce con la téc-
nica digital, ha cambiado sustancial-
mente el modo de hacer y sus resulta-
dos. Y esto ha ocurrido de una manera
muy satisfactoria para el creador, que

cada vez consigue mds personalizar su Carlos Molina

obra como lo hace un escritor o un pin-

tor, quienes no necesitan para expresarse de una cuadrilla de inter-
mediarios como el cineasta. Agustin Bldzquez es un ejemplo claro de
la nueva situacién. Ha sabido aprovecharse de las facilidades que
ofrecen los instrumentos actuales para, con sus habilidades, desa-
rrollar un trabajo de cine documental absolutamente indepen-
diente. Agustin trabaja en su propia casa, en una habitacién donde
convive con su cdmara digital y su sofisticada computadora. Con
estos medios es capaz de financiarse sus proyectos y convertirse en
productor, director, guionista, fotégrafo, sonidista y editor de los
mismos. Algo que ha sido posible, ademds, por sus experiencias
anteriores: su aficién al cine lo llevd, desde muy joven, a experi-
mentar en esta actividad y en la pintura se ha desenvuelto con indu-
dable talento. Ya hard ficcién, y entonces serd el actor, un campo por
el que también ha transitado.

I D> Revista Hispano Cubana
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Entre el reportaje politico y el documental que no renuncia a la
busqueda artistica, entre lo periodistico y lo reflexivo, se mueve el
trabajo de Agustin. Acto de repudio es su tltima entrega de la serie
Cubriendo a Cuba y la preceden cuatro anteriores que van por el
mismo camino, siempre intenso y apasionado. El es el abanderado de
una causa que, aunque a veces da la sensacién de creerla perdida de
antemano, necesita exponer, cuidar y defender como dnica manera

de no perder ni la coherencia ni la dignidad.

Acto de repudio es Porque el mensaje politico es su caballo de

su tltima entrega

de la serie mds delicados de su historia, tal vez debiera
Cubriendo a Cuba serlo para cada cubano, segin la capacidad,

atalla, su prioridad y, en realidad, en momen-
tos en que la patria vive uno de los momentos

posibilidades y tendencia de cada uno.

Y la Preceden Agustin Bldzquez es uno de los cineastas

que van por el
mismo camino, tendencia contraria —la revolucionaria— han

siempre intenso

cuatro anteriores mds representativos del exilio y sus documenta-

les politicos debieran ser valorados a la altura de
los mejores cubanos de este género, que en su

marcado un hito en la historia del cine hispa-
noamericano. Elidn —estigmatizado por las vio-

. »
Y ﬂ]’ﬂﬂanﬂda lentas diferencias que suscitaron los hechos que
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narra— no ha tenido el reconocimiento que
merece como obra de arte que es por la sensibilidad y el aire poético
de muchas de sus secuencias.

Acto de repudio no alcanza las cotas de Elidn, pero se acerca.
También aqui nos mantiene en suspenso con su abundante infor-
macién y expresiva y continuada charla, para de pronto detenerse en
unas pausas que son como para recobrar el aliento y asimilar emo-
cionalmente lo anteriormente expuesto. Pausas que a veces funcio-
nan como remansos y, otras, como sacudidas. Su eficacia a veces
depende del material de ilustracién del que dispone el editor, que
puede no existir o simplemente no ser accesible y obliga entonces a
utilizar un sustituto que ya fue usado o que fuerza a una metdfora,
pero que siempre es capaz de transmitirnos lo que se propone.

El caso de Carlos Molina es muy ilustrativo de lo que fueron y
son los actos de repudio. Molina no es ni era un hombre politico, ha
sido solamente un artista, un guitarrista. Su distanciamiento del régi-
men se hace evidente que es el resultado de una educacién legitima
—contraria a las ideas de la revolucién— y de su cardcter personal. Se
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sometié durante afios de la manera mds pacifica a los dictados del
régimen y sélo cuando le parecié que podia hacerlo de una manera
natural, sin estridencias, gestiond su salida para él y su familia. Dene-
gdrsela y con los actos de repudio convertirlo en
victima de desprecios y atropellos revela las
maniobras que es capaz de utilizar el régimen de
Cuba para mantener su poder por la fuerza. Deja
entrever muy bien su trasfondo de intimidacién,
escarmiento, propdsito de sometimiento, abuso
desmedido, brutalidad y falta absoluta de consi-
deracién y respeto por el ser humano. Aunque
Fidel Castro no los inventara parecen hechos a su
medida. Aunque no fuera por tantos otros cri-
menes y por haber arrastrado a los cubanos al
fondo de miseria a que los ha llevado, sélo por
estos actos merecerfa ser condenado.

Agustin Bldzquez en su documental evita
con acierto lo que para cualquier otro hubiese sido una tentacién
irresistible: convertir el documental en un mosaico de testimonios de
tantos cubanos hoy en el exilio que sufrieron atentados similares.
También rehuye, ain refiriéndose sélo al caso de la familia Molina,
a entrevistar a demasiados miembros que hubiesen dispersado el
relato. Se cifie a los testimonios de Carlos y su hija Maritza, dos exce-
lentes comunicadores, y con la concrecién y la simplicidad logra
revelarnos, con mayor fuerza, el horror que conlleva la experiencia
que vivieron y los manejos del gobierno que se ocultan detrds de un
acto de repudio.

Los trabajos de Agustin Bldzquez han debido sufrir todo tipo de
descalificaciones y objeciones, por parte de una izquierda que en
Estados Unidos y en el mundo han utilizado cualquier pretexto para
inutilizar las obras que deshacen sus utopfas. Para sacarlas adelante,
Agustin ha afirmado. “Hay que empujar mucho, pero vale la pena.”

Vale la pena porque el objetivo no es lograr cambios politicos
—en los que se puede influir, pero que, definitivamente, no estdn en
manos de los creadores—, sino hacer lo que a ellos les corresponde:
preservar para la memoria de los que vendrdn después de nosotros la
imagen de lo que fuimos y somos, por lo aleccionadora que resulta
esta imagen y por los bienes espirituales que de su conocimiento se
deriva. Acto de repudio, contribuird a ese enriquecimiento.

RoOBERTO FANDINO

Agustin Bldzquez
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MUSICA

EL PRODIGIOSO AMIGUITO NEGRO
DE MERCUCCIO

Irma Alfonso Rubio

En el mundo del ballet abundan los dogmas. Sin duda supe-
ran, en nimero y en influencia, a los que a menudo determinan el
destino de todos nosotros.

Como ejemplo, cito unos pocos a continuacién:

1 Una persona alta es poco apta para la danza clisica, gira con
dificultad y no sabe muy bien qué hacer con sus largas extremi-
dades. Si es una mujer, peor.

2 En ballet se aprende sélo mientras se estd creciendo. Se para de
crecer y se detiene el aprendizaje.

3 Las condiciones fisicas son determinantes y se nace con ellas. Si
no las tiene al mdximo, ya puede usted matarse a trabajar, que
Jamds bailard o serd un bailarin mediocre.

4 Bailarin cldsico = homosexual.

Por desgracia la ecuacién no funciona en sentido opuesto.

5 El ballet es un baile de blancos y para blancos. Los negros care-
cen de las condiciones fisicas y culturales imprescindibles para

practicar con éxito la danza cldsica
... y asf sucesivamente.

Pues bien, de todas y cada una de las anteriores creencias exis-
ten rotundos desmentidos en la vida real. Menciono algunos. De la
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nimero 1 cito a Cynthia Gregory, estrella rutilante del American
Ballet Theatre; de la 2, a mi mejor amiga, Irene Alfaro, que aprendié
la doble pirueta a la tierna edad de 45 afos; de la 3, a Margot Fontayn

“El padre de Carlos

Acosta cred a su
hijo. De un discolo
adolescente, sélo
interesado en el
fuitbol y alérgico a
la disciplina, sacd
un bailarin
extraordinario.
De un nifio pobre
formado en un
medio machista,
saco una gran
figura del

ballet cldsico.”

la limitada extensién de sus piernas le impedfa
hacer un arabesque que pasara de los 90°; de la
4, a Mihail Baryshnikov, tan famoso por sus
interpretaciones magistrales, sus grandes saltos
e increibles piruetas, como por su costumbre
de romper corazones femeninos y de la 5, al
bailarin cubano Carlos Acosta.

En realidad, Carlos Acosta las pulveriza
todas y no sélo las que acabo de enumerar. Es
alto, negro, tiene 34 anos y a la edad en que
todos los bailarines cldsicos piensan en reti-
rarse, no para de avanzar. Ademds, me consta
que a su paso también deja corazones femeni-
nos bastante maltrechos y, francamente, no
da la impresién de transitar por el camino de
los alegres.

Premios, compafiias, repertorio... puede
encontrarlos, a titulo informativo, al final del
articulo. Son el curriculum vitae de una rara
avis.

Carlos Acosta es el menor de once hijos

Do
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de una familia humilde. El padre camionero,
la madre ama de casa. Crece en un barrio muy popular: Los Pinos,
en los suburbios de La Habana. Pocos afios le cuesta llegar a bailar
como primera figura en los teatros mds dificiles de alcanzar —la
Opera de Paris, el Metropolitan Opera House...— y a ser contratado
o invitado por compaiifas tan importantes como el American Ballet
Theatre, el Houston Ballet, el English National Ballet y muchas més.
La critica lo aclama y hay balletémanos que lo siguen en sus giras por
Estados Unidos, Francia, Italia, Espafa, Japén...

El padre de Carlos Acosta creé a su hijo. De un discolo adoles-
cente, s6lo interesado en el futbol y alérgico a la disciplina, sacé un
bailarin extraordinario. De un nifio pobre formado en un medio
machista, sacé una gran figura del ballet cldsico. O sea, le jugé la
cabeza a la Fata Morgana.

William Navarrete, en un articulo publicado en el Miami
Herald, menciona la intervencidn decisiva del padre de Carlos en la
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desviacién de su destino hacia el de bailarin. Lo hace a contrapelo
del deseo de su hijo, que sofiaba con llegar a ser futbolista y por ello,
un héroe del barrio. Como bailarin cldsico pasarfa a ser un antihé-
roe para esos muchachos que, como es natural, crefan ciegamente en
el dogma nimero 4.

:Cbémo es posible que un padre camionero, en un medio rabio-
samente machista, decida que su hijo se convierta en bailarin cldsico
y lo obligue a presentarse a la seleccién
del Ballet de Cuba? ;Es un gran miste-
rio? ;Un milagro?

Norma Niurka, también en el
Herald, lo compara con el caso de Billy
Elliot. Nada mds lejos de la realidad.
Carlos es, exactamente, la antitesis de
Billy Elliot. El padre de Billy, rudo
minero y sindicalista irlandés, hace de
tripas corazén para ayudar al hijo a
alcanzar su meta sofiada. Se fuerza a
comprender, por amor, algo totalmente
ajeno a su mentalidad y a la de su
medio. Manda a Billy a jugar al futbol y
Billy se escapa para asistir a clases de

ballet. El padre de Carlos Acosta,

demostrando una gran inteligencia, Carlos Acosta

obliga al hijo a emprender una carrera
de la que ¢l mismo ignora todo y que, probablemente, su fuero
interno rechaza. Los hados habian destinado a Carlos a una vida
oscura con suefios de pobre: ciclista, boxeador o futbolista. Nada
malo, por el contrario, de no ser por un pequefio detalle: el drama
tiene lugar en el escenario de la Cuba “revolucionaria” y eso lo cam-
bia todo. Probablemente lo explica todo. De ballet, el padre no
tiene idea, pero sabe lo que significa una beca en el Ballet oficial y,
como ama a su hijo, pasa por encima de prejuicios y del qué dirdn
y lo obliga a presentarse a la seleccién de la Escuela de Ballet de la
Escuela Nacional de Arte. Educacién, buenos alimentos y, con un
poco de suerte, hasta viajes al extranjero. Podrd asi conocer y expe-
rimentar lo que su padre sélo imagina: un suceddneo de la libertad.
Carlos es admitido, pero se rebela y con su rebeldia logra ser expul-
sado de la escuela de La Habana. Lo mandan a una escuela de Santa
Clara, tan pobre, académicamente hablando, que pricticamente no
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existe. El padre, oriundo de Pinar del Rio, se entera de que en esa
provincia habfa una buena escuela de ballet en la cual su hijo
podria continuar estudiando y alld se van ambos. En Pinar del Rio
no sélo se endereza, sino que comienza a tomarle gusto a la danza.
Sus condiciones extraordinarias afloran vistosamente y lo readmi-

ten en La Habana a los 13 afnos. Incorpora

“Un fé némeno de rz}pldamente la fuerza y el virtuosismo de la
técnica cubana.
la naturaleza. Con s6lo 16 afios viaja a Italia para bai-

Flexib[e’ versdtil y lar con el Ballet de Torino. Regresa a Cuba a

para entregarse al

elegante domina a
tal punto la técnica  deux de El Corsario. Obtuvo la medalla de
que puede darse el

lujO de 7"€l€gﬂi"lﬂ a las invitaciones a las compafifas mds presti-
un segundo pkmo giosas del mundo. Es un superdotado que

terminar sus estudios y en 1990 se presenta
al Premio de Lausanne bailando el pas-de-

oro. A los 18 afos entra en el Ballet de Cuba

como solista. Brilla. Se suceden los premios y

nunca pasé por el cuerpo de baile. De la
escuela, directamente al primer plano de la

personaje, con lo escena.

que logra la

Su ductilidad y su expresividad son
asombrosas. Lo mismo encarna al marcial

ﬁtscinﬂcio’n del Solor de La Bayadera que interpreta al picaro
pdbhco y el aplauso Basilio de Don Quijote. Mds asombroso adn:

negro, alto y musculoso, logra convertirse en

/7, ° »
de la critica. el mds tierno, apasionado y frégil adoles-
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cente en el ballet Romeo y Julieta. Un fend-
meno de la naturaleza. Flexible, versdtil y elegante domina a tal
punto la técnica que puede darse el lujo de relegarla a un segundo
plano para entregarse al personaje, con lo que logra la fascinacién
del publico y el aplauso de la critica.

En el otofio del 2006, vino como bailarin invitado con el
Royal Ballet al nuevo Auditorio de El Escorial. Terminado el
espectdculo, un grupo de estudiantes de ballet lo esperamos a la
salida de los camerinos, a los que tuvimos acceso gracias a la inter-
vencién de nuestra maestra, Marfa Cristina Alvarez, quien tam-
bién habia sido su profesora. Carlos acababa de hacer el Romeo
con Tamara Rojo en el papel de Julieta. Estdbamos emocionados.
Yo habia viajado a Paris, sélo por verlo en La Bayadera. Ahora
esperaba conocer a la estrella Carlos Acosta y encontré a Carlos
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Acosta, un chico cubano, sencillo, simpdtico y dicharachero. Ves-
tfa unos vaqueros y una camiseta. Muy usados. Se quejé sin amba-
ges del cansancio. Hay que ver el esfuerzo que representa realizar
la serie interminable de “cargadas” que existe en los pas-de-deux de
Romeo y Julieta en la coreografia de Mac Millan y aunque Tamara
es delgada debe pesar como poco 50 kilos. Tampoco se avergonzé
de decirnos que esa noche no habia tenido ninguna gana de bai-
lar. Hablaba por los codos y se expresaba con el desparpajo y la
ligereza de quien conversa con un grupo de amiguetes. Estaba ale-
gre de departir con su antigua profe y con unos amigos suyos que
habian ido a buscarlo. ;Dénde estaba la estrella? Uno de mis com-
pafieros se sintié profundamente defraudado por esa explosién de
sinceridad. Esperaba otra cosa. Yo lo encontré, sin embargo,
encantador y extraordinario. Habfa hecho su trabajo. No se vana-
gloriaba de nada ni esperaba aplausos fuera del escenario. A noso-
tros nos habia transportado al renacimiento italiano y ¢l jtan pan-
cho! Ademds, dijo que tenfa hambre. Se dejé fotografiar con
nosotros y sali6 corriendo, riéndose y hablando sin parar, en pos
de una pizza.

A continuacién relaciono los premios obtenidos, los teatros en
los que ha bailado y las compafifas que le han contratado. Es posi-
ble que esta relacién no sea exhaustiva.

Premios
1990:
— Premio de Lausanne. Medalla de oro
— Grand Prix en la 42 Bienal del Concurso Internacional de
Danza de Parfs.
— Premio del Vignale Danza, Italia.
— Premio Federico Chopin, de la Corporacién Artistica
Polaca.
— Premio al mérito en la Competicién de jévenes talentos, en
Positano, Italia.

1991:
— Premio Osimodanza, Italia.

— Gran premio de la UNEAC. Cuba.

1995:

— Beca de danza en la Princess Grace Foundation. USA

I B3 Revista Hispano Cubana
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2003:
— Premio Nacional de Danza. UK Ciritic’s Circle.

2004:
— Nominacién para el Olivier Award.

Teatros, Companias y repertorio
1989 a 1991

Baila con numerosas compaiifas en todo el mundo, entre
ellas la Compaiifa Teatro Nuovo di Torino, en Italia y Teatro
Teresa Carrenio en Caracas, Venezuela.

1991-92

Es invitado por Ivan Nagy a bailar con el English National
Ballet, en Londres. Debuté con las Danzas Polovtsianas del Prin-
cipe Igor. También bailé Cenicienta, El espectro de la rosa, Las Sil-
fides, e hizo el Principe en el ballet Cascanueces con coreografia de
Ben Stevenson.

1992-93

Pasa a formar parte del Ballet Nacional de Cuba, bajo la
direccién de Alicia Alonso, que le nombra bailarin principal en
1994. En Madrid baila el Albrecht de Giselle, el Basilio de Don
Quijote y el Sigfried de El Lago de los cisnes.

Noviembre de 1993

Ben Stevenson, Director artistico del Houston Ballet lo
invita a incorporarse a la companfa como bailarin principal. Hace
su debut como el Principe de Cascanueces. A continuacién, su
repertorio en el Houston Ballet incluye el Solor de La Bayadera,
el Basilio de Don Quijote, el pas-de-dex en Britten de Stevenson,
el papel masculino de los Estudios de Harald Lander, la Sinfonia en
Re de Jiri Kylian, y El Escogido en £l rito de Primavera. En 1997
crea el papel de Frederick en el Drdcula de Stevenson y en 1998
anade el papel de Misgir en la Premiere de La dama de nieve de
Ben Stevenson.

1998
Carlos se incorpora al Royal Ballet, en el Covent Garden,
bajo de direccién de Anthony Dowell y alli permanece hasta el
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presente como Artista Principal Invitado. Con esta compafia ha
bailado los papeles principales en coreografias de William
Forsythe, en el ballet Raymonda, con coreo-

grafia de Nureyev, en el ballet La fille mal “Carlos trabaja

gardée coreografiada por Frederick Ashton. babitual

También hizo el Sigfried en E/ lago de los cis- aottuaimente con

nes'y el Acteén en el pas-de-deux de Diana y las COWlpdﬁl,dS

Actedn. En My_ brother, my sisters de Kenneth nacionales mds

Mac Millan hizo el papel del hermano y el )

Albrecht en Giselle. importantes del
Ha hecho el solo de E/ Corsario, La mundoy en éste

siesta de un fauno, coreografia de Nijinsky, el
Franz de Coppelia, el rol principal en el Apo-

artista invitado del American Ballet Theatre,

en el Metropolitan Opera House, donde

interpretd, entre otros papeles, el del principe Desiré en La bella
durmiente, el de Oberon en El suesio y el de Colas en La fille mal
gardée.

En el City Center de New York bailé el pas-de-deux de Ray-
monda.

En el Royal Opera House ha aparecido, recientemente, en el
ballet Agon, de Balanchine y en E/ hijo prédigo, con Silvie Gui-
llem.

Es notable su participacién en la Gala Real que festejé el 75
aniversario del Royal Ballet, en cuya ocasién bailé para la Reina
de Inglaterra.

Carlos trabaja habitualmente con las compafifa nacionales
mds importantes del mundo y en este contexto ha actuado en mds
de 20 paises incluyendo el Reino Unido, los Estados Unidos de
América, Japén, Rusia, Portugal, Espana, Italia, Alemania, Fran-
cia, Chile, Argentina, Grecia y Turki{a.

En el 2006 ha hecho el Solor de La bayadera, en la Opera
Bastilla de Parfs, con la Compafia de dicho teatro. En el nuevo
Auditorio de El Escorial, en Madrid, Espafia, como artista invi-
tado del Royal Ballet, interpreté magistralmente el papel de
Romeo, con Tamara Rojo en el de Julieta.

Y atin se encuentra en la cima de su prodigiosa carrera.

contexto ha

llo de Balanchine, entre otros. actuado en mds
En las temporadas de 2002 y 2003 fue de 20paz'ses »
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SABE ARRIBA, SABE ABAJO, SABE POR
LOS CUATRO COSTAOS.
Siete Rayo, el Gltimo trabajo de Descemer Bueno

Enrique Collazo

El desplome del comunismo soviético puso en marcha cambios
econémicos y sociales en Cuba, dando lugar, ademds, a un elevado
ritmo migratorio. Como resultado, una buena parte del proceso crea-
tivo en la literatura, las artes pldsticas y la musica, dejé de estar anclado
al corpus territorial insular. La musica ha sido una de esas zonas donde
el discurso de los creadores se ha diversificado y enriquecido como
resultado de la atomizacién de la nacién. Tal proceso ha consumado el
abandono de un lenguaje regido exclusivamente por simbolos nacio-
nales, incidiendo también en la redefinicién multicultural de la isla.
Todo ello en un contexto internacional culturalmente abigarrado y
traslaticio donde el sujeto cultural univoco de la modernidad tiende a
desaparecer.

Es en este marco conceptual que se inscribe la musica de Desce-
mer Bueno. Como él mismo sostuvo en una entrevista, este fenémeno
desborda a la musica cubana y hace que ella sufra una especie de desa-
rraigo, de desplazamiento al rebasar fronteras y marcar nuevos rumbos.
“Como los orishas, la miisica cubana viene con los orishas, y ellos son los
que han dado el permiso para que se abra y viaje a todos los continentes.
Para que conviva en otras partes y se mezcle con otras milsicas”. Ilustrativa
sintesis de trashumancia cultural postmoderna de la cual el cubano es
fiel exponente.

Mientras residié en Cuba Descemer integré grupos tales como
Estado de Animo con el que destacé por sus dotes de musico, com-
positor y director musical. Algunas de sus colaboraciones musicales
incluyen a otros grupos como Amenaza, Columna B y Fula, ademis
de la produccién del disco péstumo del afamado bolerista Fernando
Alvarez. En 2000, Descemer tuvo la fabulosa oportunidad de trasla-
darse a la Universidad de Stanford en California para formalizar su
residencia artistica en el Stanford Jazz Workshop. Finalmente decidi6
establecerse en la ciudad de Nueva York; paradigma de ciudad multi-
cultural. En ella, junto a otros musicos inmigrantes, fundé el grupo
Yerba Buena, influenciado por ritmos afrocubanos cuyo primer y
tinico trabajo hasta ahora: President Alien, logré el favor inmediato de
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la critica especializada y del publico, tanto en los Estados Unidos,
como en Europa.

En 2004, Descemer Bueno exhibié nuevamente su extraordina-
rio talento e iniciativa en la fundacién del grupo Siete Rayos partici-
pando como productor, primera voz, compositor y bajista. Con una
atrevida mixtura compuesta de reggaeton, cumbia, reggae, funky y hip
hop, entre otros, el sonido de Siete Rayo cautiva por su vanguardista
fusién de géneros que sitdan a Desce-
mer en el panorama de la musica
cubana contempordnea como un Eleg-
gud; una suerte de abre-caminos que
se anticipa al proceso de amalgama de
lenguas, sonidos y estilos con que se
nutre el mundo trans-musical del siglo
que recién comienza.

El disco bajo la firma de Univer-
sal latino contiene 12 temas. Mueve,
tiene aires flamencos y en él se esta-
blece un contrapunto muy dindmico
entre las voces de Descemer y la solista
femenina Magilee Alvarez; su timbre
agudo y su afinadisimo registro, le dan
un importante apoyo a la voz de Descemer. £/ 77ain nos narra un ima-
ginario o real (segtin narra, al abordar el tren lo llegan a confundir a ¢l
con un musulmdn) viaje a lo largo de la costa atldntica norteamericana
hasta el mismisimo sur, o sea, hasta Miami. En este tema, el cubano
mezcla lo tradicional y lo moderno en un escenario postmoderno. El
extendido uso del spanglish en casi todos los surcos del disco, donde se
funden el ambiente playero-tropical con la prieta que prepara las male-
tas para irse a guarachar a las playas de Miami, -jqué mds tradicional que
el Trfo Matamoros!- nos demuestra una vez mds que cualquier trasla-
ci6n lingiiistica y/o cultural supone una alteracién del original. El tema
La Lengua tiene elementos de son; en el mismo, Descemer recurre de
nuevo al spanglish para narrar su discurso musical reflejando con ello los
elementos de bi-culturalidad de los cubanos de Miami y en general de
los hispanos en los Estados Unidos.

Forjada en la tradicién, pero compelida a desalojar su 4mbito ori-
ginal, la generacién de Descemer (David Torrens, Radl Torres, William
Vivanco, Kelvis Ochoa, Vanito Caballero, Omar Sosa, Dafnis Prieto,
Ramén Valle y toda una hornada de jévenes y prometedores musicos)

I § Revista Hispano Cubana
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se ve forzada a confrontar sus sefias de identidad con los de la cultura
dominante en el pais de acogida. Tal evidencia se observa en el video
clip del tema £/ Carro donde un Chevrolet Corvette de los 50 se desliza
guapachosamente por un paisaje urbano-playero miamense transpor-

“Siete Rayo cautiva
por su vanguardista
fusion de géneros que
sititan a Descemer en
el panorama de la
muisica cubana
contempordnea
como un Eleggud;
una suerte de abre-
caminos que se

tando una zrouppé que lleva con orgullo su con-
dicién bi-cultural. Se feliz lo desliza sutilmente
intercalando un fraseo de hip hop en el interlu-
dio con lo cual le da un toque diferente al de las
otras dos versiones ya conocidas. Habana reme-
mora a Los Zafiros en un tipico fraseo de hip
hop también en spanglish. Vamoa celebrar es un
hip hop con onda beat en donde mezcla ele-
mentos de la jerga habanera fraseados muchos
de ellos en spanglish. Lo bueno namd incluye al
inicio una armonia con violines (sintetizador)
que hace recordar a las orquestas tipicas, para
después sumergirse en un cldsico funky donde
recurre igualmente a la mds rancia tradicién
matamdrica —“sali una noche aventurera bus-

anticipa al proceso
de amalgama de
lenguas, sonidos

y estilos.”
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cando ambiente de pasién y de aventura’.
Cimarrdn; base de son con descarga rapeada. La
programacién es asimismo uno de los grandes
aciertos de este trabajo.

En la actualidad, alrededor del 10% de la
poblacién insular vive extramuros por lo cual
la cultura cubana se ha atomizado por todo el planeta. Entonces lo
cubano-americano o lo cubano-espafiol o lo cubano-canadiense o lo
cubano mexicano, etc, etc. son algunas de las maltiples moradas de
nuestra desnacionalizada nacionalidad. Los textos multicolores de
Descemer, su balanceo entre la jerga habanera y la yankee; ese enreve-
sado bimusicalismo, sugieren algo que ¢l mismo reconoce en la citada
entrevista y es el hecho de que vivir en Nueva York le recompensa
mucho en términos de creacién, aunque desde otro dngulo resulte un
ambiente muy duro para un cubano. Por eso y para no perder la
importante conexién con su cultura matriz, afirma que necesita volver
a La Habana con cierta regularidad para recargarse nuevamente y no
perder el equilibrio. Ese insélito mejunje multicultural en el que se
mueve el lenguaje de este creador es precisamente el santo y sefia de la
post-modernidad que habitamos; Descemer se ocupa de ambientdr-
noslo con su musica en clave cubana-universal.



EVENTOS Y EXPOSICIONES

JUAN RAMON JIMENEZ EN LA RESIDENCIA
(50 ANIVERSARIO DE LA CONCESION DEL
PREMIO NOBEL)

Segiin vamos ascendiendo por
la calle del Pinar (“Parece un rio,
entre sus dos orillas de castanos gri-
ses”, escribié el poeta), desde el trd-
fago urbano de la villa y corte hacia
la silenciosa, grata y arbolada Resi-
dencia de Estudiantes, advertimos
una suerte de serenidad animica que
nos traslada emocionalmente al
periodo de esplendor artistico e
intelectual que disfrutaron estos
lares durante mds de veinte afios en
la gloriosa Edad de Plata de la cul-
tura espafola del primer tercio del
siglo xx. Juan Ramén Jiménez
(Moguer, Huelva, 1881 - Santurce
de Puerto Rico, 1958) se alojé aqui
a partir de 1913, conocié en

Madrid a Zenobia Camprubi, la

Angel Rodriguez Abad

o/
Juan Ramén Jiménez, fotografiado por Juan
Guerrero Ruiz en su casa de la calle Padilla,
Madrid, 4 de junio de 1931.

Sala Zenobia y Juan Ramén Jiménez,

Universidad de Puerto Rico.

que serfa su esposa y compafiera de avatares espirituales durante
toda su vida, y desde aqui asumié la direccién de publicaciones de
esta Casa y cuidé de manera primorosa varias ediciones de los
principales escritores del pais, empenados en una renovacién vigo-
rosa de la vida y del pensar de aquel momento. Las Meditaciones
del Quijote de Ortega (1914), Al margen de los cldsicos de Azorin
(1915) o una coleccién de Ensayos de Unamuno (1916) ejemplifi-
can tan cuidada labor. Juan Ramén realiza su trabajo gustoso

227
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tocado por la rica luz y la pureza fria y sensual de unos amanece-
res contemplados desde la colina de los chopos que le permiten
admirar una ciudad posible a la que ensalza: “Madrid, en un
nitido limbo rosdceo, duerme todavia, nuevo por fuera con el
agudo, hialino, casi liquido aire matinal, sin humos y sin ruidos.
La luna le deslumbra ain, vagamente, aqui y alld, algunas altas

fachadas blancas y rojas, cldsico ahora su terri-

“Una féc/m ble romanticismo de anoche”.
crucial en la

Una fecha crucial en la historia de la
poesia hispdnica de ese mencionado primer

historia de tercio de siglo, convulso, feraz, excitante, pri-

de ese mencionado

lapoesz’d hispa’nica vilegiado es el ano 1916. A finales de enero

parte Juan Ramén para Nueva York en un
barco que cruzard el océano Atldntico: “El

primer tercio oleaje, la comunicacién de cielo y mar, la

de siglo,

convulso, férﬂz) seflala Michael P. Predmore en su pulcra y
excitante, erudita edicién del Diario de un poeta recien-

privilegiado

es el aiio 1916.” libre y el poema en prosa trazan caminos nue-
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nube, les dio a mi sentimiento y a mi pensa-
miento libres mi verso desnudo”. Como

casado (Cétedra, Letras Hispdnicas), la voz
poética que surca sus pdginas, donde el verso

vos para el lirismo espafol posmodernista,
describe sin cesar y con sus intimos altibajos el estado y condicién
del alma del poeta. Su ya intenso recorrido de creador siempre
dvido y alerta roza un primer climax de hiperestesia que hoy,
noventa afos después, valoramos como limite y frontera de tantas
cosas —las vanguardias y el 27— que iban a ocurrir a continuacién.
“Con el Diario empieza el simbolismo moderno en la poesia espa-
fiola” confirmaria, ya en los afios cincuenta, el andaluz universal al
profesor Ricardo Gullén, avezado en modernismos de toda indole,
y ello es cierto. La aventura mental del viaje del enamorado a una
América metrépolis donde contraerd matrimonio con Zenobia se
recrea a través de imdgenes reiteradas que devienen en simbolos.
La herencia romdntica mejor (Blake, Poe, Shelley, Baudelaire)
determina el simbolismo como movimiento finisecular, y corres-
ponde al primer Machado y a este segundo Juan Ramén el incor-
porar “lo interior en la poesia moderna nuestra”. La transmutacién
del alma en cielo alto, la dilatacién del corazén tranquilo hasta la
plenitud de lo increado vierten su honda significacién en este mar,
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entre dos continentes que renuevan el idioma espafiol en esos
afos, de ida y de retorno.

Valga como ejemplo de esta nueva sensibilidad la serie de
estampas neoyorquinas (mds de diez afios anteriores a las visitas a
Nueva York de Moreno Villa o de Lorca) de la seccién titulada
“América del Este”, donde los taxis, los rascacielos, el subterraneo,
los teatros, en fin, “la baratdnda de las calles
enormes’, proporcionan impresiones nove-
dosas que tienen pronta correlacién en su OB AS
escritura. Asi, una de las cimas del libro, el }K«
poema en prosa “La negra y la rosa’. e
Fechado el 5 de abril, en ¢l una escena coti-
diana sucedida en el subway es transfor-
mada por el poeta hasta dotarla de una
espléndida hondura. “La negra va dormida,
con una rosa blanca en la mano”; se nos
brinda en mdgica superposicién el atavio de
la muchacha, la indefensién del suefio, la
sonrisa, la inconsciencia, la delicadeza toda
de la escena. Permitasenos citar iz extenso,
pues una cierta realidad invisible va a alcan-
zar la redencidn valorativa de lo perecedero
humano: “Todos han dejado sus periddicos, Cubierta de Diario de un poeta recién
sus gomas y sus gl‘itOS; estdn absortos, como casado, de ]uan‘Ramén Jiménez,
en una pesadilla de cansancio y de tristeza, [ .. ?g%‘iﬁfdlﬁi?aMlﬂrL
en esta rosa blanca que la negra exalta y que
es como la conciencia del subterrdneo. Y la rosa emana, en el silen-
cio atento, una delicada esencia y eleva como una bella presencia
inmaterial que se va aduefiando de todo, hasta que el hierro, el car-
bén, los periédicos, todo, huele un punto a rosa blanca, a prima-
vera mejor, a eternidad...” Recordemos lo que tiene de homenaje
el poema “Primavera en el Metro” de Gastén Baquero, incluido en
Memorial de un testigo (1966), quien ademds se referia devoto a
Juan Ramén como e/ siempre necesario.

Y es en la Residencia de Estudiantes donde, con motivo del
cincuenta aniversario de la concesién del Premio Nobel de Litera-
tura, en 1956, a Juan Ramdn Jiménez, ha tenido lugar esta expo-
sicién que ha podido ser visitada desde finales de octubre de 2006
a finales de enero de 2007. La han organizado la Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, la Junta de Andalucia, la Fun-

(1918)
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tranquilo hasta la

I Angel Rodriguez Abad

dacién El Monte y la propia Residencia en colaboracién con la
Diputacién de Huelva; la muestra ha sido comisariada por los pro-
fesores de la Universidad de Valladolid, Javier Blasco y Antonio
Piedra. La amplia seleccién de documentos expuestos (cartas,

libros, revistas, manuscritos, fotografias,

“La transmutacion etc.) permite considerar la justa universali-
del alma en cielo

ﬂlto, la dilatacion guen que percibamos los trazos de una bio-
del corazon grafia; siempre bajo la ley de la poesfa. La

dad de la Obra en marcha del moguereno.
Las vitrinas de la exposicién consi-

curiosidad del buen lector se rinde ante
bastantes de las piezas que podemos admi-

plenitud de lo rar. Destaquemos algunas. Los cuadernos
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increado vierten su

honda Signi]lkﬂCio,n tas del 27; un ejemplar de las Poesias esco-
en este mar, entre dos Jjidas (1899-1917), editadas en este tltimo

continentes que
renuevan el idioma  a la famosa Segunda antolojia poética de
espaiiol en esos anos,
de ldd)/ de retorno.” francesa, impresa en Buenos Aires en

de creacidn lirica que el librero Leén Sdn-
chez Cuesta hacfa llegar a los jévenes poe-

afo por The Hispanic Society of America
en Nueva York (y que es la antologifa previa

Calpe de 1922) o una hermosa edicién de
Animal de fondo que incluye la versién

1949. Hay también un cartel anunciador
de una conferencia de Juan Ramén en agosto de 1948, “Aristocra-
cia inmanente”, asimismo en Buenos Aires, y nos gusta remarcar el
homenaje habanero de Espuela de Plata que tributaron al Maestro
los jévenes poetas cubanos del momento, en 1940, bajo el cuidado
de Manuel Altolaguirre. Brull, Baquero, Ballagas, Florit, el padre
Gaztelu, Lezama, Pifiera, un Vitier que firmaba Cynthio (sic)
entre otros. Para terminar, la ironfa de Juan Ramdén brilla en un
autorretrato de 1928 (“para uso de reptiles de varia categoria”): “Y
por encima del mundo he seguido siempre haciendo mi altibajo
capricho prismdtico, confiado al Destino, del que soy crédulo
ciego”. Destino de Poeta que supo que lo que la belleza da es el
latido intimo en su exactitud.



Eventos y exposiciones I

COLECCION DE LA HERENCIA CUBANA
Y EL MUSEO DE ARTE LOWE
Donacion de cuadros y archivos de la Dra. Martha
Frayde Barraqué, presidenta del CCPDH(E)

Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

El pasado martes 31 de octubre la Fundacién Hispano Cubana
tuvo el honor de recibir la visita de dos damas ilustres de la cultura flo-
ridana en el condado de Miami-Dade. Por una parte la Sra. Dofia
Esperanza Bravo de Varona, directora de la Coleccién de la Herencia
Cubana en la Universidad de Miami, Coral Gables, y por la otra la Sra.
Dofia Denise M. Gerson, directora adjunta del Museo de Arte Lowe,
adscrito también a la mencionada Universidad.

Los motivos de su visita se podrian centrar en dos aspectos: por
una parte recibir la importante donacién que de los cuadros y docu-
mentos de su propiedad exclusiva hace la Dra. Martha Frayde Barra-
qué, presidenta del Comité Cubano pro Derechos Humanos (Espafia)
y miembro del Patronato de la Fundacién Hispano-Cubana. Se trata
de una coleccién de obras pictdricas de diversos autores cubanos y de
documentos, libros y archivos de su vida, asi como de la historia de
Cuba durante la segunda mitad del siglo xx. La fundamental coleccién
incluye obras de Wifredo Lam, Amelia Peldez, Fidelio Ponce, Gina
Pellén, Radl Milidn, Victor Manuel, Manuel Mendive, Lorenzo Mena,
Roberto Estopifidn, René Portocarrero, Julio Matilla, Servando
Cabrera Moreno, Waldo Difaz-Balart, Baruj Salinas, Jorge Camacho,
Herndn Garcia, José Mijares, Andrés Lacau, Héctor Molt6 y algin
otro. Tras los agradecimientos de rigor la directora adjunta del museo
nos afirma que esta hermosa coleccién serd expuesta al publico en
cuanto su traspaso y traslado lo permita.

El segundo motivo se centraria en la difusién de las actividades
que realizan en pro de la cultura cubana las dos instituciones mencio-
nadas de la Universidad de Miami, Coral Gables. La Sra. Esperanza
Bravo de Varona, directora de la Cuban Heritage Collection de la Uni-
versidad de Miami, Coral Gables, y titular de la cdtedra en propiedad
que lleva su nombre en dicha Universidad, nos recibié poco antes de
presentar su labor al publico asistente en los locales de la Fundacién.
Nos aclaré que la coleccién empezé en fecha tan lejana como 1926 en
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dicha universidad, que entonces tenfa fluidas relaciones con la Uni-
versidad de La Habana. Comenzé con una donacién de 300 libros
cubanos a la misma en aquel afio, iniciando la Institucién desde enton-
ces su vocacién como puerta de entrada de la cultura cubana y latino-
americana ante los EE.UU. Su propio decano visité la universidad de
La Habana afos mds tarde para iniciar un intercambio cultural que, a
pesar de vicisitudes politicas posteriores, no ha cesado. Cuando la Sra.
de Varona empezd a trabajar en los noventa para la Institucién su
suefio era que todos los archivos, material bibliogréfico y publicaciones
periddicas estuvieran fusionados. Para hacerlo posible fue crucial trabar
conocimiento con algunos donantes principales, cubanos casi todos,
como la Sra. Elena Dfaz Versén, hija de Salvador Diaz Versén que,
desde los tempranos noventa, doné una cierta cantidad cuyos intere-
ses permitieron iniciar multiples labores de investigacién.

De todas ellas la mds importante fue la que se produjo a raiz de la
visita a la Universidad de la Sra. Olga Colmenares de Goizueta, esposa
de Roberto C. Goizueta, humilde empleado de Coca Cola en Cuba que
llegé a ser presidente general de la misma en los EE.UU. y en el mundo
hasta su fallecimiento. Esta donacién permitié la construccién de 3.000
m cuadrados de locales para la Coleccién en el propio edificio Otto G.
Richter, construido en 1962 para la Universidad. Hay una tercera y
también importante contribucién de la familia Fanjul, afincada en Flo-
rida desde antafio. En honor del principal contribuyente el local donde
se encuentra la Coleccién de la Herencia Cubana lleva el nombre de
“Roberto C. Goizueta Pavilion”.

La principal misién de las instituciones radican en preservar de la
destruccién del tiempo o intencionada de todo material cubano perio-
distico, histérico o pléstico y facilitar los fondos a todo aquel que se
interese por su estudio, sea en EE.UU., en Cuba o en el resto del
mundo, 7 situ o a través de internet. Los materiales de que se com-
pone la Coleccién giran en torno a libros, periédicos, cartas y archivos
que abarcan desde el periodo colonial hasta la actualidad, es decir,
durante la colonia, las republicas primera y segunda, la revolucién y las
publicaciones del exilio cubano en EE.UU., Espafia, Suecia, Francia,
Gran Bretana, Israel y hasta Checoslovaquia. Cuenta con una colec-
cién del periédico Granma dia a dia, de Verde Olivo, de Juventud
Rebelde y también de otras publicaciones pre y post revolucionarias.
La ruptura de relaciones entre EE.UU. y Cuba no ha sido ébice para
continuar con la coleccién, brevemente interrumpida, pues se siguie-
ron obteniendo materiales periddicos de Cuba a través del Canadd,



Coleccién de la herencia cubana y el museo de arte Lowe I

siempre abondndolos y con el permiso de los organismos estatales de
EE.UU. Importantes han sido algunas donaciones como la de la
insigne etnéloga exiliada Dofia Lydia Cabrera, quien especificé que sus
papeles fueran a parar a la Cuban Heritage y que su coleccién de cua-
dros originales de autores cubanos —en especial los que posefa de
Wifredo Lam— recayeran en los fondos del
Lowe Art Museum, ambos de la Universidad

“Ambas instituciones
de Miami, Coral Gables, para disfrute del

publico que concurriera al museo y para aque- culturales se
ilos deruditos que desearan trabajar en su comp lementan y
egado.

V4
El otro aspecto que nos ocupa es el del estdn llamadas a
Museo de Arte Lowe, ubicado también en la convertirse en unda
Universidad de Miami, Coral Gables. Para de los m 6]'07'65

explicarnos sus actividades, ademds de para
recibir la coleccién donada por la Dra. Frayde, reservas de la

ha venido hasta nosotros a Espafa la Sta.  Memoria Histérica

Denise M. Gerson, directora adjunta del Pictdrs .
museo de arte. En una breve resefia histérica Y L 2€EOT lcﬂfil era ae

nos informa que los origenes de sus coleccio- la Isla Grande.”
nes se remontan a 1925 siendo el museo de
arte mds antiguo de todo el condado de Dade. En 1950 los fondos
artisticos de la Galerfa de Arte situados en el edificio Merrick recibie-
ron una importante donacién de los Sres. Joseph y Emily Lowe
comenzando asf la construccién del edificio que albergaria el museo,
inaugurado en 1952. Fue en los cincuenta que recibiera algunas dona-
ciones de pintores cubanos como Sandd Darié (nacido rumano), Radl
Milidn, Hugo Consuegra y René Portocarrero. También recibié una
coleccién de arte renacentista y barroco del Sr. Samuel H. Kress, asi
como otra de tejidos precolombinos de Centroamerica . El nombre de
Museo de Arte Lowe comenzd a utilizarse en 1967 al dejar de ser Gale-
ria. En la década de los setenta la Esso-Interamericana Inc. doné al
museo cincuenta obras importantes de pintores centro y sudamerica-
nos dando origen a una gran coleccién de arte latinoamericano con
autores como el colombiano Fernando Botero y el argentino Rogelio
Polesello. En los ochenta se ha enriquecido con el aporte de lienzos de
Enrique Riverén, Cundo Bermtdez , Humberto Calzada y otros.

En fecha tan reciente como 1999 el Museo Cubano de las Amé-
ricas tuvo a bien hacer una donacién mds de lienzos y dibujos de pin-
tores cubanos y cubanoamericanos a la Universidad de Miami que

I & Revista Hispano Cubana
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inclufa asimismo importantes documentos y manuscritos de época.
También los coleccionistas cubanos residentes en Miami, Rafael Casa-
lins y Eduardo Avilés Ramirez, han hecho donaciones que constituyen
el nicleo de la pldstica cubana del museo entre los afios veinte y los
cincuenta del siglo xx. Son recientes las donaciones de cuadros de José
Bedia, Mario Bencomo y Rafael Vadia. El objetivo futuro del museo es

el aumento de las colecciones de pintura lati-

“La Princz;pal misiop ~ noamericana, cubana y cubano-americana

de las instituciones

es preservar de la
destruccion de todo
material cubano
periodistico, histérico

para que asf se convierta en un gran museo
de arte latino-americano en el hemisferio.

Entre otras exposiciones el Museo de
Arte Lowe ha realizado en los setenta y los
ochenta del pasado siglo una gran exposicién
sobre los impresionistas franceses que tuvo
una enorme asistencia de publico; otra sobre

vidrio de estilo 7iffany que conocemos en
Espafnia bajo el nombre de Art Nouveau o
Modernismo. Hace sélo cinco afios se logrd
reunir otra interesante coleccion de paisajis-
tas latinoamericanos que alcanzé gran relieve
en todo el estado. Son varias las exposiciones
celebradas de pintores cubano-americanos o
cubanos afincados en la Florida. No obs-
tante, a pesar de que en otras colecciones pri-
vadas del estado existen muchos lienzos de
pintores de Cuba ya fallecidos o vivos y resi-
dentes en la Isla, nunca hasta el momento se ha celebrado —por las
razones que sean— una exposicién total de pintores residentes en Cuba.
No hace mucho han tenido lugar exposiciones fotogréficas de Carlos
Betancourt bajo el nombre de Aspectos paisajisticos del arte latinoame-
ricano, ;Paraiso perdido?y se prepara otra importante de pintores cuba-
nos que tendrd lugar en diciembre de 2006.

En opinién de este cronista ambas instituciones culturales se
complementan en sus aspectos pldstico, histérico y socioldgico, dentro
del marco de la Universidad de Miami, Coral Gables, y estdn llamadas
a convertirse en una de los mejores reservas de la Memoria Histérica y
Pictérica fuera de la Isla Grande. Hacemos votos por que asi sea y se
mantenga de modo que las futuras generaciones de cubanos, dentro y
fuera de la Isla, disfruten, ahora y en el futuro, de estos fondos que
desearfamos, fuese en plena democracia y libertad.

0 pldstico y facilitar
los fondos a todo
aquel que se interese
por su estudio,

sea en EE.UU.,

en Cuba o en el
resto del mundo.”

Do
I ¥ Revista Hispano Cubana



Eventos y exposiciones I

JULIO MATILLA. PINTOR DE ESENCIAS

Alberto Lauro

Mi primer encuentro con la pintura de Julio Matilla fue en el
libro “Pintores cubanos” (Ediciones R, La Habana, 1962). Recuerdo
que la ilustracién que aparecia con una de sus obras me llamé podero-
samente la atencién. De
alguna manera, en los
afos 70 y 80, los pintores
mds conocidos de Cuba
(Mariano, Portocarrero,
etc.) segufan teniendo una
sostenida atencién dentro
de la cultura nacional.
Matilla no. Habfa desapa-
recido en 1973. Se decia
que estaba en Miami, en
Puerto Rico, en algin
lugar de Europa, igual que
otros artistas exiliados.

La segunda vez fue Donde estdn mis recuerdos 130x97 cm. 1999

en casa de una amiga,

que conservaba en su habitacién uno de los lienzos expuestos en su
primera muestra en la capital, en el Primer Salén Nacional del Cir-
culo de Bellas Artes, en 1948.

La tercera fue una visita que un amigo me consiguid, sin per-
miso oficial, a los fondos del Museo Nacional de Bellas Artes. Una de
sus pinturas estaba junto a obras de Marfa Pepa Lamarque, Lol4 Sol-
devilla y al lado tenfa otra de Antonia Eiriz. Esta dltima me dijo que
Matilla vivia en Paris.

La cuarta, en una visita que hice a Camaguey. Una amiga me
pidi6 que le llevara a unas ancianas unos libros de Krishnamurti que
éstas le habian prestado. Eran las tias del escritor Severo Sarduy, que
a pesar de ser muy catdlicas apenas salian de su casa, ni siquiera para
ir a misa. Fue aqui que descubri que Severo estaba emparentado con
Matilla y de esta forma pude recibir referencias directas sobre la tra-
yectoria del pintor.

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[\
(O8]
(@)

I Alberto Lauro

A Matilla le conoci por fin en la boda de un amigo en San Sebas-
tidn, y me fui a su casa de Biarritz. Fue alli donde pude disfrutar sin
premuras ni urgencias de su coleccién de pintura cubana. Posee uno de

3 ) los cuadrgs mds logrados de Amelia Peldez y un
Junto a Matilla retrato, dibujos y apuntes de quien fuera uno de
se siente la sus amigos, Victor Manuel, entre otros.

Una de las observaciones mds certeras sobre
sabrosura de los su obra la hizo justamente Severo Sarduy. “Sus
compases de la cuadros sélo pueden ser alcanzados por la emo-

L. cién”. Es asi. La emocidn, la inspiracién, unidas
muisica de nuestra al oficio de una creacién constante durante
tierra y donde muchos afios, son los rasgos que lo distinguen.
qu iera que él esté  SUS lienzos tienen siempre una exquisita elabo-

racién técnica. Ello es el resultado de un oficio

encontramos la sostenido en medio de circunstancias adversas,

gracia, el humor incompatible con la condicién de un exiliado.

. Desde el principio sus obras se referfan a

Jy la ﬁes ta criollas, temas que eran el retrato de las raices de la isla.

es decir, el aliento, Ahora éstas ya forman parte de un mundo

, mucho menos limitado en su creacién. Matilla

la ﬂtmo&fiﬂl fue siempre un hombre cosmopolita. Como La

de Cuba. Habana en los afos en que su obra comenzé a

corporizarse. Hoy su espectro es el mundo. Pero

jamds Matilla ha renunciado a sus fantasfas insulares. Mas bien le han
acompafiado a donde quiera que ha ido.

Cuando visité Francia por primera vez, en la década del 50, le
estaba esperando una pelicula que por entonces hacia furor. “Llévame
en tus brazos” de Ninén Sevilla. El la habia visto bailar en La Habana
como también a Rosa Carmina.

Persegufa por todos los bares nocturnos a Elena Bourke y era asi-
duo de los clubs “la Zorra y el Cuervo”, “El Gato Tuerto”, “Sloppy
Joe’s”... Siempre fue un admirador de Lezama Lima y es uno de los
pocos pintores capaces de llevar a un lienzo sus dificiles y fascinantes
VErsos.

Hoy por hoy Matilla es uno de los testigos vivos de La Habana
que recrea Cabrera Infante en sus libros y que como un tesoro guardan
en el recuerdo aquellos que la vivieron... Testigos, conocidos o no, que
conservan ain la memoria de una época que es una obsesion para los
que la conocieron en Cuba. Igual o tal vez mucho mds mitificado por
aquellos que se encuentran fuera de la isla.




Julio Matilla. Pintor de esencias I

La veta artistica
de Matilla no sélo se
ha circunscrito a la
pintura. Ya desde
joven estuvo vincu-
lado al mundo del
espectdculo, del cine,
la danza y el ballet.
Estas manifestaciones
le han servido como
soporte econémico
pero también como
medio de expresion.

No importa que
de dia colaborara con
Vicente Revuelta, Francisco Morin, Santamarfa o Dumé. Noche tras
noche paseaba por su Habana Vieja, por el Barrio Chino, y acudia a los
cines Duplex, Rex, Payret...

Con Wifredo Lam, Cirdenas, Sarduy, Gina Pellén, Joaquin
Ferrer, Jorge Camacho, Ramén Alejandro, Roberto Garcia York,
Edouard Manet, José Triana y ahora Zoé Valdés, forma parte de los
cubanos cuya obra ha tenido repercusién en Francia, siguiendo los
pasos del violinista Brindis de Salas y las escritoras Condesa de Merlin
y Alba de Céspedes.

Los nativos de Cuba, los tainos, le llamaron “behique” al brujo
de la tribu. As{ mismo se le podria denominar a Wifredo Lam, cuya
pintura sus vecinos de su pueblo calificaban como “cosas de bruje-
rfa’. La misma sensacién causaba la obra de Lezama. También la de
Matilla. Y es que esta linea de arte y expresién cubanas pertenecen
a la tradicién 6rfica. Es una aproximacién a lo insondable, al miste-
rio y a todo el mensaje cifrado que nos llega de la noche del sub-
consciente. Hijos del canto de Orfeo. Por eso estdn tan préximos al
surrealismo Lam, Andrés Lacau, Milidn, Camacho, Carlos Enrique,
Antonio Vidal, Pedro de Orda, Hilda Vidal, Oliva, Consuegra,
Felipe Orlando, Matilla... Pintan el simbolismo de lo desconocido,
eso que buscan en los drboles y en el monte los santeros afrocuba-
nos.

En Paris, Matilla sufrié un gran impacto emocional y artistico
con una exposicién que se realizé en 1994 sobre la cultura taina,
que le revel6 la importancia de la misma dentro del arte de América.

Areito 35x27 cm. 1998
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Ah{ encontré esa linea sensual y sinuosa en busca de las formas
antropomorfas. Y es que su pincel danza como la bailarina espafiola
que viera Marti: “hdrtase, se quiebra, gira”. Por eso ha estado cerca
del ballet y conocidas son sus colaboraciones con Alicia Alonso,
Ramiro Guerra, Ivin Moranne,
Nicol Chirpaz y Ricardo Nufez
entre otros coredgrafos.

Otra referencia importante
para aproximarse a Matilla es la
cultura afrocubana que tan bien
han estudiado Fernando Ortiz,
Lidya Cabrera y otros investigado-
res. Menospreciada durante siglos,
este componente de Cuba ha
venido, gracias a ellos, a ocupar el
sitio que por derecho propio le
pertenece dentro de nuestra identi-
dad cubana. De ella heradamos la
sostenida vocacién por lo sensual,
su voluptuosidad tanto en la plds-
tica, en el baile como en el canto.

Todo esto es palpable en la
obra de Julio Matilla. Una pintura,
como dice el critico y poeta Armando Alvarez Bravo que “no pode-
mos imaginar sin poesia’. Su paleta estd llena de ritmo, de luz y
color. Pintor de esencias. Su trayectoria no ha sido de grupo como
“Los Once”. Como Camacho, Cundo Bermudez, Garcia York, Joa-
quin Ferrer, Mijares o Agustin Ferndndez entre otros, Matilla es un
navegante solitario.

Muy cerca de donde hoy reside, Biarritz, Maurice Ravel invité
a su casa de San Juan de Luz al compositor cubano Ernesto Lecuona
y al pianista espafiol Joaquin Nin, padre de Anais Nin y afincado en
La Habana. Por eso todavia junto a Matilla se siente la sabrosura de
los compases de la musica de nuestra tierra y donde quiera que él
esté encontramos la gracia, el humor y la fiesta criollas, es decir, el
aliento, la atmdésfera de Cuba que todos los que hemos nacido alli,
donde quiera que estemos, llevamos dentro como prueba de fideli-
dad a la isla que Colén llamara “la tierra mds fermosa que ojos
humanos vieron”.




HAN COLABORADO EN ESTE NUMERO

Nicolds Aguila. Columnista y traductor. Reside en Madrid.
Alvaro Alba. Periodista. Reside en Miami.

Irma Alfonso Rubio. Arquitecta. Reside en Madrid.

Elias Amor. Economista. Reside en Valencia.

Armando Afel. Periodista y escritor cubano. Reside en Madrid.

Jorge de Arco. Poeta, critico literario y traductor. Ejerce como
Profesor de Lengua y Literatura Espanola para Extranjeros. Reside

en Madrid.

Norge Arversa. [lustrador. Reside en Madrid.

Belén Atienza. Poeta espafiola. Reside en Estados Unidos.
Enrique Collazo. Historiador cubano. Reside en Madrid.
Roberto Fandifo. Cineasta cubano. Reside en Madrid.

Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside en
Pinar del Rio.

Orlando Fondevila. Poeta y ensayista cubano. Reside en Madrid.

Leopoldo Fornés-Bonavia. Historiador cubano. Reside en

Madrid.
Denis Fortin. Narrador y poeta cubano. Reside en Miami.
Jorge Frias. Ilustrador. Reside en Logrofo.

Margarita Garcfa Alonso. Periodista y poeta cubana. Reside en
Francia.

Jorge Gémez. Periodista cubano. Reside en New Yersey.

Jestis Gracia Aldaz. Diplomdtico. Embajador en Cuba (2001-
2004). Reside en Madrid.

Mario L. Guillot Carvajal. Matemdtico y escritor cubano. Reside
en Madrid.

Miguel Iturria Savén. Periodista independiente. Reside en Cuba.
David Lago Gonzélez. Poeta cubano. Reside en Madrid.
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I Colaboradores

Alberto Lauro. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.
Federico Lucendo Pombo. Periodista. Reside en Santander.

Abraham Macifeiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en
Madrid.

Jacobo Machover. Escritor, periodista. Catedrdtico en la Univer-
sidad de Avifién y profesor en la Escuela Superior de Gestién de
Paris. Vive en Francia.

Carlos Alberto Montaner. Escritor y periodista cubano. Reside en

Madrid.

Roger E Noriega. Ex-Secretario de Estado Adjunto para Asuntos
del Hemisferio Occidental en Estados Unidos.

Raul Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.

Angel Rodriguez Abad. Poeta y critico literario espafiol, especiali-
zado en Literatura. Reside en Madrid.

Belén Rodriguez-Mourelo. Ensayista espafiola, profesora en el
Penn State Berks College en Pennsylvania.

Pio E. Serrano. Poeta y ensayista cubano. Dirige la Editorial Ver-

bum. Reside en Madrid.

Armando Valdés Zamora. Escritor y académico cubano. Reside en
Francia.

Manuel Vdzquez Portal. Periodista cubano. Reside en Miami.
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