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EDITORIAL

EL PRESIDIO POLITICO CUBANO

Cervantes puso en boca de Don Quijote: “La libertad, Sancho,
es uno de los mds preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tie-
rra y el mar: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida”.

El verdadero valor de la libertad, el reconocimiento pleno de
su sentido y el profundo alcance de su dimensién moral es el tes-
timonio que dia tras dia nos hacen llegar a través de su sacrificio,
ejemplo y dignidad los presos politicos cubanos.

Desde las pdginas de nuestra revista queremos rendir home-
naje a todos los hombres y mujeres que han sufrido el presidio
politico a lo largo de este casi medio siglo de tiranfa castrista. Y, al
mismo tiempo, denunciar la actual situacién y condiciones de los
cientos de presos politicos cubanos sometidos constantemente a
toda clase de vejaciones y torturas fisicas y morales.

Como olvidarnos de nuestros amigos y colaboradores José
Gabriel Ramén Castillo “Pepin”, Librado Linares Garcia, Ricardo
Gonziélez Alfonso y de tantos otros que estin dando lo mejor de
sus vidas por la causa de la libertad de Cuba.

En estos momentos criticos para el futuro de Cuba vemos
como en el interior de la isla se acrecientan y multiplican los actos
de protesta y denuncia por parte de los miembros de la sociedad
civil independiente. Casi a diario nos llegan noticias sobre estos
actos de denuncia y su violenta represién por parte de la dictadura
por medio del hostigamiento y la detencién de los activistas y disi-
dentes. No cabe duda de que el movimiento civico independiente
estd creciendo en Cuba y que su encomiable lucha por conquistar
nuevos espacios y dmbitos en su camino hacia la libertad empieza
a ser un problema para el omnipresente aparato represor castrista.

En esta situacién es una obligacién moral indeclinable de la
comunidad internacional apoyar y defender a quienes arriesgan su
vida y libertad por la causa de la democracia en Cuba. Por desgracia,
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los dltimos pasos dados por el gobierno socialista espafiol en sus
relaciones con la dictadura estin marcados, como ya ocurriera en
anteriores ocasiones, por el sello de la cobardia y la entrega servil
a la tiranfa.

Finalmente, reafirmamos nuestro compromiso con el pueblo
cubano en su lucha por la libertad y exigimos, una vez mds, al régi-
men castrista el cese de toda represién social y politica, asf como la
inmediata puesta en libertad de todos los presos politicos y de con-
ciencia y el pleno respeto a los derechos humanos y a las libertades
fundamentales allf vulneradas de manera constante.



CRONICAS DESDE CUBA

2007: verano de fuego

Félix Antonio Bonne Carcassés

iCalor, muy intenso calor! 34 6 35 grados centigrados a la
sombra. Segin la Televisién Cubana, alcanzé en una localidad del
Oriente cubano a 37,5 hace un par de dias... |No, no, no! No es el
calor que conocen los europeos, donde en general la humedad rela-
tiva es baja. En Cuba —por el contrario— es frecuentemente muy
alta; en ocasiones ha llegado al 100%. Aqui llueve casi todas las
tardes en nuestro verano; de hecho, en la prictica, hay sélo dos
estaciones: la de mucha lluvia, desde mayo hasta fines de octubre;
y el resto del afo, una estacién menos lluviosa llamada de seca.
Este afo, en particular, el verano se ha presentado despiadada-
mente fuerte. Un turista extranjero lo sufre mucho menos, pues se
mueve en émnibus o coches climatizados, al igual que el hotel
donde reside en cualquiera de los gherros turisticos que el gobierno
ha creado con la finalidad de apuntalar su tambaleante economia
después que se evaporé la ultra subsidiada ayuda del llamado
Campo Socialista.

Hace mucho tiempo —cerca de 40 afios—, el actual reflexio-
nante aun insepulto Mdximo Lider, en un discurso junto al luego
defenestrado dirigente bulgaro Todor Zhivkov, declaré su total
aversién al turismo extranjero como via de desarrollo para nuestro
pais. Pero como reza el viejo refrdn, la necesidad es capaz de hasta
lograr que se paran hijos varones; por tanto, la gran necesidad eco-
némica trajo la solucidn salvadora: el gherro turistico, al cual le estd
vedado el acceso al cubano comin y corriente. Se creaba asi un
turismo extranjero no social ni politicamente “contaminante” o —al
menos— poco “contaminante”.

En uno de los numerosos interrogatorios a que he sido some-
tido en mis quince afios de disidencia politica —luego de haber sido
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expulsado de mi cdtedra de Ingenieria Eléctrica, donde habia
alcanzado la médxima categoria docente de Profesor Titular gracias
a mis 30 afios como Profesor de Control Automdtico—, el seguroso

“Raitl Castro Ruz,
expreso
proféticamente:
‘La construccion
del socialismo en
las condiciones
actuales de nuestro
pais es un viaje
hacia lo ignoto
Pues bien: ;Ahora
10s encontramos
en lo mds

profundo de

lo ignoto!”

interrogador (seguroso se le llama, con una
connotacién un tanto ludico-despectiva a los
miembros de la Seguridad del Estado o poli-
cia politica) me dijo lacénicamente: “El calor
excita”. Con ello expresaba su temor a los
desérdenes que podria provocar la explosiva
combinacién del calor reinante con el des-
contento creciente de una parte mayoritaria-
mente creciente de la poblacién cubana: mds
de cuatro décadas de promesas, represién y
propaganda no son pocas. El principe
Potiomkin, creador de las célebres aldeas fic-
ticias de su nombre durante el reinado de
Catalina la Grande, palidecerfa de envidia
ante la imaginacién de los medios de propa-
ganda cubanos.

De hecho, durante el verano de 1994
ocurrié el electrizante motin del mes de
agosto a lo largo del Malecén habanero, que
bordea gran parte de la capital cubana; ese
acontecimiento se conoce como ¢/ Maleco-
nazo, y desembocé en el éxodo en rusticas

balsas de alrededor de 34.000 cubanos que fueron confinados de
inicio en la Base Naval norteamericana de Guantinamo, en el
extremo sur oriental de la Isla. Aunque —por desgracia— no todos
los que salieron llegaron alld, pues —como es usual- muchos fueron
devorados por los feroces tiburones que pululan en el Estrecho de
la Florida.

Hoy, en el verano del 2007, la situacién es mucho mds com-
pleja, entre otras razones debido a la larga convalecencia post-ope-
ratoria del carismdtico pero férreo gobernante Fidel Castro Ruz, a
quien ya sustituye —en breve hard un aflo— su hermano, el general
de ejército Radl Castro Ruz, pragmdtico, eficiente, organizado,
menos carismdtico, pero no menos férreo.

Seguin datos oficiales y de acuerdo a la apreciacién de especia-
listas extranjeros, la macroeconomia estd mejor que nunca, gracias
a los generosos envios de petréleo venezolano a cambio de servicios
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médicos, deportivos y de otra indole. Esos envios son virtualmente
gratuitos en muchos sentidos, pues los venezolanos pagan al con-
tado por los servicios cubanos, mientras que nuestro pais tiene
hasta quince afios para pagar parte de los casi 104 mil barriles de
crudo que recibe. Pero hoy en dia el barril de petréleo estd a prdc-
ticamente 80 délares, y los citados 104 mil barriles no cubren,
junto a la produccién nacional —petréleo pesado y de alto conte-
nido en azufre—, toda la demanda, y por ello una parte de esa
demanda debe ser adquirida a precios de mercado. Se usa com-
bustible diese/ para lo que el gobierno llama “revolucién energé-
tica’, que consiste —entre otras cosas— en generar parte de la elec-
tricidad con grupos electrégenos integrados por motores diesel en
lugar de con plantas termoeléctricas; debido a la premura con que
han sido instalados, ha aumentado la corrupcién existente por la
via de la sustraccién del combustible diese/, cuyo suministro a
dichos grupos electrégenos estd deficientemente controlado.

No obstante, el cubano de a pie no aprecia esta supuesta
bonanza macroeconédmica y —por el contrario— la microeconomia
del pais lo asfixia. El tiene un creciente escepticismo en relacién
con su futuro, se siente asediado —entre otras cosas— por cuatro
grandes problemas: el elevadisimo costo de la vida, el virtual
colapso del transporte publico, la crénica escasez de viviendas y lo
que a personas como yo mds agobia; esto es, la virtual ausencia de
libertades politicas, econédmicas y sociales.

Hace ya alrededor de nueve afos, un 6 de octubre —no puedo
olvidar la fecha, pues estaba en prisién y es el onomdstico de mi
esposa Marfa—, en el periédico Granma, 6rgano oficial del Partido
Comunista de Cuba, el actual dirigente mdximo en funciones, el
vicepresidente Raul Castro Ruz, expresé proféticamente: “La cons-
truccidn del socialismo en las condiciones actuales de nuestro pais es un
viaje hacia lo ignoto”. Pues bien: jAhora nos encontramos en lo mds
profundo de lo ignoto!

El escritor polaco-britdnico Joseph Conrad, en lo que consi-
dero su obra cumbre —la novela E/ Corazén de las Tinieblas—, des-
cribié un mundo de horror e injusticia; en algo parecido nos esta-
mos adentrando quizds los cubanos en la actualidad. Trataré de
describirlo en las préximas crénicas.
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La ventana indiscreta

Rafael Ferro Salas

Miro por la ventana de
mi cuarto. A media mafiana
todos los olores del barrio
entran sin permiso. Veo el
parque donde unos nifios
juegan. Persiguen una pelota
intentando jugar futbol.
Mafiana irdn a clases. Inicia
el curso escolar. Para muchos
serd la primera experiencia
como alumnos.

Mientras observo a los
muchachos pienso en el
futuro que vendrd ;Dénde
) estardn algunos de ellos den-
[lustracién: Jorge Frias tro de diez, veinte o mds

afios? ;Qué serd de Cuba? A
veces me lleno de sustos cuando me asomo a esta ventana y veo nifios
jugando. Mi temor es por ellos. Me estremezco ante el paso inexorable
de los anos llamando a un futuro cada dia m4s incierto.

Algunos de esos pequefios obtendrdn la categoria de universita-
rios y estudiardn carreras que cambien el curso de sus vidas. Otros
quizds quedardn a medias en sus aspiraciones. Todo eso estard a mer-
ced de la realidad que enfrenten. De repente me vienen a la memoria
todos los jévenes que conoci cuando yo también fui joven. Los gra-
duados, los ahogados, los que siguen aqui en la triste condicién de
ndufragos, los se fueron sin mds remedio que el exilio... amargo reme-
dio que jamds se cura.

Los que juegan en el parque persiguen la pelota sin descanso.
Tal vez algunos de ellos visitaron una playa en el tiempo de las vaca-
ciones que mafiana acaban. La sal y la espuma se fundieron con la
risa y la alegria de los padres. Guardardn en la memoria esos dias
extremadamente cortos y hermosos. Dentro de unos afos el mar
puede convertirse en una trampa horrible.
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La pelota va de unos pies a los otros y sigo agarrado a la idea de
que los muchachos estdn pateando el tiempo. Un policia que pasa los
mira y sonrfe. Mafana el uniformado estard mds viejo y tendrd una
nueva manera de mirarlos. Veo que el policia se aleja hasta perderse.
Me siento aliviado, no me gusta que los policfas miren mucho a los
nifios cuando estdn jugando.

Pasa el tiempo rédpido. A penas me doy cuenta de algo: mi nieto
juega con los nifos y ahora maneja el balén con sus pies descalzos
(atin le caben en solo un beso); Mart{ acude a mi memoria lleno de
angustias por los nifos de su tiempo. También le tuvo miedo al mar...
odio. Lo conocié servil y cémplice de transportar en su lomo aquellos
barcos que desde Espafia trafan para Cuba a los tiranos.

Mi ventana hoy amanecié indiscreta. Me trajo el recuerdo, me
ensefi6 a los nifos. Pude hablar con Marti y sentir sus miedos. No me
apena decir que casi lloro... tengo ante mis ojos el estigma de esta isla,
repleta de nifios navegando hacia el naufragio.

Eleonora

Rafael Ferro Salas

Recuerdo que ibamos al parque y nos sentdbamos en uno de los
bancos que estaban colocados para el lado de la calle principal. Vei-
amos pasar a las gentes y saluddbamos a los conocidos que transita-
ban cerca de nosotros. Eleonora a veces se aislaba. Yo me daba cuenta
porque se quedaba callada y no segufa mis conversaciones.

La vida de Eleonora cambié mucho después que pasé lo de su
hermano. La unién que existia entre ellos iba mds alld del vinculo
familiar. Uno al otro se contaba sus secretos mds intimos, compartian
las mismas ideas, gustos, odios y hasta los mismos colores. En el
barrio todos pensamos que Eleonora no sobrevivirfa a la tragedia de
su hermano.

La vida siempre nos estd dando sustos y sorpresas; tal vez y hasta
sea por eso que se le llama vida ;no?, y a todos en el barrio nos sor-
prendié la vida cuando vimos que Eleonora se estaba sobreponiendo
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“Con estos ojos vi

I Rafael Ferro Salas

a la muerte de su hermano. Nos alegramos mds cuando ella empezé
a salir de su casa, visitar el parque, comenzar sus rutinas de cada dia
y hasta verla sonreir de vez en cuando. Pero todo cambié desde aquel
dia que Eleonora emprendié también su viaje.

Aquel dia llovié bastante. Cuando escampd, tocaron a la puerta
de mi casa. Yo me acosté cuando empezd la llu-
via y apenas pude percatarme de que habia

como se a/)ogaron escampado. Me levanté al oir los toques en la

seis de los nueve

puerta. Abri y fue como si la tarde —adn
nublada por lo de la lluvia reciente— se llenara

que salimos de sol: en la puerta estaba Eleonora.
aqu ella noche de —Vengo a despedirme —me dijo son-

riendo. —;Para dénde vas? —interrogué yo.

agosto del 94. Con Entonces ella bajé la mirada como hacen los
estos oidos escuché  nifos cuando se quedan sin el recurso de las

los gritos perdidos

palabras ante el regafio de un adulto. Pensé por
unos segundos y me contesto:

en lﬂ oscuridad Y —Tengo que ir a La Habana. Después te
la tormenta.” explico.
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Sin darme tiempo a mds, se alejé. Salié
corriendo como quien escapa de algo. Quise llamarla y me quedé
sin palabras para detenerla. Ahora lamento aquel silencio. Aquella
tarde de lluvia recién caida fue la dltima tarde que yo vi a Eleonora.
La noche de ese mismo dia llegé mi madre a mi casa con la triste
noticia:

—Eleonora murié. Unos pescadores la encontraron ahogada
por alld por Puerto Esperanza (un poblado de pescadores al norte de
esta provincia.)

Sent{ un estremecimiento total. Mi madre me ayudé a sen-
tarme. Al rato de estar mi madre alli, pude decir algo:

—Ella me habia dicho que iba para La Habana ;Qué tiene que
ver La Habana con el mar... con Puerto Esperanza?

Puerto Esperanza estd algo lejos de esta ciudad. Yo no me podia
explicar que hacfa Eleonora ahogada all.

Dos dias después del entierro de Eleonora fui a visitar a mi
madre. Ya no me gustaba ir al parque. All{ todo era distinto sin Ele-
onora. Mi madre y yo no habfamos hablado mds desde que estuvo en
mi casa a decirme lo de Eleonora. Al rato de estar sentados uno al
lado del otro sin conversar nada, me dijo:

—Dicen que hubo mds ahogados en la lancha, lo que pasa es
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Tlustracién: Norge Arvest

que no los encontraron. Pobre Eleonora; corrié la misma mala suerte
de su hermano.

Yo lo sabia todo. Mi madre hablaba y yo no escuchaba. Nadie
mejor que yo entendfa lo desgraciada que era Eleonora, mucho
menos podria saber alguien —mejor que yo— lo sucedido a su her-
mano. Estuve junto a él en aquella balsa construida por nosotros
mismos con el resto del grupo. Con estos ojos vi como se ahogaron
seis de los nueve que salimos aquella noche de agosto del 94. Con
estos ofdos escuché los gritos perdidos en la oscuridad y la tormenta.
Los mismos oidos que dia a dia estaban obligados a escuchar a Eleo-
nora decir que segufa extrafiando a su hermano, y que lo extranaria
hasta la hora de su propia muerte.

Todas las desgracias le cayeron de golpe después. Por el solo hecho
de ser hermana de un hombre que murié ahogado intentando aban-
donar la isla, a Eleonora la sacaron de su trabajo “por no considerarla
confiable” las autoridades. Ya estaba marcada como otros muchos.

Desde esta ventana veo una parte del parque. Me gusta mirarlo
desde aqui. No me he sentado mds en aquellos bancos que dan a la
calle principal. No vale la pena estar alli sabiendo la ausencia infinita
de Eleonora. Sélo me queda su nombre y su recuerdo. Ella y su her-
mano son dos ahogados mds agregados al muro de agua y sal que nos
impide tocar la esperanza.

Revista Hispano Cubana

Ip—a
w



Revista Hispano Cubana

p—
|=

I Cronicas desde Cuba

El Gatopardo cubano

Félix Antonio Bonne Carcassés

“Las cosas tienen que cambiar radicalmente para que per-
manezcan iguales”, afirma el Barén de Lampedusa en su antolé-
gico libro El gatopardo. En su comparativamente poco extenso
discurso —pues sdlo duré menos de una hora— del pasado 26 de
julio, el general de ejército y presidente en funciones, Rauil Cas-
tro Ruz, en su alocucién leida (no improvisé) afirmé que “nos
agobian de manera directa y cotidiana la alimentacidn, el trans-
porte y la vivienda”; punto de vista este que coincide en lo fun-
damental con lo planteado por nosotros en la crénica anterior
(Verano de fuego).

Haciendo luego hincapié en el altisimo costo de la vida en
nuestro pafs, Radl Castro continué diciendo: “El salario atin es
claramente insuficiente para satisfacer todas las necesidades, por
lo que précticamente dejé de cumplir su papel de asegurar el
principio socialista de que cada cual aporte segin su capacidad y
reciba segin su trabajo”.

Comentando el hecho de que, a pesar de ser la situacién
cubana un tanto menos que explosiva desde el punto de vista
socioeconémico, una diplomdtica acreditada en Cuba observaba
el hecho de que, no obstante esta dificilisima situacién, la socie-
dad cubana en general no aparentaba dar muestras de —por ejem-
plo— ser receptiva a consignas como Yo no coopero, lanzada ini-
cialmente desde las prisiones cubanas por presos politicos, y
hecha suya y propagandizada por importantes y prestigiosos sec-
tores del exilio cubano en Miami.

Desde nuestro punto de vista, esta aparente indiferencia
—tratamos con poca suerte de explicarle—, tiene sus causas —para
nosotros evidentes— fundamentalmente en los factores siguien-
tes: la carencia casi total de libertad de prensa (el que usemos el
casi, y no total a secas, es mérito exclusivo de los valerosos y cada
vez mds profesionales periodistas independientes cubanos) y la
eficacia de la policia politica cubana, que trata de sembrar el
terror a fin de coaccionar cualquier actitud disidente (recuérdese
que en nuestro pafs impera un régimen totalitario de ideologia
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comunista y que —en consecuencia— el Estado lo controla précti-

camente todo —la posibilidad de conseguir trabajo, el acceso a los

centros de educacién superior— e influye —aunque cada vez con

menor éxito— en que no haya manifestaciones de publica acepta-

cién por parte de los atemorizados ciudadanos hacia la disiden-

cia politica. La policia politica llega incluso

a presionar a los familiares de los disidentes “La Policz’a

?ngllrlll dehque ncl) les /brmden apoyo; lo que po ltica llega
ye hasta a los cényuges. ) )
Fernando Alvarez de Toledo, el temible #ncluso a presionar

duque de Alba, sostenia que “il terror puede 4 losfamiliares de
a veces ser una buena politica’; y eso que el

Flandes del Siglo xvi no contaba con un los disidentes dﬁl’l
omnipresente “poder medidtico” que lo res- de que no les
paldase, cosa que si ocurre con el actual brind -
gobierno cubano. rim .en apoyo, Lo
Le comentdbamos a la citada funciona-  gque mcluye hasta
ria que, hace unos afios, leimos un articulo a los co’nyuges. »
de un profesor hingaro —Andrew Arato,
catedrdtico de la Universidad de Nueva
York—, quien teorizaba en relacién a una hipotética intervencién
militar del gobierno de los Estados Unidos en Cuba, conside-
réndola no del todo descartable bajo condiciones extremas de
inestabilidad social, y expresando que esa hipotética intervencién
serfa apoyada probablemente por algunos paises miembros de la
OEA. Esta simple especulacién punto menos que la escandalizé,
pues no la creyé posible. Del modo mds cortés que nos fue dado,
nos limitamos a sefialarle que el general de ejército y presidente
en funciones Raul Castro Ruz —evidentemente— si la cree posi-
ble, ya que afirmé que la gran movilizacién militar que ha deno-
minado Operacién Caguairdn —en honor a un drbol tropical tam-
bién llamado guiebra hacha por su gran resistencia a ésta— durard
desde el presente hasta fines del préximo 2008, cuando hayan
tenido lugar las elecciones presidenciales en los Estados Unidos.
Dicha movilizacién —segin sus palabras— permitird preparar
militarmente a alrededor de un millén de compatriotas, en lo
que debe tenerse en cuenta que —seguin el dltimo censo— nuestra
poblacién es de unos once millones y medio de habitantes.
Estuvimos tentados de ironizar, en el sentido de sugerirle a la
referida funcionaria que le brindase su opinién al actual mandatario
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cubano, con lo que quizds lograse convencerlo —cosa harto
dudosa— y ahorrarle de ese modo al pais el enorme costo de esa
prolongada y enorme movilizacién militar en tiempos tan difici-
les para la economia cubana. (El barril de petréleo ronda los
ochenta délares de los EE.UU., y es fdcil imaginar el incremento

del gasto de combustible que implicarian los

“El tiempo dird la  camiones, tanques, barcos y aviones milita-

res que serfa necesario utilizar. Téngase en

ultima palabra :
P e cuenta que en muchos puntos de la capital,
y con ello veremos los desechos diarios de la poblacién tardan

si lo que estd

hasta una semana en ser recogidos, y lo que
se alega es la carencia de combustible para

sucediendo es 0 no  los vehiculos recolectores.)

gatopardismo El actual gobernante cubano —no obs-
I b 5 tante— hizo —a juicio nuestro— una declara-
a ta cuvand. cién de gran calibre al afirmar que “ante el
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imperativo de hacer producir més la tierra...
habrd que introducir los cambios estructurales y de conceptos
que resulten necesarios”. Es de notar que una opinién semejante
fue vertida hace ya varios anos por un grupo de excelentes y pres-
tigiosos economistas y sociélogos cubanos —casi todos militantes
del Partido Comunista de Cuba (PCC)- pertenecientes al Cen-
tro de Estudios sobre América, con el resultado de que esta ins-
titucién fue prdcticamente disuelta.

También el actual mandatario hizo promesas acerca de la
distribucién “mds racional” de articulos como la leche (que en
nuestro pafs sélo se garantiza en la actualidad a los nifos de hasta
siete afos). Resulta dificil no recordar las optimistas promesas
hechas (a principios de su mandato, al inicio de la década de los
sesenta) por su hermano, el presidente Fidel Castro (atin conva-
leciente, después de un afo, tras multiples operaciones intesti-
nales; pero que casi a diario “reflexiona” mediante articulos que
escribe para la prensa). En su momento, Fidel Castro reflexioné
acerca de la alegria que darfa a nuestro pueblo la abundancia de
leche, que serfa tanta que llegarian a decirle a los distribuidores
“iLlévatela, que tengo ya demasiada!”...

Sin embargo, los testarudos hechos demostraron lo riesgoso
que puede ser para un politico el hacer tales promesas. El Presi-
dente en funciones recordé que “llevamos ya mds de dieciséis
anos de Periodo Especial”. La poblacién cubana probablemente se
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esté preguntando: “;Cudnto nos falta ain?” Sin dudas fue profé-
tico el Presidente en funciones cuando a finales del pasado siglo
afirmé: “La construc-
cién del socialismo en
las condiciones actuales
de nuestro pafs es un
viaje hacia lo ignoto”.

Del mismo modo
fue comprensible su
afén solidario para con
la gestién anterior a su
mandato, al justificar el
hecho de que medidas
adoptadas en el dltimo
ano —por ser evidente su
necesidad— no hubiesen
sido tomadas antes. Asi, en otra parte de su discurso, sefialé:
“Transformar concepciones y métodos que fueron los apropiados
en su momento, pero han sido ya superados por la vida”. ;Se
referfa acaso al frecuente impago de sus cosechas sufrido hasta
hace poco por los campesinos cubanos? ;O al absurdo peregri-
naje de la leche, que constitufa casi un viaje turistico?

La prestigiosa revista inglesa 7he Economist, en uno de sus
tltimos ndmeros, muestra en su portada a un sonriente campe-
sino chino, quien, montado en un tractor, enarbola triunfal-
mente un titulo de propiedad de la tierra. ;Se referirfa a algo
como eso el general de ejército y presidente en funciones Radl
Castro Ruz al anunciar, en forma un tanto enigmdtica, “los cam-
bios estructurales y de conceptos” en el citado discurso conme-
morativo?

El tiempo dird la dltima palabra, y con ello veremos si lo
que estd sucediendo es o no gatopardismo a la cubana.

Revista Hispano Cubana

—
|







DOSSIER:
El presidio politico cubano

LA INFAMIA CONTINUA Y SILENCIADA.
Notas sobre el presidio politico en Cuba

Aquellos que pretenden saberlo todo y
resolverlo todo, acaban siempre por matar’.
Camus.

Orlando Fondevila

Dia tras dia, angustiosa e indignadamente, recibimos infor-
macién acerca de las brutalidades cotidianas a que estdn sometidos
los prisioneros politicos cubanos. Un dia si y otro también ocupan
las pdginas de los medios informativos de Miami y algunas pdginas
de Internet, los nombres de Oscar Elfas Biscet, Normando Her-
ndndez, José Daniel Ferrer, Ricardo Gonzdlez Alfonso, Regls Igle-
sias, Rafael Ibarra y una larga lista integrada por algunos cientos de
cubanos que languidecen en las cdrceles de la tirania castrista,
sometidos a incontables maltratos. Estos hombres conviven coti-
dianamente con el horror. Sienten en la nuca el aliento perma-
nente de la muerte. La sevicia de sus carceleros transita por los mds
sérdidos vericuetos de la imaginacién —de la maldad humana—
para hacer dafo a sus victimas. Se trata de un odio seco nacido en
las entrafas de una ideologia del terror que pretende despojar de
humanidad a quienes se le oponen o dudan. Merece el deshonor,
el sufrimiento y la muerte todo el que se oponga, dude, o simple-
mente no participe.

Sin embargo, lo peor no es sélo el ensanamiento del poder
totalitario ejercido contra estos cientos de personas al dia de hoy,
a lo que debemos sumar el de aquellos que todavia estdn en la
calle, esperando su turno préximo, siempre al arbitrio del duefio
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de la finca y sus secuaces. Lo ciertamente grave es que se trate de
una mera continuidad que ya dura casi medio siglo. ;Cudntos pre-
sos, cudntos fusilados, cudntos asesinados, cuantos torturados,
cuantos humillados durante esta interminable pesadilla? Probable-
mente nunca conoceremos los datos exactos del horror. Las cifras

ofrecidas por los investigadores que se han

({4 /
¢ Cudntos presos, acercado al tema varfan de uno a otro. Pero,

cudntos fusilados, sacaso cambia en algo la naturaleza del cri-

cudntos asesinados,

men por unas decenas o centenas mds o
menos? ;Cémo saber fielmente cudntos han

cuantos torturados,  sido fusilados y yacen en tumbas anénimas,

cuantos humillados

muchas veces comunes? ;Cémo saberlo si
en los meses y afos iniciales de la tragedia

durante esta matar era una fiesta?

interminable Y los presos? ;Cudntos centenares de
dilla? miles? ;Cémo saberlo? Los de Isla de Pinos,

pesadilia: los de La Cabafa, los de Boniato, los del

Probablemente Combinado del Este y los de las mds de dos-

nunca conoceremos

cientas cdrceles y campos de internamiento

habilitados a lo largo de toda la geografia

los datos exactos cubana. ;Y los condenados a vivir en los lla-
del horror.” mados “pueblos cautivos”? Esos campesinos
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y sus familias arrancados de sus fincas en las
zonas agrestes para impedirles que pudieran ayudar a quienes se
alzaban contra la tiranfa. Es decir, presos “por si acaso”, como las
decenas de miles de ciudadanos que han sufrido condenas de hasta
cuatro ahos por “peligrosidad pre-delictiva”, esa obscena figura
penal inventada por los “juristas” del castrismo. Muchos de ellos
disidentes politicos que de esta manera se les encierra como a
delincuentes comunes. ;Y los confinados en las tristemente céle-
bres UMAPs? Un tan extendido mapa del terror que confiere a la
isla de Cuba el exacto y estremecedor calificativo de “Isla —cdrcel”.

Con todo, lo verdaderamente desolador es que una parte
importante de los politicos e intelectuales de Occidente hayan
tenido —y todavia mantengan!— hacia el castrismo una actitud de
displicente lejania, cuando no de sucia complicidad. Los reclamos
de libertad y justicia —de solidaridad— que nos llegan de las cérce-
les, de las calles y bateyes de Cuba apenas son percibidos por los
prebostes de la politica y la cultura occidentales, salvo las dignas
excepciones de siempre. Se trata, en lo que al caso cubano se
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refiere, de una especie de siesta de la sensibilidad. Sensibilidad por
otra parte feamente selectiva si observamos la enconada publicidad
que reciben otros hechos y situaciones que acaecen en otros esce-
narios.

El régimen inaugurado en Cuba en el ya muy distante enero
de 1959 ha sido siempre un régimen criminal. Sus crimenes han
tocado todos los 4mbi-
tos de la sociedad: el de
la vida, la libertad y la
seguridad de las perso-
nasy el de la propiedad
y los derechos de los
ciudadanos. Mds alld,
ha invadido y dafado
hasta los espacios mds
intimos de la concien-
cia. El resultado ha sido
una catdstrofe que ha
enfermado a la socie-
dad y ha causado una
gravisima lesién antro-
polégica. En la cima del crimen, como expresién suprema del
delito, como su bandera: el Presidio Politico Cubano. La magnitud
de este presidio, en términos relativos, admite muy pocas compa-
raciones en la historia reciente de todo el mundo. ;Cémo puede
pasar desapercibido? ;Cémo pueden las naciones democrdticas y
sus lideres compartir encuentros y sonrisas con los representantes
del crimen sin sentir vergiienza? ;Cémo sumarse sin sonrojo a las
coartadas de la tiranfa: que si la educacién y la salubridad, el “blo-
queo” y otras zarandajas? ;Cémo pueden contemplar el crimen en
silencio y con los brazos cruzados?

:Cudntos cubanos han sufrido y sufren el atroz Presidio Poli-
tico? ;Cien mil? ;Doscientos Mil? ;Mds? Los testimonios de Mario
Chanes, de Pefalver, de Pujals, de Angel de Fana, de Eleno
Oviedo, de Martin Pérez, De Roberto Jiménez, de Valladares, de
Hubert Matos, de Bofill, de Cary Roque, de la Dra. Ana Lizara,
sno les conmueven? Estos hombres y mujeres pasaron entre 20 y
30 anos en las prisiones por no aceptar la tiranfa. Si sumdramos los
anos de cdrcel cumplidos por todos los condenados politicos cuba-
nos la cantidad seguramente rondaria las 6 cifras. Las excelsas

Fortaleza de San Carlos de la Cabana
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sensibilidades “progres” de los titiriteros de Hollywood y de
Espafia, de los inefables premios Nobel, ;no se sienten afectadas?
Un crimen social tan enorme, un régimen totalitario como el
cubano, no podria, no puede sustentarse sin el empleo masivo del
castigo. Junto a los cientos de presos politicos que en 2007 se
pudren en las prisiones cubanas (periodistas, bibliotecarios, profe-
sionales), se encuentran otros mds de cien

“]unto a los cientos mil en condiciones absolutamente deplora-
de presos politicos que

bles. Representan lo mds granado del
“hombre nuevo” creado por la revolucién

en 2007 Sepudren €7 tan amada por los Saramago y Belén Gope-
lasprisiones cubanas gui- ;O no habfamos quedado en que la

mayorfa de los delincuentes son un pro-

(peWOdZStﬂs’ ducto de la sociedad en que viven? Pues

bibliotecarios, miren, en las sociedades capitalistas demo-

. craticas no hay presos politicos, y en Cuba,

P rofé szonales) > S€ si. Y en Cubz Ianis dE cien mi}I hombres

encuentran otros nuevos integran la poblacién penal, mucho

mds de cien mil mds del doble que en Espafa, por ejemplo,

. . pais que tiene cuatro veces la poblacién de

en condiciones Cuba. ;Nada qué decir, sefiores defensores
absolutamente del “paraiso del proletariado™?

deplorables.”
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La historia del Presidio Politico Cubano
es una historia de infamia. Infamia para el
régimen e infamia para sus defensores por
todo el mundo. Pero es, al mismo tiempo, un nuevo capitulo de
honor en la historia de Cuba. Ya sé que en la postmodernidad en
que vivimos los conceptos “honor” y “dignidad” son motivo de
desdén. Pero la hechura de la patria y de la libertad (otros concep-
tos en desuso para muchos) tiene al honor y a la dignidad del Pre-
sidio Politico como sus materiales bdsicos. Duele y espanta que
esto haya ocurrido y contintie ocurriendo. Pero si la esperanza
continda viva es gracias a estos hombres y mujeres del Presidio
Politico Cubano.

Ante su horror, decimos como dijera Marti sobre su propio
presidio politico y sobre la tiranfa: “no hay término medio, que
avergiienza. No hay contemplacién posible, que mancha”.
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DOS EPOCAS:
UN UNICO PRESIDIO POLITICO

Angel De Fana

A veces cierro los ojos y trato de imaginarme que estoy compar-
tiendo una celda, un pasillo, una galera, con cualquiera de los presos
politicos cubanos de hoy. Por suerte en muy pocas ocasiones mis sue-
fios me llevan a la prisién, pero cuando lo hacen estoy con mis compa-
fieros de aquella época.

Cada dia de cada afio, desde que sali de la prisién en 1983, hablo
de presos, leo sobre los presos, escribo sobre mis compatriotas que hoy
guardan prisidn politica. A casi todos los conozco por sus nombres y a
muchos de ellos incluso los puedo identificar de tanto ver y trabajar con
sus fotos. Es un compromiso que los Plantados nos hemos impuesto:
mantenernos vinculados al presidio politico cubano, el que integramos
al principio de la tiranfa comunista. Quizds por ello no me desvelo con
suenos tras las rejas, porque de dfa y de noche ando despierto cruzando
rejas, desde el Combinado del Este, en La Habana, donde languidecen
el Dr. Oscar Elfas Biscet y Rafael Ibarra, entre tantos otros, hasta la Pri-
sién de Boniato, alld en el siempre caluroso Santiago de Cuba, donde un
dia cumpli mis 20 afios de condena y me dejaron, tapiado, otros siete
meses, por no aceptar el Plan de Rehabilitacién.

Soy uno de los directores de Plantados hasta la Libertad y la Demo-
cracia en Cuba, con oficina en Miami y compafieros en cada una de las
prisiones de la Isla donde tienen encerrados a disidentes, a periodistas
independientes, a combatientes por la libertad. Nuestra misién es
enviar ayuda humanitaria a los familiares de esos presos politicos, que
quedan desamparados econdémicamente, y a los pacificos opositores
democriticos, que son expulsados de sus centros de trabajo y estudio por
oponerse al régimen totalitario y buscar la libertad para todos los cuba-
nos. Nuestro ‘grupo de trabajo’ lo integran, ademds: Roberto Perdomo,
ex capitdn del Ejército Revolucionario, quien estuvo 28 afios en la pri-
sién politica; Eleno Oviedo, quien estuvo 26 afios preso, y Angel Luis
Argiielles, 25 afios como preso politico, quien siendo muy joven
empufd un fusil, en las montafias de la Sierra Maestra, para combatir a
la dictadura de Fulgencio Batista. En La Habana reside otro de los direc-
tores, Julio Ruiz Pitaluga, ex capitdn del Ejército Rebelde, con 26 afios
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presos politicos en
Cuba son victimas tidad de presos politicos se contaban en miles: a

I Angel De Fana

cumplidos de prisién politica. Hasta hace un par de afios también for-
maban parte de Plantados los ya fallecidos Mario Chanes de Armas, 30
afios en prisién —quien participé junto al dictador Fidel Castro en el
asalto al Cuartel Moncada y el desembarco del yate Granma—y Eusebio
Pefialver, 28 afios como preso politico, un negro bien negro, primer
teniente del Ejército Rebelde que temprano en 1960 se dio cuenta de la
traicién de Fidel Castro a los principios democrdticos de la revolucién

por la que habia luchado, y volvié a las montafias

“Tal como ayer, los del Escambray, a luchar por el rescate de los idea-

les revolucionarios.
En aquellos afios de nuestra prisién, la can-

de atrop ellos, mediados de los 60 el propio dictador reconocié

, . que habia 15.000 presos politicos (“contrarrevo-
de pestmas lucionarios” nos llamaba). En realidad habia
condiciones de muchos mds. Eran los tiempos en que a la tiranfa

reclusion, en celdas

no le importaba, en lo absoluto, lo que pensara o
expresara la opinién publica de los paises demo-

compartidas con crdticos. La Unidn Soviética —que era una dicta-
ratas. cucarvachas ~ dura similar— sustentaba militar y econémica-
b

mente al régimen de La Habana. Una vez, en

3 »
) chinches. aquellos tiempos, en la sede de Naciones Unidas,

Revista Hispano Cubana

)
=

Ernesto (Che) Guevara dijo sarcdsticamente que
la “revolucién cubana” habia fusilado, fusilaba y seguirfa fusilando. No
les importaba lo que opinara de esas ilegales ejecuciones los mandata-
rios y embajadores alli reunidos.

Las condiciones han cambiado. Ya la Unién Soviética no existe y
la dictadura cubana necesita de inversionistas y turistas de paises como
Canadd, Espana, Italia, México, donde si cuenta la opinién publica.

Lo que no ha cambiado es la naturaleza criminal del régimen vio-
lador de los derechos humanos que oprime al pueblo cubano. Tal como
ayer, los presos politicos en Cuba son victimas de atropellos, de pésimas
condiciones de reclusién, en celdas compartidas con ratas, cucarachas
y chinches. Los presos politicos de hoy pasan la misma hambre que
padecimos nosotros en tiempos pasados; son igualmente desatendidos
cuando padecen de enfermedades. Sus familiares, como los nuestros,
décadas anteriores, son obligados a viajar cientos de kilémetros para
visitar a los reclusos, y los humillan y maltratan.

En los tiempos en que los comunistas me mantuvieron ence-
rrado, fueron asesinados en las prisiones decenas de presos politicos.
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No digo los fusilados, que fueron miles. No, me refiero a prisioneros
indefensos, bayoneteados en los campos de trabajo forzado, salvaje-
mente golpeados, baleados, dejados morir en huelgas de hambre,
como sucedié con Pedro Luis Boitel, lider estudiantil del Movimiento
Revolucionario 26 de Julio. Cientos y cientos de automutilados, de
locos, de enfermos, marcados para siempre; los que no asesinaron. El
mundo desconocia lo que sucedia en las prisiones politicas cubanas.
Nadie escuchaba. Nadie les contaba. Cuba era una isla atrapada en la
censura, en la complicidad de gobiernos indolentes y en el antinorte-
americanismo. Muchos de esos compaferos que fueron asesinados
hubiesen podido escapar de la muerte si la opinién publica hubiese
sido advertida. Estoy
convencido que los
espafoles, el pueblo
espafiol, desconocia
que los machetes con
que los guardias del
régimen comunista
nos golpeaban y ase-
sinaban en los afios
60, eran los mache-
tes que el gobierno
espafol de entonces
vendfa a la dictadura
castrista.

Por ello es tan Vigilia, 15 de agosto, en reclamo de la libertad de todos los
presos politicos y de conciencia. Martha Beatriz Roque.

importante que el
mundo democrdtico
conozca la situacién de los presos politicos cubanos, para que defiendan
sus vidas, para sujetar a los verdugos, para no permitir que los maltra-
ten; para cuidar de su dignidad. La opinién y la accién de los ciudada-
nos libres del mundo es el escudo que protege a los presos politicos de
hoy en Cuba del asesinato y de los atropellos. Por ello los Plantados,
ademds de enviar ayuda humanitaria a nuestros compafieros de prisién
por medio de sus familiares, andamos por el mundo denunciando las
violaciones que a diario se cometen contra ellos, pidiendo solidaridad
de los pueblos, de sus instituciones civicas y gobiernos.
Mensualmente nuestro grupo, los Plantados, envia una carta a
cada uno de los presos politicos en Cuba. Este mes les contaremos que
en Espafia también contamos con amigos que no los abandonardn.
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EL PRESIDIO POLITICO EN CUBA

Parte introductoria del Informe presentado
por el Directorio Democratico Cubano
(20 de julio de 2007)

“La tortura es el rostro perverso y cruel del autoritarismo, la
manera mds rdpida y expedita de ‘tratar’ con quienes no estdn de
acuerdo. La tortura constituye el aspecto patolégico de la ausencia de
democracia y nace donde faltan o estdn debilitadas todas aquellas
garantias institucionales y procesales que son expresion indispensable
de la democracia”.

Antonio Cassese!

LAS CONSECUENCIAS DE 47 ANOS DE LA REVOLUCION
CUBANA: VULNERACIONES SISTEMATICAS DEL DERECHO
A LA VIDA E INTEGRIDAD PERSONAL (TORTURAS, Y TRA-
TOS CRUELES, INHUMANOS Y DEGRADANTES)

RESUMEN EJECUTIVO Y CONCLUSIONES

1. En el presente informe hemos tratado de abarcar de la
forma mds sucinta posible los 47 afios de la revolucion cubana —1°
de enero de 1959 al 31 de diciembre de 2006 en cuanto al trata-
miento otorgado a los presos politicos, y a la evolucién de las nor-
mas constitucionales y penales cubanas aplicables a las personas

privadas de libertad.

2. Las pdginas que se muestran a continuacién demuestran el
profundo sufrimiento de un pueblo cautivo en manos de un grupo
de individuos que desde el 1° de enero de 1959, no han dudado en
eliminar —literalmente— a todo aquel que se opusiera a su proyecto
politico. El régimen en el poder no ha hecho —durante sus mds de
47 anos en el gobierno— ninguna distincién entre aquellos que se
le opusieron de forma pacifica, o aquellos que osaron levantarse en
armas contra un Gobierno de corte dictatorial que se empezaba a
mostrar durante los primeros meses de la revolucién. En efecto,
durante sus primeros meses el régimen —que sigue en el poder por
casi medio siglo—, mandé primero a fusilar a sus enemigos politicos
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del anterior gobierno, en algunos casos mediante ejecuciones
sumarias directas sin férmula de juicio, y en otros, mediante la
aplicacién de la pena de muerte después de juicios que mds se
parecfan a una escena teatral o a un circo romano —donde las auto-

ridades se burlaban de aquellos que tenfan

“El grupo en el la‘s hpras 46 V‘id‘a contadas— que a un proce-
po der’ emp ez6 a jg]n(ﬁ[l)tlz éL;drlgzi ;:.orrecto con las garantias
liquidar a personas

mocentes que se le 3. Luego, el grupo en el poder,

oponian de forma

empez6 a liquidar a personas inocentes que
simple y llanamente se le oponian de forma

paczﬁm y trataban pacifica y trataban de ejercer sus derechos

de proponer otras

fundamentales para proponer otras alterna-
tivas politicas y pluralistas al pueblo cubano.

alternativas p011’ti€6l$ El régimen simplemente no lo permi-
yplumlisms al ti6, ya que se inici6 la mds brutal cacerfa de

pueblo cubano.”
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brujas en Cuba contra periodistas, profeso-
res universitarios, campesinos, artistas, reli-
giosos, emigrantes ilegales, menores de
edad, y cualquier miembro de la sociedad civil que habia demos-
trado su inconformidad con la dictadura que estaba comenzando
a nacer en Cuba. Investigadores independientes han estimado un
cdlculo de mds de 5.000 muertos a manos de agentes del Estado
cubano, solamente durante la primera década de la revolucidn.

4. Durante esta cacerfa de brujas, el régimen comenzé a perse-
guir, arrestar y someter a inocentes, muchas veces de forma violenta,
a los tribunales revolucionarios que dictaban las sentencias condena-
torias ya preparadas desde la cipula en el poder. Antes de ser some-
tidas a estos tribunales las victimas eran interrogadas bajo una brutal
coaccidn, siendo en muchos casos torturadas hasta limites insopor-
tables por un ser humano. Las sentencias sélo tenfan dos tipos de
decisiones. Algunas sentencias podian enviar a una victima al pare-
dén de fusilamiento, lo cual se efectuaba en dias, y las otras, enviaban
a los a arrestados por razones politicas a purgar altisimas condenas
privativas de la libertad a prisiones improvisadas tales como estadios,
teatros, fortalezas y viejos castillos coloniales que no se utilizaban
desde tiempos de la dominacién espafiola. Las caracteristicas de estos
lugares eran ligubres, inhéspitas, hiimedas, con piso de tierra, donde
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habitaban ratas e insec-
tos, con filtraciones de
agua al punto de tener
los suelos anegados.
Los testimonios aquf
analizados dan cuenta
que en estos lugares se
habilitaron cdmaras
de torturas y salas de
interrogatorios. Las pri-
siones eran minadas
con cargas explosivas
para evitar cualquier
fuga de los presos
politicos. Por si fuera
poco, el régimen habi-
lit6 campos de concen-
tracién similares a otros
paises totalitarios, ubi-
cados en zonas rurales
donde no llegaban otras
personas que las autori-
dades carcelarias. En los
campos de concentra-

cién se Obligaba a los Tlustracién: Macifieiras

presos politicos a reali-

zar trabajos forzados, en instalaciones rodeadas de alambradas de
puas, barracones rudimentarios para alojamiento, y se aplicaban cas-
tigos corporales.

5. El presidio politico se convirtié en una muerte lenta en
algunos casos y en otros, una muerte violenta. Los presos politi-
cos podian ser fusilados en el acto por las autoridades, ya sea
como represalia, o porque simplemente se rehusaban a vestir un
uniforme destinado para los presos comunes, o no aceptaban el
“plan de reeducacién” impuesto por la ctiipula en el poder, que no
era otra cosa que la imposicién a la fuerza del adoctrinamiento
politico. En estos casos los presos politicos podian sucumbir a las
balas de los fusiles, o simplemente ser lesionados de por vida por
las bayonetas, o los machetes que utilizaban los carceleros. Las
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brutales golpizas, las celdas tapiadas, las vejaciones y humillacio-
nes estaban a la orden del dia. Tanto a los presos como a las pre-
sas politicas se les desnudaba y ubicaba en la intemperie, donde
usualmente terminaban enfermas, y luego no eran atendidas. En
estos casos los plantados histéricos —aquellos que se oponfan a la

reeducacién— sufrian la peor represidn,

“El presz'dio muchas veces pasaban meses o afios en exi-

guas celdas de castigo, no se les daba de
comer, o los dejaban que se murieran si esta-

COnvirtio en una ban enfermos.
muerte lenta en

6. En algunos casos, lo mejor que podia

dlgunos casos y ocurrirle a un preso politico era ser enviado al
en otros, una pareddén de fusilamiento. Las torturas fisicas

muerte violenta.”
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y psicoldgicas que aplicaba el régimen consti-
tuyen un tema aparte. Entre algunos de los
perversos métodos de tortura utilizados por
la revolucién cubana estdn la introduccién en habitaciones de ele-
vadas temperaturas frias, desprovisto de toda clase de ropa o en
habitaciones de elevadas temperaturas calientes, también despro-
visto de toda clase de ropa; también la colocacién del preso poli-
tico de pié, en un lugar en que cabia una sola persona. En esa
posicién y en esos lugares son encerrados, permaneciendo de esa
forma un lapso, debidamente calculado para producirle terribles
dolores en las piernas, que tenfan que sostener el peso del cuerpo.
En multiples ocasiones, se le producian al preso politico, la rup-
tura de las venas de las piernas con sus tremendas consecuencias.
Igualmente, la colocacién del preso politico en habitaciones her-
méticamente cerradas, con las luces encendidas, durante las 24
horas; el confinamiento solitario; asimismo, la conduccién de los
presos politicos, a lugares lejanos de los centros represivos, donde
se les simula el fusilamiento, con balas sin pdlvora, o balas de
fogueo; la conduccién de los presos politicos, mar afuera, en
embarcaciones de la Policia Politica, colocando alrededor del cue-
llo del prisionero una fuerte soga con un lazo corredizo, en cuyo
extremo tiene atada una ancla o bloque de concreto, amenazando
con lanzarlos al mar, sino confesaban las imputaciones que les for-
mulaban; en ocasiones, los presos politicos, recibfan la aplicacién
de la sinfénica rusa, consistente, en amarrar al preso politico a un
asiento, golpedndose entonces en forma violenta, una sartén, que
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producia un ruido infernal y ensordecedor que lastimaba el tim-
pano del oido; en el campo de las torturas fisicas, se utilizaba fre-
cuentemente, tomar al preso polmco por los pies, siendo intro-
ducida su cabeza en una piscina, para que vaya sintiendo los
sintomas de la asfixia por ahogamiento; en ocasiones, los presos
politicos eran obligados a permanecer de pié,

. ., «

sin permitirsele apoyarse sobre algo, produ- Tanto los
ciéndosele trastornos en la circulacién de la ﬁlmilz'ares de los
sangre; en otros casos, los presos politicos

recibian érdenes de permanecer de pié, con presos como de

las piernas abiertas y se les golpeaba en los laspresaspolz’tims
sufrieron la

érganos genitales.

7. Las presas politicas también sufrfan en represio’n de la
algunos casos el mismo tratamiento. Por ejem- Iucid b
| <. . « revolucion cuovana.
plo existian en ese momento (y existen hoy) “las
tapiadas”, que es el nombre que reciben las cel- Las personas que
das de castigo adonde eran conducidas las pre- eran arrvestadas

sas politicas cubanas por haber transgredido la
férrea disciplina del penal. En esas celdas no

Las presas permanecian desnudas en un
espacio reducidisimo. El alimento se les ser-
via, a diferentes horas, para que no tuvieran
la nocién del tiempo. Tampoco podian recibir visitas ni corres-
pondencia. Allf permanecen, por semanas enteras. Tanto los fami-
liares de los presos como de las presas politicas sufrieron la repre-
sién de la revolucién cubana. Las personas que eran arrestadas eran
amenazadas durante los interrogatorios con represalias a sus fami-
liares. En otros casos, cuando se arrestaba a una pareja de esposos,
se utilizaba a uno de ellos como rehén para obtener la confesién
del otro. Igualmente, en otros casos cuando un preso politico
lograba escaparse, se le sancionaba con la captura de la madre o el
hijo de éste, sin ningtin motivo justificado. En otros casos, se ha a
fusilado al detenido, sin que los familiares hayan podido conocer
nunca cudl ha sido el paradero durante el tiempo de encarcela-
miento.

8. El siguiente periodo de la revolucién cubana cubierto por
el presente informe 1990-2006 en lo dnico que difiere del primer

eran amenazadas

habia luz, ni casi agua. con represalids a
of e »

sus familiares.
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periodo es en la escala de personas asesinadas directa o indirecta-
mente por las autoridades cubanas, y la construccién de mds cdr-
celes para albergar a los presos politicos, en la medida que la resis-
tencia pacifica sigue creciendo. En otras palabras, el régimen en el
poder —una vez maniatada y controlada la poblacién— dejé de eje-
cutar, y enviar al paredén de fusilamiento a los opositores de la
forma masiva en que lo hizo durante los primeros afios del régi-
men. Sin embargo, no ha dejado de aplicar la pena de muerte para
una variada gama de delitos contra la seguridad del Estado. Asi-
mismo, tampoco se han repetido toda la gama de métodos de tor-
tura aplicados durante el primer periodo. No obstante, se siguen
reportando casos de otros tipos de tortura como las brutales gol-
pizas, y otros tratos cueles, inhumanos y degradantes. El nimero
de presos politicos durante este largo periodo de tiempo es impre-
ciso ya que se carece de cifras oficiales, solamente se cuenta con
cifras parciales, al principio a través de familiares y amigos de los
prisioneros politico y luego a través de las organizaciones de la
sociedad civil independiente y los defensores de derechos humanos
que hoy por hoy laboran dentro de la Isla.

9. Las condiciones sanitarias e higiénicas de las prisiones per-
manecen en un estado deplorable. En algunas prisiones se ha
reportado que, ademds del grave hacinamiento, algunos presos
politicos duermen en el suelo, y la gran mayoria sobre colchonetas
de hierbas sin sdbanas ni almohadas. La falta de higiene, susten-
tada por la indolencia y el abandono oficial, la ausencia de pro-
ductos y medios apropiados para el aseo en general, dafia y pone
en peligro constantemente la salud de los reos, que apelan deses-
perados a sus familiares para obtener los medicamentos ausentes
en el botiquin de los penales. Algunas de las condiciones descritas
del sistema carcelario sostienen por ejemplo, que en las prisiones
proliferan ratas, cucarachas, moscas y todo tipo de insectos. La
poblacién penal se enfrenta a enfermedades contagiosas y al
desamparo de una asistencia médica insuficiente o nula. En algu-
nas prisiones se desatan enfermedades como tuberculosis y sarna,
y la distribucién de las escasas y pésimas raciones de alimentos se
incluye el método de moler el pescado entero, obligando asi a los
presos a tragar espinas, escamas y trozos de hueso. En otros casos
los reclusos se ven obligados a conseguir pldsticos para no mojarse
mientras duermen, pues las edificaciones se encuentran en tal
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deterioro que se filtra en grandes cantidades el agua de lluvia acu-
mulada en el techo. Como consecuencia de esta situacién se han
propagado las infecciones y las epidemias. A
todo lo anterior se unen los tratos crueles y

degradantes consistentes en brutales golpizas, reportandg CAsos
falta de respeto con palabras obscenas, gritos, .
. esp P | &t de otros tipos de
empujones y patadas. Los reclusos son objeto
de constantes registros y la correspondencia tortura como las
es sistemdticamente violada. brutales g0 lpzz as, y
10. Organizaciones internacionales de otros tratos cueles,
derechos humanos han dejado constancia inbumanosy

que los presos cubanos reciben una atencién
médica deficiente, las autoridades cubanas
niegan de manera discriminatoria el trata-
miento sanitario a los presos politicos. La negativa a tratar a reclu-
sos enfermos es especialmente atroz cuando los guardias o los con-
sejos de reclusos son los responsables de las heridas inflingidas.
Debido a las condiciones sumamente duras en las prisiones cuba-
nas, la negacién de atencién médica hace que los presos se encuen-
tren en condiciones de salud graves y que a veces su vida corra
peligro. Esta falta de tratamiento sanitario para los presos politicos
provocé la muerte de varios reclusos en la cdrcel y ha hecho que
gran nimero de ex presos padezcan enfermedades graves?.

11. Asi, el paso al umbral del siglo xx1 no produjo ningin
cambio en las condiciones carcelarias en Cuba. Los presos no sélo
enfermaban como consecuencia de las pésimas condiciones sani-
tarias e higiénicas y el hacinamiento en que vivian diariamente,
sino que también la situacién de los presos politicos era adn
mucho mds grave en virtud que el grupo en el poder utilizaba la
negativa a otorgar tratamiento médico como una medida de cas-
tigo a los mismos. En algunos casos, reclusos enfermos de tuber-
culosis ubicados en las celdas de aislamiento se encontraban
durante meses durmiendo en el piso de sus celdas por el mal
estado de sus colchones, aparte de la poca ventilacién, frio y
humedad por la filtracién de agua cuando llueve, ademds de las
pésimas condiciones higiénico-sanitarias, alimentacién y pobre
atencién médica. Los enfermos de SIDA ubicados en las citadas
celdas sufrian las mismas condiciones.

“Se siguen

degradantes.”
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12. En suma, es preciso manifestar que atin cuando ha dis-
minuido el ndmero de presos politicos durante este periodo, es
muy grave que el régimen cubano mantenga en la cdrcel a perso-
nas que lo dnico que han hecho es discrepar abiertamente del sis-
tema politico imperante en Cuba. Igualmente, ain cuando los
métodos salvajes y brutales aplicados a los presos durante el presi-
dio politico en los primeros afos de la revolucién cubana —y que
produjeron miles de muertos y torturados— han disminuido; sub-
siste, sin embargo, un tratamiento severo, cruel, inhumano, y
degradante contra los presos politicos que en muchos casos llegan
a constituir tortura, y en otros se ha vulnerado el derecho a la vida.
En este sentido, subsisten las acciones de hostigamiento, brutales
palizas, internamiento en celdas de castigo —de dimensiones extre-
madamente exiguas, con la puerta clausurada y donde el detenido
puede permanecer durante meses sin ver la luz del sol-, traslado de
prisién, normalmente lejos del lugar de residencia de su familia,
suspensién de visitas familiares, o denegacién de tratamiento
médico. Estas condiciones obligan a los presos politicos a ponerse
en huelgas de hambre lo que agrava sus estados de salud ya de por
si deteriorados, y muchas veces, esta situacién provoca represalias
de los carceleros quienes golpean brutalmente a los reclusos, o en
su defecto los sitdan en celdas de castigo. Las graves condiciones
carcelarias antes descritas subsisten hasta el dia de hoy, en que se
escribe el presente informe, y configuran serias violaciones a los
derechos protegidos por la Declaracién Americana de los Dere-
chos y Deberes del Hombre, las Normas Minimas de las Naciones
Unidas para el Tratamiento de los Reclusos, y la Convencién de las
Naciones Unidas contra la Tortura, y Otros Tratos o Penas Crue-
les, Inhumanas y Degradantes.

1 Antonio Cassese en Cdrcel y Derechos Humanos. Un Enfoque Relativo a la Defensa de los
Derechos Fundamentales de losReclusos. Joseph Maria Bachs Estany, Roberto Bergalli, Yanqui
Rivera Beiras, Xavier Balaguer Santamarfa, Antoni Gisbert Gisbert, y Jos¢ Antonio Rodri-
guez Saez, pagina 10. Editorial Bosch S.A., Barcelona, Espafia, 1992.

2 Véase Human Rights Watch, La Maquinaria Represiva de Cuba, op.cit., pigina 134.



El presidio politico cubano I

VISTA DEL AMANECER
DESDE LOS CALABOZOS

Ratl Rivero

Acabo de abrazar en Miami a Julio Valdés Guevara. Estd
enfermo, pero esperanzado. Tres afios de cdrcel, incluido uno en las
celdas de castigo, le han dejado su marca a este guajiro de Manza-
nillo que dirigfa alld, sobre la bahfa, un grupo de defensa de los
Derechos Humanos.

Lo conoci en la primavera del 2003 en la cdrcel de Canaleta, y
cada vez que pienso en la agonia de los presos politicos cubanos
—aunque sé que ya estd a salvo y en libertad junto a su familia— es la
imagen de Julio la que me visita.

Y es que creo que una de las caracteristicas de los mds de 200
hombres que pueblan hoy las 300 cdrceles del pais es la sencillez, la
humildad y el coraje. Suelen ser gente callada, de gran entereza, que
ha venido desde las bases de la sociedad, donde el cuchillo del tota-
litarismo pasa rasante como cierto tipo de obuses y de aviones de
guerra pasan por los campos de batalla.

Son, en su inmensa mayorfa, hombres que se lanzaron a la
lucha pacifica por convicciones personales, porque sintieron un dia
o una noche, que habia que salir a trabajar para cambiar la vida
esclava bajo los filos de las amenazas, controlados como reses, en
medio de una penuria generalizada y al ritmo de un discurso exte-
nuado, falso y cosido a mano por las manos de unos mafiosos y su
milicia de tracatanes.

Asi los recuerdo y asi los adivino alld dentro en la vida de los
calabozos. Un tiempo que se paga con la salud y con la vida. Unos
afnos de dolor y sacrificio que hieren también a la familia y a los ami-
gos y que ningdn poder del mundo ha inventado las monedas que
lo puedan compensar.

Se trata de gente que no sali6 a la calle, sin caretas, a pecho lim-
pio, a pronunciarse contra una dictadura duefia de un violento
expediente represivo, para aspirar a nada que no fuera la apertura de
la sociedad sometida, espacios decorosos donde trabajar y vivir en
paz y para reconstruir un pafs plural, sin exclusiones, ni barreras
para los cubanos.
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Los sacaron a empujones de sus viviendas humildes en Pinar
del Rio y en Santiago de Cuba, en Ciego de Avila y en Camajuani,
en Pedro Betancourt y La Habana, en decenas de barrios y bateyes

porque decian la verdad y la compartian con

“Porque sintieron los vecinos y la verdad sin afeites, sin encajes ni

un dia o una vuelos retdricos, es insoportable para los tota-
) habi litarios y sus cémplices.
noche, que naoia No fueron a buscar a nadie a un palacio.
que salir a No bajaron a ninguno de un auto de lujo, sino
trabaiar vara de bicicletas y de trenes y 6mnibus destartala-
]. P ; dos. Fueron a virarles bocarriba las habitacio-
cambiar la vida nes para quitarles las armas mds peligrosas que

esclava bajo los

se puedan tener en Cuba: libros, periddicos y
revistas libres, articulos y obras firmadas por

ﬁlos de las gente que le da miedo a los bdrbaros, como
amenazas, Vaclav Havel, Guillermo Cabrera Infante y

controlados como

Heberto Padilla.

Las pistolas y el odio los llevaban ellos por

reses, en medio de  fuera de los uniformes, pegados como los bol-

una p enuria sillos y las insignias de hojalata.
j ” Quienes fueron a las cdrceles, después de
gene ralizada. un circo de muchas pistas y atiborrado de
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payasos, fueron los hombres de la calle, médi-
cos, periodistas, artesanos, campesinos, albaniles, carpinteros, ven-
dedores ambulantes, desempleados que habfan decidido mudarse
para vivir plenamente en la verdad.

All4 estdn en la agonia de las horas que pasan y se quedan
dando vueltas entre las rejas. Sin carteles de héroes, en medio de
otra forma de lucha que es resistir los malos tratos, el hambre, las
carencia todas y la arbitrariedad de un sistema fatigado y en estado
terminal.

Si. Creo en la transparencia y el valor de esos hombres que dor-
mirdn esta noche otra vez en un jergén que los carceleros alquilaron
en el infierno. Creo en ellos como una garantia de la libertad que se
merece Cuba. Una libertad sin adjetivos —un amanecer— que mucha
gente espera y ve venir y que ellos presienten y suefan en los cala-
bozos, la franja mds oscura y peligrosa de la noche.
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PRESIDIO POLITICO. ISLA DE PINOS
40 Anos Después

Pedro Corzo

El Presidio Politico cubano es un contar digno de Homero, porque
el enemigo fue siempre cruel y despiadado, nos ha sitiado por afios, uso
todos sus caballos y dioses sin embargo los prisioneros politicos, sin refe-
rencias al calendario, han sido valientes como Héctor, divinos en su gesta
como Aquiles y persistentes y seguros de la Victoria como Penélope.

El presidio fue un compendio del heroismo, dedicacién y sacrificio
de los hombres y mujeres que fueron y estdn en prisién por defender sus
convicciones con los métodos y formulas que sus ideales les dictaron. Un
andar de décadas, un proceso que se inicié en 1959 y que terminard
cuando la libertad y la democracia sefioreé en la Patria de Marti y Maceo.

El presidio es voraz, se nutre con la sangre, huesos y musculos de
todo cubanos que se niegas a ser esclavizados. Tal vez el que forjé el pri-
mer eslabén este muerto o simplemente ignora que aun vive, pero su
ejemplo, su hacer se ha ido repitiendo durante todas estas décadas en
hombres y mujeres que no habfan nacido cuando el primer prisionero
politico desconocido paso su primera noche en solitario, conciente que
habia perdido la libertad y que la vida podia ser despedazada en una
hora cualquiera, en un muro que ya habfa recibido otros alientos.

El ejemplo de aquel pionero se ha repetido cientos de miles de
veces. Nunca se sabrd cuanto hombres y mujeres han estado en la cdrcel
politica desde unas pocas horas hasta 30 afios. Tampoco se sabrd cuanto
han llorado nuestras madres y padres, cuanto han sufrido nuestros hijos,
cuanto han penado nuestros cédnyuges ni padecido nuestros familiares y
amigos, porque sin dudas la pena mas aguda que padece un preso en la
zozobra que sufre su familia.

Describir la prisién es poco menos que imposible porque es drida,
la sequedad de la cdrcel te roba el aliento en las noches, el deseo de estar
y tener una familia te agobia, el cursar de los dias puede hacerte perder
el sentido de la realidad y el vibrar de la carne te lleva a sofar para ter-
minar en horribles pesadillas. No hay prisién en paz. Si estas en solita-
rio te desesperas y cuando compartes una celda anhelas quedarte solo
contigo y tus angustias.
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El presidio politico cubano se remonta a la centuria XIX. José
Marti, describié la crueldad del presidio colonial.

En la primera mitad del siglo xx regimenes como los de los gene-
rales Gerardo Machado y Morales y Fulgencio Batista y Zaldivar ence-
rraron a hombres y mujeres que estaban conscientes que hacer uso de
sus derechos era una prerrogativa que ningtin gobernante podia concul-
car, pero en el afo 1959 los claroscuros del cursar cubano fueron dilui-
dos por un totalitarismo mesidnico que impuso a sangre y fuego un régi-
men violento que generd una oposicién que décadas después continua
demandado el restablecimiento de la dignidad ciudadana como funda-
mento para una republica con todos y para el bien de todos.

El presidio politico contra el totalitarismo es una dolorosa cadena
forjada por eslabones humanos que empezaron a fundirse en el afio
1959 y que continuard extendiéndose mientras que el dogmatismo tota-
litario se encuentre en capacidad de imponer su voluntad.

Una de las caracteristicas fundamentales del Presidio ha sido la
diversidad de los origenes politicos de quienes lo han padecido. Indivi-
duos comprometidos con diferentes ideologfas, enemigos politicos que
no dudaron enfrentarse con las armas en las manos en una trascendente
toma de conciencia cambiaron conducta y pensamiento. El encuentro
entre reja de victimas y victimarios no es un proceso sencillo. Los odios
y afanes de venganza no se extinguen ficilmente, pero aunque con difi-
cultades, por lo regular ha vencido la tolerancia, la vocacién de enten-
dimiento y el amor a Cuba. En ocasiones la rivalidad se transformé en
alianza y en la cdrcel en amistad. Esa es una prueba de fuego que toda-
via continua repitiéndose.

La Prisién Politica no fue, ni es, una gestidn pasiva, una espera de
un sueno que se anhela concretar sino una dindmica trinchera de ideas
y hechos que formdé y forma parte sustancial del proceso democratizador
de la nacién cubana.

La Prisién Politica tiene una jerarquia propia en este cruento pro-
ceso, y la tendrd en el futuro como referente moral y de compromiso
social, porque es una proeza de casi cinco décadas. Con decenas de com-
batientes que pasaron mds de 20 afios enrejados y con un siempre pre-
sente Mario Chanes de Armas que estuvo en la manigua carcelaria por
30 anos. Hombres y mujeres que rescataron el decoro de quienes nunca
lo tuvieron: Alfredo Izaguirre y mdrtires de la magnitud de Ernesto Diaz
Madruga, Diosdado Aquit Manrique y muchos més que harfan esta lista
interminable.

Cuando Roberto Martin Pérez, 28 afios preso, fue encarcelado en
1959 no imagino que Eusebio Pefialver condenado en 1960 a 28 afios
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tras las rejas, compartirfa
sus experiencias, pero nin-
guno de los dos sospeché
que Vladimiro Roca, 1994
y 4 afios en una cdrcel,
estarfa en algunas de las
prisiones que ellos habfan
compartido.

Cuando Pedro Luis
Boitel, caido en una
huelga de hambre de 53
dias, en 1972, asumié el
hambre como arma contra
sus enemigos no pudo vis-
lumbrar que 20 afios mas
tarde en la década de los
90 y también en el siglo
XXI, un joven que nacid
cuando cumplia tres afios
encarcelado, en 1964,
Jorge Luis Garcia Pérez
“Anttinez” reeditaba su
estrategia y acosaba a sus
carceleros con los mismos
métodos.

En 1962 el doctor Alberto Fibla fue encarcelado por 28 largos
afos, cuando todavia el doctor Oscar Elfas Biscet, no hab{a nacido. Bis-
cet fue encarcelado por primera vez en 1999 y se encuentra cumpliendo
una sancién de 25 anos )

A mediados de la década del 60 los poetas Angel Cuadra, Jorge Vals
y Ernesto Dias Rodriguez fueron encarcelados, cumpliendo cada uno de
ellos mds de quince anos en prisién. En el 2003, otros poetas, Ratil
Rivero y Manuel Vdzquez Portal también se encontraba en una celda.
Todos continuarfan creando en libertad a pesar de la sombra que les
regalaban las rejas.

Escribir de las madres, esposas, hijas y novias que han padecido pri-
sién demanda una sensibilidad muy especial. La dignidad y el coraje de
nuestras mujeres en la lucha contra el totalitarismo demuestran que el
patriotismo de Mariana Grajales, madre de los Maceo y de Evangelina
Cosio de Cisneros que a los 17 afios de edad habia sido condenada a 20
afios de reclusién y que se fugé de la Casa de Recogidas de La Habana en

Ilustracién: Macifieiras
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1897 antes de ser deportada a la ciudad africana de Ceuta encontré firmes
representantes en mujeres como Ana Ldzara Rodriguez, 19 afos en pri-
sién, Dora Delgado Soulari y Miriam Ortega, 18 afios presas, Aracely
Rodriguez San Romdn, Cary Roque y Ofelia Duque 15 anos tras las rejas.

Cuando América Quesada, 14 afios de reclusién, fue encarcelada,
no imaginé que 30 afos mds tarde Marta Beatriz Roque Cabello serfa
condenada por defender similares conceptos ciudadanos y cuando Julia
Gonzdlez Roquete murié por falta de atencién medica en la prisién de
mujeres de Guanajay en 1961, no era posible sospechar que una mujer
nombrada Maritza Lugo Ferndndez que habia nacido en 1963 irfa a la
cdrcel 34 afios mas tarde por enfrentar el mismo régimen.

El Presidio Politico Cubano es tan singular en toda la historia de
nuestro continente que no pocas cdrceles extranjeras han encerrado a
cubanos que desconocieron las fronteras cuando creyeron inevitable lle-
var el conflicto nacional a tierras ajenas. De la extraterritorialidad de la
lucha contra el totalitarismo dieron fe en prisiones estadounidenses y de
varios paises del continente, hombres como el doctor Orlando Bosch y
Guillermo Novo Sampol, la misma condicién la afirmo en una prisién
mejicana Gaspar Jiménez, en Venezuela Luis Posada Carriles y en
Panam4, Pedro Remon.

En Presidio la muerte siempre estd al acecho. Es una eterna, fiel y
asexual compafifa que se hace presente en el trabajo forzado, en la celda
solitaria, en el pabellén o la galera. La muerte, la invalidez, la enferme-
dad atacan sin piedad ni aviso. El suicidio ha sido, en ocasiones, el razo-
namiento légico en un mundo alucinante. La demencia apaga inteli-
gencias y siega espiritus como fiera guadafia. La batalla es dura, cruenta
pero nunca han faltado soldados para continuarla.

Nuestras vivencias, aunque con décadas de ignorancia han irrum-
pido a la conciencia mundial y los atropellos y vejimenes que sufren los
que adn guardan prisién son rdpidamente expuestas al conocimiento
publico. Las cdrceles son para el mundo un foco més de la resistencia
cubana y no un mero almacén de hombres y mujeres derrotados. Por
todo esto el Presidio Politico sigue siendo ejemplo, vanguardia del pro-
ceso democratizador cubano, y la cdrcel, el crisol donde se funden los
nuevos ciudadanos.

Toda cdrcel es horrible, pero entre todas las prisiones cubanas hubo
una en particular que para la mayorfa de los presos tiene mucho de
emblemaitica, el “Reclusorio Nacional de Isla de Pinos”. El haber estado
en aquel penal tiene un significado especial para la mayorfa de nosotros,
porque en cada circular del “Embere Mayor”, como le decfan los comu-
nes, tenfamos la libertad que ni nuestros propios custodios disfrutaban.



El presidio politico cubano I

PRESIDIO POLITICO:
UN PRECIO A PAGAR

Iliana Curra

No se puede resumir en un texto lo que significa el encierro
injusto. Mucho menos la impotencia y la rabia que causa la total falta
de libertad fisica cuando intentas ser libre a como sea. Yo lo sé,
empecé a sentirlo el 16 de julio de 1992, cuando varios esbirros ves-
tidos de civil de la Seguridad del Estado castrista irrumpieron en mi
casa para virarla al revés en un registro que duré unas cuatro horas.
Buscaban evidencias de mis actividades clandestinas que acufiaron
con el presunto delito de “Propaganda Enemiga”.

Fui llevada a la sede del Departamento de la Seguridad del
Estado, conocida como Villa Marista, antigua escuela religiosa,
ahora convertida en cuartel general. Fichada como una delincuente
me impusieron un destino y un uniforme de reclusa. Me tomaron las
huellas dactilares y fotografiaron para comenzar un expediente como
CR (contra revolucionaria). Alli estuve 84 dias aprendiendo a ser
opositora y a convivir con el encierro absoluto. Conoci de cerca el
agobio que provoca la incertidumbre de qué pasard, los interrogato-
rios, el desprecio de un sistema que intenta hacer de ti un experi-
mento llamado “el hombre nuevo”, el hambre atroz, el calor inso-
portable y el frio que te congela. La espera interminable y las noches
de insomnios terribles. Reafirmé el porqué de mi actuar y mi com-
promiso conmigo misma de nunca dejar de hacer algo porque Cuba
fuera libre.

Sali después de haber firmado papeles que decfan debia ir a un
juicio. De hecho un juicio totalmente amafiado donde la condena
estd establecida desde alli mismo, como un teatro que aparenta que
existe la ley. Estuve dos afios en espera de ese juicio, con apelacién
incluida. En ese tiempo me involucré en una organizacién opositora
de forma abierta. Del lanzamiento de proclamas pasé a denunciar al
exterior las violaciones de los derechos humanos en la isla, las condi-
ciones de los prisioneros politicos y de la sociedad en general. El hos-
tigamiento nunca cesd, solo aprendi a convivir con él a pesar de todo.

En abril de 1994 fui condenada a tres anos de Correccional
con Internamiento, una especie de trabajo forzado en una granja,
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apéndice de la Prisién de Mujeres de Occidente, conocida popu-
larmente como “Manto Negro”. En noviembre de ese mismo afio
me arrestaron en la calle para llevarme a la cdrcel, no esperaron
siquiera que fuera por mis propios medios, como estaba previsto.
Llegué a Manto Negro y me ubicaron de inmediato en la
granja. Al mes, ya estaba en una celda de castigo por provocar casi
un motin debido a una golpiza propinada a una reclusa comin
que intentaba sacar unas denuncias escritas por mi. Me revocaron
la causa y me trasladaron a una celda especial de castigo conocida
como “las tapiadas” que se encuentra en un destacamento al final
de la prisién, donde encerraban a reclusas

“El bostigamiento infectadas con el virus del SIDA. Alli, por
nunca cesd, solo

primera vez, tropecé frente a frente con la
muerte. Dos muchachas de apenas 23 afios

/7 . .
apr endi a convivir morfan lentamente en una agonfa que jamds
con él a pesar voy a olvidar.

de todo.”
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Este destacamento estaba totalmente
aislado, nadie tenia acceso allf, solamente las
guardias que cuidaban el lugar y la jefatura.
Estaba compuesto de varias galeras vacias, ya que solamente en
una se encontraban estas dos jévenes infectadas. Al final habia dos
celdas de castigo, una completamente vacia y la otra ocupada por
mi en las condiciones mds infrahumanas que se pueda conocer.

Después de 39 dias de castigo me trasladaron desde esa pri-
sién en La Habana hacia una cdrcel de mdximo rigor para muje-
res en la provincia de Camagiiey conocida como Kilo-5. El tras-
lado, al cual llaman, “cordillera”, fue realmente largo y
traumdtico. Salimos de la prisién del Combinado del Este a las 9
de la manana y llegamos a Camagiiey alrededor de las 12 de la
noche.

La cdrcel camagiieyana era bien pequefia en comparacién
con Manto Negro. La severidad existente se fortalecia con el con-
trol casi absoluto de la guarnicidn, la oficialidad, y sobre todo, por
las reclusas comunes que, por lograr alguna prebenda, eran parte
de esa vigilancia permanente.

El peor de los castigos a los presos politicos es la convivencia
obligada con criminales de altisima peligrosidad. Yo tuve que con-
vivir con mujeres que habfan asesinado a sus hijos, esposos u otros
familiares. Mujeres que se dedicaban a robar, adictas a las drogas,
personas con problemas mentales y prostitutas que, ahora le lla-
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man “jineteras”. Es ah{ donde la vida vale menos que nada porque
puedes ser agredida por cualquiera de ellas, sobre todo si reciben
érdenes de la seguridad del estado.

Una prisién de mujeres en Cuba, es algo asi como un tdnel
donde apenas encuentras el final, donde tanteas en las sombras
intentando sobrevivir a cada segundo, y
cada dfa que pasa es un logro. Al menos,
vives.

valorar que la vida te pone pruebas dificiles,
pero siempre sacas de todo eso lo positivo.

después de haber conocido de cerca el
Infierno. Nadie puede entender que, a

li_bre alli, porque tus id_eas permanecen al sobrevivir a
aire. No tienes necesidad de simular, y A

mucho menos de mentir. La verdad de tus caaa segunao,
principios impera en la prisién, a pesar de y cada dia que

los golpes, a pesar del castigo, a pesar del
aislamiento. Eres libre y eso es algo que
nadie puede cambiar.

Creo que todo en la vida tiene un precio, hasta pensar dife-
rente, sobre todo cuando vives en una tiranfa tan nefasta como la
que nos ha tocado vivir por casi medio siglo. El precio que paga-
mos los cubanos ha sido muy caro. Muchos han muerto en este
largo camino, fueron asesinados ante los paredones de fusila-
miento, o masacrados en las prisiones. A muchos los dejaron
morir en agdnicas huelgas de hambre, otros de enfermedades que
nunca fueron atendidas. Ahora otros mueren por causas biol4gi-
cas de su edad. Ha sido muy prolongado todo este proceso donde
ha imperado la injusticia por tanto tiempo. Pero al final, estoy
segura, la mayor recompensa que tendremos es ver a Cuba libre,
realmente libre.

“Una prision de

Alli pude conocer lo peor del ser mujeres en Cubﬂ, es
humano, pero también lo mejor. Pude algo asi como un

tinel donde apenas
Al menos, es lo que siempre he pensado  encuentras el ﬁna[,
donde tanteas en las
pesar del encierro fisico, eres la persona mds sombras intentando

pasa es un logro.”
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CARCELES DE MUJERES

Entrevista realizada por Jacobo Machover
(Miami, agosto de 2000)

Son cuatro mujeres, que cumplieron penas de cdrcel que iban desde
cuatro anios a nueve anos. Tres de ellas fueron detenidas en los primeros
afios de la revolucidn, en 1960 y 1961, la otra en 1992. A la mayoria
les robaron su juventud. Todas se expresan sin odio, en presencia de
Blanca Gonzdlez, madre de Normando Herndndez, uno de los setenta y
cinco presos de la « primavera negra » de 2003. Desde principios de la
revolucion, la represion fue la misma. Nunca ha habido ninguna pausa.
A través de las generaciones, todas comparten la misma experiencia, el
mismo dolor. El reclamo de justicia es una constante en ellas.

Lidia Pérez: En diferentes tiempos coincidimos tres de nosotras
en las mismas cdrceles, y otras veces no. Cuando una llega va al G2,
a Villa Marista, la sede de la Seguridad del Estado, que es el lugar de
los interrogatorios, el lugar de las torturas, donde te sacan por la
noche, no te dejan dormir y te presionan.

Yo caf con varios miembros de un grupo de oposicién al régi-
men. Nos cogieron y nos pusieron toda la noche en interrogatorios.
Nos ponian en un cuarto muy frio o nos ponian una luz arriba, y nos
hacfan preguntas para desquiciarnos, con una pistola en la mesa. Asf
eran sus métodos de amedrantamiento, la noche entera. Casi todos
fuimos condenados. Después fuimos trasladados hacia el vivac de
Guanabacoa. Era lo que existia en 1961.

Manuela Calvo: Aunque no hubo mujeres fusiladas, tuvimos
compafieras que recibieron torturas fisicas. A veces las torturas
morales son mds fuertes que los golpes: las requisas que nos hacfan,
las separaciones. A cualquier hora del dia se llenaban los pasillos de
militares, y entonces nos quitaban las poquitas cosas que tenfamos,
por ejemplo para cocinar. Nosotras tenfamos un ladrillo, le ponifa-
mos una resistencia y lo conectébamos para asi poder comer algo
caliente. Y esas cositas, todas, asi como los libros, se las llevaban. Y
después volvian a hacer lo mismo. Pero ésas no son las cosas peores.
Las almohadillas sanitarias no nos las daban. La atencién médica no
nos la daban. Cuando yo tenfa ataques de asma mis compafieras
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comenzaban a gritar para que vinieran a atenderme. Igual era cuando
pasaba con otra presas: todos los pabellones, a gritos.

Las enfermeras que tenfamos eran jévenes. Las habian graduado
en pocos meses, sin prictica alguna. Cuando venian a inyectarnos no
sabfan ni coger una vena. A una compafera se le infecté una inyec-
cién y se le pudrié una nalga, del hielo que se
puso intentando remediar la infeccién. Le
cabfa una mano ahi, del hueco que se le hizo.

por dias, vinieron a atenderla. Hoy se ha que-
dado con un hueco.

La Internacional y Siberia

comunes. A un grupo de nuestras compafieras
las pusieron de castigo en el mismo pabellén

nos iban a poner con las presas comunes para
que nos violaran. También nos obligaban a salir

. . 4 »
a trabajar. Pero, gracias a Dios, las presas comu- separaciones.

nes nos respetaban como politicas.

Manuela Calvo: Otra de las torturas era ponernos La Interna-
cional, mafiana, tarde y noche. Nos la ponian a todo volumen, tanto
que a algunas de nuestras companeras se les reventaban los oidos.

Un dfa, cuando estébamos en la prisién de Guanajay, nos casti-
garon porque se fugaron seis personas. De milagro, porque de alli no
habia quien pudiera fugarse. Cogieron a sesenta y cinco de nosotras
y nos mandaron de castigo para las montafias de Baracoa, en el
Oriente de Cuba, en el otro extremo de la isla. Nos metieron en un
avién diciéndonos que {bamos para Siberia. Después, cuando nos
bajaron en el aeropuerto de Santiago de Cuba, nos esperaban milita-
res con las bayonetas caladas.

De la prisién de Guanajay nos habian sacado a golpes. No estd-
bamos en el mismo pabellén, nos encontramos en el avién. Nos saca-
ron a golpes porque como nos dijeron que fbamos para Siberia no
querfamos salir. Nos metieron en camiones blindados del Ejército y

Aunque no hubo

Se salvé de milagro, porque no le daban asis- ~ 72#jeres f usiladas,
tencia médica. Después de nosotras protestar LUVINNOS

comparieras que
recibieron torturas
[isicas. A veces las

Maria Cristina Oliva: Una de las amena- torturas morales
zas mds grandes era ponernos con las presas SONn Mds fuertes

que los golpes:
con las comunes. Lo que nos decfan era que las requisas que
nos hactan, las
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nos llevaron a un aeropuerto militar. No podiamos ver nada desde
dentro de los camiones. Cuando llegamos pusieron frente a nosotras
a estudiantes de secundaria bdsica para que nos gritaran ‘;Pareddén!”
y nos insultaran y nos tiraran papeles.

Lidia Pérez: Alli nos tuvieron en pleno

<« . . .
Cuando llegﬂmos sol durante varias horas al mediodfa. Nos die-
ala prisio’n, 10s ron golpes también y montaron a algunas en
A y los aviones. Otras tuvimos que esperar hasta
estaban esperando ol otro dia.
dos bileras de Con nosotras iba una presa que habia

guardias. Cuando

parido hacfa s6lo quince dias. La bebita recién
nacida iba con nosotras porque la madre no

bajamos comenzaron tuvo tiempo de avisar a la familia para entre-
a darnos golpes, ) nos gdrsela.

desnudaron para Manuela Calvo: Cuando llegamos a
revisarnos. Nos Baracoa nos encontramos con una prisién

tuvieron de castigo

muy antigua, construida en la época colonial.
Y nos metieron en cinco galeras. Como estd-

un ano, sin visitas bamos tan lejos, la familia venfa muy poco.

y sin nada.”
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Esa fue la época de la crisis de los misiles,
en 1962, cuando dinamitaron las circulares
en la prisién de Isla de Pinos. A nosotras, las
sesenta y cinco, nos llevaron para Baracoa. Si pasaba algo nosotras
éramos las escogidas para ser sacrificadas.

Después, luego de muchas protestas nuestras, nos trasladaron
para la prisién de Guanajay otra vez. Nos llevaron de regreso en
camiones y de pie durante veinticuatro horas. Nos aguantdbamos y
auxilidbamos unas a las otras. Cuando llegamos a la prisién, nos esta-
ban esperando dos hileras de guardias, entre milicianos y reclutas del
Ejército. Cuando bajamos comenzaron a darnos golpes, y nos des-
nudaron para revisarnos. Nos tuvieron de castigo un afio, sin visitas
y sin nada.

Carmen Arias: Yo estuve en una prisién de mujeres llamada
“Manto negro”. Su verdadero nombre es “Prisién de mujeres de
Occidente”. Fue construida por las mismas presas comunes y por
presos también. Son muchos edificios que estdn conectados entre s,
todos se comunican. Son muy oscuros y en la distancia se ve como
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un manto, es como un manto negro que lo cubre todo, por eso es el
sobrenombre. Asi que uno se puede imaginar cémo es la cosa. Estd
en el Wajay, cerca del Cacahual. Era una prisién de comunes antes.
Los guardias alentaban
a las comunes para que
agredieran a las politi-
cas. También existid
una prisién de mujeres
en una finca que habia
sido originalmente de
una presa y que se lla-
maba “América libre”.

Lidia Pérez: En el
Hospital psiquidtrico de
Mazorra, habfa una sala ¥ J
para torturar a los pre-
sos con electroshocks y descontrolarnos a todos. En nuestro tiempo
habia casas en el Laguito donde torturaban a los prisioneros politicos
antes de los juicios.

Luego, en la prisién, te enviaban a celdas pequenitas con cuatro
personas mds, donde tenfas que hacer tus necesidades delante de los
otros, y sin agua, porque venia el agua una vez al dfa. Comfamos
comidas podridas. Y el agua de beber tenfamos que esperar una hora
a que se asentara en las vasijas de tomar los liquidos porque salfa tan
negra que parecfa Coca Cola. Y cuando tenfamos castigos pasibamos
hasta veinte horas sin comer.

Regalos de presos a mandatarios extranjeros

Manuela Calvo: A las presas politicas nos unieron con las
comunes para quitarnos el estatuto de politicas, para poder decir que
en Cuba no habia presos politicos.

Todos los periodos fueron malos en Cuba, hasta en la calle.
Pero, cuando ellos le dicen al pueblo que se prepara una invasién,
entonces en todas las cdrceles, en cualquier periodo cierran las visitas,
no dejan pasar nada. En todas las etapas ha habido un momento en
que se ha recrudecido la vigilancia y la represién.

En otras épocas le regalan algtin preso a algiin mandatario que
viene, para hacer ver que todo estd bien.
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Carmen Arias: Yo fui uno de esos regalos a Bill Richardson, un
congresista del Partido Demdcrata de Estados Unidos. Richardson
pidié una lista de quince presos y le dieron tres. Y en esos tres estaba
yo. Me sacaron de la prisién directo para el avidn tres oficiales de la
Seguridad del Estado. Yo no sé por donde sali. Era una pista, sé que
habfa una barrera donde habfa un miliciano que la levantaba y
bajaba.

Anteriormente, varias comisiones de derechos humanos se
habfan interesado por mi. Una comisién integrada por varias orga-
nizaciones, France Libertés, la Federacién Internacional de Derechos
Humanos, Human Rights Watch entre otras, me vino a visitar. Yo
era la inica mujer a quien pudieron ver. Pero sus gestiones no dieron
resultado conmigo.

Lidia Pérez: Yo me iba a casar cuando fui encarcelada. Asi que
la vida me cambié totalmente. Yo tenfa dieciocho afios. Esa es la edad
en que todo el mundo quiere estar con los amigos, en fiestas y esas
cosas normales de la vida. A mi no me pudieron probar nada. Yo fui
presa por anticomunista, por conviccion.

Hay personas que tenfan nifos chiquitos cuando fueron a la
cdrcel. Otras que tenian hijos que no los conocieron durante afios.
Los hijos después mds nunca les perdonaron porque consideraban
que eso era un abandono. Hay muchas situaciones de mujeres en que
los maridos las dejaron.

“Se repite la misma historia”

Blanca Gonzdlez: Es triste escuchar a estas mujeres tan valero-
sas que en los afios sesenta hayan tenido que pasar estas prisiones,
pero la ha continuado Carmen en los afios noventa. A lo largo de
estos afios se repite la misma historia. Ayer fueron ellas, hoy es mi
hijo. Se sigue repitiendo lo de los afios 1960, 1990, 2000.

Lo que pedimos nosotras es la liberacién total de Cuba, que
haya justicia, porque todo el que tenga las manos manchadas de san-
gre tiene que ir ante un tribunal y tiene que ser castigado como la ley
lo permita. Nosotras no queremos venganza, pero si una justicia legal
ante un tribunal, que todos tengan que responder ante la ley de todos
los crimenes y de todas las atrocidades que ellos han cometido. En el
pasado como ahora es el mismo tratamiento y son las mismas con-
diciones inhumanas.
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Resentimiento contra los paises de América latina

Manuela Calvo: Hay distintas generaciones de presas pero todas
tenemos un mismo ideal y todas luchamos por lo mismo: la libertad
de Cuba, una patria igual a la que tenfamos antes. Con todo lo que un
pais debe tener, con elecciones. Venganza no

<« .
queremos, pero justicia si. Hay que llevar a los Lo que p edimos
culpables a los tribunales, juzgarlos y condenar- nosotras es la
g{s como C(})lrresponde. S? Igs podria perslona}ll‘ el Liberacion total de

fa en que haya arrepentimiento, pero si no hay
arrepentimiento no se les puede perdonar. Cuba, que lﬂd_yd
. usticia, porque
Lidia Pérez: No queremos pena de J » Porq

muerte. Lo que le corresponda a cada cual. De todo el que tenga

acuerdo con la ley, que se castigue al que come- las manos
tié un crimen.

manchadas de

Cuando esto caiga, estoy segura de que

algunos de los que estdn alld van a coger la jus-  sangre tiene que ir
ticla por sus manos. ante un tribunal y

Maria Cristina Oliva: El resentimiento tiene que ser
contra quienes lo sentimos es contra los paises castigado como la
ley lo permita.”

de América latina, que siendo nuestros herma-
nos, viniendo mds o menos de la misma cul-
tura, se desentendieron de los problemas que
tenfamos en Cuba, de la falta de libertad. Debieron apoyar mds al
pueblo cubano en sus ansias de democracia.

Pero con el pueblo cubano no tenemos resentimiento, porque ha
sido la victima. Los tinicos culpables son Fidel Castro y su camarilla.

Carmen Arias: Los victimarios se han convertido en victimas.
Porque los hemos visto aqui, en Miami, los mismos generales y ofi-
ciales de ellos que han tenido que salir huyendo antes de terminar en
el paredén de fusilamiento.

Cuando llegue el momento nadie sabe lo que va a pasar, porque
cada persona es un mundo y no se sabe cémo va a reaccionar la
gente.

Ahora, el que tenga las manos manchadas de sangre tiene que
pagarlo ante la justicia. Pero el que no las tenga tiene derecho a par-
ticipar en la reconstruccién del pais.
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I Dossier

El PRESIDIO POLITICO DE LOS CASTRO.
TRES TESTIMONIOS DESDE NUEVA JERSEY

Redaccién y entrevistas: Jorge Gémez

ILIA HERRERA
3.650 DIAS

Ilia Herrera nacié en La Habana y estu-
di6 musica durante su segunda ensehanza
convirtiéndose en profesora de piano y ofre-
ciendo varios conciertos. Asistié a las uni-
versidades de La Habana y Villanueva y tra-
bajé como maestra de espafiol y de musica
en su ciudad natal.

Pas6 10 afios como prisionera politica
en siete prisiones diferentes de la isla: G-2
(Seguridad del Estado) en La Habana, Gua-
nabacoa, Guanajay, Baracoa provincia de
Oriente, y América Libre, también en La

Habana.

Tlia Herrera en West, New York, Ilia, durante su encierro fue golpeada,
Nueva Jersey. torturada, obligada a trabajar en una fdbrica
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de cajas de fésforos en la prisién de Guana-
jay y en los campos de la prisién irénicamente nombrada América
Libre. La mayor parte del tiempo le negaron asistencia médica,
correo, visitas, alimentacién, y ropa. Castigos, abusos, golpes, tra-
bajo forzado, alimentos con gusanos e incomunicacién, fueron
parte del castigo sistemdtico a que fue sometida.

Nos dice Ilia: ;quieren saber de qué estoy hablando? Del pre-
sidio politico de mujeres en la isla de Cuba. Y lo puedo decir yo,
que estuve 10 afios en prisidn, y lo pueden decir los miles de muje-
res que han pasado por ello, y todas la que en la actualidad sufren
la misma ignominia.

A veces nos negamos a creer que lo hemos vivido; que nues-
tros cerebros y corazones ain marchen a pesar de haber sido
hechos pedazos y aplastados. Nifias de 14 afos, hasta ancianas de
mds de 70 a quienes les fusilaron padres, hermanos, hijos, esposos



El presidio politico cubano I

0 novios por no ser comunistas; a otras las encerraron por no haber
delatado a sus familiares mds allegados.

Ah! Cuanto dolor profundamente desgarrador hace que mi
corazén sangre por los que atin padecen esos horrores, pues mi vida
entera fue marcada y lo estard hasta el final por haber conocido la
maldad. El comunismo exacerba lo peor de los seres humanos. Es
espantoso para mi tener que denunciar estos abusos cometidos por
mis compatriotas, que desangran a sus hermanos por una idea que
es extrafia y ajena a nuestra historia y nuestras tradiciones.

ISRAEL ABREU
EL BLOQUE 19

Luis Israel Abreu Villarreal nacié en Remedios, Las Villas, el
25 de agosto de 1932, en el seno de una familia campesina. En la
escuela de administracién y empresas, como Presidente de la
sociedad de alumnos de 1954 a 1955, encabezd varias protestas
contra la dictadura de Batista.

Como resultado de sus actividades politicas, fue apresado;
finalmente pidié asilo en la embajada de México. Residié en ese
pais hasta la caida del régimen de Batista. Partidario de la demo-
cracia, también se opuso a la dictadura castrista; fue arrestado el
9 de febrero de 1961 y sentenciado a 12 afios de prisién.

De hablar pausado y en voz baja Luis Israel Abreu Villarreal
cuenta sus experiencias en el terrible presidio politico en Isla de
Pinos. Con una serenidad conmovedora, expone imdgenes tre-
mendas, que pasan veloces, desgarrantes y breves por nuestra ima-
ginacién, pero la realidad fue otra: catorce largos afios de horror,
bajo la tutela de un régimen despiadado, que engendra los mejo-
res discipulos de la ignominia y el horror, fueron sus diarios y
constantes torturadores. Israel no siente odio, ni deseo de ven-
ganza, s6lo el simple deseo de que esta historia no se repita. Este
es su testimonio.

El primer trabajo que nos destinaron fue en las canteras de
Isla de Pinos, en donde tenfamos que permanecer desde el ama-
necer hasta la caida de la tarde, sacando y picando piedras. Un
dfa, a los pocos meses de estar en la cantera, dejaron de sacarnos
a trabajar. A los cinco o seis meses de inactividad empezé a correr
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un rumor de que nos sacarfan de nuevo a trabajar y que para ello
habian escogido como jefe del bloque a un mulato oriental apo-
dado Girén y al cabo Carbonel, mds conocido como El Campeén
por la palizas que propinaba. Desde el primer momento nos per-
catamos de que Girén era un asesino profesional. Lo primero que

hizo fue cambiarnos el trabajo de la cantera

€« ’
D esperte en el por el de arrancar yerbas en un potrero. Nos

hospita[, Segyjn me obligaba a caminar en fila, mientras que él y

dijeron tenia mds

Campedn, recorrian la hilera de presos encor-
vados golpedndolos con la hoja de un sable o

de 80 cortadas pinchdndolos con sus bayonetas. Al ver que

entre los muslos,

no respondiamos a los abusos con mds tra-
bajo, empezé a cargar en brazos una ametra-

la eSPﬂldﬂ: Yy lladora calibre 30 y lanzando gritos como un
los glﬁteos, loco, recorria el potrero dindonos golpes y

amenazdndonos con ametrallarnos.

Las heridas que La mafana del 2 de noviembre mientras
requirieron esperdbamos en formacién para trabajar en
sutumfueron otro potrero, el cabo Campeo.n’ se le fue

i ” encima a uno de los presos mas jévenes, y lo
mds de 10. golpeo con un palo hasta dejarlo incons-
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ciente. Clavé entonces el pico de trabajo en la
tierra y le dije a Girén que me negaba a trabajar, arguyendo que
si nos golpeaban trabajando, pues era mejor que nos golpearan sin
tener que trabajar. Otro preso, Ricardo Vdzquez Pires, asumid6 la
misma actitud. La reaccién no se hizo esperar. Al rato llegaron
varios jeeps cargados de guardias, que pararon a unos cien metros
de nosotros. Girén empufé un estilete y me dijo que caminara,
mientras hundfa el estilete repetidamente en mis gliteos, al
tiempo que también me golpeaba en la espalda con la bayoneta.
Lo dltimo que recuerdo fue un golpe de bayoneta que me hirié en
el cuello y la cabeza. Desperté en el hospital. Segiin me dijeron
tenfa mds de 80 cortadas entre los muslos, la espalda, y los gld-
teos. Las heridas que requirieron sutura fueron mds de 10.
Después de 40 dias en huelga de hambre fueron personal-
mente Girén y Campedn hasta mi cama y me ordenaron levan-
tarme para llevarme a trabajar al Bloque 19. Al llegar al potrero,
ordenaron al bloque que descendiera de los camiones. Entonces
me bajaron del camién y me depositaron sobre la hierba mojada.
Yo permanecia con los ojos cerrados, pero me di cuenta que junto
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a mi estaba el Cabo Carbonel (Campedn) en compania de algu-
nos soldados. De inmediato senti una patada sobre el costado
derecho, y la voz de Campeén que me ordenaba levantarme. Yo
no respondi, entonces procedié a volte-
arme boca abajo, al tiempo que me
bajaba lo pantalones. Me puso la bayo-
neta en el gliteo y comenzé a penetrarla
lentamente. jArriba, bravo!, gritaba,
ipdrate, que vas a trabajar! Como yo no
reaccionaba, empujé la bayoneta hasta
que toco el hueso de la cadera. Volvié a
sacar la bayoneta vociferando amenazas.
Yo estaba listo para el final, o para aguan-
tar hasta lo dltimo. Senti nuevamente la
punta de la bayoneta que penetraba por
la misma herida y la voz de Campedn que
volvia a gritar jArriba, bravo!... Fue lo
ultimo que escuché, porque el Cabo

metié la bayoneta una vez mds hasta el Israel Abreu en su casa en
hueso, retorciéndola dentro de la herida. North Bergen, Nueva Jersey.

Perdi el conocimiento.

Cuando recuperé la conciencia, me encontraba en una cama
con la herida curada. Me dieron varios puntos de sutura en la
misma. Al dfa siguiente, nos montaron en un camién a Ricardo
Vazquez y a mi y nos llevaron al pabellén de castigo. Poco después
a la prisién de La Cabana.

LIONEL RODRIGUEZ
LA NOCHE DEL PRESIDIO

Lionel Rodriguez de la Torre naci6é en Matanzas, Cuba, el 6 de
julio de 1933.Graduado de Periodista y Locutor, comenzé a trabajar
en el periodismo radial y escrito desde 1957 en Cuba en los diarios
Adelante, El Imparcial y Radio Tiempo.

Opuesto a la dictadura de Batista, fue detenido cuando la
huelga revolucionaria de 1958 contra aquel régimen. Pronto com-
prendié la traicién fidelista y se opuso a ella a través de las ondas de
Radio Tiempo de Matanzas. La planta fue ocupada por los comu-
nistas y Lionel despedido, comenzando a trabajar en la Compania de
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Electricidad y a conspirar en las filas del Movimiento de Recupera-
cién Revolucionaria (MRR). Detenido tras el desembarco de la Bri-
gada 2506 el 17 de abril de 1961, libertado un mes después y arres-
tado nuevamente el 23 de mayo de 1962 en que fue condenado a
diez anos de prisién, acusado de coordinar en la provincia de Matan-
zas la propaganda para el citado MRR. Cumplié totalmente su sen-
tencia en diversas prisiones como San Severino, La Cabafia, El Prin-
cipe, Guanajay y cuatro anos en Isla de Pinos, parte de ellos en
trabajo forzado.

Cumplié su sentencia en mayo de 1972, y fue enviado a traba-
jar en la construccién, pudiendo salir de Cuba en 1980 con su fami-
lia para Venezuela, donde laboré como periodista en el diario El
Mundo y en la revista Zeta. En 1985 la Cadena Capriles lo nombra
Corresponsal en la ONU y desde entonces vive en los Estados Uni-
dos, en New Jersey, donde ha sido periodista para los Semanarios
AVANCE, Ahora y El Tiempo, la radio Super KQ vy el diario El
Vocero de Puerto Rico. Es director del quincenario La Tribuna desde
hace 18 afos y columnista de El Correo de Newark.

La noche del presidio...

Yo era apenas uno de los seis mil presos politicos que estaban en
la gran cdrcel de Isla de Pinos, al sur de Cuba, cuando los comunis-
tas decidieron cerrarla el 23 de marzo de 1967.

La dictadura impuso alli un régimen de trabajo forzado. El
tirano quiso mostrar al mundo una “revolucién econémica y social”
en Isla de Pinos ocultando el hecho de que usaba presos politicos
como mano de obra esclava.

Poco a poco los prisioneros fueron aumentando su resistencia al
plan, entre un reguero de sangre. Compafieros muertos, muchos
heridos, mutilados, invdlidos, enloquecidos en aquella lucha “a
mano limpia” que merece muchos libros, peliculas, series de TV, pero
que, en general, fue y sigue siendo olvidada, silenciada por tantos
paises, organizaciones, gentes y medios de comunicacidn.

A medida que resistiamos los verdugos aumentaban su presién.
Trajeron sus fuerzas elite de “lucha contra bandidos”, milicianos
veteranos de crimenes y abusos contra campesinos y guerrilleros alza-
dos. Hubo todo tipo de abusos, nos obligaban a arrancar con las
manos desnudas plantas espinosas, muchas veces nos dejaban sin
visitas, sin comida, sin correspondencia.

Multiplicaron sus bayonetazos, golpes, disparos. Presos que se
negaron a trabajar fueron llevados a punta de bayoneta y sumergi-
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dos en las aguas putridas de una zanja que recogia las aguas negras
de servicios sanitarios y alcantarillas del presidio y del campamento
militar. Muchos otros fueron conducidos alli a punta de rifle “para
que vieran el castigo que les esperaba’.
Pero la resistencia continuaba, y la con-
signa era hacer lo menos posible, estor-
bar lo mds posible, protestar a gritos
cualquier ofensa fisica o verbal.

Muchos cafan heridos o muertos
por los ataques de los milicianos. Cada
dia nos preguntédbamos a quien le tocaria
el turno de ser asesinado. Decidimos que
aquello no podia continuar. Nos valimos
de diversos medios para comunicarnos de
uno a otro edificio (las “circulares”) y a
finales de 1966 acordamos que seria
mejor morir en la resistencia que asesina-
dos impasiblemente. Se tomé el acuerdo

. « » “
(lOS guardlas le llamaron “la locura ) Lionel Rodriguez, Newark, Nueva Jersey.

de lanzarnos a una resistencia final,
poniendo sélo el alma y el cuerpo ante las armas del enemigo impla-
cable. Sufrimos mucho, tuvimos mds muertos y heridos.

Nuestras familias, algunos amigos y compatriotas de adentro y
de afuera divulgaban los horrores que se cometian en Isla de Pinos
contra los presos.

Un dfa comenzamos a notar cambios de guardias, métodos
menos inhumanos. Y aquella noche del 23 de marzo de 1967 vimos
las luces de muchos camiones militares que avanzaban hacia noso-
tros. Todos en guardia desde las celdas nos preparamos para lo peor.
Pero, no. La dictadura habia decidido cerrar el presidio y dispersar a
los reclusos por cérceles de toda Cuba.

En aquel periodo espantoso yo no fui un héroe, pero conoci a
muchos.

Por eso hasta soy capaz de comprender que a otros les serd difi-
cil creer los relatos (verdaderos) de lo que los presos politicos cuba-
nos fueron capaces de sufrir durante muchos afos para mantener sus
ideales. Sé que pocos —impresionados por peliculas y TV sobre
hechos menores— pudieran dudar nuestra verdad de que cientos de
presos mantuvieron huelgas de hambre por diez, veinte, treinta dias,
en las que hubo muertos por falta de asistencia o asesinados a tiros y
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bayonetazos; como miles resistieron afios y afios casi sin comer, sin
atencién médica o dental, vistiendo harapos o a veces desnudos en
galeras bajo tierra, en celdas en forma de gavetas donde no podian
estar de pie, haciendo sus necesidades sobre ellos mismos, en celdas
tapiadas sin luz ni sol, llenas de ratas e insectos, en “cabaiitas” en las

que el enemigo suministraba frio o calor, con

“El tirano quiso ruidos y torturas mentales. O cuando miles de
mostrar al mundo  Presos vivieron durante angustiosos meses en

. ., edificios cuyos cimientos fueron dinamitados
una ‘revolucion por los comunistas para hacerlos explotar “si
economica y social’ desembarcaban los americanos”. El épico epi-
en Isla de Pinos sodio de los presos que se turnaban dia y noche

para vigilar mientras un grupo perforaba pare-

ocultando el hecho desy tierra para llegar a los cables de conexién

de que usaba

con la dinamita, cortarlos y volverlos a colocar
disfrazados para que pasaran la inspeccién de

). e
presos POthZCOS los guardias. ! Que buen tema para una pelicula
Ccomo mano de con “Oscar” y todo! Pero no, Hollywood pre-

obra esclava.”
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fiere narrar los atropellos de otras dictaduras
donde las “victimas” son los comunistas. En
otra etapa, el régimen quiso quitarnos el uni-
forme amarillo de los presos politicos e imponernos la ropa azul de
los presos comunes, para hacerle creer al exterior que en Cuba “no
habia presos de conciencia’. Nos negamos. Nunca en Ginebra con-
denaron el castigo que nos impuso la dictadura manteniéndonos un
afo sin ropas, s6lo con una toalla, un calzoncillo y un par de botas,
en celdas y galeras bajo tierra, en verano y en invierno, sin articulos
de aseso personal, sin pelarnos ni afeitarnos, sin visitas, sin infor-
marle de nuestro paradero a las familias, “desaparecidos”. Mis salu-
dos y recuerdos a todos los que ayer y hoy, como pudieron y como
pueden, resistieron y resisten contra la indiferencia y la complicidad
interna y externa.



ARTICULOS

HERCULES FRENTE AL ESTERCOLERO

Armando Anel

Como el segundo ano de Fidel Castro, la actual situacién
politica en Cuba es artificial. Incluso hipotética. Castro, que
siempre ha cultivado con esmero una retérica de la confronta-
cién, se estarfa muriendo de una coyuntura inimaginable en su
imaginario marcial: se le ha —o le habrian— estropeado el recto y
supura inmundicia en disimiles direcciones, pero cuidado: no
pueden sobrarle esfinteres a quien aspirara a tener ninguno. Asf,
lo escatolégico vuelve por sus fueros en Cuba, con la desventaja
anadida para el Poder de que lo hace en regresién, artificial-
mente. Volviéndose contra s{ mismo.

Una revolucién escatoldgica

Coincidentemente, lo escatoldgico ha sido una de las prin-
cipales sefias de identidad de un régimen cuyos dirigentes —salvo
excepciones muy puntuales— han utilizado lo soez como arma o
se han visto amalgamados y condicionados por ello. En la Isla la
imaginerfa popular, cimentada en datos muy concretos, recrea a
un Che Guevara maloliente, desaseado, o a un Fidel Castro que
copula —brevemente— con las botas puestas. De los tantos apodos
administrados a este dltimo, convendria recordar uno de su
época universitaria, cuando aun el lider no era el lider: Bola de
Churre. Y Bola de Churre ha impulsado decisivamente, desde la
imagen, el verbo y sus innumerables mandamientos, la revolu-
cién de la inmundicia en Cuba.

Asf, la llamada “revolucién de los humildes, por los humil-
des y para los humildes” fue en realidad, en una dimensién socio-
légica, la rebelién de lo escatolégico contra lo diverso, la minu-
ciosa y festiva cruzada de la chabacaneria contra la mesura.
Impulsado por la mugre, la improvisacidn, las limitaciones cul-
turales y cognoscitivas de sus propugnadores, el sistema recreado
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por el castrismo no sélo institucionaliz la represién, o la dela-
cién, o la discriminacién por credo o nacionalidad —increible-
mente, en Cuba los nacionales son discriminados frente a los

extranjeros por el mismo gobierno que se

“Bola de Churre dice guardidn de la patria y la nacionalidad—,

etcétera, sino la cochambre y la podredum-

ha impulsado bre.

decisivamente, De cualquier manera, el circulo vicioso

que inaugurara el castrismo se cierra sobre su

desde la imagen, punto de partida. En 1959 la revolucién de

el verbo y sus la inmundicia barrié de golpe, como la peste,
innumerables con las instituciones, usos y estructuras del
i orden republicano. En 1968 la revolucién ya
mandﬂmzentos, habia dejado de serlo en su carrera hacia la
la revolucidén de institucionalizacién de un totalitarismo radi-
. .. calmente escatolégico. Y en 2007 regresa

la inmundicia metaféricamente a sus origenes, con su
en Cuba.” méximo impulsor aquejado de los mismos
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padecimientos —el cerco de la suciedad
cerrdndose en espirales febriles— que en su momento trasladara a
la sociedad cubana. Consecuentemente, Bola de Churre vuelve a
ser Bola de Churre. Pero, ;puede Cuba llegar a ser un pafs estruc-
turalmente semejante al que fuera sesenta anos atrds, incorpora-
dos los ajustes que son del caso?

Y en el circuito gubernamental: ;Puede el sistema recreado
por los hermanos Castro reciclar la inmundicia acumulada
durante medio siglo? Tras la muerte de su mdximo representante,
chay alguna posibilidad de regeneracién para el castrismo?

Un presente artificial

Como el segundo ano de Fidel Castro —siempre la inmundi-
cia como sefa de identidad—, la actual situacidén politica en Cuba
es artificial. Raul Castro, heredero directo de su hermano, carece
de la capacidad, la intencién y el ascendente con los que intentar
una reforma de calado. No cuentan sus dotes organizativas, que
tanto alaban algunos analistas: cuenta su arcaismo, su intoleran-
cia, su concepcidn autista de la economia y la politica. Pero Raul
tampoco puede sustituir a Fidel en tanto simbolo revolucionario.
De manera que el espacio de la reforma, que supuestamente
invocard la clase politica una vez el hermano mayor desaparezca,
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puede ser indefinidamente pospuesto; de manera que el espacio
del continuismo carece ya de soporte escénico. En cualquier caso,
Radl Castro es parte del problema, no de la solucién.

Sélo un aparte para ejemplificar esta tltima afirmacién. Un
decreto firmado por el gobernante provisional en la Gaceta Ofi-
cial de Cuba el pasado 21 de agosto refuerza el control del
gobierno sobre sus bienes y activos —en la

Isla .todos los b1§nes y activos pertenecen al “Tu la Isla
gobierno—, castigando a los trabajadores .

cubanos, cuya principal arma contra la fic- todos los bienes
cién del pleno empleo es la de “resolver” en y activos

las fdbricas y empresas del Estado, con des-
cuentos salariales. Asimismo, el nuevo régi- pertenecen al
men de sanciones, vigente a partir de sep- gobierno, »
tiembre de 2007, penaliza las ausencias e
impuntualidades laborales, mientras a los
funcionarios enterados de las contravenciones de sus colegas se
les considerard responsables colaterales, aun cuando no hayan
tenido participacidn, directa o indirecta, en los hechos (el silen-
cio también es sancionable en Cuba). De esta manera, en lugar
de asumir que el lastre de la corrupcién obedece a la cerrazén y/o
a la represién de la iniciativa individual impuestas por el sistema,
el raulismo refuerza sus estructuras de control y penalizacién.
Precisamente, los mismos mecanismos responsables de que el
mencionado fenémeno haya alcanzado niveles inimaginables en
la mayor de las Antillas, tanto en las altas esferas como entre los
sectores mds depauperados por el socialismo real.

Aun asi, algunos estudiosos insisten en profetizar un inme-
diato futuro reformista para Cuba. En el articulo E/ revoluciona-
rio riesgo de la verdad, recientemente publicado en la pdgina Kaos
en la Red, la reportera oficialista Soledad Cruz, quien histérica-
mente ha defendido la imaginerfa del castrismo, acicatea a los
tedricos de la reforma con audacias del tipo de: “sucede que en el
periédico al que estoy vinculada desde el afio 70 no puedo
hacerla publica (su verdad) porque entre las taras estalinistas de
las cuales no ha podido librarse el socialismo cubano estd el man-
tenimiento de un periodismo al margen de la dindmica de la
vida, de los conflictos naturales de la convivencia social”, o “hay
que vivir y si para hacerlo no te alcanza el salario tienes que
inventar lo que sea, y de ese aspecto salen muchos de los males de
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la sociedad, pero también de que el estado benefactor insiste en
resolverlo todo de una manera centralizada y no permite ni pro-
picia mecanismos alternativos para, segdn la iniciativa personal y
la creatividad de cada cual, la gente se gane su vida”. La pregunta
en torno a la que merodean diversos analistas parece cantada: ;E/
revolucionario riesgo de la verdad es un encargo de la nomencla-

tura cubana con vistas a recrear un escenario

“En Cub a, reformista de cara al exterior o finalmente la
autora result afectada por algunos de los
esta labor mecanismos represivos habituales en Cuba y
decidié despacharse donde tdnicamente
mancomunada , p :
de desi podia, es decir, en la prensa extranjera?
€ daest nfb rmar De cualquier manera, ojo: en su articulo
y reprimir ha Cruz maneja el término “proyecto” cuando
¥ se refiere al totalitarismo cubano, y con ello
C'onsegul 0 . ., .
abre un espacio a la reformulacién indefinida
perpetuar al del sistema, partiendo de las bases que lo

castrismo durante ~ Mmantienen en pie (el nacionalismo artificial

e que constantemente hace gala el cas-

7 »
décadas. trismo versus la concepcién internaciona-
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lista de los derechos humanos, etcétera). Pero
ojo otra vez: Un régimen como el vigente en Cuba, por mds
reformistas que incube, no puede aceptar la diversidad. Va con-
tra su naturaleza e intereses. Como ensefiara el episodio de la
perestroika en la antigua Unién Soviética, cuando la apertura
informativa precipité la reforma politica, uno de los pilares fun-
damentales del totalitarismo es el control de la informacién (lo
demuestra, consecuentemente, el hecho de que el articulo de
Cruz apareciera en el exterior, en un espacio vedado a la pobla-
cién cubana como lo es Internet), combinado con la muerte
inducida de la diferencia.

Los regimenes totalitarios del dltimo siglo han cimentado
su dominio de las grandes masas sobre dos bases fundamentales:
la estructuracién de mecanismos represores que cumplen minu-
ciosamente su cometido y el control total sobre los medios de
difusién, cuya primera finalidad es la de moldear el pensamiento
y aguijonear el referente idealista del animal ideolégico que
somos. En Cuba, esta labor mancomunada de desinformar y
reprimir ha conseguido perpetuar al castrismo durante décadas,
aun cuando una parte considerable de la sociedad, a solas con-
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sigo misma, se muestre reacia a digerir la ideologfa al uso. Per-
mitir que los cubanos entren y salgan libremente de su pais, sin

que tengan que afrontar engorrosos e incomprensibles trdmites
burocrdticos —o mds sencillamente, una

negativa rotunda por parte de la oficiali- “Un re'gimen
dad—, o que sean propietarios reales de sus .
domicilios o de sus automéviles, como €070 el vigente en
quiere Soledad Cruz, no implica que el sis- Cuba, por mds

tema desmantc‘:lc‘: por cqrnpleto su superes- reformistas que
tructura coercitiva. Y sin embargo, como

demostré la mencionada perestroika y, en incube, no Puede

general, el derrumbe del bloque soviético, aceptar la
éstos podrian ser los primeros ladrillos sus- i Aad
traidos a un edificio que, como el totalita- ersiaad.
rio, no puede sostenerse en pie en ausencia Va contra su

de alguno de sus componentes. naturaleza
Pero siempre hay que volver sobre la . »
realidad. Con Ratl reproduciendo las préc- e intereses.
ticas y dislates de Fidel, o queriendo enraizar
un aparato dirigente que reproduzca dichas précticas y dislates
—histéricamente, la denuncia de la corrupcién ha sido una de las
herramientas retéricas favoritas del mdximo lider—, el castrismo
entra en hibernacién. Tras la muerte inminente del hermano
mayor, sin embargo, queda por ver si el actual gobernante inte-
rino retiene el poder efectivamente, y si para intentarlo acaba
permitiendo, contra sus convicciones e intenciones, ajustes poli-
ticos de calado.
Entretanto, el mdximo lider languidece en la putrefaccién,
con lo que el valor metaférico de su agonia no parece desdefiable.
Regreso a los origenes, paradoja, bumerang: La revolucién de la
inmundicia desaparece por el desagiie de la historia.

El bumerang de la inmundicia

En cualquier caso, el ciclo histérico recreado por el cas-
trismo se cierra paulatinamente, sepultado por el muladar que
en su momento generalizara. Fidel Castro se muere a contraco-
rriente —muerte revolucionaria—, chapoteando en su propio
detritus. “Si el hijo de Dios puede ser juzgado por cuestiones de
mierda, la existencia humana pierde sus dimensiones y se vuelve
insoportablemente leve”, escribe Milan Kundera en La insopor-
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table levedad del ser. Aqui la palabra “castrismo” en sustitucién

de “existencia humana” brinda una imagen mds aproximada de
g

lo que significa, en el imaginario oficialista,

i 16gi , | -
“Segzin todo parece sucurpblr escatolégicamente, con e ab_c}o
men inundado de heces. La mugre volvién-

anlCﬂr, quienes dose contra si misma: segiin todo parece
CONVIrtieron a indicar, quienes convirtieron a Cuba en un
inmenso basurero desaparecerdn del escena-
Cuba en un rio politico ahogados en su propia inmundi-

inmenso bﬂsurero cia.

desa parecer dn del Y es que no 'h:.ly capacidad para mds: no
) L. la hubo al principio y probablemente no la

escenario polztzco haya al final. Serfa verdaderamente asom-

ahogados en broso que tras la muerte de Fidel Castro sus

. herederos consiguieran desinfectar el sistema
su propia arrasando, como el Hércules de la leyenda,
inmundicia.” con el estercolero de los establos castristas. O

la nacién —el proyecto de nacién— estd con-
denada a la inmundicia per se (numerosos pasajes de la historia
cubana alimentan el pesimismo mds radical) o el castrismo desa-
parece y con él el muladar bajo el que se debate, agénico, el pro-
yecto de nacién. Entiéndase: el castrismo como se le conoce
actualmente, estructurado en torno a la dimensién escatoldgica
de sus fundadores.




Articulos I

EL SINDROME DEL PESIMISMO
POST-TOTALITARIO Y LA
RECUPERACION DE LA ESPERANZA

Carlos Alberto Montaner

Association for the Study of the Cuban Economy (ASCE)
17 th Annual Conference. Miami, 2 al 4 de agosto del 2007

El 27 de junio pasado, con el apoyo del Foro Nueva Econo-
mia, pronuncié una conferencia en Madrid titulada E/ fururo
democrdtico de Cuba: qué tzpa de capitalismo nos aguarda. El tono
del texto, en general, era optimista, y a muy grandes rasgos —dada
la escasa media hora de que disponfa para desarrollar el tema—
dibujé ripidamente lo que puede ser un esquema para la transicién
econdémica y politica de la Isla, sefalando, de paso, los escollos que
hay que evitar en la construccién de una verdadera economia de
mercado, libre y abierta, mientras se forjan las bases de un genuino
Estado de derecho dentro de la tradicién republicana.

La reaccién de los cubanos a estos papeles fue, grosso modo,
positiva. Desde Cuba, algunos demdcratas de la oposicién me
hicieron llegar su entusiasta conformidad con el texto, y hasta
cierto personaje relevante dentro del aparato, mds importante por
sus vinculos familiares que por méritos revolucionarios, critico a
media lengua del sistema, se ocupé de repartir varios ejemplares
entre su circulo de la nomenklatura. Le parecia, y asi me lo hizo
saber, que era un buen camino para escapar de la trampa histérica
en que el castrismo los dejard atrapados cuando se llegue al final de
esta pesadilla.

Naturalmente, también hubo numerosas criticas negativas,
dentro y fuera de Cuba, en las que se repetia una palabra clave:
utopfa. Aparentemente, nada de esto era realizable. Los cubanos
no podian transformar la dictadura en democracia. No les seria
posible transferir los activos en manos del Estado a la sociedad. Les
estaba vedado un crecimiento enérgico del 10 6 12% anual
durante un periodo prolongado tras la desaparicién del comu-
nismo. Los capitalistas extranjeros caerfan sobre el pais como una
bandada de buitres desalmados. Los cubanos, en suma, tras el fin
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de la dictadura no serfan capaces de construir un pafs normal,
semejante a esas treinta naciones que estdn al frente del planeta de
acuerdo con el Indice de Desarrollo Humano que la ONU publica
periédicamente. Normal, en este contexto, quiere decir democrd-
tico, pacifico, préspero, predecible, tranquilo, confortable, respe-
tuoso de los derechos individuales, incluidos los de propiedad, y
amistoso con los paises vecinos, rasgos presentes en esas treinta
naciones aludidas.

El suefio cubano

Esa actitud pesimista es, realmente, un fenémeno novedoso
en la historia de la nacién. Si algo habia caracterizado a la sociedad
cubana desde la época de la colonia, era la certeza general de que
nos esperaba un futuro extraordinario, y que no habia obstdculo
que no pudiera ser superado con un poco de suerte y tesén. ;De
dénde surgfa esa confianza? Acaso de una experiencia feliz y poco
frecuente: los cubanos no conocian la decadencia. No se referfan a
gloriosos tiempos pasados ya irrecuperables. No existfa, hasta la lle-
gada del castrismo, la nocién de que hubo un pasado espléndido
que habfamos perdido. Lo mejor, invariablemente, se encontraba
instalado en un horizonte alcanzable. Era una sociedad que miraba
hacia el futuro.

sPor qué esa actitud? Acaso por lo siguiente: los cubanos, pau-
latinamente, siempre habfan estado “un poco mejor”, lo que gene-
raba unas razonables expectativas de progreso personal y colectivo.
Como regla general, el nieto estaba mejor educado y vivia mejor que
su padre, mientras el padre estaba mejor educado y vivia mejor que
el abuelo. El propio paisaje urbano les confirmaba a los cubanos esa
conviccién risuena de que el porvenir podia ser extraordinario. Las
casas, los caminos, las ciudades, mejoraban con el transcurso del
tiempo. La modernidad y el progreso solian llegar con celeridad: el
tren, el telégrafo, el teléfono, la electricidad, los autos, la aviacién. La
disponibilidad de los bienes de consumo aumentaba constante-
mente: el agua, la alimentacién, el vestido, el transporte y las posi-
bilidades de viajar. La estructura social, ademds, era permeable y fle-
xible. Se podfa comenzar en alpargatas, como tantos criollos e
inmigrantes, y terminar en una casa confortable rodeado de como-
didades. El mensaje que histéricamente emitia la realidad islefia era
obvio: Cuba era un pais con futuro. El devenir era benévolo, pro-
metedor. Eso generaba una comprensible sensacién de optimismo.
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Por supuesto que
hubo contramarchas y
Cuba sufri6 leyes y gobier-
nos injustos durante la
Colonia (junto a otros
muy constructivos y bené-
ficos), y debié enfrentar
ataques de piratas y ciclo-
nes devastadores. Es ver-
dad que a veces se desplo-
maba el precio del azdcar o
se contrafa el comercio
internacional y los cuba-
nos padecian las conse-
cuencias. ;Quién puede
ignorar que en suelo
cubano se libraron guerras
internacionales 'y La

R
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Habana se llené de impre-

vistos ingleses? Nadie
puede negar que habia bol-
sones de pobreza y desem-
pleo (cada vez menores), o

que a la infame esclavitud, Ilustracién: Macifeiras

terminada en fecha tan tar-

dia como 1886, evoluciond hacia un hiriente racismo que no se
extinguié con el surgimiento y desarrollo de la republica, sino se
prolongé en exclusiones y desigualdad de oportunidades para la
poblacién negra. No es falso que hubo etapas graves y convulsas tras
la independencia —violencia, golpes militares, corrupcién, ganste-
rismo, dictaduras—, que generaron toda una valiosa literatura critica
calificada como “pesimismo republicano”, en la que comparecen
nombres como los de Enrique José Varona, Fernando Ortiz y Jorge
Mafiach —entre otros—, pero ese examen sombrio y generalmente
acertado de los males que aquejaban el funcionamiento institucio-
nal del pais no trascendia de ciertos medios académicos e intelec-
tuales muy limitados. En todo caso, eran incidentes controlables o
periodos relativamente breves, a veces trascurridos en medio de
buenas circunstancias econémicas, invariablemente seguidos por
ciclos de recuperacién impetuosa, lo que nos llevé a acufiar un
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sobrenombre auspicioso para la nacién: “la isla de corcho”. Ello
explica que, hasta la llegada de Castro, Cuba fue siempre un
receptor neto de inmigrantes. Era un espacio humano promete-
dor, del que no tenfa mucho sentido huir, dado que era posible
trazar objetivos vitales ambiciosos y alcanzarlos. Habf{a, pues, un
“suefo cubano”, como pueden dar testimonio cientos de miles de
inmigrantes europeos o caribefos que llegaban a la Isla en busca
de formas de vida superiores a las que podian alcanzar en sus pai-
ses de origen.

La desaparicién de la esperanza

Paraddjicamente, esa nocién de isla de corcho, asiento de
esperanzas y de una vida mejor para nativos y extranjeros, se vino
abajo como consecuencia del mds optimista de los cubanos: Fidel
Castro. Incluso, es posible que el desbordado optimismo de Fidel
Castro haya sido el causante del surgimiento del pesimismo en el
resto de sus compatriotas. Me explico: Fidel Castro crefa que con
un grupo de jévenes sin disciplina ni adiestramiento militar,
como habia sucedido en la lucha contra Machado, podia derrotar
a la dictadura de Batista, y lo logré. Pero a partir de ese triunfo
notable, no exento de heroismo, el resto de sus objetivos fracasa-
ron uno tras otro, mientras se demostraba que sus creencias no
eran mds que supersticiones absurdas.

Fidel Castro, dispuesto a convertir la Isla en una potencia
econdmica, crefa que él sabfa mejor que el resto de los cubanos
qué producir, cémo producir y a qué precio, y sustituyé violenta-
mente el modelo econémico basado en la propiedad privada y el
mercado por el colectivismo planificado que preconizaban los
marxistas. Crefa que las desdichas politicas de los cubanos se
debian a la “divisién” y la politiqueria producidas por la demo-
cracia plural e instituy$ un régimen monopartidista de voz dnica
y obediencia vertical que nos traerfa la felicidad colectiva. Crefa,
en 1959, que en una década (como explicé el Che Guevara en
Punta del Este, Uruguay, en 1961) Cuba serfa un pafs industria-
lizado y tendria un nivel de desarrollo similar al de Estados Uni-
dos. Crefa que Estados Unidos y los paises capitalistas colapsarian
en medio de una catdstrofe econémica imparable. Crefa que el
comunismo y la URSS eran el futuro de la humanidad. Crefa que
él iba a ser la cabeza del tercer mundo en la nueva etapa post-capi-
talista, y mandé sus ejércitos a Africa y sus guerrillas, terroristas y
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agentes a todas partes para apuntalar ese destino luminoso. Crefa
que transformarfa a Cuba en una potencia cientifica en donde se
curarfan el cdncer, el SIDA y otras calamidades. Crefa, en fin, en
muchas cosas tontas y desproporcionadas que sélo suscriben los
optimistas patolégicos aquejados de narci-

sismo, incapaces de dudar, sin darse cuenta “Tres sucesivas
que sélo era un abogadillo mediocre, pro- generaciones

penso a la violencia, intimidador, audaz y

sin escripulos, aunque naturalmente caris- de cubanos
mdtico e inteligente, insoportablemente aprendie;won [dpeor

de las lecciones que
la economia en medio de unas elementales puede interiorizar

locuaz, con un débil instinto laboral, que
habia adquirido sus ideas de la historia y de

tertulias politicas, enrarecidas por el humo una sociedad: no
de los habanos y los golpes de cafeina, ~

junto a personas sintonizadas en la misma bﬂ_)’ un mananda
tesitura cultural, politica y moral. mejor. Todo, incluso,

Esos delirios, claro, tuvieron conse-
cuencias gravisimas cuando se convirtieron
en medidas de gobierno. Durante casi
medio siglo los cubanos aprendieron una nueva y dolorosa lec-
cién: el pais se hundia progresivamente. El gobierno mds largo de
la historia de América —casi medio siglo—, pese a tener todos los
recursos a su disposicién, lejos de resolver los problemas materia-
les de la sociedad, los habia agravado. El agua, la vivienda, el
suministro de electricidad, los teléfonos, el transporte, la comida
y el vestido se volvieron una insondable tragedia personal y fami-
liar. No habia oportunidades laborales valiosas, bien remuneradas
y libremente elegidas. Todas las promesas resultaban incumplidas.
Todo estaba racionado o era inalcanzable. De nada servia ser una
persona brillante, adquirir un titulo universitario o esforzarse en
el trabajo. Tener una personalidad creativa y emprendedora, lejos
de ser una bondad natural conducente al éxito, se convertfa en un
foco de conflictos con los comisarios. Si algo bueno existia, sélo
estaba disponible para la clase dirigente o los extranjeros. Todavia
hoy, el 26 de julio pasado, Ratl Castro, como si fuera la luna, des-
pués de medio siglo de gobierno, prometia que los nifios mayores
de 7 anos podrian tomar leche en el futuro.

Esa fracasada experiencia, sufrida ininterrumpidamente y
durante tanto tiempo, se convirtié en una devastadora expectativa

puede empeorar.”
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personal: no habia esperanzas, salvo la de emigrar por cualquier
procedimiento. Tres sucesivas generaciones de cubanos aprendie-
ron la peor de las lecciones que puede interiorizar una sociedad:
no hay un mafana mejor. Todo, incluso, puede empeorar. No es
posible la superacién. La vida es esa cosa miserable y mugrienta
que transcurre en medio de arengas y marchas patriéticas bajo un

“El acto de repudio
tenia dos fines:
aterrorizar al
desafecto para
desalentar
conductas parecidas
e involucrar a la
sociedad en la
represion. Ser
revolucionario era
mancharse las
manos de sangre.”

sol implacable. Los jévenes cubanos de los
anos setenta vivieron peor que los de los
sesenta. Los de los ochenta, peor que los de
los setenta. Los de los noventa, en la pri-
mera mitad, llegaron a pasar hambre. Por
supuesto que el responsable de ese minu-
cioso desastre eran el sistema y el torpe
supremo administrador que senalaba las
directrices y daba las érdenes, pero el juicio
final a que llegaban los cubanos era otro:
Cuba era inviable. De una isla de corcho,
habia pasado a ser una isla de plomo, hun-
dida sin remedio en el Caribe.

La desconfianza en el otro
Pero todavia existia otro componente
m4ds doloroso: no sélo Cuba era inviable a

I S Revista Hispano Cubana

los ojos de muchas personas. Los cubanos,
en general, pertenecfan a una especie
humana deplorable. Mentfan o simulaban para poder sobrevivir.
Todo el mundo comenzé a hablar de la doble moral como algo
natural. Cada hogar se convirtié en un centro de adiestramiento
para la mentira. Los padres les ensefiaban a sus hijos a ocultar sus
emociones y sus creencias “para que no se metieran en proble-
mas”. Todo el mundo mentia para salvarse, pero a veces la con-
ducta era atin mds censurable: el régimen convirtié a los cubanos
en chivatos. Lichi Diego conté en un libro desgarrador como la
Seguridad lo recluté para que espiara y delatara a su padre, el gran
poeta Eliseo Diego. Cientos de miles de cubanos se convirtieron
en informantes contra otros cubanos.

Por primera vez, incluso, un régimen politico se arrogé el
derecho a controlar la intimidad afectiva de los ciudadanos. Fidel
Castro decret6 que no se podian tener relaciones amistosas con los
familiares y amigos que escapaban del pais o rechazaban al comu-
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nismo. Ni siquiera se podia tener contactos con ellos. Padres,
hijos y hermanos, aterrorizados por la represién, interrumpieron
sus relaciones familiares y personales a un chasquido de los dedos
del dictador. La dictadura no sélo
era duena del quehacer de los cuba-
nos: se habfa atrevido a mds, se
habia apoderado del guerer de los
cubanos.

:Qué le ocurria al que se rebe-
laba contra esta barbarie represiva
o, simplemente, protestaba? El
gobierno sabfa cémo manejarlo: se
le acosaba y asustaba, pero si se
mantenfa firme le lanzaba las tur-
bas en pogromos violentos vy
repugnantes. Si insistia, era la cdr-
cel lo que le esperaba, o el paredén
si parecia demasiado peligroso. No
obstante, casi siempre el “acto de
repudio” era suficiente. Era otra
vuelta a la tuerca: del informe y la
delacién se pasaba a la agresién
fisica colectiva. El acto de repudio
tenfa dos fines: aterrorizar al desa-

fecto para desalentar conductas El pocta Elisco Dicgo

parecidas e involucrar a la sociedad

en la represién. Ser revolucionario era mancharse las manos de
sangre. Cuando el régimen quiere acosar a los hermanos Arcos
para dar un ejemplo, les manda una turba dirigida por Roberto
Robaina y Felipe Pérez Roque, entonces muy jévenes. Y cuando
quiere fusilar al general Arnaldo Ochoa y al coronel Tony de la
Guardia hace que la plana mayor del Ejército firme la sentencia de
muerte.

:Cémo extrafarse, pues, de que surgiera en la sociedad una
invencible desconfianza en el otro? El otro era peligroso. El otro
podia destrozarnos. No sélo Cuba era inviable. Se abrié paso la
nocién de que los cubanos tampoco eran viables como conciuda-
danos. Los cubanos, aunque nunca hubieran oido hablar de
Robert Putnam, ni hubieran leido una sola linea suya, intufan que
una sociedad es tan buena como el capital social que posee.
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:Cdémo creer que con ese capital social tan deleznable, hecho de
delatores, matones y mentirosos, se podia construir una sociedad
grata, respetuosa con el préjimo, hospitalaria y amable, en la que
valiera la pena criar a una familia? Por eso el pesimismo arraigé
firmemente en el pecho de los cubanos. De un estereotipo feliz
—el cubano valiente, amigo de sus amigos, siempre dispuesto a
defender gallardamente sus ideas— se pasé al estereotipo negativo:
el cubano era un personajillo sigiloso y mendaz, artero y traidor,
capaz de cualquier cosa, en el que no se podia confiar.

El sindrome del pesimismo post-totalitario

Ese es, exactamente, el origen del sindrome del pesimismo
post-totalitario. Las sociedades que abandonan la experiencia
comunista lo hacen profundamente laceradas por la experiencia.
Radl Rivero ha titulado un libro bellisimo y doloroso de crénicas
periodisticas con una frase elocuente: Lesiones de historia. Quienes
pasan por esta experiencia quedan lesionados y la recuperacién es
lenta y dificil. Algo parecido se observa en los paises de Europa del
Este que liquidaron el comunismo. La sociedad saluda la llegada
de la democracia con cierto escepticismo y sin entusiasmos parti-
distas. Estd satisfecha de enterrar la pesadilla, pero no quiere oir
promesas politicas porque no cree en ninguna. Le han extirpado
la facultad de sofar con un futuro feliz. El abusivo ejercicio del
poder durante tantas décadas en la Europa comunista, atin
cuando el desempefio econédmico no haya sido tan torpe como el
de Cuba, les ha cauterizado a las personas la capacidad de ilusio-
narse. Es como aquella pdgina terrible de Victor Frankl en la que
cuenta como, tras ser liberado por los aliados del campo de con-
centracién en el que los nazis lo habian internado por su condi-
cién de judio, y en el que habia muerto toda su familia, descubrié
que habia perdido la capacidad de alegrarse e, incluso, de reir. Las
sociedades post-totalitarias, sencillamente, son hurafas, descon-
fiadas, profundamente egoistas, y no albergan demasiadas ilusio-
nes en el futuro.

La recuperacién de la esperanza

En rigor, esas percepciones, creencias y actitudes son perfec-
tamente racionales. Los cubanos no son diferentes a los demds
pueblos del planeta. Si durante casi cuatro siglos fueron optimis-
tas, es porque tenfan razones objetivas para ello. Si dejaron de
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serlo, es porque la realidad los inclind en esa lamentable direc-
cién. Si durante un largo periodo de la historia prevalecieron
entre los cubanos los valores de la lealtad, la amistad, la solidari-
dad con la familia y los amigos, sin tomar en cuenta sus ideas
politicas, y se cultivaban el amor por la ver-

dad, el patriotismo y la rebeldia contra la “Los cubanos
injusticia, es porque el costo de mantener 1,0 L0 o crer en
esa estructura ética era aceptable. Cuando i
se hizo incosteable, sencillamente, los Cubﬂ) ) volverdn
cubanos adaptaron su comportamiento a a4 creer en Ssus
las nuevas circunstancias. Hicieron lo .
mismo que los alemanes durante el compatriotas,
nazismo, los espafoles bajo el franquismo y cuando el p&ll,S

casi todos los habitantes de Europa del
Este en la larga etapa comunista. Fue en

tan valiente como lo permite el grado de
ferocidad de su enemigo”.

que las circunstancias materiales modifica-
ron el comportamiento de los cubanos
—aseveracién en la que estarin muy de
acuerdo los marxistas— nos indica algo bastante obvio: cuando
cambien las circunstancias materiales, paulatinamente volverd a
modificarse la conducta de los cubanos y eso, en su momento,
generard un nuevo caudal de ilusiones y pondrd fin al Sindrome
del pesimismo post-totalitario. El alemdn roto y desesperanzado
que deambulaba entre las ruinas de su pais en 1945, convencido
de que pertenecia a una sociedad maldita y a un pais fracasado, no
tiene nada que ver con el que hoy habita en la opulenta y orgu-
llosa Alemania. Fenémeno parecido a lo que estd sucediendo en la
Europa ex comunista donde, tras la sacudida inicial, y tras un pri-
mer periodo confuso y convulso en el que las generaciones mds
viejas tuvieron que enfrentarse a la incertidumbre de los cambios
y a una reduccién de su ya entonces pobre consumo, poco a poco,
y a desigual velocidad, dependiendo del éxito local de la transi-
cidn, las personas han ido recuperando los valores de la libertad,
y son muy pocos los que quisieran volver a los viejos tiempos
comunistas de palo, tentetieso y colectivismo.

pueda mirar el

g .,
Espafia, y de la boca de un militar, donde f uturo con ilusion, N4
escuché este dictum melancélico: “uno es  cyando no teman al

otro porque el otro
En todo caso, el hecho verificable de bha dejado de

hacerle daiio.”
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I Carlos Alberto Montaner

A nadie, salvo que sea un psicépata, le gusta mentir. Mentir
es un acto tan contra natura que cuando lo realizamos se produce
una enérgica reaccién corporal que registran los detectores:
aumenta la sudoracién, nos cambia la voz, se aceleran las palpita-

“Las sociedades
que abandonan
la experiencia

ciones, se enrojece la piel. Es obvio: no esta-
mos fisiolégicamente preparados para fingir.
Lo natural es decir la verdad. La impostura,
como sefnalan los psicélogos de la corriente
humanista, genera neurosis que se somatizan

comunista como un profundo malestar emocional. No
obstante, bajo el estrés totalitario, presionada

lo hacen por el sistema, la gente miente, finge y, por

prqﬁmdamente supuesto, sufre callada y amargamente.
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laceradas por la
. . » . .
experiencia. tar acosar a una persona indefensa y humi-

A nadie, salvo a un malvado congénito o
un energimeno incontrolable, le puede gus-

llarla o golpearla, como sucede en los pogro-
mos, ya sean los efectuados por los cosacos en Rusia, los nazis en
Berlin o las turbas del partido comunista en La Habana. Nadie en
su fuero interno, aunque milite en el partido comunista, puede
justificar que se le obligue a renunciar al trato con sus padres, her-
manos o amigos invocando unos torcidos principios revoluciona-
rios, o que lo priven de leer lo que desee, escuchar la musica que
le satisface o contemplar el cine o la televisién que mds le gusta.
En suma: es mds fdcil desterrar las actitudes violentas y las
conductas represivas impuestas por las dictaduras totalitarias que
haberlas adoptado décilmente. La libertad, administrada por
métodos democrdticos, genera una atmdsfera vital y psicoldgica
mucho mds placentera. Y cuando en esa atmdsfera surgen cre-
cientes oportunidades econdmicas y las personas pueden hacer
planes alcanzables a largo plazo, la reaccién natural es la recupe-
racién de la confianza en el pais y un juicio mds benévolo sobre
los otros. Los cubanos volverdn a creer en Cuba, y volverdn a creer
en sus compatriotas, cuando el pais pueda mirar el futuro con ilu-
sién, y cuando no teman al otro porque el otro ha dejado de
hacerle dano. Tal vez ese momento mdgico no tarde excesiva-
mente. Los cubanos, muy cansados, desean fundirse en un nuevo
abrazo y volver a empezar. Parece que ya es hora.



Articulos I

UN ANO SIN FIDEL CASTRO:
REFLEXIONES SOBRE EL PRESENTE
Y FUTURO DE CUBA

Elias Amor Bravo

Ha transcurrido un afo sin Fidel Castro al frente del poder en
Cuba. Los acontecimientos vinieron a confirmar que la gravedad
del estado de la salud del dictador era muy superior a lo que se
comentaba en circulos oficiales, pero no era un asunto de muerte.
Poco a poco, conforme se fue haciendo la luz, la hipétesis de una
desaparicién inminente provocada por el avance de un cdncer en
fase terminal, ha sido sustituida por la imagen de un anciano sin
fuerzas, al que le gusta escribir, y que emplea esas facultades para
hacer llegar sus reflexiones sobre una amplia y variada gama de
asuntos, que van desde el bioetanol como combustible, hasta el
papel de los jévenes en el futuro de la revolucidn, pasando por las
prospecciones petroliferas en el norte de la Isla.

En cualquier caso, Fidel Castro se encuentra en un estado que
se podria calificar de menos grave; su edad es poco favorable a
cualquier recuperacién sostenida de su salud, y el ritmo de los
acontecimientos y exigencias de un cargo como el que ha venido
desempefiando durante los dltimos 49 afos aconsejan, quizds en
contra de su voluntad, un mayor sosiego y una cierta distancia de
los asuntos del dfa a dia, hacia lo que algunos califican como un
“retiro” dorado.

Por su parte, Radl Castro ha venido a confirmar lo que
muchos ya sabfan de él. Carente del liderazgo y la capacidad para
movilizar a las masas de su hermano, el sustituto al frente del
gobierno ha apostado por un modelo sobrio, oscuro y poco efi-
ciente en la gestién de los asuntos publicos, limitdndose a la eje-
cucién de un guién preestablecido y acordado con su hermano,
siempre vigilante y al acecho de cualquier cambio que pudiera ir
en contra de sus intereses politicos. Son varios los ejemplos que
podrian servir para confirmar el “secuestro” de Raul por Fidel,
pero qué duda cabe que el deseo de afianzar cambios en la esfera
econémica y los intentos de impulsar una reforma en la gestién
centralizada de la economia, han sido archivados como conse-
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podrian servir

I Elias Amor Bravo

cuencia de la negativa de Fidel Castro a liberalizar el sistema eco-
némico y aceptar el funcionamiento del libre mercado en la Isla.
En cambio, la denominada “batalla de las ideas” se ha mantenido
y las posiciones beligerantes del régimen hacia la Unién Europea
o el Relator de derechos humanos de Naciones Unidas, han per-

mitido comprobar que la agitacién se ha

({4 o
Son varios los mantenido a niveles no recordados.
ejemplos que La obsesién con el colectivismo, la plani-

ficacién centralizada y la ausencia de propie-
dad privada ha continuado lastrando las posi-

para conﬁrmar el bilidades de la economia cubana de sacar

Secuestro’ de Rauil

provecho del clima de expansién generalizado
que atraviesa el continente americano. Sin

Fd » . .
por ridel. una estrategia alternativa para afrontar la
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necesidad de mejorar las condiciones de vida
de los cubanos, el régimen languidece politica y socialmente, con
Fidel Castro ejerciendo de columnista critico y obsesivo hacia
George Bush, y Radl Castro, sin duda desolado, con la desapari-
cién reciente de quién ha sido su compafiera durante mds de
medio siglo.

Los afos no pasan en balde, y aquellos revolucionarios jéve-
nes que descendieron de Sierra Maestra destruyendo de forma pre-
cipitada, pero bien calculada, un entramado institucional y eco-
némico que habia permitido a Cuba situarse a la vanguardia de los
principales paises del mundo, se han convertido en una generacién
de ancianos que apuestan por conservar un régimen ajeno a la rea-
lidad del siglo xx1 y la globalizacién, del que se valen los nuevos
“populistas” de América Latina, sabiendo que muy poco tienen en
comtun, y que han descubierto que ya no existen los referentes ide-
olégicos que los sustentaron porque el mundo es muy diferente al
de entonces.

Y la economia cubana, al igual que esos dirigentes, no se
encuentra preparada para afrontar los retos de nuestro tiempo. Los
sucesivos experimentos de apertura y centralizacién que se han
sucedido desde el inicio del denominado “periodo especial” sélo
han contribuido a paralizar los escasos proyectos de inversién
extranjera que apostaban por sacar provecho a muy corto plazo de
los bajos costes laborales de los cubanos, sometidos por el
gobierno a unas condiciones laborales injustas denunciadas en
numerosas ocasiones en la OIT por los grupos que defienden los
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modelos de responsabilidad social corporativa. El sindicato
cubano tnico, identificado con los objetivos de la sociedad “ideal”
comunista, no deberfa permanecer en silencio ante el atropello que

se comete dia a dfa con los trabajadores cubanos que se ven obli-
gados a prestar sus servicios en las empresas

extranjeras, en condiciones previamente “E‘lpensaml‘ento

negociadas con el gobierno, en eso que se ha , . y
denominado el “capitalismo socialista” unico se vuelve a

cubano. convertir en la
No pqede fur}cionar una ecopor.nl’a-sin ma’ximapriori&kzd

mercado, sin propiedad privada, sin institu-

clones que permitan a los agentes disponer ) t06105 élquellos

de informaciéq F:lara y transparente para  pye disienten, son
tomar sus decisiones. Cualquier cambio

hacia la democracia en la Isla debe ir prece- desp lazados o

dido de una apuesta por la libertad econé- ﬂpﬂrtﬂdos de sus
mica, el didlogo social y la concertacién para funciones »

salir del peligroso circulo vicioso en que se
encuentra la economia. Algunos analistas
creen que se ha perdido un afio, desde que Fidel enfermé y delegé
en Radl el poder. En mi opinién se han perdido 49 afos en expe-
rimentos que sélo han servido para que mds de dos millones de
cubanos, el 20% de la poblacién de la Isla, se hayan visto obliga-
dos a abandonar su tierra, sin mds.

A lo largo de este afio, en el que la salud de Fidel Castro ha
estado en juego, hemos aprendido muchas cosas que deben servir
para el futuro.

Hemos aprendido que la lucha por la democracia y la liber-
tad en Cuba es tarea de los cubanos, de los disidentes que cada
dfa, por suerte, afloran en mayor ndmero y han perdido el temor
a desarrollar sus actividades, en parte como consecuencia de una
mayor presién y defensa internacional, en parte a resultas del
vacio institucional que se abre con la enfermedad de Fidel Castro.
Aunque la represién y el hostigamiento se ha mantenido, y son
numerosos los presos en las cdrceles, como revelan los informes de
las organizaciones de derechos humanos, los grupos de disidentes
van abriéndose camino, se lanzan a proponer iniciativas que dejan

a las autoridades castristas fuera de juego y empiezan a despertar
simpatias y adhesiones, como nunca, en todos los foros interna-
cionales. Lamentablemente, el régimen sigue manteniendo hacia
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“Es conveniente

evitar laﬁuctum castrista mantiene abundantes espacios de
del amp Lio sombra informativa sobre la poblacién. En los

I Elias Amor Bravo

ellos una politica de oscuridad informativa, por lo que las activi-
dades de estos grupos son mejor conocidas fuera que dentro de la
Isla, pero es cuestién de tiempo que los canales no formales de
comunicacién contribuyan a engrandecer su impacto social. De
ellos serd el futuro, luego nadie mejor que ellos para realizar el
andlisis y proponer las vias mds adecuadas para que Cuba sea un
pais democrdtico.

Hemos podido aprender que el gobierno

primeros estadios de la enfermedad de Fidel

consenso exterior Castro, los escasos periodistas acreditados en
bhacia la necesidad 1a Habana podian comprobar cémo los ciu-

de que en Cuba se

dadanos cubanos les interpelaban en busca de
informaciones sobre la salud del dictador, ya

produzca una que los medios de comunicacidn estatales en

transicion a la

democmczay no de las caracteristicas del ejercicio de poder en
una sucesion.”” la Isla, y no parece que Radl haya preferido

I S Revista Hispano Cubana

la Isla habian apagado la luz. La manipula-
cién de la opinién publica sigue siendo una

relajar los instrumentos que tiene a su dispo-
sicién para cambiar en algo las cosas. El acceso de los cubanos a la
informacién no controlada por el gobierno es quizds ahora mayor
y mds diversificado que en afos anteriores, pero siguen existiendo
sectores sociales muy amplios que carecen de ese acceso, y que se
mantienen bajo el rigido control de la informacién oficial. De
igual modo, la presién del régimen sobre los medios independien-
tes se ha hecho especialmente intensa, y sélo en esos términos se
puede comprender la desaparicién de proyectos como Vitral, que
han dejado vacio un espacio muy importante de informacién
independiente en la Isla.

Hemos aprendido que el régimen, lejos de aceptar las ofertas
internacionales para iniciar el didlogo en torno a derechos huma-
nos y libertades, se ha orientado en sentido contrario, descalifi-
cando a todos los que han querido, de buena fe, ayudar a que las
cosas en Cuba cambien en la direccién correcta. Si existen opinio-
nes de disenso en el aparato politico y burocritico del régimen,
han sido acalladas para siempre. Las reuniones con los responsa-
bles de la administracién castrista no dejan espacio para la duda.
El pensamiento dnico se vuelve a convertir en la mdxima prioridad
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y todos aquellos que
disienten, son desplaza-
dos o apartados de sus
funciones. Los gobiernos
que, como el socialista
espafiol, han intentado
formalizar modelos alter-
nativos de relacién con el
régimen, bajo la hipdtesis
de que es conveniente no
tensar los acontecimien-
tos, han descubierto que
las autoridades mantie-
nen la presién politica
sobre la poblacién y
hacen ofdos sordos a
cualquier llamado a la
apertura.

En fin, hemos apren-
dido que el modelo de
sucesién no es garantia
de futuro para Cuba. No tiene legitimidad alguna, como tampoco
la posee el régimen castrista; pero ahora la situacién es peor, por-
que el traspaso de poder pone de manifiesto que no se pretende
ceder espacio a las reformas necesarias para cambiar las cosas. Es
cierto que las dictaduras, cuando se acerca la hora final de quiénes
han dirigido el poder, se enrocan y niegan cualquier espacio alter-
nativo al cambio. Los hermanos Castro no van a ser la excepcidn.
La ideologia que han inoculado a la sociedad cubana tampoco
cuenta con excesivos adeptos, si se tiene en cuenta las opiniones
que se pueden recabar de quiénes viajan a la Isla o de la escasez de
actos de movilizacién que se han producido a lo largo del dltimo
afo. No hay cambios, pero tampoco parece que se tenga una idea
de qué hacer. Nadie quiere asumir la responsabilidad que final-
mente se tendrd que tomar. Los acontecimientos en un statu quo
dificil de mantener por mds tiempo pueden conducir a un modelo
de transicién complejo tras la desaparicién de los nicleos de
poder.

:Qué nos queda en tales condiciones? La respuesta estd clara.

La politica definida por la Unién Europea es la mds acertada

Tlustracién: Macifieiras
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“La manipulacion

I Elias Amor Bravo

frente a quiénes no aceptan el didlogo sobre derechos humanos y
libertades.

Hay que mantener los contactos con la disidencia interna, y
fomentar sus actividades pacificas y democrdticas para que contri-
buyan a una transicién igualmente pacifica
a la democracia. Los premios de las institu-
ciones internacionales a las organizaciones

L.,
de la opinion que existen en la Isla y los dirigentes de la
plibllé‘&l sigue stendo disidencia deben aumentar y es preciso pre-

sionar al régimen para que permita la salida
una de las 8 para qtc p

de la Isla a las personas para que recojan sus

caracteristicas del reconocimientos y puedan respirar el aire de

ejercicio de poder en

libertad que se respira en el exterior.
Hay que continuar con las labores de

la Isla, ) no parece  introduccién en la Isla de manuales, libros,
que Raul /mya novelas y en general, de escritores prohibi-

preferido relajar los

dos por la revolucidn, facilitando a los cuba-
nos una visién alternativa de la realidad que

instrumentos que la ausencia de libertad de expresién no les

tiene a su f)ermlte conocer. En ese sentldg, la labor de

. L a FHC distribuyendo esta revista en Cuba
dlSPOSZC 0n para debe valorarse de forma muy positiva.

cambiar en algo Hay que procurar que los responsables

" politicos y administrativos de la Isla,

las cosas. muchos de ellos claramente en desafeccién
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hacia los hermanos Castro, empiecen a
apostar por medidas liberalizadoras en materia econémica, com-
patibles con el respeto a los trabajadores cubanos. Se debe fomen-
tar su participacién en encuentros, jornadas, sesiones de trabajo en
foros internacionales, para que puedan aprender y estimularse por
el ambiente mds positivo que existe fuera de la Isla.

Por dltimo, y no por ello menos importante, es conveniente
evitar la fractura del amplio consenso exterior hacia la necesidad
de que en Cuba se produzca una transicién a la democracia y no
una sucesién. Mds bien, todo lo contrario. Los gobiernos demo-
criticos deberfan plantear una estrategia en esta direccién y no
variar la intensidad en su aplicacién, para no trasladar fisuras hacia
el régimen y que ello le permita interpretar que es posible su per-
manencia.
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EL PRIMER ENEMIGO DE CASTRO...

Iria Gonzdlez-Rodiles

...No es el gobierno de los Estados Unidos. (No. El llamado
“imperialismo yanqui” ha sido el instrumento ideal que el jerarca
cubano ha utilizado durante décadas, ante el mundo y ante su
propio pueblo, para justificar todos sus fracasos, abusos e injeren-
cias en otros paises).

Pero no soy yo quien ha descubierto al Primer Enemigo de
Castro, sino él mismo:

“Lo primero que hacen los dictadores es poner fin a la prensa
libre. No hay duda alguna de que la prensa libre es el primer enemigo
de las dictaduras”*

Aunque contradictoria con el personaje y su método de
gobierno, la cita anterior corresponde al extenso y tedioso archivo
“demagogrifico” de Fidel Castro.

Sucedié en un almuerzo de trabajo ofrecido, por editores de
la prensa norteamericana al caudillo cubano, durante su visita a
Nueva York en 1959, umbral de los cuarenta y ocho afos del
poder vitalicio y dindstico que Castro impondria en Cuba, apare-
ado con la miseria y la escasez generalizadas.

El astuto mandamds cubano estaba describiendo su verda-
dera naturaleza desde ese entonces, pero bajo una presunta exclu-
sién personal. No podia ser de otro modo, rodeado como estuvo
por profesionales de aquella prensa estadounidense, libérrima,
veraz y discola... y en las entranas de ese pais “monstruosamente”
democrdtico y abierto, libre.

Poco le duré su camuflaje. Al ano siguiente —1960— el cabe-
cilla cubano decretaba la supresién de El Diario de la Marina
(1844), periédico conocido como “el decano de la prensa cubana”
por los 76 afios de vida transitados a lo largo de la colonia, la
reptblica y casi dos afios del naciente castrismo. Al mismo
tiempo, arremetié contra otros periédicos provocando un cierre
definitivo: El Pafs (1922), Informacién (1931), Prensa Libre
(1941)... (Cualquier semejanza con el cacique venezolano Hugo
Chdvez, no es pura casualidad).
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Anos después —;burlar al Exterminador?—, El Mundo, otro

de los mds importantes y legendarios periédicos cubanos (1901-
1968) sucumbirfa misteriosamente entre las llamas.

Monopolizados todos los medios informativos por el poder

castrista, el resto fue “asunto fdcil”. El periodismo, a merced de la

incipiente dictadura, se rebafnizé dentro de un corral con censu-

ras, esquemas, represalias, controles absolu-

“Lo primero tos, incondicionalidad al poder...
que hacen los

Mientras, para quienes intentaran aban-
donar su condicién de peleles, salir del cerco

dictadores es poner ¢ independizarse de algtin modo o en deter-
ﬁn a lﬂprenm minado momento, sobrevendrian persecu-

Libre. No /’ﬂ_)/ duda ciones, amenazas, interrogatorios, cdrcel...

Pero no basta. Para Fl Exterminador de

alguna de que la la Prensa y sus incondicionales resultan insu-

prensa libre es el

ficientes el dominio absoluto y la represién
inescrupulosa que han instaurado sobre el

primer enemigo de periodismo dentro de la Isla durante casi
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las dictaduras.” medio siglo. Su afén desmedido por someter

y silenciar toda voz discordante —incluso

imparcial- va mds alld de los limites del
archipiélago cubano. El intento de extincién del Primer Enemigo
se extiende a cuantos defiendan un periodismo libre a nivel mun-
dial y protejan a los informadores, victimas de las dictaduras.

Asi, Reporteros Sin Fronteras (RSF) se convierte en otro
blanco: entre las innumerables arremetidas contra la organizacién
periodistica internacional figura el calificativo de “terroristas
pagados por el imperialismo yanqui”. (Imaginense, algo asi como
Belcebu acusando a San Miguel Arcdngel).

El hecho me retrotrae a mi labor periodistica independiente
en Cuba: iguales términos se utilizan en la Isla para aplastar a
cuantos divulguen lo que la dictadura omite y acalla.

Lo peor del caso, me lo ejemplifica un colega de la TV suiza,
Riccardo Fanciola: “Aqui existen organizaciones de “amistad
suizo- cubana” y de otro tipo que esgrimen idénticos argumentos
cuando defendemos a los periodistas independientes cubanos,
encarcelados o perseguidos”.

Como el asunto merece un articulo completo, me limitaré a
decir que todo trabajo tiene que ser remunerado. En Cuba los
periodistas que se someten a la dictadura reciben su salario —y
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En Ginebra, durante la Asamblea de RSF-Suiza, de izquierda a derecha, los periodistas:
Ibrahim (Islas Maldivas), Thikra (Irak), Iria (Cuba), Mickel (Suiza) y Kodbaye (Chad).

hasta algunas concesiones— sin problemas: el estado totalitario les
paga por su docilidad.

Pero si algunos periodistas se independizan porque no quie-
ren continuar siendo cémplices de la dictadura y deciden escribir
sobre lo que no se publica en la prensa oficialista, son acusados de
“mercenarios y anexionistas” de los Estados Unidos cuando reci-
ben algin tipo de remuneracién o ayuda por parte de los medios
informativos donde se publican sus trabajos o de organizaciones
periodisticas internacionales.

Por demds, quien decida independizarse en Cuba sabe que se
enfrenta al duefio y sefior absoluto de todo el pais. Ademds de
perseguido, se verd privado de empleo y salario: donde quiera que
vaya serd “un apestado”. ;Cémo sobrevivir, entonces, sin some-
terse a la dictadura?

Téngase en cuenta también que los oficialistas siempre son
voceros porque sélo escriben bajo la aprobacién gubernamental,
mientras que los independientes escriben sobre lo prohibido, por
decisién propia y con todo el riesgo que implica; pero si alguno se
convirtiese en vocero de cierta manera, siempre serfa por decisién
personal, dada su independencia.

Ahora, en un final, mejor es el dinero que proviene de la
libertad, de la democracia, que el dinero que pagan las dictadu-
ras.
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En la Seccién Suiza de RSE, junto a su Secretario
Ejecutivo, Mickel Roi, en los primeros momentos

I Iria Gonzalez-Rodiles

La Seccién Suiza de RSF ha celebrado su Asamblea General
Ordinaria en el Club de la Prensa, en Ginebra. Varios periodistas
que, por diferentes motivos recibimos el asilo politico en el pais
helvético, fuimos invitados al encuentro.

En esta ocasién, hemos tenido la posibilidad de dialogar con
los colegas suizos y de responder sus preguntas. Ellos sélo preten-
den comprender la problemdtica de cada periodista refugiado y
ayudarnos con mayor efecti-
vidad en medio de las dificul-
tades propias del exilio. Nada
mds.

Dondequiera, la misién
de RSF no es otra que el tra-
bajo a favor de las libertades
de expresién e informacién a
escala mundial, sin mira-
mientos de ningin tipo.

La sede principal de la
organizacién RSF radica en
Francia, pais que ha traba-
jado intensamente en la

de mi asilo en el pais helvético. lucha contra el terrorismo Vs

I &S Revista Hispano Cubana

de un modo particular, con
Espana, dada la persistencia de los ataques de ETA al pueblo ibé-
rico y la huida de los terroristas hacia territorio francés.

La Seccién Suiza de RSE por su parte, posee la peculiaridad
de realizar su labor dentro de un pais netamente neutral y demo-
crdtico.

Ni Francia, ni Suiza, ni ningin pafs libre y democritico, per-
mitirfan ser la sede de organizaciones terroristas, ni dar asilo a
quienes se dedican a sembrar terror.

Eso sélo es posible en paises totalitarios, como Cuba, donde
Reporteros Sin Fronteras, la prensa libre, son para Castro, El Pri-
mer Enemigo, segdn sus propias palabras, muchos, muchos afos
atrds.

(*Fidel: un retrato critico, 1966, Tad Szulc)



Articulos I

AGOTAMIENTO O ENTRENAMIENTO
(( CAMBIO GENERACIONAL?)

Aprendes a moverte por el mundo de la censura sin perder el equi-
librio, y ti, desdichado, lo tomas entonces por un juego divertido. A veces
te dan palmadas en el hombro por tu “valentia”

Aun ast, no diria que emprendi abiertamente el camino de la rebe-
lion, pues nunca habia sido yo un espiritu rebelde; sélo auments mi asco.
Si, el asco se encargd del resto. Quien no ha vivido en el mundo de las
causas ininteligibles, quien no se ha despertado nunca con el sabor de este
asco en la boca, quien no ha sentido nunca cémo se extiende por su orga-
nismo y lo domina, por tiltimo, esta epidemia de la impotencia univer-
sal, no sabe de qué estoy hablando.

Imre Kertesz

David Lago Gonzdlez

Establecer mdrgenes generacionales para lo que en este texto inten-
tamos dilucidar es algo sumamente dificil. Los nimeros ofrecen una
perspectiva demasiado rigida y esa rigidez se adapta mal a la evolucién
creativa, y también a la propia involucién del creador cuando su vida y
sus circunstancias, independientemente de las generales, transcurren
intimamente ligadas a su posicién y proyeccién éticas. Vida y obra se
encuentran entrelazadas, sobre todo en el caso de los poetas, pues la una
y la otra se alimentan entre si, se reflejan una en otra y casi llega a suce-
der esa simbiosis que se da caprichosamente entre los perros y sus amos:
ambos terminan pareciéndose, si no fusiondndose, sin poder determi-
narse a posteriori quién fue el primero en asemejarse al otro.

Tal vez por eso quizds serfa mejor proponer una barrera, una linea
divisoria que, aparte de la edad de las partes concurrentes, establezca esa
aproximacion a la diferenciacién que se escapa a lo generacional cuando
el creador —y especifico, creador— es un ente que adn inconsciente o sub-
conscientemente trata siempre de superponer su albedrio a las reglas de
mercado, a las normas de conducta, a los intereses politicos.

En la medida de la obviedad, el afio 1980 en Cuba constituye
una buena y palpable referencia para establecer diferencias, definicio-
nes y prolongaciones, ya sea de forma general o en el caso particular
que nos ocupa. Hay un antes y un después del afio 80 con su cascada
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I David Lago Gonzalez

de acontecimientos limitrofes: trdgicos social y fisicamente; bochor-
nosos en lo ético-social; ominosos en lo humano, y también recon-
fortantes; definitorios en el compromiso personal de cada cual con-
sigo mismo. El mes de abril fue nuestra Noche de los Cristales Rotos,
por la que desfilaron, con el desorden que caracteriza a esas latitudes,
las m4s bajas pasiones. Incluso, de manera institucional, hay muchas
cosas que antes de esa fecha eran tratadas de una forma y, después de
mayo del 80 pasaron a ser tratadas de otra: por ejemplo, la considera-
cién y correctivo politico o delictivo de muchos actos (escapar del pais
cruzando el estrecho de La Florida, comprar carne de contrabando,
hablar mal de la Revolucién o de alguno de sus dirigentes, etc.)

Partamos la Revolucién a la mitad. En esos primeros 25 afios gui-
llotiné muchas marfaantonietas y los bucles quedaron a la deriva,
rodando desordenadamente por el suelo. Partié por la mitad muchos
conceptos y formas de ser y estar, ideas y gestos en los que habfamos
nacido y crecido antes de la Revolucién, y que conformaban en noso-
tros “el fuerte” en el que se apoyaba o se apoyaria lo que luego serfamos,
el sustrato del que de una forma u otra florecerfamos, o del que flore-
cerfamos en una forma o en la otra.

Una forma era mantener nuestra esencia personal e individual,
nuestra libertad a decidir en cualquier aspecto de nuestra vida, nuestra
innegable e irrefrenable necesidad de seleccién y de determinar, esta-
blecer, fijar, definir —es necesario que los mencione todos, aun cuando
resulte cansino y repetitivo—, sentar, adoptar, optar, elegir, tomar e
incluso, si podfamos, declarar el YO que habfa en nosotros, por encima
de ese todos, cuba, revolucién, pueblo, unidad, antiimperialismo y gran
etcétera del colectivismo que nos tragaba, nos anulaba y queria sustituir
lo natural del ser humano con la imposicién de unos excelsos valores de
hojalata, plomo y manual para principiantes. Lo logré: nos tragd. Y
después de digerirnos, nos devolvié al exterior. Y somos lo que somos,
final de algo que nadie gusta de reconocer, o que alimenta y mantiene
a algunos otros.

La otra (forma) era capitular ante el aplastante poder de la fuerza,
ante la subyugadora fuerza del poder, y ser brizna arrastrada u ola de esa
corriente, llevindonos a nuestro paso cualquier cosa, impedimento o
no, que encontramos en el camino. Y ambos, La Revolucién y noso-
tros, lo logramos, cada cual en su medida: ella nos tragd, nosotros nos
creimos que nos la habfamos tragado. Y después de digerirnos, nos
devolvié al exterior. Y somos lo que somos, y por mucho que nos reci-
clemos siempre vamos a ser lo que somos.



Agotamiento o entrenamiento (;Cambio generacional?) I

Quizds hay un punto intermedio entre lo expuesto en los dos
pdrrafos anteriores: el que se lo creyé y/o el que quiso, ha querido y
quiere dar la imagen de que se lo creyd. Esta proyeccién va acompafiada
de una entelequia: las ideas son puras y no traicionan, son las bocas y
las manos las que tuercen estas ideas al ejecutarlas. Pero, no obstante, las
ideas las genera el hombre, no son una suerte

de milagro. Incluso la Biblia fue escrita por los “f]dy un antesy un

hombres, no la escribié Dios.

/ ~
En un estado totalitario y represivo, sutil o desp ués del ano 80
brutalmente, lo anteriormente dicho se mate- con su cascada de
rializa, pues, en tres clases de individuos: el con- dacontecimientos

secuente consigo mismo, el arribista, y aquel

. ’ . ) .
otro que, llevado por el humano afdn de subsis- llmltrofés- tragicos
tir, accede intimamente a ceder parte de sus  gpcza/ y ﬁ'sicamente;

bochornosos en lo
. ’,° . »
porque puede sobrellevarla con una cierta asep- ético-social.

convicciones a favor de una proyeccién publica
que lo contradice pero que le resulta tolerable

sia. El problema es que el tiempo avanza, los
afios vuelan y las dictaduras —especificamente aquéllas de las que pode-
mos hablar por haberlas conocido, las comunistas— exigen cada vez mds
terreno individual a favor suyo. Cuanto mds avanzan en el tiempo, mds
viscosas y enrevesadas, e inteligentes y maquiavélicas, se hacen.

La Revolucién Cubana, redondeando, lleva ya medio siglo de vida.
Sin duda alguna, en su primera mitad los métodos de convencimiento
y atraccién fueron mds cruelmente sutiles, angelicalmente diabélicos,
brutalmente refinados, porque tenfan que vencer y convencer a un aba-
nico de pensamiento mucho mds amplio. Ya muchos eran hombres for-
mados cuando triunfé la Revolucién. La misidn de convertir a estos era
dura. La misién de convertir a aquellos cuyas ideas recién habian
comenzado a brotar de entre su sustrato personal, individual y tnico,
fue, sencillamente, criminal. Jugaban con la infancia, torcfan sus mani-
festaciones, encorsetaban sus libertades, incriminaban sus pensamientos
espontdneos. Una buena parte de la poblacién tuvo que buscar sus cami-
nos sometida a estas coyunturas. Para algunos fueron definitivas y los
marcaron de por vida, inutilizindolos. En otros actué como propulsién
de una ola de oportunismo que barrfa todo lo que encontrara a su paso.
Entre ambos, estdn los del montdn, los del no pero si, los del aparen-
tado, los del “hay que vivir”.

Pero en medio siglo hay un segundo cuarto. Para los ultimos 25
afios la Revolucién tenfa algo ganado: no tenfa que lidiar desde el inicio
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“Vugaban con la

I David Lago Gonzalez

con generaciones que arrastraban reminiscencias propias de otros tiem-
pos distintos. Ya tenfa las suyas propias, nacidas después del afo 59, mds
puras o menos contagiadas que las anteriores. Aunque, por muchas
revoluciones que sucedan al unisono, no es posible barrer del todo con
una ética meramente humana, intrinsicamente histérica, tradicional,
prdcticamente genética, es légicamente aceptable, y aceptado lo es, que
nuevos valores éticos se van produciendo y sucediendo a lo largo del
tiempo. Cuando menos, grandes o pequefas
variaciones. Las proporciones éticas estin com-

inﬁmcia, torcian puestas por una pequefia isla de objetividad

sus manifestaciones,

nadando en un océano de subjetividades. Aun-
que miradas desde fuera, ciertas cosas y actitu-

encorsetaban sus des pudieran ser vistas desde una misma pers-
libertades, pectiva, es absolutamente admisible que esa

incriminaban sus

dptica no fuera aplicable, no al hacer un zoom
sobre el punto, sino a nacer, crecer, vivir y

pensamientos morir en ese punto y desde allf al exterior.

espontdneos.”

I X Revista Hispano Cubana

Nos hacemos muchas preguntas sobre la
naturaleza humana. Sobre la pureza de esa natu-
raleza. El condicionamiento existe en todo tiempo y lugar, y cuanto mds
cerrado y asfixiante es el espacio, mds maneras se ingenian para obtener
mds oxigeno. Pero, stodo es vdlido? ;Todo es ético? ;Dénde estdn los
limites? ;Y cémo probarlos, cémo medirlos? Dudas sobre cémo juzgar
a la gente. Los valores éticos han cambiado, eso estd claro. Pero ;pode-
mos afirmar categéricamente que todos los venidos después son opor-
tunistas desalmados? Lo ignoramos, verdaderamente. No sabemos acu-
sar por igual —quizds también porque partimos de una ética—. Tampoco
somos todos iguales, salvo en la categoria de la covacha. Tal vez los pri-
meros sufrimos mds experimentos, mayor experimentacién, mayores
errores, y carecfamos de los anticuerpos que los segundos han ido ya
generando sobre nuestra experiencia acumulada.

Para unos, la vida en laboratorio ha mermado definitivamente el
interés por otra opcidn vital, cualquiera que ésta sea. Los resultados han
sido letales. Si la Revolucién cavé la fosa, el agotamiento coloca sobre
ellos su pesada losa.

Para otros, la vida comienza a partir de ahora, fuera del laborato-
rio. Y estdn prestos a demostrar su capacidad y las habilidades ganadas
durante el entrenamiento.

No obstante, debe existir un equilibrio en alguna parte. O, ;habrd
muerto del todo aquello que Mart{ llamaba “mejoramiento humano™?



Articulos I

IMAGENES (ANTI)CASTRISTAS

Los comunistas sabian que un régimen asi sélo puede funcionar en
una atmésfera de miedo constante y generalizado (...) A ellos no les pre-

ocupaba que no los quisieran. Sélo les preocupaba que no los temiesen.
Sdndor Mdrai

Angel Rodriguez Abad

Todo Emperador acaba por declinar algtin dia; si bien algunos
imperan durante demasiado tiempo... Si los dioses no lo remedian,
el Comandante (perpetuo) en Jefe cumplird el uno de enero de
2009 medio siglo de poder absoluto sobre la Isla. Su reciente enfer-
medad y separacién momentdnea del primer plano del ordeno y
mando, las imdgenes de su envejecimiento y el intermedio (inte-
rregno) que se abre posibilitan la mirada hacia atrds y evidencian el
contraste con un pasado de seduccién y propaganda aureolado por
la glotonerfa medidtica del uniforme verde olivo tintado de exo-
tismo revolucionario.

IT

Y al echar la vista atrds, el autor de estas lineas quiere detenerse
y demorarse en un libro indispensable a la hora de llevar a cabo la cri-
tica razonada del régimen castrista, sobre todo por la repercusién
intelectual que obtuvo en el dmbito espafol e hispanoamericano. Me
refiero al testimonio que supuso Persona non grata del escritor chi-
leno Jorge Edwards (Santiago, 1931), libro que desde su primera edi-
cién por Barral en 1973 ha conocido diversas puestas al dia; la m4s
reciente en Alfaguara, en 2006. Realizar una relectura, ahora que el
mandamds se acerca a su final poco glorioso, nos permite construir
un mosaico de imdgenes bien aptas para la reflexién con sus ense-
flanzas y consideraciones. Mosaico, eso si, tocado por el deterioro del
decorado y la demolicién de los suefios.
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descubrimos una

‘apetencia marzo de 1971. Camino de Parfs, previo paso
des enﬁen ada del por Espana, donde trabajaria en un alto puesto

I Angel Rodriguez Abad

IT1

Jorge Edwards es nombrado Encargado de Negocios de Chile en
La Habana por el Gobierno de Salvador Allende, rompiendo ast el ais-
lamiento diplomdtico de los demds paises hispanoamericanos (a excep-

cién, todo sea dicho, del México del PRI y de la

““Tras el telon, Espana de Franco). Llega a La Habana el 7 de

diciembre de 1970 y se marcha, calificado ya
como individuo hostil al régimen, el 22 de

en la embajada al lado del embajador chileno en

POJe n pas ion que  Francia, Pablo Neruda. Los cuatro meses vividos
alo largo de la a fondo en la Isla (donde ya habia estado durante
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historia ha sido

los conocidos eventos culturales de 1968), en
contacto con las mds altas autoridades, el resto

causante de las de los diplomdticos de otros paises, sus amigos
mayores trage dias escritores (a punto de F:stallar el caso Padilla) y

R toda una red funcionarial de la entonces todavia
colectivas’, joven Revolucién triunfante pero al borde de

mostrar al mundo su primera gran esclerosis, nos
dejan acceder al germen de lo que se estaba fraguando a través de la
intrincada tarea de construir el socialismo sovietizante en un pais sub-
desarrollado. Tras el telén, todavia flamante y no raido como hoy, des-
cubrimos una “apetencia desenfrenada del poder, pasién que alo largo
de la historia ha sido causante de las mayores tragedias colectivas”.

1\%

Lo mejor del libro es que estd escrito inmediatamente después
de los hechos y todavia en caliente. Edwards es un intelectual de
izquierdas, que representa a un Gobierno de izquierdas y que confia
en los aspectos beneméritos de la incipiente Revolucién... cada vez
mds contaminada por el modelo soviético. Recordemos la muy pré-
xima Primavera de Praga del 68, abortada por los tanques rusos. El
wishful thinking del observador se topa con los engranajes férreos de
un sistema mds atento a su mera sobrevivencia que a una real efecti-
vidad (la frase fidelista “Seremos malos para producir pero para
pelear si que somos buenos” es harto conclusiva). No estaba tan lejos
la aventura militar africana al servicio de la URSS...



Imagenes (Anti)castristas I

v

Evidentemente, Edwards fue tildado de intelectual burgués.
Quizd sea también burgués el hecho de que los libros de papel sobre-
vivan a menudo a las inquisi-
ciones de hierro. El autor se
define a s{ mismo “como bur-
gués liberal, formado, pese a
los esfuerzos en contrario de
los jesuitas, en las fuentes vol-
terianas de la Republica chi-
lena”. Con la Revolucién se
habifa desarrollado el culto a
los héroes, su glorificacién
intocable, el énfasis constante
sobre el gran hombre (con
barba y pistolén) que modi-
fica la historia y conduce al
pueblo (a la fiel grey sumisa)
a su destino. Ahora bien, “los héroes, en lugar de permanecer en la
inmovilidad de sus estatuas, habfan bajado a la calle, derribado las
rejas y estropeado las flores de los jardines particulares”.

VI

En el libro se relatan dos entrevistas en la cumbre. Una, fogosa
y nocturna con el Lider Mdximo que no tiene desperdicio, llena de
sutiles matices y altamente significativa. Otra, sucinta y diurna con
el Hermanisimo y Heredero (que a la luz de hoy cobra una intensi-
dad rampante). Para quien sepa discernir y esté interesado en Cuba
y su Historia ambas serdn reveladoras. Irresumibles en su contexto.

VII

Gigantismo hueco, soberbia ilimitada, voluntarismo suicida.
Visto a comienzos del siglo xx1, con el Imperio Soviético (que no el
ruso) hundido, con el César cubano en el hospital y publicando
soflamas en las pdginas “culturales” del Granma, el episodio mds
rutilante a la vez que lamentable del libro (no se sabe si da risa o
l4stima a no ser por tantas victimas habidas y tanto sufrimiento sin

Jorge Edwards
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I Angel Rodriguez Abad

motivo) es la visita del Comandante con su comitiva chilena a su
paraiso predilecto: “La granja lechera donde practicaba sus ensayos
de hibridacién de ganado vacuno y hacia

“Gigantismo experiencias _con dinzrsos pastos, a fin d/e
. encontrar el forraje mds apto para la ganaderia

/Jueco, soberbia del pais”. El euférico almuerzo ldcteo exhibe
ilimitada, las diversas botellas de leche con etiquetas que
J . las diferencian y que remiten a los delicados
voluntarismo nombres femeninos de las eficientes vacas.
suicida.” Lecheras. A saber: Clarisa, Florinda, Marfa

I S Revista Hispano Cubana

<«

Gloria o Marfa Gracia. ‘Esta tiene gusto a
almendras!” Los jarros corren de boca en boca. Y surge la afirma-
cién castrista tronante, divertida, categdrica, irrefutable: “Vamos a
lograr un camembert mejor que el francés”. A lo que el irénico
observador chileno responde: “Eso es bastante dificil. Es como si
me dijeran que en Rumania van a preparar un daiquiri superior al
de Cuba”. La visita a la granja y la consiguiente catadura de leches,
el cesarismo ciclépeo e inane que ello representa, traslada la trage-
dia al territorio de la farsa. Los cubanos del siglo xx1 han de resol-
ver empero el dia a dia muy lejos del paraiso licteo prometido.
Cesarismo si pero, ademids de sangriento, grotesco.

VIII

Nota para espafoles: del diario de Edwards, fechada el 10 de
enero de 1971. “En El drbol de la ciencia, la novela de sus afios de
estudiante de medicina, Baroja escribié: En Espana, lo que se paga
no es el trabajo sino la sumisidn. Ciertas verdades son aplicables a
Espana y también a todo el mundo hispanoamericano”. Tal es el
caudillismo espanol, dejado en herencia a tantos tiranos banderas
de guardarropia pero eficaces y ejemplares en lo tocante a su pro-
pio beneficio.

IX

Nota para intelectuales: curioso para el escribidor de cualquier
indole resulta comparar las constataciones del contemplador pers-
picaz que es Jorge Edwards. Una comida navidefa en casa de César
Lépez, en presencia del maestro Lezama Lima y con los amigos
coetdneos del chileno: Padilla y su mujer de entonces Belkis, Pablo



Imagenes (Anti)castristas I

Armando, Barnet, Pepe Rodriguez Feo... Con las viandas aportadas
por el diplomdtico, entre bromas y veras y con el fondo de esa
atmosfera opresiva de la pertinaz vigilancia y del control constante
sobre los escritores. Léase el contraste con la fiesta de afio nuevo
chez Carlos Fuentes en México DF
donde Edwards acude a recoger a su
esposa camino de La Habana. Frivoli-
dad reinante, bailoteo bear y abundan-
cia de viveres, alegria desenvuelta ajena
a todo tipo de censuras. El patricio del
boom aparece sentado sobre su arcén. El
pintor peruano Fernando de Szyslo
exclama: “{Miralo! ;No encuentras que
parece un General mexicano?”

X

Nota para agndsticos: la figura de
Monsenor Zacchi, Internuncio del
Vaticano trata de alcanzar un modus
vivendi entre el Gobierno y la Iglesia
Catdlica. “A Zacchi no le resultaba difi-
cil, en la defensa de su causa, encontrar
paralelos entre la doctrina cristiana y los
objetivos revolucionarios. Al rol de
negociador eclesidstico preferfa el de puente entre Gobierno e Igle-
sia. Frente a sus congéneres religiosos hacia de abogado de la Revo-
lucién, o de abogado del diablo, si se quiere, con un fervor que
podia resultar inquietante para mentes ortodoxas. Una vez me dijo
que esperaba, en un futuro cercano, que un catélico pudiera mili-
tar en el Partido Comunista”. En fin, tantos siglos de diplomacia
vaticana nos contemplan. Una iglesia, un partido, un jefe mdximo:
demasiados unos en conjuncién.

XI

Y hablando de unos, he aqui el Uno por excelencia. Una con-
sideracién que se comenta por si misma...treinta y cinco afios des-
pués de ser escrita: “El que maneja la sartén por el mango, el que
recibe el incienso del culto a los héroes, siempre tendrd la razén. Y
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los que no piensan como él serdn triturados por las ruedas de la
Revolucién en marcha, en medio de los aplausos de los escritores
oportunistas de todos los rincones, que recurrirdn a los sofismas de
moda, sin el menor escripulo y con toda la parafernalia de la farsa
intelectual, para echarle pelos a la sopa y terminar de hacer polvo
al que ya ha sido designado como victima propiciatoria por el
indice del Escritor Numero Uno”.

XII

La frase mds terrible de todo el libro me ha parecido ser, al rea-
lizar esta relectura, una en la que en otras ocasiones no habia repa-
rado lo suficiente. No la profiere el parlanchin Lider Mdximo, ni el
silente Hermano y Heredero, ni ningtin otro ministro o gerifalte del
régimen. La deja caer el entonces Rector de la Universidad de La
Habana, un tal Miyar, volcado en la labor revolucionaria de formar
la sociedad nueva. El sujeto expele: “Nosotros en Cuba no necesita-
mos criticos”. Atiéndase a su construccién sintdctica. No importa
tanto el sustantivo objeto del desprecio (“criticos”) ni tan siquiera la
contundencia del adverbio (“no”). Lo escalofriante, visto en pers-
pectiva, es el sujeto implacable. Un “Nosotros” que autoriza y con-
siente, a la postre, cualquier desmdn, cualquier crimen.

XIII

“Lo que mds caracteriza la economia socialista es el despilfarro”
le comentan al autor durante su estancia. La arbitrariedad y la falta
de control democrdtico en las decisiones originan una economia que
procede a tientos y contragolpes. La fallida zafra de los diez millones
de entonces resulta tan improcedente como los dimes y diretes con-
tradictorios muy posteriores sobre el mercado campesino o el si y el
no de la dolarizacién. Edwards comenta la fibula del cafetal y la
lechuga. Se habia tratado de planificar un gran proyecto para plan-
tar café, con jévenes voluntarios, en el Cordén de La Habana. El cin-
turén de la capital estuvo antano ocupado por pequefos propietarios
chinos que cultivaban lechugas y hortalizas con que abastecian a la
ciudad. El Gobierno arremete y expropia tal enclave “capitalista” (;y
étnico?) pues obedece, segin el Jefe, a oscuros estimulos materiales.
“Desde entonces, la lechuga pasé a ser articulo de lujo, para con-
sumo de diplomdticos y de otros privilegiados”.
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Persona non grata es también la crénica de una intima decep-
cién. Edwards es un creyente que puja por aceptar pero el ejercicio
del espiritu critico (veinticinco siglos de espiritu griego, humanista e
ilustrado no se pueden borrar bajo el imperio tnico de las armas)
pugna por no arredrarse. La exaltacién rebosante de energfas de un
hombre apasionado en sus cuarenta espléndidos anos late en esta
narracién, y la melancolia que entrevemos se dispone sobria, dolo-
rida, en unas aseveraciones cruzadas por réfagas de lucidez y plasti-
cidad. En la despedida del Buque Escuela chileno Esmeralda tras visi-
tar La Habana asistimos a una precisa imagen de Fidel Castro en
cubierta. Desde la proa del barco, el Comandante sube hasta la
mitad del espoldn, se apoya en los cordajes y posa para los fotdgra-
fos: “Con sus barbas y su imponente estatura, mientras el balanceo
del barco lo colocaba alternativamente en contraste con el mar azul
o con el cielo, parecfa un Neptuno surgido de las aguas”. Un guar-
damarina subraya entonces que en esta nueva sociedad sin Dios, han
cambiado a un Dios por otro...

XV

Recordemos la vifieta con que se cierra Vista del amanecer en el
trdpico, diorama de la trdgica historia de Cuba escrito por Guillermo
Cabrera Infante: “Y ah{ estard (...) sobreviviendo a todos los naufra-
gios y eternamente bafiada por la corriente del golfo: bella y verde,
imperecedera, eterna’. Edwards contrapone con ironfa el dinamismo
deportivo de aquel Fidel de 1970 y su perenne desconfianza frente a
las especulaciones literarias con la erudicién extempordnea y labe-
rintica del viejo y grueso origenista Lezama Lima, rara avis para la
Revolucién: “El activismo riguroso de Fidel, que parecia aprendido
de sus preceptores jesuitas, para quienes el ocio es el origen de todas
las depravaciones, no se avenia en nada con la asombrosa sensualidad
contemplativa de Lezama, nica en todo el dmbito de la cultura de
lengua espafola”. Creo que fue Gastén Baquero quien comentd que
dentro de un par de siglos las enciclopedias se referirdn (si hay pla-
neta y si hay enciclopedias, afiado yo) a Fidel Castro como al man-
datario que habfa en Cuba cuando Lezama Lima publicé Paradiso.
Asf sea.
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EL OCASO DE LAS ESTRELLAS
DEPORTIVAS DE LA REVOLUCION

Darsi Ferrer

La politica impuesta por el Sr. Fidel Castro con su arribo al
poder transformé la esencia del deporte en escenario de combate
contra el imperialismo y baluarte, junto a la salud y la educacién, de
las supuestas conquistas de la Revolucién. Coyuntura en la que las
glorias deportivas son manipuladas y finalmente desechadas al llegar
al término de su carrera.

En estas circunstancias los atletas se forjan bajo la exigencia de
altos rendimientos deportivos y, sobre todo, absoluta fidelidad al ofi-
cialismo. Postura que el régimen compensa con el otorgamiento de
algunos privilegios a los deportistas destacados.

La especialidad que mayores lauros ha dado al pais desde las pri-
meros afios del triunfo revolucionario es el boxeo, y se considera el
equipo nacional, ademds de nave insignia del deporte, como uno de
los mejores del mundo.

No pocos boxeadores en su afdn de pasar al profesionalismo
escapan durante las competencias en el exterior. El dltimo intento
fallido protagonizado por Guillermo Rigondeaux Ortiz y Erislandy
Lara Santoya, como en los casos anteriores, fue tildado por el Sr. Cas-
tro de “traicién” a la Patria.

La repatriacién de ambos campeones mundiales concité multi-
ples comentarios, unos cuestionando el intento de fuga de los atletas,
otros resaltando los beneficios obtenidos por los deportistas que con
anterioridad pudieron materializar la fuga. Sin embargo, no hay
debates en la prensa internacional sobre la situacién en la que se
encuentran las ex glorias del deporte cubano que nunca “traiciona-
ron” la Revolucién y permanecen en la Isla.

Muchas grandes figuras ex estrellas deportivas que no abando-
nan el pafs y dedicaron sus medallas al Comandante en Jefe, luego de
retirarse del deporte activo son tratados como objetos sin valor. En
tal sentido, pierden automdticamente los privilegios que disfrutaron
en su momento de triunfos, quedan desamparados por la Revolucién
y sobreviven y mueren en extrema miseria. En el caso especifico de
boxeadores pueden mencionarse:
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Enrique Regéeiferos

Se le reconoce que tenfa el mejor gancho izquierdo del boxeo
cubano. Tuvo el mérito de ganar la primera medalla Olimpica de
plata del boxeo nacional

en México ‘68. Fue oro
en los Centroamericanos
y del Caribe Panamd’70
y en los Panamericanos
Winnipeg ‘67 y Cali ‘71.
Vivia solo y pobre en un
pequefio apartamento en
la Habana. Hace unos
pocos afios le diagnosti-
caron cdncer y muchas
veces no pudo asistir al
hospital a las sesiones de

tratamiento por las difi- Enrique Regdiferos recibe medalla de manos
cultades de transporte. de Wilfredo Santiago Muifioz, en aquel tiempo

Su anciana madre no comisionado nacional de boxeo.

tuvo otra alternativa que recogerlo y llevarlo consigo para su
humilde casa en Santiago de Cuba para que muriera bajo sus cui-

dados.

Adolfo Horta

Conocido como “el hombre de las tres distancias”, quedé cam-
pedn en el Centroamericano y del Caribe Habana ‘82 y Paname-
ricano San Juan 79, ademds de subcampedn en las Olimpiadas de
Moscu ‘80.

Vive en Camaguey y resuelve su subsistencia con el alquiler del
garaje de su casa y la venta de cajitas de comida. Lleva afos con
el automdvil roto sin disponer de recursos econémicos para repa-
rarlo.

Douglas Rodriguez

Alias el “Toro”, recordado por su famosa hazana de pedirle al
médico que le inyectara anestesia en la mano fracturada y comba-
tir para dedicarle el increible triunfo al Sr. Fidel Castro en el mun-
dial celebrado en La Habana. Ganador de la medalla de bronce en
los Panamericano Cali ‘71, medalla de bronce en la Olimpiada
Munich 72 y oro en el Mundial Habana ‘74.
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Actualmente es un alcohdlico que frecuenta los bares de baja cate-
gorfa de la Capital y no recibe tratamiento para su adiccidn.

Rafael Carbonell Carrién
Campeén Panamericano en Cali 71.

Vive en la Habana en pésimas condiciones socioeconémicas.
Hace unos afios el Gobierno le otorgd una vivienda deteriorada,
sin bafio sanitario siquiera, la que no puede reparar por no contar
con recursos. Sufre de alcoholismo y se busca la vida con la venta
ilegal de chivos y palomas en su casa.

Leonardo Alcolea Pérez
Campeén Centroamericano y
del Caribe en Kingston ‘62 y
subcampedén Panamericano en
Sao Paulo ‘63.

Sobrevive en la pobreza y con
problemas de alcoholismo en la
Trocha, localidad el Distrito, en
Santiago de Cuba.

Osvaldo Rivero

Conocido por el sobrenombre de
“Sansén”, alcanzé los titulos de
Leonardo Alcolea Pérez y Pedro Josy” Herndndez, CamPeén Centroamericano Yy del
Sao Paulo '63. Caribe en Kingston ‘62 y de cam-
pedn nacional en el mismo afo.

Vive sumido en la miseria en Santiago de Cuba, en una casa de
madera medio derrumbada. Tiempo atrds autoridades del
Gobierno le facilitaron unos materiales para que arreglara el
frente de la vivienda porque, segin le sefialaron, afea el ornato

publico.

Roberto Caminero

Apodado “Chocolatico Pérez”, subcampeén Centroamericano y
del Caribe en Kingston ‘62 y Puerto Rico ‘66, asi como campedn
Panamericano en Sao Paulo ‘63.

Tiene serios problemas de alcoholismo y vive en la miseria en San-

tiago de Cuba.
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Angel Herrera
Se titulé campedn Olimpico en Montreal 76 y Mosct ‘80, ade-
mds de subcampedn panamericano en Caracas ‘83.

Vive en un pequefio apartamento en Alamar, La Habana, y se
gana la vida ilegalmente como botero; agen-
ciando pasaje en su viejo automdvil.

Héctor Ramirez

Conocido por el “Teniente”, campedn Pana- en escenario de
mericano en San Juan ‘79. combate contra el
Es alcohdlico y vive en condiciones de miseria. imperia lismo y
Eliseo Emilio Laferté baluarte, junto a

Compitié y logré buenos resultados en el
boxeo profesional antes de la Revolucién.

.y
Después de 1959 fue de los que no se mar- educacion, de
charon del pais y se dedicé como entrenador las supuestas
a trasmitir sus conocimientos a los jévenes conquistas de
atletas. e
Comparte junto a otras personas sin hogar la la Revolucion.

desdicha de las condiciones infrahumanas en
las que sobreviven en un albergue, luego de derrumbdrsele parte
de su casa por el marcado deterioro constructivo.

Moisés Vives

Subcampedén Centroamericano y del Caribe en Kingston ‘62 y
campedn nacional en el torneo Playa Girdn.

Murié en una cuarteria en Pdrraga, en la periferia de la capital,
donde vivié enfermo los dltimos afios y en extrema pobreza.

Andrés Molina Casafola

Logré titulos de campeén Centroamericano y del Caribe en
Puerto Rico ‘66 y campeén Panamericano en Winnipeg ‘67.
Vivia en un local sin condiciones de un gimnasio deportivo en
Villa Clara. Murié de cdncer en extrema pobreza y abandono.

Sixto Soria
Campeén Mundial en Belgrado 78 y subcampeén Olimpico en
Montreal ‘76.

“Transformd la
esencia del deporte

la salud y la
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Se conoce que cay6 preso por buscarse la vida agenciando pasaje
ilegalmente en su automdvil y por portar arma de fuego sin licencia.

Félix Betancourt

Alias “Panterita”, gané meda-
lla de oro en el Centroameri-
cano y del Caribe Kingston
‘62, bronce en Puerto Rico
‘66 y oro en el pre-mundial
Meéxico ‘65.

Vive en la Habana, en una
casa en pésimas condiciones y
vende ilegalmente viandas y
chicharrones de puerco para
subsistir.

En cuclillas Félix Betancourt conversa con Fidel Castro,

Che Guevara y su esposa Aleida March. Una de las escasas ex

figuras del deporte que ain conserva los privilegios es el Sr. Alci-
des Segarra, quien fue el principal entrenador de la seleccién
nacional de boxeo. Dentro de sus aportes estd introducir el saludo
a la bandera y canto del himno nacional antes de comenzar los
entrenamientos y la adoracién obligatoria a la obra de la Revolu-
cién y a sus principales dirigentes.

Los atletas le apodaron “Miliciano”, porque en ocasiones apa-
recfa en el gimnasio vestido de uniforme militar y con una pistola
en la cintura.

Deportistas estrellas de otras latitudes en ocasiones terminan
sumidos en la miseria pero se diferencian de los atletas cubanos
por el hecho de que reciben ademds del reconocimiento por los
méritos alcanzados las ganancias econémicas derivadas del fruto de
sus triunfos. El futuro de esas glorias deportivas depende de la
capacidad que tengan de proyectarse en la vida.

La situacién de muchos otros cubanos, otrora glorias del
deporte, es similar a la de los casos descritos. Vale preguntarse:
;quién debe ser realmente sometido a juicio moral y acusado de
traicionar a la Patria y a los que decidieron limitar sus brillantes
carreras deportivas y soportar estoicamente grandes sacrificios por
cumplir con ideales?
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ERNESTO GUEVARA: PERONISTA
PRIMERQO; COMUNISTA DESPUES

Enrique Ros

En octubre se cumplieron 40 afos de la muerte, en una pequefia
escuela de La Higuera, de Ernesto (Che) Guevara, quien, ya, pricti-
camente en su treintena, descubrié el marxismo y se convirtié en uno
de sus mds emblemdticos expositores luego de una larga década de ser-
vir al peronismo. Veamos esta triste metamorfosis con tanta frecuen-
cia ignorada.

Juan Domingo Perén, de regreso de haber servido una posicién
diplomdtica ante el gobierno de Benito Mussolini, es designado
Ministro de Trabajo y Previsién Social en un gabinete que se esforzaba
en mantener a la nacién argentina alejada del conflicto mundial.

Dos afios después, en 1945, ya el entonces Coronel Perén era,
ademds, Ministro de Guerra y Vicepresidente del gobierno del Gene-
ral Edelmiro J. Farell. Contando con el respaldo de altos oficiales mili-
tares y la ascendencia de su companera Eva Duarte sobre grupos sin-
dicalistas, Juan Domingo Perén se convierte en la figura dominante
de la politica argentina. La mano dura con que quiere —y logra—
imponerse, genera una fuerte oposicién.

Una mafana de octubre la policfa, fiel a Perdn, irrumpe violen-
tamente en las oficinas centrales del poderoso Partido Radical que
buscaba constituir una coalicién con los socialistas, los comunistas y
los demdcratas progresistas para oponerse a Perén y a su campana pre-
sidencial. Los estudiantes y sectores populares se rebelan ante ese atro-
pello y las medidas represivas tomadas por el régimen. Los partidarios
del Hombre Fuerte recorren, con violencia, distintos barrios de Bue-
nos Aires destruyendo vidrieras, golpeando a quienes se encuentran
en derredor. Se acercaba un caos.

La presién forzé a un grupo de militares a exigir, el 9 de octubre
de 1945, la renuncia de Perdén a todos sus cargos y su detencién en la
isla Martin Garcia. La situacidn se torna tensa. Los altos mandos mili-
tares forman una junta de gobierno. A ésta se enfrentan grupos sindi-
calistas, ya definidamente peronistas, que con impresionante apoyo
militar y policial, organizan, para el 17 de octubre marchas hacia el
centro de Buenos Aires solicitando la libertad y el regreso de Perdn.

Revista Hispano Cubana

O
O




Revista Hispano Cubana

—_
o
o

I Enrique Ros

Igual situacién se produce en la ciudad Cérdoba, donde un joven,
Ernesto Guevara, participando de las fuerzas de choque peronistas, des-
trufa las vidrieras del periédico La Voz del Interior. En Buenos Aires diri-
gentes obreros paralizaban el transporte y los servicios publicos y el
Coronel Juan Domingo Perdn, el Hombre Fuerte, era liberado. Las tro-
pas de choque de Perdn, en las que participaba el joven Guevara, habian
triunfado.

Con sus ideas y vinculaciones peronistas, Guevara recorrerd varios
paises de Sur América hasta llegar a Guatemala, donde presencié, indife-
rente, sin participar en ella, la lucha entre las fuerzas invasoras de Casti-
llo Armas y el izquierdista gobierno de Jacobo Arbenz. En la pensién en
que reside lo visita, con regularidad, el embajador argentino Nicasio Sdn-
chez Torranzo, ‘diplomdtico peronista que, ademds, tenia un hermano gene-
ral, sindicado como uno de los militares mds adictos a presidente Peron”'.

Se ha relacionado Guevara con Hilda Gadea, la aprista peruana de
ideas marxistas y, a través de ella, con el cubano Nico Lépez, uno de los
asaltantes, el 26 de Julio, del cuartel de Bayamo.

Depuesto Arbenz, Guevara, que vivia en la casa de dos mujeres sal-
vadorenas que se han asilado, se ve obligado a buscar otro alojamiento.
Ninguno, mds apropiado, que la Embajada peronista de Argentina.
Entrard como huésped, no como asilado politico, con cuyo nuevo
embajador, Torres Gispena, cordobés, mantiene excelentes relaciones.

Hemos visto en su tierra nativa y en Guatemala, los dos paises en
que ha residido, la estrecha vinculacién de Guevara con el peronismo.
Ahora el bohemio a quien quieren presentarnos como redentor de las
Américas, partird hacia México. Veremos a que se dedica. Para quien
trabajard.

Llega a la capital azteca el 21 de septiembre de 1954. Han trans-
currido nueve anos desde que el joven Guevara destrozara en Cérdoba
las vidrieras del periédico opositor “La Voz del Interior”, demandando la
libertad de Perén y su reintegro al poder, y un afo desde que en la tie-
rra del quetzal fuera espléndidamente atendido por los embajadores
peronistas.

All4, en el lejano pais sureno, Perén sigue recibiendo el embate de
los grupos de extrema izquierda. Se mantiene en el poder gracias al res-
paldo de sectores de las fuerzas armadas, del apoyo de los altos intereses
econémicos y de los viejos dirigentes sindicales.

Quiere el presidente de la patria de Sarmiento mejorar su imagen
internacional. Para eso, recién ha constituido una agencia de prensa que
tratard de rectificar la “desinformacién” que sobre él mantienen los
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medios norteamericanos. ;Quién mejor para colaborar en este empefio
que el leal y joven Guevara?. Alegre, se incorpora Ernesto, en un trabajo
bien pagado, a la filial mexicana de aquella agencia de prensa peronista.

Como Perdn es atacado por la prensa independiente norteameri-
cana, Ernesto Guevara, para servir mejor a quien en Buenos Aires
gobierna, y paga, dirige sus dardos
contra el coloso del Norte; ataca
sus Instituciones, sus dirigentes.
Pero en septiembre de 1955 Perén
es depuesto por un golpe militar
del General Eduardo Lonardi con
el concurso, mds doloroso ain
para Guevara, de la guarnicién de
Cérdoba. Ha caido su idolo y ha
perdido su paga. En carta a su
madre, Celia de la Cerna, Ernesto
le dice “la caida de Perén me
amargd profundamente’.

Es necesario enarbolar otra Ernesto Guevara con Hilda Gadea

bandera. Buscar otro lider. Lo

encontrard alli mismo, en México. Alguien, a quien el joven argentino
no conocia, ha llegado a la capital. Serd Nico Lépez, el locuaz y amistoso
cubano que habfa conocido en Guatemala, quien lo presente. Primero,
a Radl. Luego, a Fidel.

Comienza su entrenamiento. De centinela en el Rancho Santa
Rosa ofrecié a la policia que asaltaba la finca cuanta informacién le fue
solicitada. No cesé de hablar. Por Guevara supieron el nombre de todos
los que en ese campamento se entrenaban para zarpar en la expedicién
del Granma. Partird en ella como “médico” hasta que, asesinando a san-
gre fria al campesino Eutimio Guerra, se convertird, esas son sus pala-
bras, en “un revolucionario”. Habia llegado a Cuba “ediento de sangre”le
dice a su esposa. La saciard con creces.

Dejard entonces, Ernesto Guevara su ya intitil peronismo para, con
las nociones de marxismo que le impartid la aprista Hilda Gadea, tomar
un nuevo ropaje que, cubierto de sangre, vestird hasta su caida el 9 de
octubre en La Higuera.

1 Ricardo Rojo: “Mi amigo el Che”. Que compartié aquellos dfas la misma pensién con Ernesto
Guevara.
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LA CARA OCULTA DEL CHE

Jacobo Machover

Los fusilamientos
“Hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando.”

“En varias oportunidades el Che venfa, sutilmente. Se subia a
aquel muro. No era dificil subirlo porque tenfa una escalera. Se
acostaba boca arriba allf a fumar un habano y a ver los fusilamien-
tos. Eso se comentaba en toda la soldadesca de La Cabana. Los sol-
dados mios me decfan: “Cuando estdbamos en el pelotén de fusila-
miento, vefamos al Che fumdndose un tabaco arriba en el muro.”
Les daba fuerza a los que iban a disparar. Para aquellos soldados que
nunca antes habfan visto al Che, era una cosa importante. Les daba
mucho valor.”

He aqui el testimonio de Dariel Alarcén Ramirez, alias
“Benigno”, uno de los mds antiguos y fieles compafieros de armas
del Che Guevara, sobreviviente de la guerrilla en Bolivia, exiliado
politico en Francia desde 1996. “Benigno” siguié ciegamente al Che
en todas sus aventuras, primero en la guerrilla contra Batista, luego
cuando era miembro del Gobierno en Cuba, por fin en el Congo o
en Bolivia. En aquella época, no se cuestionaba absolutamente
nada. Para ¢él, todas esos actos formaban parte de un mismo obje-
tivo: un combate planetario contra la injusticia. Revolucién y repre-
sién eran indisolublemente complementarias. Tardé anos antes de
atreverse a criticar la figura del Che y a aceptar de que no era sola-
mente el guerrillero rebelde contra la dictadura de Batista sino tam-
bién uno de los principales responsables de la represién llevada a

cabo por el Gobierno revolucionario®.

Tribunales revolucionarios y paredén

Che Guevara ejercid su primer puesto de mando en la prisién
de La Cabana, que domina el costado oriental de la bahia de La
Habana, detrds del castillo del Morro cuyo faro brinda la primera
imagen de la ciudad. Allf supervisé los fusilamientos ordenados por
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el nuevo poder revolucionario. Se trata de una imponente fortaleza,
construida por los espanoles en los tiempos de su dominacién colo-
nial, que servia para proteger la entrada de la ciudad de las incur-
siones enemigas, de los corsarios o piratas, sobre todo ingleses.
Siempre fue una prisién, una cdrcel primitiva, anacrénica, donde
podian producirse todo tipo de exacciones, al amparo de cualquier
mirada u observacidn, lejos del centro de la

capital. La revolucién no fallf a la regla. “El Che dio la orden
Aquel puesto de mando constituy$ una de eiecut.

de las principales responsabilidades militares ¢ (’;lecu ar cerca

del Che. Resulta dificil imaginarse al que ha de ciento ochenta

sido presentado como un eterno rebelde en sentencias de muerte.

la piel de un verdugo implacable. Esa fue,

sin embargo, la imagen indeleble que dejé Los tribunales
entre aquellos cubanos que perdieron a revolucionarios

funcionaban sin
para todos. parar. Las drdenes,
sin embargo,

el 3 de enero de 1959 hasta el mes de julio, llegﬂbﬂn desde mds
y como responsable de la Comisién Depura- arriba, de Fidel

Castro en persona.”

algin familiar en el transcurso de ese peri-
odo. La memoria del Che no es la misma

Como “comandante en jefe” de la pri-
sién de La Cabana, puesto que ocupé desde

dora (segin su denominacién oficial), el
Che dio la orden de ejecutar cerca de ciento
ochenta sentencias de muerte. Los tribunales
revolucionarios funcionaban sin parar dentro de la fortaleza. Las
érdenes, sin embargo, llegaban desde mds arriba, de Fidel Castro en
persona.

“El Che era jefe militar de La Cabana. Habia una plaza militar
muy grande alli, con mds de mil soldados”, explica “Benigno”. “Eran
ély Jorge (“ Paplto ’) Serguera, que eran comandantes los dos, los que
presidian los juicios que se hacfan. Se turnaban. Un difa lo hacfa uno,
un dfa lo hacia otro. Los juicios nunca comenzaban hasta que llegaba
el correo militar, la entrega al oficial de guardia de un sobre manila
lacrado, entre las cinco y media y las seis de la tarde. Habia veces que
eran las seis y media y todavia no habia llegado el correo. El Che
estaba impaciente: “Miren la hora que es y todavia no ha llegado el
correo.” El sobre, lo que trafa era la gente que se iba a juzgar ese dfa.
Alli venia la sentencia de cada uno. Ese papel venia del estado mayor
y estaba firmado por Fidel, de eso no cabe la menor duda.

I é Revista Hispano Cubana
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Yo iba en muchas ocasiones a La Cabafia por mi trabajo. Era
capitdn en la policfa militar de La Habana. Tenfa que mandar del
cuartel de San Ambrosio, todos los dias, una escuadra de soldados
que iban para los fusilamientos. Se sacaban de voluntarios.

He alcanzado a ver a un hombre al que habian puesto ya en
el pared6n de fusilamiento. Detrds de las galeras, yo vi que habia
tres palos, tres postes clavados alli, y vi que llevaron a uno, le ama-
rraron las manos hacia atrds y le pusieron una venda. Yo vefa a ese
hombre vivo, que empezaba a implorar por su madre, por sus
hijos, que empezaba a corregirse y a orinarse. Vino un cura y yo
me decfa: “{Cono! ;A qué carajo viene el cura, si lo van a matar?”
Le di la espalda y me fui. No he podido ver eso nunca. Cuando le
tiran y le meten la descarga, se me estremece el cuerpo. A mi se me
vuelve la carne de gallina. No sé si es miedo. Yo he sido sin
embargo un guerrero toda la vida, y hay gente que cree que un
guerrero mata a sangre fria, que la muerte es para ¢l un alimento.
Para mi, no.”

Los fusilamientos siguieron produciéndose una vez finalizado
el mando del comandante Che Guevara al frente de la fortaleza de
La Cabana, asi como en otros lugares de la isla. El no era mds que
un eslabdén de la cadena, pero era particularmente aplicado en la
préctica de las condenas a muerte.

El abogado José Vilasuso, hoy dia exiliado, figuraba entre los
que trataron los expedientes de los hombres condenados por la
Comisién Depuradora. Asi comenta las instrucciones dadas por
Che Guevara:

“No demoren las causas, esto es una revolucién, no usen
métodos legales burgueses, las pruebas son secundarias. Hay que
proceder por conviccién. Es una pandilla de criminales, de asesi-
nos. Ademds, recuerden que hay un tribunal de Apelacién.”

En cuanto al tribunal de Apelacién de La Cabafia, José Vila-
suso precisa:

“El tribunal nunca declaré con lugar un recurso?.”

Guevara tomé solo la iniciativa, sin esperar consignas desde
mds arriba, de ordenar la detencién, la condena a muerte y el fusi-
lamiento de algunos miembros. Fue el caso, sobre todo, del
teniente Castafio, uno de los responsables del Buré de represién de
las actividades comunistas, el BRAC, un oficial que se encargaba
esencialmente de recoger informacién sin estar implicado en la
represién directa. Fue arrestado por un comando especial inmedia-
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tamente después
de la llegada de las
tropas del Che a La
Habana, aislado en
una celda en La
Cabafia y fusilado,
luego de un juicio
sumario, en marzo
de 1959. No se le
acus6 de ningin
crimen de sangre.

El comandante
de la fortaleza
practicé también
simulacros de eje-
cucién en los pri-
meros meses de 1959, como con Fausto Menocal, exiliado en
Madrid, quien se salvé de milagro, gracias a su condicién de des-
cendiente de un antiguo presidente de la Reptiblica de Cuba,
Mario Garcia Menocal, y porque la acusacién no habia podido
probar nada contra él. Acusado de ser chivato y de haber denun-
ciado a un grupo de revolucionarios, fue detenido primero en la
Ciudad Deportiva. Desde alli numerosos fueron los hombres lle-
vados directamente, sin juicio, por grupos de tres, ante el pareddn.
Fue encarcelado después en La Cabana entre el 5 de enero y el 30
de abril de 1959. El trato que le fue reservado fue particularmente
humillante. Tuvo que quedarse de pie durante cuarenta horas, dia
y noche, sin comer ni beber y sin poder efectuar sus necesidades,
en el despacho del comandante, un largo pasillo por el cual circu-
laban hombres armados y uniformados que le hacfan firmar a éste
las rdenes o que le trafan instrucciones, burldndose abiertamente
del prisionero, hasta el momento en que cayé de inanicién. Gue-
vara en persona era quien se encargaba de interrogarlo. Fue llevado
luego a una pequena celda que compartié con varias personas que
dormfan en el suelo. Una tarde, fue el Che a decirle: “Mire, Meno-
cal, lo vamos a fusilar esta noche.”

“Me llevaron ante el paredén”, cuenta Fausto Menocal. Me
ataron a un poste, me vendaron los ojos y luego hubo una descarga
de fusiles. Entonces vinieron a darme lo que yo crefa ser el tiro de
gracia. Senti un ruido monstruoso en la sien. En realidad era un

Hustracién: Norge Arvest
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golpe dado a la culata del fusil. Me desmayé. Crei que estaba
muerto hasta que, una vez que me habian vuelto a llevar dentro de
la celda, of el canto de un gallo. Alli me di cuenta de que estaba
vivo.”

Apologia de los fusilamientos ante las Naciones Unidas

El comandante de la fortaleza de La Cabafna no habia tenido
que cambiar de uniforme para pasar del rol de guerrillero que
combatia contra una tiranfa al de responsable de la represién lle-
vada a cabo por el nuevo régimen revolucionario. ;Eran contra-
dictorias esas dos funciones? No para Guevara, convertido en por-
tavoz internacional del gobierno castrista, quien declarard en la
tribuna de la Asamblea general de Naciones Unidas en Nueva
York, el 11 de diciembre de 1964, en respuesta a las criticas diri-
gidas contra Cuba por varios representantes de gobiernos latino-
americanos y el de Estados Unidos:

“Hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando mientras
sea necesario. Nuestra lucha es una lucha a muerte. Nosotros sabe-
mos cudl serfa el resultado de una batalla perdida y también tienen
que saber los gusanos cudl es el resultado de la batalla perdida hoy
en Cuba3.”

Resultaba sorprendente oir, en esos afios, al portavoz de un
pais hacer, en el mds importante foro internacional, la apologia de
las ejecuciones practicadas bajo su responsabilidad. Castro, por su
parte, no debia apreciar particularmente que su fiel pero incon-
trolable lugarteniente se dejara llevar por tanto lirismo, apartdn-
dose del discurso oficial que acabababa de pronunciar, para con-
testar a las acusaciones que perseguian al régimen castrista desde su
instauracién, razén que habfa motivado las intervenciones de
varios delegados ante la Asamblea general de la ONU. En aquella
época, en efecto, los fusilamientos (que seguian vigentes y lo fue-
ron cerca de cincuenta anos) ya no aparecian en primera plana de
los pocos periédicos que atin existian en Cuba, como habia sido el
caso a diario en los primeros meses de la revolucién. Por supuesto,
los contrarrevolucionarios, los que se habian manifestado, de una
manera u otra, en contra de la politica del régimen y los que
habian tomado el camino del exilio (undnimamente designados
como “gusanos’) no merecfan ninguna consideracién por parte del
régimen y menos adn por parte de Guevara. Pero Fidel Castro
habia entendido que no iba a sacar ningin provecho, en términos
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de imagen, en seguir proclamando ante el mundo entero que la
revolucién iba a continuar fusilando a muchos de sus opositores.
La intervencién improvisada del Che Guevara sélo podia irritar
profundamente al Comandante en jefe.

Las palabras pronunciadas por Guevara, no siempre contro-
ladas por Fidel Castro, en distintas conferen-

cias internacionales, iban a provocar su caida  ““Hemos ﬁtsz'lado;
en desgracia y su partida de Cuba unos meses

m4s tarde, en 1965. ﬁtSlldmOS)l

En su réplica frente a los delegados que seguiremos
se hablan atrevido a emitir criticas frente al fuszlan do mientras
gobierno cubano, el Che declaraba: .

“Soy cubano y también soy argentino vy, sea necesario.
si no se ofenden las ilustrisimas sefiorfas de
Latinoamérica, me siento tan patriota de Latinoamérica, de cual-
quier pais de Latinoamérica, como el que mds y, en el momento en
que fuera necesario, estarfa dispuesto a entregar mi vida por la
liberacién de cualquiera de los paises de Latinoamérica, sin pedirle
nada a nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie®.”

Asi Guevara, en un mismo discurso, unfa a su reivindicacién
proclamada de las obras menos confesables de la revolucién
cubana su deseo de buscar la muerte bajo otros cielos. El sacrificio
de los demds era sélo el preludio al suyo.

* Capitulo del libro La face cachée du Che (Editorial Buchet-Chas-
tel, Parfs), septiembre de 2007

1 Entrevistas con el autor, Paris, 2003-2006. “Benigno” me ha concedido numerosas entre-
vistas. Estas contienen importantes revelaciones, que no figuraban en sus libros, sobre todo
en Memorias de un soldado cubano. Vida y muerte de la revolucién, Barcelona, Tusquets,
1997. Con el pasar de los afios, en efecto, su visién cambié: “Yo me di cuenta, dice, que yo
no le tenfa al Che ni respeto ni admiracién. En realidad, le tenfa miedo si no aplicaba inte-
gramente sus érdenes.”

2 José Vilasuso: “A la orden del Che Guevara”, El Disidente Universal, San Juan de Puerto
Rico, diciembre de 2005, pp. 22-23.

3 Ernesto Che Guevara: Obra revolucionaria. México, Era, 1967, pp. 479-488.
4 Thid.
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RIGOBERTA MENCHU TUM.
UN PREMIO NOBEL DE LA PAZ
QUE GENERA POLEMICA

Inger Enkvist

La historia de la indigena guatemalteca Rigoberta Menchu
Tum (1959-) es una historia de casualidades, o de alguien que fue
transformada en icono por la voluntad de otros. Ella fue descubierta
en su funcién de victima ejemplar por su organizacién revoluciona-
ria, por una antropdloga, por una editorial cubana, por universita-
rios norteamericanos y finalmente por la comisién del Premio
Nobel de la Paz. En septiembre de 2007 se presenta como candidata
presidencial de su pais.

El caso de Rigoberta Menchd estd conectado a la historia
reciente de Guatemala por las atrocidades soportadas por su familia
durante la guerra civil entre 1960 y 1996 y porque ella pasé a ser
miembro de la guerrilla EGP, el Ejército Guatemalteco de los
Pobres, un movimiento pro cubano y recibié entrenamiento en
México y en Nicaragua. Realizé giras en Europa para recaudar
dinero y despertar adhesién hacia el movimiento. Después del éxito
de su libro Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia,
publicado en 1983, pasé mds de diez afos en diferentes comisiones
en la ONU en Nueva York y en Ginebra como representante de los
indigenas sudamericanos. Recibié el Premio Nobel de la Paz en
1992, lo cual la convirtié en una celebridad. Creé su propia funda-
cién, aumentd su participacién en congresos internacionales y sus
giras por las universidades norteamericanas. Apenas era conocida
dentro del pafs antes de recibir el Nobel y en el extranjero su fama
se sustentaba enteramente en su libro, premiado en Cuba y tradu-
cido a muchas lenguas. Entre los guatemaltecos mestizos, llamados
ladinos, se tiende a recordar el pasado guerrillero de Rigoberta.
Entre los indigenas, los hay quienes la ven como alguien que intenta
representarlos a todos sin tener mandato para eso.

Con este trasfondo, se levanta el telén para la representacién de
un drama en varios actos y con actores importantes. Primero se
hablard del famoso libro de Rigoberta y las circunstancias de su cre-
acién y, después, del culto creado alrededor de ese texto en los Esta-
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dos Unidos. Se presentardn asimismo otros libros publicados después
del premio Nobel en 1992 de los que algunos cuestionan diferentes
aspectos del primero. Finalmente, se hablard de cémo algo que
empez6 por el relato de una joven indigena con pocos estudios llegé
a causar uno de los mds famosos episodios de la llamada guerra cul-
tural en la academia estadounidense. Puede empezar la accién:

Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia, de 1983

Rigoberta cuenta su historia a la edad de veintitrés afios. Des-
pués de entrenarla en Chiapas, México, el EGP la manda en gira a
Europa. Cuando aparece en Parfs, se expresa en castellano no sin
dificultad. Tampoco habla francés ni inglés. Viste su traje tradicio-
nal. A través de los contactos de la guerrilla en Parfs, llega a conocer
a Elizabeth Burgos Debray, antropéloga venezolana afincada en
Paris. Rigoberta se aloja en la casa de Elizabeth durante unos dias y
es alli donde lo que al comienzo iba a ser una entrevista se convirtié
en un proyecto de libro. Elizabeth llega a grabar unas veinticinco
horas, que componen mds bien un mondlogo por parte de Rigo-
berta. La aportacién de Elizabeth consiste en hacerle preguntas
sobre cémo viven los mayas de su comunidad. Elizabeth transcribe
las cintas, ordena el relato cronolégicamente y decide presentar el
texto de tal manera que conserve el cardcter oral pero sino las faltas
lingiifsticas ni las repeticiones. Negocia un contrato con la editorial
Gallimard y manda el manuscrito a La Habana a la editorial Casa de
las Américas. El libro obtiene el premio del mejor testimonio y lanza
el nombre de Rigoberta a la fama.

El fuerte impacto del libro tiene que ver con el tono seguro y el
contraste en blanco y negro entre los inocentes indigenas frente a la
maldad del Ejército y de los terratenientes ladinos. Todo el relato
estd escrito en primera persona y su cardcter testimonial queda
subrayado por el titulo y por el dibujo o la foto en la tapa de Rigo-
berta en traje indigena.

En particular, es fuerte el relato de cémo Rigoberta presencia
cuando el Ejército quema vivo a su hermano y cémo es violada su
madre antes de ser asesinada. Su padre es descrito como un héroe
trdgico que lucha por los derechos de los indigenas y muere durante
la ocupacién de la embajada espafiola en la Ciudad de Guatemala.
De si misma, Rigoberta relata que trabaja en una finca cerca de la
costa en tareas inhumanas y que se dedica a hacer proselitismo
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politico entre los campesinos. También trabaja como criada en la
capital y la tratan mal.

El premio del testimonio se habia acordado durante muchos
afios para promocionar una historiografia alternativa, escrita desde
abajo, una historia del pueblo. La idea que intentaba trasmitir el

premio era que la historia oficial, la de los estu-

La historia de diosos, serfa una historia sesgada por la proce-
la indz:gemz dencia social de los historiadores o por su
] conexién con el poder. El libro de Rigoberta
gu.ﬂtemd teca llegé a ser el ejemplo mds completo del género.
Rzgoberm Menchii En los Estados Unidos, una serie de pro-
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Tum es una

fesores universitarios subrayaron que el testi-
monio habfa llegado para ocupar el sitio

historia de logrado por el boom literario latinoamericano
casualidades, o de  de los afios 60 y 70. Los autores del boom

alguien que fue
tmnsformada en lucién cubana. Sin embargo, posteriormente,
icono por

habfan empezado con un fuerte parhos social y
politico y una identificacién total con la revo-

muchos de ellos se fueron distanciando ideolé-

gicamente de La Habana, empezando a escri-
la voluntad bir una obra menos politica que al comienzo.
de otros.” Con Rigoberta, los profesores vefan una

manera de volver a estudiar textos latinoameri-
canos en los que el compromiso politico constituia lo esencial. El
libro pasé a ser manual en el high school y en el college en una serie
de materias como Ciencias sociales, Historia de América Latina,
Estudios feministas, Etnografia y Antropologia.

El multiculturalismo en la Universidad de Stanford visto por
D’Souza en 1992

Los autores pro Rigoberta tienen en comtun alguien a quien
detestan encarnado en D’Souza, un escritor hindi-estadounidense.
La razén es que en un capitulo sobre Rigoberta en llliberal Educa-
tion de 1992, D’Souza describe cémo su libro llegé a ser el summum
de lo multicultural y cémo el multiculturalismo llegé a desplazar al
canon occidental en los planes de estudio universitarios norteameri-
canos. Todo empezé con las manifestaciones de los estudiantes de
Stanford, una universidad en California. Los estudiantes no querfan
estudiar a “hombres blancos y muertos” sino que exigfan la presen-
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cia en las listas de literatura de mds personas en actividad, de color,
de mds mujeres y de mds homosexuales. Fascinada, la prensa nacio-
nal dio un amplio eco a la confrontacién entre el sector estudiantil
y las comisiones universitarias. Los métodos de lucha de los estu-
diantes inclufan la ocupacién de las oficinas de la Universidad. Cun-
dié el temor en la Universidad y se
abolié el requerimiento a favor de
un curriculum “plural” y “de valo-
res”, permitiéndose a cada profesor
redactar su propia lista de libros. Ya
que el pais entero seguia de cerca lo
que sucedia en Stanford, el resul-
tado fue una politizacién del curri- 5
culum por todas partes. 5

El libro de Rigoberta fue cen-
tral en este debate porque ofrecié
exactamente lo que buscaban los

activistas: la victima. Como per- Rigoberta Menchi recoge el Nobel

sona de color, es presentada como victima del racismo; como mujer,
del sexismo; como sudamericana, de Europa y Norteamérica; como
indigena en Guatemala, de la cultura de los ladinos. Mds victima,
imposible. Asi, el libro llegé a ser recomendado, no porque fuera un
gran libro o porque Rigoberta hubiera realizado alguna hazana sino
por ser Rigoberta quien era, por corresponder a lo que se buscaba.
Fue canonizada en el sentido de introducida en el nuevo canon.

Un aspecto mal entendido por los activistas es que las culturas
no occidentales sélo en casos muy contados han desarrollado una
tradicién de igualitarismo social o sexual como la que profesaban los
estudiantes. Estos sabfan tan poco de la cultura occidental, a la que
habian decidido no estudiar, que no se daban cuenta de que sus pro-
pias exigencias eran el resultado de que Occidente hubiera insistido
en la igualdad.

D’Souza subraya que los estudiantes no deseaban aprender la
historia de China ni la mitologfa india ni tampoco conocer las obras
maestras de otras culturas. Querfan leer sobre si mismos como
miembros de una sociedad multirracial; se interesaban por su propio
yo. Al ceder ante los estudiantes, la Universidad acepté no distinguir
entre un libro de opinién y un manual basado en investigaciones, lo
que implicitamente supone una negacién de la importancia del
estudio y del aprendizaje sistemdtico.

I —  Revista Hispano Cubana
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“Pasé a ser
miembro de la afio después de recibir el Premio Nobel,
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El clamor de la tierra. Luchas campesinas en la historia reciente
de Guatemala, de 1993

Mientras que el primer libro de Rigoberta estaba siendo utili-
zado cada vez mds en la universidad norteamericana, Rigoberta
mantenia diferentes actividades, entre las que
destaca su colaboracién con el Comité de

Unidad Campesina, el CUC. En 1993, un

guerrilla EGB el publicé otro libro expresando la actitud de

esta organizacién. El “nosotros” que utiliza

e, .
E] ercito Rigoberta es de militante. Menciona que orga-

Guatemalteco de niza manifestaciones, marchas y huelgas.
los Pobres, un

movimientopro racismo, opresidn, resistencia y dignidad,
cubano_y recibid mientras brillan por su ausencia otras como

Rigoberta utiliza con mucha frecuencia pala-
bras abstractas y fuertes como genocidio,

trabajo, educacién, acuerdos, democracia y el

entrenamiento en Estado de derecho.

Meéxico yen El CUC habia nacido en 1978 con la

Nicaragua.”
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meta de construir una nueva sociedad, y los
métodos de lucha que menciona Rigoberta
son las ocupaciones de fincas y los actos de
sabotaje como pinchar llantas, quemar o secuestrar de autobuses.
Inspirados por los sandinistas, los activistas guatemaltecos empeza-
ron a tomar rehenes. El ejemplo mds tristemente famoso de toma
de rehenes se produce en 1979 con la ocupacién de la embajada
espafola en la que muere el padre de Rigoberta.

The Real Thing de 1996

Muchos universitarios norteamericanos tenfan la impresién de
tener en sus manos the real thing cuando leyeron a Rigoberta. Por
eso, Gugelberger (1996) titula asi su antologfa.

Beverly ha construido su carrera universitaria sobre el género
del testimonio y es decididamente pro Rigoberta. Cree que la vera-
cidad es lo que convierte el testimonio en algo realmente diferente
de la literatura. Hay un eco legal, juridico, en la palabra “testimo-
nio”. El lector debe poder partir de que el narrador es veridico. El
contenido es individual pero, a la vez, debe ser caracteristico de todo
el grupo al que representa. Para Beverly, que investiga la relacién
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entre el sujeto “subalterno” y el intelectual “metropolitano”, el traje

indigena de Rigoberta funciona como “travestismo performativo”.
Sommer opina que Rigoberta es un g .

“sujeto proteico de multiples discursos y en dis- El icono del

fraz indio” (132). Menciona el juego de Rigo-  testzmonio resulto

berta cuando da charlas. Comienza con algunas

otro fetiche, una
palabras en maya y acto seguido se niega a tra- >

ucirlas. Afirma tener secretos que no se deben fantasia
ducirlas. Afi q deb
revelar. Quizd no tenga tantos secretos, opina dis Cl'p linaria’”

Sommer. Gugelberger menciona su propia

decepcidn al darse cuenta de que Rigoberta se

habia casado y querfa tener una familia. ;Dénde estd nuestro icono
con un secreto? pregunta. Para Gugelberger, el icono del testimonio
result$ otro “fetiche”, una “fantasfa disciplinaria”.

Teaching and Testimony. Rigoberta Menchii and the North Ameri-
can Classroom, de 1996

También en 1996 se publica una antologfa escrita por unos
treinta docentes estadounidenses y dirigida a otros docentes nortea-
mericanos. Dan “testimonio” de cémo ellos han aprovechado el libro
de Rigoberta en clase. Los autores de los diferentes ensayos expresan
invariablemente admiracién por Rigoberta. Para el lector queda claro
que Rigoberta se ha convertido en icono también en el sentido reli-
gioso, como objeto de veneracién, para una parte de la izquierda esta-
dounidense.

Los docentes en cuestién quieren una ensefianza enfocada
menos hacia el conocimiento y més hacia la conciencia social y poli-
tica del estudiante. Pertenecen a la corriente llamada estudios cultu-
rales. Inspirados por Freire y la pedagogia neo marxista aunque sin
explicitarlo, los profesores confiesan abiertamente que utilizan el texto
y la figura de Rigoberta para influir ideolégicamente en sus estudian-
tes, al tiempo que introducen mecanismos que dificultan el cuestio-
namiento del mismo. Uno nos cuenta que suele contar en clase desa-
gradables chistes anti Rigoberta, con lo cual los alumnos no se atreven
a criticar ni a Rigoberta ni al profesor; otro suele afirmar ante el grupo
que sélo la extrema derecha critica a Rigoberta; un tercero presenta a
Rigoberta como victima no sélo de los militares guatemaltecos sino
también de D’Souza. Se insinda que ya que ha sido criticada, ¢l dice
atacada, es inocente. Todo esto ilustra que st alguien critica a Rigo-

I —  Revista Hispano Cubana
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berta, se convierte 7pso facto en objeto de ataques a su vez. Debe
tomarse muy en serio este libro y lo que revela por cuanto se ha men-
cionado la cifra de 100.000 ejemplares vendidos sélo en los Estados
Unidos hasta 1993.

Entre las muchas contradicciones aceptadas por los profesores
estd el hecho de que defiendan el derecho de los campesinos guate-
maltecos a no cambiar, en nombre del multiculturalismo, pero no el
derecho de los estudiantes norteamericanos a conservar su propia
visién del mundo. Los estudiantes norteamericanos deben cambiar
pero los campesinos guatemaltecos no. Sélo en una colaboracién se
menciona que Rigoberta podria representar una posicién conserva-
dora dentro de su propia comunidad (231).

Otra contradiccién es que la pedagogia liberadora de Freire, en
la que se inspiran esos docentes, parte de una liberacién desde abajo,
por la iniciativa del alumno. En este caso, la imposicién de la visién
del mundo de Rigoberta viene desde arriba, por parte del profesor.
Curiosamente, los profesores llaman contra hegemdnica a esta peda-

gogifa (18).

:Importancia de Rigoberta en las negociaciones de paz?

Si algunos grupos norteamericanos adoran a Rigoberta, no
todos guatemaltecos la ven de la misma manera. Es notable un libro
con una larga entrevista con el abogado Ramiro de Leén Carpio, pre-
sidente de la comisién que elaboraba una nueva constitucién, comi-
sionario de derechos humanos y finalmente presidente guatemalteco
interino (1993-1995), activo en las negociaciones de paz. Menciona
a Rigoberta en una sola pdgina, pronuncidndose de manera prudente
(Vargas Llosa — Aroca 166). Cree que Rigoberta tiene mds apoyo en
Europa y en los Estados Unidos que en Guatemala y que ella hubiera
podido jugar un papel positivo en las negociaciones de paz si se
hubiera alejado de la guerrilla después de recibir el Premio Nobel pero
no lo hizo. De Le6n Carpio lo lamenta porque cree que se necesita la
colaboracién de todos para sacar adelante a Guatemala.

En un libro sobre el desarrollo politico de Guatemala, publicado
por la Universidad Auténoma de Barcelona, investigadores espafioles
y centroamericanos, varios de clara tendencia izquierdista, en su texto
de 360 pdginas, no mencionan a Rigoberta (Cardenal - Marti i Puig
1998). Cuando el libro se escribe todavia no se han firmado los acuer-
dos de paz. En otras palabras, para observadores procedentes del
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campo de las ciencias politicas Rigoberta parece irrelevante para el
proceso de paz, lo cual nos lleva a cuestionar el criterio de la comisién

del Premio Nobel de Paz en Oslo, el de la

ONU vy el de los admiradores de Rigoberta  “Para observadores

del campo de las

entre los universitarios norteamericanos y
europeos, casi todos pertenecientes al campo

de las humanidades. ciencias polz’tims
Rigoberta parece

Rigoberta: La nieta de los mayas, de 1998 irrelevante para el
En esta situacién despierta gran interés proceso de paz,

en el mundo universitario y periodistico el
nuevo libro de Rigoberta, escrito en colabora-

cién con Dante Liano, un intelectual guate- a cuestionar
malteco, y Gianni Mind, un periodista ita- el criterio de la

liano. Han pasado unos quince afios desde la

publicacién del primer libro y unos cinco comision del Premio
desde el Premio Nobel. Rigoberta ha viajado Nobel de Paz.”

extensamente y ha participado en las reunio-

nes de la ONU en Nueva York y Ginebra. Lo que mds llama la aten-
cién es tanto el alto concepto que Rigoberta parece tener de s{ misma
como sus muchas contradicciones.

Para empezar, los numerosos prélogos del libro producen un
efecto curioso. Son tantos que esta envoltura del texto se asemeja a las
maniobras retdricas de los profesores universitarios estadounidenses.
Parece un intento de posicionar el texto como inatacable porque estd
sacralizado desde el comienzo. Rigoberta contribuye activamente a
este efecto, menciondndose a si misma como el Premio Nobel de la
Paz. Cuando habla del pueblo en que vivié de nifa, Chimel, dice:
”:Qué triste es que la cuna de una premio Nobel de la Paz sea un pue-
blo muerto de hambre!” (83)

No demuestra haber desarrollado un pensamiento coherente.
Doctora honoris causa de muchas universidades, Rigoberta no pide
educacién para los indigenas. Feminista, pero sin protestar contra el
machismo indigena. Ecologista, no protesta cuando se tala la selva
para aumentar la tierra cultivable de los suyos. Asidua en las confe-
rencias internacionales, no reclama ensefianza de mds lenguas que la
propia para los mayas. Usuaria de un ordenador portdtil, no exige
conocimientos y facilidades tecnoldgicas similares para los suyos. Al
revés, repite una y otra vez que estd orgullosa de ser heredera de una

lo cual nos lleva

I —  Revista Hispano Cubana
vl



I Inger Enkvist

cultura que durante miles de afios no se ha modificado. ;Qué dicen de
esto sus admiradores universitarios estadounidenses? Si realmente
creen que este ideario es positivo, en toda légica no deberian estar a

favor de un high school obligatorio para los jéve-

“En otras nes estadounidenses. Ademds, si la educacién es

pa lﬂb?’d&, a las negativa, se entiende mal por qué ellos mismos
siguen en sus puestos.

costumbres Lo antimoderno del pensamiento de Rigo-

ancestrales las berta estd fuera de dudas: “La mayor parte de

llama una técnica.

nuestra gente se casa entre los catorce y los die-
ciséis afios y tiene una vida de pareja muy

Ni sz'quiem admite unid’ (295). No menciona que asi es dificil

Revista Hispano Cubana
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la po szbilidad de que adquieran educacién y una profesién espe-

cializada, factores fundamentales para el bienes-

que p udiera haber tar y el progreso. Rigoberta parece creer que los
a[go que aprgnder indigenas no necesitan estudiar. “Nuestra gente

en ese rubro de
otras culturas.” trales las llama una técnica. Ni siquiera admite

tiene una técnica propia’ para la agricultura
(164). En otras palabras, a las costumbres ances-

la posibilidad de que pudiera haber algo que
aprender en ese rubro de otras culturas.

Su papd era catdlico y su mamd tenfa las creencias tradicionales
de los mayas con notable énfasis en las fiestas populares. Rigoberta
dice haber heredado de los dos y cuenta cémo los mayas saludan al sol
y a la luna y cémo ven la vida como una mezcla de lo bueno y lo
malo. Cree que los verdes occidentales han robado la idea del amor a
la tierra a los indigenas (285). Se ha quedado en reclamar la distribu-
cién de la tierra cuando gran parte del mundo vive en la era de la
informdtica. No confia en las ONG porque alli solo ve a extranjeros
y a indigenas influidos por los extranjeros. Cree que las ONG son
pardsitos de las sociedades que intentan “ayudar” (292).

Habla, repetidamente, de racismo. Se dice perseguida y afirma
que detesta pasar las fronteras, porque los policias de frontera son
todos unos racistas (181). No menciona por qué tienen que haber
controles fronterizos, tampoco menciona a la inmigracién ilegal
hacia los paises desarrollados y menos atin el que ella misma se bene-
ficia de la riqueza de los Estados Unidos al ir allf a dar conferencias.
Otro hecho curioso: conoce y reclama todos los derechos que tiene el
viajero en los Estados Unidos, pero no dice querer introducir esos
mismos derechos en Guatemala.
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Se contradice una y otra vez: ”Yo no soy una mujer idealizadora de
mi identidad. Estoy simple y sencillamente orgullosa de haber nacido
nieta de los mayas” (165). O no entiende lo que estd diciendo o tiene
una mala fe monumen-
tal. A la vez, el texto
revela un pronunciado
narcisismo. Habla cons-
tantemente de s{ misma,
de su propia imagen y de
su nombre, en contradic-
cién con las afirmaciones
de solidaridad colectiva
simbolizada por el traje
indigena.

La ideologia de
Rigoberta recuerda la
visién del mundo que
Levinson (2001) llama
“neo patriarcal”. Se trata
de un pensamiento basado en la raza y la religién y que excluye a los
que no pertenecen al grupo. Se promociona una identificacién con
la familia o el clan. La rebelién contra la comunidad se ve como un
crimen. La base es religiosa o mitica mds que de corte nacionalista.
No se compagina fécilmente con la democracia ni con los derechos

humanos (144).

Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans, de 1999.

Esta es la situacién cuando estalla la bomba periodistica que
hace que el debate sobre la figura de Rigoberta se convierta en el
centro del debate intelectual por algin tiempo. El antropdlogo
estadounidense David Stoll publica en 1999 un comentario a la
primera obra de Rigoberta. Haciendo trabajo de campo en Guate-
mala durante varios afios junto con una antropéloga que habla la
lengua maya, el K’'ich’e, de la regién de Rigoberta, ha encontrado
datos que contradicen varias afirmaciones del libro de Rigoberta.
Hay fuertes indicios de que Rigoberta ha adaptado su relato al
patrén ideoldgico propuesto por el EGP. Esto, a su vez, no hubiera
tenido tanta importancia si el relato no hubiera sido canonizado
como el modelo del género testimonio, algo mds veridico que la

Indigenas de Guatemala
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historia oficial, y si la obra no hubiera sido tan difundida y utili-
zada como libro de texto. En otras palabras, el cuestionamiento de
los datos es mds grave en el mundo educativo estadounidense que
en Guatemala.

Ademds, el 15 de diciembre de 1998, the New York Times
publicé un reportaje escrito por Larry Rohter, basado en el libro de
Stoll y que apoya las tesis de éste. El articulo es comentado después
por una serie de periédicos como zhe Times, en Londres, le Monde
en Paris y e/ Pais en Espana. Cuando sale el reportaje, la primera
reaccién de Rigoberta es acusar a Stoll de racista. La segunda es
decir que ella no es responsable por el texto de su primer libro sino
que se trata de malentendidos y la responsable es Elizabeth Burgos.
Sin embargo, Elizabeth Burgos muestra las cintas que habia guar-
dado y de ellas resalta claramente que Rigoberta dice que "Me
llamo Rigoberta Menchi y esa es mi historia y la de todos los
pobres guatemaltecos”. Algunos simpatizantes de Rigoberta en las
universidades norteamericanas empiezan a opinar que no importa
tanto si no ha sucedido todo exactamente tal como dice Rigoberta
en el libro. Otros defensores de Rigoberta mencionan la posibili-
dad de que los indigenas tengan otro concepto de verdad. También
se habla de un repentino trauma que le hubiera distorsionado los
recuerdos. Otros mencionan su juventud e inexperiencia al contar
su historia, declarando que quizd no se diera cuenta de la impor-
tancia de los datos. Finalmente, otros suponen lo contrario, que
Rigoberta es una narradora sofisticada que utiliza sus experiencias
para crear un tipo de relato de ficcién.

Stoll imaginaba que iba a causar mucho revuelo, por lo que
formula con mucha prudencia las apreciaciones en su libro. Afirma
que no pone en duda que la guerra civil fue horrible y que la mayo-
ria de las victimas fueron indigenas. Precisamente por eso, muchos
han intentado disuadirlo de la publicacién de sus constataciones.
El, considera sin embargo, que la verdad tiene valor en si misma y
que es tarea de los investigadores buscarla y expresarla. Stoll opina
que el relato de Rigoberta, en todo caso, se podria leer como un
cuento porque utiliza arquetipos: los indigenas son nobles, los
terratenientes son malos y hay un odio ancestral entre diferentes
grupos pero no dentro de ellos. La observacién fundamental de
Stoll es que la guerra no es una insurreccién indigena contra el
Estado sino una guerra de guerrilla iniciada por jévenes ladinos
urbanos pro cubanos. Otras observaciones son:
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— Rigoberta no menciona que la violencia en su pueblo empezé
por el asesinato de la guerrilla de dos ladinos, lo que a su vez
atrajo a los soldados y llevé al secuestro de su hermano.

— No puede haber presenciado el asesinato del hermano y de la
madre, porque ella estaba en otro lugar.

— Rigoberta no habla de sus contactos con la guerrilla en México
ni de su paso por Nicaragua, lo cual significa que no es un relato

integro y sincero sino recortado. « .,
— Habfa frecuentes disputas entre la gente del La observacion

pueblo a propésito de la tenencia de la tie- fun&klmen tal de
rra, un problema agudizado por el répido Stoll es que I

aumento de la poblacién. El problema de
tierra del padre de Rigoberta, Vicente Men- guerra no es una
chu, no tenfa que ver con los terratenientes insurreccion
sino con la familia de su segunda esposa, , ,,
Juana Tum Cotojd, la madre de Rigoberta. lndlge na contra el
Al casarse, Vicente habia creido que la Estado sino una
familia Tum iba a darle mds tierra de la que . Il
recibi6. No fue un campesino sobre explo- S#€TTd ¢ SUETTILLA
tado sino que, al revés, tenfa a gente subor- iniciada por
dinflda laboralmente: ] Svenes ladinos
— La imagen que da Rigoberta del pueblo es
nostélgica. No incluye los signos evidentes urbanos pro
de modernizacién, ya muy fuertes. En ese cubanos.”
pueblo casi todos mandaban a sus hijos a
la escuela. Algunos indigenas habfan entrado en el mundo de los
negocios. Otros habfan emigrado a los Estados Unidos, por
ejemplo, una de las primas de la madre de Rigoberta. En el pue-
blo, los vecinos tenfan familiares en Los Angeles, [talia y Suiza.
Toda esta realidad estd ausente de su libro.
— El estatus de lider del pueblo que tenia Vicente provenia de su
éxito para relacionarse con los ladinos, con los extranjeros, con la
Iglesia y las ONG. Por ejemplo, trabajé durante sus dltimos afos
para una iglesia norteamericana que operaba un servicio de salud
para los habitantes de la regién. Rigoberta se pronuncia de
manera despectiva sobre los ladinos, pero su padre se entendia
bien con ellos. En vez de odiar al Ejército, Vicente habia sido
voluntario y habia vuelto a enlistarse al terminar su contrato.
Vicente no parece haber simpatizado con la guerrilla. Siempre
intenté obtener lo que querfa a través de la ley.
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— A propésito de la ocupacién de la embajada espafiola, Stoll
subraya que las tomas se habfan convertido en “moda”. Se habia
ocupado el congreso en Nicaragua en 1978 y la corte suprema de
Colombia en 1985. La ocupacién de la embajada espafiola en
Guatemala ha sido estudiada a fondo. El dnico sobreviviente, el
embajador espafiol, Médximo Cajal, habla de 27 personas con
machetes, cécteles molotov y pistolas. Todos llevaban mdscaras.
:De quién es la culpa de que murieran todos menos el embaja-
dor? Parece que tanto de la policia como de los ocupantes. De la
policia porque entrar en una embajada extranjera es violar un
territorio extranjero. De los ocupantes porque venian decididos
a causar dafo y encerraron a todos, a los rehenes y a los suyos, y
lanzaron un céctel molotov dentro de un recinto cerrado. La
conclusién de los expertos en incendios es que murieron todos
asfixiados por el humo. Tres dias antes, los mismos lideres habfan
ocupado una emisora de radio, amenazando a los periodistas con
cécteles molotov y proclamdndose preparados a morir por su
causa. En todo esto, lo que no se sabe es si Vicente entendia en
qué se metia o si habfa ido a esa protesta pensando que serfa
pacifica.

— La palabra maya estd précticamente ausente del primer libro de
Rigoberta. Sin embargo, tltimamente se presenta no como
representante de la guerrilla sino de los indigenas.

Stoll cree que las razones mencionadas por Oslo al entregarle el
Premio Nobel han sido desafortunadas. Se hablaba de Rigoberta
como un simbolo de paz y reconciliacién por encima de las lineas
divisorias de etnia, cultura y sociedad. Al revés, Stoll narra una anéc-
dota. Oy6 que un sefior mayor en Guatemala comenté el premio de
Rigoberta diciendo que ahora los guatemaltecos habfan ganado el
Premio Nobel de Literatura (Miguel Angel Asturias en 1967) en un
pais analfabeto y ademds el Premio Nobel de la Paz en un pais con
una guerra civil que no terminaba nunca (4).

The Rigoberta Menchii Controversy, de 2001, y Stoll-Menchii: la inven-
cion de la memoria, de 2001

La actividad entre los profesores identificados con el multicultu-
ralismo llegé a ser muy intensa durante un tiempo, y en 2001 salen dos
libros fundamentales para entender de qué va el debate. The Rigoberta
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Menchii Controversy recoge todos los articulos mds importantes, publi-
cados por la prensa de diferentes paises y, ademds, reflexiones a favor y
alguna en contra de Rigoberta. Entre los colaboradores estdn muchas
de las firmas de The Real Thing y Teaching and Testimony. Ahora no
sélo critican a D’Souza sino también a Stoll.

Earle es el dnico de los colaboradores que “Lo esencial es que
aporta una visién critica. Es especmhsFa.e,n cos- la idea de una
tumbre”, el nombre que se da a la religién y las . .
tradiciones mayas. Subraya que hay fuertes con- Insurreccion

flictos entre lf‘)s indl’genaf, y que los mayores, n dz:gen 4 armada
apegados a la “costumbre”, se sienten amenaza-

dos por la modernidad que muchas veces se pre- stmp lemente es
senta a través del catolicismo. Los sacerdotes yna contra verdad,
han podido atraer a muchos jévenes porque . .
jan poc jovenes porq una equivocacion,
éstos quieren escapar de los matrimonios arre- ) )

glados, de los puestos ceremoniales y de la auto- Y lo mismo dice la

ridad de los mayores. CO.IT/IO catequistas, comision oﬁcial
aumenta la posibilidad de los jévenes de acceso l I

a beneficios como una bicicleta, radios y un tra- Quatemalteca, la
bajo mejor remunerado. Bajo la variante de la Comision de

teologia de la liberacidn, el catolicismo llevé a Escla mient
ciertos jévenes a unirse a la guerrilla durante los sctarecimiento
afos 70 y 80, lo cual también causé conflictos Histérico oﬁcial. ”
entre los indl’genas Por todo esto, Earle rechaza
como falsa la imagen que da Rigoberta de la unidad indigena. Tam-
bién menciona varios errores en las afirmaciones de Rigoberta por
ejemplo sobre el calendario maya. En conclusién, segin Earle, Rigo-
berta no es una experta en cultura maya ni da una imagen correcta de
la situacién dentro de las comunidades (296).

Los colaboradores de Stoll-Menchii: la invencion de la memoria,
por el contrario, se preguntan cémo pueden los universitarios multi-
culturalistas seguir hablando de memoria cuando estd demostrado
que Rigoberta no ha presenciado los actos que menciona. Morales
opina que se trata de la defensa de “posiciones personales remitidas al
carrerismo universitario y los protagonismos de salén, que necesitan
de “causas justas” o “injustas” para poder existir y ser rentables” (1).
Lo esencial es que la idea de una insurreccién indigena armada sim-
plemente es una contra verdad, una equivocacién, y lo mismo dice la
comisién oficial guatemalteca, la Comisién de Esclarecimiento His-
térico oficial.

I IS Revista Hispano Cubana
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En su aportacién, Elizabeth Burgos habla de dos circunstancias
fundamentales para entender el apoyo dado a Rigoberta en los Esta-
dos Unidos: la culpa por el papel de Estados Unidos al colaborar acti-
vamente con los militares en Guatemala y la falta de orientacién de la

izquierda norteamericana después del despres-

« tigio del socialismo en Europa del Este, en
Lo‘? ade‘? tos al Cuba y en Nicaragua. El discurso de Rigo-
testimonio suelen ser  berta conviene a los que habfan perdido sus

muy selectz'vos, ya causas, para asf volver a empezar con una

> nueva terminologfa que supuestamente expre-
que no consiaeran sara una variante tedrica, COmo testimonio y

que lo escrito por los  sujeto subalterno, a pesar de que no se trata de

exiliados cubanos un nuevo género sino de un contenido poli-
tico que se quiere promover.

pertenezca al géneVO El investigador estadounidense Volek

testimonio. En otras  (89) subraya que el discurso de los multicul-
turalistas es el mismo que ¢l ya habia oido

Pﬂlﬂbnu’ no les durante la época comunista en Checoslova-
interesa el género quia. El llamado testimonio no suele ser mds
. . que el relato de un suceso social o histérico
stno cierto desde el de i de di
: - esde el punto de vista de cierta persona,
contenido polztzco. anclado en la realidad a través de la persona
biogréfica que lo cuenta, algo situado entre el
informe y la autobiografia. Lo nuevo es que se adjudica al texto el
papel de memoria colectiva y de representacién. Por eso es tan intere-
sante que varios de los defensores del testimonio digan que no es
necesario que refleje la verdad. ;Cémo puede ser testimonio sin ser
verdad?

Volek nota que los adeptos al testimonio suelen ser muy selecti-
vos, ya que no consideran, por ejemplo, que lo escrito por los exilia-
dos cubanos pertenezca al género testimonio. En otras palabras, no les
interesa el género sino cierto contenido politico. Volek ha notado
también que en las descripciones de la vida de Rigoberta apenas se
menciona su paso por la organizacién revolucionaria, que duré mds
de diez afios. Durante este tiempo, no pudo hacer nada sin el visto
bueno de los dirigentes.

Muy pocos de los menchuistas mencionan que cuando empieza
el periodo especial en Cuba, después de la retirada de la ayuda sovié-
tica al comienzo de los anos 90, la Casa de las Américas suprime el
premio al testimonio. El género ha perdido su mds importante

—_
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defensa institucional en América Latina pero sigue vivo en la Univer-
sidad norteamericana.

Cuando ven que Rigoberta es menos que veraz, no faltan multi-
culturalistas quienes opinen que la verdad en realidad no importa. Si
la verdad no importa, ;qué es lo que importa? pregunta Volek. Lo que
hacen los multiculturalistas es romantizar como puros a los indigenas.
En sus teorfas habfan postulado a un “otro” y querian encontrarlo en
la realidad. Por eso, el indigena no debe estudiar porque podria con-
testar, expresando otras ideas. Para Volek, el texto de Rigoberta es un
texto escrito que se dirige tnicamente a la academia del primer
mundo y no aporta mucho a Guatemala. Volek habla de un “macon-
dismo excepcionalista’, basado en teorfas no comprobadas. Si basta
con el método de Stoll de ir a los archivos y de conversar con los veci-
nos para que todo se venga abajo, ;cudl es el valor de la teorfa? (118)

Se sabe que Stoll tuvo que tomar contacto con mds de treinta
editoriales a fin de poder publicar su trabajo. Fue rechazado por
temor al ataque de los menchuistas. Morales subraya que si la obra de
Stoll se hubiera publicado sin el articulo en #he New York Times, los
multiculturalistas hubieran podido silenciarlo. La Fundacién Rigo-
berta Mench hizo circular la idea de que se trataba de un intento de
deslegitimar tanto a los indigenas como a la Comisién de Esclareci-
miento Histérico y de influir en su trabajo. Sin embargo, el trabajo de
la Comisién se presenté muy poco después, el 25 de febrero de 1999,
y no pudo haber sido influido por el articulo del New York Times. Los
ataques ad hominen que tuvo que soportar Stoll lo tildaban de racista
y derechista pero no que los datos estuvieran equivocados (202). Ade-
mds, cuando Rigoberta por un lado acepta y reconoce como verda-
dero el resultado de la Comisién, CEH, y rechaza el de Stoll que dice
lo mismo, incurre en otra contradiccién (182, 188). Y en atin otra
mds, si se trata de testimonios, pues los informantes de Stoll tienen
tanto derecho como Rigoberta a ser escuchados (185).

Por todo lo anterior, el debate trata mds del concepto de la ver-
dad que de la persona de Rigoberta. Obviamente, en el campo de las
humanidades y las ciencias sociales, hay investigadores que se niegan
a tomar en cuenta la informacién que no le conviene y, en vez de
datos, introducen teorizaciones no fundadas en la observacion.

En la primera década del nuevo milenio, Rigoberta estd bus-
cando otra orientacién. Ahora se presenta como defensora indigenista
de los derechos humanos y no como guerrillera. Inspirada por el caso
Pinochet, denuncia las matanzas durante la guerra civil guatemalteca

I IS Revista Hispano Cubana
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intentando pedir responsabilidades a través de tribunales en el extran-
jero. Sin embargo, la Audiencia Nacional en Madrid le ha remitido a
la justicia guatemalteca. La victoria de Evo Morales en Bolivia ha
influido en que Rigoberta proponga su candidatura presidencial para
las elecciones de septiembre de 2007. Sin embargo, después de cono-
cer su trayectoria, la pregunta que el observador se formula es si real-
mente estd a la altura del cargo y mds en un pais con tantos problemas
como Guatemala.
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ENSAYOS

ELECCIONES CASTRISTAS

René Gomez Manzano
I.- ELECCIONES MUNICIPALES EN CUBA

Una vez mds se ha iniciado en Cuba, el proceso de elecciones
de delegados a las asambleas municipales del Poder Popular, el
cual posee relativa importancia, no sélo porque en él se determine
la composicién de esos érganos locales, sino también porque él
constituye el primer paso del proceso de renovacién de las asam-
bleas provinciales y de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el
cual tiene lugar “después de constituidas las Asambleas Munici-
pales” I.

De acuerdo con lo estipulado 2, cada municipio se divide a
esos efectos en circunscripciones, a cada una de las cuales le
corresponde elegir un delegado; a los fines de la nominacién de
candidatos, se celebran sendas reuniones en las dreas (no mds de
ocho) en que se subdivide la circunscripcién. Los electores que
participan en estas asambleas pueden usar de la palabra para hacer
una proposicién y fundamentarla brevemente, o para expresar su
criterio a favor o en contra de una propuesta de otro elector, en
definitiva, se celebra una votacién “directa y publica” en la que se
escoge por mayoria al candidato de ese drea (o a los dos candida-
tos, en los casos excepcionales en que la circunscripcién no haya
sido dividida en dreas y, por consiguiente, se celebre en aquella
una sola asamblea de nominacién). En todo este proceso desem-
pefan un papel primordial las comisiones electorales municipales
y de circunscripcidn.

La propaganda comunista no se cansa de alabar una y otra
vez las bondades que afirma que tiene este sistema, resaltando su
supuesto cardcter “apartidista’ y la circunstancia de que quien
nomina es el pueblo, y no un partido politico.

I E Revista Hispano Cubana
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Algunos compatriotas que discrepan del sistema imperante
hoy en Cuba, han planteado no obstante la idea de aprovechar
las limitadisimas posibilidades que ofrece este sistema para

intentar lograr la eleccién de siquiera algu-

“En un pﬂz’s nos candidatos opositores. Aunque respeto
ue 1o es libre, estas opiniones, discrepo de ellas: no creo
que, en las condiciones actuales, sea posible

nﬂdapuede lograr por esa via algin cambio siquiera
ser libre.” minimamente significativo de la situacién
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existente. El fundamento general de ese cri-
terio es mi conviccién de que, en un pais que no es libre, nada
puede ser libre; si queremos hacer un andlisis mds concreto,
habrifa que tomar en cuenta otras particularidades de nuestro
pais, las que paso a sefialar.

Creo que lo primero que habria que sefialar es que no debe
perderse de vista la percepcién habitual de los cubanos, que valo-
ran cualquier reunién organizada por el régimen totalitario como
un instrumento mds que éste emplea para manipular a sus sibdi-
tos. Hay que decir que esta valoracién es licida y absolutamente
exacta. Desde su ascensién al poder hace casi medio siglo, el cas-
trismo, para “comunicarse” con sus opositores, no ha conocido
otro lenguaje que el del paredén de fusilamiento, la cdrcel
inmunda y el destierro, el acto de repudio y la brigada de res-
puesta rdpida, el insulto y la difamacién. Claro estd, esa aprecia-
cién de los ciudadanos tiene consecuencias: como regla, los que se
oponen de manera expresa al régimen imperante, con toda la
razén del mundo se abstienen de participar en esos encuentros; o
sea, que a éstos asisten la mayoria silenciosa (que abomina del sis-
tema, pero que aparenta apoyarlo), los poquisimos neutrales y la
minoria neta que atn lo apoya (personas de la tercera edad poco
aptas para cambiar sus ideas al final de su vida, aprovechados que
medran a la sombra del sistema totalitario y los escasos ilusos que
aun quedan). Obviamente, se trata de un publico harto inade-
cuado para aspirar a que vote por un candidato independiente.

Por otra parte, ya se sabe que en esas reuniones (como en
todas las demds que se celebran en el pafs) estdn presentes los mili-
tantes comunistas dirigentes de las organizaciones de masas e
informantes de la policia politica. En esas condiciones, no hace
falta decir que quien proponga a un opositor medianamente
conocido (digamos: a un ex preso politico) tendrfa que ser un ver-
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dadero héroe, dispuesto a arrostrar las inevitables represalias del
Estado-policia. Pero supongamos que aparece ese valeroso ciuda-
dano excepcional y se hace la propuesta formal: desde luego que
los representantes del castrismo alli presentes hardn uso de su
derecho a “expresar su
criterio... en contra del
candidato propuesto”;
presumiblemente, los
conceptos negativos no
se limitardn a éste
dltimo, sino que inclui-
rén también a su pro-
ponente.

Al fin y al cabo se
producird la votacién:
no se olvide que ésta se
realiza a mano alzada, lo
que implica que se
conocerd ficilmente la
forma en que voté cada ciudadano. Creo que serfa demasiado espe-
rar que la heroicidad alcance niveles masivos: es de presumir que
los vecinos, intimidados tras casi medio siglo de régimen totalita-
rio despiadado, no manifiesten con su voto una opinién hetero-
doxa. Téngase presente que segtn el sistema establecido, no basta
con que un porcentaje mds o menos notable (digamos: incluso un
treinta o cuarenta por ciento) discrepe: para lograr nominar a
algin candidato independiente, serfa necesario que esa proporcién
llegue a representar la mayorfa de los votantes en una de las dreas
de nominacién. Sélo en ese caso podria contarse con que, en la
boleta de esa circunscripcidn, figure un candidato opositor.

Como he sefialado con anterioridad, en todo el proceso de las
elecciones municipales desempefan un papel fundamental las
comisiones electorales en los distintos niveles. Entre otras faculta-
des, ellas tienen, conforme a la Ley, las de: dictar reglas comple-
mentarias de la Ley Electoral, determinar el niimero y limites de
las circunscripciones electorales del municipio y de las dreas de
nominacién, organizar y dirigir las asambleas de nominacién de
candidatos a delegados, tramitar y resolver las reclamaciones que
se interpongan, asi como declarar la nulidad de las elecciones en
una o varias circunscripciones de un municipio>.

I IS Revista Hispano Cubana
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Como se ve, se trata de facultades amplias para controlar y
dirigir todo el proceso de las elecciones municipales; en ese sen-
tido, cabe recalcar de modo especial que a esos érganos les corres-
ponde la subdivisién del municipio en circunscripciones y la de
éstas en dreas de nominacidn, lo cual, a su vez, resulta determi-
nante para las posibilidades de éxito que pueda tener algin opo-
sitor que resulte propuesto. Debe tenerse presente que las referidas
comisiones electorales tienen una estructura piramidal: los miem-
bros de la Nacional son designados por el Consejo de Estado *
mientras que los de cada una de las inferiores son designados por
la inmediata superior>.

Es conveniente destacar que, dentro de las actividades que
llevan a cabo las comisiones electorales en este terreno, poseen una
importancia especial las de circunscripcién, a las que les corres-
ponde “circular y exponer en murales, en lugares publicos, las
fotografias y biografias de los candidatos” ¢. Asi como la Comisién
Electoral Nacional que establece “los principios y normas de
cardcter ético que regirén los procesos electorales” y las disposi-
ciones referentes a qué propaganda podrd hacerse .

Es p031ble que algulen piense que, pese a todo ello, si existe
una mayoria opuesta al régimen, nada podrd impedir que los elec-
tores voten en pro de candidatos disidentes. En puridad, eso no
tiene que ser necesariamente asi: La legislacién electoral vigente
parte del rechazo a cualquier “campafia de propaganda electoral”;
estd expresamente establecido que “todo elector sélo tomard en
cuenta, para determinar a favor de qué candidato depositard su
voto, sus condiciones personales, su prestigio, y capacidad para
servir al pueblo”; la propaganda consistird solamente en la divul-
gacién de las biografias y las fotos de los candidatos®. Es decir, que
de acuerdo con el sistema establecido por el régimen castrista, un
elector, al sufragar, ni siquiera deberd saber si el candidato por el
que lo hace es partidario de —digamos— dedicar los fondos muni-
cipales a reparar las escuelas o a bachear las calles; en principio,
tampoco deberd interesarse en si es capaz de hablar en publico y
defender los intereses legitimos de sus electores; se supone que lo
que valores sea la “integracién revolucionaria” que tiene, el
ndmero de “zafras del pueblo” a las que ha asistido y otras cosas
asi.

Podria afiadir que, aunque se contraviniera lo preceptuado en
la Ley y se hiciera una campafa electoral, en realidad ésta no
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podria ser honesta. El quid de la cuestién radica en que el inefi-
ciente sistema econémico establecido por el régimen totalitario es
absolutamente dirigista; dentro de él no hay

margen para la menor manifestacién de “El castrismo,
autarquia local. A diferencia de lo que sucede
en los paises de economia libre, no basta con )
que haya recursos monetarios para financiar €072 SUS 0posttores,
una actividad determinada; es necesario —ade- no ha conocido

mds— que las autoridades superiores asignen ] .
los recursos materiales correspondientes. Esto otro lengudje que

quiere decir que —por ejemplo— un delegado el del pﬂredo'n de

municipal puede ser partidario de que el . .
b pal pued | p .9 fusilamiento, la
gobierno municipal centre su actividad en la

reparacién de las escuelas; si las autoridades cdrecel inmunda y

superiores no asignan los materiales de cons- el destierro. el acto
truccién necesarios, nada podrd hacerse. ’

Por otra parte, no resultarfa fécil moni- de 7’6’]7”6110 ) la

torear el resultado de la votacién. La Ley b;ﬂigﬂda de
vigente admite expresamente que los “ciuda- [t
dfnos que lo deseen” se encuentren presentes respuesta rap ida,
al realizarse el escrutinio en los colegios elec- el insulto y la
torales®. Sin embargo, no existe ninguna dis- difimacion.”
posicién similar para las comisiones electo-
rales de circunscripcién, que son las
encargadas de “realizar el cémputo final de la votacién cuando
exista mds de un Colegio Electoral en la circunscripcién” 1°.

A las anteriores consideraciones de cardcter general, podria
afiadir un recuerdo personal mds concreto, de los tiempos en que,
a fines de la década de los ochenta, asum{ la defensa del disidente
Javier Roberto Bhamonde Masot. Este precisamente centré su
actividad contestataria en el intento de ser postulado como can-
didato a delegado a la Asamblea Municipal del Poder Popular de
San Miguel del Padrén, zona en la que residia. Aunque era un
opositor conocido, no puede decirse que fuera connotado; tam-
poco habia sido preso politico. Logré ser propuesto por sus veci-
nos pero no llegé a figurar como candidato, pues fue derrotado en
la votacién publica efectuada para nominar al aspirante de su 4rea.
Las armas que si utilizé en su contra el régimen fueron las del
Derecho Penal: Bahamonte Masot fue acusado y sancionado a pri-
sién en dos causas que se le siguieron: una por los delitos de aso-

para comunicarse
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ciacién, reunién y manifestacion ilicitas, y otra por el de activida-
des econémicas ilicitas.

Pero supongamos que, a diferencia de lo que sucedié con ese
antiguo defendido mio, haya uno o aun varios opositores que
logren ser postulados y elegidos por sus conciudadanos como dele-
gados a sus respectivas asambleas municipales del Poder Popular.
Se tratarfa de algo absolutamente excepcional, pues no tengo noti-

cias que en alguna de las elecciones municipa-

“EJ quld de la les anteriores se haya producido un resultado

de ese tipo. En ese caso podria citar mi propia

. ) .
cuestion radica en experiencia: en 1990, cuando todavia yo no
que el ineﬁcz'ente habia sido expulsado de la Organizacién

sistema economico

Nacional de Bufetes Colectivos, se celebraron
las elecciones de los miembros de la Asamblea

establecido por el General (6rgano supremo de la Organizacién,

régimen totalitario

que es formalmente auténoma). Mis compa-
fieros de la unidad especializada en recursos

es absolutamente de casacién, también en votacién abierta, me
dii"igi&‘td,' dentro de cligieron por unanimidad para ese cargo, el

él no hay margen

cual debfa desempefiar por cinco afios. Sélo
duré hasta 1992, y dnicamente pude tomar

para la menor parte en dos reuniones y en parte de la tercera:

manifestacion de

ese afo fui objeto de un “acto de repudio”,
especie de linchamiento verbal que —segtin

/ »
autarquia local. supe mds tarde— habfa estado prepardndose
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durante una semana en la sede de la Junta
Directiva Nacional de los bufetes colectivos... Después de mi
expulsién de la citada reunidn, se adoptaron acuerdos privindome
del cargo. ;Alguien duda que un hipotético delegado municipal
opositor probablemente correrfa la misma suerte?

Por otra parte, ;cudles serfan las posibilidades reales de ese
fantasmagdrico personaje para llevar a cabo una actividad oposi-
tora desde ese cargo? Desde el punto de vista juridico, es evidente
que también en esa inusitada situacién serfa aplicable el articulo 5
de la vigente Constitucién de la Republica, el mismo que establece
que ‘e/ Partido Comunista de Cuba... es la fuerza dirigente superior
de la sociedad y del Estado”. O sea: que, técnicamente, ese hipoté-
tico delegado municipal independiente tendria que acatar las
orientaciones del mencionado partido tnico en la funcién que
éste tiene de dirigir el Estado.
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Hay que decir que si aun asi —jcosa increible!- se diera el caso
de que las fuerzas opositoras obtuviesen la mayoria de los delgados
en una asamblea municipal dada, ni siquiera podrian elegir libre-
mente a su Presidente y Vicepresidente, ni proponer a sus candi-
datos para los cargos de delegados provinciales y de diputados a la
Asamblea Nacional, pues ese tipo de pro-

puesta corresponde a la Comisién de “Mientras no se
Candidatura Municipal, que, al igual que

todas sus homdlogas, estd integrada por implﬂnte la libertad
representantes de las llamadas “organiza- Jp postulacio’n y otras

ciones de masas”'!. 15 simil l
Como observacién final, cabria hacer ~ 7€4t4s stmtilares a las

la siguiente: imaginemos que, en esas difi- que imperan en los
cilisimas condiciones, algunas f)rgamzzll— pa ises libres,
ciones opositoras intentaran lograr la ’ .

nominacién de candidatos independien- no serd poszble
tes; imaginemos también que (como es pensar en una
con mucho lo mds probable) no alcanza- . .,
ran el éxito. Es evidente que en ese caso democratizacién. En
nada podria hacerse: entraron en el juego; ese sentido, los
aceptaron sus injustas reglas, determina-

das por el régimen totalitario a su entero oposttores cubanos

gusto; luego en realidad no procederia ni continuaremos

siquiera que protestaron del resultado nuestra lucha

adverso obtenido. , »
Como se sabe, el actual sistema de PﬂcﬁCﬂ‘

elecciones de los diputados a la Asamblea

Nacional del Poder Popular y de los delegados a las asambleas pro-
vinciales data sélo de 1992, cuando el régimen llevé a cabo la
reforma general de la Constitucidn. No sucede lo mismo con el sis-
tema de las elecciones municipales, que estd vigente en todo el
pais desde la misma entrada en vigor de la mencionada carta
magna; es decir, desde hace mds de treinta afos. Pues bien: ese
maquiavélico sistema ha demostrado ser perfectamente idéneo
para que el régimen logre sus propésitos de auto perpetuacién. No
es presumible que sea cambiado en un futuro inmediato, pero en
tanto no lo sea, mientras no se implante la libertad de postulacién
y otras reglas similares a las que imperan en los paises libres, no
serd posible pensar en una democratizacién. En ese sentido, los
opositores cubanos continuaremos nuestra lucha pacifica.

I o> Revista Hispano Cubana
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II. ELECCIONES PARLAMENTARIAS EN LA CUBA DE
HOY

Como se sabe, el sistema politico de la Cuba de hoy se
asienta en la Constitucién de 1975 (que entré en vigor en 1976),
con las modificaciones introducidas en ella por la reforma gene-
ral de 1992. Uno de los aspectos modificados en esta oportuni-
dad fue la eleccién de los diputados a la Asamblea Nacional del
Poder Popular, que antes eran seleccionados por las asambleas
municipales, mientras que ahora son objeto de una votacién
directa de los electores.

A partir de dicha reforma constitucional, los candidatos a
diputados a la Asamblea Nacional del Poder Popular son nomi-
nados mediante un complejo sistema. A cada municipio del pais
le corresponde un diputado por cada veinte mil habitantes o frac-
cién mayor de diez mil, pero nunca menos de dos diputados
(Art. 14 de la Ley Electoral o Ley No. 72, de 29 de octubre de
1992). Los municipios de mds de cien mil habitantes pueden ser
subdivididos en distritos de no menos de cincuenta mil habitan-
tes cada uno (Art. 15 LE.

Al analizar el sistema establecido actualmente para la inte-
gracion del érgano supremo del poder estatal de Cuba, lo primero
que hay que subrayar es que no existe libertad de postulacién.
Todo lo contrario: la Ley Electoral establece un sistema de comi-
siones de candidaturas (Nacional, provinciales y municipales) que
son las que desempenan el papel fundamental en el proceso de
nominacién de los candidatos (Art. 67 LE). Estas Comisiones
(Art. 68 LE) estdn integradas por representantes (la Ley no espe-
cifica cuantos) de las llamadas organizaciones de masas; a saber:

Central de Trabajadores de Cuba (CTC);

— Comité de Defensa de la Revolucién (CDR);

Federacién de Mujeres Cubanas (FMC);

Asociacién Nacional de Agricultores Pequefios (ANAP);
Federacién Estudiantil Universitaria (FEU); y

Federacién de Estudiantes de la Ensefanza Media
(FEEM).

Sobre la base de lo anterior, la propaganda oficial repite sin
descanso que el Partido Comunista de Cuba (PCC), partido
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tnico, no hace postula-
ciones.

Desde el punto de
vista formal, el plantea-
miento es cierto; las
que no son ciertas son
las implicaciones sub-
yacentes en ese tema
recurrente de la propa-
ganda oficial; es falso
que la no intervencién
formal del PCC en la
nominacién de candi-
datos implique que ese
proceso pueda ser cali-
ficado de democritico
y de no totalitario.

Cualquiera que
conozca —siquiera some-
ramente— las realidades
politicas de la Cuba de
hoy, no dudard en
afirmar que las refe-
ridas “organizaciones

de masas” son institu- Tlustracién: Macifeiras

ciones controladas y dirigidas por el Partido Comunista, que las uti-
liza como “correa de transmisién” para incorporar a su politica a los
distintos sectores sociales que cada una de ellas encuadra y regimenta.

Pero es que, aun aceptando —gratia arguendi— que el actual
sistema de nominacién de candidatos no constituye una mani-
festacién mds del control absoluto que ejerce el partido tnico
sobre toda la sociedad, no por ello el método perderia su cardcter
totalitario; es evidente que, si no existe libertad de postulacién, si
—por el contrario— hay sélo seis organizaciones que, por conducto
de los representantes que ellas nombran en las comisiones de can-
didaturas, son las tinicas que pueden postular, entonces se trata-
rfa —a lo sumo— de una nueva modalidad de totalitarismo, ejer-
cida por esa especie de cdrtel de seis organizaciones.

Es obvio —ademds— que, desde el punto de vista formal, el
sistema no tiene nada de equitativo; un determinado nimero de

I o> Revista Hispano Cubana
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ciudadanos no pertenece a ninguna de las seis organizaciones de
masas, por lo que no estdn representados —siquiera formalmente—
en el proceso de postulacién; otros —por el contrario— pertenecen
a varias de ellas por lo que —tedricamente— estarfan sobre repre-
sentados. Ademds en el caso de una de esas organizaciones (la
FEEM o Federacién de Estudiantes de la Ensefianza Media), una

buena parte de sus miembros ni siquiera ha

“Es fZZlSO que la no alcanzado la edad electoral.
intervencion

Pero, ;es que hay al menos algo de cierto
en la idea de que las organizaciones de masas

fbrmﬂl del PCC en  son algo ajeno, incluso independiente del

—_
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candidatos
lmpllque que ese Comunista de Cuba... es la fuerza dirigente

proceso pueda ser

Cﬂl#ZCﬂdO de hacia los altos fines de la construccién del
democwz’tz'coy de socialismo y el avance hacia la sociedad

no totalitario.”

la nominacion de partido tnico? Si asi fuera, estarfan —de

entrada— violando el articulo 5 de la Vigente
Constitucién, que establece que “el Partido

superior de la sociedad y del Estado, que
organiza y orienta los esfuerzos comunes

comunista’. Ademds, el numeral 7 del propio
texto supralegal, refiriéndose a las menciona-
das organizaciones de masas, afirma que ellas
“agrupan en su seno a distintos sectores de la poblacién, repre-
sentan sus intereses especificos y los incorporan a las tareas de la
edificacién, consolidacién y defensa de la sociedad socialista”.

Ante esa realidad juridica, ;podria explicar alguno de los
voceros del régimen cémo es posible que organizaciones consa-
gradas a “las tareas de la edificacién... de la sociedad socialista”
sean independientes del partido que “organiza y orienta los
esfuerzos comunes hacia... la construccién del socialismo?” ;O es
que se estd violando la constitucién en este punto?

Como ya dije, la Ley Electoral establece, para las nomina-
ciones de diputados a la Asamblea Nacional del Poder Popular,
un sistema complicado. La técnica legislativa empleada es —por
decir lo menos— harto discutible. Inclusive, hay una serie de pre-
ceptos en los que se mezclan disposiciones relativas al proceso de
eleccién de los diputados con los que se refieren al de los delega-
dos a las asambleas provinciales.

Si estd mds o menos claro que —en definitiva— corresponde a

la Comisién de Candidatura Nacional (CCN) preparar las pro-
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posiciones de precandidatos a diputados (Art. 87 LE), remitirlas
a la Comisién Electoral Nacional para que ésta compruebe que
los propuestos retinen los requisitos legales y enviarlas posterior-
mente “a las correspondientes Comisiones de Candidaturas
Municipales; para su presentacién, oportunamente, a las Asam-
bleas Municipales del Poder Popular respectivas” (Art. 88).

También se comprende que el nimero de ciudadanos inclui-
dos en cada precandidatura debe ser no menos del doble del
numero de diputados a elegir (Art. 89); asf como que la nomina-
cién de los candidatos corresponde a la Asamblea Municipal del
Poder Popular y que el nimero de éstos debe ser —en definitiva—
igual al nimero de diputados que le corresponde elegir al Muni-
cipio (Art. 92).

La Ley Electoral no define terminantemente a qué 6rgano le
corresponde escoger, de entre los ciudadanos propuestos por la
CCN (no menos del doble de los cargos a cubrir) a los que en
principio deberdn de integrar la candidatura. Una intervencién
sistemdtica de la Ley Electoral nos lleva a la conclusién de que esa
facultad sea ejercida por la Comisién de Candidatura Municipal.
Esta conclusién se deriva del hecho de que la Asamblea Munici-
pal, 6rgano de eleccién popular, estd totalmente subordinada, en
este terreno, al Comisién de Candidatura. Asi —por ejemplo—
tenemos que:

— en caso de que en la Asamblea Municipal prospere la
mocién de excluir a alguno de los candidatos propuestos
por la Comisién de Candidatura, el Presidente de ésta
presenta una nueva proposicién (Art. 96, pdrrafos tercero
y sexto);

— si en la votacién (que se realiza “a mano alzada”) alguno
de los propuestos no obtiene la mayoria de los votos, nue-
vamente corresponderd a la Comisién de Candidatura
Municipal presentar una nueva proposicién (Art. 96,
pdrrafos quinto y sexto) 2.

:Qué sentido tienen todas esas complicadas limitaciones? En
mi opinidn, la explicacién estd implicita en el hecho innegable de
que, bajo la ley vigente, para que un ciudadano llegue a ser pos-
tulado para diputado a la Asamblea Nacional, es menester que

I E Revista Hispano Cubana
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sea aprobado en tres ocasiones; por la Comisién de Candidatura
Nacional, por su homéloga municipal y por la Asamblea Muni-

cipal del Poder Popular.
Objetivamente, esto crea enormes dificultades (por no decir
que la imposibilidad total) para que no ya un candidato opositor

“Para que un
ciudadano llegue a
ser postulado para
diputado a la
Asamblea Nacional,
es menester que sed
aprobado en tres
ocasiones; por la
Comisidn de
Candidatura
Nacional, por su
homéloga municipal
y por la Asamblea
Municipal del Poder
Popular.”

o independiente, sino siquiera no grato al
establishment, puede resultar nominado.
Téngase presente —en ese sentido— que el
modo de formacién de esos 6rganos (o —al
menos— el de las comisiones de candidatu-
ras —por una parte— y el de la Asamblea
Municipal —por la otra—) es diferente: ésta
tltima es un érgano de eleccién popular (el
tinico que —aun con las limitaciones con
que se puede emplear ese concepto en un
pais como la Cuba de hoy— tiene ese cardc-
ter), mientras que las comisiones de candi-
daturas (Nacional y Municipal) son nom-
bradas por la especie de cdrtel de las seis
organizaciones de masas arriba menciona-
das. Es evidente que, para que estos dos
tipos distintos de drganos coincidan en
aprobar a un candidato dado, es prdctica-
mente indispensable que éste sea grato al
Estado-Partido, pues —en caso contrario—
existe la casi absoluta seguridad de que serd
vetado, ya sea por las comisiones de candi-
daturas, ya sea por la Asamblea Municipal.

Todo esto —claro estdi— tendria importancia en el caso de
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alguna hipotética discrepancia futura, cosa que por el momento
no ha tenido lugar.

Una vez conformadas las candidaturas en cada municipio
del pais, se celebra la votacién (que no eleccién, pues ésta no
puede existir si no hay escogencia). Se consideran “elegidos” los
candidatos que hayan obtenido “mds de la mitad del nimero de
votos vdlidos” (Art. 184 LE). ;Y cudles son éstos? La Ley Electo-
ral no es tampoco terminante en este punto. Ella si reconoce
expresamente (en el caso de las elecciones a diputados) el derecho
del elector a votar por todos los candidatos o por parte de ellos
(Art. 110, pdrrafo segundo); también establece que “se declaren



Elecciones castristas I

nulas las boletas en las que no pueda determinarse la voluntad del
elector” (Art. 114, pdrrafo primero).

Teniendo en cuenta la intensa propaganda que, antes de
cada eleccién general, realiza el régimen para que los ciudadanos
efectien el llamado “voto tnico” (es decir: el voto a favor de
todos los candidatos), me parece bastante aventurado afirmar que
en una boleta dejada en blanco, tachada o escrita con una expre-
sién en contra del sistema o de sus candidatos, “no pueda deter-
minarse la voluntad del elector”. No obstante, esa interpretacién
es la que ha prevalecido en la prictica, por lo que todas las bole-
tas que se encuentren en esa situacién son consideradas no como
boletas en las que el elector ha expresado claramente su oposicién
al régimen y a sus candidatos, sino como boletas no vdlidas, que
no cuentan. Aplicando el método de reduccidén al absurdo, esto
quiere decir que si —por ejemplo— en un municipio hay un solo
elector que realiza el “voto unido”, mientras que todos y cada uno
de los demds anulan su boleta de algiin modo, todos los candi-
datos habrdn “triunfado”, pues habrdn obtenido “mds de la
mitad del nimero de votos vélidos” (en el ejemplo: uno de un
total de uno)...

O para decirlo de otro modo: quien desee expresar en la
votacién su desacuerdo con la candidatura tnica, estard obligado
(para que su voto cuente y no sea declarado nulo) a votar por al
menos uno de los candidatos propuestos; es decir: le convertird
en cémplice del mismo sistema que desea combatir.

Pero supongamos por un momento (cosa harto improbable
en un futuro previsible) que, por medio de este mecanismo o de
algtin otro, queden sin cubrir una o més de las plazas de diputa-
dos correspondientes a un municipio o distrito dado. ;Qué suce-
derfa? La Ley Electoral, en su articulo 125, prevé esa eventuali-
dad: el Consejo de Estado tendria en ese caso las opciones
siguientes:

a) dejar vacante la plaza;

b) facultar a la Asamblea Municipal para que realice ella
misma la eleccidén; o

c) convocar nuevas elecciones.

Sélo si el Consejo de Estado opta por esta tltima variante, se
estarfa en el caso de celebrar una segunda vuelta en las elecciones
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para diputados. Esto contrasta notablemente con las elecciones
para delegados a las asambleas municipales, pues en ellas la cele-
bracién de una segunda vuelta —o incluso de una tercera o
cuarta— constituye la regla (Arts. 120 y 121 LE). Claro que en las
elecciones municipales lo tinico que se discute es cudl de entre
dos o mds vecinos resultard electo delegado, mientras que en las

elecciones generales se determina qué com-

‘Meparece bastante Posicion tendrd el érgano supremo del

poder estatal.

aventurado ﬂﬁ?‘mﬂV Pero —debo insistir— la celebracién de
que en una boleta una SE%unda Vueltla en ias elec(ciiolnes ala
. Asamblea Nacional es sélo uno de los posi-
de]ﬂdﬂ en blﬂn.co’ bles escenarios: en ese supuesto, lapalta
tachada o escrita dirigencia del pais, en la persona del Con-
CONn und expresio'n sejo de Estado, tendrd distintas opciones
(todas ellas legales) para enfrentar la even-

en contra del tualidad de la manera que considere mds
sistema o de sus adecuada desde el punto de vista de sus

candidatos, no

intereses politicos.
En el plano juridico, vale la pena exa-

pueda determinarse minar brevemente la situacién que se crea-

Lz voluntad rfa si, en un municipio o distrito al que le
5 corresponden elegir —digamos— dos dipu-
del elector”. tados, en la primera vuelta la mayorfa de
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los ciudadanos vota por sélo uno de
ambos, de modo que él es el tnico electo y queda un cargo sin
cubrir. En ese caso (y suponiendo que el Consejo de Estado
decida que esa plaza se cubra mediante votacién popular), los
tnicos votos vdlidos serfan los favorables al nuevo candidato
tnico que se presente en la segunda vuelta, pues las demds bole-
tas serfan declaradas nulas.

Pienso que, con todas las medidas mencionadas en el pre-
sente trabajo, se garantiza que la Asamblea Nacional del Poder
Popular continte apoyando undnimamente a la dirigencia actual
del pais. ;No cree asi también usted?
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III.- LA ASAMBLEA NACIONAL DE CUBA: UN PARLA-
MENTO VIRTUAL

Como se sabe el érgano supremo del poder estatal de la
Republica de Cuba es la llamada Asamblea Nacional del Poder
Popular. Asi lo establece el articulo 69 de la vigente Constitucidn,
el cual también declara que “ella representa y “B
expresa la voluntad soberana de todo el pue- asta comparar
blo”. Por su parte, el articulo 75 que enu-  esta realidad de la
zlnera la§ facultades de dicho érgano, consta Cuba de b 0y con

e la friolera de 26 incisos. Aparentemente .
—pues—, posee la Asamblea amplias faculta- la de Cuﬂlqqu
d.es, que —supuestamente— le permitirfan paz’s en el que
ejercer en la prictica las funciones legislati- .
vas y de supervisién de los restantes érganos tmpere la
del Estado, que le estdn asignadas. No obs- democracia

tante, en el titulo del presente articulo la he representa tiva,

catalogado de Parlamento virtual, y es nece-

sario explicar las razones de ese calificativo. para que se
Lo primero que hay que sefalar, en ese COﬂ’lpVEi’ldd I

contexto, es la circunstancia de que, segin lo . ]
dispuesto en el articulo 78 de la Constitucién ~ €720T1€ diferencia
y en el nimero 43 de su propio Reglamento, existente.”’
“la Asamblea Nacional se retine en dos peri-
odos ordinarios de sesiones al afio”. Si a esto se une que cada peri-
odo de sesiones suele durar a lo sumo tres dias, se comprenderd
cuan poco puede hacer ese 6rgano, aunque (como ciertamente
suele ser el caso) cada sesién dure desde la mafiana hasta la noche.

Basta comparar esta realidad de la Cuba de hoy con la de
cualquier pais en el que impere la democracia representativa, para
que se comprenda la enorme diferencia existente. (Cabria citar
como ejemplo a la misma Cuba, cuando regia la Constitucién
democrdtica de 1940 —abrogada por el gobierno castrista—, cuyo
articulo 132 estatufa que las dos legislaturas anuales del Congreso
durasen no menos de 60 dfas hibiles cada una, ni mds de 140
sumadas ambas. Y esto sin contar las sesiones extraordinarias.)

El segundo aspecto importante que debo sefialar es el hecho
de que —como regla— los miembros de la Asamblea Nacional del
Poder Popular no estdn especializados en las tareas legislativas y
de administracién del Estado en general. Esta realidad no sélo no
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es ocultada por la propaganda oficial, sino que —por el contrario—
ésta se ufana de ello: el hecho de que los legisladores no estén
profesionalizados (incluso el articulo 82 de la Constitucién esta-
blece que, mientras sesionen como diputados, devenguen su sala-
rio habitual) es presentado como un
supuesto “logro” del sistema. A diferencia de
los parlamentos “burgueses” (en los que, por

suponer, los légica del proceso democrdtico, predominan
resultados del los politicos profesionales, especializados en
. representar los intereses de distintos grupos
ﬂubﬂjo de un sociales, y con una amplia participacién de
o'rgano integrado hombres de leyes), en la Asamblea Nacional
. . de Cuba menudean los tecnécratas, obreros,
mayoritariamente burdcratas locales, militares, cientificos, pro-
por legosy que fesionales, campesinos etc !3. Inclusive, con

sesiona 5 6 6 dias el fin de garantizar que alrededor de la mitad

de los diputados sean ciudadanos “prove-

al ano tienen que nientes de la base”, el articulo 93 de la

ser harto vigente Ley Electoral (Ley No. 72, de 29 de

Revista Hispano Cubana

,_.
'S
(@]

modestos.”

octubre de 1992) dispone que, “en cada
municipio hasta un cincuenta (50) por
ciento del total de... candidatos a Diputados
a la Asamblea Nacional podrdn seleccionarse de entre los Dele-
gados a la Asamblea Municipal del Poder Popular.”

Como es de suponer, los resultados del trabajo de un érgano
integrado mayoritariamente por legos y que sesiona 5 é 6 dias al
afo tienen que ser harto modestos. En el plano legislativo, cabria
comparar el nimero de cuerpos legales emitidos por la Asamblea
Nacional y el de los provenientes del Consejo de Estado, érgano
integrado por 31 personas que estd formalmente subordinado a la
propia Asamblea Nacional y estd facultado para dictar, entre uno y
otro periodo de sesiones de ésta, decretos-leyes con fuerza de ley.
Como quiera que la numeracién de los actos normativos dictados
por esos dos drganos es consecutiva, basta compararlas para cons-
tatar la notable diferencia en la actividad legislativa de uno y otro.
Asi, tenemos que, hasta el dia 24 de julio de 2000, se habian publi-
cado en la Gaceta Oficial de la Republica 90 leyes (dictadas por la
Asamblea Nacional) y 211 decretos-leyes (provenientes del Con-
sejo de Estado). O sea: una proporcién de 2,34 a 1 a favor de este
ultimo.
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Asamblea Nacional de Cuba

Claro estd: a esa evaluacién aritmética cabe anadir la consi-
deracién de que la labor del pleno de la Asamblea Nacional en la
elaboracién de las leyes que dicta, durante los 2 6 3 dias de que
dispone con ese fin, se reduce —a lo sumo— a precisar algunos
detalles, ya que el texto ha sido redactado, en lo fundamental,
por los ministerios y otros organismos interesados y por comi-
siones especializadas. En ese sentido, la labor de la Asamblea
Nacional consiste —como regla— en ponerle el cufio a lo ya apro-
bado a otros niveles. Algo parecido puede decirse de la facultad
de “revocar en todo o en parte los decretos-leyes”, que el articulo
75 (inciso ch) de la Constitucién le otorgarfa a la Asamblea
Nacional. No se tienen noticias de que, en alguna ocasién, esta
tltima haya revocado en el siguiente periodo de sesiones (a titulo
de excepcién, ya que se sabe que —como regla— tal cosa no
suceda) alguna de esas disposiciones.

No es diferente lo que puede decirse en cuanto a la tarea de
“ejercer la mds alta fiscalizacién sobre los 6rganos del Estado y
del Gobierno”, que el inciso p) del articulo 75 de la Constitu-
cién le confiere a la Asamblea Nacional. Esto se materializa en
que —como regla— este cuerpo, en cada periodo de sesiones,
conoce del informe rendido por uno o —a lo sumo— dos de los
organismos de la Administracién Central del Estado. Si se tiene
en cuenta que, segdn el articulo 18 del Decreto-Ley No. 147, de

I =  Revista Hispano Cubana
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21 de abril de 1994, dichos organismos son treinta y dos, enton-
ces una sencilla operacién aritmética nos demostrard que —como
prometié— uno cualquiera de éstos serd fiscalizado cada ocho o
mads afos...

Otro rasgo en que se pone de manifiesto el cardcter virtual
de la Asamblea Nacional cubana es que ella, a diferencia de los
parlamentos democrdticos, no constituye una muestra del aba-
nico politico-ideolégico del pais, sino que no oculta su cardcter
monocolor. En 1994, los militantes comunistas (miembros del
partido dnico o de su destacamento juvenil: la UJC o Unién de
Jévenes Comunistas) constituian el 96,26% del total de diputa-
dos 4. No resulta ocioso subrayar que las anteriores caracterfsti-
cas del actual “parlamento” cubano no son puramente tropica-
les: quien tenga un conocimiento siquiera somero de la
organizacién estatal de la antigua Unién Soviética y de los pai-
ses del llamado “socialismo real” en Europa Central y Oriental y
en Asia, no tendrd dificultad alguna en encontrar, en este punto,
una gran coincidencia con la Cuba de hoy. Este es —pues— uno
de los aspectos en que en nuestra isla se copié de los “paises her-
manos’.

Otro rasgo caracteristico de la Asamblea Nacional de Cuba,
que si la diferencia de sus homélogos de otros paises, es el de
que, en sus sesiones, participa de manera muy destacada el Pre-
sidente de los Consejos de Estado y de Ministros. La prdctica
indica que, una vez que el Jefe del Estado y de Gobierno se pro-
nuncia sobre un punto determinado de la agenda, no suelen
prolongarse los debates, y el acuerdo subsiguiente es adoptado
por unanimidad. Un tema concreto que si fue objeto de una dis-
cusién prolongada que terminé con una votacién dividida fue
(en 1992, con ocasién de la reforma de la Constitucién) el rela-
tivo a si los mandatos de los delegados a las asambleas provin-
ciales del Poder Popular debian de durar dos afios y medio o
cinco afios, opciones sobre las que no se pronuncié el diputado
Fidel Castro Ruz.

Los datos del pdrrafo precedente han sido consignados en
base a las informaciones —bastantes completas— que se brinda de
las sesiones de la Asamblea Nacional mientras éstas se desarro-
llan. No se ha podido recurrir a las actas de dicho 6rgano, ya que
ellas no se publican; de conformidad con el articulo 58 de su

Reglamento (de fecha 25 de diciembre de 1996), las de las sesio-
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nes publicas “pueden ser mostradas” a los ciudadanos cubanos
que demuestren razones que lo justifican”, pero el autor de estas
lineas se inclina a pensar que una solicitud suya en ese sentido no
prosperaria.

Para terminar, no resulta ocioso destacar que el cardcter vir-
tual del “parlamento” cubano de hoy es tan evidente, que incluso
en las pocas obras que tratan este tema y que

han sido elaboradas o editadas en Cuba (las “Otro rasgo en el

que —como cualquiera otra publicacién de la
Isla— tienen que ser —por definicién— esen-

cialmente favorables al sistema imperante) la Asamblea
se reconoce esa reahc’la‘d y se hacen comenta- Nacional cubana
rios mds o menos criticos al respecto.

Asi —por ejemplo la jurista estadouni- es que ella no
dense “amiga de Cuba” Debra Evenson, si constituye una

bien concentra sus criticas en el periodo
anterior a 1992, afirma —en definitiva— lo

tos institucionales de la Asamblea Nacional
han impedido su transformacién en una

cinas ni personal que los asista.” 1°

»
También en una ponencia presentada monocolor.

en una conferencia cientifica, en octubre de

1997, se plantea, en relacién con la Asamblea Nacional, que “su
labor legislativa ha sido fructifera pero escasa, incluso, en su con-
dicién de parlamento nacional puede bien ser catalogada de
pobre, el nimero total de leyes aprobadas en estos anos es 82, la
cual representa una proporcién minima con relacién a las
demandadas y a los periodos de sesiones celebrados, con una
marcada tendencia a la disminucién.” Y prosigue:

“Claro, que en eso tienen mucho que ver las peculiaridades
de la Asamblea Nacional: 6rgano del Poder y representativo no
permanente que se redne dos veces al afio de forma ordinaria y
por poco breve (sic) espacio de tiempo; compuesta de diputados
no profesionales y sin la especializacién o preparacién técnica
como legisladores, todo lo cual propicia un disminuido debate
parlamentario en torno a sus leyes, relacionado esto ademds, con
la gran cantidad de asuntos que son tratados en cada sesién.

cardcter virtual de

muestra del
siguiente: “La estructura y los procedimien- abanico polz’tl'(,‘o—
ideoldgico del pais,

verdadera legislatura: los delegados han sido Sino que no oculta
fundamentalmente no profesionales sin ofi- su cardcter
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También mucho ha incidido en ello, la falta de una planificacién
legislativa a corto, medio y largo plazo” 16

Después de haber leido este trabajo, ;coincide usted en que
la Asamblea Nacional del Poder Popular es un parlamento vir-
tual?

1 Articulo 100 (p4rrafo segundo) de la vigente Ley Electoral (Ley N° 72, de 29 de octubre
de 1992).

2 Articulos 12,78 y del 81 al 84 de la Ley Electoral.

3 Ver los articulos 12,22,24,26,30,78 al 80, 84, 117, 118, 171 y otros pertinentes de la Ley
Electoral.

4 Art. 21 de la Ley Electoral.

5 Articulos 23, 25, 29 y 31 de la Ley Electoral.

6 Art. 30, inciso ch, de la Ley Electoral

7 Art. 171 de la Ley Electoral.

8 Art. 171 de la Ley Electoral.

9 Art. 112 (pdrrafo tercero)de la Ley Electoral.

10 Art. 30, inciso I), de la Ley Electoral. Esta omisién de la Ley, que no contempla la par-
ticipacién de ciudadanos interesados u otros observadores en la actividad de las comisio-
nes electorales de circunscripcidn, existe también en el caso de todas las restantes comi-
siones electorales.

11 Ver, entre otros, los articulos 77, inciso c), 85, 92, 155 y 68 de la Ley Electoral

12 Los pasajes de la Ley Electoral en los que se aborda este tema estdn redactados de manera
tan deficiente que, en los pocos trabajos que se han publicado en Cuba sobre el particu-
lar, ningdn autor se ha animado a pronunciarse terminantemente al respecto. Véase, por
ejemplo, la memoria del Seminario sobre Elecciones y Derechos Humanos en Cuba y
América Latina (La Habana, 24-25 de noviembre de 1997), IIDH, San José, Costa Rica,
1998. En las conferencias impartidas sobre la Ley Electoral cubana y sobre el sistema elec-
toral del pafs, se pasa sobre este tema como por sobre ascuas. Ver, en la referida memoria,
pp. 204-209, 258-259, 267-268.

13 Ver, por ejemplo: Revista “Cuadernos de Nuestra América”, del Centro de Estudios
sobre América (CEA), La Habana, Vol. I, No. 20, p. 77.

14 Ver, por ejemplo: Debra Evenson, “La Revolucién en la balanza: Derecho y sociedad en
Cuba contempordnea”, ILSA, Bogotd, 1994, pp. 40,41.

15 Ib., p. 29.

16 Angel R. Marifio Castellanos, Josefina A. Méndez Lépez y Danalia Cutié Mustelier, arti-
culo titulado “La actividad legislativa del Parlamento cubano y la complementacién de la

Constitucién”, en la memoria de la IV Conferencia Cientifica sobre el Derecho de la Uni-
versidad de Oriente (Santiago de Cuba, 6-8 de octubre de 1997), p. 147.



DERECHOS HUMANOS

INFORME DE LA COMISION CUBANA
DE DERECHOS HUMANOS Y
RECONCILIACION NACIONAL

Elizardo Sanchez
La Habana, 5 de julio de 2007

ALGUNOS ASPECTOS DE LA SITUACION
DE DERECHOS HUMANOS EN CUBA

1.- Al término del primer semestre de 2007 y luego de once
meses bajo un “gobierno provisional’que administra los asuntos
publicos bajo el signo de una especie de autoridad dual, considera-
mos que la situacién de derechos civiles, politicos, econémicos y cier-
tos derechos culturales ha seguido siendo la misma de las dltimas
décadas, es decir, una situacién marcadamente desfavorable.

2.- Es inobjetable que persiste la violacién sistemdtica e institu-
cionalizada de todos y cada uno de los derechos civiles, politicos,
econémicos e incluso culturales que consagra la Declaracién Uni-
versal de Derechos Humanos. En nuestra opinidn, esta realidad con-
figura la peor situacién de tales derechos al menos en todo el Hemis-
ferio Occidental.

3.- Las libertades de opinién, asociacién, informacién, prensa,
expresién y el derecho a organizar sindicatos u organizaciones politi-
cas o a trabajar fuera de la tutela explotadora del estado totalitario,
entre otros derechos, siguen estando expresamente criminalizados en
el draconiano Cédigo Penal vigente (fatalmente inspirado en el desa-
parecido Cédigo Penal soviético).

4.- En todo el tiempo transcurrido bajo este gobierno provi-
sorio y a pesar de que el parlamento unipartidista se ha reunido en
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dos ocasiones (un dia cada vez), no se ha dado un solo paso para
iniciar la modernizacién del sistema de leyes, incluyendo la des-
penalizacién, sin cortapisas, de todos los derechos civiles, politi-
cos, econémicos y culturales.

LA SITUACION EN EL SISTEMA CARCELARIO
Y LUGARES DE DETENCION

5.- El ndmero total de prisioneros por motivos politicos o poli-
tico-sociales ha seguido disminuyendo lentamente, lo cual ha sido una
tendencia durante los tltimos dos afios.

“Persiste la violacién En la Lista Parcial anexa se puede apre-

. e ciar que los casos documentados durante el
sistematica e . ...

SR ) primer semestre de 2007 han disminuido

institucionalizada de desde 283 prisioneros de esta categorfa hasta

todos los de;ﬁechos 246, haCia Cl 30 de junio L’lltimo.

o e ).
civiles, V4 oliticos, 6.- Es inexplicable, a no ser por la natu-
7. . . . ,
econdmicos e incluso raleza esencialmente represiva de los regime-

culturales que consagra nes totalitarios, que en Cuba existan mds de
200 prisioneros politicos, la cifra mds alta del

oy
la Declaracion mundo por cada mil habitantes, siendo el
Universal de nuestro uno de los paises de menor violencia
Derechos Hunanos.” politica en buena parte del planeta, si excep-

tuamos la violencia coercitiva con que el

Estado vulnera todos los derechos civiles,
politicos y econémicos, al igual que lo hacfan los desaparecidos estados
totalitarios del bloque soviético.

7.- El hipertrofiado sistema carcelario cubano, compuesto por
unas doscientas prisiones y campos de trabajo sigue estando fuera de
toda forma de escrutinio por parte de la Cruz Roja Internacional u
otros organismos humanitarios. A este respecto el Gobierno de Cuba
es la dnica excepcidén en el Hemisferio Occidental y en buena parte del
mundo.

8.- La tinica prisién en la isla de Cuba que estd bajo permanente
escrutinio internacional es el campo de prisioneros instalado por los
Estados Unidos de América en la base naval de Guantdnamo. A pesar
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de esta posibilidad de escrutinio, nos unimos a las voces que reclaman
el cierre inmediato de dicha instalacién dentro de una perspectiva de
devolucién, a corto o mediano plazo, de ese territorio a la soberania
cubana una vez que no exista el riesgo de que el actual gobierno de
Cuba reinstale allf otro campo de internamiento.

PRISIONEROS DE CONCIENCIA

9.- Un total de 73 prisioneros de conciencia cubanos, reconoci-
dos por Amnistia Internacional, contintian cumpliendo sus condenas,
incluyendo a 11 que recibieron una precaria “licencia extra-penal”
simplemente para evitar que alguno de ellos muriese bajo custodia
gubernamental.

10- Ningtin otro gobierno del mundo tiene en sus cdrceles mds
prisioneros de conciencia que el Gobierno de Cuba, por cada millén
de habitantes, lo cual constituye un record alarmante vy, a la vez, reve-
lador por cuanto tales prisioneros son presos de opinién y, por lo
tanto, son inocentes por definicién.

CONDICIONES DE INTERNAMIENTO CARCELARIO

11- El sistema carcelario de Cuba constituye un submundo
donde reinan los malos tratos de palabra y de obra y, como regla gene-
ral, las condiciones de internamiento son insalubres, infrahumanas y
degradantes.

12- A pesar de la propaganda gubernamental, los presos carecen
de la necesaria proteccién juridica, viven en medio de la inseguridad,
son pésimamente alimentados, reciben agua contaminada y una muy
pobre atencién médica y estomatoldgica.

13- A pesar de que estd expresamente prohibido por el Articulo
58 de la Constitucién de la Republica, los guardias militares someten
a brutales golpizas, a veces con objetos contundentes, a los reclusos y
es raro el dia en que las organizaciones disidentes no reciben varias
denuncias a ese respecto.

I =  Revista Hispano Cubana
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LA REPRESION EXTRACARCELARIA

14- En Cuba sigue rigiendo un estado policial cuya natura-
leza se refleja en casi todos los aspectos de la vida nacional.

Muchas veces se habla de la represién politica en Cuba y no
nos referimos con suficiente amplitud a las mil y una maneras en
que el estado totalitario ejerce la represién contra toda la socie-
dad, incluyendo a los jévenes, los intelectuales, los que tratan de
trabajar libres de la tutela explotadora del gobierno (que paga
sueldos que promedian unos 15 délares mensuales), vendedores,
artesanos, agricultores, pequefos fabricantes, pescadores, trans-
portistas, etc, etc.

15- Los ciudadanos cubanos no pueden acceder a la Internet
de la misma manera en que cualquier persona puede hacerlo en la
mayor parte del mundo. El Gobierno de Cuba mantiene una
especial y permanente campafia represiva contra quienes tratan de
navegar en Internet mediante el mercado negro y contra aquellos
que tratan de captar sefiales de televisién internacional via satélite
empleando equipos y tarjetas introducidas en el pais por personas
particulares, con los cuales forman pequefias redes clandestinas
que son perseguidas y desmanteladas por la policia, la cual realiza
confiscaciones y aplica multas que equivalen al sueldo promedio
de muchos meses.

16- Es muy poca la informacién que se difunde acerca de los
innumerables casos de abuso policial en las calles y, muy especial-
mente, en las estaciones de la Policfa Nacional Revolucionaria
(PNR). Dicho cuerpo posee cerca de 200 estaciones principales
(de ellas 169 municipales) dotadas de celdas, generalmente infer-
nales, de internamiento debido a las condiciones miasmdticas y
ligubres reinantes en esos sitios, a la falta de agua, ventilacién e
iluminacién adecuadas y facilidades sanitarias.

17- En el submundo inquietante de las dreas de interna-
miento de la mayoria de esas estaciones principales de la policfa,
son muy frecuentes toda clase de abusos de palabra o de obra,
incluyendo frecuentes golpizas, en una atmdsfera de falta de garan-
tias y de vulneracién del Articulo 58 de la Constitucién de la
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Republica de Cuba que, en tanto Ley Suprema, establece que “el
detenido o preso es inviolable en su integridad personal”.

18- Pensamos que lo ocurrido el pasado 24 de junio de 2007
a MANUEL ACOSTA LARENA, en la estacién municipal de la
PNR de Aguada de Pasajeros pudiera guardar relacién con la des-
crita atmdésfera de abusos y falta de seguridad juridica de presos y
detenidos.

19- Las mencionadas unidades de la .. , )
Policia Nacional, y al menos otros 15 Nl”gu” otro gOble’””O
centros de detencién e incomunicacién tiene en sus cdrceles
de la policia politica secreta y la policia ; .. d.
técnica (del tipo Villa Marista o 100 y mas p 7'15107’16:7'05 i ¢
Aldabé, en esta capital), al igual que todo conciencia,
el sistema carcelario, estdn libres de toda lo cual constituye un

forma de escrutinio por parte de ONGs
nacionales o internacionales. record revelador

_ por cuanto tales
20- Se supone que la Fiscalia Gene- . .

ral de la Republica debe velar por el cum- prisioneros son presos
plimiento de la legalidad en todos los de opzmo'n » por lo
lugares de detencién o internamiento tanto, son inocentes
penal pero, en la prictica, esta funcién no DR
puede desempefiarse cabalmente debido a por de](inlc on.
la naturaleza vertical del estado totalita-
rio, que es la causa primera de todos los males, por lo cual los
cuerpos policiales, los érganos de fiscalfa, los tribunales y las pri-
siones, integran una especie de tindem o maquinaria moledora en
el que se generan innumerables abusos simplemente porque todos
los funcionarios de esa “hidra de cuatro cabezas” son militantes
unidos por una misma ideologfa politica.

21- Para colmo de males, el modelo totalitario liquidé la
independencia real de jueces y abogados y, especialmente a estos
tltimos, les despojé de la posibilidad de ejercer su profesién de
manera independiente creando los llamados “bufetes colectivos”
que, en honor a la verdad, son dependencias casi oficiales, de
suerte que la capacidad real que tienen los abogados para proteger
a sus defendidos es muy limitada.

Revista Hispano Cubana
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LA ACTITUD DEL GOBIERNO CENTRAL

22- Las declaraciones oficiales suelen reflejar buenas intenciones
pero el Gobierno de Cuba tiene mucho que hacer, ahora y después,
para aplicar cabalmente las normas internacionales, incluyendo lo pre-

ceptuado en la Declaracién Universal de

“El Gobierno de Derechos Humanos, para cambiar la situacién
Cuba, en casi medio

que sigue prevaleciendo en los centenares de
sitios de detencién o internamiento penal. No

siglo, nunca ha ocultamos nuestro escepticismo debido a que,

oﬁecido ciﬁ,ﬂs como es sabido, los modelos totalitarios son

esencialmente represivos y violadores de todos

Oﬁc iales ve rzﬁcab les los derechos civiles y politicos.

a la opinién piblica

nacional o 23—1 Al tiempo que ha dismipuido Ii,g.era-
i ) ) mente el total de presos por motivos politicos
mternaczonal, nt a o politico-sociales, también inferimos que, en
la Cruz RO] 4 ni los dos ultimos afios, ha disminuido el total

de cubanos encarcelados por los llamados
a otras ONGs “delitos comunes”. Calculamos que la cifra
especializadas. ”? total pudiera estar entre 60.000 y 80.000

Revista Hispano Cubana

—_
w
o

reclusos, pero otras estimaciones no guberna-
mentales cubanas consideran que las cifras pudieran ser mayores. El
Gobierno de Cuba, por su parte, en casi medio siglo, nunca ha ofre-
cido cifras oficiales verificables a la opinién publica nacional o inter-
nacional, ni a la Cruz Roja ni a otras ONGs especializadas.

24- Como parte de sus esfuerzos, el gobierno central ha orien-
tado que se apliquen diversas sanciones sustitutivas del interna-
miento penal, lo cual es positivo pero insuficiente para mejorar sig-
nificativamente la situacién de derechos civiles, politicos,
econémicos (incluyendo la retribucién salarial a los reclusos), socia-
les y culturales de los prisioneros.

25- El gobierno ha fomentado la creacién de centros de inter-
namiento “modélicos” bajo el llamado “Plan Confianza” o “Batalla
de Ideas” (dos de ellos fueron visitados recientemente por diplom4-
ticos espanoles) pero, hasta ahora, esos sitios algo mds humanizados
son verdaderas “aldeas Potemkin” por su escaso ndmero y capacidad
(inferimos que son dos o tres decenas hasta el momento).
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EL MARCO INTERNACIONAL

26- En los organismos internacionales ( como el Consejo de
Derechos Humanos de la ONU), el Gobierno de Cuba desem-
pefa un papel de liderazgo negativo, junto a otros gobiernos que
son rechazados por lo mejor del mundo civilizado debido a los
gravisimos abusos que cometen contra sus pueblos (Suddn, Corea
del Norte, Zimbabwe, Birmania, Siria, Arabia Saudita y un largo
etcétera), para bloquear cualquier propuesta o iniciativa que
pudiera significar progresos para todos los pueblos en materia de
derechos civiles, politicos, econémicos y culturales, fundamental-
mente.

27- El Gobierno de Cuba persiste en cuestionar, en la prdc-
tica, el cardcter indivisible de todos los derechos de la persona
humana. A partir de la exhibicién de un panorama positivo en
cuanto al aseguramiento de servicios sociales bdsicos de educacién
y atencién médica (los mismos que aseguraban los regimenes
totalitarios desaparecidos o supervivientes), el Gobierno de Cuba
sigue diciendo que “es el mds democrdtico del mundo y quien
mds respeta los Derechos Humanos en todo el planeta”.

28- El Gobierno de Cuba rechaza toda exhortacién interna-
cional para que, de una manera independiente y soberana, logre
avances significativos en cuanto a la situacién de derechos civiles,
politicos, econémicos y culturales. Dicho gobierno no acepta la
cooperacién internacional en materia de derechos humanos, ya
sea de otros gobiernos o de la propia Cruz Roja Internacional u
otras ONGs especializadas, alegando razones de soberania nacio-
nal: esta actitud revela, entre otras cosas, una gran falta de sentido
de la Historia.

29- La hostilidad compartida entre los gobiernos de Was-
hington y La Habana, incluyendo las sanciones econdémicas y
financieras unilaterales (y, por lo tanto, ilegitimas) impuestas por
aquel, contintian alimentando un contexto geopolitico negativo,
que sblo ha servido para empeorar la situacién de por si dificil en
que sobrevive el pueblo de Cuba, facilitando toda clase de argu-
mentos a una minorfa totalitaria para tratar de justificar su fracaso
y su propio inmovilismo. Reiteramos aqui nuestro rechazo a todas las
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sanciones unilaterales no refrendadas por la comunidad internacio-
nal y nos unimos a todos los que exigen a los gobiernos de Estados
Unidos y Cuba que deben trabajar sinceramente para tratar de nor-
malizar sus relaciones de Estado a Estado, con lo cual estarfan res-
pondiendo a los mds altos intereses de ambos pueblos.

30- Por nuestra parte seguiremos exhortando, pidiendo y exi-
giendo a las autoridades cubanas, (que persisten en tratar a los acti-
vistas de derechos humanos y a todo el que se atreve a disentir como
no personas), que pongan a un lado sus pueriles justificaciones ide-
olégicas y cumplan con su obligacién juridica y politica de no opo-
nerse a la expansién de los espacios de libertades civiles, politicas,
econdmicas y culturales del pueblo de Cuba.

DE CARA AL FUTURO

31- Luego de casi 50 anos de busquedas, promesas, grandes
esfuerzos y bastante “ingenierfa social” es evidente que la Nacién
cubana superard este largo periodo, luces y sombras incluidas, y
lograremos entre todos, la reconstruccién moral y material de nues-
tro Hogar Nacional.

32- Lamentamos expresar que, dada la falta de sefiales positivas
de parte del Gobierno de Cuba y su talante inmovilista, nuestra
visién de cara al futuro es mds bien pesimista, al menos a corto plazo,
y; a propésito del campo en que trabajamos, cual es el de los derechos
esenciales de la persona humana, la situacién de derechos civiles,
politicos, econémicos y culturales seguird siendo la misma o habrd de
empeorar, a menos que ocurra una especie de milagro politico en
Cuba.

La Habana, 5 de julio de 2007

ELIZARDO SANCHEZ
Observador de Derechos Humanos

CARLOS J. MENENDEZ
Observador de Derechos Humanos
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ANEXO I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL
(Actualizado hasta el 30 de junio de 2007)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMIREZ

2.- Pedro Pablo ALVAREZ RAMOS

3.- Pedro ARGUELLES MORAN

4.- Victor Rolando ARROYO CARMONA

5.- Mijail BARZAGA LUGO

6.- Oscar Elfas BISCET GONZALEZ

7.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P)1
8.- Marcelo CANO RODRIGUEZ

9.- Francisco Pastor CHAVIANO GONZALEZ
10- Juan Roberto DE MIRANDA HERNANDEZ (L.E.P)
11- Carmelo DIAZ FERNANDEZ (L.E.P)

12- Eduardo DIAZ FLEITAS

13- Antonio Ramén DIAZ SANCHEZ

14- Alfredo DOMINGUEZ BATISTA

15- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P)
16- Alfredo FELIPE FUENTES

17- Efrén FERNANDEZ FERNANDEZ

18- Juan Adolfo FERNANDEZ SAINZ

19- José¢ Daniel FERRER GARCIA

20- Luis Enrique FERRER GARCIA

21- Orlando FUNDORA ALVAREZ (L.E.P)
22- Préspero GAINZA AGUERO

23- Miguel GALVAN GUTIERREZ

24- Julio César GALVEZ RODRIGUEZ

25- Edel Jos¢é GARCIA DIAZ (L.E.D)

26- José Luis GARCIA PANEQUE

27- Ricardo Severino GONZALEZ ALFONSO
28- Diosdado GONZALEZ MARRERO

29- Léster GONZALEZ PENTON

30- Alejandro GONZALEZ RAGA

31- Jorge Luis GONZALEZ TANQUERO

32- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
33- Ivin HERNANDEZ CARRILLO

34- Normando HERNANDEZ GONZALEZ
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35- Juan Carlos HERRERA ACOSTA

36- Regis IGLESIAS RAMIREZ )

37- José Ubaldo [IZQUIERDO HERNANDEZ
38- Rolando JIMENEZ POZADA

39- Reynaldo LABRADA PENA

40- Librado Ricardo LINARES GARCIA

41- Marcelo Manuel LOPEZ BANOBRE (L.E.P)
42- Héctor Fernando MASEDA GUTIERREZ
43- José Mlguel MARTINEZ HERNANDEZ
44- Mario Ennque MAYO HERNANDEZ (L.E.P)
45- Luis MILAN FERNANDEZ

46- Nelson MOLINET ESPINO

47- Angel Juan MOYA ACOSTA

48- Jests MUSTAFA FELIPE

49- Félix NAVARRO RODRIGUEZ

50- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P)

51- Pablo PACHECO AVILA

52- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)

53- Arturo PEREZ DE ALEJO RODRIGUEZ
54- Omar PERNET HERNANDEZ

55- Horacio Julio PINA BORREGO

56- Fabio PRIETO LLORENTE

57- Alfredo Manuel PULIDO LOPEZ

58- José Gabriel RAMON CASTILLO

59- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE

60- Blas Giraldo REYES RODRIGUEZ

61- Alexis RODRIGUEZ FERNANDEZ

62- Omar RODRIGUEZ SALUDES

63- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P)
64- Omar Moisés RUIZ HERNANDEZ

65- Claro SANCHEZ ALTARRIBA

66- Ariel SIGLER AMAYA

67- Guido SIGLER AMAYA

68- Ricardo SILVA GUAL

69- Fidel SUAREZ CRUZ )

70- Manuel UBALS GONZALEZ

71- Héctor Ratil VALLE HERNANDEZ

72- Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA
73- Orlando ZAPATA TAMAYO

(1)L.E.P: Continta cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal



TEXTOS Y DOCUMENTOS

ACUERDO POR LA DEMOCRACIA EN CUBA:
Cronica de Varsovia y mas

Armando de Armas

Arribamos a Varsovia en la manana agradablemente fria y soleada
del 28 de agosto de 2007. Eramos una delegacién de exiliados cubanos
invitada por el Gobierno de Polonia a la reafirmacién del Acuerdo por
la Democracia en Cuba; una breve carta de principios en que 120 orga-
nizaciones de opositores, dentro y fuera de la isla, convergfan en 1998,
al margen de sus diferencias ideoldgicas y estratégicas, en unos princi-
pios y requisitos bdsicos e inobjetables como plataforma elemental
desde la que iniciar el camino de la restauracién de las libertades indi-
viduales y la reconstruccién de la nacién cubana. El documento, fir-
mado antes del viaje del Papa Juan Pablo II a la isla, cuenta con 10 pun-
tos en que resalta un llamado inmediato a elecciones libres y a la
liberacién de los prisioneros politicos.

La delegacién, compuesta por Huber Matos, de Cuba Indepen-
diente y Democrdtica, Sylvia Iriondo, de Madres y Mujeres Antirre-
presién por Cuba, Angel de Fana, de Plantados hasta la Libertad y la
Democracia en Cuba, Rolando Bejar, de la Unién Liberal Cubana,
Pedro Penaranda, de los Municipios de Cuba en el Exilio, Pedro Fuen-
tes Cid, del Consejo Nacional del Presidio Politico Cubano, y este cro-
nista, Armando de Armas, del PEN-CLUB de Escritores Cubanos en
el Exilio, Capitulo del PEN-CLUB de Londres. En Varsovia nos espe-
raban Javier de Céspedes, del Directorio Democritico Cubano, y Mau-
ricio Claver-Carone, de Cuba Democracy Advocates, mientras que
desde Republica Checa y Hungria llegarfa Ana Carbonell, de La Rosa
Blanca, para unirse los tres el 31 de agosto al grupo de firmantes del
importante documento.

Ana habfa estado con la comitiva bipartidista enviada por el Con-
greso de Estados Unidos en una gira por Europa del Este, con el obje-
tivo de aunar voluntades solidarias a favor de la democracia en Cuba y
en contra de la dictadura comunista de La Habana. La comitiva estaba
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compuesta por los legisladores Mario y Lincoln Diaz-Balart, republica-
nos por la Florida, y por el legislador Albio Sires, demdcrata por New
Jersey, los tres de origen cubano. Integraba también la comitiva Nilda
Pedrosa, directora de la oficina del senador Mel Martinez. El grupo
bipartidista habia llegado a Republica Checa el 27 de agosto y sostenido
encuentros de trabajo con el ministro de Relaciones Exteriores de esa
nacién, Karel Schwarzenberg, con el embajador ante la ONU, Martin
Palous, con el embajador checo en Estados Unidos, Pert Colar, con el
miembro del Comité de Relaciones Exteriores del Parlamento, Jan
Hamacek, y con el vicepresidente del Senado, Pert Pithart, ademds de
depositar una ofrenda floral ante el monumento a las victimas del
comunismo en Praga y conceder una serie de conferencias y entrevistas
para los medios de prensa. El 29 de agosto arribarfan a Hungria para
reunirse con el primer ministro de ese pais, Ferenc Gyurcsdny, con el
ministro de Relaciones Exteriores, Kinga Géncz, con la Dra. Ibolya
Dévid, presidenta del Foro Democrdtico Hingaro, y con el lider de la
oposicién en el Parlamento, miembro del partido Fidesz y ex primer
ministro, Victor Orban, ademds de otras importantes personalidades
del Gobierno y la sociedad civil en Budapest.

Es interesante sefalar que en Hungria, donde existen grandes dis-
crepancias entre los partidos politicos y donde éstos no se ponen de
acuerdo casi nunca en casi nada, se aprobé una resolucién copatroci-
nada por todos los partidos representados en el Parlamento en que se
muestra solidaridad por el pueblo de la isla y se hace un llamado enfs-
tico a todos los politicos y dignatarios de Hungria a que levanten sus
voces en todos los foros internacionales a favor de la necesidad de lograr
una Cuba democrdtica y de otorgar el mayor apoyo a los cubanos que
trabajan para lograr ese propdsito.

El 29 de agosto los exiliados cubanos éramos recibidos en el Pala-
cio Presidencial de Belweder (que ahora tiene una funcién simbdlica por
haber sido la primera sede del Gobierno tras la caida del comunismo)
por el ministro de la Presidencia, Michal Tomasz Kaminski, en lo que el
estricto protocolo denomina como una cena de Estado, mds claro, fui-
mos recibidos en la categorfa de una delegacién gubernamental. En la
mafiana del 30 de agosto depositamos dos ofrendas florales: una en
honor del sacerdote Popieluszko en su tumba, asesinado por los marxis-
tas, y otra en el monumento erigido en honor de los judios asesinados
por los nazis en el Guetto de Varsovia. Dos simbolos de la plaga socia-
lista en el siglo XX, la plaga en sus versiones internacionalista y nacio-
nalista, excrecencias todas de la condicién del hombre. Al mediodia nos
encontramos en el Instituto de la Memoria Nacional con su presidente,
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Januz Kurtyka, con rango de ministro al frente de 1800 archivistas, lugar
en que se puede conocer quiénes fueron las victimas y quién delato a
quién en época de la denominada dictadura del proletariado, ademds de
ser un centro para promover estudios académicos sobre el tema de la
represién y publicaciones encaminadas a ilustrar y educar al ciudadano
para que no se repita el horror totalitario. Almor-
zamos en un restaurante tipico campesino con el “Una i ln] usticia en
ministro de Relaciones Exteriores para asuntos de cualquier parte
Latinoamérica, Jacek Hinz, pero las masas de del 4.
cerdo asado se quedaron sobre la mesa, pues, el munao es
Calixto Navarro, guia afable y excelente coordi- una aﬁentﬂ ala
nador de nuestros eventos, miembro ademds del .o A
Directorio Democrético, nos apremia y agita para Justicia en toao
una conferencia de prensa urgente con medios el mundo.”
polacos e internacionales. En la noche cenamos
con la delegacién del Congreso de Estado Unidos proveniente de Repu-
blica Checa y Hungrfa, y tuvimos como anfitrién al secretario de Estado
de la Repuiblica de Polonia, Adam Lipinski.

Debo anotar que Varsovia es hoy una de esas pocas ciudades que
nos van quedando con dimensiones humanas. Sobreviviente por otro
lado de todos los espasmos imperiales de la larga noche europea, de dos
guerras mundiales, del nazismo y del comunismo. Madre de la revolu-
cién anticomunista que a partir de 1989 derrumbé al imperio sovié-
tico, ese que acertadamente Ronald Reagan llamara imperio del mal,
Polonia aplicé unas reformas rdpidas y radicales, ojo con los analistas y
otras especies que sabiondos recomiendan para Cuba cambios lentos y
moderados, que explicarfan el que Varsovia sea ahora una ciudad inun-
dada de llamativos anuncios luminicos, de gente bien vestida y mejor
comida, y en que se respira un cierto aire de seguridad ciudadana.

El 31 de agosto fue un dia intenso y pleno de simbolismos. Los
representantes de organizaciones exiliadas y la delegacién bipartidista
de legisladores cubanoamericanos junto al gobernante polaco, Lech
Kaczynki, viajamos en el avién presidencial hacia la ciudad de Lubin,
donde hablarfa el mandatario en el acto para conmemorar la fundacién
del Sindicato Solidaridad (detonador de la caida del comunismo en
Europa) y la muerte en dicha ciudad de tres jévenes a manos de los
agentes del antiguo régimen, un 31 de agosto de 1980 y 1982 respec-
tivamente. Quiero detenerme aqui en un gesto de extraordinaria
importancia, y es que el jefe de Gobierno, Kaczynki, saltando toda
norma de protocolo, hizo sentar a Huber Matos a su lado en la tribuna,
con lo que estaba enviando un fuerte mensaje a La Habana: no tolera-
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mos el traspaso ilegal de poderes de un dictador a otro dictador en la isla,
NUESLro 1econocimiento es para la oposicion, encarnada en ese instante en
el ex comandante Matos. Allf frente a miles de polacos, ademds del
mandatario del pais que también se refirié al tema de la libertad de
Cuba, hablaron a favor de los cambios en la isla los congresistas Albio
Sires y Lincoln Diaz-Balart, de este dltimo quiero destacar la siguiente
frase por lo que significa en cudnto a esas paradojas no sélo de la geo-
politica, sino de las lealtades del hombre: Estados Unidos de América es
un vecino del oprimido pueblo de Cuba, no solo debido a la geografia, sino
porque Estados Unidos es un faro de libertad en el mundo — una gran y
generosa nacion que cree firmemente, en las palabras del Dr. Martin Lut-
her King, que una injusticia en cualquier parte del mundo es una afrenta
a la justicia en todo el mundo. En el pasado los vecinos de un pais eran
determinados solo por la geografia. Hoy, experiencias comunes, aspiraciones,
valores y la solidaridad determinan quienes son nuestros vecinos, tanto o
mads que la geografia. Ningiin ejemplo de esto puede ser mds dramdtico que
Cuba y Polonia. Debido a la similitud de experiencias y valores, a la soli-
daridad y a las aspiraciones de ambos, se puede decir que los pueblos de
Cuba y de Polonia son vecinos. Ambos pueblos sufrieron muchas décadas de
opresidn comunista. Ambos aspiran a la libertad y la democracia. Ambos
pueblos genuinamente entienden sus realidades mutuas y desean lo mejor
para el futuro del otro. En este nuevo mundo en que vivimos, Cuba y Polo-
nia son vecinos.

Luego fueron leidos en idioma polaco los mensajes enviados desde
Cuba por los lideres de la disidencia, Marta Beatriz Roque Cabello y
Jorge Luis Garcfa Pérez, Antiinez, en los que agradecian la solidaridad
de Polonia y se adherfan a la firma del Acuerdo por la Democracia en
Cuba. A continuacién cada uno de los representantes de las organiza-
ciones cubanas alli presentes firmamos dicho documento, ante el pre-
sidente y el pueblo de Polonia, mientras era leido al publico en el
idioma de ese pafs, y frente a las cdmaras de televisién del mundo, como
un mensaje de consenso en los puntos esenciales por parte de la oposi-
cién cubana dentro y fuera de la isla, y como simbolo de esperanza en
el sentido de que el exitoso camino liberador recorrido por la nacién
que nos acogfa podifa ser pronto nuestro camino. Al final del acto el pre-
sidente de la Repuiblica nos acogid, junto a empresarios y miembros de
su Gabinete, con un almuerzo en un restaurante de la localidad. Algu-
nos dirdn que aqui sélo estamos hablando de percepciones, percepcio-
nes medidticas, pero debemos decir que, en el mundo en que vivimos
hoy regido por la revolucién (ésta si) de las comunicaciones, todo lo
que es, es percepcidn, percepcién medidtica.
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REPUBLICA CHECA, HUNGRIA Y POLONIA

Lincoln Diaz-Balart

Durante los tltimos dias de agosto de 2007, viaje con mis cole-
gas del Congreso Albio Sires y Mario Diaz-Balart, a la Republica
Checa, Hungria y Polonia. El viaje fue el mds reciente capitulo en un
intenso trabajo de mds de dos afios y medio con el propésito de inten-
sificar los lazos de solidaridad que existen para la causa de la libertad
de Cuba con los paises de Europa central y oriental que fueron opri-
midos durante décadas por el comunismo soviético. Esos paises cons-
tituyen, verdaderamente, junto a Estados Unidos, genuinos “amigos
de la Cuba democritica”. Desde el principio en este esfuerzo, hemos
contado con la ayuda fundamental del Presidente George W. Bush, de
la Secretaria de Estado Condoleezza Rice, y de la brillante Sub-Secre-
taria de Estado para la Promocién de la Democracia, Paula
Dobriansky.

En los tres paises fuimos recibidos —siempre con extraordinaria
solidaridad y afecto— tanto por los gobiernos (el Ministro de Relacio-
nes Exteriores en la Republica Checa, el Primer Ministro en Hungtfa,
el Presidente en Polonia) como por los lideres de la oposicién y soli-
darias organizaciones no-gubernamentales (ONG). En Praga fuimos
recibidos por conocidos y grandes amigos de la libertad de Cuba, el
Canciller Karel Schwarzenberg y los embajadores Martin Palous y
Petr Kolar, entre otros. En Hungria, donde existen grandes discre-
pancias y diferencias muy profundas entre los partidos politicos, reci-
bimos copia, de parte de la Doctora Ibolya David, Presidenta del Foro
Democritico Hiingaro, de una Resolucién redactada por ella y copa-
trocinada por todos los partidos representados en el parlamento, que
reproduzco a continuacidn:

JUNTEMOS NUESTRA FUERZA POR UNA CUBA
DEMOCRATICA

Budapest, Hungria
Los partidos politicos representados en el Parlamento de la

Republica de Hungtia, le aseguramos a los cubanos que luchan por
cambios democrdticos en su partfa, nuestra solidaridad, y nuestro
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apoyo. Profesamos que, igual que todos los seres humanos, los cuba-
nos tienen derecho a la dignidad y la libertad, a instituciones demo-
crdticas y a un genuino pluralismo. Estamos preparados para ofrecerle
a las fuerzas democrdticas de Cuba todas las experiencias y lecciones
adquiridas durante el cambio de régimen en Hungria. Cordialmente

le pedimos a todos los politicos y dignatarios

“El yiaje fue con el de Hungria que levanten sus voces en todos
propdsito de
intensiﬁcar los lazos otorgar el mayor apoyo a los cubanos que

los foros internacionales a favor de la necesi-
dad de lograr una Cuba democritica y de

de solidaridad que trabajan para lograr ese propdsito.
existen para la causa Foro Democrdtico Hingaro
de la libertad de Unién Civica Hungara FIDESZ
g
, Partido Socialista Hingaro
Cuba con los pazses de Alianza de Liberales y Demdcratas
Europa Central y Partido del Pueblo Demécrata Cris-
Oriental que fueron tano
OPrimiﬂ’OS durante En conferencia de prensa, la Doctora
Scadas David “adoptd” simbélicamente a la admira-
écadas por e P
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comunismo soviético.”

ble luchadora por la libertad de Cuba, Bertha
Anttnez, y, también en conferencia de
prensa, el lider de la oposicién hingara, el ex
primer ministro Viktor Orbdn, “adopté” simbélicamente al valiente
preso de conciencia cubano, Dr. Oscar Elfas Biscet.

En Polonia, se nos unié una delegacién de dignos representantes
del exilio cubano, todos patriotas que honran a Cuba por su lucha
constante por la libertad de nuestros hermanos en la isla encadenada.
El Presidente de Polonia, Lech Kaczy?ski, se reuni4 con nosotros en la
cuidad de Lubin, donde exactamente 25 afos antes habian sido ase-
sinados varios patriotas polacos por fuerzas de la seguridad comunista.

mne en esa heroica ciudad de Lubin el viernes 31 de agosto de
2007, la fecha en 1980 de la fundacién del movimiento “Solidaridad”
y de la masacre en 1982 de los patriotas polacos por los comunistas,
firmaron “el Acuerdo por la Democracia en Cuba”, los lideres del exi-
lio que se nos habfan unido en Polonia:

Pedro Pefiaranda de Municipios de Cuba en el Exilio, Rolando
Bejar de Unién Liberal Cubana, Huber Matos de Cuba Indepen-
diente y Democrdtica, Mauricio Claver-Carone de “Cuba Democracy
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Advocates”, Javier de Céspedes del Directorio Democrdtico Cubano,
Pedro Fuentes Cid del Consejo del Presidio Politico Cubano,
Armando de Armas del PEN-CLUB de Escritores Cubanos en el Exi-
lio, Sylvia Iriondo de Madres y Mujeres Ante la Represién (MAR por
Cuba), Angel de Fana de Plantados Hasta la Libertad y la Democra-
cia, y Ana Carbonell de La Rosa Blanca.

Y desde Cuba se nos unieron, con brillantes y patridticas decla-
raciones escuchadas por los miles de polacos presentes en el histérico
acto y por cientos de miles a través de la televisién polaca, los heroi-
cos lideres cubanos Jorge Luis Garcfa Pérez “Anttinez” y Martha Bea-
triz Roque Cabello.

Yo pronuncié unas breves palabras en ese histérico acto del 31 de
agosto de 2007, que reproduzco a continuacién:

“Sefior Presidente, Eminencias, Excelencias, Querido pueblo de
Polonia,

Estamos profundamente agradecidos por la solidaridad y la
amistad del pueblo de Polonia, de su gobierno, y por su cordialidad,
amistad y solidaridad, Sefior Presidente.

Es de especial significado para nosotros que podemos reunirnos
hoy en esta heroica ciudad donde hace exactamente 25 afios el pue-
blo desarmado de Polonia confrontd en las calles a una dictadura apa-
rentemente invencible y donde la sangre de hijos de Polonia fue derra-
mada para hacer posible la libertad que esta nacién disfruta hoy.

Estados Unidos de América es un vecino del oprimido pueblo de
Cuba, no solo debido a la geografia, sino porque Estados Unidos es
un faro de libertad en el mundo —una gran y generosa nacién que cree
firmemente, en las palabras del Dr. Martin Luther King, que una
injusticia en cualquier parte del mundo es una afrenta a la justicia en
todo el mundo.

En el pasado los vecinos de un pais eran determinados solo por
la geografia. Hoy, experiencias comunes, aspiraciones, valores y la soli-
daridad determinan quienes son nuestros vecinos, tanto o mds que la
geograffa. Ningin ejemplo de esto puede ser mds dramdtico que
Cuba y Polonia.

Debido a la similitud de experiencias y valores, a la solidaridad y
a las aspiraciones de ambos, se puede decir que los pueblos de Cuba
y de Polonia son vecinos. Ambos pueblos sufrieron muchas décadas
de opresién comunista. Ambos aspiran a la libertad y la democracia.
Ambos pueblos genuinamente entienden sus realidades mutuas y
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desean lo mejor para el futuro del otro. En este nuevo mundo en que
vivimos, Cuba y Polonia son vecinos.

Uno de esos vecinos, Polonia, esta nacién de historia rica y glo-
riosa, ha logrado una transicién a la democracia y estd trabajando cada
dia para mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos con libertad, paz

“Los dias de la
tirania cubana
estdn llegando a su
fin, el cruel tirano
pronto estard
muerto y la tirania
no vivird mds alld
del tirano debido a
los heroicos
esfuerzos del pueblo
de Cuba por

la libertad.”

y prosperidad. El otro vecino, Cuba, todavia
sufre una tiranfa totalitaria de 48 afos de
duracién que ha destruido totalmente la eco-
nomia del pais, mantiene calabozos llenos de
heroicos presos politicos, oprime al pueblo, y
ha enviado al exilio al 20 por ciento de la
poblacién de la nacién. Pero los dfas de la tira-
nfa cubana estdn llegando a su fin, el cruel
tirano pronto estard muerto y la tiranfa no
vivird mds alld del tirano debido a los heroicos
esfuerzos del pueblo de Cuba por la libertad.

Hoy marcamos un hito en esos impor-
tantes esfuerzos por la libertad del pueblo de
Cuba —esfuerzos y sacrificios que nunca han
cesado y que nunca cesardn hasta que Cuba
sea libre.

Aqui en Lubin nos honra con su presen-
cia una delegacién genuinamente representa-

tiva de lideres cubanos del movimiento a favor de la democracia, y
también, con mensajes enviados desde la isla encadenada, se nos unen
dos extraordinarios lideres cubanos, Jorge Luis Garcia Pérez “Antu-
nez’, y Martha Beatriz Roque Cabello.

La totalidad del espectro ideoldgico de la oposicién cubana se

multipartidista.
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ha juntado en la aceptacién del “Acuerdo Por la Democracia”, un his-
térico documento firmado por unas 120 organizaciones tanto den-
tro de Cuba como en el exilio que reconoce que el principio funda-
mental de la nueva Republica que se acerca, es que Cuba es una, e
independiente, cuya soberania reside en el pueblo y tiene que fun-
cionar a través del ejercicio efectivo de la democracia representativa

Hoy, en esta heroica tierra, en este solemne dia, el Acuerdo por
la Democracia es reafirmado, y amigos del derecho del pueblo cubano
a ser libre sirven de testigos de esa reafirmacién de la unidad del movi-
miento cubano por la democracia.
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ACUERDO POR LA DEMOCRACIA EN CUBA

Nosotros, cubanos conscientes de la necesidad de un cambio
trascendente en las estructuras politicas, sociales y econdmicas de
nuestro pais, nos juntamos mds alld de nuestras estrategias en favor de
la liberacién para afirmar ante nuestro pueblo y la comunidad inter-
nacional los postulados esenciales que substancien la alternativa
democrdtica al despotismo que impera actualmente en nuestra patria.

Afirmamos que la nacién cubana es una sola, en el territorio
nacional y en la didspora. Creemos que todos los cubanos tenemos el
derecho a ser iguales ante la ley y la nacién, con dignidad plena que
no puede ser sometida a ninguna discriminacién. Entendemos, asi-
mismo, que el presente régimen se ha mostrado incapaz de asegurar
la libertad y la justicia y de promover el bienestar general y la solida-
ridad humana en nuestra patria. Por eso desde ahora establecemos,
mediante un gran consenso nacional y como una clara alternativa a
la opresién actual, este:

ACUERDO POR LA DEMOCRACIA EN CUBA

Reconocemos como principio fundamental de la Nueva Repu-
blica que Cuba es una e independiente, cuya soberania reside en el
pueblo y funciona mediante el ejercicio efectivo de la democracia
representativa pluripartidista, que es el gobierno de la mayoria con
respeto absoluto a la minorfa.

Todo gobierno tiene que respetar la soberania del pueblo, por
tanto, al fin del régimen tirdnico actual, el gobierno provisional o de
transicién tendrd la obligacién de devolverle la soberania al pueblo
mediante las siguientes medidas:

1. Garantizar la participacién del pueblo en las decisiones de la
nacién, a través del ejercicio del sufragio universal directo y
secreto para elegir a sus representantes y el derecho a postularse
para cargos publicos.

2. Promulgar de inmediato una amnistia general para la libera-
cién de todos los presos politicos, incluyendo a aquellos con-
denados por falsos delitos comunes, y cancelar las causas poli-
ticas pendientes contra los cubanos exiliados, para facilitar su
regreso a la patria y su reincorporacién a la vida nacional.

3. Organizar un poder judicial independiente, imparcial y profe-
sional.

I 5 Revista Hispano Cubana
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Reconocer y proteger la libertad de expresién, de prensa, de
asociacién, de reunién, de manifestacién pacifica, de profesiéon
y religién.

. Amparar a los cubanos contra todo tipo de desalojo arbitrario
de sus viviendas asi como contra toda detencidn, registro, alla-
namiento, confiscacién o agresién arbitraria, y contra la viola-
cién de su correspondencia, documentos, y otras comunicacio-
nes y defender el derecho de todos a la intimidad y el honor.

. Legalizar de inmediato a todos los partidos politicos y demds
organizaciones y actividades de la sociedad civil.

. Referirse a la Constitucién de 1940, en lo aplicable, durante el
periodo de transicién y convocar a elecciones libres con la
supervisién de organismos internacionales, en un plazo no
mayor de un afno, para un Congreso Constituyente que esta-
blezca una Constitucién y que durante su existencia pueda
legislar y fiscalizar al Ejecutivo. Lograda asi la legitimidad
democrdtica, convocard a elecciones generales segiin esta-
blezca la Constitucidn.

. Reconocer y proteger la libertad de gestién econémica; el dere-
cho a la propiedad privada; la libertad sindical; el derecho al
convenio colectivo y a la huelga; el derecho a la participacién
real del pueblo cubano en el desarrollo econémico; y el acceso
a la salud y la educacién publicas e iniciar el reestablecimiento
de los valores civicos en la misma.

- Tomar con urgencia medidas para proteger la seguridad

medioambiental Y proteger y rescatar el patrimonio nacional.

Propiciar y garantizar la profesionalidad, dignidad y neutrali-

dad politica de las Fuerzas Armadas y crear cuerpos de orden

publico cuyas normas de conducta se ajusten a los principios
de este Acuerdo.

Cuba resurgird de sus propias cenizas, pero es obligacién
da de todos los cubanos —tanto de los que viven en la isla opri-

mida como en la didspora— poner las manos en el arado sin mirar

atras

sino a lo mds profundo de nuestros corazones, para convertir las

cenizas en semilla fecunda de amor y creacién. Ahora, como hace
100 afos, nuestra aspiracién nacional continta siendo construir una
Republica basada en la fé6rmula del amor triunfante:

CON TODOS Y PARA EL BIEN DE TODOS
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ORGANIZACIONES FIRMANTES DEL ACUERDO POR
LA DEMOCRACIA EN CUBA HASTA ESTE MOMENTO
EN LA DIASPORA:

AccioN Civica CuBANA - José Luis Pujol

AccioN DEMOcCRATICA CUBANA - Juan Carlos Acosta
AGENDA CUBA - Pedro L. Solares

AvuiaNzA CUBANA - José Pérez Linares

Arianza DE JOveNEs CUBANOS - Ana M. Carbonell
AsocIACION INTEGRAL MAMBISA - Pedro Luis Ferro

AsociacioON MEDIO AMBIENTALISTA CUBANA - Néstor Penedo, - Andrés
Solares

AsocIACION NACIONAL DE GANADEROS DE CuBa - Henry Rose

AsocIAciON DEMOCRATICA DE PROFESIONALES DEL SERVICIO EXTE-
RIOR - Jose R. Huerta

CENTER FOR A Free CuBa - Frank Calzén*

COORDINADORA INTERNACIONAL DE Ex-PRISIONEROS POLITICOS
CuBaNos - Guillermo Rivas-Porta

COORDINADORA SociaL DEMOCRATA - Dr. Lino B. Ferndndez
Comrte CuBaNoO Pro DeErecHOS HuMANOS - Dr. Ricardo Bofia

Consgjo DE Presipio Poritico CuBaNo - Roberto Martin Perez
- Pedro Fuentes Cid

CONFEDERACION CAMPESINA DE CuBa - Jose M. Pou Socarras
Cruzapa CuBaNA - Gerardo Gonzdlez Fundora

CUBAN AMERICAN VETERANS ASSOCIATION - Andrés Garcia
CuBa DEMOCRACY ADVOCATES - Mauricio Claver-Carone*
CuBA DEMOCRATIQUE - Ldzaro Jordana

CuBa INDEPENDIENTE Y DEMOCRATICA (CID) - Hiiber Matos
CuBaN LiBerTy CoUNCIL - Remedios Diaz-Oliver*
DirecTORIO GESTOR DE LA NUEVA CuUBA - Luis Capote

DIRECTORIO REVOLUCIONARIO DEMOCRATICO CUBANO - Juan Fer-
ndndez De Castro y Orlando Gutiérrez

Ex-CrLuB (Asoc. DE Ex-PRrISIONEROS Y COMBATIENTES POLITICOS
CuBaNOS) - Rolando Borges

Ex-CoNrFNADOS PoLiticos DE LA UMAP - Francisco Garcia
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FEDERACION SINDICAL DE PraNTas ELECTRICAS, GAS Y AGUA EN EL
ExiLio - Rene L. Diaz

FrRee CuBa FOUNDATION - John Sudrez

FreNTE Nacional DL Presipio Poritico CUBaNO - Rufino Alvarez
GraN Locia MasONICA - Francisco Calzadilla y Estrada

Grupo DE Arovo A La DisipenciA - Frank Herndndez Trujillo
Gruro DE TraBajo DE La DisipeNcIA INTERNA - Ruth C. Montaner
HERMANOS AL RESCATE - José Basulto

JunTA PaTRIOTICA CUBANA - Julio Cabarga*

La Rosa Branca - Dr. Rafael Dfaz-Balart

Liga CivicaA MARTIANA - Miguel Angel Aldana

M.A.R. Por Cusa - Sylvia G. Iriondo

Morris COUNTY CUBAN ASSOCIATION - Rolando Rios

MOVIMIENTO DEMOCRACIA - Ramén Saul Sdnchez

MoviMIENTO INICIADORES DE LA LucHA - Orlando Lima

MoviMIENTO DE LUCHADORES POR LA LIBERTAD Y LA INDEPENDENCIA
DE Cusa - Alfredo Mustelier

MoviMIENTO 30 DE NoviEMBRE FRANK PATfs - Israel Abreu Villareal

» MovimienTo HumMaNisTa EvorucioNario CUBANO - Ricardo H. Tre-

lles

Municieios DE Cusa EN EL Exiio - Roberto Pereda y Julio
Cabarga

» Mujer CuBaNa - Estela Rose
» Mujeres LUCHADORAS POR LA DEMOCRACIA - Marfa Mdrquez

vV v.v v v

v

ORGANIZACIONES CUBANAS UNIDAS DE LA ZoNa NorTE (Ocu) -
Rigoberto Peguero

PARTIDO INDEPENDENTISTA CUBANO - Alberto Martinez Echenique
PARTIDO ACCION NACIONALISTA - Sergio Ramos
ParTIDO CUBANO DE RENOVACION ORTODOXA - Diosmel Rodriguez

(RePRESENTACION EN EL EXTERIOR) PARTIDO SocCIAL DEMOCRATA
CuBaNO - Tony Santiago

PeN-CrLuB DE EscriTores CUBANOS - Armando De Armas*

» Prantapos Hasta La LiBERTAD Y La DEMOCRACIA - Angel De Fana*

Presipio Poritico Historico CuBaNno - Casa DEL Preso - Luis
Gonzilez Infante
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PUENTE DE JOVENES PROFESIONALES CUBANOS - Dr. Nicolds Gutiérrez,
Hijo

UNION DE Ex-Presos PoLiTicos CuBaNos - Jorge Dulzaides

UNION LiBeraL CuBaNna - Carlos Alberto Montaner

U.S.-Cusa DEmMocrAcy Pac - Gus Machado*

UNION DE SoLpADOS Y OFICIALES LIBRES - Alvaro Prendes

ORGANIZACIONES FIRMANTES DEL ACUERDO
POR LA DEMOCRACIA EN CUBA HASTA EL
MOMENTO EN LA ISLA:

AcciON DEMOCRATICA - Luis Ramén Rodriguez Herndndez

AcenclA DE Prensa CusanacaN Press - Félix Reyes Gutiérrez,
Santa Clara

AGEeNcIA DE Prensa SINDICAL INDEPENDIENTE DE CuBa - Carmelo
Diaz Ferndndez

- Ana Maria Del Rey Jaramillo - Frente Femenino, Jatibonico
AsAMBLEA PARA PROMOVER LA SociEpaD CrviL

- Martha Beatriz Roque Cabello

- Rene Gomez Manzano

- Felix Bonne Carcasses

- Vladimiro Roca

AsociaciON DE Barseros Y DErRecHOs HumMaNOS POR DEMOCRACIA
Y LIBERTAD

AsocIACION DE Presos v Ex Presos PoLiticos PEDRO Luis BOITEL -
Presidente - Arturo Ortega - Bdrbara Alfonso Zerquera

BiBLiOoTECAS INDEPENDIENTE CARLOS M. DELGADO - Felicia Guillén
Amador

Buro DE PreNsA MANZANILL LA PaTriA LiBRE - Ludis Rodriguez
Diaz

CoLEGIO DE PEDAGOGOS INDEPENDIENTES DE CUBA

CowmisioN CusaNA De DerecHO HumaNos Para Personas ConN
VI SipA - Ignacio Cepero Estrada

Comision CusaNa DE DerecHOS HumaNoOs Jose Marti EN La
ReruBLica DE Cusa - Prof. Amador Blanco
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» CoMrTE CuBANO DE OrosITORES PaciFicos - Vicky Ruiz Labrit
» ComrTE CuBaNO PrO-DERECHOS HUMANOS - Gustavo Arcos

» Consgjo NacioNaL DE Los DErecHO CIVILES - Francisco Chaviano
Gonzalez

» Consejo NACIONAL Por Los DerecHOs CiviLes EN Cusa - Jorge
Omar Lorenzo Pimienta, Pedro Herrada Diaz

» Consejo Unrtario DE TRABAJADORES CUBANOS - Pedro Pablo Alva-
rez Ramos

» CORRIENTE MARTINANA-MOSES L. Rodriguez Valdés
- Delegada Provincial. Lic. Lourdes Cecilia Gémez Gémez
- Delegado En Bdez - Luis Agiiero
- Delegado En Pinar Del Rio - Ramén Sudrez Diaz
- Delegado Filiar Zona De Guacanayabo, Osniel Perez
- Delegado Municipa De Guayo - Jose Arcia Piedra
- Delegado Municipal En Caibarién - Ernesto Gonzélez Pérez

- Delegado Provincial Sancti Spiritus - José Ramén Borgez
Serrano

» Foro Dt Estupio SociaLes MARTHA ABREU - Guillermo Farifias
Herndndez, Santa Clara

» FRENTE DEMOCRATICO INDEPENDIENTE - Zona Central - Miguel
Cabrera Cabrera

» FRENTE LiNEA DURA - Emilio Leiva

» Funpacion Cuana DE DeErecHO HumMaNOS - Delegado En Jatibo-
nico - Liborio A. Borroto Monroy

» FuNDACION ELENA MEDEROS - Yolanda Triana Estupifdn

» FunpAcioN NacioNaL DE DERECHOS HUMANOS - Juan Carlos Gon-
zélez Leiva, Ciego De Avila

» Gruro DE TraABAJO DE LA DISIDENCIA INTERNA - Jestis Yanes Pelletier
» Hyos DE La VIRGEN DE REGLA - Jests Adolfo Reyes

» InsTiTuTO CUBANO DE EsTUDIOS SINDICALES - Vicente Escobar
Rabeiro

» JOVENES ANTI-CASTRO - Angel Enrique Rivero

» L.AS MARIANAS - Lus Maria Barceld.

» Liga Civica MARTIANA - William Ernesto Herrera Diaz

» MoviMIENTO Civico NACIONALISTA CUBANO - Idalberto Gonzdlez

Gonzdlez, Santa Clara
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MoviMIENTO 24 DE FEBRERO - Mario Remedio De Los Cueto
MovIMIENTO ACCION DEMOCRATICA - Luis R. Herndndez Rodriguez

MoviMIENTO AL RESCATE DE LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA - Vic-
tor Alejo Tosté

MoviMIENTO Civico NacioNaL MAxiMO GOMEzZ Bagz - Mario
Izquierdo Sotolongo, Pinar Del Rio

MovIMIENTO CRISTIANO AMOR Y PAZ - Ldzaro Rodriguez Torres

MoviMIENTO CUBANO JOVENES POR Cusa - Heriberto Leyva Rodri-
guez

MovimiENTO CUBANO REFLEXION - Antonio Pérez Herndndez
MovimiENTO CUBANO REFLEXION - Librado Linares

MovimiENTO DEmocraTA CrisTIANO DE CuBa - Yoel Espinosa
Gutiérrez, Santa Clara

MoviMIENTO HERMANOD FRATERNALES - Jorge Chaple
MoVIMIENTO LIBERTAD - Humberto Guerra Perugorria

MoviMiENTO NAcCIONAL DE REesisTENCIA Civica PEDRO Luis BorTEL
- Berta Antunez Pernet

MoviMIENTO NACIONAL DEL PUEBLO LIBRE DE CuUBA JOSUE PAls
- Luis Alfonso Ballar Ochoa

MoviMIENTO PLANTADOS POR LA LiBERTAD DE CuBa - Julio César
Lépez Rodriguez

MoviMIENTO PRrEsIDIO PoLitico PEDRO Luis BOITEL - Jorge Luis
Garcia Pérez (Antunez)

MovimienTo Pro DERECHOS HUMANOS DEL GOLFO DE (GUACANA-
YABO - Marta Leyva Lépez Chdvez

ORGANIZACION FEMINISTA INDEPENDIENTE - Cecilia Zamora Cabrera
ParTIDO 30 DE NOVIEMBRE
- Delegado - Osmany Borroto Rodriguez - Jatibonico
- Delegado Filiar Zona Del Cauto Psr. - Manuel Fonseca Alvarez
- Delegado Pronvincial En Matanzas - Emilio Bringas Dévora

- Delegado Provincial En Sancti Spiritus - Luis Rodriguez Gon-
zélez

- Primer Vicepresidente - Lic. Luis Daniel Silva Quintana,
Bayamo, Granma

PARTIDO ACCION NACIONALISTA - Aguileo Cancio Chong
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ParTiDO CuBaNO DE RENOVACION ORTODOXA - Antonio Alonso
Pérez

ParTIDO DEL PUEBLO CuBANO ORTODOXO ZONA ORIENTAL - Dele-

gado Luis Estiu

ParTIDO DEMOCRATICO 30 DE NOVIEMBRE FRANK PAIS - Rafael Iba-
rra Roque

PARTIDO LIBERAL DE CuUBA - Presidente En Funcién - Julia Cecilia
Delgado

PArRTIDO LIBERAL NACIONAL CUBANO - Presidente - Leon Padron
Azcuy

ParTIDO LIBRERAL DE CuBa - Regién Central - Yuriesky Garcia
Lépez

PArRTIDO PrO DERECHOS HUMANOS AFILIADO A LA FUNDACION
ANDREI SAJAROV - Israel Feliciano, Delegacién De Villa Clara

PARTIDO REPUBLICANO CUBANO - Manuel De Jests Preval, Santiago
De Cuba

PARTIDO SOLIDARIDAD DEMOCRATIC -Rubén Antonio Mulet Torno -
Delegado En Sancti Spiritus

UNION NAcIONAL DE Ex-Presos PoLiticos CuBaNOS - Omar Pernet
Herndndez, Villa Clara

UNION NacioNAL DE OPOSITORES
- Dr. Frank Ferndndez Loveira
- Bdrbara Viera Rodriguez
- Yamil Rubio Jiménez - Delegado Municipal

20 de febrero, 1998
La Habana, Cuba
Miami, Florida

REAFIRMADO:

31 de Agosto, 2007
Lubin, Polonia

* Firmantes después de 1998



Textos y documentos I

DISCURSO DE DOUGLAS BARRIOS,
DE LA UNIMET

Sefnores parlamentarios, padres, hermanos, compaferos, y
todo aquel que pueda estar escuchando estas lineas. El dfa de hoy nos
dirigimos a ustedes pues se nos ha consignado la responsabilidad de
tratar de recoger el sentir y el pensar de la juventud venezolana den-
tro de esta coyuntura socio-politica, se nos ha dado la oportunidad
de reivindicar, ante esta asamblea, y ante el pafs, la razén de ser de
nuestra protesta. Una tarea enorme y compleja, pero la cual asumi-
mos con gusto, pues consideramos necesaria la labor de hacer llegar
el mensaje de nuestra lucha de una manera clara y entendible a quien
desee escucharlo.

En primera instancia, quisiéramos extender nuestras m4s since-
ras felicitaciones a todos los estudiantes venezolanos pues por vez pri-
mera, hemos conquistado una voz disidente y plural en esta Asam-
blea Nacional, esto gracias a nuestra lucha constante, férrea y
pacifica.

Sintdmonos orgullosos. Vencimos. Empezamos a hacer historia.

Nos encontramos en esta tribuna para manifestar nuestro repu-
dio al cierre arbitrario de RCTV, a la criminalizacién con la cual se
ha pretendido manchar la protesta estudiantil, a los insultos que
hemos recibido, en este mismo hemiciclo, todos los estudiantes y a
las violaciones sistemdticas de nuestros derechos fundamentales.

Hoy, los universitarios no vinimos a esta palestra publica a
debatir. La agenda del movimiento estudiantil, s6lo la define el
movimiento estudiantil. Hoy vinimos aqui a reivindicar los dere-
chos civiles.

No se equivoquen, el debate entre los universitarios y de los
universitarios sin duda alguna se llevard a cabo. Pero el debate entre
los universitarios se debe llevar a cabo en las universidades, en las
calles, en las plazas y en los barrios. El debate entre los universitarios
y de los universitarios se debe llevar a cabo con una agenda de dis-
cusién clara y de conocimiento publico. El debate universitario se
debe llevar a cabo bajo reglas que sean de pleno conocimiento entre
los participantes. El debate se debe llevar a cabo bajo una modera-
cién imparcial. En fin, el debate entre los universitarios se debe lle-
var a cabo de manera tal que refleje nuestras condiciones propias de

I T Revista Hispano Cubana
—



I Douglas Barrios

estudiantes. Es decir, de manera organizada, planificada, inteligente,

justa y de iniciativa propia.
También quisiéramos aclarar, que no venimos aqui a exponer
nuestras tendencias politicas, ni nuestro proyecto de pafs, simple-
mente, porque como colectivo ain estamos

<«
Nosotros no construyéndolo. Esto no quiere decir, que los

formdmos parte de estudiantes que nos encontramos en desa-

un sistema ideoldgico

cuerdo con lo que estd ocurriendo en el pais
no poseamos pensamiento critico y analitico

Unico, ni poseemos ni que seamos incapaces de generar propues-
una linea de

tas. La realidad es que nosotros no formamos
parte de un sistema ideoldgico tnico, ni

. , .
pensamiento unica. poseemos una linea de pensamiento tnica.

ES[)OV eso que las Es por eso que las puertas al dialogo y a la
! dial discusién seria de ideas y propuestas se

puertas al aialogo y & .. yentran abiertas.
la discusion seria de Y es dentro de ese marco plural de ideas
ideas v propuestas se 9 cmerge nuestra visién comin, una visién
Jy prop ) ,, comun de libertad, igualdad y democracia.
encuentran abiertas. Y es dentro de esa visién comun bajo la

—_
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cual nace una concepcién del estudiante, bajo
la cual, los estudiantes no somos socialistas, somos seres sociales.

Los estudiantes no somos neoliberales, somos seres libres.

Los estudiantes no hacemos oposicién, nosotros hacemos pro-
posicién.

Nosotros, no pretendemos pasar a formar parte de la mitologfa
popular, ni que nuestra imagen adorne paredes de universidades y
camisetas de jévenes estudiantes. Tampoco pretendemos adornar las
pdginas de los libros de texto que son ojeadas por bachilleres a lo
largo y ancho del territorio nacional, ni que una faustuosa autopista
lleve nuestro nombre. No deseamos ser ni un “pudo haber sido” ni
un “listima que fue”, deseamos ser algo mds, un “es” y un “serd”.

Nosotros como miembros del futuro de éste pais, tenemos la
obligacién moral de velar por el presente, tenemos la obligacién
moral de labrar dicho futuro, tenemos la obligacién moral de no
bajar la guardia nunca, pues nuestra responsabilidad no es sélo con
nosotros mismos, es con quienes nos anteceden, es con quienes nos
substituirdn, es con quienes hoy por hoy nos acompanan haciendo
vida en este pais y defraudarlos, serfa cobarde y defraudarlos, seria
apdtrida, y defraudarlos, simplemente, no es una opcién.



Textos y documentos I

Es por eso que la juventud estd hoy en la calle, no estamos lu-

chando por los intereses de un grupo empresarial, no estamos
luchando en nombre de intereses internacionales, no estamos luchando
a favor de una tendencia politica.
En todo caso, estamos en la calle == =
haciendo politica sin los politicos
tradicionales, fraguando una lucha
cotidiana en nombre de nuestra
nacién y salvaguardando los intere-
ses de una sociedad entera.

En un principio nuestra movi-
lizacién nace en respuesta a la
medida tomada de manera injusta
contra RCTV. Nuestras acciones de
calle responden a la amenaza a la
libertad de expresién, que esta
medida representa. Responden al
vacio y a la nostalgia que se siente
en los hogares de los venezolanos.
Responde a la apropiacién ilegitima
de las antenas de transmisién de
RCTV. Responde a la realidad que
enfrentan 3.000 trabajadores cuyo
sustento esta en riesgo y con los cuales somos absolutamente solida-
rios. La bandera de RCTV la mantendremos hasta que la sefial del
canal 02 vuelva a su legitima frecuencia.

Mds atn, a lo largo del camino nos hemos dado cuenta que
nuestra responsabilidad para con el pafs va mds all4.

Es por eso que hoy estamos en la calle, convencidos de que
todos los venezolanos deberfamos ser tratados del mismo modo, sin
discriminacidén y sin juicios de valor que distingan entre buenos y
malos. Creemos en la equidad y en la igualdad; en la igualdad de
oportunidades y en la igualdad ante la ley.

Consideramos que si unos venezolanos tienen derecho a ir a
Miraflores, todos los venezolanos deberfamos tener el mismo dere-
cho. Consideramos que si unos venezolanos tienen derecho a trasla-
darse desde el interior del pafs en autobds para manifestarse en la
capital, todos los venezolanos deberfamos tener la posibilidad de
hacerlo. Consideramos que todo ciudadano, independientemente de
su preferencia politica, tiene el derecho de trabajar y progresar como

Parlamento de Venezuela
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estamos en la calle

I Douglas Barrios

empleado estatal. Consideramos que debe rechazarse toda forma de
injerencia internacional, venga de Estados Unidos, Nicaragua o
Cuba. Consideramos que ya de una vez por todas hay que acabar con
las divisiones, con el doble discurso y con la discriminacién.
Estamos en la calle porque somos demdcratas y por lo tanto
no creemos en ningin grado de autoritarismo. No creemos en las
hegemonias de las minorias, ni tampoco en las hegemonias de las
mayorias. Reprochamos de forma categdrica,

“En todo caso, toda forma de gobierno, pasada o presente,

que atente contra el derecho de los ciudadanos
a vivir, y mds ain a vivir siendo libres.

haciendo polz’tica Hoy nuestras clases son en las calles, hoy

sin los polz’ticos no s6lo pedimos sino exigimos y promovemos
L2 la reivindicacién de los derechos civiles. Es

tradicionales, nuestro deber hacerlo.

ﬁuguando und Decimos: Basta de discriminacién, exigi-

lucha cotidiana en

nombre de nuestra libremente.
nacio’n y Tomen en cuenta nuestras prOpueStaS en

mos y promovemos la reconciliacién nacional.
Permitannos expresarnos y manifestarnos

temas de interés nacional, pues serd nuestra

Sﬂlmguﬂrdﬂ”do los generacién la que tendrd que lidiar con las

—_
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intereses de una consecuencias.
soctedad entera.”

No criminalicen de antemano la pro-
testa, que no se menosprecie ni se insulte
nuestra iniciativa y que se le dé libertad y res-
peto a aquellos que han sido injustamente perseguidos y vejados
publicamente, como es el caso del bachiller Nixon Moreno y los
mds de 200 detenidos en las Gltimas protestas, para los cuales exi-
gimos la revocatoria de todas las medidas de presentacién judicial.

Creemos en la procura de la seguridad, el bienestar y la mayor
felicidad posible para nuestro pueblo.

Es por eso que exigimos, con la misma entereza y con la
misma fortaleza, que se vele y se garantice el derecho a elegir.
Entendiéndose el derecho a elegir desde lo mds simple como el
derecho de decidir qué ropa usar, qué comer y qué ruta tomar para
ir a su trabajo. Hasta lo mds complejo como elegir su culto, su ide-
ologfa y sus autoridades politicas. Pasando también por su derecho
a elegir qué desea leer en el periédico, escuchar en la radio y ver en
la televisién.



Textos y documentos I

Pues esa decisién debe recaer finalmente en el individuo, en el
ciudadano, no en el Estado y no en el Gobierno. Ese derecho a ele-
gir lo que mds nos satisfaga es el que hace al hombre verdadera-

mente libre, es el que hace al hombre ver-
daderamente humano, ya que una vida sin
elecciones, una vida sin decisiones, tiene
poco de vida, tiene poco de libre y tiene
poco de humano. Serfa una existencia
robdtica, unipolar, serfa en fin, un sinsen-
tido.

Esa es la finalidad de nuestra lucha,
una lucha sin pretensiones golpistas o
desestabilizadoras, una lucha que se man-
tendrd invariablemente en el marco de la
constitucién, una lucha de libertades, una
lucha de elecciones, una lucha que como
hombres, mujeres, estudiantes, universita-
rios y por encima de todo, como venezola-
nos no podemos dejar de librar. Es nuestro
derecho, es nuestro deber, es nuestra res-
ponsabilidad y es nuestra obligacién moral.

Y es que nosotros conformamos una
generacién sin pasados oscuros, una gene-
racién sin odios ni revanchismos. Una
generacién que ha superado el cortopla-

cismo. Nosotros, los j Jovenes de Venezuela, estamos armados...

“Ese derecho a elegir es

el que hace al hombre
verdaderamente libre,
es el que hace

al hombre
verdaderamente
humano, ya que una
vida sin elecciones,
una vida

sin decisiones,

tiene poco de vida,
tiene poco de libre

y tiene poco

de humano.”

esta-

mos armados con conciencia, garra, corazdn, cardcter, solidaridad,
alegrfa, optimismo y humildad. Somos una generacién que estd dis-
puesta a fallar y a levantarse de nuevo, una generacién dispuesta a
empezar desde cero, una generacién capaz de verdaderamente forjar
libertades y mds ain realidades, una generacién que no descansard
hasta que seamos el pais que podemos ser y la sociedad que debemos
ser. Una generacién que luchard, hoy, mafiana y siempre por ser

libres y verdaderamente humanistas.

Sofiamos con un pais donde podamos ser tomados en cuenta.

Sin tener que estar uniformados
Sin mds nada que decir... por ahora
Atentamente,

DoucLas BARRIOS
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RELATOS CORTOS

EL PRIMER MUNDO

Antonio Alvarez Gil

Llevando en su mano derecha la cesta de pldstico con los pro-
ductos de la compra, Caridad se acerca a la caja de la tienda del
turco. Aborrece entrar a este establecimiento, y aborrece encontrarse
con su duefio, que suele recibirla con una sonrisa irrespetuosa, fran-
camente cargada de lascivia. Siempre que se enfrenta a este personaje
venido de Dios sabe dénde, se siente como si estuviera desnuda y a
disposicién de sus deseos. Son cerca de las diez de la noche y Caridad
es la tnica clienta en la pequena tienda. Detrds de la caja, repanti-
gado como si estuviera entre los almohadones de su harén y rodeado
de sus concubinas, se encuentra el turco, que al verla frente a él la
saluda elevando el bigote que le cubre por completo el labio superior.
Es un bigote negro y espeso que a Caridad le provoca cierta repug-
nancia. El, por supuesto, no se lo imagina; de modo que, ademids del
bigote, le muestra también los dientes, unos dientes de caballo que a
ella tampoco le hacen mucha gracia. En general, nada que provenga
del turco le hace gracia alguna. No tendrfa que haber entrado alli.
Pero no es hora de escoger y, sobreponiéndose a la aprensién, saca el
monedero y le extiende al hombre la tarjeta de pago. Sin dejar de
mirarla, él coge la tarjeta y la pasa varias veces por la ranura del
pequeno aparato. Es evidente que eso le produce placer, porque la
mueve muy lentamente, adelante, hacia atrds, regodedndose en la
accién. Varias veces, como si con una sola no bastara para realizar la
operacién de pago. Ella no puede evitar un pensamiento desagrada-
ble, un pensamiento que le produce més asco todavia. De modo que
hace un esfuerzo y desvia la vista hacia los estantes repletos de mer-
cancfas. Por fin, el turco le devuelve la tarjeta, oprime unas teclas y
le extiende una pequefia hoja de papel. Sin apenas mirar la suma,
Caridad firma y recoge sus mandados. Luego, ddndole la espalda al
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hombre, mete en una bolsa de pldstico las cosas que ha comprado y
se marcha del lugar sin despedirse. Ya fuera, siente cierto alivio. Por
pura curiosidad, le gustarfa saber cémo ha podido colarse aquel

“Por pura
curiosidad, le
gustaria saber
como ha podido
colarse aquel
inmigrante con
su tienda de
productos exdticos
en este barrio,
que es
mayoritariamente
un barrio

de suecos.”

inmigrante con su tienda de productos exéticos
en este barrio, que es mayoritariamente un
barrio de suecos. Pero eso es lo que hay, y no
tiene mds alternativas que tomarlo o dejarlo.
Desgraciadamente, siempre que trabaja por las
tardes llega a casa a esta hora, cuando ya los
establecimientos suecos han cerrado y a ella no
le queda otro remedio que ir a hacer la compra
alli.

Mientras cruza la calle para dirigirse a la
parada del autobus, se pregunta por qué su
marido habrd escogido un sitio tan retirado
para comprar su casa. ;No serfa porque no
tenfa dinero para mds? Cuando en Cuba le dijo
que vivia en Estocolmo, ella pensé en una ciu-
dad de veras, con avenidas, edificios altos, par-
ques, cines y teatros. Todo como en La
Habana, sélo que en una versién moderna,
desarrollada, una versién del primer mundo.

—_
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Resulta, en cambio, que vive en la provincia de
Estocolmo, algo asi como decir en Habana-campo, y que la ciudad-
ciudad estd all4 lejos, a treinta minutos en un tren suburbano que la
deja en este sitio donde acaba de comprar la leche, el pan y alguna
otra boberfa, es decir, en uno de los pueblos de la periferia de Esto-
colmo. Pero ni eso, porque tampoco vive aqui. Ahora debe coger una
guagua para trasladarse a la urbanizacién. Caridad suspira; si, a esto
en Cuba lo llamarfan monte. Por suerte, no todo es malo. En Suecia
el transporte trabaja como un reloj y, como siempre, el autobus estd
en la parada, esperando por ella. En cuanto sube, el chofer pone en
marcha el motor y arranca el vehiculo, que se mueve sin producir
apenas ruido. Desde la paz de su asiento ve cémo se aleja la caseta de
la parada, mientras por la calle principal de Nordhantverkarnasstad
(;Dios mio, qué trabajo le ha costado aprenderse el nombre del pue-
blucho!), van desfilando los cristales de las vitrinas, iluminados, pero
sin vida; los comercios cerrados, las casas dormidas. No se ve a nadie
en los portales, nadie camina por las aceras. Las diez de la noche y
todo desolado, como si no hubiera un alma en el pais. En este punto



El primer mundo I

se detiene, recrimi-
nindose una vez mds
su ingratitud y su
falta de memoria.
Debe ser positiva, no
olvidar nunca que ha
logrado salir de Cuba
porque se ha casado
con Ulf, y que, gra-
cias a él, vive desde
hace casi un afio en
Suecia, en uno de los
pafses mds avanzados
de Europa. ;No es
acaso un suefio? /
Cuando llega a

casa, su marido estd

mirando un par tido Hustracién: Jorge Frias

de fitbol. Sobre la

mesa de centro hay varias latas de cerveza. Caridad lo saluda con des-
gana; pero él, en cambio, le contesta con un entusiasmo sospechoso.
Llegé mi cubana, casi grita, la mujer mds ardiente del mundo. Al
escucharlo, ella comprende que las cervezas le han cambiado el
dnimo, quizds incluso demasiado. Asi, evitando cualquier acerca-
miento innecesario, suelta los zapatos, se calza unas sandalias y va
hasta la cocina. ;Serd que lo lleva escrito en la frente? ;Por qué, si no,
todos los hombres la miran como un objeto de disfrute sexual, como
si no tuviera mucho mds cerebro que la mayoria de aquellos patanes?
En la cocina abre el refrigerador, saca una pequefa caja de pldstico y
la calienta en el horno microondas. Alli mismo se sienta a comer; y
come en silencio, pensando en su situacién. De repente, escucha
pasos y desvia la vista hacia la puerta. Con la lata de cerveza en la
mano, su marido atraviesa el umbral. ;Ya comiste?, pregunta ella. El
contesta con un gesto de la cabeza, sonriendo significativamente.
Luego se acerca hasta la mesa y se sienta en el asiento de enfrente.
Caridad comprende que estd mds borracho de lo que pensaba y, en la
medida de lo posible, evita la conversacién. Pero hoy su hombre no
s6lo estd conversador, sino que, a todas luces, desea mostrarse cari-
fioso. Ella, por su parte, engulle a grandes bocados la comida y, sin
apenas terminar, se levanta de la mesa y anuncia que estd totalmente
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cansada y que quiere acostarse a dormir. El la mira decepcionado,
como tratando de comprender la causa de la esquiva actitud de su
mujer. Y se queja con voz enredada, si no habla, ella lo recrimina;
pero si habla, como ahora, si se pone tierno, entonces su sefiora

esposa se molesta y se va. Sin prestar atencién

“Debe ser Positiz)a, a sus dltimas palabras, Caridad sigue su
no olvidar nunca

camino. Oye, la llama con voz ronca, oye una
cosa: te he sacado del tercer mundo para que

que ha logmdo salir  seas feliz en Suecia; pero también para que me
de Cuba porque se hagas feliz a mi, ;comprendes? Ella no con-

testa. Es la cancién de siempre, la cantaleta

ha casado con Ulﬁ que viene después de las cervezas. Quizd es
y que, grﬂciﬂs a él, que eso lo ayuda a entrar en situacién. La ha

vive desde hace casi

un ano en Suecia, caso. Caridad, por su parte, sabe en qué ter-
en uno de los P aises ~mina todo, o peor ain, dénde termina todo,

oido casi tantas veces como borracheras ha
cogido su marido. Tantas, que ya no le hace

donde mismo empez6 hace ya casi un siglo en

V4
mds avanzados de Cuba, es decir, en la cama. Es en esos

. momentos de embriaguez, cuando apenas
u?"Opﬂ. ¢ o0 ées g p

acaso un sueino?”’
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funciona, cuando mds apetito sexual parece
experimentar. Como no puede hacer otra
cosa, la cabalga, la estruja y, finalmente, la
insulta, culpdndola a ella de su ineficiencia. Por desgracia, en los once
meses que lleva viviendo en Suecia, ya se ha acostumbrado a estas
escenas del marido. Al principio la confundian, le molestaban sobre-
manera; pero ya no tanto. Son parte de su cruz. Ahora ya sabe que
ésa es su manera de recordarle su deber conyugal. Por eso ha decidido
no perder el tiempo, y cuando lo ve en aquel estado, lo evita con
cualquier pretexto. Hoy, sin embargo, no es sélo un pretexto; hoy de
verdad estd muerta. Pero ;qué hacer? Si no aprovecha el dia que no
tiene clases para doblar el turno y ganarse unas coronas extras, es
seguro que nunca podria enviar dinero a su familia en Cuba. Y ahora
lo Gnico que quiere es acostarse y dormir, acostarse y descansar, abrir
los ojos a la manana siguiente para ir a las clases de sueco y seguir
luego a su trabajo, al turno de la tarde. Por ese motivo, hoy no habrd
funcién de sexo baldio. Si tltimamente se ha aburrido de soportarlo,
hoy menos que menos piensa hacerlo. Y en cuanto llega al cuarto, se
encierra en el bafo, se desviste y se ducha. Luego, tras secarse y
observarse unos minutos en el espejo, se pone el pijama y se dispone
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a meterse en la cama para disfrutar del descanso con que hace rato
suefia. Desgraciadamente, su marido suefia con otra cosa. Y cuando
Caridad entra a la habitacién, casi da un respingo al encontrdrselo
desnudo en la cama, esperando por ella.

Por favor, dijo al ver sus intenciones, hoy no. Y con la misma,
se recoge en el extremo del lecho. El hombre, sin embargo, parece
decidido; y en la medida en que su mujer se
niega, se enciende mds y mds. Por fin, cansado “O)/e, la llama con

i las b 1l legalment
de pedir por las buenas aquello que legalmente v0z ronca, oye una
le pertenece, se decide a tomarlo de una vez por

la fuerza. Y trepdndose sobre ella, le busca la cosa: te he sacado
boca, el cuello, los hombros. Caridad,' que sabe del tercer mundo
cémo suelen desarrollarse los acontecimientos, .
aprovecha un suspiro del marido para escabu- ~P4ra que seas felzz
llirse de la cama. Antes de que él sea capaz de en Suecia; pero
comprender lo que ha ocurrido, abandona la tambié
habitacidn, sale al pasillo y entra en el segundo amoien para 'que
dormitorio de la casa. Una vez dentro, pone el me hagas felzz a
seguro de la cerradura. Sélo entonces se siente 7, >
resguardada y, acercdndose al lecho, lo des- i, comp rendes;,
tiende y se acuesta. Sin embargo, no han Ella no contesta.
pasado dos minutos de calma cuando oye que
su marido toca a la puerta. Ella no se mueve, y ¢l trata de abrir dando
la vuelta al picaporte. Caridad se hace el propésito de aguantar el
chaparrén y hablar seriamente con Ulf cuando se le haya pasado la
borrachera. No es para esto para lo que se ha casado con él y ha
venido a Suecia. No puede permitir que siga ocurriendo. Adn no ha
terminado de pensarlo, cuando siente que la puerta se abre. Se ha
olvidado de la llave de reserva. Ahora él estd de nuevo frente a ella, a
un costado de la cama. Y antes de que Caridad pueda reaccionar, Ulf
le aprisiona una mufeca y, con la mano libre, le propina una bofe-
tada en pleno rostro. Ella trata de zafarse, pero no logra hacerlo; y el
marido, siempre con una sola mano, la despoja del pijama, le baja las
bragas y la toma por la fuerza.

Después de usarla, Ulf se queda dormido a su lado. Pldcida-
mente dormido. Caridad, por su parte, se levanta y se pone de nuevo
el pijama. Luego va hasta la otra habitacién, mira un momento la
cama, se acerca a ella y se sienta en el borde. A los pocos minutos se
acuesta y se cubre con la frazada. Ya no tiene suefo. Sélo rabia,
mucha rabia y deseos de llorar.

I &  Revista Hispano Cubana
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POESIA

LAS CERDAS DE REMIGIO

1 told you about Strawberry Fields.
You know, the place where nothing is real...
John Lennon

Este Zugar ya no es un lugar, este paisaje ya no es un paisaje.
Melania G. Mazzucco

David Lago Gonzdlez

Creci en un barrio tranquilo; las diferencias

por color o riqueza, o ausencia de ambos, se ergufan y morfan en su

propio acaso.

Aquellos vecinos que no solfan intimar con otros

conservaban siempre el saludo presto a cualquier hora del dfa.

Durante las carnestolendas se cerraban esos cien metros

y se dejaba una noche a nuestras anchas:

una orquestina amenizaba las horas

antes de la esperada eleccién de la muchacha mds hermosa del barrio

(por aquel trono desfilaron Alicita Romero ;/a de las Mejias, naturalmente?;

la Tati, con pretensiones de Mansfield morena; y la pobre Ana Maria

[Rodriguez,

que no por ser la mds salida logré salir coronada alguna vez).

Anticipaba el final un suculento banquete, sobre una mesa que
[ocupaba toda la calzada,

impoluto blanco de manteles y servilletas, cervezas espumosas y amargas,

Victor Calvo provefa generosamente con vinos de sus alambiques,

y con copiosos bloques de hielo,

la cercana fébrica de hielo de Guarina nos enfriaba las bebidas.

Luego los mayores se enzarzaban

en complicadas conversaciones con guitarras y clarinetes

I é Revista Hispano Cubana
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y a los pequefios nos metfan en la cama, resistiendo a toda costa el
[pdrpado caido.

Pero un dfa, no sé cudndo, todos nuestros hermosos vecinos desapa
[recieron,
murieron, o se fantasmaron. Las carnestolendas habian sido prohibidas.
Las cornisas de las fachadas comenzaron a caer; las persianas venecianas
se deshilacharon hasta el mismisimo ripio;
hubo que encabillar celosamente los patios interiores;
los 4dlamos de toda la acera fueron arrancados de rafz;
dentro de nuestras casas tuvimos que empezar a comunicarnos en
[susurros y por sefias
(por eso la gente piensa que el pueblo es tan educado...)
Y entonces apareci6 el negro Remigio
(ambas cosas no son peyorativas pero si inseparables e irremediables).
A Remigio se le enrolla la amarillenta camisetilla por encima del barrigén
y por debajo, casi a ras de la ingle, cuelga un trozo de cuerda
con que ata algo que parece un pantaldn.
Afos ha una de sus mujeres vendfa la leche que correspondia al hijo
[de ambos;
hoy el vdstago es un maricén estelar del arrabal
(;habrd influido la falta de leche, el calcio, las grasas naturales de la
[vaca?)
Pero ahora Remigio, ademds de mujeres y maricones, tiene una puerca.
El corral de la puerca es la acera; alli croncha gozosa escarbando en
[el lodo
y el sancocho que le echan.
Corta el paso a los transedntes, pero nadie protesta: si van por la
acera, las personas levantan una pata por encima de la soga que
[somete a la cerda,
disciplinadamente alzan la otra y prosiguen su camino, acostumbrados
[a la infamia.
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SOBREVIVIR LA ARENA
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“El tono del vida cubana de hoy es el dis-
parate” afirmaba Virgilio Pifiera para el diario
El Mundo de Buenos Aires el 1 de febrero de
1948. Y cinco dfas mds tarde, el 6, nacia en
Camagiiey Omar Cerit. Y prosegufa Pifera:
“Estamos amenazados de lo peor que puede
ocurrirle a un pueblo, esto es, la falta de sentido,
de discernir, de diferenciar, de entenderse. Por
otra parte la vida cubana se ha convertido, por
obra de sucesivas crisis econémicas, en una
busqueda del peso. Todo se hace en funcién del
peso, desde la mano que se da hasta la cultura”.
Ya habia escrito que la maldita circunstancia
del agua por todas partes lo obligaba a sentarse
cada dia en la mesa del café, aplastado por el
peso de la isla y su hastio. Por eso habia esca-

pado a Buenos Aires. De su mano lo grotesco y lo patético entran por
primera vez en la poesfa cubana, postura que lo hizo disentir y luego

enfrentarse a sus compafieros de Origenes.

En tanto en ese mismo momento Lezama Lima, en medio de una
realidad que mds sérdida no podia ser, encuentra la via de exorcizarla
con la sublimacién a través del mito y lo fabuloso. M4s tarde, en los
tltimos afios de su vida, se le escuchard muchas veces repetir la misma
frase: “Se nos va la vida hipostasiando” Sostenfa que “la mar violeta

SOBREVIVIR LA ARENA

OMAR CERIT
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afiora el nacimiento de los dioses / porque nacer aqui es una fiesta
innombrable”. Y este verso fue el que se escogié para inscribir en su
ldpida aquel 9 de agosto de 1977, en medio de la indiferencia de la
prensa, del los organismos de Cultura y por ende de todo el pais. Ese
dia hubo un cerrado aguacero tropical que le daba la bienvenida a la
eternidad de la poesfa. “La muerte no ha podido afiadirle ninguna cali-
dad a Lezama” dijo Cintio Vitier adn ante el féretro insepulto. Lo
cierto es que después que Marfa Luisa Bautista les diera con su silen-
cioso desprecio un verdadero desplante a los tres o cuatro funcionarios
que vinieron por orden a darle el pésame, entre los pocos fieles que
permanecieron en el Cementerio de Coldn, incrédulos de que fuera
cierto que se apagara el hechicero de “Paradiso”, estaba Omar Cerit,
autor de este poemario, “Sobrevivir la arena”.

En aquellos trégicos anos setenta, que tanto revuelo acaban de
levantar recientemente en el enfrentamiento publico contra Luis
Pavén —;quién 0sé levantar entonces la voz contra el pavonado que no
se llevara su merecido, toro al que habia que capear para que no te
envistiera y te llevara por delante?— y antes en los sesenta fueron borra-
dos de un plumazo los autores de Editorial El Puente, fundada por el
poeta José Mario, una de las miles de victimas de los campos de con-
centracion castristas conocidos como Unidades Militares de Apoyo a
la produccién (U.M.A.P). En tanto otra generacién oportunista y
emergente se agrupaba tendenciosa y sectaria en torno a “El Caimdn
Barbudo”, sin duda con miembros de talento pero también con las lec-
ciones del oportunismo muy bien aprendidas. Al lado de ellos, una
generacién devastada a la que le impusieron el silencio forzoso, sin
tener acceso a publicaciones ni a viajes. Ya Dulce Marfa Loynaz ence-
rrada en su casa no existfa. Y autores que habfan tenido relevancia
incluso a nivel de representar a Cuba en medios diplomdticos fueron
anulados como Pablo Armando Ferndndez, Antén Arrufat, Humberto
Arenal y tantos mds a consecuencia del caso Padilla. A Virgilio Pifiera
le prohibian hasta hacer tertulias en casas privadas, como sucedi6 con
las que hacfan en la casa de Jhony Ibdfiez, empefiado en afirmar que
nacer en Cuba no era ninguna fiesta sino una verdadera tragedia o, en
todo caso, estarfa de acuerdo con J. A. Ponte de que era “una fiesta
vigilada”. Miguel Barnet se iba a Holguin en compaiifa de Reynaldo
Arenas calzando un par zapatos con la suela gastada y rota. El teléfono
de Lezama estaba tomado incluso hasta después de su muerte. “Si
quieres que se enteren las autoridades de algo —me decfa Marfa Luisa—
dimelo por teléfono”. Todo esto lo vivié Omar Cerit en primera per-



Libros I

sona, en compaiifa de su gran amigo y mentor Manuel Granados, un
escritor que ya habia tenido algin reconocimiento y se reunfa con Are-
nas, Carlos Victoria, David Lagos, Manuel Ballagas, los hermanos
Abreu, Roberto Valero, Esteban Luis Cédrdenas, Reynaldo Bragado,
Luis de la Paz, Reynaldo Garcia Ramos y muchisimos mds. Estos, aje-
nos a todo lo oficial que aborrecian, decidieron a voluntad, como dice
Omar Cerit en estos poemas; “vivir a favor de

. . » « <« Y
los vientos marginales”. Un poema como “Dete- Con ironia y
ner la fuga” es el sentido homenaje a ese afdn de humor n egro, ﬁel
busqueda, de insatisfaccidn, irreverencia, autoa-
heredero de

firmacién que compartian en esa época.

En 1974, cursando Omar Cerit estudios Pinera, Cerit nos
superiores de Bioquimica en la Universidad de
La Habana, se llevaron a cabo aquellos actos de i .
“depuracién” en la Ensefianza Superior, asegu- experiencia.
rando que los graduados fueran verdaderos sier-
vos del régimen, dando pie a venganzas, miserias y todo tipo de mez-
quindades. Con ironfa y humor negro, fiel heredero de Pinera, Cerit
nos dice en un verso su experiencia: “De la universidad me expulsaron
sobre el lomo de un hermoso cisne”. Su escapatoria, ya que no tenia
otra, fue autoexiliarse sin abandonar los limites del territorio nacional,
dentro de la propia Cuba. En 1977 se traslada a Isla de Pinos, eufe-
misticamente denominada “de la Juventud”, que habfa sido utilizada
desde el régimen colonial espafiol para separar a los enemigos peligro-
sos. Allf, en la finca de El Abra, estuvo José Marti, antes de partir a su
primer exilio luego de sufrir a los dieciséis afios su experiencia en el
presidio. Alli estuvo el Presidio Modelo en la época republicana y en
ese mismo lugar estuvieron muchos presos politicos, tratados con un
régimen de abominacién por el General William Gdlvez, de triste
recordacién como testimonia Armando Valladares en sus memorias. Y
como Omar Cerit, la isla acogié por aquellos lustros a un grupo de
autores de provincias que la utilizarfan como trampolin para radicarse
con posterioridad en La Habana como Alberto Serret, Chelo Lima,
Sigfredo Ariel, Soleada Rios, José Pérez Olivares, Adaelba Pérez,
Mayda Pérez Gallego y tantos mds. Pero Omar Cerit permaneceria fiel
a su destino hasta que hace diez afos se estableciera en Madrid. Igual
que Paco Mir, que fallecerfa en ella.

El poeta encontrarfa un periodo de estabilidad y sosiego en su
nueva residencia, y en la poesia de las arenas de un mar de palabras a
cuyas playas arribarfa exdnime, sobreviviente en las arenas de que

dice en un verso su

I &  Revista Hispano Cubana
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pudieran ser las de un circo romano donde como gladiadores irrecon-
ciliables se enfrentaban libertad y censura, no escribiendo palabras ino-
centes como el nifo ajeno e indolente del poema de Gastén Baquero,
sino como un ndufrago de tintes sombrios que, abandonado a su

suerte, arriba por fin a tierra firme, a un refugio seguro: la poesfa.
Los poemas de “Sobrevivir la arena”, de tono coloquial e intros-
pectivo, evidencian los hallazgos del poeta como resultado de su inda-
gacién en el ser y su entorno. Hay que retrotra-

“Los poemas de erse a los afos en que fue escrito el poema

“Animal de las noches” para entender justa-
mente el mensaje cifrado que encierra. Detrds

arena’, de tono del retrato del lobo como pretexto, vemos que
colo quz 1l e ;el policfa apuntc'), toda la I}qche / aunque fue
] ; ondadoso apunt6 con el cafién a la cabeza”. Sin
introspectivo, embargo el poemario tuvo la pirrica fortuna de
evidencian los ser impreso por Editorial El Abra, del Sectorial

Municipal de Nueva Gerona en 1991, con una

/]ﬂ”ﬂzgos del P oeta  .dicién que pronto se agotd pero que no tuvo
como resultado ninguna resefia, jamds llegaron e)emplares a las

de su indagacion

librerias de La Habana y otras provincias.
Su voz discursiva estd préxima a los poetas

en el ser y de su generacién como Lina de Feria en “Casa

su entorno.” que no existia” o Delfin Prats en “Lenguaje de

—_
I &L Revista Hispano Cubana

mudos”. Tiene ese acento inquietante también

de “La marcha de los hurones” de Isel Rivero, la
primera autora que después de la Revolucién vio su libro publicado,
censurado y luego convertido en pulpa. Lo mismo que le sucediera a
“Celestino antes del alba” de Reynaldo Arenas, “Lenguaje de mudos”
de Delfin Prats, “Fuera de Juego” de Heberto Padilla, “Todos contra
Tebas” de Ant6n Arrufat, “Hija de Eva” de Marfa Elena Cruz Varela,
“Mientras traza su curva un pez de fuego” de Manuel Diaz Martinez,
“Juego de damas” de Belkis Cuza Malé y ya, en los afios noventa, mi
poemario “Con la misma furia de la primavera’.

En un poema como “Cuadro de una metdfora real” Omar Cenit
nos da las imdgenes de las siniestras circunstancias en que “Sobrevivir
la arena” fue escrito. Esta segunda edicién, donde el autor no ha hecho
ningdn cambio, afadido o correccién es, como dicen que dicen que
decfa Goethe, “un acto de justicia poética’.

ALBERTO LAURO
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“LA MEMORIA HECHIZADA:
ESCRITORAS CUBANAS”

Madeline Camara
Icaria editorial, Barcelona, 2003, 167 pdags.

La antologia como ente genérico ha
recorrido un largo camino en la historia lite-
raria desde que recibfa las denominaciones de
cancionero o tesoro. Fragmentos poéticos o
de prosa sélo han logrado sobrevivir debido a
su inclusién en una recopilacién de este tipo,
porque una antologfa siempre es un objeto al
servicio de una politica de la memoria. Cons-
tatacién de existencia, La poesia cubana en
1936, en la que Juan Ramén Jiménez juntd
paja y trigo, pero mds que eso, una recopila-
cién deseosa, porque con Lezama, el andaluz
crefa que un pais puede entrar a la historia a
través de la poesia.

La memoria hechizada: Escritoras cuba- |Baiild o e e
———

nas, no es, ni mucho menos, la primera anto-
logia de la narrativa escrita por mujeres naci-
das en la Isla; sin embargo marca un momento crucial y no porque
dé cuenta de existencias ya reconocidas, por lo general, sino porque
los textos aqui incorporados serdn en lo adelante leidos de otro
modo, como si hubieran entrado a formar parte de un texto mayor
del que son sdlo piezas, fragmentos literarios de casi doscientos
afos; porque Madeline Cdmara se ha propuesto aqui explorar la
relacién entre el discurso femenino y la construccién de la nacién
en la literatura cubana.

Experimenta la Condesa de Merlin —Marfa de las Mercedes
Santa Cruz y Montalvo (1789-1852)— en su Viaje a La Habana,
obra ampliada y publicada en Paris como La Havane, que la memo-
ria de lo vivido y la vista directa de los escenarios y personajes revi-
sitados, se confunden en este su tnico viaje de regreso a Cuba. La
preocupacién politica se manifiesta como uno de los ejes temdticos
del texto: “No me siento inquieta, me parece que al llegar a mi pais

Tearia % edirorial
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llego a mi casa. {Que derecho mds sagrado que el de vivir en la tie-
rra natal!”. La inquietud social manifiesta en las obras de la Con-
desa de Merlin, tiene su continuidad en los escritos de una por
entonces joven que habia prologado uno de sus libros. Gertrudis
Goémez de Avellaneda (1814-1873) aparece en la seleccién de
Madeline Cdmara con “La dama de Amboto: Tradicién vasca”, que
parte de un texto tradicional para analizar criticamente la situacién
econémica y social de la mujer en la época de que trata.

“La otra isla”, fragmento de Un verano en Tenerife (1958), es el
texto de Dulce Marfa Loynaz (1902-1997) incluido en La memo-
ria hechizada. Ella, una de las mds notables escritoras cubanas de
todo el siglo xx, parecié desconocer las prescripciones vigentes por
entonces en torno a la delimitacién de los géneros literarios, como
en este texto que, sin dejar de ser un libro de viajes, incursiona en
la crénica histérica, el andlisis mitico y la descripcién etnoldgica,
entre otras perspectivas. Siempre en una cuerda absolutamente
lirica que no distingue formas ni origenes de las palabras. Por otra
parte, la inclusién de “La laguna sagrada de San Joagquin”, de Lydia
Cabrera (1899-1999), quizds sea uno de los mds notables logros de
esta compilacién de textos de escritoras cubanas constituida por
Madeline Cdmara; esto en razén de que Cabrera no siempre ha
sido considerada como parte del canon literario, debido a que su
labor se verificard mds ampliamente en el campo de la etnologfa.
Sin embargo, el texto en cuestién, que no niega sus marcas oralesy
tradicionales de la cultura afrocubana, distingue por su notable
sensibilidad literaria.

Con Nivaria Tejera (1930) vuelve la preocupacién politica a
ser un de los ejes centrales de la obra de las escritoras cubanas,
como lo manifiesta el fragmento de la novela de igual titulo, Espero
la noche para soniarte, Revolucidn (1997). El texto de Tejera revela
ademds el didlogo con los debates formales parisinos del momento:
“Se acabé, no se puede crear un lenguaje, no se pueden crear nue-
vos simbolos y senales, no se puede comunicar mds de lo que se ha
comunicado... no se puede mds volcar el cerebro y los sentidos,
explicar todo ceremoniosamente y con significados”...

La desesencializacién de la temdtica cubana puede ser una de
las interesantes lecturas que propicia “Helen Martins. Nieu Bet-
hesda, Suddfrica.”, de Mireya Robles (1934). Este texto, resultado
de la experiencia de vida de la autora en esa regidn, revela como el
éxodo cubano propicié como ganancia el vinculo con lo diferente.
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La tinica y curiosa marca cubana resulta ser una breve acotacién al
salfumdn, variante insular de la sosa cdustica. “La ciudad”, cuento

de Julieta Campos (1932), tomado de su coleccién Celina y los gatos
(1968), reincide en la evocacién de la ciudad y de la que lo es por
antonomasia en este dmbito: La Habana. Julieta Campos coincide
también en su preocupacién por el lenguaje

, . . . « .

con su contempordnea Nivaria Tejera, pero ‘Madeline
contrario a ella parece seguir creyendo_ en sus Ciamara se ha
posibilidades, como lo expresa en la cita que i
sigue: “Es fdcil perderse en las palabras. Sin propuesto aqui

embargo, hay que hacer un esfuerzo por explomr la
recordar que las palabras siempre, aun a nues- .,
tro pesar, significan algo”. relacidn entre el
Un sombrio ambiente, entre fantasmaly  discurso fémenino
ilamngiudo, ‘fantastlcobo de ciencia ficcién. Un y la construccion
que intenta sobreponerse a superpuestas .,
dimensiones del tiempo. Una reflexién sobre de la nacién en la

las confront/ac.iones t‘ecnol.égicas y ‘sobre el Literatura
arte como unico testimonio de lo inefable. A R
Algo de todo eso evoca “Alondra pasa”, narra- cuoana.

cién de Maria Elena Llana (1936) tomada de
su libro Castillo de naipes (1999), la cual sea quizds una de las m4s
raras piezas de la literatura cubana. Mientras que en “La flor mds
viva de Port-au-Prince” subyacen varias claves de acceso a las fuen-
tes narrativas de Mayra Montero (1952). Esta crénica literaria,
recogida con anterioridad en su libro Aguaceros dispersos (1996),
pone en contacto dos espacios narrativos que serfan predominantes
en la novelistica de la autora: la distanciada Cuba y la misteriosa
tierra de Haiti. La bisagra para comunicar estos mundos es
Madame Luld, francesa trasladada de nifia a Haiti, donde se ve
confrontada con extranos poderes desconocidos. En su interés pro-
fundo y respetuoso por las religiones afroamericanas, Mayra Mon-
tero contintia una compleja linea iniciada por Lydia Cabrera.
Aunque E/ abrevadero de los dinosaurios (1990) de Daina Cha-
viano (1957) haya sido leido predominantemente como un texto
fantdstico, resulta indudable que tras la cortina de humo de esos
seres de existencia inverificable, subyace la intencién de cuestionar
la intolerancia predominante en una sociedad totalitaria, donde la
diferencia es recibida como atentado contra la unidad moral exi-
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“El conjunto de

esta antologz’a tarse a otro periodo dictatorial en la historia
condiciona las de Cuba: el del gobierno de Tacén. Los prota-

I Kevin Sedeno Guillén

no desea ser definido como macho o hembra, no parece un perso-
naje de un libro infantil, sino una metdfora simple que pudiera ser
leida mds all4 de las apariencias. Una cara distinta de la narrativa de
Zoé Valdés (1959), se muestra en “Domingo del Monte: La zozo-
bra de la amistad”, texto tomado de Los miste-
rios de la Habana (2005); donde se abandonan
los conflictos contempordneos, para remon-

gonistas: Domingo del Monte y José Maria

situaciones de Heredia, dos amigos separados por las cir-

los textos bajo una
nueva perspectiva versién femenina, es presentado por Yanitzia

lgctura, colocando  cunstancias politicas. Asf como un ambiente

carcelario equivalente al de Hombres sin mujer

(1937), de Carlos Montenegro, pero en cruda

desterritorializada Canetti (1967) en “Cdrcel”, fragmento de su

libro A/l otro lado (1998). La protagonista del

/’ »
J némada. cuento es primero confundida con Juana de
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Arco y luego con la mismisima Virgen de la
Caridad del Cobre, bajo estas apariencias atraviesa un mundo de
violencia fisica, amor entre mujeres y enfrentamiento con la repre-
sién gubernamental.

Madeline Cdmara no sélo presenta en La memoria hechizada
los textos antologados, enfocdndolos desde su particular perspec-
tiva critica, sino que los ubica en su contexto sociopolitico y cultu-
ral, produciendo un juego de luces que intensifican la inteleccidn,
no sélo de los textos en si, sino de sus condiciones espacio-tempo-
rales de produccién. El conjunto de esta antologfa condiciona las
situaciones de lectura, colocando los textos bajo una nueva pers-
pectiva desterritorializada y némada —referencia a Deleuze y Guat-
tari que realiza la compiladora— lo que conduce a la necesidad de
repensar el concepto de literatura nacional, hasta ahora anclado en
el territorio y la lengua, y también en el género, como criterios de
inclusién/exclusién. Quizds la pregunta de la escritora Julieta Cam-
pos que encabeza estas pdginas, no haya alcanzado una respuesta,
pero queda como invitacién a desechar seguridades ante la posibi-
lidad infinita de la memoria femenina que cuestiona.

KeviN SEDERO GUILLEN
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CUANDO LLEVABAMOS UN SUENO
EN CADA TRENZA

Eugenio Sudrez Galban
Kailas Editorial, Madrid, 2007, 226 pdgs.

Eugenio Sudrez Galbdn es un autor
cubano de larga trayectoria como novelista, Eugenio Suirer-Galbin Guerra

ensayista, poeta y editor. Durante cerca de  @gIITTNILAT LI R
veinte anos dirigié la editorial Origenes, evi- SUENO EN CADA TRENIZA

dente homenaje a Lezama Lima, donde dio
cabida a una parte importante de la literatura
cubana. Su obra narrativa crecié al amparo
de la memoria de los disimiles sitios donde
ha vivido: La Habana, Nueva York, Puerto
Rico, Canarias y Madrid. Sobre este légamo
ha entregado historias que entrecruzan per-
sonajes y territorios, hablas y tonos, donde se
funden testimonios ardientes de ese diverso
caldero hispdnico que ha sido su escenario
vital.

Desde su primera novela, Balada de la
guerra hermosa, 1983 (Premio Sésamo, 1982), Sudrez Galbdn nos
entrega las claves sobre las cuales va a levantar su narrativa: un sos-
tenido y eficaz apego a las distintas hablas de sus protagonistas y esa
voluntad suya por desplazarse entre la América caribefia y Espana,
en particular Canarias, como escenario donde insertar sus relatos.

En las seis piezas de su volumen, Los potros de bdrbaros atilas y
otros cuentos (Madrid, 2002), el autor concilia uno de sus temas
recurrentes, los horrores de la guerra civil espanola, con esa mirada
cémplice, entre la ternura y la piedad, que dedica a las mujeres
inmigrantes en la Espafia mds reciente.

Con estos materiales —la escritura acogida a un sostenido colo-
quialismo y la solidaridad afectiva— Sudrez Galbdn evoca en su
ultima novela las vicisitudes de cuatro mujeres que comparten
infancia y adolescencia en un barrio popular madrilefio, pero cuyos
destinos se dispersan en singulares y sorprendentes realizaciones
vitales. Como contrapunto a la escritura del habla de estas mujeres
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—entrecortado a veces por la voz de Lucio, el duefio de la cafeterfa
“Lucerito de Lucerna”, testigo involuntario del coloquio de las chi-
cas—, se desliza a lo largo de la obra el discurso, no menos inquie-

tante, de la Hermana Patrocinia, una monja

“Un discurso humana, demasiado humana, que va des-
narrativo, en torno

granando sus dudas y perplejidades desde

una fe irreductible.

g
al eﬁmeVO Y concreto, Un discurso narrativo, pues, en torno,
pﬂrticular y no al “eterno femenino”, sino al efimero y

cotidiano, que

concreto, particular y cotidiano, que pro-
blematiza la condicién femenina en una

problematiza la sociedad de mercado que le abre sus puer-

condicion femenina
en una sociedad de tan grato al autor, que busca la mimesis de
mercado que le abre 1a lengua conversacional, entendida como
sus puertﬂs,

tas, generalmente estrechas y a veces falsas.
Vale la pena detenernos en ese recurso

las intervenciones espontdneas de los perso-
najes en estilo directo. Si bien los especia-

genenllmente listas insisten en la imposibilidad de la

estrechas y a veces

escritura de rescatar el lenguaje oral, alu-
diendo a la “simulacién de lo hablado”, y

ﬁzlms. 7 que la fidelidad no resulta de la espontanei-
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dad sino, por el contrario, de una cuida-
dosa elaboracién, en Sudrez Galbdn es destacable lo minucioso de
esa elaboracién y la eficacia de su resultado.

Anadamos atn un factor ideoldégico que, a nuestro entender,
es decisivo en la adscripcién del autor a las particularidades lin-
giifsticas de determinados sectores socio-culturales. Ello se debe
—como viene siendo desde las décadas del 60 y del 70, gracias a los
experimentos lingiiisticos de los autores del boom— a la necesidad
de ‘dar voz a los que no tienen voz’, favoreciendo asf la complicidad
del lector y una manera mds didfana de penetrar en la accién y la
tensién propuestas.

Una novela, Cuando llevdbamos un suesio en cada trenza, con-
cebida tanto para el lector-escritor, por lo que revela del dominio
del oficio, como para el lector que sabe disfrutar de un relato, cuyo
interés no decae hasta la tltima pdgina.

P1o E. SErrRANO
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NUMERITOS (POEMAS)

Roberto Ferrer
Editorial Betania, Madrid, 2007, 94 pdags.

El cdlido sosiego de este tltimo estio, me

brindé la posibilidad de sumergirme en la lec- Raherto Ferrer

NUMERITOS

(Poemas)

tura de muy distintos poemarios. Junto al mar
y al compds de las olas, la poesia tiene muy
diferentes tonos, muy distintos ecos a los que el

bullicio cotidiano de la gran ciudad nos tiene
acostumbrados. Y de entre los libros que este
critico eligié para poner rumbo a las aguas esti-
vales, estaba el de Roberto Ferrer, un habanero
del 51, que tras cursar estudios de Agronomia
e Historia en la Universidad de La Habana, se
licencié en Literatura Cubana. Antes de fijar su
actual residencia en Miami, trabajé durante
veinte afnos como jefe de redaccién en la edito-

rial de Ciencias Sociales, ademds de formar
parte del equipo de “La Revista del Libro
Cubano”. Estos Numeritos que me ocupan, sig-
nifican su primera compilacién lirica, si bien con anterioridad ya habia
dado a la luz poemas sueltos en distintas publicaciones.

Desde un primer momento, llamé mi atencién la pequena nota
que el propio poeta rubricaba en la contraportada. “Estos poemas
fueron escritos en Cuba en un periodo mds bien largo de tiempo, de
experiencia y de trabajo con la poesifa. El autor sélo aspira a que sean
acogidos con benevolencia’. Hoy dia, no es frecuente hallar en un
libro esta “cdndida advertencia”, pero tras la atenta lectura de estos
poemas tiernamente humanos, se entiende mejor el porqué de su
sugerencia.

Dividido su libro en cinco apartados, “El tigre y otros poemas”,
“De la guerra”, “Viajes”, “El club de los poetas muertos” y “Nume-
ritos”, Roberto Ferrer ha pretendido rendir con esta hilera de senti-
mientos a flor de piel, un sincero homenaje a los seres més queridos,
al par que a las vivencias, inquietudes, pasiones, remembranzas, pai-
sajes..., que han ido sosteniendo su férvido vivir durante estos afios.
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I Jorge de Arco

Su emotivo decir se derrama a lo largo y ancho de la primera
parte, en donde su felicidad paterna le arranca versos como éstos:
“En la habitacién de al lado/ respiran a compds/ sobre las cunas (...)
les sientes/ singularmente a tu lado/ aunque/ de cierto modo tam-
bién alejados/ ajenos a la violencia/ o al tem-
blor de tu pdgina”. A medida que el poema-
rio avanza, el autor cubano va profundizando

p7€t€ndid0 rendir en su cdntico y deja pinceladas de una mayor
un sincero homen aje versatilidad temdtica. Asi, en su segunda sec-

a los seres mds

cién dedicada por entero al dmbito ajedrecis-
tico, aborda con original singularidad la corte

queridos, al par que de piezas que integran el tablero: “Ficil es

a las vivencias,

distinguir al alfil/ en este campo de batalla/
su afin de parecer/ el primero/ es tal/ que

inquietudes, uno estaria tentado a pensar / que utiliza sin

pasiones, pudor/ la cicatriz/ cruzada en el rostro”.

No falta mds adelante un paréntesis

remembranzas, donde celebrar las venturas y desdichas del

pﬂisﬂjes_") que bhan  amor; en él, se adivinan los momentos de

ido sosteniendo su

mayor lucimiento lirico, sobre todo en los
textos que acarician un grévido erotismo:

ﬁz’rvido vivir “Sobre la cama/ escapado de la colcha/ su
durante estos aiios.” pie/ ni juez ni testigo/ s6lo un delicado ofre-
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cimiento/ de si/ dormida/ su pie desnudo/

ladeado contra la blancura de la pdgina”. El
carifoso recuerdo a distintos escritores fallecidos, —Rimbaud,
Vallejo, Pound, Machado...— pero muy cercanos al gusto del autor,
deja paso al dltimo apartado que da titulo al volumen.

Es precisamente esta coda, la parte mds superflua del libro, pues
ademds de que no es el soneto una estrofa que Roberto Ferrer
domine con la suficiente solvencia, la amalgama de personajes trata-
dos —desde un dngel a un sultdn, desde Morfeo a la Virgen de la Cari-
dad del Cobre—, no corresponde a la légica que destila el resto del
conjunto.

En suma, un poemario pleno de sencilla sensibilidad, de sobrias
realidades, y que da cuenta de un poeta con buenos mimbres liricos.

JORGE DE ARCO



Libros I

LAS NOCHES DEL CUERVO

Isel Rivero
Ediciones Vitruvio, Madrid, 2007, 53 pags.

En la presentacién del anterior libro de
Isel Rivero, Relato del horizonte, Mario Parajén
se referfa a “la presencia de Sisifo en la poesia
de Isel”, aludiendo al mito cldsico como ejem-

Isel Rivero

plo de constancia en la fatiga, terrible entrega Las noches del cuervo

al ejercicio de un acto aparentemente inutil, y
cuyo sentido ultimo reside en la empecinada
lucidez de ese-saber-mds que poseen los nifos,
los locos y los poetas.

Los veintidés poemas que integran la
nueva entrega de Isel confirman su vocacién
de resistencia al olvido, su renovado afdn por
llegar a la cima y depositar su palabra; algo
que en ella, mds que una provocacién, es una
actitud ética y estética ante la vida.

Para esta ocasién Isel se ha despojado del
discurso versicular con que suele expresarse
desde la publicacién en 1960 de La marcha de los hurones. El verso
extenso, reflexivo y sentencioso, adensado por un intenso apetito
de aprehender la realidad, se desnuda y abrevia aqui para, en su
escueto enunciado, conducirnos a los atroces paisajes después de la
batalla, a los desolados corredores en que habita el exilio, a los
humeantes trofeos que consagran la intolerancia; pero también a
los rincones intimos de la nostalgia y al paladeo solitario de todo lo
que se ha ganado en cada pérdida, en cada ausencia.

Como J. A. Prufrock, la autora parece decirnos: “Let us go
and make our visit”. El paseo a vista de cuervo evoca, poema tras
poema, con un lenguaje, riguroso y austero, que evita la estriden-
cia pero que no oculta su intencién denunciadora, una visién
desacralizada de la historia que ya estd presente en el primer
poema. Asi, “Historia Seria”, que toma como referente al Duque
de Wellington, trastorna la interpretacién tradicional del héroe,

Ediciones Vitruvio
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observado ahora desde una cierta banalizacién y una acentuada iro-

nfa. Continda con “Misa de los huérfanos”, desarrollado en torno

a un joven Mozart que viaja hacia su destino, obcecado por sus

demonios familiares y la melodia que lentamente va cobrando

cuerpo en su imaginacién, para cerrarse

“Es un arteﬁzcto bruscamente el poema, tan intimamente

memorioso hasta entonces, a la sombra de

levantado para la villa de Mauthausen, sélo nombrada pero

derrotar el horror Yy que refulge como “un fuego inesperado”,

Iz muerte. Se unen alusién suficiente para contrastar la belleza
con el horror.

en él la inteligencid De alusiones, miradas furtivas de un
y ld co/aerencia, ld incémodo testigo, estdn construidos estos

textos que revelan esa “otra silenciosa guerra
estremecedora / donde la ferocidad ha amansado al tigre /

belleza fbrmﬂ[ y la y es el hombre / la bestia”, como “Memorias

. . de Kibeho”, “Paisajes” o “Puesto de con-
actitud ética de una , ) ,
trol”, entre tantos otros. Se advierte en la

autora que nunca escritura que Isel ha rehuido el lenguaje

nos ha deﬁ’audaa’o »  denotativo para instalar§e en uno mds per-

sonal e intimo. El testimonio sobre estas

estampas de la crueldad evade los tépicos de

la literatura de denuncia, vaciados de eficacia por su desgaste, para

ganar intensidad en esa mirada fria, mds estremecedora que la ficil

consigna, que se niega a olvidar la soga que busca el cuello de
Marina Tsvetaeva.

En realidad Las noches del cuervo es un artefacto levantado para
derrotar el horror y la muerte. Se unen en ¢l la inteligencia y la
coherencia, la estremecedora belleza formal y la actitud ética de una
autora que nunca nos ha defraudado.

Pio E. SERrRANO
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LA DINASTIA CASTRO

Jacobo Machover
Ed. ALTERA, Barcelona, 2007.

Ha caido en mis manos casi por azar la
recension de un libro lleno de cavilaciones sobre AN IATS
el devenir de la Revolucién Cubana. ;Uno mds?

No en este caso pues como lo bueno si breve dos BV [N (TN %3] 10

veces bueno, segtin el adagio, logramos que se
lea de una tacada: s6lo dos dias me tomé en mi
caso, que nos sabemos la “asignatura” de pe a pa
pues nuestros oficios de historiador y “cubano
exiliado” me ha hecho devorar la informacién
sobre mi desgraciada patria.

El autor plasma con un sentido del humor
socarrén que el enfermo comandante en jefe
deberfa recibir el Premio al Mejor Mentiroso del
Siglo, aupado por tres medios periodisticos:
New York Times(EE.UU), Paris Match(Francia)
y Bohemia (Cuba) ya que nos induce a pensar
que entre magnificar, destacar y omitir noticias “inconvenientes’, son
responsables de crear el “mito” de este lider. Se lo ha ganado a pulso.
Ejemplos clésicos de mentiras fueron que los veintitantos de la Sierra se
convirtieron en doce como en la Biblia; que la revolucién no era comu-
nista a pesar de que todo indicaba esa direccién y justificar en el peri-
odo “romédntico” (grosso modo 1959-1962) los peores asesinatos con o
sin visos de legalidad y la afirmacién de que no habria mds sangre mien-
tras se fusilaba. Anade, que nadie diga que nunca supo de los fusila-
mientos pues en el peridédico “Revolucién” se anunciaban las listas de
fusilados si bien la gente tranquilizaba su conciencia cristiana de enton-
ces suponiendo que se trataba de torturadores, asesinos y carniceros de
las fuerzas armadas —que los hubo— aunque no todos. En esas loas ini-
ciales de algunos intelectuales, de las que todos rectificaron amarga-
mente con el tiempo y el exilio, implica a Cabrera, Sarduy y Benitez, ya
fallecidos, y a Carlos Franqui, que vive en el exilio boricua dedicado a
restituir el talante democrdtico a la isla. Pero mds responsabilidad le atri-
buye al apoyo de Sartre y de su mujer Simone de Beauvoir en los afios

Los misterios y secretos de su poder
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sesenta, nunca rectificado y a actuales intelectuales como Ignacio
Ramonet, José Saramago, Vézquez Montalbdn, Garcia Mdrquez y el
cineasta Oliver Stone. Estos piensan “que una dictadura, después de todo,
es necesaria para el progreso econdmico y social de América Latina a condi-
cion de ‘fe nacionalista” y que “un déspota ilustrado a la usanza del siglo
XVIIT 0 z/umzmzdo (azin peor) dm]a aquel[o ¥ que ellos, los intelectuales
progreszsm: , ¢jerzan de consejeros visionarios”. Ese seria el mal menor
segiin éstos.

Nos recuerda el autor las persecuciones del fallecido en el exilio
Heberto Padilla y el penoso mea culpa que se vio obligado a hacer en
los salones de la UNEAC o los peores casos de los procesos stalinistas
de Moscti 1936-1938 contra Zinoviev, Kameniev, Piatakov y Radek o
en la Praga comunista de los cincuenta contra el checo comunista
judio Artur London. El autor honra a los intelectuales que, partiendo
de la izquierda, rectificaron sus simpatias iniciales a la revolucién sin
manchar sus manos como Vargas Llosa, Jorge Sempriin, Octavio Paz
y Juan Goytisolo.

Es especialmente lacerante el capitulo dedicado a las conversa-
ciones sobre el posible asesinato de Allende por Patricio de la Guardia,
hoy en prisién preventiva en Cuba —para “que muriera como un
héroe”-y el desgraciado suicidio posterior en Cuba de Beatriz Allende,
hija del malogrado presidente chileno, casada con un agente de la
Seguridad del Estado cubana, obtenido de las conversaciones en Paris
con Juan Vives y Dariel Alarcén (Benigno), guerrillero con el “Ché” en
Bolivia, que sobrevivié al cruzar con otros la frontera chilena y pre-
sentarse a los guardias.

Sobre los logros de la revolucién senala que la educacién, si bien
ha alcanzado en extensién, es mds adoctrinamiento que formacién: es
masiva, gratuita, accesible, con la escuela al campo como préctica agri-
cola obligatoria. A la universidad, los mds inteligentes, acceden siem-
pre a través del Partido Comunista, omnipresente en la vida de todos.
El sistema de Salud es gratuito y para todos, uno de los logros aunque
mds extensivo que intensivo, con dificultades dltimamente, pero ni
con mucho ambas “justifican las violaciones flagrantes de los Derechos
Humanos” contra todo bicho viviente que no piense como ellos con-
virtiéndolos en 7o personas, agentes del Imperio, contrarrevolucionarios o
“gusanos” como antafio y negandoles los “derechos” que se dan a los otros.

Todo este proceso ha producido un desgarro familiar en un pais
que hoy cuenta con un 15% de su poblacién en el exterior por exilio
politico o econémico, siempre en precarias condiciones, es decir, unos
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once millones en la Isla y unos 3 millones grosso modo en el exterior.
Pero —senala el autor— no nos imaginemos que se trata de una islita
pequefia e indefensa asediada por el Leviatén del Imperio. No, es un
peligro internacional —afirma— con gran potencia de fuego que ha
intervenido ya en tres continentes: en América «
Latina en Nicaragua, Panami, Bolivia, Gra- El autor honra a
nada, Venezuela, donde ahora es asesora, [os intelectuales que,
COllomblz y Argenctlmg, enlAfrlca durante la partien do de la
prolongada guerra de Angola 1975-1988 o en

la campafia del Ogadén, Etiopia 1976 e izquierda,
incluso en el Oriente Medio, en Siria durante rectg'ﬁmron SUs

la guerra del Yom Kippur contra Israel en . , Y.
1973 o contra el Libano a favor de la OLP en  SZMpatias inic iales a

la guerra civil de 1975. la revolucion sin
Penoso fue el caso Ochoa donde Castro
liming : ; manchar sus manos
eliminé a su quinta columna perestroika como
se colige de una carta escrita por el desgra- como Vargm LlOSﬂ,

ciado oficial cubano fusilado Amado Padrén ’
orge Semprin
en 1989, que el autor comenta adelantdndose ] &! . P ?
a que Gorbachov eliminé del poder, que no Octavio P azy
de la vida, a Honecker en la RDA o a Ceau- Juan Goytjsolo. »

cescu en Rumania, a fines de ese mismo afio.

El autor nacié en La Habana en 1954 y
con sus padres, polacos de tradicién judaica, parti6 de 9 anos de la isla,
estableciéndose en Paris. Allf se educd, aunque nunca perdid sus raices
cubanas ni la lengua espanola que le distingue, si bien es totalmente
bilingiie. Reside en Francia. Ha sido catedrdtico de lengua, literatura
y civilizacién hispdnicas en las universidades de Avignon y Paris XII,
en la Escuela Superior de Administracién de Paris y periodista en Lzbé-
ration, Diariol6, Cambiol6, El Nuevo Herald, Magazine Litéraire,
Revista Hispano-Cubana. Autor de varios libros entre los que destaca
“Memoria de siglos” 1991; “El heraldo de las malas noticias 19967, “El
aflo préximo en... La Habana® (cuentos); “La memoria frente al
poder” en la Universidad de Valencia 2001 sobre los escritores Gui-
llermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Reinaldo Arenas. Reciente-
mente ha publicado un nuevo libro en Paris sobre los crimenes del
“Che” Guevara:’La cara oculta del Ché” (en francés), en septiembre
de este afio.

LeororLpo FornEs-Bonavia Doirz
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I Libros

A RAS DE MUNDO

Armando Alvarez Bravo
Poemas escogidos, 1964-2006
Ed. Verbum, Madrid, 2007, 112 pags.

Esta autoantologfa de Armando Alva-
rez Bravo, viene a decirnos lo que acaso
siempre ha hecho la poesia desde sus orige-
nes: cantar la realidad sin nombre, el
S mundo sagrado y confundido de los senti-
mientos ante el espectdculo de la naturaleza,
de la que el poeta se sabe inextricable parte.
Una autoantologia es una tendenciosa edi-
cién de la persona, una confesién que rebasa
lo estrictamente literario, un testimonio de
vida, una imagen de lo que quisimos ser.
Dice Fina Garcfa-Marruz en un poema que
cito a menudo: “No mira Dios al que td
sabes que eres / —la luz es ilusién, también
locura— / sino la imagen tuya que prefieres,
/ que lo que amas torna valedera...”.

Pero el poeta moderno, por mds que se afane en confundirse
con la naturaleza, sabe que hay una suerte de interdiccién que lo
separa de ella, es decir, de si mismo también. Se siente, pues,
como un desterrado de la naturaleza. Esa es su estirpe mds pro-
funda; él, que “Ama el mar y desea ser un drbol” (“Retrato”). De
ahf su insondable nostalgia de esa otra parte que siente tan lejana
y cercana a la vez. Ante esa distancia irrecorrible, cabe el azoro,
la extrafieza incesantes. Expresar el sintoma de una enfermedad
desconocida. Esa sed, aquella pérdida o, incluso, en los momen-
tos de mayor comunidn, la invisible sobreabundancia que nos
sustenta, y nos rebasa, dejdndonos siempre frente a un temblo-
roso umbral.

De todo eso, y de mds, da testimonio este conmovedor poe-
mario de Alvarez Bravo. El poeta (que es su propio editor aqui)
ha querido ofrecernos una breve muestra de un quehacer poético
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de casi medio siglo. No ha podido incluir textos de dilatado

aliento y extensién. Por eso se echan de menos, por el autor, poe-
« *» «

mas como “Boy on a Dolphin”, o “Muerte de un poeta menor en

la Guerra de independencia de 1895 (Carlos Pio Uhrbach)”, por

este critico, antologador de ese singular
poema en Las palabras son islas. Panorama de
la poesta cubana del siglo xx.

Su lenguaje, dentro del tono conversa-
cional, propio de su época, se desenvuelve
entre lo lirico y lo sentencioso, en un dificil
equilibrio que me recuerda a Borges, como
en “Samurai”, “No el poema definitivo” o
“Bienes”. Se aprecia una acendrada incorpo-
racién de zonas afines de la tradicién lirica
insular, acaso Eliseo Diego, Eugenio Florit y
Fina Garcfa-Marruz, sobre todo en su devo-
cién por ciertos temas recurrentes en su poé-
tica, como pueden ser los poemas de ala-
banza de la creacién: “Pequena oracién” y
“Jicotea”; o los que asedian el misterio de

“Una
autoantologia es
una tendenciosa

edicion de la
persona, una
confesion que
rebasa lo
estrictamente
literario, un
testimonio de vida,
una imagen de lo
que quisimos ser.”

ser: “La ventana”, “Las lejanias”, “Para
domar un animal”, “Teorfa de las pérdidas”
y aquel donde acaso se halla concentrada toda su poética: “El
azoro’; o el misterio de la memoria: “Del paisaje y la presencia”,
“Frdgil nifio, el capitdn flamante”, o “En recuerdo del cine Gris”.
Muy en consonancia con estas marcas de su cosmovisién, se
desenvuelven sus poemas sobre la primacia o misterio de la natu-
raleza: “Sunstun”, “Los cachorros”, o “Cuando muere un animal”,
por lo que no nos extrafa su desconfianza de la escritura —como
reverso de la naturaleza—, tal en “Los papeles”, y como resume
esencialmente en “Girabas en torno al fuego y los troqueles”,
donde escribe: “la insuficiencia de las palabras, / y el silencio:
esas verdades centrales”.

Toda su poesia estd también traspasada por una preocupa-
cién existencial, que apoya la denominacién de “poesia de la exis-
tencia’, de César Ferndndez Moreno, para una zona importante
de la llamada poesfa conversacional. Aqui, sobresalen sus deten-
ciones en su condicién de exiliado: “Reflexién del viejo soldado”,
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“Finis Cuba”, “Catecismo del desterrado” o “De Circunstancia”,
donde se deja leer en el poema titulado “El exilio:

No una palabra

ni un sitio.
1an otra cosa.

Las iniitiles palabras
donde quiera que se esté.

Pero donde muchos de estos temas o tendencias de su sensi-
bilidad se entremezclan y se acendran, es en aquellos poemas
donde se aproxima al puro misterio, como en “Teorfa de las pér-
didas”, “Las lejanfas”, o “De la pérdida”, poema este dltimo que
concluye con un verso terrible e inquietante: “Es muy simple: no
hay después”, que nos recuerda otro verso final de dos poemas
suyos: “Un viejo es un loco que se mira en el espejo”... En esta
direccién tan sugerente, no puedo dejar de transcribir uno de mis
poemas preferidos, “El jagiiey”, con el cual quiero dejar a solas al
lector:

Aquel drbol en lo alto de la loma
como un dios tremendo y benévolo frente al paisaje,
fue mutilado en la marniana

y ardid desde el mediodia hasta el alba.
Nada queds de él.

Pero en ciertas noches de invierno,

cuando el mar dice belleza pronunciando furia,
pueden oirse los crujidos de sus ramas

y el discurso incesante de sus hojas

poseidas por el viento:

un canto.

Siempre habrd un drbol en lo alto de la loma.

JorGe Luis Arcos
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LA INSOLACION

Carmen Laforet
Ediciones Destino, Barcelona, 2007.

Son tiempos dificiles, tiempos de

3 ]
miseria material y moral. Impera la bruta- | () allmen

lidad, el machismo marcial, el someti- Laforet'

La insolacion
k‘( \ ?“' ;
i’ _

miento a unas normas que desconocen la
sutileza, la rareza, lo extraordinario que
salva al ser humano de los convenciona-
lismos que lo constrifien y lo sujetan a la
ley de la sotana y la maledicencia. ;Cémo
entender en un mundo asi la libertad
desordenada de los Corsi: su vida sin
horarios, sin mds normas que las de su
deseo y su capricho, sin mds leyes que las
que una extempordnea Frufri acierta a
ponerles? Carlos y Anita, los hermanos
Corsi, irrumpen en la vida de Martin
Soto deslumbrdndola y los dias de Ali-
cante en el piso de los abuelos —dias
mondtonos aunque provechosos, cobijados por la ternura senil
de la abuela y la integridad moral del abuelo— se vuelven confu-
sos, turbadores, intensos en la casa del inglés en Beniteca. Son los
veranos de la adolescencia, luminosos e hirientes a un tiempo. El
alma de Martin encuentra sin haberlo buscado sus amistades
electivas.

Anita y Carlos, los bellos hermanos Corsi, se quieren y se
necesitan, son libres y ensimismados, discolos y seductores,
hedonistas. Viven en la casa de Mr. Pyne y reparten los dias de
verano entre el Soldrium, la playa, la “leonera” de Carlos (su
habitacién), la torre, sus representaciones en francés... Durante
tres veranos Martin asistird seducido a ese mundo en los antipo-
das del suyo, aunque el resplandor de toda iniciacién conlleve un
dolor semejante y el interés por los Corsi sea parejo al descubri-
miento de no inspirar la misma fiebre. La melancolia entristecerd
a Martin cuando compruebe que su aprendizaje, sus conocimientos

I
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de pinturay la libertad que ambos le proporcionan no despiertan
interés en Carlos y Anita, pendientes sélo de su propio creci-
miento, de su descubrimiento del mundo adulto y el descon-
cierto que provoca.

Resulta fdcil profanar la mirada apasionada de la adolescen-
cia, su entrafiada camaraderfa, y este recinto acotado de los Corsi
abierto para Martin es vilipendiado por la envidia rencorosa de
Adela (madrastra de Martin) y la sucia mirada de don Clemente
(el médico de Beniteca), que inoculan el veneno de la descon-
fianza y la sospecha en el corazén elemental y honrado del padre
de Martin (Eugenio), lo que derrumbard bruscamente el territo-
rio adolescente de su hijo y lo devolverd a un umbral diferente
donde ya no estardn los amigos, ni el verano y su sol radiante, ni
la figura del padre, sino una inmensa soledad y una inmensa tris-
teza s6lo en parte restanada por la figura maternal de la abuela:

Y estaba temblando. Las piernas le temblaban en
el afdn de dar la vuelta y salir corriendo.

No recordaba nada ya. Beniteca, el verano largui-
simo y ardiente y los Corsi se habfan esfumado de su
cabeza, pero la idea de la huida la notaba en aquellas
piernas temblorosas y en los fuertes latidos de sus sie-
nes y de sus mufiecas. Iba a huir. Lo tnico necesario
era la huida.

Se abrié la puerta del piso y Martin quedé quieto,
paralizado. La abuela aparecié en el rellano de arriba
y a Martin, vista desde abajo, le parecié muy alta y
muy delgada. Vestia de negro y tenia el cabello rizoso,
casi blanco. En su gran confusién, a Martin le parecié
que ella sonrefa, pero no estaba seguro. Sélo estaba
seguro de que si la abuela gritaba echaria a correr.

La abuela no le dijo nada. Tendié las manos hacia
Martin, simplemente, llamdndole con aquel gesto
que Martin conocfa tan bien. El gesto con que le
habfia recibido siempre, afio tras afio, cuando él volvia
del colegio, de la escuela de arte o del instituto.

La reedicién de la novela La insolacién de Carmen Laforet
merece algunas consideraciones criticas sobre la autora y la obra
misma. En primer lugar, poner a la primera en su sitio, que no es
el de segundona en la novela espafiola de la segunda mitad del



Libros I

siglo xx que hasta ahora le ha dado la critica; por otro lado, y ya
con respecto a la obra, concederle a La insolacidn la atencién que
se merece, pues no es una obra peor que Nada (se podria ir
incluso mds lejos, pero dejémoslo asi). La insolacién es una novela
muy bien estructurada cuya trama, perfecta-

mente dosificada, nos va envolviendo hasta “La insolacién es
una novela muy
delicadeza de la intimidad (mds propia de la bien estructurada

atraparnos con fuerza. El relato en tercera
persona no descuida en ningiin momento la

primera) en que nos sumergen los senti- cuya trama,
mientos insolados (que el titulo es puro sim-

bolo) de Martin, o los trazos de plasticidad )4 erfec‘mmente
descriptiva (que también actiian como pro- dosz:ﬁcadd, nos

yeccién del sentimiento) que recorren sobre
todo los capitulos que narran los veranos de

les en unos personajes como los Corsiy en la

admiracién y la necesidad de aquellos que

definen a Martin. La novela, en fin, merece una relectura y si no
es peor que Nada, si es mejor que Al volver la esquina (su conti-
nuacién y segunda parte de una trilogfa). Desde todos los puntos
de vista, La insolacién posee mayor intensidad y unidad que la
siguiente entrega, y eso que la primera obra de la trilogfa estd
escrita en tercera persona y Al volver la esquina en primera. Para
recordar Al volver la esquina y la trayectoria literaria de Carmen
Laforet, remito al lector al niimero 21 de esta misma revista.

CARMEN LOPEZ PALACIOS

va envolviendo

los tres muchachos, cuyos didlogos, por hasta atraparnos
ultimo, son dgiles y convincentes, verosimi- con ﬁterza. »
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CINE

HISTORIAS PARA LLORAR

Barrio Cuba
Humberto Solas

Siguiendo el modelo de historias parale-
las que tan extraordinarios resultados ha
dado, como en el caso de la cldsica Short Cuts
de Robert Altman y la reciente Babel de Ale-
jandro Gonzdlez Indrritu, Humberto Solds
nos cuenta las vicisitudes de varios personajes
encuadrados, generalmente, en un orden
familiar.

Como en casi toda su obra, Solds busca
el gran fresco donde situar circunstancias
sociales y humanas, casi siempre extremas y
conmovedoras, que complazcan sus impetus

grandilocuentes y sus ansias de glorificar Humberto Solds

todo lo que toca. Pero entre el joven que

mds o menos lo logra en Lucia, la pelicula que le dio renombre
internacional, y el anciano que ahora sobrevive con Barrio Cuba
ha habido un proceso de desgaste de talento. Ese regusto por el
grito histérico, el rasgarse las vestiduras, la explosién del dolor
moral, que en Lucia logré encajar coherentemente, mds alld del
excesivo juego formal heredado de Soy Cuba de Mikhail Kalato-
zov, en Barrio Cuba deviene en efectismo hueco, cursi adorno
melodramdtico. Sus facultades han menguado debido, tal vez, a
haber estado toda la vida sometido a una presién que obliga a
sutiles mediciones de hasta donde se puede callar sin que se note
la censura y hasta donde se puede decir sin extralimitarse. Tam-
bién Gutiérrez Alea fue victima de este dificil equilibrio, pero el
director de Memorias del subdesarrollo era un fundador de la revo-
lucién, consideraba las reglas como parte de la lucha y sabia
como utilizarlas, mientras que Solds, aunque pretenda ser uno de
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aquellos, era demasiado joven cuando Castro tomé el poder y sélo
le tocé ser un mandado. Aun después de convencerse del error y
el fracaso, Gutiérrez Alea supo donde estaba su lugar, mientras
que Humberto Solds dudé entre quedarse o marcharse hasta que

se le hizo demasiado tarde y se dio cuenta

“Como en casi toda  de que para él ya no existia la posibilidad de
su obra, Solds busca

elgmnﬁesco donde  conexién unas con otras, carentes del
situar circunstancias ~€ncanto y lasorpresa del entrelazado que en

comenzar de nuevo.
Barrio Cuba nos cuenta historias sin

sus modelos constituyen un aporte esencial.

sociales Y humanas, A éstas sélo las une estar situadas en una
casi siempre extremas misma comunidad, en los deteriorados

y conmovedoras,
que complazcan nologia que no les va a todas por igual y a
sus impetus

suburbios de La Habana. Y a veces tropiezan
unas con otras, sometidas a una misma cro-

acumulaciones de escenas culminantes
imposibles de dosificar. Contadas por sepa-

grandilocuentes y sus  rado, deshecho el yugo y delimitadas y defi-
ansias de glO?"l:ﬁCdT nidas sus intenciones, seguramente hubiesen
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todo lo que toca.”

funcionado mejor. Asi, sélo las une, arbitra-
riamente, el montaje.

La mds compleja de las historias es la de
Magalis (Luisa Marfa Jiménez), en la que ademds de su propia his-
toria —su fastidioso encuentro con el viejo Ignacio (Mario
Limonta), su desventurada relacién con su marido y su entrega
final por dinero y una posicién acomodada a un viejo mds viejo
aun que Ignacio—, se afiade el rechazo de su padre (Enrique
Molina) al hijo homosexual (Yeandro Tamayo) y su ulterior per-
dén (repitiendo con el mismo actor el planteamiento ya formu-
lado en Video de familia de Humberto Padrén). Otra narracién se
refiere al matrimonio de Vivian (Isabel Santos) y El chino (Jorge
Perugorria), que hace crisis cuando ella aborta, un hecho lamenta-
ble que para él se complica cuando su hermano y su cunada deci-
den irse del pais, dejando a los viejos sin el consuelo que para ellos,
en la vejez, representan los nietos. La otra historia es la de Santo
(Rafael Lahera), fervientemente enamorado de su esposa, Maria
(Ana Dominguez), a quien pierde cuando ella da a luz. Santo se
tira a la mala vida y deja al nifio (Rubén Araujo) con su tia (Adela
Legrd), hasta que regresa afios después. Se pretende que todo sea
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veridico y el tratamiento naturalista con ribetes dramdticos, pero
en realidad lo que vemos son argumentos convencionales de tele-
novela, que no llegan a cobrar singularidad en la particular coyun-
tura cubana, por el tratamiento sensi-

blefO y lOS CfCCtOS manipuladores PREMOESPECALDELURADD') (7 NELORACTRZ ) (" PRENIO ESPECAL DL UBLCO
propios del género. Cuando se busca RN 08 D WOV EL RO

una idea bdsica comin que le de sen-
tido y trascendencia a la pelicula no se
encuentra nada. Sélo parecen coinci-
dir las tres historias en el tema de la
paternidad frustrada y mds tarde
lograda: en el caso del padre de Maga-
lis, el repudio y mds tarde el perddn al
hijo homosexual; en el de El chino, la
pérdida momentdnea de la posibili- HUMBERT oL
dad, por el aborto de Vivian, de ser
padre y su logro después con un nuevo
embarazo y el feliz nacimiento del
nifio y en el de Santo, el abandono del
hijo y el final reencuentro. Pero tal vez
ni el propio Solds estuvo muy cons-
ciente de esta constante que segura-
mente obedece a un tema sensible para él que se le volvié recu-
rrente en el trabajo de guidn, porque para considerar la pelicula
como una reflexién sobre la paternidad, le sobrarfan demasiadas
cosas y le faltarfan muchas otras.

La pelicula es un desperdicio de un plantel de excelentes acto-
res, porque por lo demds, como arte, como cine, bien poco puede
ofrecer Barrio Cuba. No tiene ninguna categoria resolver casi todas
las situaciones pidiéndole a los actores que lloren. En esta pelicula
eso es constante. Cuando aplica la férmula a la escena final, en la
que el padre debe enfrentarse al hijo que abandoné al nacer y el
hijo al padre del que sélo ha tenido referencias contradictorias, el
filme se vuelve tan banal, blandengue y tonto, que ademds de tirar
por la borda la oportunidad de darle a la historia algdn rigor, con-
vierte la situacién en una cursilerfa insoportable.

:Qué pretende Solds con este material inconsistente? ;Man-
tenerse vigente con el apoyo de los incondicionales y del publico
ingenuo que reacciona positivamente a los argumentos lacrimé-
genos?

I IS Revista Hispano Cubana
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Intenta que su filme luzca lleno de audacias con respecto al
reconocido régimen opresivo en que lo realiza, pero no nos comu-
nica nada que ya no haya sido dicho mds explicitamente en otros

“Comeo tantas
veces ocurre con
estas obras fallidas,
es mds importante
Barrio Cuba

por lo que
involuntariamente
nos revela de su
autor y de la
circunstancia y
lugar donde fue
hecha que por

lo que propone.”

filmes cubanos de los tltimos afos, por direc-
tores menos importantes que él, pero mds
desenfadados. Las “audacias” bien analizadas
no son mds que problemas humanos que pue-
den ocurrir igual en cualquier parte. Y en las
que interviene el orden social, la estrategia
consiste en no revelar, ni por asomo, que la
mayoria de aquellas calamidades no son con-
secuencia de un tercermundismo que man-
tiene en la pobreza a tantos paises todavia
hoy, sino que se deben a una dictadura férrea
que hace casi cincuenta afos tomé el pais en
sus manos. Solds es uno mds de estos cineas-
tas, escritores e intelectuales que fingen creer
en el cuerpo ideoldgico con el que el régimen
lo explica y justifica todo, y sobre esa base se
disponen a crear como si todo ello fuera ver-
dad aunque todo es mentira. Lo peor es que
son conscientes de este juego, pero sélo hasta
cierto punto. Creen ser los que engafian sin

ser capaces de valorar en que medida ellos mismos son engafiados.
Caen, mds que en una doble moral, en una esquizofrenia.

Como tantas veces ocurre con estas obras fallidas, es mds
importante Barrio Cuba por lo que involuntariamente nos revela
de su autor y de la circunstancia y lugar donde fue hecha que por

lo que propone.

Do
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LA VIRTUOSA ILIANA MATOS
INTERPRETA A EDUARDO MARTIN

Alberto Lauro

La guitarra ha tenido gran-
des y prestigiosas figuras en
Cuba tanto en su interpretacién
como en su ejecucién. Figuras
como Rey de la Guerra, Isaac
Nicola, Jests Ortega y Leo Bro-
wer destacaron en el panorama
nacional e internacional en la
década de los cincuenta y
sesenta, formando posterior-
mente a una promocién de la Be solo gucar kbl
que salieron notables ejecutan-
tes, escuela que ha seguido fruc-
tificando. Hoy por hoy, el Festi-
val de Guitarra de La Habana es
un evento notable en el género,
sin embargo la politica también invade ese terreno, y es por ello
que las obras del maestro Flores Chaviano siguen censuradas en
Cuba aunque no han podido impedir que su actividad tanto
como compositor como docente sea bien conocida entre los artis-
tas. Y que Rey de la Guerra sea pricticamente un desconocido
para los alumnos de hoy.

Entre esos alumnos formados en la guitarra cldsica en la
Escuela Nacional de Arte y el Instituto Superior de Arte sobre-
salen, sin duda, Iliana Matos, hoy por hoy la mujer mds desta-
cada en el pais en su especialidad aunque hace diez afos que
reside en Espana. Madrid, Barcelona y actualmente Plasencia
han sido las ciudades donde ha residido, pero sin dejar de actuar
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en numerosos festivales, concursos y como solista en numerosos
paifses.

Nacida en Guantdnamo, sus dotes precoces en la guitarra la
llevaron a colocarse entre las promesas de mayor expectativas, lle-
gando a graduarse con excelentes calificaciones, hasta licenciarse
enel I. S. A. de La Habana. En su formacién han sido notables

sus profesores J.A. Pérez Puente y Gabriel

“Uliana Matos y Estarellas. Ha recibido también clases magis-

Eduardo Martin trales de Leo Brower. Ya en 1995 de ella el

maestro Alirio Dfaz habia dicho que “su téc-

log"'ﬂn en estas nica refinada, al servicio de una personal

gmbaciones un musicalidad, es de lo que mds pueda sorpren-

Do
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acabado empaste
donde el otras cualidades exquisitas, ha hecho de ella

virtuosismo de esta
artista de carrera (jy cubanita!) llegara a tan alto grado de per-
metedrica e

der en el arte guitarristico de la virtuosa
cubana Iliana Matos. Todo esto, sumando a

una atrayente personalidad de nuestro

composttor es mundo musical”. Y refiriéndose a ella, la gran
avalado por el artista argentina Marfa Luisa Anido le hacia
destacado este elogio en 1995: “Me has dejado admi-

rada por tu maravilloso arte guitarristico. Y
me siento orgullosa de saber que una mujer

feccién”
Una década después la artista cubana

3 » . .
zmpamble. muestra un palmarés de premios y reconoci-

mientos dificil de igualar. Desde que ganara
en 1994 el Primer Premio del III Concurso Internacional de Gui-
tarra “Manuel M. Ponce”, pricticamente no han pasado muchos
meses sin que sumara a su carrera nuevos lauros. Entre otros, en
1995 es Primer Premio del XVII Concurso Internacional de Gui-
tarra “Andrés Segovia” de Palma de Mallorca. En 1996 obtiene el
Premio del Publico del IX Concurso Internacional de Guitarra
“Fernando T4drrega” de Benicasim, y el Primer Premio y el Premio
Especial a la mejor interpretacién de Musica Espafola en el XII
Concurso Internacional “Infanta Cristina”, en Espafa. Fue la pri-
mera vez que una mujer obtenfa esta distincién. En 2001 recibié
el Primer Premio ex-aequo en el VIII Concurso Internacional de
Guitarra “Andrés Segovia” de Linares. En 2002 obtiene el Primer
Premio en el X Concurso Internacional de Guitarra “Ciudad de
Vélez-Milaga. Y ese mismo afio recibe el Primer Premio en I Cer-
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tamen Nacional de Guitarra “Vila de I'Olleira” en Valencia. Ha
actuado ademds en distintos festivales entre ellos el “Antonio
Lauro” de Venezuela, el de La Habana, Leén, Hallein o Martinica.
Ha estrenado ademds obras de los compositores Zulema de la
Cruz, Tomds Marco, Flores
Chaviano, Madais Andino y
Eduardo Morales. Pero su reper-
torio abarca un amplio registro
que va desde Bach, F Sor, Gas-
par Sanz, Falla, Tdrrega, Grana-
dos, Albéniz, Mudarra, Turina,
hasta Barrios, Villalobos, Joa-
quin Rodrigo, e incluyendo a
compositores contempordneos
como Tomds Marco, Flores
Chaviano y Antén Garcia Abril,
sin soslayar a la mds jévenes cre-
adores de generacién de la que
forman parte el cubano Eduardo
Morales y la espafiola Zulema

de la Cruz. Precisamente de Tliana Matos

Tomds Marco y de Garcfa Abril

en 2000 se presenté con la Orquesta Cldsica de Madeira en el
Auditorio Nacional de Espafa y recientemente en el Concierto de
la VII Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno
celebrada en Espana.

Pero es su relacién con el compositor Eduardo Martin la que
va a fructicar en este CD monogrifico dedicado enteramente a la
obra de Martin, residente en Cuba. Nacido en La Habana en
1956, es una figura bien conocida del panorama cultural y artis-
tico de la isla. Su carrera ha tenido proyeccién internacional no
sélo solo como compositor sino también como solista o formando
parte de distintas agrupaciones que ha fundado a lo largo de su
carrera profesional, entre ellas el Do “Confluencia” con Walfrido
Dominguez y el “Cuarteto Imaginario’con los cubanos W.
Dominguez y Francisco Garcia Calle y el espanol Ignacio Lépez.
Estudié como ejecutante con Isaac Nicola y Rey Guerra, ademds
de recibir clases magistrales de distinguidos maestros como Ichiro
Suzuki, Costas Cotsiolis, Antonio Lauro, Leo Brower o Daniel
Rusel, entre otros. En composicién se formé con Jests Ortega,
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Angel Vidzquez Millares y Alfredo Dieznitz. En 1985 se gradda del
[.S.A.Y desde esa fecha ha realizado numerosas giras por América
Latina y Europa. Ademds de obras para guitarra solista, ddos,
cuartetos y otras formaciones, ha compuesto musica para el teatro
y el cine. En 1991 obtiene el Premio del Concurso de radio
France Internacional. En 1999 es seleccionado por American
Composer’s Orchestra de New York como
delegado al Festival de Sonido de las Améri-
cas. Obras suyas han sido editadas en Les
Cabhiers de la Guitarre, la Revue Francaise de
Guitarre y Henri Lemoine Editeur (Francia),
Producciones Abdala (Cuba), Tuscany Pro-
ductios (U.S.A), Les Productions D’Oz
(Canadd) y Arte Tripharia (Espana). Su dis-
cografia ha sido realizada en Cuba, Uruguay
y Espana.

Este CD realizado en San Francisco,
California en 2006 y titulado “Angeles en la
calle” contiene siete composiciones de
Eduardo Martin y fue producido para el sello
GSP (Guitar Solo Productions) por Dean

El compositor Eduardo Martin ~ Kamei, responsable también de su grabacién.

En las piezas el estro de Martin es variado. Se
evidencia desde la presencia de Bach hasta la influencia de la
musica popular de Cuba. Martin se deja influenciar a propésito y
seducir por ritmos nuestros como el afrocubano, el son, el gua-
guancd, la rumba, el chachachd, el danzén, la conga o el mon-
tuno, ddndole a sus composiciones la alegria pero también la nos-
talgia de nuestra musica popular que en sus obras parece evocada,
sin renunciar a las armonias propias de nuestra cancién romdn-
tica.

Iliana Matos y Eduardo Martin logran en estas grabaciones
un acabado empaste donde el compositor es avalado por el desta-
cado virtuosismo de esta artista de carrera metedrica e imparable.



EVENTOS Y EXPOSICIONES

LOS DUCOS DE MARIO CARRENO.
(SANTO GRIAL O JUEGO DE COPAS?

José Ramoén Alonso

A Maria Luisa Gémez Mena, donde quiera que esté.

Record de venta para Danza afrocubana (1943)

Ha sido una noticia de primera plana en casi todos los perié-
dicos impresos y digitales que dedican espacio al mercado del
arte. El cuadro Danza Afro-cubana (1943) del pintor Mario
Carrefio (La Habana, 1913 - Santiago de Chile, 1999) batié
record de venta en la reciente temporada de primavera 2007 de
subastas de arte latinoamericano en Nueva York. Ver ldm.1.

En la subasta de Sotheby’s del 30 de mayo, el cuadro Danza
Afro-cubana (que estaba valorado entre 600 y 800.000 délares, y
que se tomaba en cuenta para este precio, entre otros pardmetros,
su frescura en el mercado y esa condicién de “anonimato” desde
que su propietario la adquirié en 1944 en Perls Galleries de
Nueva York) se vendia en 2,57 millones de ddlares, superando
ampliamente el record anterior del pintor que era de 456.000
délares, segin informé AFP en la casa subastadora.

La prensa se ha referido a este cuadro definiéndolo como “la
estrella de la subasta”, una de las mejores obras del pintor que no
habia sido vista en publico desde que formé parte de la exposi-
cién “Pintores Cubanos Modernos” que tuvo lugar en 1944 en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York y que, al decir de Car-
men Melidn —directora del departamento de Arte Latinoameri-
cano de Sotheby’s— la espectacular procedencia y la increible pre-
servacién animé el interés por el cuadro que, asegura, constituye
“el Santo Grial de la historia del arte cubano”.
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I José Ramén Alonso

Ldmina 1. Danza Afro-cubana, 1943.
Duco sobre madera, 165 x 122 cm. / 65 x 48”.
Tomado de Gémez Sicre (1944:91), de aquel
antoldgico libro-catdlogo bilingiie editado por
Marfa Luisa Gémez Mena. Al parecer, es la pri-
mera reproduccién a color —a pdgina completa,
ademds— que de esta obra se publica.

En coleccién privada, Miami.

Emociones aparte, toca mati-
zar, ahora, la metdfora de Melidn.
Danza Afro-cubana es una obra
que, pintada al duco sobre
madera, forma parte de una serie
de cuadros de igual proporcién,
técnica, soporte y calidad pléstica,
inicialmente expuestos en con-
junto, muy bien favorecidos por
la critica del momento y que,
reconocido por el propio Carreno
(1991), estdn desde hace mucho
tiempo en paradero desconocido.
De modo que el éxito de venta de
este duco convertird el Grial en la
busqueda y aparicién de un juego
de copas muy bien revalorizado.

Un conjunto de tablas pintadas

Con la llegada a Cuba, en
1943, del mexicano David Alfaro
Siqueiros, primer pintor que uti-
liza este nuevo medio, Carrefio
revaloriza la técnica del duco. En
México (1936) y bajo la tutela

artistica del pintor dominicano Jaime Colson, ya Carreno habia
iniciado estudios con el duco !, pero durante su viaje por Europa
habia desistido de este material innovador ante el tradicionalismo
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pictérico del dleo. Segin José Gémez Sicre (1943), Carrenio “dis-
cute, niega y afirma la técnica. Por ultimo, la experimenta con
gran cautela y los resultados pronto van ajusténdose a sus deseos”.

Desde el 9 hasta el 16 de noviembre de 1943, la galeria
Lyceum de La Habana exhibe, entre un conjunto de obras, unas
tablas pintadas con lacas, nuevo medio de expresién llamado
duco. Su autor, Mario Carrefio, mostraba con ello sus dltimas
experimentaciones en el campo del color, la textura y la compo-
sicién. Segun el catdlogo de esta muestra, “Carreio. Oleos-ducos,
gouches, acuarelas”, se pudo ver ocho ducos titulados respectiva-
mente Danza, Fuego en el batey (1im.2), Corte de cania (1dm.3),
Flores, Caballo marino, Retrato, Circo, Retrato.
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El catdlogo presenta un
texto valorativo sobre la obra de
Carrefo firmado por José Gémez
Sicre. Ademds, reproduce la
siguiente nota: “Obras de Mario
Carrefio pueden obtenerse en la
“Galerfa del Prado”, Paseo del
Prado 72, La Habana, y en “Perls
Galleries”, 32 East 58 th, New
York”.

Segin palabras del propio
Carrefio, se le “ocurrié hacer
unos paneles de madera, trans-
portables, como cuadros grandes
de dimensiones comparables a
murales (...) Fueron varias las
obras realizadas en esta propor-
cién y se titularon Cortadores de
cania, Danza afrocubana, Fuego en
el batey, y otros”. Estos juegos Lémina 2. E/ corte de caia, 1943. Duco sobre
pictricos no solo le permitieron . 1004225 093 5 Tl
desarrollar nuevas percepciones completa que, a modo de presentacidn, es la
cromdticas. Como ¢l mismo primera del libro-catdlogo.

- , o« En coleccién privada, Miami.
recordaba afios después: “aprove-
chando la gruesa textura producida por el duco, quise enfatizar
una tercera dimensién e insinuar algo de movimiento en los ges-
tos de los personajes”.

Y no cabe dudas de que el concepto pléstico utilizado, y no
sblo la técnica, estd muy emparentado con el del pintor mexicano
y menos con el cubismo como desacertadamente se estd afir-
mando en estos dias. A Carrefio le interesa el movimiento y no la
descomposicién de los planos. Y eso lo noté muy bien Lolé de la
Torriente cuando aseguré: “Hay en estas obras, encontradas
influencias. Fuego en el batey y la Danza afrocubana estdn regidas
bajo el canon de Slquelros Las dobles manos, los dobles pies,
todo ese ritmo que el mexicano buscaba por superposicién, pre-
ocupa y domina aqui sobre la técnica de Carrefio. El color es un
recurso para avivar el movimiento y la composicién general se
basa en las dimensiones descomunales del inquieto muralista”

(1955:174-175).
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Ldmina 3. Fuego en el batey, 1943.
Duco sobre madera, 122 x 165 cm. / 48 x 65”. tants Inc.

Tomado de Gémez Sicre (1944:100). Ilustracién blanco/negro.
En paradero desconocido.
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Luego, desde el 13 de marzo hasta el 15 de abril de 1944, la
Perls Galleries de Nueva York expone Mario Carreio. La muestra
consta de dleos, acuarelas, gouaches, dibujos y dos ducos segtin el
catdlogo: Allegory of
Cuban Landscape y
Afro-Cuban Dancer. Al
parecer es aqui donde
Danza Afro-cubana es
adquirida para una
coleccién privada esta-
dounidense que la
sacé de la circulacién
publica durante tantos
afilos y que recién la
subasté en Sotheby’s,
siendo el nuevo com-

prador de esta pintura
Cernuda Art Consul-

En general, estos
trabajos al duco fueron
muy bien recibidos por el publico y la critica de entonces, expo-
niéndose en diferentes ciudades. Sin embargo, segin el propio
Carrefio, “nunca supe qué se hicieron esos paneles que pinté al
duco a pesar de que estuvieron expuestos en Paris, Moscu y el
Museo de Arte Moderno de Nueva York, desaparecieron miste-
riosamente” 2. Todavia hoy muchas de estas obras al duco no tie-
nen un paradero conocido. Con la venta de Sotheby’s y el esti-
mulo de la revalorizacién, esperemos que reaparezcan algunas de
estas obras.

Apunte para Danza afrocubana / Flores, 1943

A mediado de los afios 90, y gracias a la confianza y tutela de
Ramén Vdzquez, fungia yo como responsable de la coleccién Pin-
tura Cubana Década del 40 del Museo Nacional Palacio de Bellas
Artes de la Habana. Entonces tuve la suerte de redactar unas
notas para una obra que salfa de Cuba y que habia comprado
alguien desconocido para mi. Era un duco de Mario Carrefio
(Danza afrocubana | Flores, 1943. Duco sobre panel, 61 x 50,5
cm / 24 x 207), descubria asf, casi sin percatarme del hecho, uno
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de los pocos exponentes al duco que se conservan de ese gran
momento de experimentacién del artista.

Entonces consideré a la obra una importante muestra de una
de las etapas mds significativas del pintor y dibujante cubano,
ademds, que la obra era una pieza
excepcional al encontrarse pintada
por ambas caras, rareza que le con-
fiere singular interés.

Con seguridad, una de sus
representaciones, un Apunte para
Danza afrocubana, corresponde a
un estudio de color y a un ensayo
de animacién virtual de la figura
para un fragmento del conocido
duco de 1943. Esta pintura, de
mucha complejidad compositiva,
requirié de Carreno un detallado
trabajo preparatorio, prueba de ello
es el boceto que entonces se exhi-
biera y publicara en catdlogo y
revista.

. Ap”f”” para Dﬂ,nZd dﬁ?cubdnﬂ Ldmina 4. Cabeza, 1937. Duco sobre made-
evidencia ese cromatismo y juego de 1, 61 x 48 cm. / 24 x 19". Coleccién Pan
luces que en Cuba descubre Carrefio American Art Projects, Miami/Dallas.
luego de su regreso de Nueva York y
con los cuales enriquece un clasicismo muy bien aprendido en sus
estudios anteriores, ademds de enfatizar en esa “tercera dimen-
sién” y “algo de movimiento en los gestos humanos” que tanto le
interesé en aquellos tiempos. En la exposicién del Lyceum de
1943 expone un duco titulado Danza, que muy bien pudo ser
algo similar a este.

Al reverso de la tabla pinté Carrefio unas Flores. Con este
tema encuentra este pintor un buen pretexto para ensayar las tex-
turas y el colorido brillante que le ofrece el duco. Por su forma,
color y estilo, resulta este trabajo similar a los realizados en otras
obras de 1943, tal es el caso de los éleos Interior y Flores, ambos
pertenecientes a la coleccién del Museo Nacional de la Habana.

El trazo rdpido y de gruesa textura, “el accidente de su velocidad
al secar y su costrosa e irregular superficie” —como dirfa Gémez
Sicre (1943)— recuerda las sugerencias florales de 1943 sobre el

I %3 Revista Hispano Cubana
—



NS
I 23 Revista Hispano Cubana

I José Ramén Alonso

pecho de Marfa Luisa Gémez Mena en ese antoldgico retrato.
Entre los ducos que expone Carrefio en La Habana de ese afio,
aparece uno titulado Flores, quizds similar a la obra ahora anali-
zada.

Fuentes

Archivo del Departamento de Investigaciones y Curadurias del
Museo Nacional Palacio de Bellas Artes de La Habana.

CARRENO, MARIO (1991). Cronologia del recuerdo. Editorial
Antdrtica S.A., Santiago de Chile.

GOMEZ SICRE, JOSE (1943). Carreio. Cuadernos de Pldstica
Cubana, I. Ediciones “Galerfa del Prado”, La Habana.

—, (1944). Pintura Cubana de hoy. Cuban Painting of today. Ver-
sién inglesa por Harold T. Riddle. Editado por Marfa Luisa
Gémez Mena. La Habana.

TORRIENTE, LOLO DE LA (1954). Estudio de las artes pldstica en
Cuba. La Habana.

! De esta primera etapa de trabajo con la técnica del duco sobre tabla, queda como testimonio
gréfico la obra “Cabeza” que aparece publicada en Gémez Sicre (1943) y era su propietario
Luis Amado Blanco, periodista, poeta y embajador cubano. Recientemente hemos sabido que
esta pintura forma parte de la coleccién de Pan American Art Projects (con galerfa en Miami y
en Dallas), siendo su propietario Roberto Borlenghi, que gentilmente nos ha ofrecido la ima-
gen que ahora mostramos en la ldmina 4.

2 Hay autores que aseguran que el duco E/ corte de cafia se encuentra en una coleccién particu-
lar (ej. Olga Marfa Rodriguez Bolufé en:

http://www.siqueiros.inba.gob.mx/cuba_frames.html). En reciente entrevista personal con
Ramén Cernuda, en Madrid, el coleccionista de arte cubano me confirma que esta obra se
encuentra en una coleccién privada en Miami.
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José Ramén Alonso. Critico de arte. Reside en Espana.
Antonio Alvarez Gil. Escritor cubano. Reside en Suecia.

Elias Amor. Economista. Reside en Valencia.

Armando Afel. Periodista y escritor cubano. Reside en Madrid.

Jorge de Arco. Poeta, critico literario y traductor. Ejerce como Pro-
fesor de Lengua y Literatura Espafnola para Extranjeros. Reside en

Madrid.
Jorge Luis Arcos. Critico y Poeta. Reside en Madrid.
Armando de Armas. Escritor cubano. Reside en Miami.
Norge Arversa. Ilustrador. Reside en Madrid.

Félix Bonne Carcassés. Coordinador de Asamblea para promover la

Sociedad Civil en Cuba.
Pedro Corzo. Periodista cubano independiente de Radio Marti.
Iliana Curra. Periodista cubana independiente. Reside en Miami.

Angel De Fana. Director de Plantados hasta la Libertad y la Demo-
cracia en Cuba.

Lincoln Diaz-Balart. Congresista Federal por el Estado de Florida de
los Estados Unidos. Reside en Miami.

Inger Enkvist. Catedrdtica de espafol de la Universidad de Lund,

Suecia.
Roberto Fandino. Cineasta cubano. Reside en Madrid.

Darsi Ferrer. Médico cubano. Activista de Derechos Humanos en

Cuba.

Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside en
Pinar del Rio.

Orlando Fondevila. Poeta y ensayista cubano. Reside en Madrid.
Leopoldo Fornés-Bonavia. Historiador cubano. Reside en Madrid.
Jorge Frias. Ilustrador. Reside en Logrofo.

Jorge Gémez. Periodista cubano. Reside en New Yersey.
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René Gémez Manzano. Abogado. Presidente de la Corriente Agra-
montista y miembro de la Asamblea para Promover la Sociedad

Civil. Reside en La Habana.
Iria Gonzdlez-Rodiles. Periodista independiente. Reside en Suiza.
David Lago Gonzilez. Poeta cubano. Reside en Madrid.
Alberto Lauro. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.
Carmen Lépez Palacios. Critica literaria. Reside en Madrid.

Jacobo Machover. Escritor, periodista. Catedrdtico en la Universidad
de Avindn y profesor en la Escuela Superior de Gestién de Parfs.
Vive en Francia.

Abraham Macifieiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en

Madrid.

Carlos Alberto Montaner. Escritor y periodista cubano. Reside en
Madrid.

Raul Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.

Angel Rodriguez Abad. Poeta y critico literario espanol, especiali-
zado en Literatura. Reside en Madrid.

Enrique Ros. Historiador cubano. Reside en Miami.

Kevin Sedefio Guillén. Bibliotecélogo y escritor cubano. Reside en
Cartagena de Indias, Colombia.

Pio E. Serrano. Poeta y ensayista cubano. Dirige la Editorial Ver-
bum. Reside en Madrid.
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