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EDITORIAL

“50 AÑOS DE DICTADURA”

Medio siglo de represión y falta de libertad. Medio siglo de
violencia y hostigamiento. La férrea opresión a la que Fidel Castro
y su régimen han sometido al pueblo cubano continúa a día de
hoy ahogando las vidas de los cubanos, continúa en estos momen-
tos arrumbando los sueños de esperanza y libertad de la isla entera.

A pesar de que el régimen, como su máximo líder, lleva tiempo
moribundo y agonizante no deja de ser doloroso comprobar como
la estrategia de la dictadura por ganar tiempo como sea prolon-
gando estos estertores finales está siendo permitida e incluso apo-
yada por ciertos actores internacionales. De Hugo Chávez y com-
pañía no cabía esperar otra cosa, pero de la Unión Europea y las
democracias europeas —con el gobierno socialista español a la
cabeza— sí.

Retrasar el impulso y negar el apoyo a un proceso de transi-
ción a la democracia en Cuba es un grave error político y moral.
Abandonar a su suerte a un pueblo y, en especial, a los disidentes,
a los activistas pro derechos humanos y a la sociedad civil inde-
pendiente que trabajan día a día por un futuro en libertad es una
indignidad.

Parece que la Unión Europea olvida con facilidad los princi-
pios y fundamentos que constituyen su esencia y que deben regir
sus acciones y decisiones. Así la “celebración” castrista de estos cin-
cuenta años de involución revolucionaria gozará, por lo menos, de
los parabienes de la relanzada ayuda del gobierno español y de la
comisión y el consejo europeos. Una ayuda que por lo expuesto
hasta ahora por las distintas partes interesadas únicamente benefi-
ciará al régimen, quien además se ha autoerigido como único ges-
tor e interlocutor válido y como tal ha sido contemplado hasta
ahora por los donantes… Una desgracia más a sumar en la larga
lista de agravios sufrida por el destrozado pueblo cubano.

Tanto el gobierno español como la UE han obviado por com-
pleto que hasta la fecha no ha habido cambio sustancial alguno ni



en la política ni en los modos ni en la estrategia de fondo de la dic-
tadura. Antes al contrario hay que señalar que en Cuba arrecian la
represión y el hostigamiento de manera abierta y generalizada,
como podemos comprobar diariamente a través de las noticias y
denuncias que nos llegan desde los más diversos puntos de la geo-
grafía de la isla.

Mucho nos tememos que, además, la destrucción ocasionada
por el paso reciente de los huracanes Ike y Gustav va a ser tomada
como excusa y tabla rasa que todo lo allana y oculta, ya que por
desgracia parecen abundar los interesados que buscan esconder
bajo sus ruinas los escombros de 50 años de devastación revolu-
cionaria.

Reiterar desde estas páginas nuestra condena a la violación
sistemática de los derechos humanos que padecen los cubanos
desde hace décadas y exigir nuevamente la inmediata puesta en
libertad de todos los presos políticos encerrados en las cárceles
cubanas. 

Cerramos estas páginas lamentando la reciente pérdida de
uno de los grandes pintores contemporáneos de Cuba Cundo Ber-
múdez, fallecido en el exilio. Cundo Bermúdez fue un artista que
a pesar de la distancia impuesta supo recoger en sus creaciones
toda la luz y el color de su Cuba natal.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Prepárate pa’ lo que viene

Óscar Mario González

El ciclonazo que nos azotó el pasado día 30 de agosto vino a
rebosar la copa del sufrimiento del pueblo cubano previamente col-
mada de desdichas que rayan en la desesperanza. Como dice el dicho
“Ahora sí le cayó comején al piano”. El propio Carlos Lage lo anun-
ció desde Pinar del Río cuando enfatizó: “ahora viene un huracán de
trabajo”.

Los destrozos causados por Gustav no pueden ser mayores. Su
fuerza arrasadora fue tal que a su paso no dejó ni donde amarrar la
chiva. Ante la magnitud del daño y el dramatismo ocasionados se
agota el diccionario; no alcanzan las palabras.

Sólo el fotoperiodismo es capaz de suplir la insuficiencia del len-
guaje gramatical con fotos y vistas que hielan el alma y paralizan el
espíritu. Pero cedámosles la palabra a las imágenes y dejemos que
hablen por sí solas.

En Isla de Pinos una palma arrancada de raíz descansaba sobre
el techo de una vivienda hasta donde fue llevada por la fuerza del
viento. Una silla, con estructura de cabillas de acero, fue proyectada
con tal fuerza que sus cuatro patas traspasaron una puerta de madera.

Todo un palmar yacente con sus ejemplares desparramados por
el suelo y algunas palmas sobrevivientes desmelenadas, todo cual
campo de batalla luego de un combate perdido.

La estrecha cuartería cundida de trastos viejos donde no se
podía dar un solo paso por el impedimento de ladrillos, bloques,
pedazos de madera, ventiladores, calzoncillos, palanganas, alpargatas,
recipientes y todo cuanto se pueda imaginar en materia de artículos
para la diaria subsistencia.

Cuatro “patanas” o naves para el remolque y transportación saca-
das de su sitio por la furia de las olas y arrojadas hacia tierra firme.
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Óscar Mario González

Pero si trágico fue el balance por la región pinera tambien lo fue
por la provincia de Pinar del Río donde el viento alcanzó mayor
fuerza aún, con rachas, según testigos presenciales, de hasta 350 kiló-
metros por hora.

Las imágenes muestran los angulares metálicos de las torres de
alta tensión eléctrica, retorcidos y doblegados cual juguete infantil, y,
a estas gigantescas estructuras desperdigadas por las cunetas de los

caminos. ¡Más de 100 torres derribadas, ase-
veran las autoridades! Los postes eléctricos y
telefónicos desenterrados y sus cables sobre el
pavimento, humedecidos por las lluvias y
empañados de polvo.

Naves avícolas enormes que la fuerza del
viento dejó al descubierto, destruyendo las
jaulas y lanzando gallinas al aire cual proyec-
tiles vivientes.

Escuelas en cuyo interior se muestra el
reguero de sillas rotas, pizarras rajadas, mesas
desechas, restos de ventiladores. Almacenes
con montañas de sacos de productos a la
intemperie cuyas naves perdieron los techos
en lucha desigual contra la furia de “Gustav”.

Platanales inmensos doblegados sobre el
suelo rojizo y palmas caídas con las raíces al
viento como muestra de apego a la vida y afán
por defenderla pese a todo. 

Pueblos y localidades cuyos vecinos de
siempre confesaban su asombro al contem-

plar, luego del paso del ciclón, los restos de lo que fue su pueblo
amado. Los Palacios, Consolación, Herradura. Todo ese manojo de
caseríos y poblados de la llanura oriental de Pinar del Río; cada uno
con su historia, sus penas, alegrías y sueños ¡Cuánto dolor, muerte y
destrucción tras el paso de tan terrible visitante!

Pero lo peor es lo que queda por vivir, lo que viene después del
ciclón. Porque si el gobierno proclama que no hubo ningún muerto
por el ciclón, y eso es muy bueno, habría que ver cuántos mueren
luego de su paso. Cuántos van a morir con esa muerte lenta y silen-
ciosa que produce la desesperación, el desamparo y la miseria y que,
lamentablemente, no aparecerán en ningún otro sitio como no sea en
el corazón y el recuerdo de sus seres allegados. 

“Cuántos van a
morir con esa muerte
lenta y silenciosa 
que produce la
desesperación, el
desamparo y la
miseria y que, no
aparecerán en
ningún otro sitio
como no sea en el
corazón y el 
recuerdo de sus 
seres allegados.”



La era de la palma

Marta Beatriz Roque

Existe una costumbre generalizada de elaborar —por parte del
gobierno— noticias triunfalistas. En estos días en que el país sufre dolo-
rosamente la catástrofe del huracán Ike, los medios se encargan de hacer
propaganda sobre los buenos resultados obtenidos hasta el momento, en
todos los aspectos de la vida social, económica y política del país. Pero
“el colmo” de estas victoriosas soluciones expuestas en la prensa, fue el
artículo “Hacer casa de la palma caída”, que publicó el periódico
Granma (Órgano oficial del Partido Comunista de Cuba) el día 10 de
octubre, en sus páginas 4 y 5.

Se informa en la primera plana, que unas doscientas mil palmas
derribadas por los huracanes, serán aprovechadas para la confección de
tablas que permitirán restaurar viviendas y otras instalaciones, gracias a
una iniciativa camagüeyana, para facilitar el corte longitudinal de esos
árboles. En el artículo se exhibe la foto del frente de una casa, que
comienzan a construir con tablas de palma, para la cual se han hecho
“planos”. Pero lo más indignante es que utilizan a la esposa y a las dos
hijas del constructor, nombrado Jacinto Roque Olazábal, que serán los
infelices moradores de tan denigrante vivienda, en el siglo XXI, para mos-
trar que están contentas con esta infernal solución.

La iniquidad llega a lo exagerado con la siguiente comparación:
(…) “la madera, cuidadosamente cepillada, (…) exhibir una tonalidad
dorada parecida a la del cedro y una textura suave, que una buena pin-
tura en el futuro pudiera preservar por largo tiempo”. ¿Hasta qué
extremo quieren manipular la mente de los que sufren, comparando las
tablas con el cedro? ¿Quién proporcionará la posibilidad de comprar
una buena pintura? ¿Cuánto tiempo tendrá que vivir el pueblo cubano
en este tipo de casa?

De lo que sí están seguros todos los nacionales, es de que los altos
dirigentes del gobierno no tienen que construir casas de palma y que sus
puertas y ventanas son de maderas preciosas, así como la pintura que le
dan a sus interiores y exteriores es de primera calidad. ¡Y qué hablar de
aquellos que tienen piscinas en sus lujosas residencias! El manteni-
miento está totalmente asegurado.

Esto llega también a los dirigentes municipales y provinciales que
viven en las mejores residencias de los pueblos y que pueden formar
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parte del Consejo de Defensa, en el
momento de los ciclones, porque
no tienen de qué preocuparse.

Mientras se trata de hacer ver
que no está pasando nada, y se
puede asegurar que a muchas per-
sonas y gobiernos se consigue dar
esta imagen, la mayoría de los
damnificados ni siquiera ha visto
la ayuda de la limpieza de los luga-
res donde están los escombros y
los disidentes que quedaron en
esta situación son discriminados y
relegados a una cola inexistente
por el solo hecho de no pensar
como el gobierno.

La posibilidad de comprar
materiales de la construcción
tiende a cero. Ni el mercado negro
en estos momentos es capaz de
abastecerlos. Los grandes planes de

producción de cemento y áridos, no aparecen por ningún lugar. El
gobierno ha anunciado que hay problemas con la producción de mate-
riales para la construcción, entre otras cosas por afectaciones del ciclón.
El cemento en las tiendas de divisas, cuando lo abastecen, tiene un
costo de 6.60 CUC, equivalente a 8.25 USD, la bolsa, inalcanzable
para el bolsillo del cubano promedio.

Incluso, para solucionar los problemas de la construcción que tiene
el propio estado en sus empresas, tiene que mover a aquellos que aún,
por un motivo u otro, son fieles al sistema, ya que tal y como dijera el
presidente Raúl Castro, nadie quiere trabajar en la construcción.

Se van alejando los días del ciclón y en un momento dejará de
estar esta situación fresca, en la memoria de los que pueden ayudar.
Para los que fueron afectados, quedará lo mismo que siempre, el desa-
sosiego y la falta de futuro, es por eso que muchos ven como solución
el Estrecho de la Florida. Pero esto también sería una solución para la
dictadura, que podría sacar un poco de vapor de la olla de presión en
la que se ha convertido la sociedad, con todas las carencias y necesida-
des. El cubano promedio pasa hambre y de no solucionarse algunos de
estos problemas, habrá hambruna.
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Marta Beatriz Roque

Ilustración: Norge Arvesú



El efecto dominó que ha causado la subida del combustible, en el
momento en que en el mundo los precios bajan, ha traído serias conse-
cuencias en los alimentos, independientemente de
las restricciones de los precios y el hostigamiento
que tiene la policía en estos momentos, con los que
tratan de comerciar con la oferta y la demanda. La
solución gubernamental, la misma de siempre, la
prisión.

Por su parte el Peso Cubano Convertible es
una moneda de acero fortificada, no la daña
nada, ni 5 mil millones de dólares en pérdidas, ni
el problema financiero internacional. Con la
seguridad que tiene el gobierno de su poder polí-
tico, poco le interesa la situación económica. Pero en estos momentos
tiene que preocuparse por el problema social, que comienza a inquie-
tar a muchos.

Después de 50 años de totalitarismo, lo que le queda al pueblo
cubano es volver a la era de la palma, construyendo los bohíos que pro-
metieron desaparecer del paisaje campestre del país.

El castrismo quiere comprar al fiado

Óscar Mario González

Tan pronto el ciclón Ike abandonaba nuestras costas el gobierno
norteamericano por intermedio del secretario asistente de Estado
para Asuntos del Hemisferio Occidental, Thomas Shannon, ofrecía
su ayuda humanitaria con vistas a paliar la dramática situación deri-
vada del azote de tan dañino agente meteorológico.

Con igual celeridad el gobierno de la Isla hacía pública una decla-
ración a través de su cancillería, en la que se rechazaba el ofrecimiento
estadounidense y en cambio solicitaba del ofertante “que permita la
venta a Cuba de materiales indispensables y suspenda las restricciones
que impiden a las compañías norteamericanas ofrecer créditos comer-
ciales privados a nuestro país para comprar alimentos en los Estados
Unidos”. Esta respuesta del régimen cubano, traducida al lenguaje
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“El cubano
promedio pasa

hambre y de no
solucionarse

algunos de estos
problemas, habrá

hambruna.”



común y corriente, equivale a la solicitud de un permiso al gobierno
norteamericano para poder comprar al fiado a las empresas de ese país.

El asunto no parecería tener nada extraordinario, si se tiene en
cuenta que la forma crediticia es común para el desarrollo del comer-

cio internacional moderno. Mas tratándose de
Cuba, cuyo gobierno le debe a María Santísima
y está empeñado con las once mil vírgenes, el
tema adquiere otra connotación. 

Para que se tenga una idea del grado de
endeudamiento que tiene Cuba con el resto del
mundo basta decir que en 2004 les debía más
de trece billones (13.288) a 23 países del globo
terráqueo. Ello sin contar lo adeudado a los
países del ex campo socialista, Rusia, Rumanía,
Hungría y Polonia.

Entre estos últimos la deuda con Rusia,
heredada de la ex Unión Soviética y calculada en
rublos transferibles equivale, ella solita, a 20.848
millones. En fin, la deuda externa de Cuba está
rondando los 35 billones de dólares. Y decimos
de Cuba porque, lamentablemente, la nación
postotalitaria no podrá desconocer esta realidad.

Si se quiere, en este mundo de hoy, pertenecer al concierto de las
naciones decentes y además gozar de respeto y credibilidad financieras
se tiene que ser buen pagador. No queda otro remedio.

Teniendo en cuenta lo anterior veo bien difícil que los america-
nos —como los mayores y más eficientes comerciantes del mundo y
que además no tienen un sólo pelo de bobos—, vayan a caer en la
trampa que le tienden desde la Isla. Tal y como dijo el Secretario del
Comercio de Estados Unidos, Carlos Gutiérrez, el ofrecimiento de
ayuda es un tema ocasional y exclusivo que en nada se relaciona con
el embargo, los créditos o cualquier otro asunto. 

Pero claro está, y en ello la defensa es permitida, el régimen
cubano, que siempre está “a la que cae” y se agarra de cualquier
“clavo encendío”, ve la ocasión para meter la cuña del “bloqueo” y de
la posible compra al fiado.

Debajo de toda esta tramoya llena de sutilezas, rodeos, tecni-
cismos y triquiñuelas, está un pueblo que ronda en la desesperación
sobre el eje del desaliento y la falta de esperanzas. Un pueblo a cuyo
mirar no acude ni siquiera una lágrima de alivio luego que la ur-
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Óscar Mario González

“Debajo de toda
esta tramoya llena
de sutilezas,
rodeos, tecnicismos
y triquiñuelas, 
está un pueblo 
que ronda en la
desesperación 
sobre el eje del
desaliento y 
la falta de
esperanzas.”



gencia del sufrimiento
secara el manantial de
su capacidad de sufri-
miento y dolor. Un
pueblo que necesita
ayuda urgente; venga
de donde venga siem-
pre que calme la an-
gustia que provoca la
impotencia y la deso-
lación.

Esos que lo per-
dieron todo no están
en capacidad ni posi-
bilidad de discernir sobre otra cosa como no sea la voluntad de
supervivencia. Quienes frenen o impidan la ayuda a los damnifica-
dos violan el elemental derecho a la vida de seres indefensos cuya
urgencia en el dolor está por encima de cualquier interés político o
de cualquier precepto ideológico.

¿Quién los enseñó?

Vladimiro Roca

Después del azote de los fenómenos atmosféricos Fay, Gustav e
Ike, la situación que presenta el país se puede catalogar de desastre
nacional.

Miles de casas destruidas, miles de hectáreas de cultivos arrasa-
das, cientos de kilómetros de redes eléctricas derribadas; localidades
incomunicadas y un largo etcétera de calamidades. 

El gobierno cubano debería decretar el estado de emergencia,
como está previsto en la Constitución vigente, y asumir el costo de las
enormes pérdidas ocasionadas a la población por dichos fenómenos.

En su lugar, el gobierno pretende hacer pagar el costo de las pér-
didas a quien más ha sufrido con estás catástrofes: el pueblo.
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Siguiendo con su política de odio y de guerra “contra todo el
pueblo”, el gobierno, de forma mafiosa y artera, decretó el incremento
del costo de los combustibles cuando el huracán Ike ya azotaba las

provincias orientales.
Las consecuencias de
dicha medida eran pre-
visibles: incremento del
costo de la transporta-
ción de carga y pasajeros
y, por ende, de los pre-
cios de los principales
productos agrícolas.

También en la obs-
curidad de las conspira-
ciones ya preparaban el
alza de los precios de
productos básicos de

aseo y comestibles en las llamadas tiendas recaudadoras de divisas.
No fue aplicado por la filtración de dicha información a la población
y las protestas que se produjeron. Los ánimos se estaban caldeando y
era necesario enfriarlos: hay que incrementar la represión contra toda
la sociedad, que trata de salir a flote en medio del huracán castrista
que nos azota hace ahorita 50 años.

Como ya es costumbre, comenzaron las “reflexiones del
compañero Fidel”, alertando sobre desviaciones, egoísmos, frau-
des y corrupción y la necesidad de combatirlos y sancionarlos con
firmeza. 

Luego continuó el Fiscal General de la República en el pro-
grama de la televisión castrista “Mesa redonda informativa”, anun-
ciando la aplicación de la ley con todo rigor a los que caigan en tales
conductas antisociales.

Comenzaron de inmediato los operativos policiales contra los
vendedores callejeros, los mercados agropecuarios y los camiones que
transportan productos agrícolas desde el interior hacia la capital.

En nombre de la ley, los encargados de cumplirla en primera
instancia, la violan impunemente amparados en el manto protector
del Estado: confiscación de mercancías sin sentencia judicial firme,
detención y registros ilegales sin contar con las órdenes judiciales
correspondientes; realización de juicios sumarios, normales para el
estado de emergencia que el gobierno castrista no quiere declarar.
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Como en Cuba lo primero es lo primero, todas las fuerzas
represivas están volcadas en esta tarea para garantizar la “batalla de
ideas”. Por esto ha habido un incremento notable en los asaltos
callejeros, robos en residencias y automóviles y otros delitos simi-
lares.

Repitiendo el esquema impuesto desde
el año 1959: piden cumplimiento de la ley y
sacrificios al pueblo los mayores violadores y
privilegiados.

¿Quiénes disfrutan de buenas viviendas,
automóviles con combustible ilimitado,
almacenes para la compra de sus exclusivas y
nunca bien cubiertas necesidades?

¿Quién prometió restablecer la Constitu-
ción de 1940 y después impuso una Ley Fun-
damental que nunca cumplió?

¿Quiénes promulgaron una constitución
socialista que comenzaron a violar desde la
primera sesión de la Asamblea Nacional del
Poder Popular?

¿Cómo es posible que el encargado de
velar por el cumplimiento de la legalidad
socialista, es decir, por el cumplimiento de la Constitución y las
leyes, caiga en el delito de prevaricación al no dar curso a una
denuncia sobre delitos que atañen a la violación de la Constitución
y el Código Penal?

¿Quiénes actúan con absoluta y total impunidad amparados
en el poder y la fuerza del Estado?

¿Quién ha mantenido al pueblo en condiciones de precariedad
por satisfacer delirios personales de grandeza?

¿Quiénes son los egoístas que, por mantener el poder y sus pri-
vilegios, no permiten al pueblo desarrollar sus capacidades produc-
tivas y empresariales?

¿Quiénes son los que en nombre de una mal llamada “batalla
de ideas”, reprimen sin contemplaciones cualquier manifestación
de desacuerdo con el sistema establecido?

Las respuestas a estas preguntas revelarán quiénes le han ense-
ñado los vicios al pueblo cubano.

Ciudad de La Habana, 8 de octubre de 2008.

Crónicas desde Cuba
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“Miles de casas
destruidas, miles

de hectáreas de
cultivos arrasadas,

cientos de
kilómetros de 

redes eléctricas
derribadas;
localidades

incomunicadas y
un largo etcétera
de calamidades.”
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DOSSIER: 
Castrismo: 50 años del desastre

LA HABANA, ¿ERA UNA FIESTA?

Pío E. Serrano

Sí, cinco décadas después de aquellos primeros días de enero
de 1959, creo que todavía puedo asegurar que La Habana de
entonces, metonimia de la isla entera, hervía de un entusiasmo
espontáneo. La ciudad se poblaba de palabras virginales en una
caligrafía de multitud amigada, y cantaba himnos que, nacidos de
las luchas urbanas, subieron con los guerrilleros a las sierras, y pare-
cían bajar ahora, inaugurales, de las rebeldes montañas. Cantaban:
“Adelante, cubanos, / que Cuba premiará vuestro heroísmo…”.
Brazo con brazo, hombres y mujeres, carpinteros y estudiantes,
guajiros y profesionales, escritores y albañiles, ferroviarios y buró-
cratas. Y cantaban: “Avanzar, sin cesar. / Nuestra es la tierra / con
agua y con viento…”.

Mientras, desde Santiago de Cuba, con dilación calculada,
avanzaba triunfal hacia La Habana un desfile que se desplaza con
progresiva intensidad dramática. Es Fidel Castro, que ha leído sus
clásicos y sabe de la impregnación sacralizante del lento desfile vic-
torioso con que el imperator invicto se hace esperar en una Roma
expectante de su llegada. Se trata de una parada militar de efectos
redentoristas y mesiánicos. Las cruces y los rosarios colgados al cue-
llo aportan el efecto trascendente. La apoteosis culmina en el
momento en que la ansiada palabra, el esperado verbo revelador se
hace visible en el cuartel de Columbia. Y es entonces cuando el
efecto mágico de la paloma blanca que viene a posarse en el hombro
del joven guerrillero consagra el primer acto ritual de una sucesiva
escenificación de sí misma que la Revolución cultivará con esmerado
celo.



El castrismo parecía ser, entonces, más un estado de ánimo
revolucionario que un movimiento altamente ideologizado.

Y la fiesta continuaba.
Atrás quedaban siete años de sangrienta dictadura y cin-

cuenta y dos años de república, cuyos perfiles más nefastos única-
mente eran recordados, salvando, así se proclamaba, la Constitu-
ción de 1940. Por el momento, una llamada Ley Fundamental, de

carácter provisional, se aseguró, cubriría el
vacío institucional que la revolución había
provocado.

En aquellos días iniciales se tenía la
impresión de que la revolución —ese fervor
que latía en las calles, el regreso al texto
constitucional y el establecimiento de una
democracia regenerada, el fin de la violen-
cia— consistía en un cuerpo acabado, un
ciclo cerrado, un período intermedio entre
el gozoso desorden con que aparentemente
se manifestaba y la institucionalización de
un anhelado régimen democrático. No se
sabía entonces que aquella etapa era sólo la
primera de una sucesión de múltiples iden-
tidades con que la revolución habría de
avanzar hacia una sociedad totalitaria.

Aquellas identidades disímiles, sin
embargo, estaban ya presentes en los pri-

meros días de enero. Se desarrollaban en varios niveles paralelos
sin comunicación entre sí. Para la escenificación pública se selec-
cionaban las figuras y el lenguaje menos inquietantes, los que
mejor se ajustaban al entusiasmo que la fiesta celebraba. Incluso
se instauró un Gobierno provisional, con Presidente, Primer
Ministro y ministros de impecable trayectoria democrática, pro-
venientes de la clase media, pero cuyo precario poder ejecutivo
quedaba ensombrecido por el generalizado convencimiento de la
necesaria y descomunal omnipresencia de Castro. Ellos, sin
saberlo, participaban, aunque sólo fuera fugazmente, del juego de
la tranquilizadora moderación que Castro venía desarrollando
desde la Sierra Maestra en todas sus declaraciones.

Por otra parte, en un ámbito más restringido, un cónclave
secreto trazaba con claridad táctica y estratégica los pasos que
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Pío E. Serrano

“Y es cuando el
efecto mágico de la
paloma blanca que
viene a posarse en el
hombro del joven
guerrillero consagra
el primer acto ritual
de una sucesiva
escenificación de sí
misma que la
Revolución cultivará
con esmerado celo.”



habrían de darse para
desalojar a la clase
media del poder eco-
nómico y transformar
la revolución “demo-
crático-burguesa” en
una revolución socia-
lista. La influencia de
la clase media en Cuba
no era desdeñable y
bien lo sabían los
arquitectos de la nueva
sociedad. No en balde
la actividad revolucio-
naria había sido emi-
nentemente urbana y
alentada por la clase
media. La revolución
había conquistado el
poder amparada en
una ideología refor-
mista, propia de las cla-
ses medias, y se dispo-
nía a conservarlo con
otra en sus antípodas.

Castro pudo hacer girar el rumbo de la revolución en el
segundo semestre de 1959 gracias a la singular relación que, ya a
esas alturas, vinculaba las masas a su persona (“esa fuerza telúrica”,
en palabras de Guevara) y no a su ideología, así pudo cambiar su
ideología sin que su relación se viera dañada.

La fiesta se ensombrece
Toda fiesta para que se considere como tal debe tener su

zona penumbrosa, la incómoda esquina donde se arrinconan los
aguafiestas. El primer aguafiestas que irrumpe en el jolgorio es el
Primer Ministro Miró Cardona. Ya en febrero de 1959 renuncia
a su cargo cuando se desoye su rechazo a la aplicación retroactiva
de las leyes penales y al restablecimiento de la pena de muerte, de
hecho implantada ya desde los días de la Sierra Maestra. Pero es
que La Habana, entiéndase la isla entera, a las recién estrenadas

La Habana ¿era una fiesta?
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Ilustración: Maciñeiras



escenificaciones de entusiasmo cívico había añadido la siniestra
convocatoria de precipitados juicios públicos que, con no menos

celeridad, ponían ante el paredón a sicarios y
presuntos sicarios del antiguo régimen.

Al desentono de Miró Cardona se unió
la inconveniente protesta del Presidente
Manuel Urrutia, quien se quejaba de la cre-
ciente influencia de los miembros del Partido
Socialista Popular (comunistas), de una dis-
cutible presencia en la lucha contra la dicta-
dura de Batista, en zonas decisivas de la
administración del Estado. No menos imper-
tinente y aguafiestas resultó la discreta renun-
cia del comandante Huber Matos a su jefa-
tura del campamento de Camagüey, quien,
en carta privada a Fidel Castro, le pide su
relevo por estar en desacuerdo con la cre-
ciente e imparable incorporación de los
comunistas en las filas del Ejército Rebelde.

Miró Cardona resumió brevemente el
estado de vacilación y confusión en que se
encontraba la nación: “Yo renuncié. Cuba no

protestó. Aceptó, aplaudió”.
La fiesta continuaba. Pero menguada. La revolución, lenta-

mente, dejaba ver las sucesivas identidades con que avanzaba
hacia su arrollador fracaso. Finales de 1959: a la fiesta pública
espontánea siguió la programada fiesta oficializada. 

El desencanto, la frustración, la pringosa sensación de haber
sido traicionados vendrían después. Cada nueva etapa económica
y su corolario ideológico expulsaban nuevas capas de la sociedad.

En un rincón de La Habana, desde una victrola antigua de
ruinosa aguja, todavía se escuchaba: “Se acabó la diversión. Llegó
el Comandante, ante-ante-ante…”. 
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“El desencanto, 
la frustración, 
la pringosa
sensación de haber
sido traicionados
vendrían después.
Cada nueva etapa
económica y 
su corolario
ideológico
expulsaban 
nuevas capas 
de la sociedad.”



CINCUENTA AÑOS DESPUÉS:
RADIOGRAFÍA DEL CAMPO DE BATALLA

Armando Añel

La llegada al poder del castrismo, en enero de 1959, supuso más
un fenómeno sociológico, o cultural, que un auténtico avance demo-
crático para Cuba. Se había luchado, la mayoría de la oposición
había luchado, con el objetivo de derrocar el régimen de Fulgencio
Batista, impopular e inconstitucional, no para instaurar un sistema
de corte comunista. Adicionalmente, desde hacía tiempo flotaba en
el imaginario colectivo una sensación de expectativa latente, dadas las
potencialidades irrealizadas del país, que la oposición al gobierno,
sobre todo los rebeldes, utilizaría para seducir a la población con los
cantos de sirena de un “futuro luminoso”. 

Como han señalado los economistas José Álvarez Díaz y José
Illán, en la década del cincuenta la Isla arribaba a ese “instante deci-
sivo que W. W. Rostov llama gráficamente el despegue hacia la etapa
de madurez económica de las sociedades desarrolladas”. Sin
embargo, ello no se había traducido en una presencia suficiente-
mente homogénea del desarrollo en las áreas rurales (precisamente, el
teatro de operaciones de la guerrilla de Fidel Castro), tampoco en un
crecimiento que resultara lo bastante nítido como para atemperar el
espíritu naturalmente impaciente del cubano. A lo que hay que agre-
gar el fantasma en carne y hueso de la corrupción. De manera que
una vez la revolución declaró oficialmente su carácter socialista, en
1961, buena parte de la nación mordió el anzuelo de que el desarro-
llo acelerado sólo podría realizarse bajo un régimen de esa naturaleza.

Pero iba a ocurrir todo lo contrario. El socialismo, llamémosle
así por pura comodidad, arrastraría todavía más a la nación al pozo
sin fondo del subdesarrollo (esta vez, sí, hasta el mismísimo fondo).
Tras medio siglo de aventura comunista, de guerra sin cuartel contra
el individuo, de prohibiciones y sacrificios, el paisaje después de la
batalla es desolador. En cualquier caso, más que explicar las razones
de lo ocurrido, el objetivo de este ensayo es aventurar qué frentes han
resultado más dañados tras medio siglo de totalitarismo: es intentar
establecer de qué rango es el daño y dónde se sitúa. Tres son los ren-
glones sobre los que cabe echar una mirada:

Castrismo: 50 años del desastre
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El daño económico
De todos los renglones, tal vez sea el económico el más estu-

diado y/o socorrido a la hora de seguir la estela de destrucción
dejada por el castrismo. Analistas y economistas especializados en la
situación cubana coinciden unánimemente a la hora de diagnosticar

los resultados de este medio siglo de economía
centralizada, o planificada: la infraestructura y
el ordenamiento de la economía cubana están
prácticamente destruidos.

Los datos del desastre, aun proviniendo
del castrismo, son estremecedores. Por ejem-
plo, Cuba (un país eminentemente agrícola,
pero incapaz de producir incluso sal o azúcar
en cantidades suficientes para abastecer a la
población) gastó en 2007 alrededor de 1.500
millones de dólares en alimentos importados.
Según el vicepresidente Carlos Lage, para
importar una cantidad similar en 2008, pero
a los precios actuales, “habría que gastar mil
millones de dólares más que el año anterior”.
En cualquier caso, la magnitud del problema
es directamente proporcional a la incapacidad

del régimen para resolverlo: por ejemplo, tras admitir un alto
grado de insatisfacción popular en lo referido al plan de construc-
ción de viviendas —el déficit es de 600.000, más las destruidas
por los últimos dos huracanes, lo cual implica que, cuando menos,
alrededor del treinta por ciento de la población cubana carece de
domicilio aceptable—, al propio Lage no se le ocurrió nada mejor
que clamar a los cuatro vientos por más control, ahorro, disciplina
y productividad.

“Antes de preguntar si la obra se termina en la fecha acordada,
hay que preguntar y comprobar si hay robo —aseguró—. Y no
hablo de faltantes, ni de desvío de recursos, utilizo el término ade-
cuado. La primera tarea de un jefe es que no le roben”. De ciencia
ficción.

Todo en la economía cubana está patas arriba. Como afirma el
economista Carmelo Mesa-Lago, “Cuba se ha convertido, de hecho,
en un régimen patrimonial, en el que el comandante tiene su patri-
monio y lo distribuye como le place”. Y en un régimen patrimonial
que aspire al desarrollo prácticamente todo debe ser reformado, si
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“Tras medio siglo
de aventura
comunista, de
guerra sin cuartel
contra el
individuo, de
prohibiciones y
sacrificios, el
paisaje después 
de la batalla es
desolador.”



no revolucionado, empezando por la economía. Pero, aunque el
esfuerzo de transición económica pueda resultar imponente, no es
éste el renglón más dañado, mucho menos el que más demorará en
asimilar los aires de una eventual apertura.

El daño antropológico
¿Qué es el daño antropológico? El editor de la desaparecida

revista Vitral, Dagoberto Valdés, lo define como “el quebranto de la
esencia de la persona humana”. “No se trata
solamente de ignorancia de sus derechos o
deberes”, apunta en un editorial refiriéndose a
un importante segmento de la sociedad
cubana. “Se trata de una debilidad interior, de
una fragilidad personal, de cierta quiebra de la
persona, de una tendencia irrefrenable a aban-
donar la lucha por la vida, de una ausencia
invencible de responsabilidad”.

Aunque el editorial de Valdés constituye
un botón de muestra de los múltiples cuestio-
namientos que en este sentido proliferan al
margen de las instituciones oficiales o de los
medios de comunicación masiva en Cuba, ello
no significa que el gobierno cubano, y en
general la oficialidad, no hayan puesto tam-
bién el dedo sobre esa llaga. El propio ministro
de Cultura, Abel Prieto, apoyaba durante el
último congreso de la Unión de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC) “una comisión
permanente de cultura y valores para restaurar el tejido espiritual de
la sociedad”. Y por supuesto, para restaurar dicho tejido resulta
imprescindible restaurar primero la principal institución que lo
genera: la escuela y/o el sistema educacional.

Durante el mencionado congreso, el reconocimiento de que
algo anda mal en el seno de la sociedad cubana, y por consiguiente
en su sistema de enseñanza, se hizo palpable. Por ejemplo, durante
la sesión de intervenciones el compositor Roberto Varela aseguró
que la Isla no puede “alardear de ser una potencia educativa porque
educación no es sólo instrucción. No se trata de falta de educación
formal, pues no hablamos de formalidades, sino de esencias. Se trata
sencillamente de mala educación”. 

Cincuenta años después: Radiografía del campo de batalla
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“Como afirma 
el economista

Carmelo Mesa-
Lago, ‘Cuba se 
ha convertido, 

de hecho, en 
un régimen

patrimonial, 
en el que el

comandante tiene
su patrimonio y lo

distribuye como 
le place’.”



Otro de los oradores del VII Congreso de la UNEAC, el
cineasta Alfredo Guevara, fue, si cabe, más incisivo: “¿Pueden la
escuela primaria y secundaria, y el preuniversitario, tal y cual han
llegado a ser, regentadas por criterios y prácticas descabellados e

ignorantes de principios pedagógicos y psi-
cológicos elementales, y violadoras de dere-
chos familiares, formar niños y adolescentes,
y por tanto fundar futuro?”.

Cuando el actual gobierno accedió al
poder, hace ya cincuenta años, funcionaban
en Cuba más de mil colegios privados, laicos
y religiosos. Es decir, existía un balance entre
la educación privada y la pública, lo cual
contribuía a generar un ambiente de rigor
profesional y sana competencia. Al mismo
tiempo, la familia jugaba un papel prepon-
derante en la educación de sus hijos. Al esco-

ger el tipo de educación que quería para éstos e interactuar orgá-
nicamente con quienes la impartían —no desde una posición
subordinada, sino protagónica—, la familia desempeñaba, junto
a la escuela, un rol decisivo en la formación del futuro ciuda-
dano.

Pero con el triunfo del régimen de Fidel Castro la familia
pasó a un segundo plano, cuando no a un tercero. En muchos
casos, al niño se le enseñaba una cosa en la casa y otra en la
escuela, circunstancia clave para entender algunos de los desajus-
tes cívicos y espirituales que caracterizan a las nuevas generacio-
nes de cubanos (para entender, particularmente, la doble moral
predominante). Para decirlo en palabras de Guevara, el sistema
de enseñanza comunista se convirtió en un “violador de los dere-
chos familiares”.

El “quebranto de la esencia de la persona humana” resulta,
pues, una de las más terribles herencias que la nación recibirá del
totalitarismo. Habrá que trabajar duro, y desde la base (revolu-
cionando, primero que nada, el actual sistema educativo), para
revertir a largo plazo el fenómeno. No se trata de coser y cantar:
se trata de trabajar y educar en los nuevos valores (responsabili-
dad individual, respeto a los compromisos contraídos, humildad,
reconocimiento de la diferencia, etcétera) a la emergente socie-
dad civil cubana, y la tarea es gigantesca.
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“El ‘quebranto de
la esencia de la
persona humana’
resulta, pues, una
de las más terribles
herencias que la
nación recibirá del
totalitarismo.”



El daño socio-cultural
El daño socio-cultural está directamente relacionado con el

daño antropológico. Pero mientras este último afecta la psiquis del
individuo en primer término, el daño socio-cultural tiene más que
ver con el afianzamiento sociológico, a
profundidades preocupantes, de una cul-
tura política que tiende a los extremos.
Tiene más que ver con un estilo de hacer
política, y de desarrollar un pensamiento
ideológico, definitivamente escorado, uni-
direccional. 

Tras cincuenta años de totalitarismo,
y de furibunda oposición al totalitarismo,
la nación ha sobredimensionado hasta el
paroxismo su íntima creencia (ya suficien-
temente desarrollada durante la Repú-
blica) de que es el ombligo del mundo.
Así, el ultranacionalismo aldeano, y estri-
dente, de la política cubana ha crecido
hasta límites insospechados, desarro-
llando, a su vez, su correspondiente con-
trapartida: la tendencia a celebrar indiscri-
minadamente, o sobreestimar, lo foráneo.

De manera que la objetividad, la tolerancia y la humildad son
cada vez más valores en decadencia en el escenario político nacio-
nal. Tras medio siglo de ultranacionalismo y antiamericanismo
Cuba —el cubano— se ha vuelto más narcisista que nunca o,
como reacción, más antinacionalista que nunca. El rescate del
balance y la objetividad (si se puede hablar de rescate en lugar de
descubrimiento) será, pues, uno de los grandes retos a los que
deberán enfrentarse los demócratas del futuro. 

Castro no es el padre, es el hijo de una cultura que no acaba
de asumirse en lo que es —que no acaba de reconocerse a sí misma
y, por tanto, es incapaz de evaluarse objetivamente—, pero el sis-
tema implementado por Castro ha elevado el problema a alturas
considerables. Bajarnos de esa nube será toda una hazaña.

Cincuenta años después: Radiografía del campo de batalla
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“El ultranacionalismo
aldeano, y estridente,
de la política cubana

ha crecido hasta
límites insospechados,

desarrollando, su
correspondiente

contrapartida: la
tendencia a celebrar

indiscriminadamente,
o sobreestimar, 

lo foráneo.”



REVOLUCIÓN, CULTURA Y LIBERTAD

Julián B. Sorel
París

La revolución que en 1959 instauró en Cuba al régimen actual
fue un fenómeno histórico sumamente complejo, cuyas reverbera-
ciones se sienten todavía en la isla y en varios países del continente.
Concurrieron en aquel suceso múltiples factores políticos, sociales,
económicos y, en particular, ideológicos que venían operando desde
mucho antes, algunos desde la fundación misma de la República en
1902. Pero aun a riesgo de incurrir en una simplificación excesiva,
el acontecimiento podría resumirse así: Fue la respuesta de una
parte de la población a las deficiencias que padecía una parte de la
cultura nacional.

Esta formulación insiste en el carácter doblemente parcial del
suceso. Una fracción minoritaria de la sociedad reaccionó ante la
crisis que afectaba principalmente al ordenamiento político del país.
Esto equivale a afirmar que ni la mayoría de la población ni la
mayor parte de la cultura nacional estuvieron involucradas inicial-
mente en el pugilato revolucionario. Pero, una vez instaurado el
nuevo régimen, ambas se verían arrastradas por el vendaval de dis-
cordia y violencia fratricida que se apoderó de la isla. Ya en 1793 el
naturalista y jacobino alemán Georg Forster señalaba que la revolu-
ción es como una majestuosa corriente de lava que no respeta nada
y que nadie puede detener. En ese caudal ardiente, la sinécdoque
revolucionaria, consistente en tomar la parte por el todo, suele ser
también inexorable.

La crisis de la política nacional hizo posible que una minoría
violenta llegara a apoderarse del aparato del Estado. En eso consiste
básicamente toda revolución. Un grupo minoritario, animado de un
ideal más o menos compartido o aceptado por buena parte de la
población, derroca al gobierno vigente y asume el mando de la
nación. 

En el caso de Cuba, en 1959 esa minoría traía un programa
explícito que proponía, en primer lugar, la renovación de la vida
política: restablecimiento de la Constitución de 1940, elecciones
libres, eliminación de la censura, y otras medidas destinadas a elevar
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el grado de honradez y eficacia de la gestión gubernamental. O sea,
un recetario para hacer frente a los males que el país venía pade-
ciendo. Pero traía también un programa secreto, que consistía en
conservar el monopolio del poder político,
centralizar la economía y desarrollar la con-
frontación con Estados Unidos como estrate-
gia para debilitar a la burguesía y azuzar el
nacionalismo de las masas. Las decisiones
basadas en este segundo programa pronto
adquirieron prioridad y su aplicación hizo que
la crisis que al principio afectaba exclusiva-
mente a la política llegara a contaminar a los
demás ámbitos de la sociedad. 

La crisis de la cultura republicana que sir-
vió de marco al movimiento revolucionario de
1957-1958 era a la vez un tópico y una reali-
dad. Desde principios de siglo, cada cierto
tiempo los intelectuales levantaban acta de las
frustraciones y los desengaños generados por
un régimen que no alcanzaba a concretar “el
sueño de José Martí”. En 1919, Fernando
Ortiz publicó un artículo titulado “La crisis política cubana: sus
causas y remedios”, en el que desarrollaba un análisis minucioso del
problema. En la extensa nómina de soluciones que proponía, la cul-
tura ocupaba el primer párrafo: “El más grave peligro de Cuba es el
de la incultura de sus clases directoras, más aún que el de su corrup-
ción”, afirmaba el célebre antropólogo.1

Pocos años después, en 1925, Jorge Mañach definía a la Repú-
blica como un predio donde medraban políticos venales, escribas
oportunistas y militares de opereta, en un ambiente de “choteo,
irresponsabilidad individualista y prurito adquisitivo [...] tres agen-
tes sutiles de amoralización [que] se combinaron para retardar el
resurgimiento de nuestra cultura”2

Tras la revolución de 1959, los cubanos tuvieron ocasión de
comprobar que un contexto en el que la adusta seriedad del “patria
o muerte” remplazó al choteo, el colectivismo generado por el inter-
vencionismo estatal ocupó el lugar de la irresponsabilidad indivi-
dual y la austeridad, consecuencia del racionamiento y la demoni-
zación del consumo, sustituyó al prurito adquisitivo, tampoco
resultaría muy propicio para el anhelado renacimiento cultural. Pero
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por entonces el nuevo gobierno ya había decretado que el asunto
estaba resuelto y, de hecho, no volvería a plantearse hasta tres déca-
das después, cuando el hundimiento del mundo soviético que-
brantó todas las certezas ideológicas del sistema. 

Entre la clase letrada de la época, era un lugar común la idea de
que los éxitos económicos de la primera mitad del siglo no iban
acompañados de un desarrollo social y cultural suficiente. La Repú-
blica había sido, en palabras de José Lezama Lima, “una era de

locura que fue la etapa de la disipación, de la
falsa riqueza”; la revolución, en cambio, traía
“de nuevo el espíritu de la pobreza irradiante,
del pobre sobreabundante por los dones del
espíritu” 3. El memorial de agravios que los
intelectuales acumularon en esos años aportó
agua al molino de la revolución, al reforzar la
ilusión teleológica de un destino nacional
incumplido, que sólo podría realizarse
mediante un cambio brusco y total de las ins-
tituciones y la cultura. 

Si el baremo que se usó para medir el
desempeño de la República hubiera sido más
prosaico, quizá la evaluación habría sido
menos desfavorable. Una comparación con

países homologables (Honduras o Uruguay, por sólo citar dos
ejemplos latinoamericanos) hubiese arrojado un saldo más indul-
gente para una nación relativamente joven e inexperta. Pero desde
los primeros años de vida republicana se había entronizado “el
pensamiento de Martí” como ideología oficial y las cotas fijadas
eran inalcanzables. La tarea de llevar a vías de hecho criterios poé-
ticos tan vagos como “una república con todos y para el bien de
todos” o de dar contenido concreto al “decoro del hombre” que
habría de ser su cometido fundamental, era de antemano una
misión imposible. Medida con la vara de los nebulosos ideales
martianos, la República estaba condenada ab initio a certero fra-
caso. Pero esa situación no desagradaba del todo a los intelectua-
les, que solían erigirse en “conciencia crítica” de la sociedad, se
autodesignaban portavoces de la opinión pública y basaban buena
parte de su obra, reputación y peculio en la labor de dibujar con
vitriolo un retrato, a veces justo, a veces caricaturesco, de la
nación y sus instituciones.
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El aspecto más fla-
grante del fracaso republi-
cano fue sin duda la inca-
pacidad de organizar el
Estado y la vida pública,
de manera que la adminis-
tración fuera honrada y
razonablemente eficaz, las
autoridades respetasen las
libertades y los derechos
fundamentales, las princi-
pales corrientes de opinión
hallaran cauce en dos o
tres grandes partidos esta-
bles y la trasmisión del
poder político se llevara a
cabo periódicamente por
medios pacíficos. 

Aunque se trataba de
un asunto medular, este
déficit democrático no
impidió que el resto de la
cultura nacional se desa-
rrollara ubérrima en los años que mediaron entre 1902 y 1958.
Comparada con el medio siglo de socialismo castrista, la República
aparece hoy, con sus luces y sombras, como una etapa de éxitos muy
estimables en ese ámbito. Tanto si se considera la cultura en sentido
lato —corpus de conocimientos y grado de desarrollo intelectual,
científico, social y económico de la época—, como si se aplica su
definición más estricta y aristocrática de “conjunto organizado de
manifestaciones superiores del entendimiento” (Mañach), el balance
de medio siglo de vida republicana supera con creces al de medio
siglo de “vida revolucionaria”. Sobre todo cuando se tiene en cuenta
el punto de partida de cada periodo.

A finales del siglo XIX, al concluir la guerra independentista,
Cuba era una isla devastada por la tea incendiaria, el hambre y las
enfermedades. Contaba apenas con millón y medio de habitantes
(se calcula que el conflicto diezmó al 10% de la población) y la
producción de azúcar y tabaco, los dos pilares de la economía,
había mermado considerablemente. Hasta 1904 la zafra no recuperó
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el millón de toneladas (nivel de 1895) y las exportaciones de tabaco
eran en 1898 la cuarta parte de lo vendido a principios de la
década. La mayoría de la población era analfabeta, no existía enlace
ferroviario entre La Habana y Santiago, y todavía en 1900 la fiebre
amarilla se cobró 1.400 víctimas entre los 200.000 vecinos de la
capital 4. 

A partir de esa fecha la isla experimentó un desarrollo econó-
mico, social y cultural sin precedentes: se amplió y renovó la indus-
tria azucarera, cuya producción llegó a multiplicarse por más de

siete enteros en 1952; se generalizó el uso de la
electricidad, el teléfono, la radio y la televisión;
se mejoraron espectacularmente el transporte y
las viviendas; se lograron avances notables en
materia de alimentación, educación, higiene y
asistencia sanitaria; se fomentó la publicación
de libros, revistas y periódicos; se extendió la
prensa electrónica y, en términos generales, el
país conoció una modernización y un aumento
de riqueza acelerados.

Este resultado es aun más notable si se
considera que en ese periodo se asentaron en la
isla más de un millón y medio de inmigrantes.
Además, hay que tener en cuenta que esa evo-
lución socioeconómica ocurrió en un contexto

internacional a veces muy desfavorable (guerras mundiales, crisis de
1929), con mercados más lentos y menos organizados que hoy, muy
poca ayuda directa, medios de comunicación rudimentarios y polí-
ticas proteccionistas que perjudicaban a los países exportadores. En
un plazo histórico comparable, el régimen instaurado en 1959 pre-
senta un balance mucho menos exitoso.

Cuba es hoy una nación escindida, con dos millones de exilia-
dos. En la isla perdura un Estado hipertrófico, fósil y represivo,
dotado de una ideología arcaica, que monopoliza el 95% de la eco-
nomía, exige un simulacro de adhesión permanente e impide el
resurgimiento de la sociedad civil. En su Constitución están enquis-
tadas múltiples violaciones de los derechos humanos fundamenta-
les, como las cláusulas que obstruyen el ejercicio de la libertad de
expresión, asociación y movimiento, o el derecho a la propiedad. 

La ideología del partido único —el comunista— es todavía
artículo de fe en la enseñanza, el arte y la literatura. El Estado con-
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serva el monopolio, entre otros, de la educación, la prensa escrita, el
cine, la radio y la televisión. Esta estructura totalitaria, que se res-
quebrajó un tanto tras la desaparición del bloque soviético, ha aca-
rreado el empobrecimiento material y espiritual del país hasta simas
sin precedentes. Cuba malvive ahora con
una economía precaria, pésimamente gestio-
nada por equipos de burócratas ineptos, y
padece una de las tasas de endeudamiento
per cápita más altas del mundo. Incluso la
administración de los cuantiosos recursos
dedicados a la educación, la asistencia
médica y los deportes —vitrinas de la propa-
ganda gubernamental— ha sido tan desacer-
tada que hasta la prensa oficial ha empezado
ya a reconocer la pésima calidad de la docen-
cia, las carencias del sistema sanitario y los
escasos rendimientos de los atletas. Las con-
secuencias más evidentes de todo ese fracaso
son la emigración masiva, la crisis demográ-
fica —la población disminuye y envejece
aceleradamente— y las cárceles llenas de
opositores pacíficos. 

Cabe señalar que, a diferencia de los
gobiernos republicanos, el régimen castrista
ha tenido a su disposición todos los recur-
sos del país y un volumen de ayuda exterior
—primero de la URSS, luego de Venezuela— que sus predecesores
jamás soñaron. Además, se ha desempeñado en una época y un con-
texto internacional mucho más propicios al desarrollo, gracias a las
nuevas tecnologías de la comunicación y la información, la mun-
dialización de los mercados y la tendencia general al multilatera-
lismo. Estos factores hacen aun más notable el contraste entre los
logros de la República burguesa y los del sistema socialista.

Tanto si se la considera en sentido lato como sensu stricto, la
cultura cubana ha sufrido un deterioro notable bajo el régimen
actual. Pese a los esfuerzos que el gobierno ha realizado para exten-
der la enseñanza y la concentración de recursos en sectores específi-
cos (el cine, el ballet), la isla es hoy más pobre, en lo físico y en lo
moral, que hace 50 años, cuando la victoria de la insurrección anti-
batistiana pareció despejar finalmente el camino para superar la
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crisis parcial de la cultura y realizar el destino excepcional que
aguardaba al país, el sino nacional grandioso que había sido el com-
bustible ideológico de las tres revoluciones precedentes de 1868,
1895 y 1933. Porque si en vísperas de la revolución de 1959 una
parte de la cultura estaba en crisis, el resto del organismo nacional
conservaba todavía una extraordinaria vitalidad creadora. La
implantación de un sistema totalitario de corte soviético provocó la
metástasis al resto del cuerpo social. Desde entonces, la nación vive
un prologando periodo de decadencia, agravado por el desencuen-
tro entre un régimen anacrónico que no acaba de morir y una socie-
dad civil que no logra renacer. 

Cultura es claridad —escribió José Ortega y Gasset en 1914—
luz derramada sobre las cosas. La cultura auténtica, que no se
decreta, es a la vez resultado de la libertad e instrumento de su con-
secución. El apotegma positivista que Martí repite con frecuencia
en su obra y que presidía las escuelas de la República —“ser cultos
para ser libres”— puede leerse también a la inversa: ser libres para
ser cultos. El auge cultural que la isla experimentó en la primera
mitad del siglo XX fue fruto dual de la libertad: de la soberanía
nacional, al separarse de la Corona española, y de la soberanía per-
sonal, al alcanzar cada cubano la plena ciudadanía en un sistema
democrático que, con todas sus lacras e imperfecciones, ha demos-
trado ser infinitamente superior a la tiranía cuartelaria y miserabi-
lista que vino después. La renovación y el aumento de esa cultura,
hoy menoscabada por la sombría vivencia del tardocastrismo, sólo
se lograrán cuando los cubanos todos, los de la isla y los del exilio,
puedan abrazarse de nuevo, sin miedo y sin rencor, bajo el fulgor
de la libertad recobrada.

1 Fernando Ortiz, “La crisis política cubana: sus causas y remedios” (en Obras. Ed. Unión, La
Habana, 1973).

2 Jorge Mañach, La crisis de la alta cultura en Cuba. Indagación del choteo (Ed. Universal, Miami,
1991).

3 José Lezama Lima, “A partir de la poesía”, 1960. (La cantidad hechizada. Ed. Júcar, Madrid,
1974).

4 Cf. Hugh Thomas, Cuba: La lucha por la libertad. Ed. Grijalbo, Barcelona, 1973.
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CUBA, DE LOS SUEÑOS A LA TRAGEDIA

Óscar Espinosa Chepe

El 1 de enero de 2009 se cumple el 50 aniversario del inicio del
proyecto revolucionario cubano, tras el triunfo en la lucha armada
contra el régimen impuesto por el General Fulgencio Batista
mediante un golpe de estado el 10 de marzo de 1952, a pocas sema-
nas de las elecciones generales que casi seguramente ganaría el Par-
tido del Pueblo Cubano (Ortodoxo).

Con su asonada militar, Batista cortó el proceso democrático,
que con reconocidas deficiencias había logrado cierto progreso eco-
nómico y social. El pueblo aguardaba las elecciones con esperanzas
de adecentamiento de la gestión pública y medidas sociales más pro-
fundas basadas en la avanzada Constitución de 1940. El proceso se
frustró y creó una crisis institucional, que dada la obcecación del
General Batista por su apego al poder, abrió el camino a sectores
propugnadores de la violencia. Su ceguera política, corrupción
generalizada y horribles crímenes paulatinamente llevaron al pueblo
a la desesperación y a optar por la lucha armada como única vía para
restituir la institucionalidad.

Bajo la dirección de Fidel Castro triunfa la lucha insurreccional
el 1 de enero de 1959, dando inicio a un proceso sustentado por
una ola popular posiblemente nunca antes vivida en América
Latina. La promesa de los nuevos gobernantes de construir una
Cuba nueva, reformada económica, política y socialmente, y sin
corrupción gubernamental hicieron soñar en una era con un destino
prometedor para todos.

En términos reales, en los 57 años de República anteriores,
según datos de Naciones Unidas y otros organismos internacionales,
en muchos terrenos Cuba poseía los primeros lugares, junto a
Argentina, Costa Rica, Uruguay y Chile en América Latina y el
Caribe. Sin embargo, no es menos cierto, que existían sectores
poblacionales marginados con altos niveles de pobreza, especial-
mente rurales, con mayor incidencia en las regiones orientales del
país. Estudios de la época describen esa problemática, como la
Encuesta de Trabajadores Rurales 1956-57, realizada por la Agru-
pación Católica Universitaria.
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Sin embargo, es erróneo afirmar, como hacen los ideólogos del
gobierno actual, que el desarrollo de Cuba se inició en 1959, pues los
datos reflejan lo contrario. En la educación, se contaba con índices
relevantes para la época. Según el Censo de 1899, sólo el 43,2% de
la población de 10 años o más estaba alfabetizado. En 1931 alcanzó
el 71,7% y el Censo de 1953 refleja el 76,4%, indicador únicamente
superado entonces por Argentina (87,0%), Chile (81,0%) y Costa
Rica (79,0%). Los analfabetos urbanos eran 11,6% y los rurales
41,7%, lo que denota un alto progreso, aunque con serias deficien-
cias en la población campesina.

A mediados de los años 1990, la población analfabeta de 15
años o más de varios países latinoamericanos todavía era superior a
los niveles ostentados por Cuba en 1953, según CEPAL y
UNESCO. Paralelamente, se había creado una educación pública
con aceptable calidad, que competía ventajosamente con las escuelas
privadas. En la mayor parte del país era posible estudiar desde la pri-
maria a la universidad en la enseñanza pública, aunque no resulta
menos cierto que en zonas campesinas había serias dificultades
debido al aislamiento y la pobreza.

En 1959 existían tres grandes universidades públicas, ubicadas
en La Habana, Santa Clara y Santiago de Cuba, así como una pri-
vada, Villanueva, en la capital. En Matanzas, Pinar del Río, Cien-
fuegos y Camagüey, centros educacionales de nivel superior recla-
maban ser reconocidos. 

En las principales ciudades había institutos de segunda ense-
ñanza públicos, escuelas de comercio y secretariado, y una red bas-
tante desarrollada de escuelas primarias y secundarias públicas que se
complementaban con centros privados de nivel adecuado, escrutados
continuamente por las instituciones gubernamentales correspon-
dientes para que cumplieran los programas de enseñanza. Se estable-
ció así una sana y productiva competencia entre ambos sectores.

El programa educacional cubano no era perfecto. En ocasiones
era afectado por la politiquería o malos manejos con sus fondos, pero
el balance arrojaba resultados positivos y los profesionales formados
descollaron en muchos aspectos del saber. Los médicos disfrutaban
de prestigio internacional, los contadores públicos y especialistas
bancarios se distinguieron, los abogados tuvieron amplio reconoci-
miento, los arquitectos e ingenieros participaron en obras muy avan-
zadas para la época como el edificio FOCSA, el Hotel Habana-Hil-
ton y el puente de Bacunayagua, y los humanistas, músicos e
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intelectuales en general dieron prestigio al país. En la etapa republi-
cana, bajo el legado de José Agustín Caballero, Varela, José Antonio
Saco, el presbítero José de la Luz y Caballero y sobre todo José Martí,
la pedagogía cubana floreció, destacándose personalidades como
Don Tomás Estrada Palma, Enrique José Varona, Alfredo M.
Aguayo, Arturo Montori, Ramiro Guerra, Fer-
nando Ortiz y Jorge Mañach.

En la salud, Cuba también se distinguió.
En los años 1950, tenía la cifra más pequeña de
población por médico en América Latina,
según la Organización Mundial de la Salud.
Incluso, el indicador cubano superaba el de
muchos países europeos, como Bélgica,
España, Inglaterra y Suecia. Es cierto que la
distribución de los médicos era desigual, pues
mientras en La Habana había 1 médico por
248 habitantes, a nivel nacional era de 1 por
1008, con 1 por 2608 en la provincia de
Oriente, según el informe del Colegio Médico
de Cuba a su XLII Asamblea Nacional, efec-
tuada en La Habana en 1958.

En los años cincuenta, la mortalidad
infantil osciló alrededor de 32 por cada mil
nacidos vivos, la más baja de toda Latinoamé-
rica y el Caribe. La esperanza de vida al nacer en la segunda mitad de
los años 1950 fue de 62 años, cifra reconocida recientemente por el
actual Ministro de Trabajo y Seguridad Social cubano. Si se analizan
los datos del Informe sobre Desarrollo Humano del PNUD corres-
pondientes a 1970-1975, una gran parte de los países de la región no
habían alcanzado ese nivel en ese período, mientras la mayoría de los
países de África aún está bien distante.

En 1953 existían 24.829 camas hospitalarias para un índice de
4,3 camas por 1.000 habitantes, según el mencionado informe del
Colegio Médico Nacional y trabajos del economista de filiación mar-
xista Jacinto Torras, lo cual no era bajo entonces, aunque su distri-
bución nacional era desigual, pues había 10,4 en la ciudad de La
Habana mientras las provincias de Pinar del Río, Camagüey y
Oriente no llegaban a 2,0. Debe resaltarse que del total de camas
hospitalarias señaladas el 66,7 % correspondían al sector público,
por lo cual, aunque estaban presentes problemas por resolver en la
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salud pública en aquellos tiempos, resulta equivocado negar los avan-
ces logrados antes de 1959. 

Por demás, la industria de fármacos nacionales poseía un alto
prestigio, como fueron los laboratorios OMS, Mirasú, Arenas, Vieta

Placencia, Kuba, Linner, con importantes casas
distribuidoras en la capital como Johnson,
Sarrá, Taquechel, Mestre SA y otras con una
sólida implantación en el interior del país. 

En el plano macroeconómico, Cuba
enfrentaba muchas dificultades en la etapa pre-
rrevolucionaria que tenía que vencer. Se espe-
raba que con el triunfo de la revolución se solu-
cionaran. Pero lamentablemente, como
veremos a continuación, no sólo no se resolvie-
ron, sino que se han agravado a niveles insoste-
nibles. El prestigioso economista Carmelo
Mesa Lago, en su libro La Economía en Cuba
Socialista ha definido cinco de los problemas
existentes en aquel entonces: lenta tasa de cre-
cimiento económico; monocultivo del azúcar o
excesiva importancia de ese producto en el
PNB (Producto Nacional Bruto), y de las
exportaciones; avasalladora dependencia de
Estados Unidos en relación con la inversión y el

comercio; altas tasas de desempleo y subempleo; y desigualdades
notables en los estándares de vida, particularmente entre las áreas
urbanas y rurales. 

A estos problemas habría que añadir una distribución inade-
cuada de la tierra, lo que había sido discutido profundamente en la
Asamblea Constituyente para redactar la Constitución de 1940, que
proscribió el latifundio en el Artículo 90, aunque las leyes comple-
mentarias necesarias para la entrada en vigor ese precepto nunca se
efectuaron. 

No obstante estas deficiencias, debe puntualizarse que la eco-
nomía cubana, por su renta per cápita se encontraba entre los pri-
meros lugares de los países de América Latina y el Caribe. Aunque la
estadística de entonces presenta lagunas, serios estudios confirman
esta apreciación. Para ello puede consultarse el Informe sobre Cuba
de la Misión Truslow, hecho por reconocidos expertos del Banco
Internacional de Reconstrucción y Fomento, presentado al Presi-
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dente Carlos Prío Socarrás el 12 de julio de 1951, en el que tuvieron
activa participación los expertos nacionales Julián Alienes Urosa,
Ramiro Guerra Sánchez, José Antonio Guerra y Casto Ferragut.

El mismo situaba a Cuba en 1947 con una renta per cápita de
341dólares US, sólo superada en el área por Argentina (349). Países
europeos estaban por debajo de esos niveles: España (222) e Italia
(242). El Informe tomó como base varios documentos de suma
importancia para determinar las cifras, como el Financial Statistics
del Fondo Monetario Internacional. El año tomado en considera-
ción, objetivamente Cuba disfrutaba de una
etapa de bonanza debido a los relativamente
altos precios mundiales del azúcar. Hay que
apuntar que en 1939, cuando la situación
externa no era tan propicia, la renta nacional
per cápita nacional cubana sólo fue inferior a la
de Argentina y Chile, y tenía el doble que la de
Ecuador, El Salvador, Brasil, Guatemala, entre
otros.

Ciertamente en la década de 1950, la tasa
de crecimiento no resultó alta, aunque la eco-
nomía siguió aumentando. El Profesor Mesa
Lago basado en el estudio de documentos del
Banco Nacional de Cuba sitúa el crecimiento
en términos corrientes a un promedio de 4,6% anual. Al tomar en
cuenta el crecimiento demográfico y la inflación, el incremento del
PNB real per cápita entre 1950-1958 fue de casi del 1,0%, bajo pero
la economía crecía. Además había elementos positivos como una
relativa disminución del peso específico de la industria azucarera en
la formación del PNB, pues de una tasa promedio de alrededor del
29,0% en 1949-1958 se pasó a sólo el 25,0% en los dos últimos años
de ese período. 

Paralelamente el producto industrial no azucarero creció en un
47,0% entre 1947-1958, una tendencia que se avizoraba aumentaría
con el engrosamiento de la industria turística y otras producciones
nacionales, que lenta y dificultosamente se desarrollaban.

En este entorno triunfó la revolución en 1959 con su enorme
carga de esperanzas reforzadas por algunas leyes que, como la de
Reforma Agraria de 1959, se pensaban serían las bases de una más
justa repartición de las tierras cultivables. Lamentablemente poco a
poco este proceso se frustró. La Ley de Reforma Agraria perdió su
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objetivo principal de crear muchos propietarios agrícolas y hacer desa-
parecer el pernicioso latifundio, con una segunda ley que constituyó
la base para un fuerte monopolio estatal sobre la agricultura. 

En la práctica, el latifundio privado con sus males fue sustituido
por el latifundio estatal de peores consecuencias. La población rural
en términos efectivos fue convertida en asalariada de las grandes
empresas estatales, caracterizadas por altos niveles de ineficiencia. Al
ser desarraigada de la tierra, disminuyó aceleradamente por no ver
ningún futuro, marchándose hacia las ciudades, dejando atrás el
campo desolado y sin brazos para desarrollar la producción agrícola.

Respecto a la industria y los servicios, las consecuencias fueron
semejantes. Se procedió a la incautación de todos los medios pro-
ductivos y de servicios a niveles más amplios que los implantados en
los países de Europa del Este, bajo una falsa doctrina socialista. La
nueva propiedad surgida no tiene relación con los intereses popula-
res, más bien todo lo contrario. Los trabajadores perdieron todos sus
derechos y se impusieron sindicatos oficiales con el único objetivo de
servir de correas transmisoras a los designios del Estado-Partido. Lo
realmente socializado ha sido el mal servicio, la ineficiencia y las pér-
didas que usualmente las empresas estatales han mantenido, sufraga-
das por los trabajadores a través de salarios miserables, materializán-
dose en la práctica una colosal subvención al gobierno totalitario.

Es cierto que durante años hubo progresos en algunas esferas
como la educación, la salud pública y la seguridad social, con venta-
jas para sectores poblacionales anteriormente marginados. Pero esto
fue alcanzado ante todo gracias a tradiciones ya existentes antes de
1959 como resultado del bregar de muchas generaciones de cubanos,
incluso antes de la instauración de la república. Además, jugó un
papel importante la enorme subvención del campo soviético que
durante decenios fluyó a Cuba en el marco de la Guerra Fría. 

Con el término de la “ayuda” a fines de 1989, se inició la crisis eco-
nómica, política, social, demográfica, cultural y medio ambiental más
profunda de la historia nacional; un proceso con efectos muy negativos
también sobre los valores espirituales y la autoestima de los ciudadanos.
El Producto Interno Bruto (PIB) al perderse el sustento exterior cayó
aproximadamente en un 35,0% y el llamado Período Especial iniciado
entonces, cumplirá 20 años en enero del 2009. El país está absoluta-
mente descapitalizado, después de una etapa en que ningún año la tasa
de formación bruta de capital fijo (FBCF) ha sido superior al 12,0% del
PIB, lo cual significa menos del 50,0% de los niveles precrisis y con-
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vierte a Cuba en el país de más bajo nivel de inversión de todo el sub-
continente, según datos de CEPAL. En la práctica, esas tasas de FBCF
no han garantizado ni la reproducción simple de la economía. 

Las consecuencias prácticas son evidentes con sólo recorrer las
ciudades y campos cubanos. Ahora tras el paso
arrasador de los huracanes Gustav e Ike se han
demostrado las endebles condiciones de las
viviendas y toda la infraestructura nacional al ser
destruido parcial o totalmente alrededor del
15,0% del fondo habitacional, con colosales
destrozos en la agricultura, viales, el sistema
electro-energético, hospitales, escuelas, almace-
nes, centros deportivos y culturales, e industrias.

Informes del Instituto Nacional de la
Vivienda reconocían antes del desastre natural
que más del 43,0% del fondo habitacional
estaba en malas o regulares condiciones. Sólo
en la ciudad de La Habana existen 46 villas
miserias, donde conviven decenas de miles de
personas, situación que se reproduce por todo el país. El 60,0% del
agua se pierde antes de llegar a los consumidores debido al mal estado
de las conductoras. Entre 16,0-17,0% de la electricidad se esfuma en
el proceso de transmisión y distribución por la precariedad de líneas,
subestaciones, transformadores, postes y otros elementos. La veloci-
dad promedio de los trenes no rebasa los 42 kilómetros por hora
debido al deficiente estado de las vías ferroviarias, puentes y otros ele-
mentos indispensables para asegurar mínima seguridad en la trans-
portación. 

El transporte automotor carece de los medios necesarios para
mantener el servicio. En gran parte está constituido por equipos reti-
rados en otros países, pero en las condiciones operacionales de Cuba,
con vías destruidas, sobrecargado y deficiente mantenimiento se
deteriora con rapidez. En el interior, han sido sustituidos por vehí-
culos tirados por animales, con riesgosas consecuencias epidemioló-
gicas. Recientemente han llegado equipos chinos, que han mejorado
el transporte fundamentalmente en la capital y el traslado interpro-
vincial, pero su efecto es reducido. Datos oficiales muestran que las
empresas estatales especializadas transportaron 1,6 mil millones de
pasajeros en 2007 frente a 2,7 miles de millones en 1990, cuando
aún había serias deficiencias.
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A este proceso de involución de la sociedad cubana no escapan
la educación, la salud pública y la seguridad social. En la educación,
además del acrecentamiento de los problemas por falta de recursos y
la pérdida de medios e instalaciones, el personal docente calificado se
ha marchado, y ha sido sustituido por jóvenes inexpertos, preparados
en pocos meses. Como resultado ha caído abruptamente la calidad
de la instrucción, lo que ya se ha reconocido oficialmente. 

La salud pública ha enfrentado similares problemas, por la
carencia de recursos, agravados por la exportación masiva de médi-
cos, enfermeros y personal paramédico, especialmente a Venezuela.
Ésto se debe a no contar con otros bienes de exportación, al hundirse
la industria azucarera y carecerse de otros productos exportables. Si
bien esta operación al exterior posibilita un financiamiento indis-
pensable a la economía, ha debilitado el servicio en general cuantita-
tiva y cualitativamente, lo que se une al deterioro de las instalaciones
y a la falta de medicamentos y otros recursos.

La situación de la seguridad social se ha tornado calamitosa.
Más de la mitad del 1,5 millón de jubilados recibe una pensión de
200 pesos mensuales, equivalentes a 10 dólares US. Las autoridades
han planteado una reforma del sistema con el aumento de la edad de
retiro de las mujeres a 60 años y los hombres a 65. Además el tiempo
de trabajo necesario para obtener la jubilación será de 30 años, o sea
cinco más. Todos los trabajadores tendrán la obligación de contribuir
con parte de su salario al financiamiento. 

La justificación para esta modificación, que se espera comience
a finales del presente año, después de un ¨debate¨ en los centros de
trabajo, es la reducción en un 70,0% de la tasa de natalidad y el
incremento de la esperanza de vida al nacer a 77,2 años, lo cual ha
contribuido al envejecimiento de la población que llega al 16,6% de
personas con 60 años ó más, y que para el 2025 se estima será de
26,1%. Un proceso demográfico que ha ocasionado que por tercer
año consecutivo el número de habitantes del país se haya reducido en
términos absolutos; escenario provocado por el rechazo de las fami-
lias a reproducirse en un entorno lleno de carencias y necesidades,
exento de futuro para las nuevas generaciones.

La situación demográfica empeora por un elemento soslayado en
los análisis de las autoridades: el éxodo constante de personas en busca
de oportunidades en el exterior. En el período 2000-2007, el saldo
migratorio externo fue superior a 250 mil personas con amplia parti-
cipación de jóvenes, según datos oficiales. Esta cifra podría ser muy
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superior en los próximos años, al continuar el deterioro del nivel de
vida, cuando Cuba ha sido destruida por dos terribles huracanes, posi-
blemente el mayor cataclismo sufrido en toda la etapa republicana.

Aunque el gobierno refleja en su estadística un 1,8% de desem-
pleo de la población económicamente activa, la prensa oficial lo ha
desmentido con la publicación de estudios realizados en distintas
provincias, que arrojan altísimas tasas de desempleo juvenil. De todas
formas, sólo un simple recorrido por cualquier
ciudad en horas laborables permite apreciar la
gran cantidad de personas deambulando por
calles y plazas. 

La falta de interés laboral es consecuencia
de la carencia de estímulo, el salario promedio
mensual al cierre de 2007 era de 408 pesos,
alrededor de 20 dólares US. Especialistas ofi-
ciales han calculado que a causa de la inflación,
el salario real mensual en pesos de 1989 fue de
45 pesos en 2006, una reducción de un 76,0%
en relación con el año base. 

La propaganda oficial habla mucho de la
subvención de la canasta básica de alimentos
vendida a través del racionamiento —que hoy
satisface menos del 50,0% de las necesidades mínimas de una per-
sona, según informaciones oficiales—, pero no reconoce la subven-
ción de los trabajadores al Estado por el cobro de salarios muy por
debajo de los niveles internacionales. Cuestión que ahora empeora
con la existencia de un fuerte proceso inflacionario con significativas
elevaciones de los precios de la leche, jabón, aceite comestible, ali-
mentos en general, transporte y combustible. 

En adición, no debe olvidarse que los salarios y pensiones son
pagados por el Estado en pesos corrientes, una moneda luego recha-
zada como medio de pago en la mayoría de los establecimientos
comerciales estatales. La dualidad monetaria frena el interés laboral,
además de generar una gran variedad de problemas que obstaculizan
el normal desarrollo de la economía. Al mismo tiempo, constituye
un valladar imposible de superar si no se inicia un proceso integral de
cambios radicales liberadores de las bloqueadas fuerzas productivas. 

La precariedad social, junto a los efectos de un sistema disfun-
cional, ha ocasionado una pérdida enorme de los valores espirituales
de la sociedad. En este contexto ha florecido la corrupción, que por
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las magnitudes alcanzadas ha sido reconocida por altas figuras del
gobierno como uno de los mayores peligros actuales. Cuba, que his-
tóricamente no se distinguió por un alto índice de personas encarce-
ladas, hoy ocupa el sexto lugar en el mundo con 487 penados por
100.000 habitantes, según el Informe sobre Desarrollo Humano
(IDH) 2007-2008 del PNUD. Esto refleja claramente la grave situa-

ción que se ha ido produciendo, y que a pesar
de las condiciones infrahumanas en los centros
penitenciarios, genera gastos enormes en insta-
laciones, recursos, carceleros, policías y otro
personal, dejados de invertir de forma más pro-
vechosa para la nación. Esto, sin tomar en con-
sideración los aspectos más tenebrosos: la
degradación que sufren los seres humanos haci-
nados en esas circunstancias. 

Otra muestra de los efectos perversos pro-
vocados por la crisis en la población cubana es
el alto índice de divorcios existente: 3,2 por mil
habitantes, como promedio en el período
2000-2006, uno de los más altos en el planeta;
un factor que denota la fragilidad de la familia
y arroja elementos de inestabilidad sobre el
futuro de la sociedad cubana. 

La productividad del trabajo muestra tam-
bién tendencias desfavorables. En el período 2000-2007 se percibe
un incremento de la productividad de un 39,5% —calculado sobre
un PIB oficial sobreestimado—, mientras el salario medio mensual
lo hizo en un 71,0%. A causa de esa relación, el costo de producir
una unidad del PIB por concepto de salario creció en más del 20,0%,
lo que sería superior si se dispusiera de cifras más reales del PIB.

La situación de la mayoría de los sectores de la economía es
deplorable. La agricultura, caza, silvicultura y pesca están a un 35,0%
del nivel de 1989, que no era muy elevado. Actualmente, este sector
sólo genera un ridículo 4,3% del PIB, lo cual resulta en que Cuba esté
importando el 84,0% de los alimentos necesarios. La producción
cañera ha caído a niveles que obligan a la compra de azúcar en el exte-
rior. La existencia de ganado vacuno ha descendido de más 7 millo-
nes de cabezas en 1967 a 3,7 millones a finales de 2007, cifra que
muchos especialistas consideran inferior, pues no se realiza un censo
ganadero desde 1978. 
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En la industria, el
índice de su volumen físico
por el origen de la produc-
ción es de 40,2% con res-
pecto a 1989. La otrora
poderosa industria azuca-
rera, con sólo 15,3%, rea-
liza zafras algo superiores al
millón de toneladas, seme-
jantes a las obtenidas en los
primeros años del Siglo XX,
con rendimientos agrícolas
e industriales sustancial-
mente más bajos que los
obtenidos con anterioridad
a 1959. Puede afirmarse
que los demás sectores eco-
nómicos en alguna medida
continúan afectados y no
logran reponerse; es el caso
de las construcciones.

Es cierto que ha habi-
do avances notables en el
turismo, que antes de 1959
venía desarrollándose mediante el aprovechamiento de las óptimas con-
diciones para esta actividad. El progreso de la llamada industria sin chi-
menea se paralizó poco tiempo después de 1959, durante decenios, por
el temor del régimen a la contaminación ideológica, decidiéndose vol-
verla a impulsar como consecuencia de la crisis económica iniciada en
1989. También se ha incrementado notablemente la producción de
petróleo y gas natural, así como el reestablecimiento de la industria
niquelífera, al norte de la provincia de Holguín, ambos avances debido
a la decisiva participación de empresas extranjeras. 

Este lamentable cuadro económico ha afectado extraordinaria-
mente el comercio exterior de bienes. En 2007 por cada dólar expor-
tado se importaron 2,72, a pesar del precio excepcionalmente alto del
níquel en el mercado internacional, para un déficit de 6,4 miles de
millones de dólares, cercano al doble del total de las exportaciones. Esta
situación únicamente puede sostenerse gracias a las ¨ventajosas¨ rela-
ciones con Venezuela. 

Cuba, de los sueños a la tragedia
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Cuba recibe diariamente más de 92 mil barriles de petróleo en
condiciones financieras muy favorables. Además, el país sudameri-
cano otorga créditos para proyectos con muchas facilidades. En con-

trapartida, La Habana presta asistencia técnica
con médicos, enfermeros, paramédicos, maes-
tros y otros especialistas. Su monto ha sido
determinante en el alza de la exportación de
servicios en general, con un valor total de más
de 8,5 miles de millones de dólares en 2007. Si
esta cooperación, de evidentes motivaciones
políticas, terminara, las consecuencias serían
aún más desastrosas que las enfrentadas cuando
la pérdida de las subvenciones de la Unión
Soviética y el bloque socialista, a causa de las
terribles condiciones actuales de la economía.

En este recuento de la situación que vive
Cuba, no se puede ignorar los graves problemas
ambientales. Las tierras cultivables han sido
dañadas considerablemente durante decenios
de malos manejos, lo cual ha reducido la ferti-
lidad de millones de hectáreas, debido a la falta
de rotación de los cultivos, la compactación de
los suelos por el mal laboreo, la salinización de

grandes extensiones por la utilización indiscriminada de las aguas
subterráneas, la erosión inducida por la incorrecta labranza, la caren-
cia de trabajos dirigidos a facilitar el drenaje, todo lo cual es de
amplio conocimiento e incluso está publicado en los anuarios esta-
dísticos oficiales. Se añade la polución en los ríos y otras reservas
hídricas y las aguas litorales. 

Además, existe una deplorable recolección de los residuales en
todas partes y un disfuncional sistema de alcantarillado, debido a
decenios sin mantenimiento y ampliación del sistema de acuerdo
con el aumento poblacional.

CONCLUSIONES:
En conclusión puede decirse que es cierto que en Cuba existían

obstáculos para el desarrollo y problemas sociales a resolver antes de
1959, como se ha expuesto, pero su posición en América Latina era
destacada, y precisamente se esperaba que la revolución triunfante
ese año abriera los cauces para un progreso mayor. Lamentable-
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mente, por el contrario, el país se ha destruido y va quedando reza-
gado respeto al mundo.

Si en el Siglo XIX Cuba fue pionera en muchos adelantos como
la introducción de la máquina de vapor, el
ferrocarril y el telégrafo, y en el Siglo XX en la
telefonía, el radio y la televisión, lo cual per-
mitió un país más culto e instruido, actual-
mente es la nación con los índices más bajos
de acceso a la computación con 17 por 1.000
habitantes, mientras Internet está prohibido a
la mayoría de los ciudadanos. Los abonados a
teléfonos móviles son 12 por mil habitantes,
incluso en las línea telefónicas básicas hay bas-
tante retraso con 75 por 1.000 habitantes,
datos correspondientes a 2005, inferiores
incluso a Haití, Bolivia y Honduras con excep-
ción de las líneas telefónicas básicas, según el
IDH 2007-2008.

Cuba, que estuvo hasta 1959 entre los
primeros países (por su Producto por Habi-
tante), ha descendido al lugar 23 en América
Latina y el Caribe, con un PIB per cápita de
6.000 dólares en Paridad de Poder Adquisitivo
(PPA) equivalente; muy inferior por ejemplo a Chile (12.500 dóla-
res) y Costa Rica (10.180 dólares), entre otros, de acuerdo con igual
fuente. 

Respecto al consumo de electricidad per capita, un indicador
básico para comprender el progreso de una sociedad, era de 1.380
Kilowatios/hora en 2004 para un cambio porcentual entre 1990-
2004 de 0,6%. Este consumo ocupa el 18 lugar, lo cual denota el
atraso tecnológico existente y, de mantenerse la anémica dinámica de
crecimiento, la posición seguirá deteriorándose.

Al cumplirse 50 años del triunfo de la revolución, el saldo no
puede ser peor. Hoy la nación se encuentra fragmentada, con una
parte importante de sus hijos en el exterior y un alto porcentaje de
quienes aún viven en Cuba con deseos de abandonarla. La econo-
mía está destruida y las inequidades sociales se han incrementado.
Existe una involución en todos los aspectos. Los sueños que flore-
cieron en 1959 se han convertido en una horrible pesadilla con el
peligro cada día más latente de una tragedia de grandes dimensiones
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a causa de la obcecación de un grupo de personas, quienes por man-
tenerse en el poder no quieren aceptar que estos son tiempos de
cambio y reconciliación.

La Habana, 28 de septiembre de 2008
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MEDIO SIGLO DE “DERECHO 
REVOLUCIONARIO” EN CUBA

René Gómez Manzano

Al hacer un recuento de la catástrofe padecida por Cuba
durante el último medio siglo, el saldo general resulta claramente
negativo, lo cual se hace más evidente ahora, cuando incluso en
aquellos campos que históricamente han sido enarbolados por el cas-
trismo como una bandera, se ha experimentado en los últimos años
un notable deterioro; ésto se observa, tanto en la salud pública, como
en la educación y el deporte. Testimonio elocuente de esto último es
la pobre exhibición del equipo cubano en las recientes Olimpiadas de
Beijing.

No es de extrañar que si semejante situación se aprecia en terre-
nos que durante decenios fueron favorecidos de manera especial por
el régimen comunista de la Isla —y a cuyo desarrollo se destinó buena
parte de la pingüe ayuda recibida durante decenios de la hoy extinta
Unión Soviética y ahora de la Venezuela “bolivariana”—, lo mismo
—pero en medida aún mayor— tengamos que decirlo del campo del
derecho, que (aunque resulte inverosímil, dada la condición de jurista
del Máximo Líder de todo este proceso) ha sido preterido y discrimi-
nado desde 1959 y hasta el día de hoy. Ejemplo gráfico de ese estado
de marginación lo constituye la vigencia que durante lustros tuvo en
nuestra Patria la insólita consigna de Abogados, ¿para qué?

En realidad, no debería causarnos extrañeza ese languideci-
miento del derecho. En ese sentido, Cuba no constituye una excep-
ción, pues algo similar puede decirse de los antiguos países del lla-
mado “socialismo real” en Europa centro oriental y en Asia, en todos
los cuales la pérdida de la seguridad jurídica y el despojo a los pro-
pietarios históricos en nombre de supuestos ideales de justicia social
que nunca se concretan, han constituido la regla. 

A decir verdad, los regímenes de este tipo (en los que los intere-
ses particulares son preteridos, cuando no repudiados por completo)
no constituyen un campo propicio para el florecimiento del derecho
ni de la ciencia que lo estudia. Bajo sistemas de esta naturaleza, el
Estado y sus personeros no se plantean —ni siquiera en un plano
hipotético— el establecimiento de pautas imparciales para regular los
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conflictos que puedan surgir en las relaciones entre actores indepen-
dientes y jurídicamente iguales de la vida social; y ello por la sencilla
razón de que estos últimos no existen. Tales regímenes —por el con-
trario— conciben el derecho como una reglamentación de tipo esen-
cialmente administrativo dimanante de un elemento superior (el
Estado “socialista”) que lo abarca casi todo, y al que los demás están
enteramente subordinados y deben absoluto acatamiento. Por consi-
guiente, este sistema no deja el menor margen para cualquier mani-
festación de autonomía de los diversos elementos de la vida social, y
persigue el solo objetivo de imponer a sus súbditos las normas de
conducta que haya tenido a bien. “No reconocemos nada privado”,
es la frase lapidaria del primer dictador rojo del Kremlin —por
cierto, muy publicitada por los estudiosos comunistas— que refleja
esta realidad del llamado “socialismo real”.

En puridad, en los países dominados por el marxismo-leni-
nismo, las distintas ramas de la ciencia del derecho han visto el pre-
dominio práctico de otro tipo de criterios, en desmedro de los pura-
mente jurídicos. Ése ha sido también el caso de Cuba. Así, en el
Derecho Constitucional, la política coyuntural y las aspiraciones de
autoperpetuación del régimen han prevalecido sobre los principios
históricos del constitucionalismo (de modo especial, sobre el del res-
peto y representación de las minorías, concepto que por definición es
rechazado por este sistema). 

En el Derecho Penal, la represión permanente y la viciosa prác-
tica de erigir esta rama de la ciencia jurídica en el instrumento pri-
mero —en vez del último— para el mantenimiento del orden social,
han conducido a una insólita multiplicación del número de causas
penales y del índice de ciudadanos presos con respecto a la población
total, al restablecimiento de la pena de muerte y su posible imposi-
ción en decenas de supuestos de hecho y a la multiplicación despia-
dada de las sanciones privativas de libertad imponibles, así como a la
creación de figuras delictivas verdaderamente increíbles, tales como
la de “prestación deficiente de servicios”, con la cual durante años se
pretendió ilusamente superar la pésima calidad de los que recibe el
cubano común; esto responde a la vocación esencialmente violenta
del régimen comunista (cosa que sus personeros no se ocultan para
proclamar en sus estudios teóricos) y a su sistemática aspiración de
convertir esta rama del derecho en instrumento fundamental para
resolver los innumerables problemas que se derivan de la naturaleza
esencialmente antinatural e inhumana del sistema. En este contexto,
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la extraordinaria ferocidad que exhibe el castrismo en la represión a
los que disienten resulta especialmente significativa.

En el Derecho Procesal Penal y en el Judicial, se ha trabajado de
manera sistemática para monopolizar la acusación en manos del
estado, incrementar las potestades de que
goza la fiscalía, reducir a un mínimo las
garantías otorgadas a los ciudadanos, así
como para garantizar la existencia de tribu-
nales absolutamente dóciles a los dictados
del poder totalitario. Cayendo en el
casuismo, pudiera decirse lo mismo de las
otras ramas de la ciencia jurídica.

En una palabra, durante este medio
siglo hemos sido testigos en la Cuba castrista
de una clara involución en el terreno jurídico.

En el plano de los derechos humanos
internacionalmente reconocidos, se observa
que esa realidad se pone de manifiesto de
modo especialmente claro; esta rama del
derecho está caracterizada por su violación
sistemática e incluso institucional. El texto
mismo de la llamada “Constitución socia-
lista”, así como las treintenas de presos de conciencia que al día de
hoy languidecen en las cárceles castristas —reconocidos como tales
por prestigiosas organizaciones internacionales— dan fe de ello.

Y conste que no pretendemos negar los abusos que se perpetra-
ban bajo el régimen autoritario que precedió inmediatamente al que
desde hace casi cincuenta años padece Cuba. Es cierto que bajo el
gobierno del General Batista se cometieron notables violaciones de los
derechos humanos, lo cual incluyó el uso bastante amplio de la tor-
tura y centenares de ejecuciones extrajudiciales. 

Pero hay un aspecto importantísimo que sería injusto soslayar:
bajo el régimen prerrevolucionario, esos atropellos se cometían a
pesar del derecho y en franca violación de éste; mientras que ahora la
represión gubernamental afirma —y en un sentido muy limitado no
le falta razón— que las arbitrariedades que perpetra se amparan jus-
tamente en el derecho. (De uno —claro está—concebido por el régi-
men totalitario a su entero gusto, hecho a su imagen y semejanza, y
por ello mismo absolutamente repudiable si se le analiza a la luz de
los principios inmanentes de la equidad y la justicia.)
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En el batistato, los represores se convertían en abiertos violado-
res de las leyes vigentes; mientras que ahora ellos son los más fieles
cumplidores de las arbitrarias normas jurídicas inspiradas en la exe-
crable doctrina marxista-leninista y dictadas por un gobierno que
por definición rechaza todo lo que signifique heterodoxia.

Por ello pienso que es absolutamente certera la tesis brillan-
temente diseñada por Carlos Alberto Monta-
ner en el prólogo a mi libro Constituciona-
lismo y cambio democrático en Cuba: Es verdad
que, en el fondo, el enfrentamiento de Igna-
cio Agramonte al régimen colonial español —al
igual que el de los abogados agramontistas al
actual sistema totalitario cubano— se derivan
del carácter esencialmente contrario a dere-
cho de esos dos regímenes. Me parece que
incluso se puede ir un poco más lejos: en
puridad, no habría que circunscribir el argu-
mento a los juristas, pues él es válido para
todos los que en otros tiempos lucharon con-
tra el colonialismo y los que hoy lo hacen
contra el comunismo.

Puesto en el trance de hacer una evalua-
ción general de lo sucedido en Cuba durante

este último medio siglo en el campo del derecho, yo diría que lo
antes expresado es lo esencial, lo que permea toda la actividad jurí-
dica de los bolcheviques tropicales. De esa realidad seminal se deri-
van todas las restantes calamidades de las que hemos tenido que ser
testigos en este campo: el fusilamiento o la persecución y el encierro
prolongado a hombres y mujeres honorables por el mero hecho de
discrepar del estado de cosas imperantes; la represión desaforada ejer-
cida contra los presos políticos por los tristemente célebres “tribuna-
les revolucionarios”, integrados por guerrilleros carentes de instruc-
ción jurídica (a la que se suma ahora la de sus dignas herederas: las
salas de delitos contra la seguridad del Estado de cuatro de los tribu-
nales provinciales); o los atropellos sistemáticos que perpetran poli-
cías, fiscales, jueces y carceleros contra el simple delincuente común,
que por el mero hecho de serlo, se encuentra en un estado de desam-
paro aún mayor —si cabe— que el del preso de conciencia, pues no
puede contar con la mayoritaria solidaridad de la opinión pública de
que sí disfruta este último.
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Hacer un recuento detallado de esas calamidades vinculadas de
un modo u otro a la ciencia del derecho en Cuba durante el último
medio siglo sería tema de un trabajo harto prolijo, más bien de un
libro. No obstante, pue-
den esbozarse algunos
aspectos generales.

Lo primero que
habría que destacar es la
clara disminución del
papel de los hombres de
leyes dentro de la vida
nacional. Mientras que
en la Cuba de antaño
los juristas y las enti-
dades compuestas por
ellos gozaban de gran
preeminencia social, en
la actualidad han que-
dado reducidos al papel
de una especie de parien-
tes pobres. Esto —desde
luego— no es fruto de la
casualidad, sino que se
deriva necesariamente
de lo que ya he señalado:
lo poco propicio que re-
sulta el llamado “socia-
lismo real” para el floreci-
miento de esta ciencia. 

Antes de 1959, los juristas predominaban en dos de los Pode-
res del Estado (en el Judicial, por razones obvias; y en el Legislativo,
debido a la práctica —usual en los países libres— de que los dife-
rentes grupos y sectores sociales muestren predilección por los letra-
dos —habituados por su misma profesión a defender legítimos inte-
reses ajenos— a la hora de escoger a los congresistas que los
representen). También se encontraban ampliamente representados
en el Poder Ejecutivo. En la actualidad, los comunistas han decla-
rado la existencia de un solo poder, cuyo ejercicio está concentrado
—al menos en el plano teórico— en la denominada “Asamblea
Nacional del Poder Popular”, de la que forman parte contados juris-
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tas, y a la cual están subordinadas jerárquicamente la Administra-
ción de Justicia y la Fiscalía.

Por supuesto que esa supeditada función social se refleja en el
nivel de vida promedio de los hombres de leyes. Éstos no sólo se han
visto disminuidos por la general pauperización de los cubanos, sino
que han sido afectados de modo especial en comparación con otros
funcionarios que antaño tenían un rango similar; incluso los magistra-
dos de más elevado nivel no salen de la medianía. Ni soñar con que un
funcionario de la máxima corte de justicia —por poner un ejemplo—
tenga un desenvolvimiento económico igual al de —digamos— un
ministro. En la etapa prerrevolucionaria sí podía tenerla, pero hoy no.
Lo mismo podría decirse de un abogado o un notario, privado el pri-
mero del derecho al libre ejercicio de su profesión, y reducido el último
por el socialismo a la condición de mero asalariado. 

En ese contexto, no deja de resultar curioso que un fiscal de un
Tribunal Provincial tenga potestad para solicitar la pena de muerte o
la cadena perpetua, y un juez de este propio órgano la de imponer-
las, pero lo más común es que uno y otro concurran a su trabajo a pie
o en bicicleta y que su almuerzo no rebase el pobre nivel del de un
obrero no calificado.

La falta de verdadera preeminencia social que en este último
medio siglo ha sufrido el jurista cubano se ha puesto de manifiesto en
una situación que en otro tiempo hubiera resultado sencillamente
inconcebible: la realización de una operación policial de gran enver-
gadura, concebida y ejecutada con el propósito deliberado de golpear
fuertemente ese sector de la vida nacional. Esa arremetida, que
demuestra a las claras el estado de indefensión en que se encuentra el
ciudadano frente al estado omnipotente y que fuera bautizada con el
sugestivo nombre de Operación Toga Sucia, se cebó en la primera
mitad de los años ochenta en veintenas de jueces, fiscales y abogados,
forzados a coincidir en las prisiones del régimen con muchos de los
mismos ciudadanos a los que anteriormente habían sancionado, acu-
sado o defendido.

Por las mismas fechas en que se llevó a cabo esa embestida (más
concretamente: en 1984), fueron disueltos por decreto los antiguos
bufetes colectivos y se creó una entidad supuestamente nueva (la que
subsiste hasta hoy con el nombre oficial de Organización Nacional
de Bufetes Colectivos). En ella se vieron obligados a solicitar su
ingreso los letrados que por entonces ejercían la abogacía; y con res-
pecto a una buena proporción de ellos —más del diez por ciento—
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los nuevos dirigentes —designados de dedo— se arrogaron la facul-
tad de no admitirlos, con lo cual aquéllos quedaron excluidos de la
práctica profesional. Se trató —para decirlo en pocas palabras— de
una purga típicamente estalinista.

Otra diferencia notable —y repudiable— entre ambos sistemas
es la que se deriva de la pérdida del carácter inamovible que otrora
tenían los funcionarios de la esfera de la jus-
ticia. Es cierto que, aunque la Constitución
democrática de 1940 declaraba la existencia
de la carrera administrativa, el precepto que
la instituía era considerado como de no
inmediato cumplimiento, lo que implicaba
que, a falta de la ley complementaria corres-
pondiente, el mismo no rigiese en la práctica.
No obstante, ése no era el caso de la carrera
judicial y fiscal: con la única excepción del
Fiscal del Tribunal Supremo (que era nom-
brado y removido libremente por el Presi-
dente de la República), los restantes funcio-
narios de ese orden era inamovibles, factor
que —como es obvio— constituía una
soporte más de su real independencia y una
garantía de que su actuación estuviese ajus-
tada a criterios técnico jurídicos, y no mera-
mente políticos, como sucede ahora.

En los tiempos que corren, la situación ha cambiado radical-
mente: los jueces de los diversos tribunales son objeto de una elec-
ción formal por la asamblea del poder popular del nivel correspon-
diente; en la práctica, a falta de otros fundamentos que pudiesen
tener los delegados o diputados que participan en la votación, el fac-
tor determinante en ésta es el criterio que respecto a los candidatos
pueda emitir el Ministerio de Justicia en la función que le asigna la
Ley de “asistir en materia jurídica al Estado”. Pudiéramos ir un poco
más lejos y decir que el elemento fundamental lo constituye el mero
hecho de la postulación, trámite que en la práctica ha demostrado ser
basamento suficiente para garantizar la “elección” de los propuestos. 

En el caso de la Fiscalía, hay que decir que ella, siguiendo las
más puras tradiciones leninistas, posee una estructura piramidal alta-
mente jerarquizada, de carácter cuasi militar. En virtud de sendos
preceptos constitucionales, ambos sistemas (el de los tribunales y el
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de la Fiscalía) están subordinados a la Asamblea Nacional y al Con-
sejo de Estado. No debe olvidarse —además— la otra norma supra-
legal que declara al Partido Comunista de Cuba “fuerza dirigente
superior de la sociedad y del Estado”.

Ese sometimiento de los órganos encargados de aplicar el dere-
cho y administrar justicia a entidades a las que
el conocimiento de esa ciencia les resulta ajeno,
no puede dejar de tener serias implicaciones
prácticas. También las tiene el hecho de que la
mayor parte de los funcionarios correspon-
dientes estén sujetos a la disciplina del partido
único (en el que mayoritariamente militan),
así como la presencia, en todos los tribunales
—¡incluyendo el Supremo!— de jueces legos
dotados de iguales derechos que sus colegas
profesionales. Como es de suponer, esos fun-
cionarios judiciales no letrados, antes que
regirse en su actuación por el derecho (ciencia
que no dominan), se guían por las consignas
políticas del momento. A través de los años,
todas estas realidades han dado lugar a abusos
de todo género; esto se ha reflejado de modo
especial en el papel preponderante que desem-
peñan los criterios de la dirigencia del partido
único y del estado en la actividad práctica de
los órganos encargados de administrar justicia.
Lo anterior se refiere no sólo a las consignas de

carácter general que son proclamadas oficialmente de tiempo en
tiempo o a las actividades que se derivan del control que la Asamblea
Nacional del Poder Popular y su Consejo de Estado ejercen sobre los
tribunales y la fiscalía, en su carácter de superiores de éstos; sino tam-
bién a orientaciones y sugerencias de más bajo rango, emanadas de
autoridades de nivel provincial o municipal, o provenientes de
meros agentes de la autoridad, en lo cual los criterios del Ministerio
del Interior y de sus numerosísimas dependencias desempeñan un
papel fundamental.

En cualquier caso, es un hecho indudable que en la Cuba de
hoy es sencillamente inconcebible que —como sí sucede en los paí-
ses libres— un alto jerarca que todavía se encuentre en el disfrute del
favor oficial sea sometido a un proceso de cualquier clase. Muy dis-
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tinta es su situación —¡por supuesto!— cuando la alta dirigencia ha
dispuesto que sea removido del cargo y enjuiciado, en cuyo caso
sucede exactamente lo contrario; pues entonces el severo castigo del
que hasta poco antes disfrutó de las mieles del poder es absoluta-
mente ineludible; y su encierro en prisión, un hecho seguro. 

Algo parecido puede decirse de los casos de los ciudadanos
comunes que descuellan entre sus semejantes por su nivel econó-
mico, así como de los cubanos de a pie en
general: periódicamente se desatan contra ellos
oleadas represivas, en los marcos de las triste-
mente célebres “operaciones”, similares a la ya
mencionada Toga Sucia. En estos casos, el solo
hecho de la detención es garantía suficiente de
que a ella seguirá el auto de prisión y la con-
digna acusación de la fiscalía; esta imputación,
a su vez, bastará para que el tribunal de instan-
cia dicte sentencia condenatoria; y puede
tenerse la casi absoluta certeza de que este
último documento será ratificado en su
momento por la corte superior, en caso de
recurso. 

Expresándonos en términos metafóri-
cos, hay que decir que se trata de una maqui-
naria verdaderamente diabólica, en la cual los
detenidos pueden tener la total seguridad de
que terminarán en prisión por varios años; de un trapiche satá-
nico que no parará hasta convertir en bagazo a los infelices que
caen en sus redes… Una absolución es inconcebible, de modo que
para ellos tiene plena vigencia la frase dantesca: Lasciate ogni spe-
ranza, voi ch’entrate. Las más recientes víctimas de este proceder
de las autoridades comunistas cubanas son las decenas de deteni-
dos a raíz del paso de los huracanes “Gustav” e “Ike” en septiem-
bre de este año.

Empobrecimiento y deterioro se observan también en la ense-
ñanza del derecho y en las publicaciones de corte jurídico. Ante el
surgimiento y el mantenimiento durante años de la ya mencionada
consigna de Abogados, ¿para qué? (pronunciada inicialmente y sos-
tenida —como casi todo en Cuba— por el Máximo Líder ahora
reflexionante), no debe causar extrañeza que haya surgido un nota-
ble desinterés por el estudio de esta ciencia; en cualquier caso, es un
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hecho cierto que durante varios años la Universidad de La Habana
no graduó ningún estudiante de esa especialidad. Lo anterior mar-
chó unido a la disminución de la calidad de la enseñanza, al marchar
al Exilio o ser purgados al modo estalinista muchos de los emi-
nentes profesores que prestigiaban la Facultad de Derecho de

nuestra primera casa de estudios. Aunque en
años más recientes el régimen ha rectificado
en parte esa garrafal metedura de pata, los
efectos de esa política absurda son todavía
perceptibles.

En el terreno editorial, no puede dejar de
señalarse la pobreza de la literatura jurídica
actual, si la comparamos con el desarrollo
impetuoso que tuvieron las publicaciones de
ese género en la etapa prerrevolucionaria. Esta
realidad, que es evidente per se, se ve agravada
aún más si se toma en cuenta la actividad
legislativa intensa que ha desplegado el actual

régimen; y hay que decir que con frecuencia esa actividad ha arro-
jado resultados de discutible calidad, en lo cual ha desempeñado un
importante papel la recepción —a menudo injustificada y casi
siempre mecánica— del derecho de otros países socialistas. 

En cierto sentido, esta labor legislativa se ha centrado en la
sustitución de los viejos códigos españoles por textos legales actua-
les. Esta situación, además de haber implicado como regla una dis-
minución en la calidad de la legislación, ha conducido a que hayan
perdido su vigencia las innumerables ediciones de aquéllos en las
que figuraban enjundiosos comentarios de destacados tratadistas
pasados y presentes, tanto de nuestro país como de la Madre Patria.
La orfandad en que por ese motivo han quedado los juristas cuba-
nos de hoy resulta especialmente notable.

Estimo que los anteriores son los aspectos fundamentales de la
verdadera debacle que en este campo —como en tantos otros— ha
experimentado Cuba durante los últimos cincuenta años. En ver-
dad, son harto magros —y eminente negativos— los resultados de
la gestión que durante este último medio siglo ha realizado un
régimen que prometió villas y castillos a los cubanos, y que para
ello ha tenido a su entera disposición todos y cada uno de los resor-
tes —incluso los más pequeños— del poder. En resumen: dema-
siado ruido para tan pocas y tan amargas nueces.
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EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS O EL DAÑO
ESENCIAL CASTRISTA

Armando de Armas

El hombre nuevo castrista está dañado a un punto tal que sería
una rémora no ya para la democracia sino para el castrismo mismo, o,
mejor, precisemos, ese ente sólo le serviría al castrismo por omisión,
elemento neutro, pasivo, aunque no pacífico, que resultaría benefi-
cioso para la permanencia de esta ya larga sobrevida de la dictadura en
el sentido de, digamos, languidecer, morir tranquilamente en el poder
sin resistencia, riesgos reales de un levantamiento, es más, qué hablo de
levantamiento, esa sobrevida ocurriría hasta con cierta aquiescencia
justificativa que, en casos extremos, llegaría a ser filosófica y contem-
plativa. De ahí que el castrismo pida con tanta vehemencia que se le
otorguen a la isla las 20.000 visas anuales de los acuerdos migratorios
con Estados Unidos, una manera fácil de deshacerse del hombre
nuevo, ese que ni siquiera le sirviría al castrismo pero que, una vez
fuera, adquiere para éste una inusitada utilidad, la de una mano de
obra calificada y bien pagada en el extranjero para el envío de las pun-
tuales remesas que de la nada le sostienen la decrépita economía, nego-
cio redondo, y que al año y un día regresa como si tal, ¡aquí no ha
pasado nada mi gente!, a celebrar inclusive el aniversario de los Comi-
tés de Defensa de la Revolución, desmintiendo de paso lo del exilio y
la persecución política. Por supuesto que no habló de las excepciones
de toda regla, esas que durante medio siglo han llenado las cárceles y
las filas de la oposición, de una u otra manera, sino de la población en
general desovada durante medio siglo de comunismo.

Me permito unas anécdotas que alumbrarían el texto más que
cualquier análisis. Estábamos en 1993, la caldera del manicomio cas-
trista a punto de estallar, en 1994 vendrían los acontecimientos del 5 de
agosto en el Malecón de La Habana con el subsiguiente éxodo de bal-
seros, y en las principales ciudades de la isla se daba lo que vendría a
conocerse como la intifada criolla: apedreamientos de edificios guber-
namentales, vidrieras comerciales, casas de funcionarios, agentes y dela-
tores del régimen, así como pintadas en las paredes con consignas anti-
gubernamentales, incendios y explosión de pequeños petardos en
diplotiendas y otros lugares emblemáticos de la injusticia socialista. Por
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esa fecha la dictadura hizo desembarcar por el puerto de Cienfuegos un
cargamento de pertrechos, armas y equipos apropiados para la lucha
antimotines. Una madrugada el convoy avanzaba a la altura de Prado y
Colón, cuando ocurrió que el último vehículo del mismo fue atacado
con cócteles molotov y los rumores, exagerados o no, hablaban de la
explosión en llamas del vehículo y la muerte de cuatro represores en su
interior. Lo cierto es que al menos durante una semana la ciudad del sur
fue ocupada por ostentosos elementos de Tropas Especiales que, cada
tres o cuatro metros, se bamboleaban en las calles como simios artilla-
dos y que, desde otro ángulo, a consecuencia de la ocurrencia de la
acción alguna gente, no afectada por el síndrome del hombre nuevo,
respiraba, reía y se manifestaba con una euforia temeraria y triunfalista
y a duras penas contenida. Por esos días me encontraba con mi novia
de entonces y actual esposa Daymis, Mimi, Sánchez, esperando el
ómnibus en una parada, y coincidimos con una muchacha que desa-
fiante contaba en alta voz como los maricones de la guarnición de Ariza,
adonde había ido a visitar a su hermano condenado por asesinato, la
habían golpeado salvajemente, mostraba los ojos hinchados, y decomi-
sado la poca comida que había logrado rapiñar para llevarle, porque a
ella se le había ocurrido ir vestida con una camiseta de bandera y águila
norteamericanas estampadas al frente, y en clave rapera, nerviosísima,
señalaba con ojos asombrados para el símbolo imperial. Nos acercamos
solidarios, la brasa a nuestra sardina. Mimi le ofreció un chiclet, se cal-
mara, y yo, tanteando terreno, no te preocupes, chica, ya estás vengada,
mira lo que les hicieron en Prado y Colon, ellos también tienen
miedo…también se mueren… No había terminado y ya ella gritaba: qué
se han creído estos dos, gusanos, hijos de puta, los guardias de Ariza serán
unos maricones abusadores, pero eso no tiene nada que ver con la revolu-
ción, ni con Fidel, Fidel no lo sabe, y yo, pa´que sepan, me muero por
esto… Con tan buena suerte que el ómnibus arribaba expeliendo una
humareda negra y logramos escabullirnos, desaparecer entre la encres-
pada multitud que a patadas y codazos abría brecha, se lanzaba al abor-
daje del rugiente y antediluviano monstruo sobre ruedas.

En Miami una vez un director de una importante entidad anti-
castrista me contactó para trabajar en un proyecto que me resultó inte-
resante y muy viable. Consistía en reclutar cubanos que hubiesen tra-
bajado en empresas extranjeras en la isla para establecer una demanda
millonaria en contra de las mismas, por complicidad con la dictadura
en la explotación de mano de obra en régimen de esclavitud y violación
de derechos humanos. Le contesté que conocía varios casos y que estaba
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seguro que, por patriotismo o posibilidad de convertirse en millonarios,
accederían gustosos a participar en el proyecto. Estaba errado. No pude
convencer ni una sola de las 10 personas que conocía habían trabajado,
fundamentalmente en hoteles de turismo, para dichas empresas forá-
neas que pagaban al estado cubano una cifra en
dólares por el uso de la inerme mano de obra
criolla, mientras que éste a su vez venía a pagar-
les a dichos obreros un ínfimo salario en pesos
cubanos. Todos y cada uno de los contactados
argumentaron tener en la isla un primo, una tía,
una novia, una abuela, una madre, un padre, un
amante, un amigo, un conocido, un perro, algo
o alguien, a quien no querían perjudicar con su
proceder y, además, decían, no querían saber
nada de política pues tan descarados eran los de
allá como los de acá, es decir, los castristas como
los anticastristas, que ellos no lo habían puesto,
en referencia a Castro, y que lo tumbe quien lo
puso que lo de ellos era la familia, regresar a ver
la familia, lo de uno, man, ver lo de uno, no hay
cielo como el cubano, man, tan azul, man, el male-
cón, man, el malecón, las palmas, man, novias que
esperan, man.

Hace unos días un amigo me llamó asom-
bradísimo porque, invitado al cumpleaños de alguien en Miami, a la
hora de picar el kake, enorme y costoso, este resultó ser nada más y nada
menos que la nefasta configuración de la bandera del 26 de julio.
Cuenta el amigo que al inquirir de qué se trataba aquello, la novia del
homenajeado le dijo, en plan de quien está por encima del bien y del
mal, que había sido una broma pues el novio había nacido precisa-
mente un 26 de julio y era tan anticastrista que a ella no se le había ocu-
rrido otra cosa que, sanamente desde luego, fastidiarle un poco con la
transmutación del objeto de su odio en objeto de su estómago. Una
reminiscencia quizá de los arcaicos tiempos en que los guerreros devo-
raban a sus enemigos y los devotos a sus dioses en una suerte de comi-
lonas ritualísticas, algo de eso perviviría aún en el ingurgitamiento del
vino y de la ostia durante el oficio de la misa cristiana. Pero, no nos lla-
memos a engaño, ni los guerreros primordiales, ni mucho menos los
devotos primordiales, pretendían eliminar al enemigo o al dios, según
fuese el caso, lo que verdaderamente pretendían era incorporar sus cua-
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lidades, a saber, lo valeroso, poderoso o numinoso que presuponían en
el enemigo o el dios. En definitiva, mediante eficaz y paradójica opera-
ción homeopática acercarse, parecerse, ser en alguna medida el dios o el
enemigo. Cuenta mi informante que dado el odio anticastrista que se

le atribuía al cumpleañero esperó, confiesa que
un poco asustado, a que el mismo estallara en
santa ira y reventara el kake, del tamaño del ataúd
de un niño de 8 años, sobre la cabeza huera de su
novia, pero que no, que nada de ello sucedió,
sino que el homenajeado y la novia, los suegros
por ambas orillas, y todos los allí presentes, mi
amigo me jura por su madre que él no, rompie-
ron en una estrepitosa carcajada y terminaron
cantando a viva voz el himno del 26 de julio en
tanto ejecutaban una frenética danza en torno al
adefesio rojinegro que Fidel Castro ha portado
en sus hombreras por cerca de medio siglo.

Mientras esto escribo observo el siguiente
diálogo en una cafetería de Miami. Mujer # 1
entra con niño. Mujer # 2 en la caja pregunta:
¿Cómo la pasó el niño de vacaciones en Cuba?

Mujer # 1: De maravillas, muchacha, de maravillas. Llorando en el aero-
puerto de La Habana, no quería volver para Miami. Mujer # 2: Chica,
digan lo que digan, pero allá los muchachos la pasan bien, son los que
mejor la pasan, los sueltas para la calle y despreocúpate, todo el mundo te
los cuida. Mujer # 3 acodada al mostrador: El mío estuvo 15 días y la
pasó divino aunque, eso sí, extrañaba el aire acondicionado. Mujer # 4 en
el fregadero: Lo único que se extraña allá de acá, la verdad, es el aire
acondicionado, a mí si que no me vengan con cuentos de camino.

Anécdotas todas que hablarían del síndrome de la indefensión
adquirida, o más bien inducida, unido al síndrome de Estocolmo,
fenómeno en alguna medida entendible en el caso de los que perma-
necen en la isla (la muchacha en la parada del ómnibus), pero que
extrañamente se arrastra y pervive en el exilio donde no existen serios
riesgos y se buscan bajo la manga coartadas familiares y de toda índole
para justificar la no acción contra los intereses de la dictadura, ni
siquiera ya por un asunto de principios patrióticos o cívicos, sino por
un mero interés material, perfectamente plausible, en que con un
mínimo de esfuerzo podrían inclusive terminar siendo millonarios (ex
trabajadores de empresas extranjeras en Cuba) o en el colmo de la
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bobería sensiblera experimentan una especie de nostalgia por la dicta-
dura de la cual han escapado y que disfrazan de unos chistes y unos
juegos y unos arrumacos que pretenderían ser contestatarios y termi-
narían siendo patéticos y
sumisos (danzantes en
torno al kake como ban-
dera del 26 de julio), nos-
talgia que en algunos ni
siquiera se disfraza y se pre-
senta tal cual, sin afeites y
sin complejos (mujeres de
la cafetería en Miami). De
otra manera no se entende-
ría que el Canal 22 de
Miami tenga un exitoso
espacio los sábados en la
noche para pasar las mis-
mas estúpidas películas que
producidas por el ICAIC se
ponían en los cines de la
isla, o que en las fiestas de
dicha ciudad, sobre todo en
ambientes dizque artísticos
e intelectuales, sea de buen
gusto oír al cantautor y
diputado castrista Silvio
Rodríguez, fenómeno que
un actor amigo ha bautizado como Movimiento de los Hippies de
Rodríguez, bajo el argumento sensiblero de que el arte nada tiene que
ver con la política, como si ese arte no hubiese servido una y otra vez
para lavar la cara ensangrentada del régimen. Olvidan o ignoran que,
parafraseando al novelista Milan Kundera, lo realmente malo del
Gulag no sería el Gulag mismo, sino la cantidad de obras artísticas y
literarias que se producen, con mayor o menor calidad, y cuyo último
fin no es otro que el de edulcorar, ennoblecer la imagen del Gulag con
vista a la opinión pública internacional de manera éste siga funcio-
nando como eficaz máquina de moler carne. Ese mundo de idiotas
sonrientes, el somos felices aquí, que el comunismo gusta de exportar. 

Los prófugos del fraude al Medicare, un reportaje de Jay Weaver,
aparecido el 5 de agosto de 2008 (por cierto, aniversario número
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catorce del levantamiento del Malecón en La Habana) en The Miami
Herald, revela que existen 56 fugitivos de la justicia norteamericana
acusados de facturar fraudulentamente al menos $272 millones al
Medicare antes de desaparecer, y que en conjunto se llevaron por lo
menos $142 millones en dinero de los contribuyentes. Pero lo intere-
sante del asunto es que 33 de los 36 fugitivos cuyos nombres las auto-
ridades han revelado son nada menos que inmigrantes cubanos y, en su
mayoría, arribaron a Estados Unidos en los últimos quince años, según
documentos del FBI, Inmigración y los tribunales. Por otra parte, la
mitad de ellos regresó inmediatamente a Cuba, afirma el FBI, que basa
su información en archivos de viaje, aduana, pasaportes, bancos y com-
putadoras. Nos encontramos ante un acabado ejemplo de cabales hom-
bres nuevos castristas. La interrogante que surge acá es, dada la facilidad
con que regresaron a la isla sin pagar consecuencia alguna ¿Son ellos
estafadores independientes o venían ellos a Estados Unidos entrenados
y mandados por los servicios secretos de la dictadura cubana con el
objeto de estafar al Medicare y obtener divisas fuertes y fáciles?

Por supuesto, siempre hay quienes hacen honor a las ya mencio-
nadas excepciones, y la prensa ha informado recientemente que los
cubanos Alberto Justo Rodríguez Licea, Fernando Alonso Hernández
y Luis Alberto Casanova Toledo, quienes habían establecido una
demanda contra la compañía Curacao Drydock Company, con sede
en la isla de Curazao, por tratos inhumanos y degradantes, lograron un
histórico triunfo al obtener que el magistrado estadounidense James
Lawrence King fallará a favor de ellos y ordenará efectuar un juicio el
17 de noviembre de 2008 para determinar los daños sufridos. La deci-
sión es la primera de su tipo en que un tribunal de Estados Unidos
determina la responsabilidad de una compañía extranjera que negocia
con Cuba para imponer trabajos forzados a naturales de dicho país,
incurriendo en abusos a los derechos humanos y laborales en colabo-
ración con el régimen comunista cubano, dijeron los abogados defen-
sores. La demanda contra el astillero Curacao Drydock Company fue
presentada por las firmas de abogados Do Campo & Thornton y
Grossman Roth, con el apoyo de las organizaciones de exiliados Cuba
Study Group y el Grupo Internacional por la Responsabilidad Cor-
porativa en Cuba. El informe del juez manifiesta que el régimen de la
isla traficaba enviando ciudadanos cubanos a trabajar para el astillero
de reparaciones en Curazao, con el interés de contribuir a pagar las
deudas de ese régimen con la empresa. El dictamen del juez fue califi-
cado de victoria histórica para los trabajadores cubanos que continúan
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oprimidos en la isla. La demanda fue presentada en un tribunal del sur
del estado de Florida el 24 de agosto del 2006. Rodríguez Licea,
Alonso Hernández y Casanova Toledo lograron escapar de Curazao a
Colombia y recibieron allí un permiso humanitario para ser admitidos
en Estados Unidos. Con motivo del dictamen
del juez ellos declararon: Nos sentimos abru-
mados por la generosidad de tanta gente que ha
trabajado intensamente para contribuir a que se
haga justicia en contra de nuestros opresores.

Hubo un momento en la isla en que el
hombre nuevo estuvo muy cerca de lograse.
Era el espécimen que, en abril de 1967, el Che
Guevara describía en su Mensaje a la Triconti-
nental como una suerte de homicida ejemplar:
El odio como factor de lucha, el odio intransi-
gente al enemigo, que impulsa más allá de las
limitaciones naturales del ser humano y lo con-
vierte en una eficaz, violenta, selectiva y fría
máquina de matar. Nuestros soldados tienen que
ser así: un pueblo sin odio no puede triunfar
sobre un enemigo brutal. Era el momento del
entusiasmo revolucionario, salvífico, sacrificial
y carnicero. Pero, con el discurrir del tiempo
este homínido feroz, austero e internaciona-
lista, decidido delator por otro lado, derivaría hacia una entidad más
difusa y hasta disoluta, algo mas próximo al hombre nuevo interna-
cional, hijo del Espíritu de la Época, y era de esperar que algo así ocu-
rriría pues, el hombre nuevo castrista, el castrismo mismo, ese fenó-
meno que llaman revolución cubana, no caería en la isla del cielo, ni
se daría por generación espontánea, ni muchísimo menos sería un
invento autóctono, aunque algo de autóctono tendría, sino que sería
más que nada una consecuencia del Espíritu de la Época, desvirtuado
un tiempo por la épica y el entusiasmo revolucionarios, volvía lógica-
mente a sus antiguos cauces, y, mirándolo bien, lo que se había pro-
ducido en la isla, si obviamos por un instante la represión y todo lo
concerniente a un régimen totalitario y comunista, tenía mucho que
ver con el hombre occidental que prosperaba y se imponía en el exte-
rior de la isla. 

Entonces, el Gulag real que es la revolución castrista pudiera ser
más una consecuencia del Gulag virtual (ese que campea en la prensa,
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el estrellato hollywodense, los estamentos de poder y la intelectualidad
en Occidente) que del Gulag real instaurado en la Unión Soviética y
el Campo Socialista, y es que la Unión Soviética y el Campo Socialista
mismos no eran otra cosa que consecuencia del Espíritu de la Época.

Ejemplos del pneuma épocal soplando,
determinando sobre los destinos de la isla
serían, entre otros, la serie de entrevistas del
periodista estadounidense Herbert Mathews
a Fidel Castro en la Sierra Maestra, publica-
das en el New York Times con unas fotogra-
fías de lujo que otorgaban a Castro la
impronta de un Cristo redentor dotado,
como de casualidad, con un fusil de mira
telescópica. El embargo de armas al general
Fulgencio Batista y la apuesta a favor de la
guerrilla fidelista, enamoramiento casi, en el
Departamento de Estado norteamericano,
tan bien descrito por el último embajador
estadounidense en La Habana, Earl E. T.
Smith, en su esclarecedor libro El cuarto piso.
El beneplácito con que la opinión pública
internacional ha acogido sin mayores fisuras
a la dictadura cubana desde sus inicios y que
dura, en demasiados casos, aún hasta nues-
tros días con una fidelidad a prueba de fusi-
lamientos y derrumbes.

El problema entonces sería el Espíritu
de la Época, ese que podría haber comenzado a manifestarse luego de
la Reforma protestante, pero que iniciaría su escalada universal y uni-
forme a partir del siglo XIX, que entraría en su apogeo durante el XX, y
que iría acercándose a la definición de orgasmo oceánico en lo que va
de este siglo XXI. Ese espíritu es, como saben los que lo han padecido
o se le han opuesto, socialista y paternal, sensiblero y mecanicista,
inductor e impositivo, seductor e implacable, solidario y suicida,
rechaza el azar y apuesta por la planificación, prefiere la repartición de
la riqueza a su creación, hablar de los derechos humanos a hablar de
los derechos del individuo, la sumisión a la guerra, las mujeres fuertes
y los hombres flojos. El espíritu de la época ha impuesto un nuevo len-
guaje, un metalenguaje que en el intento de no dañar lo más mínimo
la autoestima de nadie ha terminado por dañar el pensamiento y crear
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una especie de hombre nuevo, uno que resultaría informado y bruto,
dócil y protestón, anárquico y correcto, acomodado y sin voluntad.
Bajo ese espíritu Occidente parecería avanzar cada vez más hacia una
sociedad de seres inducidos por la hipnopedia del libro Un mundo
feliz, de Aldous Huxley, hipnopedia que en boca de un personaje es
descrita como la mayor fuerza moralizante y socializante de la Histo-
ria. Una sociedad de seres altruistas, anoréxicos y asexuados, bien
hablantes y mejor pensantes. El Espíritu de la
Época apostó primero por las pueriles teorías
del paraíso en la tierra que hace sólo unos años
terminaron en los campos concentracionarios
de los nazis y los comunistas, y de cuyo
recuerdo ahora huye aterrado para crear una
versión amable de los mismos, una donde los
fusilamientos y los gaseamientos no serían físi-
cos sino mentales, y ocurrirían no en los campos
y al amanecer, sino en las pantallas y a toda
hora, y donde las personas igualmente depen-
derían de papá-estado, papá-estado como papá-
dios. Es lo que el Papa Benedicto XVI ha des-
crito como la dictadura del centro.

El hombre nuevo castrista tiene muchas de
las características anteriores, quizá por ello no
causa demasiada alarma cuando desembarca en
Occidente, y la verdad es que Occidente, sobre todo Europa y su cari-
catura, América Latina, prefiere al hombre nuevo castrista, se entiende
mejor con él, que a ese otro hombre que proveniente de la misma isla
optó, a un precio innombrable, por desentenderse del modelo que le
imponían, y es que el producto estrella del régimen cubano, de su
Departamento de Orientación Revolucionaria, en su versión light me
refiero, tiene mucho que ver con el bípedo retratado en la novela El
hombre sin atributos, obra inacabada en dos volúmenes escrita por el
austriaco Robert Musil (1880-1942) entre los años 1930 y 1943, y
que suele traducirse también como El hombre sin cualidades, una de las
novelas más ambiciosas de la literatura alemana del siglo anterior, al
reflexionar sin piedad sobre las paradojas de la modernidad, sobre la
crisis del racionalismo, y acerca de la búsqueda de una teoría del sen-
timiento que viabilice las emociones atrapadas en un sistema asfixiado
por la ciencia y la complejidad de la vida. Un bípedo que, seriamente
dañado en su psique, se somete dócilmente a la desproporcionada
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maquinaria estatal de la supramodernidad encarnada en el fascismo y
el comunismo para, tras la liberación que supuso el triunfo de los alia-
dos en la Segunda Guerra Mundial, emerger más dañado todavía, no
ya en la psique, sino en la psique y en el cuerpo, en el cuerpo y en el
alma, pero mayormente en el alma. Una entidad lista por una parte
para habitar el Gulag de los soviéticos y por la otra para habitar el
Gulag mediático, ese que de alguna manera había avizorado y desea-
do el intelectual Antonio Gramsci (1891-1937) y que ahora se mani-
festaba más allá de los predios de la Cortina de Hierro.

Conozco el caso lamentable de un ex preso político cubano que,
salido de la cárcel, se vino inmediatamente al exilio con su mujer y su
único hijo pequeño, era un hombre apegado a la tierra y lo hizo más
que todo para que el crío no recibiera el adoctrinamiento marxista en
las escuelas de la isla, para que no se diera una fractura ideológica
entre él y su hijo, bueno, pues, el muchacho terminó graduándose en
una de las mejores y más respetadas universidades estadounidenses,
detentando una formación marxista muchísimo más sólida y com-
pleta que la que hubiese recibido en Cuba, marxismo sin censura,
vaya, y dirigiendo una suerte de departamento de intercambios cul-
turales entre su universidad y las universidades cubanas, total, que
padre e hijo han terminado peleados, sino a muerte, al menos sí a
vida, en todo a lo que su vida en común concierne.

Esto explicaría un poco la complacencia de Occidente con la
dictadura cubana, estertor, detritus de su racionalismo, no puede
efectivamente condenarla, eliminarla intelectualmente de su entorno
sin mutilarse en alguna medida a sí mismo. Pues lo que arriba al
poder en la isla aquel primero de enero de 1959 no es otra cosa que
la extensión del hombre sin cualidades procreado en esa Europa esen-
cialmente socialista que, bajo los efectos corruptores del trópico, desa-
rrollará como una élite degradada hasta unos insospechados extremos.
Revolución consecuente donde las haya, olviden lo de la revolución
traicionada, catapultó la morralla de las cloacas nacionales hacia los
primeros planos del país. Degradación que, la verdad, iniciaría con
otra revolución, la tan cantada revolución de 1933, esa que de un plu-
mazo, o de un pistoletazo, terminaría finalmente transmutando a los
soldados, cabos y sargentos en capitanes, coroneles y generales, y sin
la cual, nunca, una gavilla de guerrilleros, léase bandoleros agrarios,
hubiese derrotado a las Fuerzas Armadas nacionales. Para que ello
ocurriera, antes, esa institución armada debió ser convertida en una
institución de advenedizos sin formación ni fogueo, una donde el
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cabo de ayer era el general de hoy. Luego, las escaramuzas de la Sierra
Maestra y el llano no se darían entre un ejército profesional y un ejér-
cito revolucionario, sino entre dos ejércitos
revolucionarios. A ese punto como nación
habíamos llegado.

Por ello, más allá de las prevenciones res-
pecto a la parcialidad que supondríamos en
un texto autobiográfico y los señalamientos de
violación de derechos humanos que pesan
sobre el personaje, me parece adecuado revisar
el libro Memorias, México 1961, del teniente
coronel de la Policía Nacional de Cuba, Este-
ban Ventura Novo, donde, a tono con su ofi-
cio, expone el desempeño delictuoso, la índole
moral, de importantes figuras de la dictadura
castrista antes de meterse a revolucionarios, y
así, por ejemplo, narra que Juan Almeida Bos-
que, alias Caballo Blanco, había sido conde-
nado por el asalto a una turista norteameri-
cana, Hallen Ayes, de Fort Lauderdale en la
Florida, delito que, según confesión del propio Almeida, no era de su
giro, ya que sus actividades eran la venta de marihuana en la esquina
de San Isidro y Damas, en unión con Caridad Suao, alias la Conguita,
quien vivía en la posada donde Ventura Novo asegura haber arrestado
a quien luego ostentaría el título de comandante de la revolución. El
expediente de Efigenio Amejeiras, alias Tomeguín, que llegaría tam-
bién a comandante de la revolución y a jefe de la policía nacional
revolucionaria, lo muestra como integrante de una banda cuya espe-
cialidad consistía en arrebatar los bolsos o carteras a mujeres despre-
venidas que tomaban o dejaban el ómnibus en el parque de la Frater-
nidad, frente al hotel Mannhattan. Además, según el teniente
coronel, en el Juzgado Municipal de Puerto Padre, término munici-
pal de la provincia de Oriente, en funciones de Juzgado Correccional,
consta en los libros las sentencias dictadas de 60 días de privación de
libertad contra Efigenio Amejeiras y Armando Cubría por haber sido
sorprendidos infraganti mientras entrambos practicaban la pederastia.
De este modo el temido policía nos va trazando un panorama en que
los heroicos revolucionarios, con las excepciones de rigor que darían
peso a sus aseveraciones, se delataban los unos a los otros nada más
pisar la puerta de las comisarías a lo que, declara, se debía funda-

El hombre sin atributos o el daño esencial castrista
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mentalmente el éxito alcanzado en las operaciones antiterroristas
desarrolladas en La Habana de la época. 

Lo narrado por Ventura Novo palidece ante el historial gansteril
del propio Fidel Castro en su época de estudiante universitario.
Acorde con ese historial habría participado, como actor o cómplice, de
la muerte de algunos miembros de pandillas enemigas. Así, siendo
miembro del grupo gansteril Unión Insurreccional Revolucionaria,
UIR, es señalado como cómplice en el asesinato del líder estudiantil
Manolo Castro y de haber dado muerte a tiros al sargento de la poli-
cía Oscar Fernández Cabral, quien le acusaba de matar al primero.

Pero, lo cierto es que el modo en que el hombre sin atributos
occidental degeneraba en la isla caribeña, no sería exclusivo de la opo-
sición revolucionaria, sino que en alguna medida sería correspondido
generosamente entre las filas de revolucionarios en el poder, en el
gobierno de Batista y en la sociedad civil cubana en general, y nos
topamos con que el mismo Ventura Novo, en un alarde de imparcia-
lidad historiográfica, nos dice: 

Fueron cómplices, los militares, de distintas graduaciones, que
sentados cómodamente en sus burós…permitieron que por sus subal-
ternos se conspirara descaradamente y no los denunciaron.

Fueron cómplices, los oficiales del Ejército, la Marina y la Poli-
cía, que al amparo de aquel gobierno, se enriquecieron y sin
embargo, nada hicieron, siquiera para sostener el régimen.

Fueron cómplices estos señores, a quienes saquearon sus cajas de
seguridad o sus bóvedas en los bancos y… se descubrió que guardaban
millones de pesos robados a los suministros de las fuerzas armadas…
Fueron cómplices, los altos funcionarios del gobierno que, en tertulias
familiares comentaban en voz baja que “el gobierno está apretando
demasiado” y contribuían por temor, con gruesas sumas, comprando
bonos del 26 de Julio (por cierto que, en cuanto a culpabilidad, los
danzantes en torno al kake del 26 de Julio en Miami, menciona-
dos anteriormente, me parecen una especie de párvulos inmacu-
lados en comparación con estos compradores de bonos), creyendo
que un día, se lo iban a tener en cuenta y que podrían quedarse tran-
quilamente haciendo la digestión de sus mal habidas fortunas, al
amparo del poder público… Fueron cómplices, los industriales, pro-
pietarios de fábricas… los hacendados y colonos que… contribuían
con el impuesto que les cobraban las pandillas de delincuentes, en vez
de apoyar con todo su potencial económico al gobierno para reprimir-
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las de una vez por todas… Fueron cómplices, los educadores, los maes-
tros, los rectores de la Enseñanza oficial y privada, quienes permitie-
ron, con extraordinaria complacencia, que en los centros donde
impartían la educación, se conspirara con una impunidad pasmosa y
que hoy ven sus instituciones confiscadas, sus cargos despojados y el
adoctrinamiento de ideas extranjerizantes.

Ventura Novo termina su pase de cuentas de esta manera inespe-
rada y tremenda: Todos, absolutamente todos, tienen bien merecido lo que
hoy les sucede. 

La pregunta que se impone aquí es la siguiente. ¿Hay esperanza
alguna para una sociedad, un hombre, tan seriamente dañado durante
tanto tiempo? Y la respuesta es que sí, que hay
esperanza, no mucha la verdad, pero la hay.
Esa esperanza comenzaría a manifestarse desde
el punto mismo en que el hombre nuevo cas-
trista inició en la isla la deriva hacia la defini-
ción occidental del hombre sin atributos,
vuelta a los orígenes, una en que el ente isleño
entroncaría nuevamente con la corriente
internacional, regreso más o menos tranquilo
del Gulag real al Gulag virtual. Lo cierto es
que el asunto no viene a ser como para
morirse de optimismo, pero, si convenimos en
que por otro lado el Espíritu de la Época, ese
que habría prohijado indistintamente al homo
novus en su vertiente light y concentracionaria,
estaría entrando en un tiempo bisagra en que podría ir evolucionando
hacia otra cosa, digamos, hacia una suerte de Segundo Renacimiento,
uno en que como en el Primer Renacimiento (ese que algunos estu-
diosos han considerado la última gran época de la humanidad) se
manifieste una radical transformación del pensamiento, la psique, el
espíritu, la cultura y la sociedad. Arribados a ese punto, Cuba, como
parte de Occidente, pudiera transitar hacia eso que los religiosos deno-
minarían como un tiempo de auténtica redención. En este sentido, las
palabras a la prensa del rockero cubano Gorki Águila, nada más salir
de su reciente encarcelamiento y juicio por un caso de supuesta deso-
bediencia, pudieran quizá ser premonitorias: ¡Estoy orgulloso por toda
esta gente que se ha solidarizado y siento más odio contra esta tiranía!

El hombre sin atributos o el daño esencial castrista
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ARTÍCULOS

EL HOMBRE DIFUSO

Orlando Fondevila

El comunismo (y su variante castrista) apoyado teóricamente en el
marxismo-leninismo (y su empobrecida versión caribeña) se plantea un
cuestionamiento radical de la historia de la sociedad humana y del hom-
bre mismo. En su aberrante desmesura totalizadora pretende nehander-
talizar todo cuanto ha acontecido hasta su propia providencial apari-
ción. Todo lo anterior, enfatizaba Marx con su arrogancia característica,
es prehistoria. Incluido el hombre mismo, hechura defectuosa y dese-
chable de ese pasado prehistórico a abolir. Mejor, a aniquilar a sangre y
fuego. Todo reducido a cero, a partir de lo cual serán construidos Edén
y Adán. Comunismo y hombre nuevo.

En Cuba el delirio hizo presa del ego abisal y amoral de personajes
como Castro y Guevara, contagiando a la mugre social (y a los despre-
venidos de siempre) que se les asoció. Enseguida comenzó a funcionar
el laboratorio. Un curioso laboratorio que abarcaba la sociedad toda. Y
por demás, desordenado. No había un plan preciso. Todo dependía de
las genialidades del director del laboratorio, y de sus humores.

Algo, sin embargo, estaba claro. El pasado estorbaba. Y los hom-
bres que venían de él. Las instituciones, la organización económica, las
leyes, las tradiciones culturales, los valores y normas morales que se
habían ido sedimentando en la sociedad. Todo conformaba una maldita
impedimenta de la que había que deshacerse.

Una legión de intelectuales-amanuenses, muchos de ellos más
amanuenses que intelectuales, se encargaron de cribar conveniente-
mente el pasado de la nación. Alzaron, previa manipulación, escogidos
hitos y personajes de la historia, para forzarles a servir de meros antece-
dentes de la gran y nueva —¡ahora sí!— iluminación fundadora. El resto
sería cubierto de lodo. 

La construcción del caprichoso paraíso simultaneó la destrucción
de todo el fastidio anterior con la pretendida “construcción” de lo
nuevo. Y en lo nuevo tenía que ocupar un sitio preferencial un hombre
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de distinta hechura. En el apresurado y enloquecido esquema, el hom-
bre antiguo era una impedimenta. El esfuerzo “renovador” y toda una
diabólica puesta en escena de técnicas psico-sociales fueron dirigidas al
desarrollo de la personalidad (léase amaestramiento) de niños y jóvenes.
El Che Guevara, con todo el visionarismo voluntarista que le animaba,
había advertido de que “los jóvenes constituyen la arcilla fundamental
de la revolución”. Para este fanático y sus seguidores, el hombre quedaba
reducido a la despreciable condición de un trozo de material maleable
que podría ser convertido en cualquier cosa, en este caso en el “modelo”
prefigurado por los artífices de la revolución, los elegidos por la historia.
El propio Guevara, con sus proverbiales desfachatez y altanería, afir-
maba que el individuo como “actor de ese extraño y apasionante drama
que es la construcción del socialismo”, es un ser “no hecho”, en el cual
“las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual
y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas”.

Así, al mismo tiempo que se rehacía la historia, se demolía todo el
edificio social y se vendía el futuro luminoso, las garras de la revolución
hicieron presa, sin miramientos, en la arcilla promisoria. En el camino,
esas garras se mancharían no sólo de barro, sino también de fuego y de
sangre. No hubo escrúpulos. El fin superior lo justificaba todo.

Para impedir o limitar la negativa influencia del irrecuperable
hombre viejo (arcilla endurecida) sobre la virgen y noble arcilla nueva,
se estatalizaron las escuelas privadas y se unificó el mensaje educativo de
acuerdo con la nueva doctrina. Por supuesto, se “depuró” conveniente-
mente el cuerpo de maestros y profesores. Se prohibió todo tipo de aso-
ciacionismo de niños y jóvenes, los cuales sólo podían integrarse (¡vaya
palabreja!) en las asociaciones de nuevo tipo creadas por el Partido-
Estado. El Servicio Militar Obligatorio, que movilizaba los niños desde
los 16 años, serviría también como formidable escuela de entrena-
miento, no sólo militar, sino ideológico y moral. De los “desviados” se
encargarían el Departamento de Lacra Social del Ministerio del Interior
y las tristemente célebres UMAP — verdaderos campos de concentra-
ción y tortura para “reeducar a los descarriados”—. Más adelante se crea-
ron las tristemente célebres escuelas al campo y en el campo. Nada fue
descuidado en el afán de separar a la nueva arcilla de la contaminación
con la vieja. El proyecto totalitario de “hombre nuevo” era una especie
de joya de la corona de la revolución comunista. De su éxito o fracaso
dependía el éxito o el fracaso de la tenebrosa utopía.

Ya que la manipulación genética no estaba al alcance de los
comunistas castro-guevaristas, todo el esfuerzo se dirigiría a la mani-



pulación de las almas.
El plan consistía en
disolver al individuo en
la masa. Guevara apun-
taba exaltado que “apa-
recía en la historia de
la Revolución Cubana,
ahora con caracteres
nítidos, un personaje
que se repetiría sistemá-
ticamente: la masa”. El
individuo como tal sólo
sería salvado en el líder.
Incluso, la misma masa
sufriría un sobrecoge-
dor desglose: la van-
guardia (el Partido
Comunista) y el resto
del pueblo. Así, el líder,
valiéndose de la “van-
guardia” y de sus leni-
nistas “correas de tras-
misión” (organizaciones
controladas que susti-
tuyen a la sociedad
civil: UJC, CDR, FMV,
sindicato, etc.) ejercería una descomunal presión moral sobre los
individuos inermes y diluidos en el rebaño. Guevara lo explicaba con
descarnada claridad: “De allí que sea tan importante elegir correcta-
mente el instrumento de movilización de las masas. Ese instrumento
debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilización del estímulo material, sobre todo de naturaleza
social”. Pero los estímulos morales: medallas, diplomas y otras
zarandajas, resultaban claramente insuficientes. El Castro-gueva-
rismo lo sabía. Por eso Guevara precisaba: “El grupo de vanguar-
dia es ideológicamente más avanzado que la masa; ésta conoce los
valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros
se produce un cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en
su función de avanzada, los segundos sólo ven a medias y deben ser
sometidos a estímulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura
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del proletariado ejerciéndose no sólo sobre la clase derrotada, sino
también individualmente, sobre la clase vencedora”. Es decir, la
consumación extrema del ideal colectivista y del terror que siem-
pre le acompaña. 

La compulsión moral del Partido-Estado sobre los individuos, teo-
rizada con grotescos eufemismos por Castro y Guevara, alcanzó tal cota
de demencial perfección, que fue minando la salud ética y moral de la
sociedad toda y de la personalidad de los individuos acorralados que la
conforman, hasta convertirles en un irreconocible engendro difuso. El
proceso es descrito por Guevara con absoluto cinismo: además del
imponente aparato de educación directa organizado por el Partido-
Estado, “el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder
social y percibe que no está completamente adecuado a él. Bajo el
influjo de la presión que supone la educación indirecta, trata de aco-
modarse a una situación que siente justa y cuya propia falta de desarro-
llo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca”. Quedaba, así,
anulada la independencia del individuo, el cual se tornaba un guiñapo
ético a merced del vendaval colectivo. El hombre, entonces, se desvalo-
rizaba ante sí mismo. 

Tal vez sería exagerado afirmar que el proyecto totalitario de “fabri-
car” un hombre nuevo ha devenido en la creación de un monstruo. Y es
que parece que en el hombre siempre permanecen ciertas fuerzas espiri-
tuales que le permiten rehacerse ante las más espantosas adversidades.
De todas formas, el resultado del criminal experimento ha sido un
engendro social y moralmente despreciable: un hombre difuso. Un
hombre qué no sabe bien qué es, que no tiene historia, ni claros refe-
rentes ético-mortales, que no es capaz de distinguir limpiamente entre
el bien y el mal. Un hombre que acepta como verdades las que les vie-
nen impuestas, aunque se trata de una aceptación simulada, siendo lo
más triste que al mismo tiempo no tiene otras verdades que oponer. Un
hombre que tampoco tiene futuro, por lo que su única realidad y pro-
yecto vital es su presente opresivo. 

El engendro de “hombre nuevo” castro-guevarista es apolítico, sin
ideología ni creencias, un escéptico de todo y de todos —incluido él
mismo—. Lejos de ser un colectivista, es un radical individualista, pero
a escondidas, porque en él todo es simulación. No es ateo ni creyente, y
en el caso de que tenga creencias religiosas, estas son tan vagas e impre-
cisas como él mismo, y siempre vinculadas, más que al más allá, al más
acá confuso e insufrible. Vive, además, instalado permanentemente en
el miedo.
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El castro-guevarismo comunista se propuso pergeñar una socie-
dad artificial, levantada sobre la tabula rasa de todo lo anterior. Qui-
sieron un hombre artificial sin ambiciones, salvo la de edificar “el
paraíso”. El fanático irreductible que era Guevara lo explicaba:”No se
trata de cuántos kilogramos de carne se come o de cuántas veces por
año pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de
cuántas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, pre-
cisamente, de que el individuo se sienta más
pleno, con mucha más riqueza interior y con
mucha más responsabilidad. El individuo de
nuestro país sabe que la época gloriosa que le
toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio”.
Ese hombre nuevo estaría siempre presto a
ofrendar su vida por el ideal. El hombre difuso
que ha sido su resultado tan sólo es capaz de
poner en juego su vida para escapar del “paraí-
so”. El hombre nuevo debía ser capaz de odiar al
enemigo imperialista y convertirse en una fría máquina de matar,
según el delirio guevarista. El hombre difuso siente una admiración,
incluso desmedida, por el sistema de vida de Estados Unidos. Su ideal
es la “yuma”. El hombre nuevo debía ser ateo (para eso se le educaba)
y sólo creer en la religión comunista. El hombre difuso, como ya
hemos apuntado, cree difusamente en cualquier cosa, menos en el
comunismo.

El gran fracaso del comunismo castro-guevarista ha sido su pro-
yecto de forjar un “hombre nuevo”. El resultado ha sido un gravísimo
desbarajuste antropológico de dimensiones difíciles de evaluar. El
futuro cambio de la sociedad cubana, a corto o mediano plazo, se verá
lastrado en gran medida por este fracaso. Se trata de una evidencia
insoslayable que debemos afrontar. Sin embargo, se observan indicios
alentadores en la más que heroica emergente sociedad civil dentro de la
Isla. A largo plazo, siempre, lo mejor del hombre triunfa. Y la libertad.

No habrá hombre nuevo y dejará de ser difuso. Será finalmente
un hombre, un individuo libre y responsable de sí mismo viviendo en
una sociedad de hombres libres.

NOTA: Todas las citas de Ernesto Guevara están tomadas de su conocido y
enloquecido ensayo “El socialismo y el hombre en Cuba”.
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EL EXILIO DEL “HOMBRE NUEVO”
(notas sobre una experiencia)

Emilio Ichikawa

“Si los presos cubanos se pudieran deportar a la isla,
podríamos vaciar las cárceles de Estados Unidos”

(Juez en Miami)

I

En la primera versión de este ensayo la frase “hombre nuevo” no
poseía comillas. Se sobrentendía que los lectores sabrían a lo que nos
referiríamos y que, más allá de las conceptualizaciones, podría desci-
frarse la finalidad instrumental que nos planteábamos. Y digo ins-
trumental porque más allá de la comprensión, “hombre nuevo” es
como un archivo, una experiencia expuesta a cierto tipo de destino
no siempre gratificante. Pero fue un error de cálculo. El debate sobre
el hombre nuevo (ya sin comillas) requiere fijar los límites de partida,
delinear el concepto y hacer explícitos algunos bordes metodológicos
del análisis. Es así porque el asunto, como casi todo lo que concierne
a las inquietudes intelectuales del momento, está sujeto a los reque-
rimientos de la política y la pose moral. La diferencia entre contestar
o escribir lo que creemos y lo que nos beneficia es hoy abismal. Una
pragmática del diálogo recomienda decir unas veces esto, otras lo
otro. Aunque una ética discursiva estaría en contra de ese quiebre
epistémico. El problema del hombre nuevo, es lo que quiero adver-
tir, está sujeto a estos vaivenes. 

Aunque es un fenómeno general, ya hemos señalado que el pen-
samiento cubano está particularmente sometido a la contradicción
entre investigación y propaganda. La conveniencia de las declaracio-
nes públicas con demasiada frecuencia se opone su veracidad; por
muchas razones, el discurso con pretensiones de verdad suele ser a la
vez impopular. Por ejemplo, la confirmación progresiva de que el
gobierno de Fidel Castro ha mostrado una capacidad de cooperación
y cierto acople con los intereses generales de la política norteameri-
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cana, llevando a concluir que, en sentido estricto, no constituye un
peligro real para este país (conclusión que por demás coincide con la
apreciación de la encarcelada agente castrista Ana Belén Montes),
contradice el posicionamiento general (sin dudas correcto desde el
punto de vista de la propaganda) anticastrista de trabajar sobre la
opinión norteamericana en el sentido de inducir cierto temor acerca
de la cercana presencia en el sur de un gobierno
como el cubano. Lo que quiero decir es que la
inducción de temores acerca de Castro es sin
dudas una táctica eficiente (hábil, lista), más
allá de que sea verdadera o no. La propaganda,
la puja mediática no pide que las proposiciones
lógicas se acoplen al Ser sino que logren (induz-
can) un efecto. 

Lo mismo ocurre con respecto al enfoque
del llamado hombre nuevo, como eje antropo-
lógico de las coordenadas culturales en que se
educó la nueva oleada del exilio cubano, prin-
cipal usuaria de los programas y valores de las
escuelas de Castro. 

La afirmación objetiva de las contradic-
ciones que puede suponer la entrada abrupta en funcionamiento del
exiliado del castrismo en una sociedad democrática, choca con la
necesidad política de hacer creer que esa situación traumática se
puede superar con facilidad; presuponerlo, aunque no haya funda-
mento que lo justifique, es como un paso primero para que se pueda
vencer el trauma real y efectivamente. Imaginarlo es inducirlo. Indu-
cirlo es concretarlo.

Súmese a esto la necesidad de ganar oyentes por parte de los
locutores de radio, los presentadores de televisión o los escritores de
libros… O el elemental propósito de generar simpatías, para com-
prender que un tema como el del hombre nuevo, tal y como lo
hemos esbozado, está predeterminado en su enfoque. En cuanto a
que decir la verdad debe ser inevitablemente la tarea de investigado-
res y académicos pudiera ser algo realizable si no coincidieran hoy
estas dos condiciones: primero, el cambio de la naturaleza tradicio-
nal de la actividad docente-investigativa que cada día se rige más por
la lógica de oferta y demanda, donde el alumno o el lector son enfo-
cados como clientes; es decir, como gente que paga. Mientras, y en
consecuencia, el profesor se rediseña como un prestador de servicio.

El exilio del “hombre nuevo”

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

77

“‘Hombre nuevo’
es un diseño

antropológico muy
caro a las utopías
modernas. Entre
ellas, claro está, 

a las utopías
socialistas del 

siglo XIX, como 
el marxismo.”



Se trata, como señaló Jean François Lyotard hace treinta años, de la
redefinición del saber discursivo en el mundo post tecnológico. En
segundo lugar, por la consagración del pensamiento cubano, aún en
los Estados Unidos, en lo que tiene de catequizador y parroquial,

posicionamiento que le inclina preferiblemente
a agradar antes que a descubrir. Más que cien-
tíficos, nuestras figuras intelectuales públicas
parecen curas embargados por el deseo de gran-
jearse el asentimiento de la opinión. Problemas
como “el perdón”, “el diálogo”, “el odio”, “la
violencia”… o este del hombre nuevo, son tra-
tados con menos rigor que con la santurronería
del predicador de barrio. 

En el contexto específico del debate en el
marco de la opinión pública de Miami, el hom-
bre nuevo ha pasado de slogan político a
noción moral y, de ahí, nuevamente, a preám-
bulo doctrinario de algunos proyectos políticos.
En una discusión como ésta es importante esta-
blecer el orden, la prioridad metodológica; por
ejemplo, si se parte de lo político o de lo socio-

lógico; si se busca satisfacer un programa electoral o hacer una reco-
mendación efectiva.

Es una situación parecida a las entrevistas que se diseñan para
ser publicadas en blogs y otros sitios donde el prestigio se mide por
número de entradas y comentarios “positivos” (funcionan como car-
tas de recomendación). Una vez que se encaran las preguntas, el
encuestado tiene que considerar si debe ser sincero o deber ser agra-
dable. Criterios que pesan también al enfocar el tema del hombre
nuevo; particularmente en este, donde el autor puede distinguir de
manera tan clara entre lo que es o no es conveniente decir.

Amén de algunos precedentes del primer cristianismo y del
humanismo renacentista, particularmente del florentino, “hombre
nuevo” es un diseño antropológico muy caro a las utopías modernas.
Entre ellas, claro está, a las utopías socialistas del siglo XIX, como el
marxismo.

En “La Sagrada Familia” (1844) y en otros trabajos de juventud,
Marx y Engels avanzan el núcleo duro de lo que será la noción antro-
pológica que dará base a la educación anticapitalista, de la cual será
un capítulo importante (y gratuito) la educación castrista. El hombre
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nuevo en su alcance práctico es la concreción “física e intelectual” del
agente o actor anticapitalista; es la forma demográfica que adopta la
dimensión política mesiánica (ansiosa de cambio y revolución) de la
“working class” (proletariado u obrero) que Marx diseña en el ámbito
de la Economía Política como ciencia.

El hombre nuevo será un sujeto dotado de una racionalidad
antagónica a la racionalidad capitalista; ya sea moral, económica,
fisiológica, estética… el asunto es que funciona en el sentido de una
subversión (frontal o indirecta) a la manera de convivir probada en
las democracias occidentales modernas.

Como para ese Marx político y poético el eje del capitalismo era
la enajenación, idea asumida o forjada en diálogo con Feuerbach y
otros jóvenes hegelianos (Feuerbach, se entiende, era un viejo hege-
liano) como Engels, Ruge y los hermanos Bauer, logra elaborar a par-
tir de ella dos tipos antropológicos. O un solo tipo de carácter com-
plejo que incluye dos fases:

1- El hombre consciente de su enajenación (pero enajenado
todavía).

2- El hombre desenajenado, o libre de enajenación, que es lo que
después el socialismo en el poder vendería como “hombre
nuevo”.

El primer ingrediente le permite a Marx buscar una salida prác-
tica a su pensamiento filosófico, le garantiza ese “servir para algo” que
es la obsesión de la filosofía no-académica. La filosofía escolástica, de
la escuela, estaría justificada en sí misma. El hallazgo, por demás, le
sirve para satisfacer el programa de la izquierda hegeliana respecto a
la praxis, que fue codificado por un pensador de origen polaco, Ciez-
kovsky, quien había escrito un libro titulado precisamente “Filosofía
de la Praxis”.

El filósofo sería importante para cambiar radicalmente el
mundo porque puede ayudar a “el hombre viejo”, enajenado, a con-
cientizar el proceso de sumisión en que se encuentra. Sin una teoría
que denuncie y a la vez explique la explotación capitalista, los hom-
bres no empezarán a mutar. Por esta razón, cuando en 1844 Engels
le escribe a Marx sobre las malas condiciones de vida de la clase
obrera inglesa, este le contesta en una carta visionaria que sí, que esa
denuncia está bien (Engels escribía por la fecha su obra cumbre:
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“La situación de la clase obrera en Inglaterra”-1845) porque: “Hay
que sumar a la opresión, la conciencia de la opresión”. Frase inspira-
dora de mitos y acciones, el mandamiento crucial de la propaganda
revolucionaria. Esto tiene que ver también con un tema referido al
uso de los géneros literarios por la propaganda de izquierda; en ella,
el panfleto, el lema y el artículo periodístico están demandados por
la lógica interna de la ideología; además, es obvio, por la decisión
personal del militante profesional.

En esa sentencia de Marx se encuentra ya implícito el concepto
de “bad news”, la “mala nueva”, esa avalancha de noticias negativas
que cunde hoy la prensa de izquierda mundial, teratológica en el caso
cubano, y que es la antagonista del mensaje cursi y filantrópico del
anuncio de la sociedad de consumo (la “buena nueva” o “happy
news”). El comunismo se alimenta de la desgracia humana, el capi-
talismo de su anhelo de bienestar. Ambos son sistemas antropófagos:
en uno se gastan las energías humanas en una carrera desesperada por
la opulencia; en el otro, se realiza un gasto parecido para huir de la
miseria. Los ideólogos del capitalismo como Adam Smith se desve-
lan por descubrir el origen de la riqueza de las naciones; los del socia-
lismo, como Marx, el origen de la pobreza o la crítica del capital. ¿Es
lo mismo?

La segunda fase de esa antropología, la del hombre ya desenaje-
nado, libre, obedece al hombre nuevo en sentido estricto, ahora
como constructor del mundo de redención total, del paraíso terrenal,
del “horizonte”. Ahora bien, como salta a la vista, el problema de “el
hombre nuevo en el exilio”, tal y como lo conocemos hoy, tal y como
lo discutimos los cubanos de Miami, es un contrasentido en el marco
de esta reformulación marxista. Es absurdo, dada la premisa teórica,
intentar racionalizar el comportamiento de un sujeto que se ha esca-
pado del paraíso sin cometer pecado. Todo lo contrario: más que
escapar por un pecado cometido el Adán socialista estaría escapando
precisamente para cometerlo. 

No nos sorprendamos pues de todas las incomunicaciones que
puede tener el debate en torno al hombre nuevo en el exilio, pues
este asunto está trampeado en su propia raíz. Es una anomalía lógica
en los marcos de la propia ideología que lo diseñó. Por eso, dicho sea,
la respuesta del socialismo real ante un hombre nuevo que huye del
paraíso terrenal es perfectamente coherente en el contexto de su pro-
paganda: es un loco, un enajenado, es decir, un alienado. Conclusión
necesaria: un producto (rezagado) del mismo capitalismo. Una nos-
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talgia de la enajenación: el sujeto guevarista, al flotar en una balsa,
actúa como si ansiara ser explotado, como si deseara entregar su
fuerza de trabajo en paz. Un ejemplo ilustrativo de algo que hemos
señalado con insistencia: que se piense con coherencia no significa
que se piense con veracidad.

Otro elemento oscuro en la comprensión del hombre nuevo
concierne a su “novedad”. En los debates y diálogos intelectuales una
de las falacias más recurrentes es la de suponer que el interlocutor
comparte el mismo
sistema de valores y
antivalores que uno
mismo. Así, lo que
entre cristianos puede
terminar con una cita
bíblica, o entre bol-
chevique con una
referencia a Lenin, no
acontece igualmente
si tratan de comuni-
carse entre ellos, pues
los cimientos referen-
ciales de los argu-
mentos son diferen-
tes. De ahí que, si
decir “nuevo” y decir
“cambio” (a eso nuevo) es un valor en el contexto de la ideología revo-
lucionaria, ya no lo es tanto en el marco de una ideología conserva-
dora donde las innovaciones, “per definitionem”, generan sospechas.

Hablar de un hombre renovado conduciría al menos a una pre-
cisión de esa novedad, pues ella pudiera significar un cambio para
peor o incluso una permanencia fútil en la misma condición antro-
pológica, por lo que sería indeseable al menos por el gasto que pro-
voca la presencia de lo nuevo sólo como insinuación.

En cuanto al experimento socialista de matriz bolchevique, se
sabe relativamente bastante de esa novedad entendida como propó-
sito moral y político; pero hay que referir también la dimensión física
y racial que implicó este concepto. En cualquier Manual de Comu-
nismo Científico situado en época se puede encontrar a la valentía,
la fuerza, el arrojo, la “belleza” y sobre todo la resistencia como valo-
res del hombre nuevo. Además, cierta comprensión de la integridad
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política como un valor transmitido somáticamente. La pureza del
hombre nuevo implicada la pureza ideológica de su linaje e incluso
de sus parentescos colaterales. De ese modo, como recuerdan los
expedientes elaborados en las escuelas y talleres del socialismo, toda
falta presente tuvo un pasado que la anunciaba y un futuro que la
repetiría. La terapia y la gimnasia de la escuela y la fábrica también
se encaminaban en este sentido.

II

El hombre nuevo no es una persona específica ni un grupo de
ellas, es más bien un “ideal o modelo antropológico” que se realiza a
nivel de síntomas verificables. Sus parámetros se pueden encontrar
en varios niveles de la cultura (entendida en sentido general) de las
sociedades del socialismo real; Cuba incluida, por supuesto. El hom-
bre nuevo está perfilado en la literatura socialista, en la canción, en
los libros de texto, en los discursos y documentos de los dirigentes
revolucionarios.

Hablando de Cuba, es curioso que José María Vitier haya dicho
algún día que “la Nueva Trova es la banda sonora de la revolución”.
Y es cierto, en las letras de sus canciones, en sus poemas, se encuen-
tra delineado el hombre nuevo, con o sin contradicciones, como raza
o como individuo, como grupo o como héroe gregario. Piezas como
“Canción a Tropas Especiales” (a “los hombres hombres”), “Canción
a la Columna Juvenil del Centenario” (que intercede por “la sangre
que la tierra absorbe”) o “La nueva escuela”, himno al sistema de
docencia castrista donde se funden cárcel y escuela, ratifican la idea
del hombre nuevo como superhéroe multiplicado, más que como
individuo como “raza”. En esta canción de Silvio Rodríguez la letra
es elocuente; sobre todo cuando, después de considerar a la Nueva
Escuela sustituta de “la casa”, la define como “cuna de nueva raza” y
“semillero de vergüenza”. 

A diferencia del hombre nuevo, que no tiene rostro porque es
un héroe abstracto (el hombre nuevo “real” puede ser la antítesis de
su prédica), otros superhéroes como Spiderman, The Mask, Super-
man y el Zorro, además de poseer sentimientos muy específicos y lle-
gar incluso a enamorarse, no funcionan a tiempo completo. Su mega
heroicidad es más bien una función que una estructura. 

Contra lo anterior pudiera decirse que el hombre nuevo sí tiene
registros históricos efectivos, como Fidel Castro y Ernesto Guevara;
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pudiera ser, pero la verdad es que según muchos testimonios Castro
y Guevara como amantes o familiares, como amigos y como vecinos,
poco tienen que ver con los mitos que se han tejido en torno a ellos.
La imagen propagandística de “el Ché” puede ajustarse al modelo de
hombre nuevo, pero no así el Guevara sentido y tratado. 

La matización del (modelo de) hombre nuevo, al cual se aspiró
empíricamente, no deja de ser normativa. El reconocer que “el hom-
bre socialista también tiene defectos” es quizás
una humanización (forzada) del proceso, pero
de cara a él mismo, a su propia absolutización
antropológica. Es decir que “esas inevitables
debilidades del hombre nuevo” son más bien
una necesidad lógica de un concepto absurdo
que una prueba de su complejidad efectiva. Y
este es un proceder bastante cuestionable de las
llamadas revoluciones socialistas: el estar dis-
puestas a corregir, sin auto crítica (incluso con
soberbia), los propios males que ha creado.

Una de las fuentes fundamentales para
determinar contornos del “modelo” de hombre
nuevo son los libros y manuales de ética generados en el antiguo
campo socialista. En cuento a fuentes, hay que considerar entre los
documentos fundamentales a ese ensayo de Guevara titulado “El
hombre y el socialismo en Cuba”. 

El hombre nuevo es multidimensional. De sus ingredientes
políticos, morales e ideológicos se ha hablado bastante. Pero el
modelo incluía además un capítulo referido a la “perfección” física”
(y emocional) de la cual no se ha hablado mucho. La gimnasia esco-
lar y la instrumentación de la educación física en todos los niveles de
la enseñanza cubana deben ser analizadas en este contexto político
pedagógico. El propósito de los “ejercicios” en ese proyecto es muy
diferente del de este currículum “en el resto del mundo”, como suele
pedir la propaganda cubana a la hora de cotejarse.

Quienes avanzaron el concepto de hombre nuevo le marcaron
un origen doble. Lo entendieron como la mezcla de un propósito y
una materia prima sobre la que trabajar; una causa material y una
causa final, para decirlo como Aristóteles, pero sin prever la inter-
vención de una racionalidad formal en dicha interacción. 

Es decir, al hombre nuevo “real” le precede el hombre nuevo
como posibilidad; el individuo proclive, factible de “convertirse”
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(renovarse) en portador de esas características que se han adelantado
en el modelo. Guevara mismo lo fija en su referido ensayo epistolar
“El Socialismo y el hombre en Cuba” (1965). Esta materia prima
(este individuo maleable) es llamada simbólicamente “arcilla”. Y la
arcilla fundamental de ese proceso, como también asegura, es “la
juventud”. 

Es la juventud entonces el objetivo inmediato de esta pedagogía
socialista; lo que significa que el hombre nuevo se obtiene por
reforma, cuando se trabaja sobre un material heredado de otra socie-
dad (o adquirido, en los casos de la emigración y el reclutamiento) y
por su misma producción, cuando se trata de las generaciones socia-
listas propiamente dichas; nacidas y educadas en sus límites. 

La juventud del hombre nuevo, por demás, se convierte en un
fetiche en el marco de la misma propaganda. El hombre nuevo enve-
jece cronológicamente hablando, pero se mantiene joven, incluso
impúber en todo lo demás. La sublimación de una juventud “eterna”
que trata de manipular a hombres adultos entregados a una pubertad
incesante, que sólo se hace responsable dentro del proyecto pseudo
familiar de la política revolucionaria.

Después de definir la guerrilla en términos de institución gene-
radora de un entusiasmo histórico (un ingrediente esencial del hom-
bre nuevo), Guevara se empeña en periodizar la llegada de Castro al
poder y afirma: “Fue la primera época heroica, en la cual se disputa-
ban por lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro,
sin otra satisfacción que el cumplimiento del deber. En nuestro tra-
bajo de educación revolucionaria, volvemos a menudo sobre este
tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vis-
lumbra al hombre del futuro.” Esta cita contiene lo que es, curiosa-
mente, uno de los elementos claves de la memoria retórica de este
último medio siglo de existencia cubana; citado siempre en broma, a
modo de burla, la frase “la satisfacción del deber cumplido” se
recuerda invariablemente cada vez que el hombre nuevo en el exilio
recibe algún cheque en recompensa por su trabajo. Una de las gran-
des ironías de la educación socialista.

La heroicidad, el entusiasmo o más bien “el embullo” histórico,
es uno de los elementos claves del hombre nuevo porque se relaciona
orgánicamente con la “excepcionalidad” biográfica (opuesta a la
rutina familiar), una de las coartadas (socio) lógicas que usa el auto-
ritarismo totalitario para actuar impunemente y tener a la sociedad
continuamente a punto de experimento. 
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Cualquiera que haya crecido en el contexto del castrismo podrá
recordar que siempre, en cada instante, Cuba ha vivido en un “espe-
cial momento histórico”. En nombre de esa emergencia, del no
poder ser piadosos en una circunstancia que no es puntual sino lineal
(en la cuenta castrista “período” significa “eter-
nidad”), se han cometido las mayores aberra-
ciones que conoce la historia cubana; planes
genéticos y agrícolas descabellados, guerras san-
grientas y pacificaciones escandalosas, castigos
crueles y premios rebajadores. Hace poco, repa-
sando el discurso de Castro en torno a la excar-
celación de poeta Armando Valladares, se
reveló con toda su maldad esta última modali-
dad del castrismo: la del regalo humillante.
Castro libera a Valladares con la condición de
que suba y baje el avión caminando. Sobre
todo que baje, en Francia, pues en Cuba la
gente de a pie no estaba al tanto de lo que
pasaba. Lo que cobra Castro es el descrédito del
enemigo, la satisfacción del personaje bajo y
ruin que no puede pasar junto al cuerpo del
retador sin escupirlo. Ese es el hombre nuevo
castrista, el de verdad, el mismo Castro: un
chantajista.

El hombre nuevo es ambicioso; como todo ser humano, podría
decir cualquiera. Pero la natural ambición humana, por sí misma, no
alcanza para funcionar como resorte de una sociedad como la cas-
trista: lo peculiar de la ambición del hombre nuevo es que se ejerce
sobre el amigo, sobre la familia, contra las mismas cosas de las que
finalmente el hombre nuevo se llega a convencer en diferentes gra-
dos. El hombre nuevo se ceba incluso contra sí mismo y, en recom-
pensa, es condenado por el propio déspota que ha servido y des-
mentido por las mismas causas en que creyó. En sociedades de matriz
totalitaria todos los vicios y virtudes humanas tienen siempre una
diferencia específica que inhabilitan esa excusa recurrente de “como
en cualquier lugar del mundo”.

Otra de las frases programáticas de ese documento de Guevara
es esta: “En otras oportunidades de nuestra historia se repitió el hecho
de la entrega total a la causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octu-
bre o en los días del ciclón Flora, vimos actos de valor y sacrificio
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excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la fórmula
para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de
nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideológico.”

No sé si se trata de una aspiración realizada, de una caracterís-
tica empírica del militante, pero sin dudas representa una de las exi-
gencias básicas de un régimen como el cubano, incluso, después que

se registra ese hecho absurdo que es “el exilio
del hombre nuevo”; me refiero a la “entrega
total a la causa revolucionaria”. En la práctica
no se trata de ninguna “causa” sino del sistema
de dependencias en que cae el hombre nuevo
en la dinámica del tipo de vida socialista. Cual-
quier intento de salirse de esa trama, o para
decirlo positivamente, cualquier intento de
experimentar formas de vida en libertad (den-

tro o fuera de los límites físicos de la sociedad totalitaria) es enten-
dido por los diseñadores de sentido político en términos de traición
y es en consecuencia respondido con persecución directa u otras
acciones menos tangibles como la intimidación, la degradación
moral y el chantaje.

A propósito, y un poco para demostrar que todos los rituales de
dominación humana siempre adquieren en manos del totalitarismo
un signo distintivo. A diferencia de las tácticas tradicionales de des-
prestigio humano, que se basan en un rastreo y publicidad de las
miserias de los rivales, el totalitarismo (y el castrismo como una de
sus variantes) se interesa fundamentalmente por las virtudes. Son
precisamente esas dos o tres cosas que una criatura originalmente
pecadora como la humana puede haber hecho “correctamente” en la
vida, las que interesan desprestigiar al castrismo. Esa manera de ope-
rar implica una suerte de enfoque sagrado de la calumnia, toda vez
que los encargados de ejercerla parecen plantearse: los defectos los
sabe Dios, nosotros nos encargamos de los méritos. No por gusto en
un texto sobre la envidia incluido por María Zambrano en su libro
“El hombre y lo divino”, se la define en términos de “mal sagrado”.

Llama la atención también, no como evento histórico sino
como concepto psicosocial, la frase “Crisis de Octubre” usada por
Guevara. Se trata del bautizo de un evento que tiene que ver con la
“instalación de misiles soviéticos con capacidad nuclear en Cuba”.
Esta sería la frase exacta para identificar lo que aconteció, la que des-
cribe el sucedido; sin embargo, el arte de nombrar castrista apunta a
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dos palabras claves: “crisis” y “octubre”. Lo primero, más que de una
circunstancia, habla del clima general en que funciona la sociedad
totalitaria del hombre nuevo; lo segundo, “octubre”, no pasa de ser
una acotación pudorosa que fija lo anterior. El contrasentido que
implica una regularización de la excepcionalidad siempre tendrá un
pretexto para regir bajo el castrismo: en cada momento existirá
una amenaza de inva-
sión latente, o habrá
que vigilar a la contra-
rrevolución interna, o
hacer sacrificios… en
fin, como ratifica la
canción: “siempre es 26”
y, siempre, “hasta la vic-
toria siempre”.

La eternización de
la condición crítica en
condiciones virtuales de
invasión externa, la ruti-
nización de la excepcio-
nalidad, pierde su con-
dición de historia y se
convierte en naturaleza
cuando Guevara la extiende al embate del ciclón Flora. El huracán,
la caña, serán desde entonces indicadores de la identidad y durabili-
dad cubana. Las revoluciones mezclan los tiempos históricos con los
meteorológicos, geológicos e incluso paleontológicos, se dotan de
“eras”, creando en la gente una sensación de estirada quietud muy
eficiente para dominar. 

Hoy también se induce la sensación de riesgo social en Cuba.
¿O es que a alguien en la isla le está permitido dudar que en estos
momentos históricos en que no se cuenta con la presencia física del
Comandante en Jefe, la revolución está pasando por un momento
crítico y, en consecuencia, necesita más que nunca la disciplina, el
heroísmo y el sacrificio de los cubanos? Ya lo dijo Raúl Castro el
pasado 26 de julio en Santiago de Cuba: no siempre se pueden dar
buenas noticias, se avecina una crisis realmente crucial donde el
cubano tendrá que hacer “nuevos” sacrificios. La anunciada “nove-
dad” del evento, es precisamente la justificación abstracta que da el
gobierno para padecerlo.

El exilio del “hombre nuevo”
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Y por último, sin necesidad de una interpretación adicional,
Guevara arriesga la confesión del objetivo ideológico fundamental de
la revolución, la universalización doméstica del anterior precepto:
“Encontrar la fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud
heroica”. 

Son palabras de Guevara, uno de los artífices de la versión
cubana del “hombre nuevo” como modelo de una “regula” anticapi-

talista, como aspiración ideológica. No existe
un decálogo de hombre nuevo, es cierto, pero
el concepto puede codificarse a partir de otros
documentos y experiencias. A nivel empírico el
resultado ha sido, como siempre, mixto: un
espectro de personas que cumplen más o
menos con los puntos del modelo adelantado,
otras que lo incumplen y la combinación de
ambas. Como diría Proust: la demostración
fáctica del hombre nuevo es imposible, y su
refutación también. Como quiera que sea, al
igual que el hombre nuevo de factura cristiana,
el hombre nuevo socialista es alguien de quien,
en principio, vale esperar como representativas
ciertas conductas y no otras. El hombre nuevo

guevarista, aún el soldado o el mercenario confeso, no es una bestia
realizada sino una expectativa.

El hombre nuevo, en fin de cuentas, no se concreta como indi-
viduo que tiene una forma creativa de entregarse a la causa sino
como “masa”. No se es más hombre nuevo en la medida en que se
afirma una individualidad sino en la medida que la originalidad se
hace anónima y se disuelve en la multitud. El poema “Masa” de
César Vallejo, pero sobre todo ese poema de Vallejo musicalizado por
el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, es el himno del
hombre nuevo. En “Masa”, donde la muerte de un individuo desa-
parece como muerte efectiva al ser anulada por la vida de una multi-
tud, es un símbolo del país del hombre nuevo. Ese afán grupal, una
vez establecido, se convierte en un reflejo incluso cuando ese hombre
nuevo busca refugio en una sociedad democrática. Se observará en la
persistencia del gregarismo, en la búsqueda de declaraciones conjun-
tas, en la firma de cartas colectivas; en fin, en la sensación de inco-
modidad que se experimenta en cada isla de reafirmación individual
que la vida propone. Las reconsideraciones colectivistas que el uso de
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Internet ha tenido en manos de los exiliados cubanos ratificarían la
afirmación anterior.

En unas conclusiones con que Ernesto Guevara termina “El
socialismo y el hombre en Cuba” se le escapan unas afirmaciones,
muy ilustrativas por demás, de lo que cabe esperar de un proyecto
como el cubano. Más que como conclusiones intelectuales puras,
deben tomarse como premisas prácticas de un diseño de hombre
nuevo que efectivamente se probó en la isla. Escribe el funcionario y
mito guerrillero:

– “Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre…”
– “Nuestro sacrificio es consciente”
– “Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre

nuevo con una nueva técnica.” 

Atención con esto: no se trata aquí del hombre nuevo “y” la téc-
nica, sino del hombre nuevo “como” técnica, como “tecné”. Algo que
suena peligrosamente conocido.

III

Hace unas semanas un artículo aparecido en el diario “El Nuevo
Herald” de Miami provocaba un debate en la ciudad. No sólo por la
singularidad del delito descrito, sino también por la naturaleza exiliar
de los implicados. El texto referido se titula “Los prófugos del fraude
del Medicare” (ENH, martes 05 de agosto, 2008) y está firmado por
Jay Weaver.

Al mejor estilo de los legendarios ladrones de apellido James, los
hermanos Carlos, José y Luis Benítez estafaron al Medicare. Se trataba
de un delito sofisticado comparado con otros que se practican en la
ciudad de Miami, por lo que el artículo se refería a ellos como “maes-
tros del fraude”. La diferencia con los James es la misma que los dis-
tancia de Robin Hood: el Medicare es un beneficio que reciben per-
sonas humildes y ancianos de la comunidad; en particular esta estafa
estaba relacionada al empleo de sueros en el tratamiento del SIDA. Si
no fuera por ese “detalle”, los Benítez hubieran ingresado al imagina-
rio popular como los clásicos ladrones justicieros; seres simpáticos que
se limitan a tomar las cosas donde están sin importarles nada más. No
olvidar que ni el mismo José Martí pudo sustraerse al encanto del
bandido, quien por demás llegó a asistir como delegado a una Con-
vención Nacional del Partido Demócrata. 

El exilio del “hombre nuevo”

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

89



En su artículo “Jesse James, Gran Bandido”, escrito por Martí
para La Opinión Nacional de Caracas, en 1882, le califica como “…
un bandido de frente alta, hermoso rostro y mano hecha a matar, que
no robaba bolsas sino bancos; ni casas sino pueblos; ni asaltaba bal-
cones sino trenes.” Pero los Benítez, como decían, estafaban en sen-
tido contrario. Lo que corrobora que incluso acciones tan deplorables
como el robo y el secuestro son capaces de generar una (micro) ética.

Esta prisa inversionista, esa ansiedad al estilo de “el capitalismo
se va a acabar”, así como el carácter del delito, fue enfocado por una
parte de la opinión como un crimen sui generis que tiene que ver con
el tipo de educación recibida en Cuba por el hombre nuevo. Resulta
que los Benítez, como otros delincuentes que han sido noticia en los
últimos meses en Miami, han llegado de la isla en la última oleada; esa
que suele considerarse “migratoria” y no propiamente “exiliada”, aun-
que legalmente aplique para los mismos beneficios (incluso privile-
gios) que ésta.

En el citado reportaje se dice: “Invirtieron los millones que esta-
faron al Medicare en mansiones estilo mediterráneo, apartamentos,
hoteles, helicópteros, embarcaciones e incluso un parque acuático en
la zona turística de Bávaro, República Dominicana, muestran docu-
mentos judiciales.” Esta prisa y el tipo de inversión impúdica reali-
zada, también fue relacionada con el desborde consumista que mues-
tra la criatura sacrificial guevarista una vez que llega al mundo
capitalista. Advierto nuevamente: no digo que esas relaciones sean
objetivamente ciertas, sino que fueron “percibidas” de esa manera. Ese
problema de percepción, por ejemplo, fue discutido en varios de los
programas que la periodista Maria Laria conduce en el Canal América
TeVe 41 de Miami. En ese espacio, dicho sea, también se escucharon
cuestionamientos a la legitimidad de vincular el concepto de hombre
nuevo a un tipo de comportamiento delictivo específico.

Los Benítez sacaron partido a su condición de cubanos. Conti-
núa el artículo: “…Carlos, José y Luis Benítez usaron sus pasaportes
cubanos para viajar de Miami a República Dominicana, y de allí a
Cuba.” Ese movimiento de regreso al régimen paternalista, por
supuesto, es una prueba bastante fuerte a favor de la vinculación del
esquema de “hombre nuevo” al evento citado. La búsqueda de pro-
tección en la isla previamente abandonada es un elemento que se está
repitiendo con sospechosa regularidad. Es un tipo de fraude muy sin-
gular, como afirmó recientemente el escritor Armando de Armas en
diálogo con el periodista de origen dominicano Oscar Haza: “Una
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cosa es una clínica abierta para curar, que ocasionalmente caiga en
un momento dado en delitos por estafa, y otra bien distinta llegar de
Cuba y montar una clínica con el deliberado propósito de estafar.”

Estos son los párrafos del artículo que provocaron la polémica
“identitaria” en Miami: “Los Benítez —quienes llegaron a Estados
Unidos en 1995 y se hicieron ciudadanos cinco años después— tie-
nen mucha compañía.
Están entre cincuenta
y seis fugitivos acusa-
dos de facturar fraudu-
lentamente al menos
$272 millones al Medi-
care antes de desapare-
cer. En conjunto, los
fugitivos se llevaron por
lo menos $142 millones
en dinero de los contri-
buyentes.

Treinta y tres de
los treinta y seis fugiti-
vos cuyos nombres las
autoridades han revelado son inmigrantes cubanos y en su mayoría
llegaron a EEUU en los últimos 15 años, según documentos del
FBI, Inmigración y de los tribunales obtenidos por The Miami
Herald. La mitad de ellos regresó a Cuba, afirma el FBI, que basa
su información en archivos de viaje, aduana, pasaportes, bancos y
computadoras.”

Delitos como este complejizan ficciones antropológicas como
esa que afirma que el hombre nuevo cambia sus parámetros morales
una vez que llega a un exilio que, por demás, se ha reconstruido ima-
ginariamente de forma idílica, y que solo el “raterismo” es la forma de
delinquir habitual de algunos recién llegados. La afirmación de cam-
bio y adaptación acelerada del hombre nuevo al sistema de valores de
una democracia es falso y solo está justificado por el entusiasmo
patriótico o por la necesidad política y moral de inducir esa creencia
en el exiliado. Los hechos citados muestran dos cosas: que el hombre
nuevo puede sobrevivir con sus hábitos en una comunidad exiliar
como la de Miami que ha madurado en forma de “país cubano en el
exilio”, y que el hombre nuevo es también capaz de lucrar mediante
tretas bastante sofisticadas.

El exilio del “hombre nuevo”
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El jueves 7 de agosto 2008 fue presentado en el programa “A
mano limpia”, que dirige Oscar Haza en el Canal 41-América TeVe,
un vídeo donde Dashiell Torralba aparecía en negocios sexuales. La
Sra. Torralba completaba así su cadena de infortunios, pues semanas
antes había sido encontrada culpable de hacer compras fraudulentas
con tarjetas de crédito, delito que a su vez había sucedido a otro. Lo
que interesa aquí es que estos eventos fueron interpretados en dos sen-
tidos: como una muestra de la corrupción de la clase dominante
cubana (Torralba es sobrina de un conocido ex alto funcionario
cubano y estuvo emparentada con la familia Castro) y en un sentido
más general como un ejemplo de los trucos para los que está prepa-
rado el hombre nuevo en Miami. 

En otro artículo en El Nuevo Herald (viernes 18 de julio, 2008),
firmado por el periodista Gerardo Reyes, se afirma: “Un jurado de
Miami halló culpable hoy a la ex nuera de Fidel Castro, Dashiell
Torralba Hernández, de fraude con tarjetas de crédito y robo de iden-
tidad, confirmó la fiscalía federal. Torralba, quien ganó notoriedad en
2002 cuando reveló un video familiar del mandatario cubano en su
casa de La Habana, podría afrontar una pena hasta de 17 años.”

Eventos como estos generaron una preocupación por el lugar del
hombre nuevo en el exilio (particularmente en Miami), sus realidades
y posibilidades más allá de los intereses políticos, que inducen por lo
general discursos manipulados. A partir de lo anterior se han perfilado
entonces dos hipótesis axiológicas acerca del lugar del hombre nuevo
en Miami:

1- La nuevas oleadas han venido a enriquecer el exilio por estar for-
madas por gente educada, desprejuiciada y joven. Este primer
enfoque es apenas una variante del “discurso del éxito”. El exilio
cubano, a diferencia de las comunidades de emigrantes latinoa-
mericanos que vinculan su realidad a una retórica de la discrimi-
nación y la humildad, ha elaborado una demagogia triunfalista
cuyos resultados en términos de solidaridad y simpatía exiliar
han sido realmente cuestionables.

2- Las nuevas oleadas de exiliados cubanos, creen otros, han traído
al exilio ademanes culturales creados por la propia sociedad
comunista que el llamado exilio histórico trató de evadir. Ellas
constituyen, por decirlo de alguna manera, una embajada demo-
gráfico-cultural de la política castrista.
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Otro artículo interesante en relación con el tema tiene que ver
con una situación aparentemente paradójica. Resulta que la presen-
cia del hombre nuevo en Miami, cuyo núcleo moral debe ser el
altruismo anticapitalista, coincide precisa-
mente con la ubicación de esta ciudad en el
último nivel de servicio comunitario volun-
tario en EEUU.

En una nota de El Nuevo Herald titu-
lada “Miami y Fort Lauderdale son los que
tienen menos voluntarios” (Lunes 28 de
julio, 2008), se afirma: “Échenle la culpa al
tráfico. O al número de nuevos inmigran-
tes. O al llamado irresistible de la playa. Sea
cual sea la razón, el área metropolitana com-
binada de Miami-Dade-Fort Lauderdale se
ha ganado el último lugar —él número
50— en nuevas evaluaciones acerca del por-
centaje de adultos que se brindan como
voluntarios. Pero no fue una caída muy
grande. El año pasado, obtuvimos el lugar
49. A nivel nacional, el índice de volunta-
rios decayó en el 2007 por segundo año
consecutivo, al 26.2 por ciento, según la
Corporación para Servicios Nacionales y Comunitarios (CNCS),
que hizo público su informe ayer. Este mostró a Miami-Dade-Fort
Lauderdale con un índice de voluntarios del 14.5 por ciento, reem-
plazando a Las Vegas en el último lugar entre las áreas metropolita-
nas más importantes.”

Definitivamente, el tema del hombre nuevo en Miami tiene
de investigación y confirmación. Lo primero porque es un fenó-
meno en crecimiento que se nutre de lo que hacemos cada día en
esta ciudad Sur floridana; lo segundo, porque está muy ligado a los
valores individuales y cada quien tratará de observar, e interpretar,
en la dirección que mejor se ajuste a su integridad moral. Miami,
como decía, no es propiamente un exilio sino un país cubano fuera
de Cuba, por esa razón, los asuntos relativos al prestigio social se
dirimen con la fuerza de una sociedad “natural”, nítidamente estra-
tificada.

Agosto-2008
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EL EXILIO DESARMADO

Armando Añel

Durante mucho tiempo mucha gente se ha preguntado cómo es
posible que en Miami, la capital del exitoso exilio cubano, no exista
una publicación prestigiosa y periódica, de naturaleza político-cultural,
que funcione exclusivamente como canal de expresión y debate de la
intelectualidad cubana. 

También mucha gente se pregunta cómo es posible que en Miami
haya tantos escritores y analistas profesionales —no agitadores disfraza-
dos de profesionales— desempeñando labores ajenas a su capacidad, for-
mación y currículo, mientras se desperdicia su talento. Puedo mencionar
de carretilla a no menos de diez profesionales del pensamiento que se
ganan la vida en esta ciudad trabajando en cualquier cosa menos en lo
que deberían estar trabajando a tiempo completo. Algo que está muy
bien como experiencia coyuntural —sin experiencia no hay pensa-
miento—, pero que cuando se sistematiza redunda en perjuicio de todos. 

Probablemente las anteriores preguntas no pueden ser contesta-
das sin pasar por la siguiente afirmación (todo lo desagradable que se
quiera, pero que debería ser una y otra vez formulada): El exilio en
Miami ha subestimado el papel de la cultura, particularmente de los
escritores y analistas profesionales, como impulsores de un cambio
político en Cuba.

Cabe señalar que existen y han existido en Miami diversas pági-
nas en Internet de calidad, como también publicaciones impresas, cen-
tradas en la temática cubana. Pero ninguna —salvo quizá en breves
períodos— ha tenido el apoyo institucional o empresarial, la proyec-
ción y el alcance de que han disfrutado sus similares en Europa. Com-
parativamente hablando, se trata de un fenómeno preocupante:
¿Cómo es posible que en una ciudad donde reside casi un millón de
cubanos, una considerable cantidad de los cuales ha triunfado econó-
micamente, no exista una publicación impresa y/u online con sufi-
cientes recursos a su disposición, que canalice sistemática y exclusiva-
mente, con profesionalidad y a través de los años, la riqueza del
pensamiento exiliado?

Se nos echa encima la era de Internet, que el régimen castrista no
podrá ignorar durante mucho tiempo, y Miami debe prepararse desde
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ya para influir decisivamente en el intenso debate político-cultural que
esa realidad traerá consigo. Sólo a través de la cultura —aunque no
únicamente— puede ser desmontando el totalitarismo. Sin ánimo de
generalizar y/o simplificar, probablemente sea
eso lo que le ha faltado hasta ahora al exilio en
Miami: Una comprensión cabal y profunda del
papel central que está llamada a jugar la cultura
en la causa de la libertad de Cuba. 

Estados Unidos no es un país en el que, por
tradición, el Estado subvencione el pensa-
miento, sobre todo eso que nuestros mayores lla-
man “humanidades” (cosa no criticable per se: el
estadounidense oriundo, incluso nacionalizado,
dispone de espacios académicos y gremiales a los
que por razones obvias los cubanos inmigrantes
no están en condiciones de acceder con facili-
dad). Tampoco la intelectualidad exiliada cuenta con un gobierno for-
malmente constituido, y con recursos, al que acudir en esta ciudad. Por
tanto, necesita el apoyo de la sociedad civil. Es preciso afirmarlo cate-
góricamente, a ver si nos enteramos: Mientras esta realidad no sea asu-
mida a cabalidad por las elites miamenses —políticos, empresarios,
activistas, filántropos, etcétera—, el castrismo seguirá en el poder. 

Si Miami no invierte inteligentemente en el pensamiento cubano
y sus profesionales en el exilio, ¿cómo esperar que la cultura cubana,
sus profesionales y consumidores en Cuba vean un referente en
Miami, ese espejo en el que le toca mirarse a la Isla? No se trata de
sobreestimar la importancia de escritores, periodistas y analistas: se
trata de entrar con suficientes pertrechos en una “batalla de ideas” que
en Cuba financia a todo tren el régimen de Fidel Castro. Los enemi-
gos de la libertad, a noventa millas de las costas de la Florida, tienen a
todo un Estado detrás que los retribuye y subvenciona. ¿Qué tienen
detrás los defensores de la libertad en Miami?

Si de algo puede vanagloriarse el régimen castrista es de haber com-
prendido, ya desde sus inicios, el rol fundamental que están llamados a
desempeñar el pensamiento y sus escribas en la “guerra fría” ideológica.
Ya lo advertía el italiano Antonio Gramsci, y en Cuba lo han aplicado
muy bien: la clase política necesita valerse de la intelectualidad para
transmitir sus valores culturales, hasta asentarlos socialmente. El exilio,
y me refiero al centro neurálgico del exilio —Miami—, no debe con-
tinuar desarmado.

El exilio desarmado
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UNA LUCHA CONTRA LA DESESPERANZA

Pedro Corzo

Mas allá de la voluntad, la realidad se impone, y por eso las estra-
tegias impulsadas por la oposición al régimen cubano durante la
implantación del totalitarismo han estado sufriendo una severa meta-
morfosis, aunque la intención original de provocar cambios políticos en
la isla recurriendo a la fuerza o a la acción cívica, no han dejado de ser
en ningún momento elemento presente en los factores de los contrarios
al totalitarismo insular.

En los primeros años un sector de la población de la isla descon-
tento con el Nuevo Orden asumió la tradición de la lucha armada como
medio para impedir el proceso de sovietización de Cuba. Esa estrategia
que se manifestó dentro y fuera del país no triunfó y fue disminuyendo
con el tiempo, y sus manifestaciones, aunque continúan en la voluntad
de muchas personas, no inciden en la actualidad en el proceso de cam-
bio que promueven sectores que se oponen al totalitarismo.

La lucha fue cruenta. La guerrilla armada, básicamente integrada
por campesinos, se hizo presente en todas las provincias de la isla, tanto
en llanos como en montañas. Un movimiento clandestino poderoso
apoyaba a los insurgentes y realizaba actividades contrarias al gobierno
que complicaban seriamente sus planes de instaurar un poder absoluto.
Miles de muertos en combate y ante el paredón de fusilamiento, dece-
nas de miles en prisión donde extinguieron en conjunto millones de
días-cárceles.

Un exilio activo, dedicado y comprometido con el regreso. Expe-
diciones clandestinas a la isla con el propósito de acopiar información,
establecer focos guerrilleros y realizar actos de sabotaje. Denuncias inter-
nacionales, conferencias y contacto públicos para denunciar lo que
acontecía y sigue sucediendo en Cuba. Un destierro que realizó acciones
contra intereses del régimen en el exterior y contra sus asociados fuera de
Cuba. Un exilio que también conoció la cárcel en prisiones extranjeras
y sumó nombres al martirologio de la nación cubana.

La estrecha asociación con la promisoria Unión Soviética le facilitó
al régimen medios para proyectarse internacionalmente y recursos para
crear al interior una infraestructura capaz de controlar todas las mani-
festaciones de la sociedad. La promesa de un mundo más justo y de
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oportunidades, germinó en una mayoría anónima que renunciaba a sus
derechos por atisbar el paraíso anunciado. 

Esa población entusiasta, crédula, convencida de poseer la verdad
y hábilmente conducida por una eficiente vanguardia se perdió en el
laberinto de la indolencia y la ineficiencia, y en la ignorancia supina de
que sus sueños estaban cimentados en la pérdida
absoluta de su soberanía personal y en la esclavi-
tud, prisión y muerte de una minoría que se iba
extinguiendo en la misma medida que se fortale-
cía el nuevo régimen.

El ciudadano se auto convenció de que el
nuevo orden era inmutable. La percepción de un
estado omnipotente y omnipresente impregnó la
conciencia del individuo, tomando entonces la
decisión de ignorar sus derechos a cambio de la
solución de sus problemas personales. El fata-
lismo de que todo estaba preescrito y diseñado,
que las querencias y necesidades del individuo y
la comunidad eran magistralmente interpretadas
y satisfechas por la invencible Vanguardia conta-
minó de tal forma al ser social que este rechazaba de forma radical aque-
llos agentes extraños a la naturaleza a la que había decidido integrarse. 

El tiempo pasó y el nuevo orden se impuso. Una religión tomo el
poder y a los ciudadanos. Se inició una gran marcha hacia el futuro en
la que los caminantes fueron perdiendo las ideas, los derechos, la comida
y empezaron a andar descalzos, pero ese andar en pos de un futuro lumi-
noso no hacía posible olvidar las miserias del presente. 

Mucha gente dio lo mejor de sí, por eso cuando llegó la cosecha de
desencantos y frustraciones la voluntad de trabajar para un cambio prác-
ticamente no existía. Aquellos hombres aunque no eran inocentes, tam-
poco eran culpables, simplemente habían sido seducidos por una secta
tan intolerante que convertía en verdugos a sus propios fieles.

La nueva fe fue perdiendo feligreses, fueron muchos los fracasos y
los errores, y la interminable opresión se hizo insoportable hasta para sus
hacedores. El golpe final llegó cuando el Olimpo fue destruido por sus
propios dioses, y la consecuente frustración multiplicó la indolencia, y
el egoísmo germinó con fuerza avasalladora. La miseria escaló todas las
cúspides, el frágil piso ideológico elaborado a partir de la destrucción de
los valores tradicionales de la sociedad se quebró y dejó innumerables
cicatrices de difícil curación.

Una lucha contra la desesperanza
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Entonces el individuo optó por sentarse a la vera del camino
dejando de hacer, y solo actuar para cuestionar a los que estaban dis-
puestos a asumir el riesgo de sembrar una nueva simiente, porque a
pesar de los muchos esfuerzos por extirpar todo vestigio de soberanía
personal sobrevivieron reductos que en cuanto les fue posible irrumpie-
ron en un devastado panorama en el que predominaba la doble moral. 

Por años, en unas catacumbas virtuales, los sobrevivientes preser-
varon y laboraron discretamente por conservar su libertad y no perder la
percepción de sus derechos. Fue peligroso, lento, agotador. A veces la
familia no entendía y los amigos mas próximos tampoco. Era un predi-
car sobre arenas calientes en las que rebotaban palabras que podían con-
ducir a la cárcel. Pero lo peor era la soledad, la incomprensión y la male-
dicencia, porque hería saber que el cinismo reinaba sobre las mayorías. 

Pero el agotamiento del discurso oficial y la comprensión de la rea-
lidad motivó el surgimiento de otros laborantes que crearon nuevas for-
mulas y estrategias que sin procurar el fin del orden establecido, lo ata-
caban y demandaban un respeto a la dignidad humana que afectaba a la
propia naturaleza del sistema. Esas formas evolucionaron y de esos gru-
pos autodenominados defensores de los derechos humanos surgieron
organizaciones de la sociedad civil que demandaban reformas y cambios
dentro del propio sistema.

La madurez de propósitos no fue fácil. Hubo que romper con los
miedos pero también con los símbolos. La sustitución de la Patria por la
Revolución se infiltró en la conciencia ciudadana y atacar una, era deni-
grar de la otra. Un juego sucio pero hábil el del régimen, por eso la
mayoría de aquellos primeros críticos que fueron sustantivados como
disidentes, decían no querer el fin, sólo reformas. En ocasiones, las
denuncias que proferían, eran muchas veces apuntaladas en ataques
contra todo lo que antagonizara directamente al régimen. A veces lo
hacían por convicción, otras por pura sobrevivencia.

Ese esfuerzo, en principio individual, por rescatar la dignidad per-
sonal y nacional, dio origen a definidos movimientos defensores de los
derechos humanos. Alrededor del Defensor solitario y aislado se crearon
minúsculas agrupaciones. Esas formas evolucionaron y de grupos defen-
sores de los derechos humanos surgieron organizaciones de la sociedad
civil que demandaban reformas y cambios dentro del propio sistema.

Recordemos que se les decía disidente porque muchos no se con-
sideraban contrarios al proceso y sólo demandaban reformas en el
mismo. Era habitual, todavía a veces se escucha, la justificación de cier-
tos actos y denuncias. Era mucha la confusión, largas décadas de adoc-
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trinamiento y de un único conocimiento que era muy difícil derribar.
En aquel nacimiento de una disidencia pública, por lo menos dos

factores llamaban particularmente la atención:
El rechazo a lo establecido se hacía sin violencia. La crítica estaba

envuelta en un lenguaje pacífico, sin frases incendiarias ni sentencias
admonitorias. Al principio, estaba revestida hasta de cierta timidez. Tal
parecía que la magnitud de la violencia oficial de
varias décadas había aplastado el justo furor de los
protestantes ante el probable uso de una fuerza
aniquiladora. Pero otras podían ser las causas y es
que ante tanta profanación de la dignidad y la
vida humana los promotores de la No Violencia
habían concientizado que el uso de la fuerza
genera una infinita espiral de conflictos en el que
las víctimas y los victimarios se confunden por
siempre.

También llamó la atención la religiosidad de
muchos de los protestantes. De un mundo ofi-
cialmente ateo, de una educación que rechazaba
la existencia de Dios surgían individuos que
decían ser creyentes, personas que buscaban en
un ser superior respuestas cada días más ausentes
en un régimen que había sustraído la intimidad
más profunda. 

Debió transcurrir más tiempo para que la audaz estrategia escalara
en propósitos y se constituyeran agrupaciones de periodistas indepen-
dientes, colegios de pedagogos, bibliotecas independientes, cooperativas
de campesinos y otras muchas asociaciones que procuraban quebrar el
cerco del totalitarismo.

También surgieron partidos políticos igualmente ilegales que no
ocultaban su voluntad de luchar por cambios estructurales que culmi-
nasen con el fin del Totalitarismo. La madurez de propósito no fue fácil.
Hubo que romper con los miedos pero también con los símbolos.

Un esfuerzo que aunque malogrado generó expectativas y con-
fianza fue “Concilio Cubano”. Aquel propósito fue reprimido y parale-
lamente, en esta continuada muestra de solidaridad del exilio con el
pueblo cubano, cuatro jóvenes cubano americanos fueron asesinados en
aguas internacionales.

Después de “Concilio” surgieron nuevas organizaciones. Se estre-
charon los lazos de solidaridad entre los cubanos de las dos orillas y el
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mundo exterior empezó a apreciar que en realidad la isla del Doctor
Castro era una especie de antesala del infierno.

El documento “La Patria es de Todos” fue otro hito en el andar
hacia la libertad. La publicación del escrito llevó a prisión a sus firman-
tes, pero también impulsó hacia la ruptura a los que a pesar de estar

consciente de la realidad no decidían asumir nue-
vas responsabilidades.

El reclamo de libertad y derechos ciudada-
nos se hizo más fuerte. Se extendió por todo el
país. Las denuncias que provenían de la isla eran
más precisas y detalladas y hacían posible que el
régimen fuera una y otra vez criticado en los foros
internacionales sobre derechos humanos. En el
exterior la solidaridad crecía geométricamente.
Surgieron agrupaciones fuera de la isla para apo-
yar las que se constituían en Cuba. Se estableció
una sintonía de gestión, acción y pensamiento
que en cierta medida, salvando las diferencias de
tiempo y estrategias, reproducían las que existie-
ron en los años 60 entre los cubanos de las dos
orillas que estaban enlazados en la voluntad de
derrocar al régimen totalitario.

Paulatinamente al interior del movimiento
opositor y en el desarrollo de instituciones de la

sociedad civil se fue acentuando una tendencia a constituir coaliciones
de organizaciones que tenían proyectos específicos o que estaban iden-
tificadas en aspectos ideológicos y políticos. Esto consolidaba el pro-
yecto contestario porque favorecía conducir a fórmulas de convivencia
política de la oposición. 

Se implementaron otros métodos de lucha, todos con el fin de pro-
testar y demandar cambios políticos en el país. Actos de desobediencia
civil como el convocado por el prisionero político Óscar Elías Biscet en
el Parque Butrari, y el Ayuno de Tamarindo 34, fueron nuevos hitos que
afirmaban la voluntad de luchar por la democracia que animaba a
muchos ciudadanos y que en cierta medida encontraron eco en el resto
del país. Fue Biscet uno de los primeros en declarar a la prensa interna-
cional, “Vamos a realizar una invasión no violenta al interior del país
para consolidar el frente único que conformaremos”, agregando que
“160 organizaciones opositoras entre movimientos, grupos y partidos
nos han dado su apoyo moral y solidario.”
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Otro paso fue el Proyecto Varela. Un documento en el que un sec-
tor de la oposición demandaba reformas dentro del marco legal que pro-
piciaban las leyes de totalitarismo. Varios miles de personas firmaron el
documento que fue entregado a un empleado de la espuria Asamblea
Nacional de Cuba. El régimen
contestó con diatribas, mar-
chas multitudinarias y la afir-
mación que la Constitución
Cubana era irrevocable e ina-
movible. Pero se había presen-
tado un documento que des-
mentía una vez más la verdad
oficial.

Según fue ascendiendo la
conciencia de los derechos y se
quebraban placas de la coraza
totalitaria se fue apreciando
que en el mundo exterior, no
sólo entre los cubanos exilia-
dos, se incrementaba el respaldo a los opositores y disidentes. Muchos
han sido honrados con prestigiosos galardones. Invitados a conferencias
internacionales e investido como miembros de honor de centros e ins-
tituciones de prestigio mundial.

Del ya mencionado Proyecto Varela y por parte de sus mismos pro-
motores surgió la iniciativa de un Diálogo Nacional que incluía a todos
los sectores de la sociedad cubana, incluyendo representantes del
gobierno, iglesia, asociaciones fraternales, grupos de vecinos, etc. Los
promotores especificaban que la iniciativa del Diálogo Nacional no era
sobre el Proyecto Varela y que para participar no había que apoyar el
referido Proyecto.

Otro suceso trascendente al interior de Cuba fue la Asamblea Para
Promover la Sociedad Civil. Ese encuentro en la opinión de muchos de
los observadores y especialistas en asuntos cubanos generó nuevas pau-
tas en la gestión política de la oposición. Después de este evento se han
producido otros, constituídas nuevas organizaciones de oposición y
también expresiones independientes de una sociedad civil que está rom-
piendo el enclaustramiento al que ha estado sometida por años.

A la protesta política se sumaron expresiones espontáneas de una
sociedad civil libre y abierta que crece mientras que la oficial se anqui-
losa y quiebra.

Una lucha contra la desesperanza
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Un tejido vivo y ajeno al poder ha surgido y multiplicado como
hiedra benefactora. La represión no ha impedido ese desarrollo y en
cierta medida estimula la voluntad de los hombres y mujeres que han
optado por la libertad. 

Esta actitud contestaria también ha influido en la sociedad oficial.
La familia tomó conciencia. El ostracismo a que eran sometidos en el
pasado los herejes no ha desaparecido pero se ha fracturado ante la soli-
daridad que amigos y familiares muestran sin el recato temeroso de los
pasados años. 

La peligrosa ruta hacia la democracia seguirá enfrentando grandes
obstáculos. La cárcel no dejará de ser una certeza para todos los protes-
tantes. La muerte una posibilidad a tener en cuenta bajo un gobierno
que no dudaba en sancionarla y ejecutarla, pero lo fundamental es que
el compañero sumiso y seguidor de consignas está tomando conciencia
de sus derechos, se ha levantado y empezado a actuar como ciudadano.

Pedro Corzo



EL ASPECTO JURÍDICO 
DE LA TRANSICIÓN

Leonel Antonio de la Cuesta

“Sólo el ejercicio general del Derecho 
libra a los pueblos del dominio

de los ambiciosos”.
José Martí

Cuando la sucesión de Fidel a Raúl Castro se transforme en
transición, el aspecto jurídico de la misma será de capital importan-
cia. En medio siglo la dictadura castrista ha cambiado todo el aparato
legal del país haciéndolo un instrumento de poder totalitario en
beneficio del Estado, o mejor en este caso del gobierno, y dejando al
ciudadano en una absoluta indefensión.

Es necesario despersonalizar la soberanía estatal y regresar al
Estado de Derecho,1 propio de las democracias occidentales. Esta
transformación podría efectuarse volviendo al status quo ante, es
decir, restaurando in toto la legislación imperante el 31 de diciembre
de 1958. Sin embargo, ello sería catastrófico pues el país ha sufrido
una transformación total (por no citar sino un ejemplo, la desinte-
gración de la sociedad civil) y no habría consonancia entre la nación
y su sistema de derecho. La otra solución es arrancar del status quo
actual e ir implantando en lege ferenda, o ley de futuro, una nueva
legislación como se hizo con buen éxito en España hace más de tres
décadas.

Claro que todo dependerá de quién (y cuándo) lidere la transi-
ción. Desde hace unos años destacados analistas han manifestado
opiniones diversas al respecto. Los hay optimistas como Carlos
Alberto Montaner Surís y Rafael Rojas González y pesimistas como
Jorge Sanguinety.2 De todas maneras sin Estado de Derecho no hay
transición. Resulta imposible siquiera listar todos los códigos y legis-
laciones que resultarían afectados por lo extensísimo del tema. Me
limitaré a aquellas normas que tienen necesariamente que cambiar
porque repugnan a los principios elementales de la conciencia jurí-
dica occidental. Partiré para este estudio de la división del derecho
propia de las naciones que emplean el sistema Romano-germánico
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observado en todos los países hispanos. Trataré primero del Derecho
internacional público y depués del Derecho interno, específicamente
del Derecho constitucional y el Derecho privado. 

Derecho internacional público3

El primer paso en este campo será conseguir la reinserción de
Cuba en la Organización de los Estados Americanos, de la que ha
estado ausente desde 1962. Esto reincorporaría a la Isla al seno de la
familia de naciones americanas y le daría acceso a organismos finan-
cieros tales como el Banco Interamericano de Desarrollo y otros cuyo
concurso sería necesario para la reconstrucción del país. Además,
habría que hacer efectivo el principio del pacta sunt servanda (los tra-
tados han de cumplirse) y aplicar los tratados y convenciones suscri-
tos por Cuba que hoy no se cumplen como los relativos a los dere-
chos humanos y la tortura. A contrario, es menester denunciar los
acuerdos internacionales suscritos para el beneficio del régimen,
como los referentes al envio de técnicos, maestros, personal de segu-
ridad, etc., firmados con gobiernos de tinte totalitario como el de
Hugo Chávez, por ejemplo. Asímismo habría que reorganizar el
hipertrofiado cuerpo diplomático, mina de los espías castristas y
modificar el servicio consular para que pueda asistir a los numerosos
cubanos radicados en países extranjeros.

Derecho interno4

Comenzaré por el Derecho constitucional. En los últimos años
mucho se ha discutido sobre la futura Constitución de Cuba. Hay
hasta quienes han redactado varios proyectos. Algunos como Carlos
Alberto Montaner Surís proponen que sea una carta inspirada en la
Constitución de 1940, con lo cual concuerdo, no así con su simple
restauración, pues el país actual es bien distinto al de 1939. Otros
como Rafael Rojas Gutiérrez y Beatriz Bernal Gómez creen que se
debería partir de la carta de 1992 tras sanearla de su perspectiva leni-
nista. Ellos alegan que es más conocida que la de 1940. No estoy de
acuerdo con esto pues como dijeran dos legistas del régimen, los doc-
tores Juan Vega Vega y Emilio Marill Rivero, en Cuba hay un verda-
dero analfabetismo jurídico y resulta imposible conseguir ejemplares
de la Constitución en las librerías y muy difícil en las bibliotecas.5

Claro que la Constitución vigente no se podría descartar de un plu-
mazo como no se pudieron descartar de esa manera las Leyes Fun-
damentales de Franco. En resumen, es necesario promulgar una
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nueva Constitución que reuna lo básico de la Constitución de 1940
con lo salvable (que es muy poco) de las Constituciones de 1976 y
1992, más las nuevas normas que sean necesarias en donde habrá de
incluirse lo postulado sobre derechos humanos en el Pacto Interna-
cional de los Derechos Civiles y Políticos (Washington, 1966) y la
Convención Americana sobre Derechos Humanos (San José, Costa
Rica, 1969). Lo esencial es que se restablezca el
Estado de Derecho y la libertad de mercado
necesarios para la reconstrucción nacional. 

Derecho privado6

En materia de Derecho privado comen-
zaré por el Derecho civil. Este se ha visto redu-
cido a su mínima expresión, cosa lógica en un
sistema colectivista. En 1959 regía el Código
civil español de 1889 que regulaba hasta la
dote de la mujer, totalmente en desuso. El de
comercio databa de 1885. Se imponía un cam-
bio, pero el remedio resultó peor que la enfer-
medad. El 2 de febrero de 1975 7 se promulgó el llamado Código de
familia que sustraía esta importante sección del contenido del viejo
código. Una significativa modificación fue todo lo relativo al divor-
cio que se ha simplificado a tal extremo que puede ser concedido en
algunos casos hasta por los notarios públicos. Estas disposiciones,
unidas a las facilidades para el aborto en el Código penal, han sido
factores coadyuvantes a la situación de estancamiento del creci-
miento poblacional en la Isla donde pronto habrá más ancianos que
niños. El 30 de junio de 1978 se promulgó el llamado Código de la
Niñez y de la Juventud. El mismo tutela la actividad de las personas
naturales hasta los treinta años a pesar que los diez y seis marcan la
mayoría de edad. Es más bien un catecismo castrista que un verda-
dero código8. Al ya maltrecho Código civil de 1889 que constaba de
1976 artículos se le redujo a 546. El nuevo minicódigo no regula ins-
tituciones tan importantes para la economía personal y familiar
como la hipoteca, base de la adquisición de casas de habitación y en
sus variantes, de autos, motos, yates, etc. Tema de gran importancia
es la regulación de la propiedad privada reducida a dos casas (habi-
tación y recreo), bienes muebles y ahorros. Las casas, como es sabido,
no se pueden vender sino permutar. En sus artículos 448-465 se
regula el contrato de seguro (immuebles, autos y vida) pero este

El aspecto jurídico de la transición
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contrato es casi desconocido en la práctica diaria. En Cuba se puede
tener un automóvil sin asegurarlo salvo en el caso de los turistas, cosa
realmente única en el mundo. Por supuesto que los bienes inmuebles
se pierden al salir del país de manera definitiva y no pueden adqui-
rirse mortis causa si el heredero no reside en Cuba. En resumen, el
código carece de técnica jurídica y en muchos casos es un amasijo de
contradicciones. 

El Derecho mercantil entre personas naturales desapareció de
facto pocos años después del inicio del castrismo. Desde 1960 se
multiplicaron las expropiaciones y el proceso culminó con la Gran
Ofensiva Revolucionaria de 1968 en la que se expropiaron todos los
pequeños comercios (unos 50.000) y todos los servicios privados
hasta los de barberos y limpiabotas.9 Aunque se crearon dos ministe-
rios de comercio, interior y exterior, no hay que gastar mucha tinta
para postular que la actividad comercial estatizada ha sido un total
fracaso. El racionamiento insituído en 1962 todavía subsiste y Cuba,
otrora la azucarera del mundo, tiene ahora que importar azúcar. El
derrumbe del Bloque soviético y la entrada en la escena económica
nacional de empresas extranjeras han obligado al gobierno a retomar
algunas instituciones de Derecho mercantil aunque muy poco en el
aspecto interno10.

¿Cómo resolver estos problemas?
Por suerte unos años antes del inicio del castrismo tres ilustres

catedráticos de la Universidad de La Habana, los doctores Alberto
Blanco, Antonio Díaz Pairó y Eduardo Le Riverand, habían prepa-
rado un excelente proyecto de nuevo Código civil que nunca fue
aprobado por pura politiquería. El mismo, algo remozado y adaptado
a las nuevas situaciones, podría ponerse en vigor. Las leyes civiles, de
rancia tradición romana, cambian muy lentemente y el proyecto
podría ser aprovechable. En cuanto al aspecto mercantil, la tarea es
también relativamente fácil puesto que la legislación comercial, como
se dijo, ha sido parcialmente restaurada por el propio régimen y las
instituciones del Derecho mercantil todavía abolidas no necesitan
mucha restructuración, pues al igual que en las de Derecho civil los
cambios en esta materia son relativamente lentos. Más bien habría
que despenalizar las actividades del mercado negro y ampliar, también
liberalizándolas, las de los mercados libres campesinos y otras simila-
res. No obstante lo anterior, hoy en Cuba se desconocen instituciones
comerciales básicas. Por ejemplo, la gran mayoría de los cubanos no
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saben hacer un cheque y muchos no lo han visto en su vida. Las tar-
jetas de crédito son privilegio de los happy few de la burguesía roja.

Derecho penal
El Derecho penal es quizá la rama de la enciclopedia jurídica

que ha sido más maltratada por el régimen. Desde los primeros
meses de 1959 con los fusilamientos dirigidos por el Che Guevara,
Raúl Castro, Camilo Cienfuegos y otros y
sobre todo con el juicio de los aviadores en
que se burló la santidad de la res judicata 11, se
hizo evidente de toda evidencia la absoluta
falta de garantías para el ciudadano y el esta-
blecimiento de un Derecho penal donde el ius
punendi se utilizaría para el exclusivo benefi-
cio de un régimen totalitario. Ni la justicia ni
la seguridad, dos valores básicos en la estima-
tiva jurídica de corte humanista, aparecen en
el sistema penal del castrismo. Hitos destaca-
dos de esta ofensiva contra el ciudadano y sus
libertades son, entre otras, la restructuración
de la judicatura y la fiscalía convertidas en
meros apéndices del Poder Ejecutivo, la adop-
ción de un nuevo Código penal en 1979 donde, entre otras cosas,
se instituyen 22 delitos comunes y políticos pasibles de la pena de
muerte. Asímismo la implantación del estado peligroso a tenor del
cual se puede enviar a la cárcel a quien no haya cometido delito
alguno pero se “sabe” que tiene intenciones de cometerlo. ¡Algo
realmente orweliano! 12 La última (?) disposición restrictiva de las
libertades individuales es la llamada Ley de Protección de la Inde-
pendencia Nacional y la Economía de Cuba del año 2002, popu-
larmente conocida como la “ley mordaza”. Producto de esta
medida punitiva fue la oleada represiva del 2003, la llamada pri-
mavera negra de Cuba, en la que fueron encarcelados 75 disiden-
tes por el horrendo crimen de no estar de acuerdo con el régimen
y publicarlo 13. Infortunadamente no es sólo en los delitos políticos
donde se manifiesta la injusticia. En ciertos aspectos de la vida
doméstica también aparece. Cuba es quizás el único país del
mundo donde la tenencia de carne de res legítimamente adquirida
de sus productores para el consumo personal o familiar está
penada. En resumen, el Derecho penal castrista en vez de defender
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al ciudadano lo que hace es amenazar a sus enemigos en la mejor
tradición totalitaria. 

Por suerte en las cuestiones penales la solución del problema no
es difícil. Podría comenzarse por abrogar el Código penal actual y
toda su legislación complementaria y restablecer, debidamente
puesto al día, el Código de Defensa Social de 1936. Ello, claro está,

acompañado de una amplia amnistía para los
“delitos contrarrevolucionarios” y otros. Obvia-
mente habrá que disolver no sólo los cuerpos
represivos, sino también todas las organizacio-
nes de delatores y apapipios como los CDR, las
Brigadas de Respuesta Rápida, etc.

Asunto mucho más espinoso es el deter-
minar la responsabilidad penal de los funciona-
rios de los cuerpos represivos del régimen y
determinar, además, la de sus cómplices y cola-
boradores: sicarios, chivatos, porristas y otros.
Habría que escoger entre el sistema español de
borrón y cuenta nueva o el sudamericano. En
España la derecha decidió olvidarse de las che-
cas, “los paseos”... de Paracuellos del Jarama,
etc., y la izquierda de las persecuciones, torturas
y muertes de la Brigada Social. Me temo que en
Cuba por las características y duración de la

represión se tienda a establecer un procedimiento de indagaciones y
sanciones que podría prolongarse varias décadas como ha ocurrido
en sudamérica. Esto, claro está es pura conjetura.

Aparte de lo consignado anteriormente hay otras ramas de la
enciclopedia jurídica en la que es menester hacer modificaciones sus-
tanciales. Citaré en primer lugar: el Derecho administrativo. Esta
materia regula la estructura y funciones del Estado y la relación de
éste con los ciudadanos en cuanto a la administración de la cosa
pública. El Derecho administrativo se ha hipertrofiado de manera
monstruosa como era de esperar en un régimen colectivista de signo
totalitario. Habrá que suprimir numerosos ministerios y otros orga-
nismos que solo entorpecen la buena marcha de la administración
pública y no ayudan al ciudadano en la vida diaria. Sin embargo
habrá que crear otras dependencias públicas como la del Defensor
del Pueblo u Ombusman encargado de proteger a los ciudadanos de
a pie de los probables desmanes del gobierno y hasta del Estado. 
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No puedo tratar en detalle ramas del Derecho tan importantes
como el Derecho del trabajo, inexistente en Cuba aunque se diga que
existe una dictadura del proletariado. Tras cincuenta años de ausen-
cia de la libertad sindical será una labor ímproba la reelaboración de
estas normas, así como la regulación de los sindicatos de obreros y
patronos. Otro aspecto jurídico a
actualizar es el de la seguridad social
y el sistema de pensiones estatales,
reintroduciendo las contribuciones
de los obreros para mejorar el monto
de las pensiones hoy día miserables.

Otra rama que merecerá especial
atención es el Derecho fiscal o tributa-
rio, indispensable para el buen funcio-
namiento de un Estado democrático.
La legislación tributaria actual es total-
mente caprichosa y por ende reñida
con los más elementales principios de
la hacienda pública, o sea, de la teoría
del ingreso y gasto públicos. También
habría que legislar en lo relativo a la
organización bancaria del país y la de
las compañías de seguros. De no
menor importancia es lo que compete
a la subdivisión político-administrativa del país. Las catorce provincias
creadas en 1976, basadas en los trabajos del Barón de Humbold del
siglo XVIII, así como el número y extensión de los municipios cubanos
son algo cuya eficacia habría que comprobar. Un rubro distinto pero
también significativo es el de la legislación electoral. El derecho a pos-
tular candidatos es casi tan trascendental como el de elegir. Las actua-
les regulaciones electorales son más totalitarias que las de la fenecida
Unión Soviética, pues en la Cuba no existe la columna en blanco, lo cual
impide la elección de quienes no sean miembros del Partido Comu-
nista. La nueva legislación electoral deberá abrir la posibilidad del voto
del inmigrante como lo hacen hoy la República Dominicana, Méjico,
Venezuela y otros países. Esta legislación deberá, por otra parte, esta-
blecer reglas justas pero estrictas en cuanto a la creación de los partidos
políticos. Tras medio siglo de monopartidismo es probable que prolife-
ren partidos microscópicos como ocurrió en España tras la restauración
de la democracia en que se inscribieron 242 partidos políticos14. 

El aspecto jurídico de la transición
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El imperio de la Ley
Finalmente, supongamos que a través de una bien planeada

serie de reformas legales se diseñara un sistema jurídico ajustado a
la realidad del país y a la satisfacción de las necesidades sociales,
políticas y económicas de la nación. Ese logro no tendría valor sino
se consigue igualmente el respeto al imperio de la Ley.

Durante medio siglo en Cuba los ciudadanos se han visto obli-
gados a situarse al margen de lo legal para poder subsistir y ese mal
hábito hay que desenraizarlo. Lo primero será reeducar a los abo-
gados, fiscales y jueces y por extensión a las demás autoridades civi-
les y militares encargadas de aplicar las normas jurídicas. Los legis-
tas del régimen han sido formados en la idea de que el derecho es
meramente un instrumento al servicio de la clase dominante y de
la consecución final de la etapa comunista de la historia. Para ellos
el derecho es “fluído” (una norma inferior puede modificar o dero-
gar a otra superior si es necesario, por ejemplo un decreto a una
ley), o puede mantenerse un doble órden jurídico en el que las
decisiones del gobierno predominen sobre el derecho escrito, es
decir, que para ellos el derecho no es prescriptivo y por tanto no
tiene que aplicarse siempre. Esto se une a la práctica viciosa here-
dada de la colonia que postulaba que “las leyes se acatan pero no se
cumplen”.

Para los miembros de la judicatura y la fiscalía y también para
los abogados habrá que organizar cursillos y conferencias donde se
expongan los principios de la filosofía del derecho en sus concep-
ciones democráticas. Quizá inclusive habría que establecer un exá-
men de habilitación profesional parecido al bar examination de los
Estados Unidos, en el que se comprobaran los conocimientos y
aptitudes hacia una teoría general del derecho democrática. Igual-
mente se han de restablecer la carrera judicial, la notarial y registral,
con ingreso por concurso-oposición, ascenso por antigüedad,
publicaciones y otros méritos. En esta meritocracia ha de estar
ausente el factor político que hoy prepondera en la Cuba castrista
donde para ser juez o fiscal hay que tener integración política, o
sea, ser miembro del Partido Comunista. Asimismo hacer hincapié
en el principio de igualdad ante la ley con independencia de cual-
quier consideración ideológica, étnica o de creencia religiosa. Final-
mente será necesario modificar los programas de estudio de las
facultades de Derecho y Ciencias Políticas en las universidades del
país.
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A nivel popular habrá que restablecer la enseñanza de las asig-
naturas de Moral y Cívica en las escuelas primarias y Cívica en las
secundarias, suprimidas por el castrismo desde el primer momento.
Quizás inclusive sería conveniente enseñar el texto de la Constitu-
ción comentado en todas las carreras universi-
tarias, como lo hizo el P. Félix Varela en el
seminario de San Carlos y San Ambrosio a
principios del siglo XIX. Estas materias reem-
plazarían a las lecciones de marxismo-leni-
nismo que hoy se imparten en diferentes nive-
les. Es necesario que la Constitución y las
leyes sean ampliamente conocidas y que ejem-
plares de las mismas se encuentren fácilmente
en librerías y bibliotecas para poner fin al
analfabetismo jurídico que hoy se padece en
Cuba. No vendría mal una amplia campaña
de publicidad realizada a través de la prensa
plana, la radio, la televisión y el cine para
difundir los conocimientos legales de un
extremo al otro de la Isla. Todo ello dentro del
más absoluto respeto a la libertad de expresión
y crítica y a la libertad de enseñanza, base de toda educación demo-
crática. No se trataría de un adoctrinamiento de signo contrario
sino de una amplia discusión de ideas y conceptos.

Como se ve la tarea a realizar en el aspecto jurídico de la tran-
sición es obra de romanos, literal y figurativamente. Es quizá el
mayor de los retos del postcastrismo o al menos uno de los más
importantes. La nueva Constitución así como las nuevas leyes han
de cumplirse, no pueden ser papel mojado sino base y fundamento
para la creación de un clima de tolerancia, civilidad y cordura,
amén de justicia y seguridad, indispensables para la vida pública y
privada del pueblo cubano. 

1 Por Estado de Derecho se entiende el sometimiento de la actividad del Estado a la voluntad
soberana del pueblo plasmada en la Constitución y las leyes. Corolarios de este someti-
miento son básicamente: la independencia del Poder Judicial, el control judicial de la cons-
titucionalidad de las leyes, la garantía de las libertades públicas (habeas corpus y amparo), la
legalidad de los actos de la administración pública y otros. Para más información ver el libro
de Beatriz Bernal Gómez, Cuba y sus leyes (Méjico: UNAM, 2002), pp. 165-172.
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2 Véase mi libro Constituciones cubanas, vol. II, (Madrid: Editorial Hispano Cubana, 2006),
p. 299 y ss. 

3 Al Derecho internacional público lo integran las reglas que regulan las relaciones entre los
Estados y algunos entes que se le equiparan; por excepción incluye a las personas naturales. 

4 El Derecho interno tutela las relaciones entre el Estado y los ciudadanos y de estos entre sí.
Desde la época de Roma se distingue entre el Derecho público aplicable al primer grupo
(ciudadanos-Estado) y el Derecho privado, aplicable al segundo.

5 Ver Emilio Marill Rivero. Constitución de la República de Cuba. Temática y legislación com-
plementaria (La Habana: Ediciones de Ciencias Sociales, 1989), pp. 219-21.

6 Dentro del Derecho privado hay dos ramas fundamentales: el Derecho civil (relaciones de las
personas naturales entre sí: personalidad jurídica, contratos, familia y herencia) y el Dere-
cho mercantil que regula las actividades comerciales tanto de las personas naturales como de
las jurídicas. 

7 Todas las fechas y números de leyes han sido tomadas del libro de Leopoldo Fornés Bonavía
y Dolz, Cuba. Cronología. Cinco siglos de Historia, Política y Cultura (Madrid: Editorial Ver-
bum, 2003).

8 Por ejemplo, el artículo 65 reza: “La ayuda internacional como trabajador a otros pueblos
hermanos en la edificación de su futuro, constituye un honor y un mérito para todo joven
y representa un ejemplo para sus compañeros”. Esto no se encuadra dentro de la definición
de norma jurídica (no hay proscripción ni prescripción ni sanción) y parece más bien una
exhortación “piadosa” al estilo de los ejercicios espirituales, mutatis mutandi.

9 Para más información al respecto, veánse las páginas 215 y 241 de la obra de Fornés ya
citada.

10 Con el comercio con los países capitalistas se ha restaurado mucho del Derecho mercantil
marítimo y aéreo. Curiosamente es el artículo 289 del Código civil actual el que regula la
hipoteca marítima y aérea. También se restableció lo relativo a los derechos de autor, mar-
cas, patentes, invenciones y propiedad industrial. Para más información ver la página 269
del libro de Fornés antes citado. En cuanto a las inversiones extranjeras ya desde 1982 se
jugaba con la idea de promocionarlas auque no se hizo en realidad hasta la adopción de la
Constitución de 1992. Véanse las páginas 162 y 163 de mi libro Constituciones cubanas, vol.
II, ya citado.

11 Res judicata o cosa juzgada, es el principio según el cual a nadie se le puede juzgar dos veces
por un mismo hecho delictuoso. Adunada con el principio del nullum crimen, nulla poena,
sine previa lege penale, o principio de irretroactividad de la ley penal (salvo cuando beneficie
al reo), constituye una de las bases más firmes de un derecho penal democrático. En cuanto
a los fusilamientos hay que hacer constar que en los primeros meses se fusiló sin juicio
alguno, o con un “procedimiento” caracterizado por mediar setenta y dos horas entre el
arresto y el fusilamiento. Para mayor información véase el libro de Beatriz Bernal, ya citado
p, 148.

12 El concepto de peligrosidad fue creado por Cesare Lombroso, célebre criminalista italiano
creador también de la teoría del criminal nato, esto es que hay personas que nacen predis-
puestas al delito común. Castro ha cambiado el concepto y lo aplica a aquellos que por no
ajustarse a la “moral socialista” pudieren cometer algunos de los llamados “delitos contra-
rrevolucionarios” u otros aunque en realidad nada hayan hecho.

13 En su precitado libro (pp. 161 y ss.) Beatriz Bernal Gómez demuestra que en Cuba actual-
mente es imposible celebrar ningún juicio penal justo, especialmente si se trata de un juicio
por delitos políticos.

14 Santiago Sánchez González y Pilar Mellado Prado. Sistemas políticos actuales. Madrid: Edi-
torial Centro de Estudios Ramón Areces, 199M8, p. 220.
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CONSTITUCIONALISMO Y CAMBIO
DEMOCRÁTICO EN CUBA

Dra. Beatriz Bernal 
Investigadora del Instituto de 

Investigaciones Jurídicas de la UNAM

GÓMEZ MANZANO, René, 
Constitucionalismo y cambio democrático en Cuba, 
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2008, 164 p.

René Gómez Manzano, jurista cubano, fundó y encabezó, hace
ya años, la llamada “Corriente Agramontista”, grupo disidente inte-
grado primordialmente por abogados, con el fin de oponerse, dentro
de la isla y desde el análisis jurídico, a la dictadura de Fidel Castro.
El grupo se llama así en homenaje a Ignacio Agramonte, también
jurista y uno de los próceres de la primera guerra de independencia
cubana contra España: la Guerra de los Diez Años (1868-1878), a
quien se debió la confección e impulso de la primera Constitución
de Cuba insurgente: la Carta Magna de Guáimaro, promulgada en
1869, para los territorios alzados entonces: parte de las provincias de
Oriente, Camagüey y Las Villas.

Como Ignacio Agramonte, pero más de un siglo después, René
Gómez Manzano retoma, desde la acción y el derecho, la lucha con-
tra el totalitarismo, antes español ahora castrista. Lucha por la que ha
sufrido cárcel en varias ocasiones y ha sido inhabilitado temporal-
mente para el ejercicio de la abogacía. Las causas: publicar, junto a
otros disidentes, documentos como “La patria es de todos”, donde
denunció la violación de los derechos humanos en Cuba, así como
defender como abogado litigante múltiples casos en que sus conciu-
dadanos han visto vulnerados dichos derechos. A pesar de ello, o
mejor dicho, por ello, Gómez Manzano ha recibido el Premio Félix
Varela, otorgado por la Sociedad Cubano Española de Derecho y el
Premio Internacional de Derechos Humanos “Ludovic Trarieux”,
otorgado en 2007 por asociaciones de abogados de siete países de la
Comunidad Europea: Francia, Bélgica, Italia, Gran Bretaña, Alema-
nia, Luxemburgo y Polonia. 

Artículos
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La obra que ahora reseño contiene diez ensayos que fueron
publicados en medios internacionales impresos y digitales, algunos de
los cuales circularon dentro de la isla en forma artesanal a la manera
de los samizdat de la antigua Unión Soviética. Ahora, en forma de
libro y publicado en España, estos ensayos se agrupan en tres seccio-
nes con los títulos de: I. Textos de Constitucionalismo; II. Textos de
Parlamento y III: Textos de Transición, y están precedidos por un pró-
logo debido a la pluma del conocido político y escritor cubano exi-
liado, Carlos Alberto Montaner. Comentaré dos de estas secciones, la
primera y la última

La primera parte se compone de tres textos. En el inicial, deno-
minado: “Constitucionalismo y Democracia” el autor reflexiona sobre
estos dos conceptos y pronostica un cambio sustancial y una nueva
Constitución para la Cuba postotalitaria donde desea que quede plas-
mado el espíritu de tres cartas magnas cubanas: la mambisa de Guái-
maro ya mencionada, y las dos prerrevolucionarias del siglo XX: la libe-
ral de 1901 y la social-demócrata de 1940.

Sólo entonces —dice el autor—, los conceptos de Constitución y
Democracia, una vez más, marcharán unidos en esta tierra de Agra-
monte y de Martí, conforme a lo que la Historia nos enseña que ha
sucedido en los países que han salido del absolutismo y el totalita-
rismo.

Es el segundo texto, denominado: “Constitucionalismo y cam-
bio democrático en Cuba” el que da nombre al libro, Gómez Man-
zano repasa brevemente la historia constitucional cubana desde el
siglo XIX hasta la instauración, en la pasada centuria, del régimen cas-
trista en 1959. A partir de ese momento, pasa a analizar minuciosa-
mente, los textos constitucionales promulgados por dicho régimen. A
saber: la Ley Fundamental de 1959 y la Constitución de la República
de Cuba de 1975 (promulgada en 1976 después de un referendo
popular) y sus reformas de 1992 y 2002. Se trata de un análisis histó-
rico-crítico, que como historiadora del derecho constitucional cubano
agradezco especialmente, en el cual el autor nos aporta los orígenes de
los mencionados textos fundamentales, sus causas y sus contextos, sus
características y sus contenidos atendiendo, no sólo a la exégesis del
cuerpo legal en sí mismo, sino también a la opinión de la doctrina
cubana residente en la isla. Además, nos aclara dudas sobre su posi-
ción en estos temas, en torno a discusiones habidas entre los consti-
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tucionalistas de dentro y fuera de Cuba, en el supuesto de un futuro
cambio democrático, como es el caso de la reinstauración de la mítica
(para los cubanos) Constitución de 1940,
nunca abrogada.

El tercero de los ensayos del primer blo-
que, denominado: “La Constitución Socialista:
¿Instrumento de cambio?” va en el sentido de
lo dicho en el párrafo anterior. En dicho artí-
culo, Gómez Manzano analiza y critica el pro-
yecto de reforma a la Constitución de 1976-92
elaborado por el profesor de Harvard Jorge
Domínguez y publicado en 2003 por el Insti-
tute for Cuban and Cuban-American Studies
de la University of Miami bajo el título de: A
Constitution for Cuba´s Political Transition: the
utility of Retaining (and Amending) the 1992
Constitution: interesante proyecto que he con-
sultado y trabajado en varios de mis libros y
artículos sobre el tema, en especial en “Ideas constitucionales para una
Cuba futura”, publicado en la obra colectiva: Desarrollo y sociedad civil
en Cuba, (Editorial Aduana Vieja, Cádiz, 2004). 

El ensayo comienza con la reproducción de un fragmento de la
Declaración Conjunta que tanto él como otros destacados disidentes
cubanos emitieron en La Habana el 24 de noviembre de 2003, que a
la letra reza:

Declaramos que la Constitución vigente —ahora en su versión del
2002— es la piedra angular del sistema totalitario que aspiramos a
reemplazar pacíficamente.
En consecuencia, consideramos que un proceso de democratización
real debe comenzar con un cambio sustancial de las normas consti-
tucionales en vigor, y pensamos que este cambio debe ser inspirado en
los principios democráticos de la carta magna de 1940.

Y continúa analizando el texto de Jorge Domínguez al cual le
hace múltiples objeciones, por acción o por omisión, que clasifica en
fundamentales y secundarias, en muchas de las cuales estoy de
acuerdo. Por ejemplo, en eliminar del Preámbulo la referencia que se
hace a los países de América Latina y del Caribe y al pensamiento de
José Martí, referencias impropias de un texto constitucional; en man-

Constitucionalismo y cambio democrático en Cuba
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tener la facultad del Presidente del Consejo de Estado de declarar uni-
personalmente el estado de emergencia; en perfeccionar el “voto cons-
tructivo de no confianza”; en conservar el carácter colegiado de los
órganos jurisdiccionales, así como su integración por jueces profesio-
nales y jueces legos, tan calcado del “socialismo real” como ajeno a las
tradiciones jurídicas cubanas; en no actualizar el texto supralegal

vigente en materia de derechos humanos
incluyendo explícitamente el derecho de libre
circulación dentro y fuera del Territorio Nacio-
nal, la libertad de contratación, el libre acceso
a las fuentes de información, el derecho a la
propia imagen, etc.; y muy especialmente, en
omitir del proyecto la derogación de la reforma
de 2002, cuyo propósito fue perpetuar el ino-
perante régimen político, social y económico
que rige actualmente en Cuba. Para ello sería
necesario eliminar dicha reforma, ya que a la
letra del artículo 137, que regula la reforma de
la Constitución, no se permite la revisión inte-
gral del texto supralegal como está proponiendo
el profesor Domínguez. 

En otras objeciones, sin embargo, no estoy
de acuerdo. Por ejemplo, en lo relativo a que

Domínguez no aborde el tema de la reelección a la Presidencia del
Consejo de Estado y a que autorice expresamente la designación del
Primer Ministro para nuevos periodos. Si bien es cierto que la posibi-
lidad de reelección por dos periodos, conforme a la Constitución de
1901 generó graves crisis institucionales durante la primera República
cubana, por la cual fue prohibida en la Constitución de 1940, tam-
bién lo es que después de más de ochenta años dichas crisis perdieron
vigencia. Si se permite o no la reelección de los altos mandatarios,
debe dejarse al Constituyente que habrá de elaborar la nueva Carta
Magna de la Cuba que se espera democrática, y no a una Constitu-
ción temporal para la transición. En cuanto a la sustitución de la frase
“organizaciones de masas” por “sociedad civil” en el texto constitu-
cional, estoy de acuerdo en que no son lo mismo en su esencia y no
existe simetría entre ellas, pero opino que la ratio iuris que llevó a
Domínguez, connotado historiador y sociólogo pero no jurista, fue
decir, en términos generales, que la labor hoy realizada por las orga-
nizaciones de masas podían mañana ser llevadas a cabo por la socie-
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dad civil sin que estas se conviertan necesariamente en correas de
transmisión del Estado postotalitario.

Otros ejemplos podría destacar en torno al proyecto de Domín-
guez y a la crítica que de él hace Gómez Manzano. Sin embargo, creo
que es hora de que los estudiosos del derecho constitucional cubano
nos fijemos más en las coincidencias que en las divergencias que tene-
mos. Tanto el uno como el otro, y yo misma en varios de mis traba-
jos entre los que destaco mi libro más reciente: Constituciones Iberoa-
mericanas. Cuba (UNAM, México, 2008) opinamos que, en espera
de la elaboración de una nueva Constitución plenamente democrá-
tica, la Carta Magna vigente en Cuba, con las debidas reformas plan-
teadas por Domínguez y con algunas de las objeciones Gómez Man-
zano, serviría para un periodo de transición. Así parece expresarlo este
último cuando dice:

En cuanto a las tesis centrales que expresa el profesor Domínguez,
estoy básicamente de acuerdo con varias de ellas. Como ya apunté,
estoy dispuesto a aceptar que en determinadas situaciones pueda
resultar necesario y hasta útil mantener la actual Constitución, des-
pojada de sus preceptos totalitarios. 

Y reforzarlo en su penúltimo ensayo, dedicado a los cambios
jurídicos que deberá hacer un gobierno de transición. 

La tercera parte del libro que reseño se compone de cuatro
ensayos.

Por su gran interés, y por lo útiles que opino que serán para la
construcción de una Cuba democrática en el futuro, comentaré los
dos últimos. A saber: “Diez posibles aspectos jurídicos de la transi-
ción democrática” y “Apuntes para la Constitución de la Cuba
democrática”. 

En el primero de los ensayos mencionados, Gómez Manzano
expone cuáles son en su opinión las medidas legislativas que un
gobierno de transición debe acometer durante el proceso de transi-
ción hacia la democracia. Las divide en diez acápites: 

1- Liberación de los presos políticos. En relación con ello, pro-
pone la despenalización de determinadas conductas hoy punibles
como el delito de “propaganda enemiga”, así como las establecidas por
la Ley de Protección de la Independencia Nacional y la Economía
de Cuba, conocida popularmente como “Ley Mordaza”. Propone
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también una Ley de Amnistía para los delitos contra la Seguridad del
Estado, comprendidos en el Título I de la Parte Especial del Código
Penal, el otorgamiento de indultos a ciudadanos que, encarcelados por
motivos políticos, no se encuentren comprendidos expresamente en la
Ley de Amnistía y la constitución de órganos para examinar los casos
de todos los ciudadanos presos por motivos políticos; medidas estas
últimas necesarias si se tiene en cuenta que el gobierno castrista no ha
admitido nunca la existencia de presos políticos en sus sistemas penal
y penitenciario.

2- Reforma de la Constitución. La actualmente en vigor, opina el
autor, deberá reformarse hasta la convocatoria de una Asamblea Cons-
tituyente para la elaboración de una nueva Carta Magna. Acto seguido
enumera los artículos que como mínimo deben ser reformados para
eliminar las violaciones a los derechos humanos y las medidas propias
de un régimen totalitario que la Constitución actual contiene.

3- Reforma del sistema estatal vigente. En este contexto, el autor
propone emprender una serie de medidas jurídicas entre las que desta-
can: a) una reforma a la legislación electoral vigente que permita la
libertad de postulación de candidatos, inexistente en la actualidad, así
como la libertad de organizar partidos políticos que realicen campañas
con acceso a los medios de comunicación, la representación de todas
las fuerzas políticas en cada uno de los órganos del sistema electoral y
la supervisión internacional de las elecciones; b) una reforma a la
Administración Central del Estado con el fin de reducir el gigantesco
e hipertrofiado aparato estatal, propio de una economía dirigista, ino-
perante y ya desfasada; c) la creación de organismos de nueva planta o
ya previstos por la Constitución de 1940, pero hoy desaparecidos, con
vistas al mejor funcionamiento del Estado como son: un Tribunal de
Cuentas, un Ombudsman o “Defensor del Pueblo”, un Consejo Supe-
rior de Defensa Social, un órgano encargado de la revisión de los casos
penales, un organismo que coordine la ayuda internacional que presu-
miblemente se recibirá al iniciarse el cambio democrático, cuerpos
reguladores de la banca privada y la Bolsa de Valores y una entidad
facultada para sustanciar los expedientes con vistas a la indemnización
de los antiguos propietarios expropiados; d) la reinstauración de la
carrera judicial existente durante la República prerrevolucionaria y; e)
la promulgación de una Ley de lo Constitucional que reforme el sis-
tema actual de impugnación de las normas inconstitucionales que
queda en manos de la Asamblea Nacional del Poder Popular, convir-
tiendo a ésta en “juez y parte”, contaminando así el principio de divi-

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

118

Beatriz Bernal



sión de poderes . En dicha ley, la constitucionalidad de las normas
deberá ser asumida por el pleno del Tribunal Supremo o por una sala
de éste, como el antiguo Tribunal de Garantías Constitucionales y
Sociales, una de las salas del Tribunal Supremo, a la manera de lo ins-
taurado por la Constitución de 1940.

4- Derechos de los ciudadanos. En este terreno, además de la cre-
ación de la figura del Ombudsman, el autor propone: a) el estudio,
con vistas a la ratificación, de los pactos internacionales en materia de
derechos humanos; b) la promulgación de una nueva Ley Migratoria
que reconozco el derecho de todos los cubanos (residentes dentro o
fuera de la Isla) a entrar y salir libremente de su Patria sin necesidad
de “permiso de salida”, “visa” o “vigencia de viaje”. Actualmente, los
pocos que logran salir y entrar con frecuencia en Cuba, son sujetos de
arbitrariedades, discriminaciones y expoliación, teniendo que pagar
cantidades desmesuradas por dichos permisos. Esta ley debe comple-
mentarse con medidas que tiendan a eliminar las restricciones migra-
torias internas establecidas por el gobierno castrista; c) la promulga-
ción de una Ley de Libertad de Información, que permita a los
ciudadanos tener acceso, no sólo a las telecomunicaciones en general
y a Internet en particular, sino también a los datos que les conciernen
y que obren en expedientes administrativos; d) la promulgación de
una Ley de Protección al Consumidor que lo defienda frente a las
empresas de bienes y servicios, casi todas estatales en la actualidad; e)
la elaboración de una nueva Ley de Ejecución de Sanciones que susti-
tuya las disposiciones reglamentarias del actual Ministerio del Interior
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que no son publicadas, dejando en total indefensión a quienes se
encuentran privados de libertad, ley esta que iría en el sentido de
humanizar el derecho penitenciario.

5- Restablecimiento de la sociedad civil. Para estos efectos,
Gómez Manzano propone las siguientes medidas: a) la promulgación

de una nueva Ley de Asociaciones donde
queden incluidas las asociaciones y colegios
profesionales y las constituidas en el extran-
jero por cubanos exiliados ; b) la promulga-
ción de una Ley de Partidos Políticos basada
en el principio de la libre constitución de los
mismos; c) una nueva Ley de Prensa, fun-
damentada en los principios de la libre cre-
ación de órganos de difusión masiva y de la
total independencia de los mismos y; d) la
eliminación del monopolio estatal de la
enseñanza, suprimiendo en los planes de
estudio el adoctrinamiento comunista y
abrogando el Código de la Niñez y la Juven-
tud, concebido como simple instrumento
de propaganda comunista. 

6- Privatización. Aquí lo que el autor
propone, en líneas generales, es desmotar el enorme e ineficiente apa-
rato burocrático del Estado, convirtiendo las actuales unidades econó-
micas en actores independiente dentro del libre juego de las fuerzas del
mercado. Para lograrlo, deberán tomarse las siguientes medidas: a) pri-
vatizar las empresas estatales, convirtiendo las de mayor tamaño en
sociedades anónimas y ofreciendo acciones a sus trabajadores, en activo
o jubilados, así como a posibles empresarios dispuestos a realizar las
inversiones necesarias para modernizar las industrias. En cuanto a las
empresas pequeñas, el autor propone su devolución a los antiguos due-
ños, si todavía están vivos y pueden y quieren gestionarlas o, en caso
contrario, ofrecerlas a quienes actualmente las operen, previo corres-
pondiente proceso de pago; b) entregar en propiedad plena las tierras
que actualmente tienen los campesinos en usufructo: c) poner en fun-
cionamiento el Registro de la Propiedad abolido en la práctica por el
actual sistema y; d) privatizar las notarías. Como es lógico, una vez
determinadas las formas específicas que habrá de adoptar el proceso de
privatización, deberán ser dictadas las correspondientes disposiciones
normativas que lo regulen.
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7- Indemnización a los antiguos propietarios. En torno a este
controvertido tema, íntimamente ligado con el anterior, Gómez Man-
zano advierte que se trata de un asunto que debe ser resuelto por un
gobierno democrática y libremente elegido por el pueblo cubano. Por
consiguiente, para el gobierno de transición, lo que propone es emitir
una ley con carácter de “declaración de princi-
pios” que contenga el reconocimiento claro y
expreso del derecho de los expropiados a ser
resarcidos; el establecimiento de un procedi-
miento para formular las reclamaciones: la
determinación de un órgano encargado de la
sustanciación de los expedientes; una declara-
ción relativa a que la decisión definitiva sobre las
indemnizaciones será adoptada por el nuevo
gobierno y otra que contenga la ratificación
expresa de los derechos adquiridos por los ciu-
dadanos que, al momento de dictarse dicha ley,
posean en conceptos de propietarios o usufruc-
tuarios, bienes anteriormente expropiados. La
declaración de las modalidades del resarcimiento
(devolución del bien, indemnización en metá-
lico, etc.) deberán ser determinadas por el
gobierno democráticamente electo. Sobre este
espinoso asunto, que enfrenta los derechos de los
expropiados con los posteriormente adquiridos por quienes desde hace
décadas detentan los bienes, opino, y así lo he expresado en mi ensayo
“Cuba y sus Constituciones” (Encuentro, Núm. 47, Madrid, invierno
2007-2008) que hay que buscar una forma de indemnización para los
primeros sin afectar a los segundos, aunque sin elevar a rango consti-
tucional el principio de compensación o devolución de las propiedades
privadas confiscadas sin indemnización durante el régimen castrista,
como propone Leonel de la Cuesta en su excelente obra: Las constitu-
ciones Cubanas (Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2006), obra que
también he comentado.

8- Libertad empresarial. Ligado también a los dos anteriores, el
autor propone una serie de medidas legislativas en relación a la liber-
tad empresarial. Estas son: a) dotar de contenido real (actualmente no
existe) al concepto de propiedad privada; b) eliminar los obstáculos
(excesivos requisitos, licencias, impuestos, inspecciones, etc.) que
actualmente tiene el trabajador por cuenta propia; c) eliminar de la
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legislación vigente el principio de discrecionalidad, caldo de cultivo de
la arbitrariedad y la corrupción; d) eliminar la llamada “unidad emple-
adora”, intermediaria entre las empresas mixtas y sus trabajadores, que
hace que éstos tengan un sólo empleador, el Estado, mermando sensi-
blemente sus salarios en relación al cambio real de la moneda (la
empresa paga al Estado cubano en divisas y éste paga al empleado en
pesos cubanos no convertibles) medida que los coloca, en mi opinión,
en una situación de semiesclavitud y; e) dictar las disposiciones legales
pertinentes para autorizar la creación de bancos privados y de una
Bolsa de Valores. Todo esto requerirá reformar, enmendar y actualizar
el vetusto Código de Comercio (data de 1886) y la Ley de Procedi-
miento Civil, Administrativo y Laboral. El gobierno de transición
deberá trabajar también en la redacción de un nuevo Código Laboral
que sustituya al actual Código del Trabajo y que, basado en el princi-
pio de colaboración entre el trabajo y el capital, otorgue verdaderos
derechos a los obreros cubanos. Y, por supuesto deberá trabajar tam-
bién en implementar medidas que den al cubano todas las posibilida-
des empresariales que actualmente tienen los extranjeros. Para ello,
Gómez Manzano propone la elaboración de una Ley de Igualdad del
Cubano que de un plumazo ponga fin a las múltiples medidas discri-
minatorias, verdadero apartheid que actualmente sufre el nativo en su
propia Patria, aunque, hay que decirlo, algunas de ellas estén siendo
lentamente subsanadas con los cambios debidos a la reciente llegada de
Raúl Castro a la presidencia del Consejo de Estado.

9- Reforma del Derecho Penal. El autor propone una reforma
integral del Derecho Penal que desembocaría en la promulgación de
un nuevo código en dicha materia aunque, consciente de que eso
requeriría de un mediano o largo plazo, opina que saldría de los mar-
cos de un gobierno de transición. Sin embargo, mientras esto sucede,
opina que dicho gobierno debería avocarse a reformas urgentes para la
humanización inmediata de la legislación represora actualmente
vigente. Así, dice, habría que trabajar sobre la pena de muerte hoy apli-
cable a varios delitos, algunos de ellos contra la seguridad de Estado, en
el sentido de dictarse normas que garanticen que su aplicación sea ver-
daderamente excepcional, para que Cuba no tenga “el triste privilegio”,
añade, de ser el país con mayor índice de ajusticiamientos per capita de
los países del mundo occidental. Yo, por el contrario, opino que un
buen comienzo para un gobierno de transición en materia penal con-
sistiría en la abolición plena de la pena de muerte. También propone
el autor otras medidas legislativas como son la abrogación de la “Ley
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Mordaza”, ya mencionada y la derogación o modificación de varios
artículos del Código Penal vigente como los relativos a las penas de
confiscación de bienes y privación perpetua de la libertad, y a los deli-
tos de propaganda enemiga, abuso de libertad de culto, asociación ilí-
cita, clandestinidad de impresos y entrada y salida ilegal del Territorio
Nacional, que constituyen flagrantes atentados a los derechos huma-
nos. Así mismo, un gobierno de transición,
dice el autor, tendrá que avocarse a la tarea de
adoptar medidas en relación a los delitos que
hayan quedado impunes, perpetrados por las
autoridades comunistas y sus agentes; tema
éste también muy espinoso que deberá tratarse
con sumo cuidado para no caer en un ajuste de
cuentas cruel y generalizado. Para ello, Gómez
Manzano aporta varias ideas, con las que estoy
básicamente de acuerdo. Estas son: a) en nin-
gún caso los procesos tendrán carácter suma-
rio; b) no deben constituirse para ese fin cortes
de excepción del tipo de los tristemente céle-
bres “tribunales revolucionarios”; c) debe res-
petarse el principio de la prescripción de la
acción penal; d) no debe exigirse responsabili-
dad a los subordinados por actos cuya respon-
sabilidad recaería en jefes fugitivos o muertos;
d) sólo deben perseguirse por vía penal actos que sean claramente cons-
titutivos de delitos, no medidas de carácter político y; e) deben ser exo-
nerados de responsabilidad penal los ciudadanos que de manera activa
hubiesen colaborado a librar al país del régimen totalitario. 

10- Reforma de la legislación procesal penal. Aquí, en base a un
artículo previo que hizo circular artesanalmente en 1988 y que deno-
minó: “Algunas consideraciones acerca de la vigente Ley de Procedi-
miento Penal y proposiciones concretas para su modificación”, Gómez
Manzano, propone algunas medidas urgentes al gobierno de transi-
ción, en materias que tienen como finalidad garantizar a los reos un
debido proceso. Entre ellas, la de eliminar el monopolio de la defensa
que actualmente posee la Organización Nacional de Bufetes Colecti-
vos y la de restablecer el derecho de los letrados que así lo deseen al
ejercicio privado de su profesión. 

En el último de los ensayos que comento, el autor ofrece al lector
sus ideas en torno a lo que debe contener la nueva Constitución de
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Cuba, cuando llegue el momento de convocar una Asamblea Consti-
tuyente. Se trata pues de sugerencias a los futuros constituyentes cuba-
nos. En muchas de ellas estoy plenamente de acuerdo y así lo he expre-
sado en mis trabajos sobre la misma temática, en especial en: “Cuba y
su futuro. Algunas reflexiones en materia constitucional”, actual-
mente en prensa. Por ejemplo, coincido con él en la conveniencia de
elaborar un documento breve y conciso que recoja únicamente las dis-
posiciones fundamentales que son indispensables en un texto de esta
naturaleza. Hay que evitar esas superleyes programáticas tan frecuen-
tes en América Latina (la Constitución de Brasil es el ejemplo más
claro y en cierta forma también lo fue la Constitución cubana de 1940
criticada por su excesiva minuciosidad y casuismo) que son más idea-
les de vida que códigos políticos y que resultan en exceso pormenori-
zadas, farragosas y detallistas, debido a que recogen reivindicaciones de
carácter coyuntural impropias de un texto constitucional. 

También estoy de acuerdo con el autor en lo relativo a que dicha
Constitución deberá recoger en su parte dogmática todos los derechos
y libertades reconocidos internacionalmente, tanto los clásicos conte-
nidos en la Declaración Universal y en la Declaración Americana de
los Derechos Humanos (aunque no estoy de acuerdo con él en inser-
tarlos en el texto constitucional), como los que aparecen en los códi-
gos políticos más modernos y en los tratados internacionales ratifica-
dos por Cuba en esta materia. También coincido en la necesidad de
insertar en la Carta Magna la institución del Ombudsman. Por cierto,
a Gómez Manzano le parece rimbombante el título de “Defensor del
Pueblo” que se le da España al titular de dicha institución. Opino lo
contrario, creo que indica claramente cuales son las funciones de dicha
institución y no hay que olvidar que los españoles cuentan con una
gran tradición en esa materia desde tiempos medievales cuando ins-
tauraron la figura jurídica de El Justicia de Aragón.

Asimismo estoy de acuerdo, en materia judicial, con el reestable-
cimiento de un órgano que controle la constitucionalidad de las leyes
a la manera de la Sala de Garantías Constitucionales y Sociales del Tri-
bunal Supremo de Justicia y de un Tribunal de Cuentas, instaurados
durante la República por la Constitución de 1940, así como de la cre-
ación de un Consejo Judicial y de un Gran Jurado que exija responsa-
bilidad en casos puntuales a los magistrados del Tribunal Supremo. 

Sin embargo, en torno a las ideas expresadas por el autor relativas
a los poderes legislativo y ejecutivo del futuro texto fundamental no
estoy tan segura. Mi duda se refiere a la instauración o no de un régi-
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men parlamentario en la Cuba futura. Si bien es cierto que la tradición
jurídica cubana siguió el sistema presidencialista a la manera de los
Estados Unidos de Norteamérica y eso mismo sucedió en los países de
América Latina (salvo en Chile y Brasil en breves periodos de su histo-
ria constitucional), también lo es que a partir
de la promulgación de la Constitución comu-
nista de 1976, el hecho de que Cuba rompiese
con dicha tradición para entrar en la familia de
los derechos del “socialismo real”, abre la
puerta para hacer cambios y nuevos señala-
mientos en la materia. Hay que tener a la vista
que en los países poscomunistas de la Europa
del Este, herederos también del constituciona-
lismo soviético, se ha seguido el régimen parla-
mentario en la conformación de sus nuevos
Estados democráticos. 

En cuanto a la cláusula de reforma, com-
parto con Gómez Manzano la preocupación
por establecer candados que impidan que
futuros dirigentes, a la manera de Hugo Chá-
vez, Evo Morales o Rafael Correa en América
Latina, confeccionen una nueva Carta Magna
“a la orden” para perpetuarse en el poder. Para
lograrlo deberá determinarse con anterioridad
que las decisiones que adopte la Convención
Constituyente tengan efecto únicamente para el futuro, así como
insertar en la cláusula de reforma que una modificación integral de la
Constitución no podrá interferir, en ningún caso con la actividad de
los poderes ya constituidos.

No me queda más que señalar que los ensayos de René Gómez
Manzano, contenidos en la obra que hoy reseño, muy bien redacta-
dos, estructurados y documentados, a pesar de las dificultades que
hay hoy en día en Cuba para la obtención de una bibliografía
moderna y actualizada, así como para el acceso a Internet, reflejan el
excelente criterio jurídico, dominio de la materia y gran sentido crí-
tico del autor, por lo cual la recomiendo plenamente a todos los inte-
resados en los temas constitucionales cubanos. Además, auguro que
serán de gran utilidad a los miembros de la Asamblea Constituyente
que redactará la Carta Magna de la Cuba, libre y democrática, que
esperamos en el futuro.
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LA DEGRADACIÓN DEL AJIACO CUBANO
Del ajiaco criollo a la caldosa cederista

Nicolás Águila 

El ajiaco fue siempre el plato cubano por excelencia en la tradición
culinaria de la Isla. Sus orígenes más remotos se remontan a la olla
podrida española, transplantada al ámbito insular, adaptada al cruce de
culturas y devenida en una especie de puchero a la criolla. Lo que llegó
a ser el manjar del pobre y el rico en la Cuba de ayer, ya bautizado
como ajiaco, se convirtió en símbolo definitorio de la cultura cubana
por su elaboración con ingredientes oriundos de tres continentes.

Según la formulación metafórica de don Fernando Ortiz, los ele-
mentos originales de lo cubano se combinaron durante una prolongada
cocción de siglos para dar lugar a un producto transcultural, sincrético
y cualitativamente distinto, representado simbólicamente por el ajiaco.

Hoy en día, sin embargo, el plato nacional cuenta muy poco
como seña de identidad del cubano. Nos aguaron el ajiaco y se acabó
la alegría suculenta del almuerzo en familia. Con la llegada del nuevo
orden revolucionario, enseguida empezaron a escasear —o a desapare-
cer del mercado por largos períodos— los ingredientes básicos de la
dieta cubana. Se iniciaba así una era de racionamiento estricto que dura
casi medio siglo. Un largo capítulo de estrechez y penurias, condimen-
tadas con el terror del estado policial.

La escasez comprendía desde la carne y los productos del agro
hasta los condimentos y la sal común. A tal punto que las amas de casa
muy pronto se vieron obligadas a recurrir a recetas en versiones corre-
gidas, a veces tan simplificadas que terminaban con un final abierto,
como las de Nitza Villapol en su programa televisivo “Cocina al
minuto”. La cocinera del socialismo exprés salía del paso aconsejando
al televidente: “Y le echas... lo que tengas en ese momento.”

Los desabastecimientos en la Isla son, por cierto, anteriores al
embargo norteamericano. Y se deben ante todo a la ineficiencia de un
sistema proverbialmente improductivo, al que hay que añadirle el
efecto multiplicador de la desastrosa gestión castrista. No se explica de
otro modo cómo se fueron perdiendo, uno a uno, aquellos productos
que antes se daban silvestres en los campos de Cuba y que nunca
habían faltado en la mesa del pobre.
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Con los años, la escasez se fue agudizando hasta volverse crónica.
Las cosas más simples de la vida cotidiana se nos complicaban dramá-
ticamente. No era tarea fácil reunir los componentes mínimos del
menú criollo. Cuando no faltaba una cosa faltaba la otra, si es que no
faltaban ambas a la vez. Tener al mismo tiempo plátanos, boniato, maíz
y yuca, por no hablar de la carne, era el sueño gastronómico de la
abuela acostumbrada a cocinar con el derroche
modesto de una mujer de pueblo. 

La malanga, por su parte, se volvió un artí-
culo de lujo, sólo asequible pagándola a sobre-
precio en bolsa negra. En el mercado oficial, la
vendían por receta médica para pacientes con
úlcera gástrica o duodenal, por más absurdo que
eso pueda parecerle a quien no esté familiarizado
con la revolución surrealista de los hermanos
Castro. Bastó que el Agricultor en Jefe lanzara su
consigna de “¡Comeremos malangas!” para que
la producción del popular tubérculo descen-
diera a niveles mínimos y tuviera que venderse
sólo como un producto medicamentoso y por
prescripción facultativa.

En ese contexto resultaba muy difícil,
cuando no imposible, cocinar un ajiaco “con todos los hierros”. El crio-
llísimo plato, elaborado exclusivamente con productos del país, se des-
virtuaba cada vez más y finalmente llegó a ser una rareza en la dieta
cubana. 

Significativamente, la degradación del plato representativo de la
nacionalidad iba a la par con la creciente pérdida de valores en la nueva
sociedad construida sobre el modelo soviético. De modo que no es de
extrañar que a la larga fuera desplazado por la caldosa, un competidor
más apto para la supervivencia en medio de una crisis interminable que
tocaría fondo durante el llamado período especial en la década de 1990. 

La caldosa había sido antes una digna variante local del ajiaco,
mas de repente comenzó a cocinarse a calderadas en todo el país.
Mermó su suculencia y sazón, pero lo que perdía en calidad lo ganaba
en ritmo. Le montaron toda una campaña de promoción radial al son
de una guaracha —dedicada a los “caldoseros de vanguardia” Quique
y Marina— que ponderaba hasta el delirio sus valores nutritivos. 

En su nueva versión masificada, esa caldosa a granel adquirió
en los años 80 el rango de paradigma gastronómico a nivel nacional.

La degradación del ajiaco cubano

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

127

“Se iniciaba 
así una era de
racionamiento

estricto que dura
casi medio siglo. Un

largo capítulo de
estrechez y penurias,

condimentadas 
con el terror del 
estado policial.”



O sea, se convirtió en la sopa boba de la miseria comunista, mien-
tras que el ajiaco era relegado al olvido. ¿Sería porque éste represen-
taba un pasado que el régimen siempre se ha empeñado en minimi-
zar o incluso extirpar de raíz? 

Intencionalmente o no, la caldosa suplantó al típico ajiaco
criollo, robándole hasta el mismo nombre. Por “orientación” del
Partido, o al menos con la anuencia oficial, se impuso institucio-
nalmente como plato único en las “actividades” de las llamadas
organizaciones de masas, particularmente los CDR (comités de vigi-
lancia de cada cuadra), en cuya celebración anual la caldosa alcan-
zaría su consagración como rancho colectivista de la decadencia
revolucionaria. 

Año por año, en la víspera del 28 de septiembre, por todos los
barrios comenzaron a celebrar una peculiar “tradición” castrista
que desborda toda medida de lo grotesco. Cada uno de los cederis-
tas —o miembros del CDR— llevaba un plátano, una papa o un
boniato, y se ponía a cocinar todo junto en un fogón de leña impro-
visado en la acera. El mal gusto del populismo castrista, combinado
con la pobreza extrema, inventaba su fiesta más emblemática.

El día de los CDR, al igual que el 26 de julio, devino celebra-
ción obligatoria dentro del calendario fidelista, mientras que per-
dían importancia (o eran echadas al olvido) las fechas tradicionales,
ya fueran religiosas o patrióticas. Paralelamente, la caldosa masifi-
cada reemplazaba, hasta llegar a anularlo, al plato familiar que antes
fuera suma y compendio de lo cubano. 

Lejos de constituir un dato anecdótico, la suplantación del
ajiaco como símbolo de la cubanidad se corresponde en su esencia
con el resquebrajamiento de la identidad del cubano en tanto que
sujeto histórico y social.

Con el cubano actual no se tiene mucha certeza sobre su papel
como depositario y transmisor de usos y costumbres. Aun descon-
tando que no es ni puede ser el mismo de hace medio siglo, puesto
que en todo el mundo la sociedad ha experimentado grandes trans-
formaciones, las mutaciones del “hombre nuevo” del castrismo son
tan sustanciales que han afectado seriamente su función como por-
tador de valores identitarios. 

Si los traumas ocurridos en la sociedad parecen haber alterado
la identidad del cubano, ese proceso ha tenido su contrapartida en
la degradación del plato nacional. La densa cubanía del ajiaco se nos
diluyó en la precariedad de la caldosa cederista.
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OLÍMPICA DEBACLE

Mario L. Guillot Carvajal

Hace cuatro años, en el número 20 de esta Revista, publiqué
un artículo titulado “El sabor de las medallas en Atenas”. A la hora
de editarlo, lo que destacaron en un recuadro fue la siguiente frase:
Desde los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, donde Cuba fue quinta
por países, hemos ido cayendo al octavo lugar de Atlanta, el noveno en
Sydney y el onceno ahora en Atenas. A la luz de esos datos, ¿cómo
podría clasificar la despetroncada caída al lugar veintiocho en Pekín
2008? ¿A quién se le ocurre calcular que una sucesión de números
va del cinco al ocho, de éste al nueve, luego al once y a continua-
ción le toca al veintiocho? Lo de ahora no ha sido una caída sólo
puede explicarse con la transferencia de masas.

En aquel artículo comentaba que el gran deporte en cuanto al
aporte de títulos siempre había sido para Cuba el boxeo; el cual
tiene el detalle de que ya es el único en el que no pueden participar
profesionales porque podrían matar a un aficionado. Pues este año
el boxeo ha aportado CERO medallas de oro, limitándose a cuatro
platas y cuatro bronces. ¡Qué lejos de Barcelona 92 donde con siete
oros pusieron sobre la mesa la mitad de la cosecha nacional!

Y el béisbol, nuestra amada pelota, deporte nacional, pasión
de pasiones, motivo de peleas, divorcios, reconciliaciones y relacio-
nes extramatrimoniales, también dejó escapar el título. En este caso
la derrota es más dura aún, pues era la última vez, por ahora, que
dicho deporte participa en los JJOO. No está contemplado en el
programa para Londres y el Comité Olímpico Internacional no
tiene intenciones de volver a convocarlo.

Otros deportes lo hicieron más que bien, como el judo con
tres platas y tres bronces, el tiro con un bronce y el ciclismo con
nuestra primera medalla olímpica, la plata de Yoanka González. El
tiro y el ciclismo son deportes sin tradición de medallas, lo cual
realza el valor de las mismas. 

La lucha nos dio un oro, pero nada más y otros años más de
un luchador subía al podio a recoger preseas de colores distintos. Y
el atletismo añadió cinco medallas, dos bronces, dos platas y el oro
de Dayron Robles en ciento diez metros con vallas. Aunque estoy
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seguro de que todos los periodistas deportivos de la isla y del
extranjero le dan más valor al bronce de Leonel Suárez en Deca-
tlón, con solo veintiún años, en una actividad de gran dificultad y
que siempre ha sido dominada por países desarrollados y por atle-
tas más maduros. El futuro de Leonel es impredecible y todos espe-

ramos mucho de él.
Hace cuatro años comenté que las veinti-

siete medallas cubanas se habían obtenido en
ocho deportes, algo que me parecía un retro-
ceso. Este año seguimos con ocho deportes
pero con tres medallas menos. No creo que
nadie lo considere un avance.

Nadie salvo Barbatruco, que en su nueva
faceta de periodista del Granma, imposibili-
tado como está de dar discursos de siete y
ocho horas, publicó un artículo de título
“Para el honor, Medalla de Oro” 1.

Entre las muchas joyas del escrito, se
puede apreciar el odio (o amor no correspondido) que el susodicho
siente por los Estados Unidos de América. Podemos leer que:

“Fue ejemplar la conducta del equipo olímpico de Cuba en
pelota. Dos veces derrotaron en Beijing a la selección de Estados
Unidos, el país que inventó ese deporte que por intereses de las
grandes empresas comerciales fue expulsado de las Olimpiadas.”

No importa que perdiéramos con Corea, si le ganamos dos
veces a los EEUU. A pesar de que los yanquis no llevan sus mejores
peloteros pues la temporada de las Grandes Ligas está en su apogeo
en agosto. Lo importante es ganarle a los norteamericanos aunque
se pierda el oro después.

Y la confirmación de este trauma infantil 2 viene tres párrafos
después, cuando refiriéndose el voleibol afirma:

“En el voleibol, el equipo propinó una derrota a la selección
norteamericana en la fase eliminatoria, viniendo en ascenso desde
lo último de la parte baja de una escalera de más de cincuenta pel-
daños. Una hazaña que, aunque regresen sin medallas, pasará a la
historia.”

¿No hubiera sido mejor perder con las norteamericanas en la
fase eliminatoria y ganar el oro después? Ante tal muestra de debili-
dad mental, sólo me queda lamentar que quien quiera que fuera el
Presidente que recibió aquella carta de un niño del oriente de Cuba,
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pidiéndole unos mise-
rables diez dólares, no
le mandara veinte.

Lo más triste de
toda la actuación cuba-
na en Pekín, que duda
cabe, fue la agresión
de un taekwondista al
árbitro de su último
combate 3. El depor-
tista Ángel Valodia
Matos iba ganando
su combate por tres
puntos a dos cuando
sufrió una lesión. El
árbitro le concedió un
minuto para que le
hicieran algún tipo de
vendaje y su entrena-
dor saltó al tatami y le
entizó el pie dañado.
Justo cuando el entre-
nador recogía el material sobrante y Valodia Matos se incorporaba
para acabar el combate, sonó el gong que anunciaba el final de
minuto y el árbitro consideró que el cubano, que ya estaba de pie, se
había pasado de tiempo.

Yo creo que el árbitro se equivocó y estoy seguro, aunque
nunca se sabrá si tengo razón o no, de que en una reclamación con-
tra el vídeo del combate, le habrían dado la razón a la delegación
cubana. Pero el otrora campeón olímpico en Sydney 2000 no quiso
esperar el trámite de la reclamación. Utilizando sus conocimientos
del taekwondo, decidió que si no lo dejaban vencer al contrario,
vencería al árbitro. Así que le propinó una tremenda patada.

Solo estando en la piel de una persona que se ha preparado
durante cuatro años o más y que se ve privado de la victoria por lo
que considera una injusticia, se puede asegurar que uno no haría lo
que Ángel Valodia Matos. Pero lo que es inadmisible es que Barba-
truco lo ensalce a la categoría de héroe nacional. ¿A dónde va a llegar
el deporte si cada vez que un árbitro se equivoca es agredido? ¿Quién
actuará de árbitro? Para eso están establecidos los mecanismos de

Olímpica debacle
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reclamación, en casi todos los deportes conocidos. Y si al final ni así
nos devuelven la razón, solo queda pensar 4 que alguna vez la equi-
vocación nos beneficiará.

En el escrito Barbatruco añade que “A su propio entrenador lo
habían tratado de comprar”. No sé si en Cuba se habrán presentado
las pruebas de ese supuesto intento de compra, pero me parece una
acusación muy grave para ser lanzada al aire sin respaldo. Aunque

pensándolo bien, no sé de qué me asombro.
Casi al final de artículo, el autor 5 nos pre-

para para lo que pueda pasar en Londres 2012.
“Preparémonos para importantes batallas

futuras. No nos dejemos engatusar por las
sonrisas de Londres. Allí habrá chovinismo
europeo, corrupción arbitral, compra de mús-
culos y cerebros, costo impagable y una fuerte
dosis de racismo.” 

Después de leer tales profecías nostradá-
micas, espero que Cuba no participe en unos

juegos tan peligrosos y corrompidos. O que sólo asista con depor-
tistas blancos. Supongo que para salvarnos de todo eso fue que se
optó por la candidatura de esos JJOO y se volvió a intentar para los
de 2016, aunque ya La Habana fue eliminada en primera ronda.
Eso sí, sin ganarle a los Estados Unidos.

1 Estoy seguro de que en Cuba todo el mundo lo ha leído ya, de forma voluntaria o voluntoria,
neolingüismo orwelliano que significa parece voluntaria pero es obligatoria. Los lectores no cuba-
nos de esta revista pueden buscar el escrito en internet, pero no se los recomiendo, es dema-
siado aburrido.

2 Una vez leí que, siendo niño, el futuro barbudo escribió una carta al Presidente de los Estados
Unidos para que le regalara diez dólares, dinero que nunca ingresó en su cuenta bancaria. De
ahí debe venirle el despecho. Y también la manía de pedir dinero que no piensa devolver. Sobre
todo dólares; la época en que le regalaban rublos debe haber sido muy dura para él.

3 Último en sentido literal, pues ha sido suspendido, junto con su entrenador, de por vida.
4 Salvo que de niños nunca nos dieran diez dólares.
5 Quienquiera que sea.
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EL NOMBRE DEL TIEMPO

Raúl Rivero

Madrid — Sobre los escombros de las casas pobres y sobre la
colchoneta vegetal de los árboles muertos por el paso de dos hura-
canes, en Cuba, las parcelas más amplias de la población —que
estaban paralizadas en la pobreza— han comenzado a caminar
hacia atrás en un proceso regresivo hacia la nada.

En efecto. El panorama, después de la embestida de esas espi-
rales de agua y viento, es sombrío, desalentador y espantoso. Pero
lo que le pone un membrete particular a esa situación es el empeño
del gobierno por administrar la desolación, controlar la capacidad
de recuperación de las personas y manejar con arbitrariedad los
límites del hambre, la sed y la libertad del individuo.

Lejos de abrir, liberar y permitir que los hombres y las muje-
res salgan a la vida a encarar con sus fuerzas la recuperación y el
avance de sus aspiraciones, el deseo enfermizo de mantenerse en el
poder absoluto lo que produce es una avalancha de leyes, decretos
y ordenanzas.

Esa papelería y esas medidas restrictivas sólo sirven para faci-
litar el viaje programado al vacío o, nadie lo sabe, a un conflicto, a
unas turbulencias sociales que suelen ser más graves que los asun-
tos de la meteorología.

Para tener en sus inventarios hasta el último racimo de pláta-
nos burros que se cayó en Manzanillo y en los almacenes estatales
los primeros paquetes de aspirina que llegaron de Venezuela, ellos
hacen llamados, advertencias, amenazas para que los mismos dam-
nificados salgan a hacerle esa tarea. Las víctimas en función de
afianzar sus miserias para cumplir con las consignas y los proyectos
concebidos en una mesa distante que siempre está servida.

La etapa post huracán sigue huracanada y proyecta para los
cubanos (como espectadores y protagonistas) una nueva versión del
drama de la familia, del individuo, del hombre sencillo de la calle
al que le toca vivir bajo un régimen totalitario. Un sistema que pro-
voca, en los planos privados, en el curso singular de la vida diaria,
una infinita diversidad de angustias, frustraciones y dolores que no
aparecen nunca en los libros de historia.
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Se trata de los castigos de la lucha cotidiana por la supervi-
vencia en medio de la escasez, el desabastecimiento y las disposi-
ciones de los comunistas para aparentar que distribuyen con jus-
ticia la pobreza.

Es la violencia soterrada, las aflicciones sin eco de los ciuda-
danos de peso y bicicleta que no tienen espacios porque la jerar-

quía controla todos
los medios de prensa
y los ámbitos legales
quedan también den-
tro de las fronteras
descomunales y vapo-
rosas del estado.

Hablo del retrai-
miento y la clausura
de las inmensas mino-
rías. Las que ven pasar
el tiempo sin defensa,
a cielo raso, desabri-
gadas, inermes bajo el
lente de los órganos

represivos y de los impulsos del miedo de otros ciudadanos que
experimentan una especie de liberación provisional mediante la
indiferencia, la insolidaridad o la simulación.

Esos grupos de marginados y desposeídos, que conforman,
en definitiva, los grandes sectores de la población, lo único que
tienen asegurado en aquellos escenarios es la penuria y el peligro.

Son ellos y los cronistas de su realidad —el periodismo inde-
pendiente y los activistas de derechos humanos— quienes más
necesitan una palabra, un gesto, toda la cercanía en ese tiempo
que se vive allí. Un tiempo que desde hace mucho tiempo en la
civilización llaman antiguo.

Texto publicado el Sábado 5 de Octubre de 2008 en “El Nuevo Herald”.
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ENSAYOS

CUBA: LA TRANSICIÓN O EL DESASTRE

Carlos Alberto Montaner

V FORO ATLÁNTICO
“CUBA: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA”

FUNDACIÓN INTERNACIONAL PARA LA LIBERTAD
FUNDACIÓN IBEROAMERICA-EUROPA

MADRID, 7 DE JULIO DE 2008

En 1950, Akira Kurosawa estrenó Rashomon, una inquietante
película ambientada en el siglo XII, en la que cuatro protagonistas de un
horrendo crimen aportaban sus versiones contradictorias sobre lo que
realmente había sucedido. Para enfrentarse a la situación cubana actual
y a su posible desenlace, tal vez sea un buen procedimiento adoptar la
técnica del director japonés e intentar colocarnos en el papel de cada
uno de los actores fundamentales de este viejo e inacabable drama.

Fidel Castro, visión y misión
Comencemos por Fidel Castro. Es el más vistoso, ubicuo e inevi-

table de todos los cubanos. Le dio sentido y forma a la revolución.
Lleva medio siglo instalado en los titulares de toda la prensa y su pin-
toresca imagen es la más conocida de toda la fauna política planetaria.
A sus casi 82 años, agoniza lentamente en La Habana devorado por un
cáncer intestinal que hizo metástasis, y del que fue necesario operarlo
(sin mucha fortuna) en verano del 2006. En diciembre del 2007, final-
mente, aceptó que no podía volver a dirigir el gobierno, pero no se
resigna a perder el poder: un poder que ha ejercido sin limitaciones ni
contrapesos desde 1959. Ante esta situación, su hermano y heredero, el
general Raúl Castro, cuando asumió la presidencia propuso consultarle
todos los asuntos fundamentales que debe afrontar el país. Para forma-
lizar el acuerdo, le pidió autorización al parlamento cubano que, de
inmediato, se lo concedió, obviamente, por unanimidad.

Pero había (y hay) un problema fundamental. El Comandante no
estaba dispuesto a quedarse como un consejero pasivo que ofrece sus



recomendaciones humilde e incondicionalmente a sus herederos. Por
otra parte, mientras gobernó, Castro jamás fue un líder dedicado a
solucionar los problemas cotidianos de la sociedad cubana —más bien
los agravaba con iniciativas enloquecidas como dotar a cada familia con
una vaca enana—, sino fue un héroe épico, gallardamente empeñado
en arreglar las injusticias del mundo, todas ellas derivadas, según su
diagnóstico, del desventurado capitalismo y del comportamiento mal-
vado y codicioso de las potencias capitalistas encabezadas por Estados
Unidos, el flagelo de la especie humana.

Como era previsible, de esa visión de sí mismo como un San Jorge
tropical derivó la misión que le asignó a su gobierno: luchar en todos
los frentes contra su enemigo americano y el resto de los países que se
opusieran a su cruzada. A lo largo de su prolongado paso por el poder,
Fidel Castro envió sus ejércitos a África1, incluida una larga guerra que
duró quince años. Mandó una brigada de tanques a las alturas del
Golam para enfrentarse a Israel en la guerra de 1973, y, mientras pudo,
colaboró con golpes de estado en lugares tan extraños como Zanzíbar
y Yemen, al tiempo que adiestraba y remitía guerrillas, terroristas y
conspiradores a veinte naciones, convirtiendo a Cuba en un incansable
foco subversivo. Su lema era muy claro: “el deber de todo revoluciona-
rio era hacer la revolución en cualquier lugar del mundo”.

¿Qué le queda a Fidel Castro de aquellos sueños de conquista pla-
netaria y de su rol como temible factótum del tercer mundo? Le queda
una construcción retórica basada en una lectura deliberadamente
deformada de la realidad cubana. Según el panglosiano discurso de este
Fidel Castro terco y crepuscular, la sociedad cubana es un paradigmá-
tico modelo de educación, igualitarismo y salubridad, en el que una
población esencialmente culta y satisfecha disfruta de las ventajas del
sistema puesto en práctica por él a partir de 1959. Esa sociedad, fun-
damentalmente feliz, que no desea cambiar nada, que no necesita con-
sumir porque está dotada de una gran fuerza espiritual, además, ha
conseguido resistir los embates del imperialismo norteamericano, se
sobrepuso al “desmerengamiento” del bloque socialista, y hoy, llena de
ilusiones, construye junto a Chávez el socialismo del siglo XXI para pro-
longar por otras vías la vieja batalla contra el imperialismo y sus podri-
dos agentes y secuaces. Para Castro, pues, la lucha no ha terminado, y
la Cuba que le quiere legar a sus herederos es la que él construyó
pacientemente: la revolucionaria, deseosa de clonarse incesantemente,
la heroica, la que jamás se rendirá ni bajará la guardia. Y, en conse-
cuencia, aunque senil y enfundado en un ridículo atuendo deportivo,
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ése el mensaje con que tiñe cada una de sus intervenciones y consejos
sobre los asuntos de Estado que le llegan a su lecho de enfermo termi-
nal: ¡hasta la victoria siempre! 

Raúl Castro o la lucidez inútil
Para su hermano Raúl esto es un problema grave. El general Raúl

Castro es otro tipo de persona. Nunca tuvo el menor inconveniente en
darle un balazo en la cabeza a un adversario
molesto, y jamás le quitó el sueño encerrar a un
enemigo en una celda espantosa durante varias
décadas (como hizo con Mario Chanes y Huber
Matos, sus compañeros de lucha), pero es una
persona realista. Fidel lo arrastró a todas las
aventuras que le pasaron por la cabeza —el ata-
que al Moncada, la Sierra Maestra, la conquista
de África—, pero él no es su hermano, y su sen-
tido común y su experiencia le dejan ver con
toda claridad que su papel como gobernante no
consiste en enderezar los torcidos destinos de la
humanidad, sino lograr que la gente en Cuba
pueda tomarse un vaso de leche después de
sobrepasar la edad de los siete años, peligrosa
frontera a partir de la cual la desnutrición parece
que está oficialmente autorizada en el país.

En efecto: cuando Raúl Castro mira la rea-
lidad cubana, al contrario de su hermano, lo que
ve es una sociedad miserable, en la que abunda
la prostitución, y en la que casi todas las personas practican el comer-
cio ilícito o el robo para sobrevivir, con graves dificultades para ali-
mentarse o transportarse, hacinada en unas humildes casas despinta-
das, llenas de goteras y mal iluminadas, que literalmente se están
cayendo a pedazos, en las que la electricidad y el agua potable son
intermitentes. Raúl Castro sabe que el sistema económico es sádica-
mente improductivo, que los cubanos perciben como una cruel estafa
que les paguen en una moneda devaluada con la que no pueden com-
prar nada que valga la pena. No ignora que el nivel de infelicidad y
desdicha de la población es altísimo, que los jóvenes sólo añoran lar-
garse del país, y que todos viven fingiendo cínicamente unas devocio-
nes políticas que realmente no sienten porque las condiciones de vida
materiales son espantosas.
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Por otra parte, Raúl Castro, supongo que embargado por la
melancolía, tampoco desconoce que esa sórdida realidad material
—parece que no toma demasiado en cuenta la emocional—, que no
deja espacio a la esperanza, se alivia con medidas extraídas de la eco-
nomía de mercado: suprimiendo el clientelismo y los subsidios, liqui-
dando la esquizofrenia de las dos monedas, descentralizando y deside-
ologizando la toma de decisiones, reintroduciendo los derechos de
propiedad, aceptando la lógica de los precios, permitiendo que los
cubanos pongan en marcha empresas privadas, otorgando incentivos
de acuerdo con resultados, liquidando el igualitarismo y el paterna-
lismo estatal, dos formas letales de corromper a la población, abrién-
dose realmente al mercado y a las inversiones extranjeras, aligerando
la decrépita, ociosa y lenta burocracia, y poniendo fin al permanente
estado de hostilidad entre la Isla y Estados Unidos, el socio natural
que tiene Cuba para despegar económicamente en un periodo relati-
vamente breve. Es verdad que todo eso significa el entierro sin gloria
de la revolución, pero si la realidad es profunda y testarudamente con-
trarrevolucionaria, oponerse a ella no es otra cosa que dogmatismo,
estupidez y voluntarismo, precisamente las actitudes que han hun-
dido al país en la miseria y se han convertido en las señas de identidad
de lo que allí llaman, pomposamente, “el proceso revolucionario”.

Raúl Castro, en fin, que es una persona inteligente, sabe lo que
hay que hacer para comenzar a arreglar el inmenso desaguisado pro-
vocado por medio siglo de disparates comunistas sumados a las
excentricidades de Fidel, pero, al mismo tiempo, se da cuenta, como
se dan cuenta todos los cubanos, que sus objetivos y los de su her-
mano son contradictorios. Fidel insiste en matar el dragón con su
lanza. Raúl, además de retener el poder (su objetivo prioritario),
quiere que Cuba se convierta en un país normal y deje de ser una fra-
casada fábrica de utopías, sacrificios y frustraciones, aunque para ello
tenga que ponerse de acuerdo con el dragón. Fidel Castro, tras su
muerte, quiere dejarle a la humanidad el ejemplo de un país revolu-
cionario que venció a todos sus enemigos y le enseñó a la especie
humana el rutilante camino de la felicidad. Raúl Castro, tras su
muerte, quiere dejar una sociedad razonablemente esperanzada, sin
sobresaltos, capaz de transmitir la autoridad pacíficamente dentro de
las estructuras partidistas, para que sus familiares y amigos no corran
peligros innecesarios, y puedan, además, tomarse un vaso de leche
aunque tengan más de siete años de edad.
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Los reformistas silenciosos
Raúl Castro, naturalmente, posee una correa de transmisión para

ejercer el mando y, al menos teóricamente, la columna vertebral de ese
mecanismo es el Partido Comunista, de donde supuestamente son o
deben ser segregadas y
supervisadas todas las
estructuras del poder.
Sin embargo, en la
experiencia cubana, a
lo largo de medio siglo,
ninguna de las institu-
ciones oficiales ha
jugado el menor rol en
el diseño de las direc-
trices de gobierno.
Cuba ha sido una auto-
cracia, un triste sulta-
nato comunista regido
por la más repetida de
las consignas revolucio-
narias: “Comandante
en Jefe, ordene”. Allí
ha mandado Fidel como le ha dado la gana, sin contención ni control, y
cada vez que surgió un foco de autoridad remotamente crítico —la
microfracción dentro del Partido, Carlos Aldana dentro del gobierno, el
general Arnaldo Ochoa dentro del ejército—, lo ha cercenado de un tajo.

Raúl heredó intacto ese poder, incluso con una variante que le
favorece: él mismo controla directamente al gobierno, al partido comu-
nista, a las fuerzas armadas y a los muy extendidos servicios secretos. No
obstante, el talón de Aquiles de su régimen está en la sucesión: detrás de
él no hay nadie. Él no tiene un Raúl que lo sustituya, como su hermano
lo tenía a él. No existe en el país ninguna figura que aglutine al sector
oficialista y al inmenso aparato estatal. Sus hombres de confianza —los
generales Abelardo Colomé Ibarra y Julio Casas Regueiro, y el Dr. José
Ramón Machado Ventura— son unos viejos y oscuros aparatchicks,
competentes y leales, necesariamente provisionales, dada la avanzada
edad que tienen, cuestionados por algunas zonas de la estructura de
poder y desconocidos por la población, dirigentes, en fin, que no pue-
den contar con la obediencia del resto de las instituciones del país, y
muy especialmente de la Asamblea Nacional del Poder Popular y de los
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sindicatos, donde los parlamentarios, aunque hoy no se atrevan a abrir
públicamente la boca (en privado algunos sí lo hacen), están cansados de
ser un afinado coro de papagayos amaestrados, dedicado a cantar ala-
banzas a sus preclaros gobernantes, mientras los líderes sindicales se
avergüenzan de ejercer, en realidad, como los verdugos de las aspiracio-

nes legítimas de los trabajadores.
Por eso Raúl se propone reinstitucionalizar

la revolución a toda marcha. Quiere que, tras su
desaparición de la escena —calcula que le quedan
unos cuatro o cinco años de vida útil para cum-
plir con esa tarea—, el Partido, como en China o
en Vietnam, pueda asumir la dirección de la vida
pública. Pero sucede que ese partido está, como
todo el país, profundamente desmoralizado, ya
no cree en las premisas ideológicas del marxismo
(como no cree en ellas el propio Raúl Castro), y la
inmensa mayoría de los cuadros y militantes
desea cambios profundos que atentan contra la
esencia del discurso revolucionario porque no
excluyen la apertura política y el pluripartidismo.

Eso se vio claramente en los miles de debates
propiciados por el régimen a lo largo del año 2007: los militantes comu-
nistas, o, simplemente, revolucionarios, quieren libertades. Libertades
para viajar, vivir de acuerdo con sus preferencias sexuales, informarse sin
controles y manifestar sin miedo sus criterios. Quieren libertades para
estudiar lo que desean y trabajar en lo que quieran, incluidas actividades
productivas privadas. Están cansados de ser tratados como menores de
edad o retardados mentales. Por primera vez, la tolerancia y la aceptación
del derecho a la divergencia se hicieron transparentes como un deseo
compartido por la ciudadanía, incluidos los comunistas. En el discurso
públicamente pronunciado el 2 de abril del 2008 en el Séptimo Con-
greso de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), Eusebio
Leal lo dijo sin ambages: el país se prepara para una nueva etapa. El país
está lleno de expectativas y todas se orientan hacia el deseo de una intensa
ampliación del ámbito de las libertades individuales. Sencillamente, el
grueso de la militancia comunista está compuesta por reformistas que
ansían un cambio profundo y radical, totalmente alejado de la dictadura
inmovilista que les quiere dejar Fidel Castro como herencia, y también
del exótico modelo chino o vietnamita con que Raúl Castro se entretiene
durante sus noches de insomnio.
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Los demócratas de la oposición
Los demócratas de la oposición son el cuarto factor importante.

Son varios millares dentro de Cuba, con unos doscientos cincuenta
encarcelados —entre ellos veinticinco periodistas independientes—,
empeñados en revitalizar la abatida sociedad civil, esparcidos por las
principales ciudades del país, aunque el núcleo
más voluminoso está en La Habana. Cualquiera
pudiera pensar que son pocos para una pobla-
ción de más de once millones de habitantes,
pero, con la excepción de Polonia, Cuba es el
país comunista con mayor número de opositores
conocidos y organizados. Algunos grupos y per-
sonas, incluso, han alcanzado una gran notorie-
dad internacional: las Damas de Blanco, las
Bibliotecas Independientes, Oswaldo Payá,
Martha Beatriz Roque, Óscar Elías Biscet, Héc-
tor Maseda, Jorge Luis García Pérez (“Antú-
nez”), René Gómez Manzano, Vladimiro Roca,
Óscar Espinosa Chepe y Elizardo Sánchez entre
otros muchos.

Lo que solicitan estos demócratas, y lo que se les niega mediante
diversas formas de represión, incluidas la cárcel y las golpizas, es espa-
cio para intercambiar ideas libremente, la posibilidad de hablar y publi-
car dentro del país, y la autorización para realizar actividades proseli-
tistas. Aspiran, lógicamente, a participar en la vida política de la nación
para poder alentar pacíficamente un proceso de transición hacia la
democracia, pero hasta ahora sólo han conseguido una victoria parcial,
aunque tremendamente importante: que el gobierno no haya podido
aplastarlos ni silenciarlos totalmente, como sucedía en las primeras dos
décadas de la dictadura. Esta limitación de la represión, en gran
medida, se debe al reconocimiento internacional que han recibido los
disidentes, apoyo que ha sido posible por las gestiones de los demócra-
tas de la oposición externa, muy activos y eficaces en Estados Unidos y
Europa.

La estrategia de la dictadura frente a los demócratas de la oposi-
ción interna es la misma que el KGB desplegaba en la URSS frente a los
opositores: primero, penetrarlos con decenas de agentes de la contrain-
teligencia, y, segundo, excluirlos de la vida pública mediante el manido
expediente de calumniarlos y calificarlos como agentes pagados por los
Estados Unidos para que traicionen a su país. En todo caso, no se trata
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de un argumento serio que realmente preocupa a la población, sino de
una coartada para justificar la marginación y las represalias. A partir de
esa premisa, los demócratas, siempre al alcance de una paliza o de la

cárcel 2, no pueden participar como opositores en
ninguna institución —sindicatos, organizaciones
de masas, parlamentos, organizaciones estudian-
tiles o profesionales—, y les está vedada cual-
quier actividad pública. La consecuencia de esta
marginación es obvia: la capacidad real que tie-
nen de impulsar la transición hacia la democracia
es muy débil, pero, en su momento, serán muy
importantes cuando ese periodo se alcance.

En cuanto a los demócratas de la oposición
externa —que también suelen enfrentar las cam-
pañas de calumnias orquestadas por la policía
política cubana y sus colaboradores, a veces
acompañadas por episodios de estridente vulga-

ridad y violencia—, están limitados a cinco tareas esenciales que suele
realizar con cierta eficacia, pese a los limitados recursos que poseen: 

– Denunciar internacionalmente los atropellos de la dictadura.
– Ayudar a los demócratas dentro de Cuba proporcionándoles

aliento, recursos, análisis e informaciones. 
– Generar apoyo internacional para respaldar el cambio. 
– Impedir que el gobierno cubano pueda normalizar sus relaciones

con Estados Unidos o Europa sin antes amnistiar a los presos
políticos y respetar los derechos humanos y civiles de los cubanos. 

– Estudiar y explorar las mejores vías para lograr una transición exi-
tosa cuando llegue el momento de los cambios. 

La triste mayoría silenciosa
¿Y qué papel desempeña el pueblo llano en todo esto? Quiero

decir, los diez millones de personas que no forman parte del partido
comunista, ni militan en la oposición, ni son militares, agentes de la
Seguridad o dirigentes medios del aparato administrativo: nada menos
que esas nueve décimas partes del total del censo cubano que sobrevive
como puede en medio de la vorágine nacional.

En realidad, ese pueblo llano, hoy dotado de una mínima pulsión
cívica, tiene un escaso peso relativo. Ha aprendido a obedecer, aunque
sólo sea aparentemente, como una forma de sobrevivir, adoptando lo
que en Cuba llaman “la moral de la yagruma”, una planta cuyas hojas
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tienen dos caras totalmente diferenciadas. Mientras en la intimidad de
los hogares o con los amigos de confianza la inmensa mayoría de ese
pueblo llano critica en voz baja al gobierno, y lo califica de corrupto e
incompetente, culpándolo de la miseria sin esperanzas que padece, no
obstante, aplaude si se lo piden, desfila y grita
consignas si lo convocan, y hace la cruz en cual-
quier boleta electoral que le pongan en la mano,
aunque carezca de la menor convicción revolu-
cionaria. Lo hace con la actitud mecánica y con-
formista, podrida por el oportunismo, de quien,
para evitar males mayores, participa en un rito
hipócrita vacío de cualquier contenido afectivo.

¿Sabemos lo que realmente desea ese pue-
blo? Sí, porque al menos ha habido dos encuestas
imparciales 3, aunque celebradas en condiciones
muy difíciles, y porque conocemos lo que pre-
tende lograr cualquier población compuesta por
seres humanos normales. Los cubanos, simple-
mente, en el terreno estrictamente material, quie-
ren vivir mejor 4. ¿Qué es eso? Sencillo: tener
viviendas mínimamente habitables, alimentarse razonablemente y con
comidas variadas, poder tomar leche, comprar pan, huevos, carne o
aceite sin racionamientos o precios prohibitivos, y adquirir zapatos o
ropas sin tener que arruinarse. Las mujeres ambicionan cosas tan
humildes como toallas sanitarias, ropa interior, sábanas, toallas, colcho-
nes, almohadas, pañales infantiles desechables, útiles de cocina. Todos
quieren tener libre acceso a papel higiénico, jabones, desodorantes.
Anhelan poder arreglar y pintar sus viviendas sin tener que robarse los
materiales. Sueñan con ciudades en las que las cucarachas y los ratones
no les disputen la vía pública a unos transeúntes que tienen que cami-
nar entre aceras y calles destrozadas, sorteando montones de basura
hedionda y pestilentes salideros de las alcantarillas. Quieren poder
adquirir automóviles, y si no tienen dinero para ello, al menos poder
contar con sistemas de transporte humanos, y no esos vehículos atesta-
dos por cientos de pasajeros sudorosos y disgustados por el tiempo per-
dido a la espera de unos autobuses que parece que no llegan nunca.

¿Qué hace el gobierno para mitigar las infinitas necesidades
materiales de una población, en general, sin grupos sociales medios,
que vive como los sectores pobres de América Latina? Hace dos cosas:
o silencia las quejas y las deficiencias y reitera el cínico discurso contra
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el consumismo occidental, o le entrega a la población dos sofismas
políticos complementarios. Le dice (y ya nadie lo cree) que “la culpa es
del bloqueo yanqui”, y le asegura que, pese a los síntomas, los cubanos
viven en el mejor de los mundos posibles, porque, si no fuera por la
revolución, la sociedad padecería una miseria como la haitiana y la
población sería esclavizada por los norteamericanos o por los crueles
cubanos exiliados —la mafia de Miami— que regresarían cuchillo en
mano a sojuzgar a sus compatriotas y a echarlos de sus viviendas.
Simultáneamente, una y otra vez el gobierno les recuerda a los cubanos
que, también gracias a la revolución, hoy el país cuenta con una masa
notable de personas educadas y con acceso a un extendido (aunque
muy precario) sistema de salud.

El pueblo llano, ¿cree, realmente, estas patrañas? Probablemente
no, pero, con toda seguridad, esas campañas propagandísticas, repetidas
hasta el cansancio por los medios de comunicación, sí han conseguido
elevar el nivel de ansiedad de la población (especialmente entre los
mayores de 60 años) ante ese eventual cambio de modelo económico
que el país desea ardientemente, pero, al mismo tiempo, teme, porque
su realidad material es muy endeble y carece de excedentes para afron-
tar lo desconocido con un mínimo de seguridad. Esa población, pues,
sufre las consecuencias de un gobierno que ha sacrificado tres genera-
ciones de cubanos y ahora se dedica a envenenarle la posibilidad de un
futuro mejor. Eso, en parte, explica su parálisis, pero, aún en la mayor
incertidumbre, no hay duda de que el pueblo llano anhela unas refor-
mas profundas y definitivas que lo saquen de la miseria en la que vive.

Hugo Chávez forma parte de la ecuación
El venezolano Hugo Chávez también forma parte de la ecuación

cubana. En diciembre del 2005 Carlos Lage dijo en Caracas que Cuba
tenía dos presidentes, Hugo Chávez y Fidel Castro. Inmediatamente, y
sin demasiada discreción, se crearon comisiones para comenzar a dar
pasos en la dirección de confederar ambos países ajustando sus legisla-
ciones, pero tuvieron que abandonar esos planes unos meses más tarde
cuando el Comandante se enfermó. Ya nadie dice que Cuba tiene dos
presidentes, Raúl Castro y Hugo Chávez, y mucho menos que Raúl
Castro es también el presidente de Venezuela, pero las relaciones entre
los dos países son muy intensas y no hay duda de que gravitan sobre el
futuro cubano.

Como suele decirse en los guiones de los cómicos más socorri-
dos, Chávez le trae a Raúl Castro una noticia buena y otra mala. La
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buena son los algo más de cien mil barriles diarios de petróleo (que
acaso le permiten reexportar a Cuba entre quince y veinte mil), más
los créditos para adquirir productos venezolanos. ¿Cuánto alcanza ese
subsidio disfrazado de intercam-
bio? Probablemente entre tres y
cuatro mil millones de dólares
anuales, una cantidad inmensa
si se toma en cuenta el tamaño
de la economía venezolana y el
escaso volumen de las exporta-
ciones cubanas.

¿Por qué Chávez ha puesto
la tesorería venezolana al alcance
de las ilimitadas necesidades de la
incompetente economía cubana?
Porque la asociación con Cuba le
proporciona varios elementos
clave para sostenerse en el poder:

La colaboración muy eficaz
de los servicios cubanos de inteli-
gencia, que lo mantienen infor-
mado de lo que sucede en todos
los niveles de la estructura del
poder y de la oposición en Vene-
zuela.

Los médicos y personal sanitario cubano para las misiones, dedi-
cados a reclutar la clientela política del chavismo.

La creación de un marco de apoyo internacional al chavismo for-
jado de acuerdo con la vieja técnica de orquestación mundial de la soli-
daridad revolucionaria que los cubanos aprendieron cuidadosamente
de sus maestros soviéticos. 

Sin embargo, la mala noticia para Raúl Castro es que Chávez es el
continuador del espasmo imperial tercermundista que afectó a Cuba
durante medio siglo. Chávez y Fidel deliran en la misma frecuencia,
padecen del mismo tipo de mesianismo, y entre el año 2002 y el 2004
ambos llegaron a la peregrina conclusión —esbozada por el canciller
cubano Felipe Pérez Roque en Caracas en diciembre del 2005— de
que el eje Habana-Caracas debía asumir paladinamente la defensa del
“socialismo del siglo XXI” y reemplazar al Moscú decadente y traidor
que había abandonado el objetivo de liberar a la humanidad de las
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cadenas del opresor capitalismo occidental acaudillado por Estados
Unidos.

Así las cosas, al asumir la relación con Hugo Chávez, Raúl Castro
obtiene, por una punta, como activos, los recursos que necesita para ali-
viar la situación económica del país, pero, por la otra, también debe
afrontar un enorme pasivo: el costo que significa continuar atado a un
proyecto político delirante, anacrónico y condenado al fracaso, que no
es más que una nueva versión, menos sangrienta, del que consumió
inútilmente las primeras cuatro décadas de la revolución cubana.

Cuando muera Fidel —padre putativo de Chávez—, ¿qué va a
pesar más en el ánimo de Raúl Castro, el suministrador de petróleo y
créditos vitales, o el generador de pleitos inútiles, abanderado de cau-
sas absurdas defendidas con ideas equivocadas? Cualquiera de las dos
opciones tiene un alto costo y un peligro. Si abandona a Chávez pierde
ingentes cantidades de recursos y se expone a que los residuos del fide-
lismo nostálgico conspiren de la mano del venezolano. Si permanece
encadenado al socialismo del siglo XXI y al guirigay tercermundista
antioccidental, jamás conseguirá sacar a la Isla de la situación en que se
encuentra postrada y no podrá legarles a los cubanos (ni a su familia y
partidarios) un país sosegado y normal, como afirman que promete a
su círculo más íntimo y sensato cuando les revela sus planes y visión de
largo plazo.

Estados Unidos: un asunto de política interna 
Qué duda cabe de que Estados Unidos es un elemento muy

importante en el acontecer cubano. Así ha sido, al menos desde fines
del siglo XVIII, seguramente como consecuencia de la cercanía entre
ambos países. En todo caso, lo probable es que la transición cubana
comience a ocurrir durante el mandato del cuadragésimo cuarto presi-
dente de Estados Unidos, ya sea éste el demócrata Barack Obama o el
republicano John McCain, lo que incrementa el peso de Washington
en la actual circunstancia cubana.

¿Tiene mucha importancia que gobiernen los demócratas o los
republicanos para las relaciones entre los dos países? Tal vez menos de
lo que pueda suponerse. La ley Torricelli, que endurecía el embargo, fue
firmada en 1992 por el primer George Bush, republicano. Y la ley
Helms-Burton, que lo endurecía aún más, fue firmada por el demó-
crata Bill Clinton en 1996. Durante la campaña electoral, los dos can-
didatos ya han establecido sus vínculos con los grupos de exiliados y lo
probable es que en ningún caso se producirá un brusco viraje estraté-
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gico en el diseño de la política estadounidense hacia Cuba. Ninguno de
los dos partidos siente la menor urgencia de modificar una política con
la que han vivido casi medio siglo. Tanto demócratas como republica-
nos tienen un objetivo muy claro relacionado con el tema cubano: con-
tentar a la mayoría de los votantes procedentes de esta etnia —algo
muy importante en un estado como Florida, ganado en el año 2000
por los republicanos por 586 votos—, y, si se
produjera otro episodio de tensión entre los dos
países, evitar el éxodo masivo de cubanos hacia
Estados Unidos. 

La medida para lograr el objetivo seducir a
los votantes cubanoamericanos es muy sencilla,
como demuestran todas las encuestas: presentar
una política de firmeza frente al gobierno de los
Castro, objetivo en el que ambos candidatos
coinciden en lo fundamental, aunque puedan
discrepar en algunos detalles menores, como
sucede con el de la frecuencia de los viajes de los
cubanos residentes en Estados Unidos a la Isla.
En todo caso, la visión de fondo de los policy
makers de los dos partidos también coincide en el diagnóstico sobre qué
es lo que le conviene a Estados Unidos que suceda en Cuba: que se pro-
duzca una transición ordenada y pacífica hacia la democracia, y que la
Isla genere suficientes riquezas para sostener a sus habitantes sin que
tengan que recurrir a la emigración. 

Afortunadamente, ya son muy pocos los políticos norteamerica-
nos que creen que la mejor manera de defender los intereses de los Esta-
dos Unidos es contar con gobiernos de mano dura en el vecindario, lo
que hoy los hace rechazar la cínica proposición de aplaudir en Cuba el
paso de una dictadura antiamericana a otra más o menos similar, pero
con buenas relaciones con Washington, capaz de mantener un fuerte
control sobre los cubanos para evitar la emigración clandestina a la Flo-
rida o el uso de la Isla como una plataforma para el envío de narcóticos
a Estados Unidos. 

Una política de apaciguamiento y contemporización con una
“dictadura comunista buena” lo único que conseguiría sería aplazar el
problema, no resolverlo. La lección aprendida a lo largo del siglo XX

es que, precisamente, la estrategia de pactar con “our son of a bitch”
(Batista, Somoza, et al), fue lo que provocó la posterior aparición de
Castro en Cuba y del sandinismo en Nicaragua, y la causante de
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innumerables y legítimas críticas a Washington, aunque no deja de ser
paradójico que la misma izquierda que antes criticaba a los norteame-
ricanos por tener buenas relaciones con las dictaduras de derecha, ahora
los critica por no querer tenerlas con las tiranías comunistas.

¿Qué haría Estados Unidos si Raúl Castro, o quienes le sucedan
en el poder, intentaran movilizarse en dirección de un cambio real de
sistema? Sin duda, ayudarían, tenderían la mano y favorecerían esta
evolución. Harían lo que hizo Ronald Reagan cuando advirtió que
Mijail Gorbachov se tomaba en serio la perestroika y el glasnost. Con
bastante agilidad, el viejo actor convertido en presidente, quien llegó al
poder decidido a enfrentarse al “eje del mal”, desarrolló unas relaciones
cordiales son su homólogo soviético, facilitando la distensión y las bue-
nas relaciones entre los dos países, luego perfeccionadas durante la pre-
sidencia de George Bush (padre).

En el caso de Cuba, con una economía tan pequeña y frágil como
la que tiene el país, y dadas las implicaciones políticas internas que
poseen los asuntos cubanos en Estados Unidos, no hay duda de que
Washington levantaría el embargo a corto plazo, proporcionaría ayuda
copiosa para encarrilar la transición, y buscaría el respaldo de otros
grandes actores internacionales para facilitar el paso hacia la democra-
cia y la prosperidad. Obviamente, nada de esto tendría sentido si se
prolonga la dictadura actual, o si el gobierno cubano trata de adaptar a
la Isla el modelo chino o vietnamita para prorrogar la autoridad y los
privilegios de la clase dirigente. En ese caso, en Estados Unidos no exis-
ten incentivos razonables para contribuir a la consolidación de ese sis-
tema, ni habría el menor estímulo por tratar de cambiar la política nor-
teamericana hacia Cuba.

Nadie puede lograr sus objetivos
La ironía del caso cubano es que ninguno de los factores princi-

pales de este drama puede lograr por sí solo sus objetivos.
Fidel Castro no conseguirá, tras su muerte, la supervivencia de su

régimen comunista dedicado a la lucha internacional contra Estados
Unidos y el capitalismo occidental. Cuba, sencillamente, no puede
seguir siendo una reliquia de la guerra fría, dotada de una antiquísima
visión soviética de las relaciones internacionales. Cuba no puede ser,
con carácter permanente, la excepción marxista-leninista en un planeta
en el que esa opción dejó de tener vigencia.

Raúl Castro no podrá transferir su inmenso poder al Partido
Comunista, fracasará en su intento de crear un mecanismo estable y
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predecible para transmitir la autoridad, y le será imposible calcar los
modos de producción de China y Vietnam, generando con ello una
terrible frustración en una sociedad que posee unas altísimas expectati-
vas de mejorar sus formas de vida bajo su mandato.

Los reformistas dentro del aparato de gobierno, aunque sean la
inmensa mayoría, no podrán controlar el poder y hacer los cambios
que la sociedad desea para salir de la miseria y la
incertidumbre en la que vive el país. Llevan
demasiado tiempo arrodillados y aplaudiendo y
están dominados por la capacidad de intimida-
ción de la cúpula dirigente.

El pueblo llano —esos diez millones de
cubanos de una población de algo más de
once— tampoco es un factor del que podemos
esperar una actuación desencadenante de una
verdadera transición. El estado anímico que pre-
valece en el país es una combinación entre la
indiferencia, la desesperanza y el “sálvese el que pueda”, es decir, la
receta perfecta para la parálisis colectiva. El pueblo llano aprendió a no
creer en el gobierno ni en la oposición, y sospecha de todo discurso
político y de toda construcción teórica. Su principal objetivo, tal vez su
único objetivo, es resolver, vivir mejor. Por eso, su norte suele ser, pre-
cisamente, el norte. 

Los demócratas de la oposición tienen un peso específico más
moral que real. El hecho de que no figuren en ninguna de las institu-
ciones oficiales y de que les esté vedado el contacto con las masas, pro-
voca que no puedan poner en marcha ningún proceso de cambios, aun-
que la labor que realizan y los inmensos sacrificios que hacen —en los
que a veces pierden la vida— sí fomenta la atmósfera para que, en su
momento, llegue la ansiada transición.

Hugo Chávez no parece ser un factor destinado a una larga vida
política en América Latina. Su peso internacional depende del precio
del petróleo, no de sus virtudes personales ni de su ejemplo como
gobernante. La alianza que mantiene con los gobiernos de Bolivia,
Ecuador y Nicaragua es muy precaria. Su propia autoridad sobre los
venezolanos se debilita progresivamente, como se demostró en el refe-
réndum de diciembre de 2007. Las encuestas reflejan la existencia de
un chavismo duro que apenas alcanza el 17% del censo, al que se suma
otra zona de apoyo, más blanda, aproximadamente de las mismas
proporciones: o sea, apenas lo respalda un tercio de los venezolanos.
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Su sueño de convertir al eje Caracas-La Habana en el reemplazo de
Moscú con el socialismo del siglo XXI se va desmoronando poco a poco.
Chávez, además, no tiene influencia en Cuba. Es al revés: él es un pri-
sionero-cliente de los muy eficaces servicios de inteligencia que le

proporciona el gobierno cubano. 
Estados Unidos tampoco tiene cómo acele-

rar los cambios en Cuba, pero, a la espera de la
circunstancia propicia, lo más prudente sigue
siendo mantener la estrategia de contención que
ya le dio resultado durante la guerra fría frente a
la URSS:

Ayudar a los demócratas de la oposición
interna y externa, como en su momento hicie-
ron con los disidentes del bloque del Este, para
que no sean barridos por el aparato totalitario y
puedan servir al país cuando llegue el momento
de la transición.

Mantener las transmisiones de Radio y TV
Martí para que la población de la Isla tenga acceso a informaciones
objetivas sobre la realidad contemporánea frente a la propaganda ince-
sante del totalitarismo.

Forjar lazos con la Unión Europea y Canadá para presentar un
frente común ante la dictadura que presione en dirección de los cam-
bios democráticos y el respeto por los derechos humanos.

Ofrecerles ayuda generosa a los cubanos para cuando llegue la
“hora cero”, de manera que la población pueda estar segura de que sus
condiciones de vida van a mejorar sustancialmente desde el momento
en que comiencen los cambios.

El desenlace
¿Cómo terminará la larga era del castrismo? Mi pronóstico es que,

tras la muerte de Fidel, Raúl Castro, o sus sucesores —dado que Raúl
es un anciano de 77 años—, ante el continuado desastre material del
país, ya sin legitimidad y carentes del aura protectora que proporcionan
los dictadores carismáticos —desde Franco a Trujillo, pasando por el
paraguayo Stroessner—, como sucedió en Europa del Este, y aún en la
España post-franquista, se verán obligados a afrontar el inapelable des-
mantelamiento de un sistema disparatado en el que ya nadie cree. En
ese momento, quien ocupe el poder en La Habana tendrá ante sí dos
opciones:
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La primera, abrir el juego democrático ampliando los márgenes de
participación a toda la sociedad, incluidos los demócratas de la oposi-
ción, como, grosso modo, ocurrió en Europa, aun a sabiendas de que
a medio o largo plazo perderán el poder, aunque ya saben que hay vida
después del comunismo, como se ha comprobado hasta la saciedad.

Y la segunda, hacer eso mismo, pero reservándose el control de las
Fuerzas Armadas para tutelar el proceso de cambios, como garantía de
que no se producirán revanchas, tal y como sucedió en Nicaragua tras
la derrota de los sandinistas o en Chile cuando Pinochet perdió el refe-
réndum.

¿Qué sucedería si no ocurre nada de ésto y el gobierno opta por
mantener el poder por la fuerza, en medio del descrédito del sistema y
de la inconformidad casi total de la población? Tal vez, entonces el
desenlace será violento e incontrolable. Un día, probablemente en los
cuarteles, un grupo de hombres armados intentará iniciar a tiros los
cambios que el gobierno, actuando irracional y cobardemente, se
negaba a afrontar. A partir de ese momento, cualquier cosa podrá acae-
cer, incluido el temido y evitable baño de sangre que no se merecen los
pobres cubanos tras tantas décadas de sufrimiento y frustraciones. Espe-
remos que, al menos por una vez, los cubanos actúen razonablemente. 

1 Al Magreb en 1963 para combatir a Marruecos en su guerra contra Argelia; a Angola en 1975
para consolidar a la facción prosoviética tras la retirada de Portugal, y a Somalia, al Ogadén,
en 1977 para ayudar a los comunistas etíopes dirigidos por Mengistu.

2 Lo que sigue es una nota de prensa transmitida desde La Habana por Martha Beatriz Roque Cabe-
llo el 28 de junio de 2008: Golpizas, arrestos, pogromos, se intensifican en la capital cubana. Intento
de opositores de manifestarse pacíficamente en “La plaza de la revolución” abortado violentamente por
las fuerzas represivas con golpizas y detenciones. Antecedentes: Nota de Prensa Nº 20, donde se expli-
caba que de resultar un engaño la visita que le iban a dar a Iris Pérez Aguilera, continuarían la pro-
testa en Ciudad de La Habana, por lo que salieron de la prisión de Agüica en Colón, con destino
a la capital un grupo de disidentes formado por Jorge Luís García Pérez Antúnez, Iris Pérez Agui-
lera, Ernesto Medero Rozarena, Yunieski García López, Lázaro Alonso Román e Idania Yanes Con-
treras. Llegaron a La Habana sobre las 7 de la noche y comenzaron a deambular por las calles, se
dividieron en dos partes. El plan que tenían era manifestarse en la Plaza de la Revolución a las 7am
del día 27 de junio, acompañados de otras personas de provincia, de las cuales algunas llegaron y
fueron detenidas, y otras no pudieron llegar. En total están involucrados en los hechos, 25 perso-
nas que se han podido detectar con sus nombres. Cerca de las dos de la madrugada fueron deteni-
dos en la intersección de Ayestarán, Infanta y Carlos III. Se encontraban Iris Pérez Aguilera, Jorge
Luís García Pérez Antúnez, Yuniesky García López, Alcides Rivera Rodríguez, Guillermo Fariñas
Hernández, e Idania Yanes Contreras. Estaban rodeados; contaron 14 motos y 18 automóviles y
detectaron un pequeño ómnibus blanco, marca Mercedes Benz con un rótulo del Palacio de las
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Convenciones que los estaba filmando. De un auto marca Citröen color vino, chapa HDA975, se
bajaron varios oficiales, entre ellos una mujer y les dijeron que estaban detenidos. Antúnez les pre-
guntó que cuál delito estaban cometiendo para ser detenidos, que no estaban haciendo nada, que
si por las calles de Cuba no se podía caminar. Se abalanzaron sobre ellos y al primero que le dieron
y le hicieron llave fue a Yunieski García López, al que de una bofetada le partieron la boca. A los
gritos de ¡Asesinos! de las mujeres, dos oficiales vestidos de verde olivo, les taparon la boca. El grupo
salió del lugar en seis carros, un disidente en cada auto, hicieron varias paradas y los redujeron a 5.
A Guillermo Fariñas Hernández, por orden de un teniente coronel de la Seguridad del Estado, lo
esposaron con las manos atrás y dos policías se le sentaron cada uno en un muslo. Le estaban dando
golpes y lo escupían, ninguno tenía puesto la chapilla. En Santa Isabel de las Lajas se le entumeció
el lado izquierdo y le comenzó a dar dolor en el pecho y pararon para que una doctora que iba en
la comitiva le tomara la presión y le pusieron una nitroglicerina debajo de la lengua. La doctora dio
orden de que se bajaran de encima de él, pero el teniente coronel llegó y les dijo: “No se bajan nada,
síganlo “apeñuncando” a ver si se muere. A Fariñas lo condujeron hacia la Seguridad del Estado y
el resto fueron dejados cerca de sus casas. Por otro lado, dieron un Acto de Repudio en casa de
Belinda Salas Tápares sobre la 1 de la tarde y subieron a su casa 26 efectivos de la Seguridad del
Estado con orden de registro y orden de detención para: Carlos Michael Morales Rodríguez, Fidel
Rodríguez García, Freddie Joel Martín Fraga, José Alberto Ocaña Salcines, Ernesto Medero Arro-
zarena y a Belinda Salas Tápanes. Javier Sol Díaz junto con Lázaro Joaquín Alonso Román, están
desaparecidos ya que desde las 7 de la mañana llamaron por teléfono a Belinda que iban para su
casa y no llegaron. Hubo también detenciones alrededor de la casa de Martha Crespo, en calle 15,
entre 10 y 12 en el Vedado. De allí un grupo de disidentes salió a las 4 am de la mañana: Carlos
Cordero, Amado Ruiz Moreno, Blas Fortún Martínez y Ramón y Andrés de Colón, Matanzas, (se
desconocen sus apellidos) Donaida Pérez Paseiro, Alicia Martínez Guevara, Alejandro Gabriel Mar-
tínez Martínez, Julio Columbié Batista y Jorge Prieto Rodríguez. De algunos de ellos se desconoce
su paradero.

3 La última de esas encuestas fue realizada clandestinamente en abril de 2008, abarcó un universo de
587 personas, y la pagó el Instituto Republicano Internacional.

4 Una buena descripción de esa actitud aparece recogida en la siguiente crónica del corresponsal del
diario español El País en La Habana: Mauricio Vicent, “Oficio para listos”. El País, Madrid, 1 de
julio 2008. En Pinar del Río circulan alrededor de 450 camiones y furgonetas privadas que con-
sumen diesel. Pero en esta provincia cubana, con una población de 730.000 habitantes, sólo se ven-
den 60 euros diarios de este combustible en la red de gasolineras del Estado. El dato lo divulgó el
16 de junio el semanario Trabajadores junto a esta tierna coletilla: “los especialistas razonan que
detrás de esa gran incoherencia puede haber delito”.

Un mes antes, el diario Granma ofreció una detallada información sobre la crisis de la fábrica de
conservas La Conchita. Fundada en 1937, en sus buenos tiempos La Conchita llegó a procesar 28
toneladas de tomate y 18 de guayaba por campaña, pero de pronto los cubanos se enteraron de que
la isla importaba coco de Sri Lanka, guayaba de Brasil y tomate de China. ¿La causa? La incapaci-
dad de las empresas agrícolas estatales de suministrar a la industria del enlatado frutas y verduras
que en muchas ocasiones se pudren en los campos. En La Habana existen 12.000 contenedores de
basura. Pero hacen falta 18.000. El problema es serio, pues cada año 1.000 de estos depósitos “que-
dan inutilizados”, decía Granma el 14 de abril. Una de las razones principales es que la gente roba
las ruedas de los contenedores para hacer carretillas —en las ferreterías estatales no se comerciali-
zan ni carretillas ni este tipo de ruedas, y cuando se venden es a precios muy elevados—. El diario
informó de que en los últimos meses han sido decomisadas “un grupo de estas carretillas” y que “a
sus dueños les fueron impuestas severas multas”. Sólo con recuperar algunas de las noticias que
divulga la controlada prensa oficial, uno puede hacer una radiografía bastante real de Cuba y de sus
males “estructurales” y económicos. A las informaciones sobre “desvío de recursos” y “faltantes”
escandalosos —es decir, de robos—, se suman las de ineficiencias y dejadeces múltiples, junto a
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otras curiosidades económicas. Por ejemplo, únicamente en Cuba existen ‘profesiones’ como la de
“vendedor de jabas” o la de “menudero”. En la isla llaman ‘jabas’ a las bolsas de plástico, y como en
muchas tiendas estatales y agromercados no las hay, son legión los que venden las consabidas ‘jabi-
tas’ a las puertas del establecimiento —en muchas ocasiones suministradas por los propios depen-
dientes—, a un peso cubano la unidad. Lo publicaba Granma en su sección ‘Cartas a la dirección’
(16 de junio), y una semana más tarde, en la misma página otro cubano criticaba a los que se dedi-
can a cambiar dinero ‘menudo’ en las paradas de guaguas con comisiones leoninas.

Ocurre que el precio del pasaje de los autobuses chinos que ahora circulan por La Habana es de 40
centavos, pero como los chóferes no llevan cambio al usuario que no tiene monedas no le queda
más remedio que depositar en la alcancía el peso completo. Algún listo inventó el nuevo negocio:
cambiar a pie de ‘gua-gua’ los billetes de peso por ochenta centavos en menudo, y así gana todo el
mundo. En otro artículo titulado “Asedio a las torres”, el diario Tribuna denunciaba en marzo que
“elementos inescrupulosos arremeten” contra las torres de alta tensión para sustraer los angulares
de hierro de su estructura. Dada la escasez de estos materiales, estas piezas ‘resuelven’ a herreros y
particulares, pero las torres “canibaleadas’ se debilitan y se teme un desastre. La columna “Acuse de
recibo”, de José Alejandro Rodríguez, en el diario Juventud Rebelde, se ha convertido en una página
catártica, a la vez que un collage realista y demoledor de la situación a la que se ha llegado en Cuba
debido al estatismo excesivo y la consabida burocracia. En febrero, Rodríguez cuenta el caso de un
hombre al que se le rompen las gafas y acude a una óptica estatal. Hizo su buena cola, y cuando
llegó su turno el dependiente le dijo: ‘no se los puedo aceptar porque no están rotos’. La pata pen-
día de casi nada, pero de acuerdo con las orientaciones no se podían recibir. Entonces, el hombre
le pidió los espejuelos al dependiente, les arranco de cuajo la canija pata, y le preguntó: ¿Ahora están
en condiciones?”. El empleado asintió y “en cinco minutos se los arreglaron por sólo cinco pesos”.

En un programa radial, el teniente coronel de la policía Ángel Díaz dio a conocer la reciente “desar-
ticulación” de una fábrica clandestina de latas de leche condensada, uno de los muchos productos
deficitarios en Cuba. El 17 de junio, Granma publicó que como parte de una “ofensiva contra las
indisciplinas sociales” fueron cerrados en La Habana 13 talleres y 10 almacenes clandestinos en La
Habana, en un operativo policial en el que “se incautaron 1.938 platos, 1.575 pozuelos, 2.049 pin-
zas para el cabello, así como maquinarias para la fabricación de objetos de plástico y aluminio”.
Fueron abiertos diez expedientes judiciales por “actividad económica ilícita” y a 50 implicados se
les impuso multas entre 500 y 200 pesos cubanos (entre unos 20 y 83 dólares). Un economista
cubano, al conocer la noticia, comentó: “no se pueden consentir las ilegalidades, pero alguien debe-
ría analizar porqué el Estado no es capaz de producir y resolver necesidades que los particulares
resuelven con medios precarios. A esta gente, después de multarlos habría que condecorarlos y
dejarles abrir una pequeña empresita”.

Las declaraciones críticas de importantes dirigentes del Gobierno o del Partido Comunista de Cuba
(PCC), destacadas cada vez más por la prensa cubana, también son reveladoras de la situación real
del país. El 8 de junio, al informar de un encuentro del vicepresidente Carlos Lage con los presi-
dentes de los 169 municipales del país, Juventud Rebelde citaba estas palabras suyas al referirse a
la baja productividad y calidad de la construcción de viviendas: “la primera tarea de un jefe es que
no le roben”.Un día después, Granma informaba de una “asamblea de balance” del PCC en la pro-
vincia de La Habana. La miembro del secretariado del Comité Central Maria del Carmen Con-
cepción llamó a los militantes a trabajar “con urgencia” por lograr “resultados superiores en la eco-
nomía”, y pidió no repetir los “errores” del pasado. “O resolvemos los problemas, o destruimos la
revolución que tanta sangre y sudar ha costado”, dijo. En la misma asamblea fue destituido el
máximo responsable del PCC en la provincia Habana, Iván Ordaz Curbelo, “por cometer errores
e indisciplinas incompatibles con sus responsabilidades”. Al parecer, entre los “errores” de Curbelo
figura alojar en una casa oficial en la playa a un familiar cercano, emigrado años antes a Estados
Unidos, mientras estaba de visita en la isla. Por supuesto, de esta versión no salió en la prensa ni una
palabra. Pero ni falta que hacía; con lo que se publica, basta: ahí está, con datos oficiales, la mag-
nitud del reto que tiene ante si la revolución y el gobierno de Raúl Castro. 

Cuba: la transición o el desastre
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DERECHOS HUMANOS

COMISION CUBANA DE DERECHOS
HUMANOS Y RECONCILIACION NACIONAL

EL GOBIERNO DE CUBA CONTINUA VIOLANDO EL
DERECHO DE LOS CIUDADANOS A LAS LIBERTADES

CIVILES, POLITICAS Y ECONOMICAS

1. Dos años después de ciertos reajustes en la alta cúpula gober-
nante, la situación de derechos civiles, políticos y económicos
(y también de determinados derechos en el campo de la cul-
tura) continúa siendo muy desfavorable.

2. El número de prisioneros por motivos políticos, que ilustra-
mos con la lista parcial adjunta a estas valoraciones, es uno de
los más altos del mundo en cifras relativas. El gobierno de
Cuba mantiene en su enorme sistema carcelario la mayor can-
tidad a escala planetaria, en cifras absolutas, de Prisioneros de
Conciencia adoptados por Amnistía Internacional.

3. A principios de enero de 2008 documentado los casos de al
menos 234 prisioneros por motivos políticos y hacia el 20 de
julio de este año hemos documentado 219 casos de presos
políticos, a sabiendas de que la cifra real es mayor debido al
carácter cerrado del régimen totalitario que no permite nin-
guna forma de escrutinio, nacional o internacional, al interior
del hipertrofiado sistema de prisiones y campos de “reedu-
cación”.
Como puede constatarse la diferencia entre la lista parcial
anterior y la más reciente es poco significativa.

4. El alto número de presos políticos y, especialmente, el de Pri-
sioneros de Conciencia, sigue siendo un indicador crucial
para las organizaciones cubanas de derechos humanos y pro-
democracia y la comunidad internacional de naciones civili-
zadas para la apreciación de mejoras significativas en cuanto a
la situación de derechos civiles y políticos en Cuba.
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LA PENA DE MUERTE
5. En febrero de este año, el gobierno dio a conocer su decisión de

conmutar la pena de muerte a los condenados a la pena capital,
excepto a tres. En este caso, como es costumbre del gobierno,
prevaleció la falta de suficiente información pública en cuanto
al número de conmutaciones y cuántas fueron por 30 años de
prisión o cadena perpetua.

6. Nuestra Comisión debió acudir a inferencias para estimar que
las penas de muerte conmutadas fueron entre veinte y treinta y
alrededor de la mitad lo fueron por cadena perpetua.

7. Es muy inquietante que, casi cinco meses después de dictarse la
conmutación de las penas de muerte por el Consejo de Estado,
todos los presos beneficiados con la conmutación permanecen
internados en los corredores de la muerte de al menos siete pri-
siones de alta seguridad bajo condiciones extremas de reclusión
en zonas de máximo aislamiento y castigo, a pesar de que
muchos de ellos ya llevan más de diez años en esas áreas.

8. A pesar de que la República de Cuba abolió la pena de muerte
en 1940 mediante un precepto constitucional y a contrapelo
de las múltiples exhortaciones internacionales al respecto, el
gobierno sigue manejando el tema de la pena de muerte de
manera muy conservadora y mantiene plenamente vigente en
su Código Penal, inspirado en el desaparecido código sovié-
tico, decenas de motivos formales para seguir aplicando la pena
de muerte, si tomamos en cuenta las diversas figuras y sub-
figuras jurídicas de la legislación penal vigente en Cuba que la
establecen.

LOS PACTOS INTERNACIONALES DE DERECHOS
HUMANOS

9. El 28 de febrero de este año el Gobierno de Cuba suscribió más
de treinta años después de que entraran en vigor, los dos gran-
des pactos internacionales de derechos humanos anunciando,
de manera inmediata, que ratificaría los mismos con una serie
de reservas.

10. Una señal inequívoca de buena voluntad política de parte del
Gobierno de Cuba en materia de derechos fundamentales de la
persona humana pudiera ser la ratificación inmediata por el
Consejo de Estado de los pactos.



LA REPRESIÓN POLÍTICA Y SOCIAL
11. Si bien el número de prisioneros políticos no tiende a aumen-

tar, es visible que el gobierno continúa aplicando, cada vez más
ampliamente, la variante de sustituir la represión política
basada en largas condenas de cárcel por procedimientos de
“bajo perfil” consistentes, básicamente, en detenciones arbitra-
rias sistemáticas, la gran mayoría de corta duración (por menos
de un día o por varios días), así como innumerables citaciones,
interrogatorios o amenazas por parte de los enormes aparatos de
represión política y social.

12. Por lo menos 640 detenciones arbitrarias de disidentes políticos
han tenido lugar en lo que va de año. La CDHRN tiene en su
base de datos los nombres de casi todos ellos, sin contar las cita-
ciones policiales y otras formas de represión políticas. (Durante
todo el año 2007 se reportaron al menos 325 detenciones de
corta duración). Nuestra Comisión ha documentado los casos
de 11 nuevos prisioneros por motivos políticos durante el pri-
mer semestre de 2008 y está investigando los casos de al menos
otros seis posibles presos políticos durante ese período.

13. Las autoridades están aplicando con mayor frecuencia las lla-
madas “medidas penales Subsidiarias”, en casos índole política,
consistentes en sanciones correccionales sin internamiento car-
celario pero la vigilancia de “colectivos laborales” y de funcio-
narios judiciales y policiales. (Otra modalidad inquietante de
represión política es la revocación o licencias extra-penales con-
cedidas a presos políticos. A ese respecto son notables los casos
de Abel López Pérez, Benito Ortega Suárez y Hugo Damián
Prieto Blanco, opositores cuyas excarcelaciones fueron revoca-
das y ellos mismos devueltos a prisión en lo que ha transcurrido
del año 2008).

14. La represión social es parte de la vida cotidiana de la ciudada-
nía. En todo el país, principalmente en la ciudades, los cuerpos
policiales se comportan como si fueran una especie de ejército
de ocupación y, a cualquier hora del día o la noche exigen docu-
mentos de identidad de manera arbitraria a cualquier persona,
especialmente si son jóvenes, quienes con mucha frecuencia
deben mostrar el contenido de todo paquete o bolsa que lleven
consigo. Es inaceptable que se exija documentación de identi-
dad o se registren las pertenencias de un ciudadano sin que éste
haya transgredido ninguna norma legal.

Derechos Humanos
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15. El gobierno mantiene y perfecciona, de manera incesante su
ominosa labor encaminada a dossierizar toda la sociedad y hay
que reconocer que, como resultado del permanente escrutinio
policial, que invade la vida privada de los individuos y las fami-
lias, ha desarrollado una enorme capacidad de control social
que puede incluir casi a cada ciudadano.

16. Otras muestras de manifestaciones descarnadas de represión
social están presentes coacción policial permanente, incluyendo
detenciones y multas, contra pobres vendedores ambulantes u
otras personas, generalmente ancianas, que tratan de mejorar
sus ingresos vendiendo productos a una escala modestísima u
otros ciudadanos que organizan pequeños talleres para prestar
servicios a la población o fabricar artículos sin ningún impacto
macro-económico pero (y aquí está el “grave delito”) lo hacen
tratando de liberarse objetivamente de la tutela explotadora del
estado totalitario. Otro caso asombroso fue la detención de por
lo menos 250 “buzos” solamente en la capital (según informara
escuetamente la prensa oficialista, la única que existe). Se trata
de personas muy pobres, que prácticamente han tocado fondo
en la pirámide social, quienes buscan mejorar su subsistencia
recogiendo envases vacíos por las calles (generalmente en depó-
sitos de basura) para luego venderlos principalmente al
gobierno en comercios especialmente habilitados a los fines de
su ulterior reciclaje industrial. El gobierno dijo que los “buzos”
fueron conducidos a un “centro de clasificación”. En realidad,
fueron DETENIDOS y luego amenazados o internados, al
menos una docena de ellos, en prisiones o campos de reeduca-
ción. El procedimiento fue tan sumario que no puede asegu-
rarse que hayan tenido derecho al debido proceso ni la posibi-
lidad de recibir ayuda de las ONGs.

ENFOQUE EN CUANTO A LA SITUACIÓN DE 
DERECHOS ECONÓMICOS, SOCIALES Y CULTURALES

17. El gobierno sigue aplicando, a pesar de múltiples restricciones,
una positiva política encaminada a asegurar servicios básicos de
educación y asistencia médica para todos los ciudadanos, aun-
que con serios problemas en cuanto a la calidad de tales servi-
cios y limitaciones en lo que respecta a materiales educaciona-
les y medicinas y avituallamientos hospitalarios. También sigue
existiendo un sistema casi universal, aunque a niveles modestí-
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simos, de seguridad y asistencia sociales. La gran mayoría de los
beneficiarios recibe el equivalente de entre 10 y 20 dólares (de
8 a 16 pesos convertibles) en metálico cada mes.

18. La naturaleza ideológicamente confesional del Estado también
ha condicionado, durante décadas, la vida cultural del país,
especialmente en lo que respecta a la creación artística y litera-
ria y al acceso irrestricto a las fuentes universales de la cultura
contemporánea. Durante todo ese tiempo, en lo que respecta a
la libre creación artística y literaria y, por extensión, en otras
esferas de la vida nacional, ha imperado una consigna que
determina diversas políticas gubernamentales: “DENTRO DE
LA REVOLUCIÓN TODO, CONTRA LA REVOLUCIÓN
NADA”, que recuerda, lamentablemente, otra consigna que
agobió al pueblo iltaliano bajo el régimen de Mussolini: “Den-
tro del Estado todo, fuera del Estado nada”.

19. En cuanto a los derechos económicos la situación sigue siendo
muy desfavorable debido a que continúa prevaleciendo el
monopolio casi absoluto del estado en todos los sectores y
ramas de la economía, exceptuando ciertos islotes de propiedad
privada en los que sobreviven principalmente pequeños agri-
cultores (menos del 18% de las tierras cultivables), transportis-
tas individuales, artesanos, etc. El pasado 10 de julio de este
año, el gobierno dictó el Decreto-Ley nº 259 acerca de la
entrega de tierras ociosas en usufructo, el cual es una muestra
elocuente de la lentitud y reticencia con que está respondiendo
el régimen ante la urgente necesidad de introducir reformas
efectivas, aunque sean graduales, que permitan la salida del país
de la actual situación de pobreza interna y endeudamiento
externo.

20. Todavía no se ha publicado el Reglamento de dicho Decreto-
Ley y, por lo tanto, es lógico suponer que no se está aplicando.
Este decreto-ley es, en sí mismo, un paso positivo, pero el hecho
de limitar hasta 10 años prorrogables el período de usufructo
para las personas naturales tiende a alimentar una sensación de
inseguridad en los potenciales agricultores que resultarían bene-
ficiados: muchos árboles frutales y el ganado mayor, sólo por
citar dos ejemplos, demoran de cinco a diez años, para desple-
gar su productividad. Por encima de los tiempos agrícolas esta-
ría la perspectiva de futuro de las familias campesinas y de sus
descendencias, lo cual supone garantías de largo plazo.

Derechos Humanos
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BREVE INFERENCIA DE CARA AL FUTURO INMEDIATO
21. Tomando en cuenta la falta de voluntad del gobierno, su creen-

cia de que está en posesión de la verdad absoluta, su tendencia
a la inmovilidad, el aumento de la represión política de “baja
intensidad” y el perfeccionamiento incesante de las estructuras
y aparatos de represión, es poco probable que mejore la situa-
ción de derechos civiles, políticos y económicos en Cuba, por lo
menos a corto plazo.
En la esfera internacional, el gobierno mantendrá su colusión
con los peores regímenes del mundo (Zimbabue, Sudán, Gui-
nea Ecuatorial, Birmania, Corea del Norte, etc) para bloquear
o lentificar cualquier iniciativa, en el sistema de la ONU u otros
foros intergubernamentales, que pudiera significar avances ulte-
riores en materia de derechos civiles y políticos y otros derechos
fundamentales. Dentro de ese grupo de estados, el Gobierno de
Cuba seguirá desempeñando un papel de liderazgo negativo.

ELIZARDO SÁNCHEZ SANTA CRUZ

Observador de Derechos Humanos y
Ex-Prisionero de Conciencia

La Habana 12 de agosto de 2008

LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O PROCESADOS
POR MOTIVOS POLÍTICOS O POLÍTICO-SOCIALES

– Contiene los nombres de 219 personas que cumplen sanción o
se encuentran a la espera de juicios.

– Esta lista parcial se confecciona cada seis meses y constituye una
información no gubernamental. La casi totalidad de los casos se
han confirmado en fuentes familiares inmediatas.

– En el ANEXO I se relacionan los 67 prisioneros de conciencia
cubanos adoptados por Amnistía Internacional que continúan
cumpliendo sus condenas.

– Los casos nuevos del semestre aparecen en negritas.
– Todos los casos registrados con la figura Peligrosidad Social Pre-

Delictiva son miembros de agrupaciones contestatarias.

La Habana, 12 de agosto de 2008
(Cierre de la información: 20 de julio de 2008)
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ANEXO I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTÍA INTERNACIONAL

(Actualizado hasta el 30 de junio de 2008)

1.-Nelson Alberto AGUIAR RAMÍREZ 
2.-Pedro ARGÜELLES MORÁN 
3.-Víctor Rolando ARROYO CARMONA 
4.-Mijail BARZAGA LUGO 
5.-Oscar Elías BISCET GONZÁLEZ 
6.-Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P.)1 

7.-Marcelo CANO RODRÍGUEZ 
8.-Juan Roberto DE MIRANDA HERNÁNDEZ (L.E.P.) 
9.-Carmelo DÍAZ FERNÁNDEZ (L.E.P.) 
10-Eduardo DÍAZ FLEITAS 
11-Antonio Ramón DÍAZ SÁNCHEZ 
12-Alfredo DOMÍNGUEZ BATISTA 
13-Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P.) 
14-Alfredo FELIPE FUENTES 
15-Efrén FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ 
16-Juan Adolfo FERNÁNDEZ SAINZ 
17-José Daniel FERRER GARCÍA 
18-Luis Enrique FERRER GARCÍA 
19-Orlando FUNDORA ÁLVAREZ (L.E.P.) 
20-Próspero GAINZA AGÜERO 
21-Miguel GALVÁN GUTIÉRREZ 
22-Julio César GÁLVEZ RODRÍGUEZ 
23-José Luis GARCÍA PANEQUE 
24-Ricardo Severino GONZÁLEZ ALFONSO 
25-Diosdado GONZÁLEZ MARRERO 
26-Léster GONZÁLEZ PENTÓN 
27-Jorge Luis GONZÁLEZ TANQUERO 
28-Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES 
29-Iván HERNÁNDEZ CARRILLO 
30-Normando HERNÁNDEZ GONZÁLEZ 
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31-Juan Carlos HERRERA ACOSTA 
32-Regis IGLESIAS RAMÍREZ 
33-José Ubaldo IZQUIERDO HERNÁNDEZ 
34-Rolando JIMÉNEZ POZADA 
35-Reynaldo LABRADA PEÑA 
36-Librado Ricardo LINARES GARCÍA 
37-Marcelo Manuel LÓPEZ BAÑOBRE (L.E.P.) 
38-Héctor Fernando MASEDA GUTIÉRREZ 
39-José Miguel MARTÍNEZ HERNÁNDEZ 
40-Mario Enrique MAYO HERNÁNDEZ (L.E.P.) 
41-Luis MILÁN FERNÁNDEZ 
42-Nelson MOLINET ESPINO 
43-Ángel Juan MOYA ACOSTA 
44-Jesús MUSTAFÁ FELIPE
45-Félix NAVARRO RODRÍGUEZ 
46-Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P.) 
47-Pablo PACHECO ÁVILA 
48-Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P) 
49-Arturo PÉREZ DE ALEJO RODRÍGUEZ 
50-Horacio Julio PIÑA BORREGO 
51-Fabio PRIETO LLORENTE 
52-Alfredo Manuel PULIDO LÓPEZ 
53-Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE 
54-Blas Giraldo REYES RODRÍGUEZ 
55-Alexis RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ 
56-Omar RODRÍGUEZ SALUDES 
57-Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P.) 
58-Omar Moisés RUIZ HERNÁNDEZ 
59-Claro SÁNCHEZ ALTARRIBA 
60-Ariel SIGLER AMAYA 
61-Guido SIGLER AMAYA 62-Ricardo SILVA GUAL 
63-Fidel SUÁREZ CRUZ 
64-Manuel UBALS GONZÁLEZ 
65-Héctor Raúl VALLE HERNÁNDEZ 
66-Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA 
67-Orlando ZAPATA TAMAYO

1 L.E.P.: Continúa cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal
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APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

AGUIAR RAMÍREZ, Nelson1 (*) 20-03-2003 Ley 88. (a) 13 años

AGUILAR SOSA, Alexánder 30-04-2004 Desacato. 6 años

AGUILERA CARPIO, Osmel 16-08-1994 Sabotaje. 30 años

AGUILERA HERNÁNDEZ, Ariel 5-11-1993 Sabotaje, otros actos contra la Seguridad del
Estado. 15 años

ALAYO LA O, Giorgi 27-7-2007 Peligrosidad social pre-delictiva 2 años

ALCALÁ ARAMBURO, Harold 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

ALEJO MIRANDA, Vladimir 2-12-2007 Sin cargos formales. Pendiente

ALONSO HERNÁNDEZ, Claro F.2 20-02-1996 Revelación de secretos concernientes a la Seguridad
del Estado. 30 años

ÁLVAREZ ARENCIBIA, Adrián 12-07-1985 Otros actos contra la Seguridad del Estado,
espionaje. 30 años

ÁLVAREZ PEDROSO, Pedro de la Caridad 29-12-1991 Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del
Estado. 30 años

ÁLVAREZ SÁNCHEZ, Jorge Luis 22-10-1997 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
evasión. 12 años

ARCA BERTOT, Moisés Antonio 23-06-2003 Piratería. 10 años

ARCE ROMERO, Leudis 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

ARGÜELLES MORÁN, Pedro3 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

ARROYO CARMONA, Víctor Rolando4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 26 años

ÁVILA SIERRA, Lázaro 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

BARZAGA LUGO, Mijail5 (*) 20-03-2003 Ley 88. 18 años

BASULTO GARCÍA, Fidel Ramón 6-08-1994 Piratería. 30 años

BERMUDEZ TORANZO, Juan 21-11-2007 Atentado y daños. 4 años y 
6 meses

BISCET GONZÁLEZ, Oscar Elías6 (*) 6-12-2002 Artículo 91. 25 años

BLANCO GONZÁLEZ, Dioselis7 18-09-2005 Peligrosidad y desacato. 5 años

(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistía Internacional (L.E.P.) Licencia Extra Penal concedida por
motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por las autoridades policiales en cualquier
momento toda vez que las condenas siguen en vigor.

(a) Ley 88: “ Ley de Protección de la Independencia Nacional y la Economía de Cuba”.
(b) Artículo 91del Código Penal: “Actos contra la independencia y la integridad territorial del Estado”.
1 Preside el Partido Liberal Ortodoxo.
2 Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.
3 Director de la Cooperativa Avileña de Periodistas Independientes.
4 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
5 Periodista Independiente.
6 Preside la Fundación “Lawton” de Derechos Humanos.
7 Miembro del Movimiento Nacional Máximo Gómez.
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APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

BLANCO NÚÑEZ, Miguel Lázaro 14-06-2002 Piratería, intento de salida ilegal del territorio
nacional. 10 años

BORGES PÉREZ, Ernesto1 17-07-1998 Espionaje. 30 años

BORGES SILVA, Alexis 9-12-1999 Piratería. 15 años

BORREGO MIR, María de los Ángeles2 19-12-2005 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

BROCHE ESPINOSA, Margarito3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años
(L.E.P.)

CABRERA FERRO, José Luis4 2-07-2003 Terrorismo. 7 años

CABRERA MAYOR, Randy 30-10-1996 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
evasión. 17 años

CAMPOS CORRALES, Luis 6-08-1994 Piratería. 25 años

CANO DÍAZ, Joel 11-02-1996 Otros actos contra la Seguridad del Estado, 
propaganda enemiga, terrorismo. 20 años

CANO RODRÍGUEZ, Marcelo5 (*) 22-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 18 años

CAPOTE ARANDA, Mijail 2-02-2008 Desacato agravado y atentado . 3 años

CARDOSO NIEVES, Róger 6-01-2003 Terrorismo. 20 años

CARMONA CUELLO, Yosvani 14-06-2002 Piratería, intento de salida ilegal del territorio
nacional. 10 años

CARO CHÁVEZ, Luis 14-12-1996 Piratería. 15 años

CÉSPEDES REYES, Dervis 5-05-1996 Piratería. 20 años

CONCEPCIÓN GARCÍA, Reinier6 2-07-2003 Terrorismo. 6 años

CORNEL DE LA ROSA, Raúl Manuel 5-02-1993 Piratería, robo con violencia en las personas. 30 años

CORRAL CABRERA, Ernesto Lucas7 18-06-2005 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

CRUZ HERNÁNDEZ, Reinaldo8 2-07-2003 Terrorismo . 7 años

CRUZ LEÓN, Raúl Ernesto9 4-09-1997 Terrorismo. Pena de
muerte

CUÉLLAR BORGES, David10 2-07-2003 Terrorismo . 8 años

CHACÓN ORDÓÑEZ, Lázaro Ricardo 25-04-1993 Piratería. 21 años y 
6 meses

1 Capitán. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior. 
2 Vicepresidenta de Los Hijos de la Virgen de Regla y Miembro de la Federación Latinoamericana de Mujeres

Rurales. 
3 Preside la Asociación Nacional de Balseros “Paz, Democracia y Libertad”. 
4 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
5 Médico. Miembro de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional.
6 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
7 Ex Preso Político y miembro del Club de Presos y Ex Presos Políticos.
8 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
9 Ciudadano salvadoreño. Apelación pendiente en el Tribunal Supremo.

10 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.



Derechos Humanos

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

165

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

DELGADO ARAMBURO, Máikel 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

DELÍS UTRIA, Luis Mariano 1-05-1999 Intento de salida ilegal del territorio nacional. 13 años

DE MIRANDA HERNÁNDEZ,
Juan Roberto1 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

(L.E.P.)

DÍAZ BOUZA, Miguel 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 25 años

DÍAZ CABANA, Fidel2 27-08-2000 Piratería, robo con fuerza, portación y tenen-
cia ilegal de armas, deserción. 15 años

DÍAZ ECHEMENDÍA, Francisco Herodes 9-08-1990 Atentado, desacato, propaganda enemiga,
sabotaje.

20 años y 
10 meses

DÍAZ FERNÁNDEZ, Carlos Luis 5-10-1992 Intento de salida ilegal del territorio nacional, 
evasión, desacato (2), desobediencia.

17 años y
6 meses

DÍAZ FERNÁNDEZ, Carmelo3 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 16 años
(L.E.P.)

DÍAZ FLEITAS, Eduardo4 (*) 18-03-2003 Ley 88. 21 años

DÍAZ ORTIZ, José Ángel 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

DÍAZ SÁNCHEZ, Antonio5 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

DÍAZ SÁNCHEZ, Osvaldo Ricardo6 13-03-2006 Estragos. 5 años

DOMÍNGUEZ BATISTA, Alfredo7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 14 años

ESCOBEDO MORALES, Egberto Ángel 11-07-1995 Espionaje, propaganda enemiga. 20 años

ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel8 (*) 18-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 20 años
(L.E.P.)

FALCÓN GÓMEZ, José Ramón 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 años

FARIÑAS HERNÁNDEZ, Guillermo 17-10-2002 Desorden público, atentado. 6 años y 10
meses (L.E.P.)

FAXAS ROSABAL, Douglas9 27-08-2000 
Piratería, portación y tenencia ilegal de
armas, infracción de normas relativas al 
servicio de guardia combativa, hurto.

20 años

FELIPE FUENTES, Alfredo Felipe10 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 26 años

1 Presidente del Colegio de Pedagogos Independientes.
2 Soldado de Tropas Especiales en la Base Aérea de Baracoa, La Habana.
3 Presidente de la Unión Sindical Cristiana.
4 Miembro del Movimiento “5 de Agosto”.
5 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
6 Vicepresidente del Frente Democrático Independiente.
7 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
8 Economista y Periodista Independiente. Especialista en economía cubana.
9 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido.

10 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación y Periodista Independiente.
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FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Efrén1 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 12 años

FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Víctor Yunier2 15-03-2006 Peligrosidad social pre-delictiva. 3 años

FERNÁNDEZ SAINZ, Juan Adolfo3 (*) 18-03-2003 Ley 88. 15 años

FERRER GARCÍA, José Daniel4 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 25 años

FERRER GARCÍA, Luis Enrique5 (*) 19-03-2003 Ley 88. 28 años

FUNDORA ÁLVAREZ, Orlando6 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 18 años
(L.E.P.)

GAINZA AGÜERO, Próspero7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 25 años

GAINZA LEYVA, Daviel 10-04-2003 Terrorismo. 20 años

GAINZA MARTÍNEZ, Alexánder 6-01-2003 Terrorismo. 12 años

GALBAN CASALS, Ricardo 13-10-2007 Desacato. 3 años

GALBÁN GUTIÉRREZ, Miguel8 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 26 años

GÁLVEZ RODRÍGUEZ, Julio César9 (*) 19-03-2003 Ley 88. 15 años

GARCÍA FARAH, Lázaro 6-08-1994 Piratería. 25 años

GARCÍA PANEQUE, José Luis10 (*) 18-03-2003 Ley 88. 24 años

GERMÁN AGUILERA, José David 5-02-1993 Piratería. 30 años

GONZÁLEZ ALFONSO, Ricardo11 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

GONZÁLEZ BUCHAMÁN, Daniel 06-08-1994 Piratería, resistencia, salida ilegal del territorio
nacional. 23 años

GONZÁLEZ ESTRADA, Alexánder 22-06-2003 Piratería. 12 años

GONZÁLEZ MARRERO, Diosdado12 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

GONZÁLEZ PENTÓN Léster13 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

GONZÁLEZ RUIZ Rafael 8-02-2001 Desacato, atentado, resistencia. 8 años

GONZÁLEZ TANQUERO, Jorge Luis14 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

GONZÁLEZ TORNA, Irán 24-06-1990 Piratería. 20 años

1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
2 Miembro del Partido Democrático “30 de Noviembre”.
3 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Patria”.
4 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
5 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
6 Preside la Asociación de Presos Políticos “Pedro Luís Boitell”.
7 Delegado del Movimiento de Resistencia Cívica “Pedro Luís Boitell”.
8 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Habana Press”.
9 Periodista Independiente de la Agencia “Cívica Cubana”.

10 Médico. Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
11 Presidente de la Sociedad de Periodistas Independientes “Manuel Márquez Sterling” y director de la revista

“DE CUBA”.
12 Presidente del Partido “Paz, Democracia y Libertad”.
13 Miembro del Movimiento Pro Derechos Humanos “Razón, Verdad y Libertad”.
14 Miembro del Movimiento Independentista “Carlos Manuel de Céspedes”.
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GRAVE DE PERALTA ALMENARES, Leonel1
(*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años

GUERRA MÁRQUEZ, Augusto2 14-08-2006 Atentado. 6 años

GUTIERREZ VARGAS, Yoandri 11-01-2008 Desacato al Jefe de Estado. 2 años

HENRY GRILLO, Ramón 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

HERNÁNDEZ CARRILLO, Iván3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Normando4 (*) 24-03-2003 Artículo 91. 25 años

HERRERA ACOSTA, Juan Carlos5(*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

IBARRA ROQUE, Rafael 17-04-1994 Sabotaje. 20 años

IGLESIAS RAMÍREZ, Regis6 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 18 años

IZQUIERDO HERNÁNDEZ, José 
Ubaldo7 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 16 años

JAY MOREJÓN, Henry 20-07-2005 Peligrosidad social pre-delictiva. 3 años y
6 meses

JIMÉNEZ POZADA, Rolando (*) 25-04-2003 Revelación de secretos concernientes a la 
Seguridad del Estado, desacato. 12 años

JORRÍN GARCÍA, Rafael 1-10-1997 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
daños, tenencia ilegal de armas, piratería. 20 años

LABRADA PEÑA, Reinaldo (*) 19-03-2003 Ley 88. 6 años

LARROQUE REGO, Héctor 27-08-2000 
Robo con fuerza, portación y tenencia ilegal de
armas, intento de salida ilegal del territorio
nacional, piratería.

22 años

LEDEA PÉREZ, Wílmer 2-04-2003 Terrorismo. 30 años

LINARES GARCÍA, Librado8 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

LÓPEZ BAÑOBRE, Marcelo Manuel9 (*) 25-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 15 años
(L.E.P.)

LÓPEZ FRAGOSO, Rolando José 16-11-2002 Terrorismo. 12 años

LÓPEZ HERRERA, Miguel Ángel10 20-05-2006 Desacato al Jefe de Estado. 3 años

LÓPEZ PÉREZ, Abel 26-11-2005 Desacato al Jefe de Estado. 3 años

MANGANA LÓPEZ, Leodan 4-02-2008 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

1 Bibliotecario Independiente.
2 Miembro del Partido Neocatólico.
3 Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gómez”.
4 Director del Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey.
5 Miembro del Movimiento Cubano “Jóvenes por la Democracia”.
6 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
7 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
8 Presidente del Movimiento Cubano “Reflexión”.
9 Portavoz de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional y Miembro del Movi-

miento Internacional contra la Pena de Muerte, con sede en Roma.
10 Miembro del Partido Democrático “30 de Noviembre”.
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MARIMÓN GÓMEZ, Juan Francisco1 2-07-2003 Terrorismo. 10 años

MARIMÓN PÉREZ, Juan Carlos2 2-07-2003 Terrorismo. 5 años

MÁRQUEZ ARCEBO, Bartolo3 14-08-2005 Salida ilegal territorio nacional. 5 años

MARTÍ ZAYAS, Maíkel4 2-07-2003 Terrorismo. 6 años

MARTÍN GÓMEZ, Carlos 8-07-2000 Piratería, desacato. 14 años y 
6 meses

MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, Alberto5 20-09-2005 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, José Miguel6 (*) 19-03-2003 Ley 88. 13 años

MARTÍNEZ MARTÍNEZ, Gilberto 2-05-2008 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

MARTINEZ RAMIREZ, Enrique 18-11-2003 Terrorismo. 10 años

MARTÍNEZ RUEDA, Santos Armando 19-04-1995 Terrorismo. 20 años

MARTINEZ TORRES, Modesto Alexei 18-11-2003 Terrorismo. 7 años

MASEDA GUTIÉRREZ, Héctor7 (*) 19-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 20 años

MAYO HERNÁNDEZ, Mario Enrique8 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años
(L.E.P)

MEDEL MARTÍN, Armando9 14-01-1993 Espionaje. 20 años

MENA FERNÁNDEZ, Misael 9-12-1999 Piratería, lesiones. 17 años

MENÉNDEZ DEL VALLE, José Benito 7-09-1994 Terrorismo y otros actos contra la Seguridad del
Estado. 16 años

MILÁN FERNÁNDEZ, Luis10 (*) 18-03-2003 Ley 88. 13 años

MILIÁN RODRÍGUEZ, Leonardo 9-12-1999 Piratería. 12 años

MOLINET ESPINO, Nelson11 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 20 años

MONTERO CASTRO, Alexis12 16-11-2006 Desorden público, atentado, desacato,
instigación a delinquir. 4 años

MONTERO OCAMPO, José Carlos 21-04-1983 Piratería. 25 años

MOREJÓN MACÍAS, Orlando13 2-07-2003 Terrorismo. 6 años

1 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
2 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
3 Miembro del Partido Pro Derechos Humanos afiliado a la Fundación Andrei Sajarov.
4 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
5 Presidente del Club de Presos y Ex-Presos Políticos.
6 Director de la Biblioteca Independiente “General: Juan Bruno Zayas”.
7 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro” Presidente del Partido Liberal Democrá-

tico.
8 Director de la Agencia de Prensa Independiente “Félix Varela”.
9 Al ser detenido era Capitán de Inteligencia del Ministerio de las Fuerzas Armadas (FAR) y ejercía como

corresponsal de Prensa Latina en Guyana.
10 Miembro del Colegio Médico de Cuba y del Movimiento Cristiano Liberación.
11 Activista sindical Independiente.
12 Miembro del Partido Liberal Nacional.
13 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
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MOYA ACOSTA, Ángel Juan1 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

MUSALAM BARAKAT, Nadel Kamal2 4-03-1998 Terrorismo. 15 años

MUSTAFÁ FELIPE, Jesús3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

NAVALÓN LOZANO, Yoan José 21-03-2000 Piratería. 15 años

NAVARRO RODRÍGUEZ, Félix4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

NIEVES MENA, Juana María 9-12-1999 Piratería. 15 años

NÚÑEZ HERNÁNDEZ, Rolando Lázaro 14-06-2002 Piratería, intento de salida ilegal del territorio
nacional. 10 años

OCHOA LEYVA, Juan Carlos5 25-06-2005 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

OLIVERA CASTILLO, Jorge6 (*) 18-03-2003 Ley 88. 18 años
(L.E.P.)

OSUNA MEDERO, Domingo 28-08-2000 Piratería. 15 años

PACHECO ÁVILA, Pablo7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

PACHECO ORTIZ, Eduardo 26-01-2008 Peligrosidad Ssocial Pre-Delictiva. 3 años

PADRÓN QUINTERO, Santiago8 26-04-2001 Sin cargos formales. Pendiente

PADRÓN SÁNCHEZ, Juan Júnior 9-12-1999 Piratería. 15 años

PALACIOS RUIZ, Héctor9 (*) 20-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 25 años
(L.E.P)

PERDIGÓN BRITO, Raymundo 27-11-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

PÉREZ BOCOURT, Elías 9-01-1992 Piratería, asesinato. 30 años

PÉREZ DE ALEJO, Arturo10 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

PEREZ DÍAZ, Emilio 24-11-2007 Sin cargos formales. Pendiente

PÉREZ PUENTES, Jorge Luis 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

PÉREZ SANTANA, Ciro 6-08-1994 Intento de salida ilegal del territorio nacional, pira-
tería, tenencia ilegal de armas de fuego, lesiones. 20 años

PIMIENTA LAZO, Catalino Luis11 2-07-2003 Terrorismo. 6 años

PIÑA BORREGO, Horacio Julio12 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

1 Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.
2 Ciudadano guatemalteco.
3 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
4 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
5 Miembro de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
6 Periodista Independiente "Habana Press".
7 Periodista Independiente vinculado a la Cooperativa Avileña de Prensa Independiente.
8 Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
9 Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.

10 Preside la Organización Independiente de Derechos Humanos “Escambray”.
11 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
12 Activista de Derechos Humanos.



R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

170

Elizardo Sánchez

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

PRADERA VALDEZ, Máximo1 26-04-2001 Sin cargos formales. Pendiente

PRIETO LLORENTE, Fabio2 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años

PULIDO LÓPEZ, Alfredo3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 14 años

PULIDO ORTEGA, Pedro Pablo 17-09-1996 Rebelión, otros actos contra la Seguridad del
Estado. 15 años

RAMÍREZ REYES, Alexis 12-08-1999 Sabotaje. 18 años

RAMOS LAUZURIQUE, Arnaldo4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 18 años

RAMOS VALDÉS, Ignacio 18-08-2000 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
piratería. 12 años

RAMS DE LA CRUZ, Osvaldo5 13-02-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

RANGER SÁNCHEZ, Fidel F. 10-04-2003 Terrorismo. 25 años

REAL SUÁREZ, Humberto Eladio6 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad de Estado, 
asesinato, disparo de armas de fuego.

Pena de
muerte

REINOSO SÁNCHEZ, Cecilio 12-01-1996 Terrorismo. 16 años

REYES RODRÍGUEZ, Blas Giraldo7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 25 años

REYES RODRÍGUEZ, Francisco 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

RISCO PÉREZ, Raúl Luis 12-03-2004 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
tenencia ilegal de armas. 5 años

RIVAS HERNÁNDEZ, Efraín Roberto 11-02-1996 Otros actos contra la Seguridad del Estado, 
propaganda enemiga, terrorismo. 20 años

ROBLES MIRANDA, Yónger 23-06-2003 Intento de salida ilegal del territorio nacional. 6 años

RODRÍGUEZ CHAVEZ, Jorge Luis 4-02-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, Alexis8 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 15 años

RODRÍGUEZ LLERENA, Otto René9 10-06-1998 Terrorismo. Pena de
muerte

RODRÍGUEZ PÉREZ, Leonardo 17-10-2006 Desacato agravado y resistencia. 1 año y 
6 meses

RODRÍGUEZ RIVERO, Juan Roberto 22-06-2003 Piratería. 8 años

RODRÍGUEZ SALUDES, Omar10 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 27 años

1 Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
2 Periodista Independiente.
3 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
4 Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
5 Miembro del Partido del Pueblo y del Club de Presos y ex Presos Políticos de Santiago de Cuba.
6 Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.
7 Director de la Biblioteca Independiente “20 de Mayo”.
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
9 Ciudadano salvadoreño. Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.

10 Director de la Agencia Independiente "Nueva Prensa".
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RODRÍGUEZ SUÁREZ, Conrado1 2-11-2005 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 3 años

RODRÍGUEZ VÁZQUEZ, Marcelino 11-02-1996 Otros Actos contra la Seguridad del Estado, 
Propaganda enemiga, terrorismo. 25 años

ROJAS PINEDA, Jesús Manuel 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 años

ROQUE CABELLO, Martha Beatriz2 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años
(L.E.P.)

ROSALES ROJAS, Lázaro3 19-10-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 3 años

RUIZ CABRERA, Ridel 1-10-1997 Piratería, intento de salida ilegal del territorio na-
cional, tenencia ilegal de armas de fuego, daños. 20 años

RUIZ HERNÁNDEZ, Omar Moisés4 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 18 años

SAAVEDRA PRAT, Digzan 15-01-2008 Peligrosidad social pre-delictiva. 1 año

SALMERÓN MENDOZA, Erick 9-01-1992 Piratería, asesinato. 25 años

SÁNCHEZ ALTARRIBA, Claro5 (*) 19-03-2003 Ley 88. 15 años

SÁNCHEZ MADAN, Oscar6 13-04-2007 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 3 años

SANTOS HERNÁNDEZ, Alexánder7 5-07-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

SANTOVENIA FERNÁNDEZ, Daniel Can-
delario 29-12-1991 Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del

Estado. 30 años

SARRAF TRUJILLO, Rolando8 17-06 -1995 Espionaje. 25 años

SIGLER AMAYA, Ariel9 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SIGLER AMAYA, Guido10 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SILVA GUAL, Ricardo11 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 10 años

SIMON PALOMO, Santiago Adrián 16-8-2007 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 años

SOCARRÁS GONZÁLEZ, Yosbany 1-06-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 años

SOLER GALINDO, Jesús 6-05-1996 Sabotaje. 16 años

SOSA FORTUNY, Armando 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 30 años

SOTO MORELL, Marco Antonio 15-06-1990 Sabotaje, evasión. 35 años

1 Presidente del Movimiento Cívico Nacional Máximo Gómez.
2 Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
3 Miembro del Partido Liberal democrático.
4 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
5 Periodista Independiente.
6 Periodista Independiente y Portavoz del Movimiento Independiente “Opción Alternativa”.
7 Coordinador provincial en Holguín del Movimiento Liberal Cubano.
8 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.
9 Miembro del Movimiento “Opción Alternativa”.

10 Miembro del Movimiento “Opción Alternativa”.
11 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
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SUÁREZ CRUZ, Fidel1 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SUÁREZ RAMOS, Arturo 10-03-1987 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
piratería. 30 años

SUÁREZ SABOT, Leandro 5-05-1996 Piratería. 20 años

SURÍS DE LA TORRE, Ihosvani 26-04-2001 Sin cargos formales. Pendiente

TALAVERA LÓPEZ, Daysi Mercedes 31-01-2008 Desacato y atentado. 2 años

TERRERO GÓMEZ, Elio 5-05-1996 Piratería. 20 años

THOMAS GONZÁLEZ, Yoanny 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

UBALS GONZÁLEZ, Manuel2 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

VALLE HERNÁNDEZ, Héctor Raúl3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 12 años

VALLE PÉREZ, Juan Alfredo 4-03-1990 Sabotaje. 20 años

VÁZQUEZ GARCÍA, Juan Carlos 12-04-1997 
Terrorismo, espionaje, falsificación de documen-
tos públicos, intento de salida ilegal del territorio
nacional.

30 años

VAZQUEZ SUÁREZ, Norges 7-04-2008 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

VEGA RUIZ, Félix Gerardo 1-02-2003 Desacato, desobediencia y resistencia. 7 años

VELÁZQUEZ TORANZO, Ramón 23-01-2007 Peligrosidad social pre-delictiva. 3 años

VIDAL GUARDARRAMA, Miguel Ángel 6-01-2003 Terrorismo. 15 años

VIGIL MUÑOZ, Agustín4 2-07-2003 Terrorismo. 9 años

VIGIL MUÑOZ, Alexis5 2-07-2003 Terrorismo. 8 años

VILLANUEVA HERNÁNDEZ, Lázaro 2-02-1995 Sabotaje, falsificación de documentos. 25 años

ZAMORA RODRÍGUEZ, Rigoberto 11-01-2008 Desacato al Jefe de Estado. 3 años

ZAPATA TAMAYO Orlando6 (*) 20-03-2003 Desorden público, desacato y desorden en 
establecimientos penitenciarios. 18 años

VILLARREAL ACOSTA, Antonio7 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 15 años

ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio8 2-07-2003 Terrorismo. 8 años

ZULUETA RAMOS, Leodany 10-04-2003 Terrorismo. 30 años

1 Activista del Movimiento “20 de Mayo” y bibliotecario Independiente.
2 Activista del Club de Presos y Ex presos Políticos en la provincia Guantánamo.
3 Vicepresidente de la Confederación de Trabajadores Democráticos de Cuba.
4 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
5 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
6 Miembro del Movimiento “Alternativa Republicana”.
7 Director de Biblioteca Independiente.
8 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.



CONSEJO DE RELATORES 
DE DERECHOS HUMANOS

Centro de Información. Reporte sobre Derechos
Humanos en Cuba. Septiembre de 2008. 

Introducción
Los Círculos Democráticos Municipalistas, hacen un llamado

urgente a la Comunidad Internacional y muy especialmente a los cuba-
nos, a socorrer a nuestro pueblo en esta hora lúgubre de catástrofe nacio-
nal. Por eso trabajamos incansablemente recopilando en cada munici-
pio, los nombres, apellidos, direcciones y afectaciones de los disidentes,
a quienes el Gobierno Cubano está negando auxilio para recuperar sus
viviendas y bienes.

Ike provocó más de 20 muertos y hay zonas donde destruyó el 80
por ciento de las viviendas, como por ejemplo en el norte de Holguín y
las Tunas.

El periodista y prisionero de conciencia de los 75 Juan Carlos
Herrera Acosta envió sus condolencias por el 11 de Septiembre al Pue-
blo y gobierno de los Estados Unidos de América, en contacto telefó-
nico el día 9 desde su estrecho calabozo en la prisión provincial de Hol-
guín. Dijo: “se cumplen 7 años del horrendo exterminio, fue un acto de
terrorismo contra toda la humanidad, un crimen que nunca voy a olvi-
dar. El generoso pueblo de Estados Unidos debe ser respetado. Nosotros
los cubanos también somos víctimas de una de las formas del terrorismo
(El totalitarismo castrista)”.

El consejo de Relatores se une a las palabras de Herrera Acosta.

Al menos 8 disidentes fueron enjuiciados o encarcelados, 6 reos
comunes fallecieron por el rigor carcelario, 52 activistas pacíficos arres-
tados por unidades policiales y numerosos padecieron víctimas de cita-
ciones y otros actos hostiles.

CAPÍTULO I: PRISIONES

Sección I: Fallecidos
El reo común Misael García Medina de 33 años de edad fue asesi-

nado a balazos el 17 de septiembre en la prisión Combinado del Este en
La Habana, según denunció por teléfono su hermano Adalberto García
Mena, quien dijo que los militares le dispararon antes de cruzar el primer
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cordón, zona donde no se debe usar las armas de fuego. Que residía en
el Cayuco, Sandino en Pinar del Río y extinguía una condena de 98
años de cárcel por homicidio y otras causas comunes.

El reo común Cristóbal Nogueira Rubiel de 34 años fue asesinado
a puñaladas el 17 de septiembre de 2008 a las 11 y 30 de la mañana por
el también recluso Osmel Pajés en la prisión de Guanajay, provincia
Habana. El hecho ocurrió en el salón de visitas familiares en presencia
de decenas de personas, entre ellas mujeres y niños que se llenaron de
pánico.

El Prisionero de conciencia de los 75 Efrén Fernández Fernández
dijo por teléfono que Cristóbal llevaba 16 años de prisión acusado por
asesinato y residía en San Miguel del Padrón, La Habana y que Pajés uti-
lizó un cuchillo de fabricación carcelaria.

Yoagy Franco Fernández de 19 años de edad falleció el 14 de sep-
tiembre en la nave 3 de la prisión de Ariza 2 en Cienfuegos. Era paciente
de Sida y residía en el reparto la Juanita en la ciudad de Cienfuegos y
extinguía una condena de 2 años de cárcel.

Ya había muerto el recluso común Sixto Herrera Casamayor el 31
de Agosto alrededor de las 11 de la noche de un ataque de asma en la
nave 2 prisión de Ariza 2 en Cienfuegos, en el destacamento 2, según
reporte del relator y prisionero de conciencia Yosbani Socarrás Gonzá-
lez, quien dijo que los militares alegaron que no había transporte para
llevarlo al hospital. Era diabético y vivía en la calle Casare e/t San Fer-
nando y Argüelle, Cienfuegos.

14 reos han muerto en los últimos 8 meses en esta prisión, la
mayoría ahorcados por los malos tratos o infartados por el sebo de vaca
que les dan como grasa en las comidas.

El reo común Juan Reyes Montero falleció el 17 de septiembre
alrededor de las 11:00 am de un infarto en la prisión provincial las man-
gas de Granma. El relator y prisionero de conciencia Yoandri Gutiérrez
Vargas dijo que tenía 38 años de edad y se quejaba de fuertes dolores en
el pecho desde las dos de la madrugada, pero los militares se negaron a
trasladarlo para el hospital alegando que no tenían transporte, a pesar de
que la doctora del centro carcelario recomendó llevarlo de urgencia,
diagnosticando el posible infarto.

Se encontraba encarcelado desde 1989 por delitos comunes,
siendo el cuarto reo que fallece en este centro carcelario en lo que va de
año. Residía en el reparto Mabai, Bayamo, Granma.
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El recluso común Grabiel Sánchez Sánchez de 22 años de edad, se
mató el 13 de septiembre al mediodía cuando cayó desde el techo de
una edificación donde trabajaba en una brigada de la prisión Camagüe-
yana kilo 7.

Su hermano Odelio Rodríguez Sánchez dijo que no tenía protec-
ción física y que laboraban en la reconstrucción de la ciudad de Cama-
güey debastada por el ciclón Ike. Que estaba condenado a 10 años de
cárcel por robo con fuerza, de los cuales extinguió 6 años y medio y la
libertad le correspondía en este mes.

Vivía en Circunvalación nº 6 rpto 1, Nuevitas, Camagüey.

Evelier Rojas Mendoza se ahorcó en la prisión provincial de las
Tunas según reporte del prisionero de conciencia de los 75 José Daniel
Ferrer García.

Sección II: Enjuiciamientos y Encarcelados Políticos
Los defensores de derechos humanos Yordis García Fournier e Isael

Poveda Silva, fueron condenados por el tribunal municipal de Guantá-
namo a un año y un año y 4 meses respectivamente, el 3 de septiembre,
acusados de un delito de resistencia. Habían sido arrestados en la
madrugada del domingo 31 de agosto.

El relator Jorge Ceballos Corrales dijo que es una ofensiva de la
policía política para acabar con el movimiento Cubano Jóvenes por la
Democracia al cual pertenecen García, Poveda, Reinaldo Laborde Gar-
cía, Neuves García Fournier y Ángelos Díaz Alén quienes también fue-
ron detenidos y liberados horas más tarde. Dijo que Poveda y García gri-
taron frases contra el gobierno y los uniformados les rociaron gases
lacrimógenos, por eso se declararon en huelga de hambre.

El activista de la Fundación Cubana de Derechos Humanos Yaser
Puides Jiménez se encuentra condenado a tres años de trabajo correccio-
nal sin internamiento y teme ser internado en prisión. Fue enjuiciado
sumariamente el 3 de septiembre por el tribunal municipal de San Miguel
del Padrón, en Ciudad de La Habana, acusado por peligrosidad social pre-
delictiva por sus actividades en defensa de los derechos humanos.

Explicó que había permanecido arrestado en la oncena unidad
policial de San Miguel del Padrón desde el día 23 de Agosto y que pudo
nombrar abogado, pero que se sintió totalmente indefenso.

Reside en el Edificio 708, apartamento 14, Zona 21, Alamar, Ciu-
dad Habana.

El defensor de derechos humanos Jesús Santo Cruz será juzgado
por el tribunal municipal de Plaza de la Revolución en Ciudad Habana
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acusado por peligrosidad social predelictiva según reporte de la activista
Caridad García Braojo, quien dijo que Santo fue arrestado frente al
Hotel Habana Libre el 22 por la noche y trasladado para la unidad poli-
cial de Zapata y C donde permanece actualmente.

Pertenece al Movimiento Liberal Cubano y reside en la calle I #
159 e/t 9 y 11, Vedado, la Habana.

El joven disidente Erick Jesús Valdés Álvarez fue enjuiciado el 17
de Septiembre en horas de la mañana por el tribunal provincial de San-
tiago de Cuba acusado por proxenetismo. La fiscalía le solicita 5 años de
cárcel en un juicio que quedó concluso para sentencia.

Su mamá Teresa Álvarez Sierra fuente de esta nota dijo que su hijo
es inocente y todo esto no es más que medidas de venganza por su acti-
vismo en el Movimiento opositor Jóvenes por la Democracia, al cual
pertenece.

Explicó que había sido encarcelado el 25 de Abril de 2008 cuando
le revocaron la condena de 3 años de trabajo correccional sin interna-
miento y que fue procesado sumariamente en octubre de 2007 por peli-
grosidad social predelictiva.

Tiene 25 años de edad y reside en Calle San Fernando # 68 e/t
Carlos Duboy y Cortes, Santiago de Cuba.

El opositor pacífico Lázaro de Arma Urra fue condenado a pagar
una multa de 600 pesos por el Tribunal Municipal de los Arabos en
Matanzas el 1 de Septiembre por venta ilícita de refrescos, y le confisca-
ron un triciclo, según denunció por teléfono

Aseguró que es la venganza de la Seguridad del Estado por apoyar
a Antúnez en su protesta reciente frente a la prisión provincial de
Matanzas y que pretenden su asfixia económica, pues ahora no puede
trabajar.

Tiene 51 años de edad y pertenece al Movimiento Independiente
Opción Alternativa

Reside en la calle 7ma no 10 e/t Clotilde García y Carlos Manuel
de Céspedes, los Arabos, Matanzas.

El tribunal supremo ratificó la condena de 5 años de cárcel al opo-
sitor Raumel Vinajera Estive, para que ingresara a la prisión el 17 de
Septiembre a las 8 a.m, pero él se declaró en protesta y se encerró en su
vivienda donde aún permanece.

Tania Montoya Vásquez su esposa, dijo el 16 de Septiembre que
había sido condenado por el tribunal de Palma Soriano en Santiago de
Cuba en febrero pasado por un fabricado delito de lesiones, por sus acti-
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vidades opositoras al gobierno y aseguró que es la seguridad del estado
quien lo envía a la cárcel.

Raumel Vinajera Estive es director de los Círculos Democráticos
Municipalistas en Palma Soriano

Reside en la Carretera de San Luís no 13 Rpto La concepción,
Palma Soriano, Santiago de Cuba.

Sección III: Terror y aniquilamiento político carcelario
El preso político Rámdol Roca Mursulí lleva más de 120 días con-

finado en una celda de castigo de la prisión provincial de Canaleta en
Ciego de Ávila, privado de todas sus pertenencias y duerme en el piso
rodeado de insectos y roedores.

Rámdol dijo por teléfono el 25 de septiembre, que además le impi-
den la comunicación telefónica, la correspondencia, las horas de sol y
otros derechos penitenciarios.

Rámdol Roca Mursulí fue encarcelado en 2002. Está acusado por
peligrosidad social predelictiva y evasión y condenado a 9 años de cár-
cel, después que apedreó las vidrieras de una tienda de recaudación de
divisas y pintó carteles que decían: Abajo Fidel.

De 32 años reside en la Calle Martí # 139, Punta Alegre, Cham-
bas, Ciego de Ávila.

Los prisioneros de conciencia de los 75 Pedro Argüelles Morán,
Adolfo Fernández Sáinz y Antonio Ramón Díaz Sánchez permanecie-
ron 3 días en huelga de hambre en la prisión provincial de Canaleta en
Ciego de Ávila en protesta por que las autoridades se quedaron con los
periódicos españoles y literatura eclesiástica de Adolfo.

El prisionero político Abel López Pérez se cosió la boca con un
alambre en la sala de penados del hospital provincial de Guantánamo en
la madrugada del 3 de Septiembre de 2008, después que oficiales de la
seguridad del estado le presentaron dos acusaciones y le dijeron que lo
enjuiciarán por delitos de daños y desacato.

Fue hospitalizado para ser operado de una fractura en la clavícula,
sufrida el 23 de julio pasado, cuando oficiales carcelarios lo lanzaron con-
tra la carretera al momento que venía un auto Lada a gran velocidad cuyo
impacto le ocasionó golpes y traumatismos en todo el cuerpo, una herida
de 15 puntos en la frente y afectación en la visión del ojo izquierdo. Por
este hecho es que ahora lo acusan, pues no se dejó esposar.

Abel López Pérez fue devuelto a la prisión en Abril por su acti-
vismo en el Consejo de Relatores y después que la seguridad del estado
se negó a prorrogarle la licencia extrapenal a pesar de su crítico estado de
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salud, pues padece de hepatitis B, cardiopatía hipertensiva y trastornos
renales.

De 37 años extingue una condena de 3 años de cárcel acusado por
desacato a Fidel Castro.

Reside en la calle 7 Oeste, edificio 87, apto 450 e/t 17 y 18 Norte,
rpto. Caribe, Guantánamo.

El Prisionero de Conciencia de los 75 Normando Hernández
González acusó al gobierno cubano de asesinato pues, según dijo a su
esposa Yaraí Reyes Marín en presencia de los militares de la prisión
Camagüeyana de kilo 7, lo están matando lenta y premeditadamente.

Yaraí, dijo por teléfono el 16 de Septiembre que a pesar de su crí-
tico estado de salud se encuentra en condiciones crueles desde el 7 de
Mayo en una pequeña celda de confinamiento y castigo.

Normando padece de Síndrome de mala absorción gastrointes-
tinal, geardeasis que le provocan aplanamiento de las vellosidades
intestinales, duodenitis eritematosa, yeyunitis crónica con infiltracio-
nes, quistes de giardias en la vesícula, intestino y colon irritable, avi-
taminosis, desnutrición, cefalea constante, dos vértebras comprimidas
en la columna vertebral, hipertensión arterial severa, pérdida de la
visión. La prueba de Mantú contra la tuberculosis efectuada en los
primeros meses de 2007, le dio hiperreactiva (14), a pesar de haber
hecho tratamiento, sufre además de fatigas, mareos, náuseas, inape-
tencia, crisis de diarreas y estreñimiento, está 14 kg. por debajo de su
peso corporal.

La manometría practicada en enero de 2008 arrojó incompetencia
severa del esfínter esofágico inferior, que no resuelve con medicamentos
y tiene que ser reconstruido.

De 38 años extingue una condena de 25 años y es el Director del
Colegio de periodistas Independientes de Camagüey.

Reside en la Calle Buena Esperanza # 18 e/t H y Luz, Vertientes,
Camagüey.

Sección III. Traslados y destierros
El prisionero de conciencia de los 75 Reinaldo Labrada Peña fue

trasladado desde la prisión muy severa de Boniato en Santiago de Cuba
para una prisión Campamento de mínima severidad ubicada a unos 70
kilómetros de distancia de su vivienda.

La dama de blanco Giselda Verdecia su esposa dijo vía telefónica el
20 de septiembre que Labrada debió ser puesto en libertad, pues ya
extinguió su condena de 6 años de cárcel impuesta en marzo de 2003 si
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se tiene en cuenta que las leyes establecen los años en prisión de 10
meses y que él no cometió delito.

Reinaldo Labrada Peña de 46 años es miembro del Consejo de
Relatores y se encuentra en delicado estado de salud pues padece de
migrañas con fuertes dolores de cabeza causados por un accidente donde
sufrió un traumatismo craneal, siendo intervenido quirúrgicamente,
requiriendo la implantación de una placa de platino. Otros padeci-
mientos son anemia, gastritis crónica y sacrolumbalgia.

Reside en la calle Donato Mármol # 139 entre Bartolomés Massó
y Alejo Tomás, Puerto Padre, Las Tunas.

El Gobierno cubano ha estado moviendo a los prisioneros de con-
ciencia del grupo de los 75 y acercándolos a centros carcelarios de sus
provincias de residencia. El periodista independiente Víctor Rolando
Arroyo Carmona fue trasladado el 21 de Agosto desde la prisión Cuba sí
de Holguín para kilo 5 y medio en Pinar del Río; Leonel Grave de Peralta
el día 18 desde Canaleta en Ciego de Ávila para el régimen muy severo
de Boniato en Santiago de Cuba; Alfredo Felipe Fuentes en horas de la
mañana del 15 de Agosto desde la prisión La Preventiva en Pinar del Río
para el régimen severo de Guanajay en provincia Habana; Mijail Barzaga
Lugo desde Agüicas en Matanzas para la prisión habanera 1580 el 9 de
Agosto; Alfredo Domínguez Batista desde la prisión provincial de Hol-
guín para la provincial de Las Tunas; Antonio Ramón Díaz Sánchez
desde Canaleta en Ciego de Ávila para La Habana y al doctor Luís Milán
Fernández para un campamento de la ciudad de Santiago de Cuba.

Estos reos llevaban 5 años y medios encarcelados incluso a más de
mil kilómetros de distancia de sus viviendas, medida que según el pare-
cer de la dama de blanco Laura Pollán va dirigida contra los familiares
de los reos.

Capítulo II: Represión contra la disidencia pacífica
Los arrestos documentados correspondientes a este mes fueron

recogidos en la tabla Excel que conforma el anexo 1.
El teléfono privado de la dama de blanco Melba Santana Arís,

esposa del prisionero de conciencia de los 75 Alfredo Rodolfo Domín-
guez Batista fue arrancado de cuajo por desconocidos con el propósito de
mantenerla totalmente incomunicada durante el paso del huracán Ike.

Santana expresó: Mi hijo y yo empatamos los cables arrancados y
por aquí mismo estoy hablando ahora, pero no recibo. Esto es obra de la
seguridad del estado que no respeta ni el peligro de un ciclón tan pode-
roso que me derrumbó el techo de mi casa, en la actualidad estamos dur-
miendo a la intemperie. No es la primera vez que el gobierno nos corta
el teléfono. A mi esposo lo han privado de este servicio hasta por 8 meses.
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Alfredo Rodolfo Domínguez Batista de 46 años, extingue una con-
dena de 14 años impuesta en marzo de 2003 por defender los derechos
humanos y sus actividades en el Movimiento Cristiano Liberación.

Reside en la Calle 61 # 25 e/t 32 y 34, Delicias, Puerto Padre, Las
Tunas.

Cuatro activistas de derechos humanos fueron multados con 500
cuotas de a peso cada uno de ellos el pasado 19 de septiembre al
momento de ser puestos en libertad. Niúvel García Fournier, Pastor
García Fournier, Rosaida Ramírez Matos y Rogelio Tabío López per-
manecieron 4 días en los calabozos de la seguridad del estado en Guan-
tánamo, después que gritaron consignas anticastristas en el juicio de ape-
lación contra sus compañeros y familiares Yordis Garcías Fournier e Isael
Poveda Silva.

El relator Jorge Corrales Ceballos dijo por teléfono que todos per-
tenecen al Movimiento Cubano Jóvenes por la Democracia, residen en
la Ciudad de Guantánamo y que la represión se debe a los anunciados
intentos de la seguridad del estado de descabezar a este movimiento.

El ex prisionero político Fidel García Roldán fue multado con mil
pesos y puesto en libertad el 11 de Septiembre en horas de la mañana,
por oficiales de la seguridad del estado y la policía nacional.

Elsa García Roldán, su hermana señalo que no pagarán la multa y
Fidel será encarcelado pero sin cometer delito alguno, pues fue detenido
el día 5 a las 9 p.m, después que arengó a los pobladores desde un muro
de la base de taxis del reparto San Fiel en Holguín, momento en que 3
policías lo golpearon desmedidamente y lo arrastraron. Sin embargo los
policías quedaron impunes.

Tiene 49 años y Pertenece al Movimiento 24 de Febrero.
Reside en la Calle 13 # 12 e/t 8 y Mariana Grajales, rpto. San Fiel,

Holguín.

Margarito Broche Espinosa. Presidente.
Roberto De Miranda Hernández. Vicepresidente 1º.
Rolando Rodríguez Lovaina. Vicepresidente para la Región Oriental.
Juan Carlos González Leiva. Secretario Ejecutivo.
María Caridad Noa González. Relatora y Tesorera General.
Maura Iset González Jurquet. Relatora para Derechos Humanos.
Bárbara Jiménez Contreras. Relatora para los Derechos de la Mujer.
Noelia Pedraza Jiménez. Vicepresidenta para la Región Central. 
Tania Maceda Guerra. Secretaria de Organización.
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TEXTOS Y DOCUMENTOS

CINCO AÑOS DESPUÉS DE LA SEGUNDA
GESTA DEL PROYECTO VARELA 

Oswaldo José Payá Sardiñas 

Antes de que se cumplieran seis meses del encarcelamiento
injusto de los que llamamos Los Prisioneros de la Primavera de Cuba,
el 3 de Octubre de 2003, nos presentábamos en las oficinas de la
Asamblea Nacional del Poder Popular para ratificar la petición de
Referendo del Proyecto Varela. Esta vez con 14.384 firmas de ciuda-
danos, acompañadas de sus direcciones, nombres completos y número
de identidad en cada boleta que contenía el texto completo del Pro-
yecto Varela. 

Todo igual que la primera vez, cuando presentamos 11.020 fir-
mas, aquel 10 de mayo de 2002, pero de ciudadanos diferentes, no los
mismos que la primera vez. La constitución exige que diez mil electo-
res apoyen una iniciativa para que se convierta en proyecto de ley. Ya
son 25.404 ciudadanos los que hemos apoyado este proyecto de ley.
Los mencionados ciudadanos que apoyan esta iniciativa legal, lo
hacen en uso de su derecho constitucional. Pero casi todos han sido
visitados y amenazados por la seguridad del Estado.

Entrega de firmas a la Asamblea Nacional del Poder Popular (2002) 
No pocos de estos electores han sido reprimidos, señalados,

expulsados de sus trabajos, universidades y marcados por los múltiples
mecanismos de represión, vigilancia y control del estado totalitario en
cada barrio, escuela, centro de trabajo y en todos los ámbitos de la vida.
Muchos de ellos han sido visitados por impostores, es decir agentes de
la Seguridad del Estado, que se presentan como activistas del Movi-
miento Cristiano Liberación, con patrañas y provocaciones. Ya denun-
ciamos como elementos infiltrados, han tratado de pasar boletas del
Proyecto Varela con firmas falsas y aun hoy con más intensidad tratan
de distorsionar este movimiento cívico. 

Todos los recursos represivos, mediáticos de contrainteligencia e
inteligencia y su aparato político y partidista de este estado totalitario
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son usados para tratar de aplastar el Proyecto Varela. Algunos desde
diversas posiciones, abiertamente o solapadamente, se unen a estas
fuerzas opresivas con la misma intención en un verdadero fuego cru-
zado. En lo que coinciden desde dentro y fuera de Cuba estas fuerzas
es en tratar de silenciarlo. 

Qué quieren esos con el Proyecto Varela: Que no se hable, que no
se mencione, que se trate como algo del pasado que ya no existe. 

… Y sin embargo ¡el Proyecto Varela renace! 
¿Por qué? Porque con esta campaña renace la esperanza, porque

aunque muchos parezcan olvidarlo, decenas de hombres están en la
cárcel, no por cualquier causa sino por defender los derechos de los
cubanos, trabajando intensamente en el Proyecto Varela. Silenciar esto
es silenciar la causa sagrada y honorable por la que encarcelaron a los
Prisioneros de la Primavera de Cuba. También por eso continuamos y
continuaremos la campaña.

Pero lo más importante que en eso permanece sólidamente unida,
la familia del Proyecto Varela dentro y fuera de la prisión , dentro y
fuera de Cuba, es que los cubanos tenemos derecho a los derechos.

El Proyecto Varela vuelve ahora con la colecta de firmas porque es
la campaña por los derechos de los cubanos. Porque en estos momen-
tos de tantas maniobras, especulaciones, represiones, humillaciones
contra el pueblo de Cuba, el Proyecto Varela les dice a todos, cubanos
y no cubanos: Los únicos cambios que aceptamos y por los que lucha-
remos hasta lograrlos, son los cambios que garanticen todos los dere-
chos para todos los cubanos y la liberación de los prisioneros políticos.
Esta es la meta y la determinación y en esa determinación nuestra está
la esperanza que también renace. 

Si la Unión Europea dialoga con el estado cubano, está bien, pero
que sepan que ningún diálogo es moralmente válido si no tiene esta
perspectiva claramente definida: la liberación de los prisioneros políti-
cos y el respeto a los derechos de los cubanos, o de nada sirve al pue-
blo cubano ese diálogo. 

De todas maneras, conquistar nuestros derechos es tarea, respon-
sabilidad y misión histórica de nosotros los cubanos y no de ningún
otro país o grupo de países, pero los que se acerquen a Cuba, que se
acerquen reclamando los derechos de los cubanos en cualquier relación
y asunto o no serán precisamente amigos del pueblo cubano. Lo demás
es el teatro del miedo o de los intereses disfrazados que no son los de
nuestro pueblo.
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Entrega de cartas a la Asamblea Nacional (Diciembre, 2007)
Todos o casi todos hablan de modelos, de nuevos socialismos,

de medidas o pretenden presentarnos maniobras y modificaciones al
sistema carcelario impuesto a escala de sociedad en Cuba, como si
fueran cambios. Además de nuestra dignidad,
insultan la inteligencia de los cubanos. No jue-
guen a esas maniobras, oportunismos y petu-
lancias intelectualoides, que de ninguna
manera van a confundir a los cubanos. 

No confundirán a los pobres que saben
que después de cincuenta años son masiva-
mente pobres y viven en una pobreza despia-
dada porque no se han respetado sus derechos
a expresarse, asociarse, viajar, trabajar libre-
mente y tener sus propios negocios, porque
nosotros lucharemos por los derechos de los
cubanos hasta lograrlos.

Lo que pide y seguirá pidiendo el Pro-
yecto Varela, es lo que diferencia al totalita-
rismo de la democracia, a la libertad de la opre-
sión. Pero también el Proyecto Varela es el
proyecto de la paz y no del odio. Porque
cuando decimos a los poderosos del poder en
Cuba que con su control absolutista, sus privi-
legios y su vida de ricos, con su ceguera y su intolerancia, se com-
portan como una oligarquía frente a una mayoría pobre que ni
siquiera en la calamidad, por miedo, se atreve a denunciar su
pobreza. Esto, lo decimos sin odio, pero sin miedo. 

Cuando los pobres ya no se atreven ni a decir que son pobres,
se engendra la confrontación. Y nosotros no sembramos confronta-
ción sino reconciliación y derecho y esto hay que hacerlo con la ver-
dad y no con el silenciamiento forzado por el miedo y la simulación.
Lo decimos para despertar las conciencias de todos, porque Cuba
tiene que cambiar ahora y cambiar de verdad. Eso significa: derechos
para todos.

Levantemos los corazones, nosotros los cubanos, levantemos la
antorcha de la esperanza... 

La Habana, 3 de Octubre de 2008 
Movimiento Cristiano Liberación 

“Los únicos
cambios que

aceptamos y por los
que lucharemos
hasta lograrlos,
son los cambios
que garanticen

todos los derechos
para todos los
cubanos y la

liberación de los
prisioneros
políticos.”
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COMENTARIOS ACERCA DE LAS 
CONCLUSIONES DEL CONSEJO DE LA UE

SOBRE CUBA

Red de ONGs Europa-Cuba

El voto del Consejo de la UE del mes de junio de este año para
levantar las medidas diplomáticas adoptadas sobre Cuba, original-
mente iniciadas en 2003 como reacción a la ola represiva brutal desa-
tada contra disidentes, miembros de la oposición política y periodis-
tas independientes no fue sorprendente, pero dejó sin respuesta
varias preguntas importantes. Por ejemplo, en la revisión de la Posi-
ción Común el consejo mencionó los cambios realizados este año
por el gobierno de Cuba, pero no logró explicar en detalle qué es lo
que realmente ha cambiado en términos prácticos durante los últi-
mos ocho meses. 

La decisión de levantar las medidas fraguó a pesar del hecho de
que no haya sido liberado ningún preso político desde el mes de
febrero de 2008, y de que el régimen sigue deteniendo, intimidando
y reprimiendo a todo aquel que representa un desafío para su autori-
dad. Ni el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) ni ninguna
otra organización humanitaria ha recibido permiso para poder visitar
como observadores las cárceles de la Isla. Y a pesar de que el gobierno
de Cuba ha firmado el Convenio Internacional de Derechos Cívicos
y Políticos (ICCPR) y el Convenio Internacional sobre los Derechos
Sociales y Culturales (ICESCR), no se ha esforzado realmente para
implementarlos en su ordenamiento o en la vida práctica. Si las vio-
laciones de derechos humanos realmente son la prioridad clave para el
Consejo de la UE, toda posible apertura entre Cuba y la UE tiene que
estar sujeta a un cambio categórico de estas condiciones.

La aplastante mayoría de los miembros de la Red de ONGs
Europa-Cuba fue contraria a la decisión de levantar las medidas
diplomáticas suspendidas; no obstante no creemos que esto sea el fin
de la dedicación de Europa al pueblo cubano, su deseo de ver verda-
deras reformas democráticas y un mayor respeto de las libertades
cívicas. Tanto la Red de ONGs Europa-Cuba como el Consejo de la
UE quieren ser testigos de una serie de cambios en Cuba que permi-
tirán a sus gentes ser de nuevo libres después de casi cinco décadas de
gobierno autoritario.
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En nuestra opinión, la UE tiene que hacer al gobierno de Cuba
responsable de sus actos, solicitando que el régimen de Castro cum-
pla con ciertos puntos de compromiso en los meses que vienen, para
demostrar su compromiso real con un cambio sustantivo y que no
está comprando tiempo haciendo promesas vagas que supuestamente
indican su voluntad renovada de comenzar con un nuevo diálogo
político.

Estos puntos de compromiso están divididos en tres grupos,
cada uno de ellos dependiente de la implementación y cumplimiento
del grupo anterior.

El primer grupo de puntos de compromiso que requiere la Red
de ONGs Europa Cuba es:

– El gobierno de Cuba tiene que establecer una agenda para libe-
rar a todos los presos políticos.

– El gobierno de Cuba tiene que establecer una fecha fija en la
cual le permitirá una visita de evaluación de los representantes
del CICR a las cárceles en Cuba para revisar las condiciones y
el estado de salud de la población en ellas.

– La asamblea Nacional de Cuba tiene que adoptar una legisla-
ción que llevará al ordenamiento cubano a una concordancia
con los convenios ICCPR e ICESCR; terminando así, por
ejemplo, con la restricción de los derechos de libre expresión y
asociación.
El segundo grupo de puntos de compromiso versa sobre los

pasos preliminares en el proceso hacia establecimiento de una demo-
cracia pluralista en Cuba:

– El gobierno de Cuba tiene que establecer una agenda para nego-
ciaciones políticas, incluyendo a los representantes de la oposi-
ción cubana.

– Las autoridades cubanas tienen que dar los pasos para permitir
el establecimiento legal y reconocimiento de los partidos políti-
cos y otras organizaciones de la sociedad civil.
Nuestro tercero grupo de puntos de compromiso incluiría los

siguientes:
– El gobierno de Cuba tiene que asegurar que los derechos reco-

gidos en los convenios ICCPR e ICESCR se implementen en la
vida práctica, terminando los arrestos arbitrarios, las detencio-
nes y los actos de repudio.

– Las autoridades cubanas tienen que permitir que los grupos de
derechos humanos monitoreen las condiciones en la Isla de una
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manera libre. Esto incluiría el inicio de un proceso que permi-
tiría el establecimiento legal y reconocimiento de estos grupos
(como la Fundación Lawton de Derechos Humanos, El Con-
sejo de Relatores de Derechos Humanos y la Comisión Cubana
de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional) en Cuba.

– Además, el gobierno de Cuba tiene que establecer un proceso
transparente en el cual todos los ciudadanos cubanos que dis-
pogan de medios para solicitar un pasaporte y viajar tengan el
permiso para hacerlo sin que importe su afiliación política.
En adición a la presión al gobierno cubano para que cumpla

con ciertos estándares en el área de la observancia de los derechos
humanos y la promoción de la democracia, la UE tiene que seguir
siendo responsable en el contexto de sus propios compromisos con el
pueblo cubano.

Las conclusiones del Consejo de la UE reafirmaron pública-
mente el compromiso de la UE con la Posición Común del año 1996
y con el uso de todas las herramientas posibles para facilitar un diá-
logo político mayor. Si esto significa que los miembros de la oposi-
ción política de Cuba van a ser recibidos bajo los mismos términos
que el propio gobierno cubano, será un cambio positivo. Además, la
promoción de “un proceso de transición a una democracia pluralista”
en 1996 significaba que la UE intensificaría el diálogo con “todos los
sectores de la sociedad cubana”, bajo estas pautas, no se deberían rea-
lizar más viajes de alto nivel diplomático, como el del Ministro de
Exteriores español Moratinos en abril de 2007 y el del comisario
europeo Louis Michel en marzo de 2008, en los cuales se entrevista-
ron sólo con una parte.

Teniendo en cuenta que han pasado doce años desde que la UE
dijo que iba a demandar a las autoridades cubanas de forma “más
activa, ya sea privada o pública, sobre las responsabilidades funda-
mentales con relación a los derechos humanos, sobre todo la libertad
de expresión y asociación”; la UE tiene que presionar a Cuba más
enérgicamente y consistentemente para que respete las convenciones
internacionales de derechos humanos consagradas por la Declaración
Universal de los Derechos Humanos, el ICCPR y el ICESCR.

Esto significaría la eliminación de los arrestos arbitrarios, las
detenciones y el acoso sancionado por el estado y les permitiría a los
cubanos practicar de manera libre su religión sin miedo a la persecu-
ción. Además, la UE debería reclamar la eliminación de la tarjeta
blanca, la visa de salida del país, para que todos los ciudadanos de
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Cuba —incluyendo los miembros de las familias de la oposición—
puedan viajar de manera libre. Todos estos derechos forman clara-
mente parte de las normas internacionalmente establecidas que
Cuba tiene que respetar.

En conclusión, a la vista de la revisión de la Posición Común y
de la decisión de abandonar las medidas diplomáticas del mes de
junio de este año, la UE dio el primer paso hacia la normalización de
las relaciones con Cuba y la intensificación del diálogo político con
el actual régimen cubano. Ahora le toca a Raúl Castro dar el
siguiente paso; por ahora ha hecho muy poco en términos prácticos
para mejorar la observancia de los derechos humanos en Cuba y pro-
mover las libertades políticas en la Isla. En opinión de la Red de
ONGs Europa-Cuba, la UE tiene que establecer puntos de compro-
miso bien definidos para medir de forma efectiva los pasos que da el
gobierno cubano para cumplir con los criterios y exigencias del pro-
ceso de apertura del diálogo.

El régimen de Castro celebrará su quincuagésimo aniversario en
enero. El cambio es inminente, pero las conclusiones del Consejo de
la UE no dejan claro qué papel jugará la UE en ayudar que estos
cambios ocurran mejor temprano que tarde.

Firmado por:
Asociación Ibero-Americana por La Libertad (España)
Asociación Española Cuba en Transición (España)
Association for Democracy (Rumanía)
Christian Solidarity Worldwide (CSW)
Christian Democratic International Center (Suecia)
Foundation for the Investigation of Communist Crimes (Estonia)
Freedom House (Hungría)
Fundación Hispano Cubana (España)
International Society for Human Rights (Alemania)
Italian Helsinki Committee (Italia)
Lech Walesa Institute (Polonia)
People in Need (República Checa)
People in Peril (Eslovaquia)
PONTIS (Eslovaquia)
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María Zambrano – José Lezama Lima

María Luisa Bautista – José Ángel Valente

Pepita Jiménez Carreras
El epistolario que María Zambrano quiso recoger en vida y
que Lezama anticipara, al escribir: “un día nuestra voces se
esparcirán por nuestra piel y favorecerán la sacralización
de la memoria”.

Julián del Casal o los pliegues del deseo

Francisco Morán
“Mediante un profundo examen de la obra de Casal, el autor
ilumina la complejidad de las pasiones del poeta y sus de-
seos homoeróticos y estudia con acierto sus esfuerzos por
crear un lenguaje con que expresarlos”. ARCADIO DÍAZ QUI-
ÑONES

Sociedad civil y arte en Cuba: Cuento,

artes plásticas en el cambio de siglo (1980-2000)

Ana Belén Martín Sevillano
Un estudio sobre la eclosión de autores y obras en Cuba a
mediados de los años 80 y 90, una etapa sobre la que se ha
escrito muy poco, estableciendo el vínculo entre literatura y
plástica como facetas de un mismo movimiento estético.
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Juan Arcocha
Relato novelesco de una joven rusa ex amante de Stalin en
La Habana, desde la década del 50 hasta los primeros años
de la Revolución cubana. Tatiana crea un refinado burdel, la
Casa del Té.
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Carmen Alemany y Remedios Mataix (Edts.)
Diez ensayos sobre la autora cubana, que incluyen sus im-
presiones acerca de los escritores que influyeron y dejaron
una huella en la receptora del Premio Cervantes.

La isla del olvido

Iván González Cruz
La historia de una Utopía frustrada. Ante la desesperanza,
la crisis del ideal, los personajes de esta novela, hijos de la
Revolución cubana, procurarán sobrevivir dentro de una 
realidad saturniana.

La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la

literatura latinoamericana contemporánea

Roberto González Echevarría
El más autorizado latinoamericanista de EE. UU. entrega
una lectura original y polémica de autores como Sarduy,
Cortázar, Cabrera Infante, Carpentier, Fuentes, Rodó y Sar-
miento, entre otros.

Un seguidor de Montaigne mira La Habana /

Las comidas profundas

Antonio José Ponte
El autor segrega su propia ideación de La Habana, una ciu-
dad escurridiza y escéptica, a partir de la mesa criolla y sus
referentes culturalistas. El resultado: un texto sorprendente.
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UNA LLAMADA DE ATENCIÓN

David Lago González

a Carlos Victoria
y José Rodríguez Lastre

Era agosto y, a pesar del agobiante sol del mediodía, David sintió
que el frío que habitualmente llevaba dentro traspasaba su piel y volvía
a él con un violento espasmo, como algo ya situado fuera de su cuerpo
o una especie de boomerang térmico. Al cruzarse con Josep en la escali-
nata de la antigua Villa María Luisa, éste le había susurrado entre dien-
tes una corta frase en italiano, inofensiva en sí misma e incapaz de aca-
rrear consecuencias trágicas en una situación normal. Pero la que hoy,
por segundo día consecutivo, les había traído hasta la casona de La Zam-
brana no era muy normal del todo.

—Tutto bene, tutto bene—. Era lo que había dicho Josep de reti-
rada, esbozando una fugaz sonrisa, también de medio lado, como las
palabras. Y así había atravesado la verja, dejándole a él frente a la puerta
abierta que daba acceso a la recepción.

Ante sí, los ojos brillantes del guarda que la atendía quedaron por
un momento clavados en la nuca de Josep como tratando de descifrar si
detrás de aquella elemental mención de un idioma extranjero, por lo
general erróneamente asociado a la frivolidad, no se escondía una clave,
una leve señal de la mano, un guiño del ojo. Algo, en fin, a lo que él no
tenía acceso. Por un instante, David temió que su amigo fuera llamado
atrás de nuevo, desencadenando otra vez todo el proceso o provocando
uno nuevo. No era simple paranoia. Él vio el brillo, la intención casi a
punto de materializarse, y se apresuró a atajarla haciendo más física su
presencia: casi lanzándose sobre el buró preguntó por el Teniente
Blanco. El subalterno, un poco despectivamente (en su catálogo de cali-
dades, ellos, los citados, eran sujetos despreciables), le mandó entonces
sentarse y esperar. ¿O se lo había ordenado...? Daba igual, de cualquier
forma David obedeció, habituado como estaba a hacerlo sin cuestio-
narse nada.
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David Lago González

Le era difícil controlar el leve temblor que le venía por rachas, por
olas que de tiempo en tiempo le recorrían el cuerpo, aun cuando en
cierta forma se consideraba un experto en materia de ocultar sus temo-
res y sus sentimientos, más por lo acostumbrado que estaba a hacerlo
que por la supuesta perfección que hubiera alcanzado. Nunca se alcanza
la excelencia total en este campo. Una buena parte de su vida la había
pasado temblando ante el temblor oculto de los que habían sabido con-
vertir el suyo en manifestaciones de poder. Esa contención le había ayu-
dado a conservar un tanto menos resquebrajada su dignidad y la propia
opinión que tenía de su persona. Esa pizca de libertad individual, tan
oculta, tan profunda, silenciosa, muda, inerte, e inerme también, que
era lo único que tenía. No había cedido mucho de sí. No habían publi-
cado sus libros, nadie los conocía, a excepción de sus amigos —y de esa
nebulosa de nombres insospechables que formaba la avanzadilla de la
defensa de los logros revolucionarios— Se mantenía en un anonimato
que amenazaba con prolongarse hasta la eternidad. Pero sólo había
tenido que mentir lo estrictamente necesario como para poder subsistir
de manera miserable detrás de los diferentes escritorios por los que había
desfilado. Y esto, cuando sólo se quería pasar desapercibido, no reque-
ría una concepción personal; otra cosa era si pretendía remontar la escala
laboral hacia puestos de dirección, lo que conllevaba automáticamente
subir también en el rango social y político. Y ése no era su caso. Él sólo
quería ganarse el pan y que le dejaran lo más tranquilo y olvidado posi-
ble para poder continuar escribiendo esa sarta de poemas inservibles. Al
fin y al cabo, ¿quién ha dicho que la poesía sea útil?

Pero hacerlo en un país como éste y dejarla almacenada en las gave-
tas, despreciando las tantas oportunidades que existían para hacerla
pública, también era un peligro. Significaba que por su parte existía un
total desprecio hacia las personas que decidirían esa publicación, o que
estaba sobradamente convencido de que lo escrito por él no se ajustaba
al tono laudatorio que era el común denominador de todo libro que
saliera al mercado y condición sine qua non para que éste se editara.

Estos poemas —los suyos y los de otros—, se leían en reuniones
privadas que raramente iban más allá del mismo grupo de amigos y que,
no obstante, habían sido del dominio oficial desde mucho tiempo atrás.
David recordó cuando, recién abandonados sus estudios en La Habana
para regresar a Camagüey y reintegrarse al instituto de bachillerato, fue
llamado por el Dr. Durán, director del centro, y por un agente que com-
batía, examinaba y controlaba las lacras sociales, para ser interrogado
sobre las inclinaciones sexuales de algunos compañeros de estudios. Y ya
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entonces era conocida por ellos la existencia de su “inclinación” creativa,
tanto o más peligrosa que el ángulo de caída de la mano derecha o si su
mirada se volvía lánguida distrayéndose por los meandros de una cur-
vatura corporal.

Mientras esperaba de nuevo en el amplio salón a que le hicieran
pasar ante el Teniente Blanco, iba repasando su vida, su escasa y poco
interesante vida —al fin y al cabo, era joven—, cuyo único ingrediente
o característica más peligrosa era haberla vivido a lo que otras fuerzas
poderosas e ineludibles habían considerado como “margen”. Recordó
entonces a Damar, ese extraño compañero que había tenido en Econó-
micas. Cuando le separaron de la universidad, una tarde se le acercó en
la calle y le dijo que lo habían expulsado irónicamente porque no sabían
nada de él y les era tan inclasificable que no podían encasillarlo en nin-
guna parte. En un arranque de congratulante camaradería, hasta le había
aconsejado: “Puedes hacer y ser lo que quieras, pero trata de que tu vida sea
lo más pública posible y ellos sabrán entonces que no tratas de engañarles ni
de ocultarles nada. Lo que les molesta es que lleves una doble vida, que ten-
gas secretos, y que te mantengas digno. Sobre todo esto, ellos lo toman como
un insulto. Con mantenerte al margen no logras protegerte, sino ofenderles,
porque les estás diciendo que no quieres mezclarte con ellos: recuerda el viejo
lema de <con la Revolución todo, sin la Revolución nada>. Pues aplícatelo
para la próxima.” Vaya, pues, al menos me daba alguna esperanza de
futuro...

Ilustración: Jorge Frías
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David Lago González

Muchas veces, mientras se leían unos a otros lo que escribían,
mientras se juntaban para beber o para cenar en algún restaurante,
mientras algunos de ellos daban un viaje juntos, o simplemente mien-
tras iban caminando por la calle, habían pensado que estaban siendo
observados, no de una manera cinematográfica, con despliegue de
cámaras y micrófonos ocultos (aunque también se habían inclinado
hacia la exageración y la teatralidad), pero sí que estaban siendo objeto
de un largo seguimiento que en algún momento saldría a la luz. Ahora
había llegado ese momento. No sabía si en realidad él, por su parte, lo
había anhelado inconscientemente; dentro de sí llevaba una patética y
contradictoria mezcla de rebeldía y cobardía, no asumida lúcidamente,
que, como el aceite y el vinagre, nunca se harían un todo único, homo-
géneo, algo con lo que verdaderamente pudiera contar. Suponía que eso
le pasaba a mucha gente, a todos ellos, aunque nunca nadie lo hubiera
admitido, quizá porque ni siquiera tenían noción de tal cosa. Pero todos
lo presentían: alguna vez les exigirían que dejasen el margen, que cruza-
ran la cerca y que comenzaran a jugar como profesionales, como inte-
lectuales oficiales —bueno, en fin, los únicos que había y podían exis-
tir—. Había llegado la primera rendición de cuentas. Pero era de
reconocer también que no habían querido ser demasiado duros, tal vez
porque alguien detrás de todo aquello apreciaba y podía distinguir el
valor de una persona, y este primer aviso consistía en un recordatorio
para que pusieran su posible talento al servicio oficial y dejaran ya de
que éste jugase un mero papel personal y, por tanto, despreciablemente
individualista. Y esta llamada, en lo que a ellos concernía, era también
una definición: se decantarían por el margen o por la inserción, y tal vez
el aceite podría separarse o suceder el milagro de licuarse al vinagre.

Habían estado allí mismo la noche anterior, hasta muy entrada la
madrugada. Los habían sentado en aquel mismo salón, muy espaciados
unos de otros. Se suponía que, como era de rigor, estarían siendo obser-
vados por cámaras ocultas, grabados por micrófonos escondidos. Al lle-
gar a la villa, David había pasado un susto de muerte. Sin pensar en la
peligrosidad que él podía significar para un representante de la seguridad
nacional, se dirigió a un guarda que hacía su posta en mitad del aparca-
miento y éste, nada más oír su voz, rastrilló su ametralladora y comenzó
a insultarle ordenándole retroceder. Pensó que lo iba a matar, sus órde-
nes se alternaban con insultos y a él le pareció todo demasiado excesivo:
no tenía idea de que pudiera parecer tan peligroso. Esperó bajo un olmo,
en la acera, a que los demás fueran llegando y así fue pasándosele el tem-
blor de las piernas, que en los primeros momentos apenas si podían sos-
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tenerle. Luego les llamaron dentro, desde la puerta principal. Fue enton-
ces cuando se sentaron en aquel salón por primera vez. Como a mitad
de la noche comenzaron a llamarles, cada uno por separado.

—¿Qué concepto tiene usted de la amistad?— fue lo primero que
le preguntó el policía. Habían cruzado el patio de la casona y habían
entrado en un cubículo de una edificación evidentemente posterior y
que nada tenía que ver con el estilo colonial
camagüeyano de la casa. Se sentaron los dos en
un sofá negro y hasta le brindó café de un termo
del cual el agente se sirvió una taza. Si no hubiese
sido por la realidad, aquello bien podría haber
parecido una conversación amistosa entre dos
personas que quieren conocerse.

Pero claro, si no fuera por la realidad, la vida
entera sería otra cosa. Y ahora, a las doce o la una
de la madrugada este hombre venía a preguntarle
por el concepto de la amistad cuando él esperaba
un interrogatorio a la manera de un Hollywood
venido a menos, con unos tipos que fumaban y le
insultaban, unas sillas incómodas, algún que otro golpe para provocar la
confesión de no sabía qué. Y la realidad se aparecía en forma de conver-
sación afable pero distante, queriendo, elementalmente, provocar con-
fianza.

David Lago se sintió desarmado por aquella pregunta que no espe-
raba. Era como si al cabo de tanta tensión, después de que en la tarde,
con la citación para el interrogatorio le habían interrumpido disfrutar
del primer encuentro de boxeo entre Cuba y Estados Unidos que trans-
mitía la televisión en directo en no sé cuántos años, viniera alguien a
preguntarle si prefería las palomitas de maíz o el algodón azucarado en
una noche de feria cuando hacía miles de años que se había olvidado de
ellos. ¿Cómo iba a responder a aquello cuando apenas si tenía cabeza
para tratar de ofrecerse a sí mismo una imagen digna de su persona? Una
pregunta tan total, que abarca tantos matices, tan compleja, tenía que
reducirla a tres o cuatro líneas en un expediente de señas generales y pri-
mera impresión, ante un policía que contradecía la imagen preconce-
bida de todo interrogatorio con una pátina de naturalidad y elegancia
con que querían bañar la represión a fin de restarle importancia para que
luego nunca pudieran decir que fueron maltratados. La amistad.
Friendship. L’amitié. Un flujo afectivo entre dos personas que debe res-
petar la integridad de cada una de las partes. Un intercambio de pensa-

“Se decantarían
por el margen o

por la inserción, y
tal vez el aceite

podría separarse o
suceder el milagro

de licuarse 
al vinagre.”
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mientos afines, de ideas opuestas. La necesidad de comprender y ser
comprendido, de aceptar y ser aceptado. La afinidad, la contradicción.
Un descubrimiento, sin otra explicación ni razonamiento. En cierta
forma, una pasión. Algo que no se entiende al entrar, sino cuando ya se
está dentro y forma parte de la vida y de la realidad, de ambas cosas a la
vez, que tampoco siempre quieren decir lo mismo.

¿Pensaba o hablaba? Presintió que se trataba
de lo segundo cuando sintió que había comen-
zado a deslizar su pie por el barranco descen-
diendo por un abismo inimaginable. El policía
aprovechó inmediatamente la ocasión que le
brindaba:

—¿Qué quiere decir?
—Que lo imaginable forma parte de la vida

de una persona, pero no forma parte de la reali-
dad— le dijo, pensando que deliraba.

—Y según usted, ¿en qué se divorcian? ¿Tal
vez en la Revolución? ¿La Revolución forma parte
de la realidad pero no de la vida de ustedes?

Se quedó callado, aun dándose cuenta que
los tiempos muertos constituían en sí mismos la

mayor y más clara declaración de sus pensamientos. Pero ¿verdadera-
mente pensaba algo? 

—En mi caso, la realidad y la vida forman un todo, no se bifurcan
ni se divorcian, y dentro de ellas está, por supuesto, la Revolución, que
es ineludible y que, por otra parte, no existe razón para eludirla.—
Obviamente omitió que tampoco existía manera humana de hacerlo, y
en gesto de patética osadía le puso este ejemplo:

—En un caso concreto, esta conversación. En la vida se desarrolla
como un simple diálogo, una exposición de ideas, de mis ideas, como si
fuera un examen universitario, cuando en realidad no es más que un
interrogatorio.

No sabía lo que estaba hablando. David se daba cuenta de que
aquello no tenía ningún sentido y comenzaba a temer que esa dignidad
que a toda costa quería mantener se resquebrajaba ante el miedo, ante
el pánico. Pero ¿ante el miedo de qué? Era como si realmente fuera cul-
pable, cuando ni siquiera sabían en verdad por qué habían sido llama-
dos allí. Apenas comenzar el interrogatorio ya habría deseado declararse
responsable de lo que le pidieran, sólo para terminar con aquella farsa de
conversación elegante y rodeos sicológicos.

“Y la realidad se
aparecía en forma
de conversación
afable pero
distante,
queriendo,
elementalmente,
provocar
confianza.”



—Dígame cómo comenzó su amistad con todos los demás— le
preguntó el policía.

Insistía el hombre con el tema de la amistad... Y entonces se per-
cató de que era muy difícil definirlo con exactitud. Podría decir cuándo
o cómo se conocieron, pero era casi imposible precisar cuándo ese mero
conocimiento se había convertido en amistad.
Por otra parte, la amistad siempre se está pro-
bando a sí misma, y siempre está superándose a
sí misma. ¿Cómo situar el momento exacto en
que se decide ser amigo de alguien cuando esa
decisión, las más de las veces, no es consciente?

Tal vez, en el caso de Carlos y Josep,
podría decirse que comenzó quizás en el 63,
cuando en casa de unos amigos y en mitad de
un apagón, los dos le pidieran que se acercara a
la luz del candil para observar cómo le quedaba
la barba que se había dejado en los quince días
de escuela al campo. Le venía a la memoria ese
momento y otro que sucedió casi al mismo
tiempo y que consistió en copiarle a Carlos la
letra de “I should have known better”. Pero
aquello no quería decir nada, eran simples ins-
tantáneas que recordaba y que sí, tal vez, marcaban el inicio de algo que
después, con el paso del tiempo y nunca a partir de un momento deter-
minado, se convirtió en amistad. David creía que más bien la vida de
cada cual, la vida de todos, se orientaba a coincidir en una ocasión pre-
destinada y que en ello había participado de un modo definitivo la rea-
lidad y el destino, y la realidad era, por sobre todas las cosas, el hecho
histórico que les había tocado vivir y que cambiaría la existencia de cada
uno de ellos para siempre y de forma drástica, sin saber ni cuestionarse
si para bien o para mal. ¿Qué importaba? Con los demás no podía pre-
cisar ningún momento en particular. David gustaba de creer un poco en
el destino. Por aquel entonces, había sustituido a Dios por él, y le había
entregado el peso de su vida, quitándoselo de encima para su propio
beneficio, para dejarse llevar sin tener que tomar decisión de nada, de
modo que siempre también había algo a quien culpar de sus errores.

Pero mientras intentaba fijar el inicio cronológico de cada amistad,
se dio cuenta que había incluido en el ejercicio a Carlos Victoria y que
éste era el único que no se encontraba entre los citados, aunque, no obs-
tante, daba por hecho que debía haberlo sido. Entonces, a una pregunta
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“David creía que
más bien la vida de

cada cual, la vida de
todos, se orientaba a

coincidir en una
ocasión predestinada

y que en ello había
participado de un

modo definitivo 
la realidad y 

el destino.”



inesperada del policía, se hizo la luz y comprendió por qué estaban allí
todos menos uno.

—¿Ha leído usted el libro de Daniel Fernández “Las tribulaciones
de Truca Pérez en el Puerto de Luz de San Cristóbal de La Habana”?

—No—. Le contestó de forma tajante.
—¿Seguro que no?
—Seguro.
—¿Pero Carlos Victoria sí?
—No sé.
—¿Nunca le habló del libro?
—Nunca.
—¿Nunca? ¿Algo diría?
—No. Ni siquiera supe nunca si lo leyó.
—¿Usted es amigo de Daniel Fernández?
—Sé quién es, nos presentaron una vez y hemos coincidido algu-

nas veces en La Habana, pero no somos amigos.
—¿Pero de Carlos sí es amigo?
—Se conocen, aunque no sé si Carlos lo considera amigo. Se

conoce a mucha gente pasajera.
—¿Sabe que Daniel, en un momento de su novela, llama “asno” a

Fidel?
—Si no la he leído, ¿cómo voy a saberlo?
—Puede habérselo dicho alguien. ¿Ninguno de sus amigos le habló

de ello?
—Ninguno. Estoy casi seguro que ninguno leyó ese libro.
—¿Por qué está tan seguro?
—Porque alguien lo habría mencionado alguna vez, habría dicho

algo.
—¿Se nombra en esas reuniones la palabra “clandestinidad”?
La irrupción de esa palabra, le pareció algo tan ridículo que invo-

luntariamente sonrió.
—¿Por qué sonríe?— preguntó el interrogador.
—Porque es ridículo. Su pregunta y la palabra. Somos un grupo de

amigos, qué puede haber de “clandestino” en ello?
—Lo que pueden hacer.
—No hacemos nada, salvo juntarnos, hablar. Beber, reír.
—¿Se leen lo que escriben?
—Mire, nos reunimos o nos visitamos o nos hablamos porque

somos amigos, algunos de nosotros y no todos entre nosotros, es decir,
entre los que hemos sido citados y los que no. Luego, algunos escribimos
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y sí, solemos leernos las cosas algunas veces y no siempre. ¿Qué hay de
malo en ello, qué hay de clandestino?

—Las preguntas las hago yo— dijo secamente. —¿Envía lo que
escribe a otros?

—¿A otras ciudades, quiere decir?— El policía asintió sin hablar.
—Sí, se le escribo a algún amigo, a veces le mando algo.

—¿Recibe usted también cosas de ellos?
—Sí, alguna vez.
—¿Manda usted lo que escribe al extranjero?
—Salvo a familiares, no conozco a nadie más fuera de Cuba. Y no

creo que les interese.
—¿Sabe si algunos de sus amigos lo hace?
—Yo creo que no.
—¿Qué piensa de Daniel Fernández?
—Nada. No pienso nada. Yo apenas si le he visto, ¿por qué voy a

tener que haberme hecho opiniones sobre él, o él sobre mí?
El agente se quedó como esperando...
—Simplemente quiero decirle que no me importa si escribe bien

o mal, o cualquier otra cosa, porque nunca he sentido la más mínima
curiosidad por conocerle más allá de los cinco o diez minutos que han
llevado los encuentros.

—¿Considera que lo que usted escribe está por encima de lo que se
publica?

—En algunos casos, sí.
—¿Por qué no se integra artísticamente en una de las tantas orga-

nizaciones que existen para ello?
—No sé, soy un poco tímido.
El policía paró un momento y le miró. Aunque tenía otras

muchas reservas, su timidez era una de las razones que verdaderamente
le impedían acercarse a esas asociaciones oficiales. Además, tenía una
excesiva conciencia del ridículo y pensar solamente que su admisión o
no admisión dependía de personajes como Raúl González de Cascorro
o como Efraín Murciego, al que había visto una vez dando saltos mien-
tras leía uno de sus poemas, le hacían sentir como si se hubiera tragado
una daga de acero que, a más de ponerlo tieso, le impedía articular
palabra.

—¿Le gusta la música americana?
—Usted sabe que sí— le respondió, asumiendo que su casa era

sobradamente vigilada. —Mi casa es bien famosa por eso.
—¿Se distiende o se pone nervioso? ¿Tenía miedo?
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—Sí.— Aunque al mismo tiempo que afirmaba, reparaba en el
verbo “distender”, tan poco utilizado en Cuba, y mucho menos entre
aquella suerte de personas.

—¿De qué?
—Supongo que de mí mismo.
Hubo una pausa de varios minutos en los que el agente continuó

escribiendo en un expediente que había ido rellenando desde que
empezó con la primera pregunta. “Así que ya tengo el honor de haber
sido <expedientado> por la Seguridad del Estado,” pensó, con un cierto

orgullo infantil.
—¿Le importa firmar aquí? Es todo lo que

ha declarado, léalo— y le extendió las hojas, sepa-
rando un grupo de ellas.

Mientras firmaba, David preguntó:
—Carlos Victoria está aquí, ¿verdad?
—Sí— contestó el policía. Y recogiendo el

cuaderno y el bolígrafo, le dijo:
—Puede marcharse ya. Espere en el salón

donde estaba antes. Sólo tiene que cruzar para
atrás el patio.

Y cruzó de vuelta el patio. Es curiosa la aso-
ciación de imágenes y de palabras, pero entonces
recordó que el lema que había utilizado Heberto

Padilla para el famoso concurso que le trajo la desgracia, según un
comentario filtrado de la época, hablaba también de algo así como de
cruzar la vida no es cruzar un parque, o un patio, o un puente. Y cru-
zando el bien cuidado césped llegó a la puerta. Y de la puerta al salón. Y
allí esperó a que fueran saliendo los demás.

Eran las cinco de la mañana cuando los acercaban en un jeep mili-
tar al centro de la ciudad: deferencia que tiene el poder con el talento
creador.

Al día siguiente volvieron a citarlos aduciendo que habían extra-
viado sus declaraciones. Todas las declaraciones. Vaya casualidad... En
menos de doce horas se habían perdido todas aquellas palabras, aquellos
miedos, aquellas manos frías y sudorosas, y tendrían que volver a decla-
rar lo mismo que habían dicho la madrugada anterior. Fue por eso que
se cruzaron Josep y él a la puerta de la Villa. Mientras pasaba a ver al
Teniente Blanco, recordó de nuevo a Damar, su antiguo compañero de
universidad, y aplicó su consejo a la dualidad de su existencia: cuanto
más pública sea tu realidad, más privada será tu vida.

Madrid, diciembre 1985.
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“Recordó que el
lema que había
utilizado Heberto
Padilla, hablaba 
de algo así como de
cruzar la vida no es
cruzar un parque, 
o un patio, o 
un puente.”



POESÍA

Manuel Díaz Martínez

EL CARRO

Siento otra vez el carro 
de los caballos negros.

Me asomo a los balcones 
que dan a la vereda

y a los que dan al mar 
y a los que dan al sur,

pero a saber no atino 
por cuál camino viene.

Y me parece entonces 
que está dentro de casa

avanzando sin prisa 
por los fríos pasillos,

por los cuartos cerrados, 
por las viejas penumbras.
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SIN COMERLO NI BEBERLO

Sin comerlo ni beberlo 
eres factor de cambio 
y eres factor de riesgo.

Sin comerlo ni beberlo 
te vas haciendo curvo, 
te vas poniendo torvo, 
te vas quedando calvo.

Sin comerlo ni beberlo 
en todos los relojes 
se hace tarde y llovizna, 
y a lo peor acabas 
completamente sabio, 
que es la manera incómoda 
que existe de ser tanto 
tonto como trágico.
Sin comerlo ni beberlo 
podrías ser noticia: 
A confiado transeúnte 
que se miraba a un espejo, 
a plena luz del día 
lo asaltó un pensamiento. 
Éste se dio a la fuga 
luego de sustraerle 
hasta el último sueño.
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ENSÉÑAME A CANTAR

Enséñame a cantar, 
que lo olvidé:

ya sólo sé 
gritar, 
toser, 
gemir.

Enséñame de nuevo 
la astucia de engañarme, 
la piedad de mentir.

UNA AMIGA DE OJOS TRISTES

Todos tenemos una amiga 
de ojos tristes. 

La mía 
es una esfinge cuyos ojos
despiertan no sé qué cantidad 
de olvidos.

Suelo obsequiarla con miércoles 
o jueves 
recién cortados
y con breves paseos
por mi historia personal.

Ella responde a mis obsequios
con sonrisas generosas
mientras sus ojos atardecen
en los míos.

Poesía
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VENTANA AL SUR

Temo que mi ventana sufre 
un desperfecto irreparable.

Siempre tuve en ella el sur, el sur 
que fue mi sur: 
cielo añil, mar turquesa, sol desnudo 
en el verde desafiante del follaje, 
noches de líquidas estrellas 
al alcance de la mano, 
huracanes...

Ese sur estuvo siempre en mi ventana 
—todos los que a ella se asomaron 
lo saben—,

hasta un día en que súbitas nevadas 
y ramajes oscuros y crispados 
cambiaron el paisaje.

Con heroico tesón he conseguido 
que vuelva el sur a mi ventana,

pero este sur que se me ofrece ahora 
son pardas soledades que a lo lejos 
se prolongan en pardas soledades.

VENECIA

Donde acaba la calleja 
plaf plaf glub el agua 
armada de silencios 
oscuros y voraces 
se tragará glub tus pasos 
glub bajo un puente 
y serás plaf plaf uno de esos 
crepúsculos que mojan plaf 
los quicios de las puertas.
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CULTURA Y ARTE

LIBROS

LA MÚSICA DEL AGUA:
POESÍA Y REFERENCIA EN LA OBRA 

DE DULCE MARÍA LOYNAZ

María Lucía Puppo
Editorial Biblos, Buenos Aires, 2006, 159 págs.

Es fundamental reconocer que a partir
del fallo del jurado que le otorgara el premio
“Cervantes” a Dulce María Loynaz en 1992,
la obra de la poeta ha suscitado un especial
interés entre lectores y críticos. Una prueba
es la multiplicidad de reediciones de distin-
tas muestras de sus pasadas entregas, muchas
de ellas previamente agotadas, que colmó las
librerías del mundo hispano y otra es la varie-
dad de asedios con que, paulatinamente, ha
ocupado a algunos estudiosos de la litera-
tura hispanoamericana el legado escrito de
Loynaz. Es por ello que es menester celebrar
la última publicación de la investigadora
argentina María Lucía Puppo, La música del
agua: poesía y referencia en la obra de Dulce
María Loynaz, que desarrolla un concienzudo análisis sobre varios
aspectos presentes en la poesía y prosa de la poeta cubana.

Puppo dedica sendos capítulos al estudio de los tres poemarios
más conocidos de Loynaz: Versos (1920-1938) (1938), Juegos de
agua (1947) y Poemas sin nombre (1953); además, el texto cuenta
con un capítulo adicional en el que se fusionan dichos poemarios
para adosar puntos en común y destacar posibles lecturas gracias a 203
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estos espacios compartidos. Es gratificante descubrir el estudio de
diversos aspectos repetitivos que devienen en conocidas metáforas
dentro de la poética de Loynaz: la rosa, el agua, el vuelo —con su
esperada asociación religiosa—, para establecer lo que Puppo hábil-
mente enfrenta como una red metafórica. La ensayista es cons-
ciente de estas características y, aunque se desprenda un análisis de
tesis, el lenguaje es dinámico y certero lo que logra una lectura
aguda y retadora.

No es tan sólo la poética de Loynaz lo que Puppo examina a
la luz de aproximaciones críticas contemporáneas. La prosa de la
escritora cubana llega a una sección del libro en la que el lector
puede acceder a diversos señalamientos sobre la única novela de
Loynaz, Jardín (1951), su relato de viajes, Un verano en Tenerife
(1958), y su narración autobiográfica, Fe de vida (1994). En otro
aparte hay, también, una parada requerida en los diversos ensayos
y conferencias que escribiera y pronunciara Loynaz a través de su
trayectoria literaria y que en su momento llegaron a reunirse en un
mismo volumen —publicado por la Universidad de Salamanca a
raíz del “Cervantes”—. Puppo analiza los estudios de género actua-
les y cómo la voz de Loynaz infiere subrayar una postura de pensa-
miento que reclame el reconocimiento de la labor de la mujer en el
mundo literario; no obstante, el estudio admite que la poeta no
siempre sigue las pautas observadas por el discurso feminista a la
hora de hilvanar sus ensayos y conferencias.

Al confrontar cualquier expresión literaria es necesario ubicar al
escritor de turno dentro de las esferas social, histórica y política que
le tocó vivir. De esta forma se puede comprender mejor el discurso
literario que expone el texto. Puppo, en La música del agua, cumple
a cabalidad con esta propuesta situando a Loynaz dentro del perí-
metro correspondiente; sin embargo, deja que la palabra de la poeta
fluya sin encasillarla bajo ninguna corriente literaria específica y sin
asumir una rigidez crítica que pudiera comprometer no tan sólo su
juicio crítico como ensayista sino el desenvolvimiento ante el lector
de las letras loynacianas.

Puppo incluye una acertada bibliografía que incluye previas
interpretaciones sobre la obra de Loynaz así como un esbozo de la
crítica que utilizó como base de sus argumentos. La lectura de esta
entrega concede la posibilidad de prolongación ya que no se analizan
los poemarios menores de Loynaz, algunos de ellos llegados a la
imprenta por vez primera después de los múltiples honores que reci-



biera la poeta tras el premio. Puppo reconoce la posibilidad de sub-
secuentes análisis y la lectura de sus postulados anima a que se con-
tinúe explorando la labor de la insigne escritora cubana.

Este texto es para un lector que posea una genuina avidez de
acercamiento a la obra de Loynaz y se proponga una lectura com-
prometida con el discurso analítico de Puppo; sólo así podrá estable-
cer una relación auténtica con la palabra de la catedrática argentina.
La presencia de Loynaz lo demanda y promueve investigaciones adi-
cionales que se incorporen a la vasta crítica del corpus literario lati-
noamericano. Éste es un espacio donde los acercamientos a su obra
no deben constituir una rareza sino una merecida presencia. La
pluma de María Lucía Puppo, a través de La música del agua, es un
excelente ejemplo de reconocimiento académico a unas letras que
podemos tachar, sin un ápice de duda, de imperecederas.

HUMBERTO LÓPEZ CRUZ

CARLOS ACOSTA
“No way home. 

A cuban dancer’s story”.

Carlos Acosta (¿?)
Harper Press, London, 2007.

Después de leer la biografía de Carlos Acosta, he tenido que
esperar tres meses para distanciarme y superar el estupor que me pro-
dujo su primera lectura.

Siento curiosidad por descubrir quién ha escrito este libro. Me
pregunto a cuál de los escritores que aún se alimentan de las sobras
de la tiranía puede haberle interesado hipotecar su conciencia a estas
alturas. 

Pretenden hacernos creer que es producto del propio bailarín,
asistido por una traductora —Kate Eaton— quien se limitó a llevar
su obra literaria al inglés. Al “negro” que lo redactó no se le da, natu-
ralmente, crédito en el libro.

Libros
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Traduzco literalmente el Copyright: “Carlos Acosta afirma su
derecho moral a ser identificado como el autor de este trabajo”. Con tan
solemne declaración le endilgan al muchacho la autoría de esta nove-
lita rosa y ponen, de paso, sus “derechos morales” a muy poca altura. 

Es casi imposible que el texto lo haya escrito un bailarín profe-
sional. Los bailarines no tienen tiempo para dedicarse a la literatura.

Las estrellas, menos aún.
De tan vistos, nos resultan familiares los

trucos que emplea el régimen para embaucar al
personal de ultramar. 

Esta biografía de Carlos Acosta es un
ejemplo de literatura cara para turistas de
élite. La edición, de lujo, para pocos lectores,
ha costado mucho dinero. La rentabilidad hay
que buscarla en el brillo que aporta a los pro-
motores.

La vida de Carlos Acosta, contada con
honestidad, podría ser la bonita historia de un
milagro.

Carlos Acosta: un niño muy pobre que
llega a convertirse en gran estrella del ballet.

Desde el medio marginal en el que nació y se crió, evolucionó hasta
alcanzar la cabecera de cartel de algunos de los teatros más impor-
tantes del mundo. 

En su infancia jugaba a comer fango con los amigos del barrio
y participaba en concursos de break dance callejero con los mato-
nes de la vecindad. En ocasiones tuvo que dormir en el suelo, con
hambre, goteras y cucarachas. A pesar de sus primeros años de
miseria, este niño desafortunado logró recibir, en su juventud,
algunos de los más altos honores que se conceden a un bailarín.
Gracias al empecinamiento visionario de un padre camionero, que
logró vencer su propia resistencia y varios fracasos escolares, fue
admitido en la escuela del Ballet de Cuba. Él, que quería ser fut-
bolista a toda costa, termina enamorándose del ballet. Es un Billy
Elliot al revés. Sus excepcionales dotes físicas le hicieron progresar
con gran rapidez. Finalmente, gracias al empeño y a la valentía de
su profesora Ramona de Saa, pudo Carlos Acosta escapar de la
jaula del Ballet de Cuba y aceptar contratos de importantes com-
pañías extranjeras, tanto de Europa como de Estados Unidos. Una
vez fuera de Cuba, su carrera evolucionó vertiginosamente y hoy
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se encuentra situado entre los más notables bailarines clásicos del
mundo.

Pero “No way home” disuelve la conmovedora historia de Car-
los Acosta en un medio literario empalagoso que obstaculiza su lec-
tura. Los hechos reales se enredan en una
maraña de ñoñerías destinadas a situar al
régimen como el origen del estado de gracia
en el que, según sus incondicionales, vive la
Cuba de hoy. 

La supuesta autobiografía de Carlos
Acosta es, en mi opinión, un monumento a la
hipocresía y un ejemplo paradigmático de
cursilería literaria.

Me apena por él, a quien admiro
(remito a mi artículo “El prodigioso ami-
guito negro de Mercuccio”, publicado en el
Nº 27 de la Revista Hispano-Cubana). Me
apena el peaje moral que ha debido pagar al
régimen declarándose autor de este engen-
dro. No lo conozco personalmente, pero ami-
gos que lo han tratado por años me dicen que
es un chico entrañable. Seguramente Carlos
tiene gran apego a su familia, un enorme amor por su madre y sus
hermanas y gran cariño y agradecimiento a su padre, ese hosco y
curioso personaje que le empujó al ballet, en contra de su voluntad.
Es probable que éstas sean razones suficientes para ceder a los reque-
rimientos oficiales. 

El libro adolece de varios defectos. Uno fundamental es que
dedica relativamente poco espacio el tema de la danza. Otro es Ia
mojigatería con que trata al mundo del ballet. En los cuentos de
hadas siempre hay brujas y monstruos malvados, en este libro no.
Todas las Compañías por las que pasa son como conventos de Her-
manitas de la Caridad. Ni envidias, ni trampas, ni traspiés para esca-
motear el papel más apetecido. Sólo filias y nada de fobias. Los bai-
larines parecen ángeles, más que seres humanos. ¡Cómo lo ayudan!
¡Cuánto se alegran de sus éxitos, aún en detrimento de los propios!
¡Qué bondad y qué desprendimiento! ¿Serán los “bailarines nuevos”
del Ché? 

Las desventuras de su familia ocupan gran cantidad de páginas.
Son a menudo interesantes, en cuanto ayudan a situar al personaje.
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A veces sobran, por reiterativas y fuera de lugar. Es curioso cómo se
la divide en dos bandos: el de los santos que permanecieron en Cuba
y el de los malvados que se fugaron a Miami. Y todo ello con una
superficialidad y un esquematismo dignos de un mal culebrón. 

Hay que ver cómo deforman y manipulan la imagen de Los
Pinos, su barrio natal. Cuando interesa destacar el origen humilde de
su familia y del medio en que se crió, se nos presenta a sus amigos de
los Pinos como jóvenes descarriados que ocupan sus días en robar,
bailar street dance y darse alguna puñalada trapera para zanjar desa-
venencias. Todos viven en la miseria. Sin agua corriente y muy esca-
sos de suministro eléctrico. Carlos, por falta de espacio y de recursos,
está obligado a compartir cama con su madre, con su hermana o con
las cucarachas. De tan dantesco escenario lo rescatará la bondadosa y
justiciera Revolución. 

Sin embargo, al principio del libro se describe el barrio como el
escenario de Blancanieves y los siete enanitos. No se percataron de tan
grave contradicción.

Como ejemplo del tono general del libro traduzco, de la Página 5,
lo siguiente:

“Aunque el barrio era pobre, todo el mundo tenía su orgullo.
Cada domingo se organizaban grupos de trabajo voluntario. Cor-
taban el césped, pintaban las casas, barrían las aceras y recogían la
basura para competir con otras manzanas de la zona. Una dele-
gación del Comité de Defensa de la Revolución pasaría, cuadra
por cuadra, revisándolo todo, desde el césped hasta las casas,
incluso las farolas del alumbrado público, y al día siguiente todos
conoceríamos la cuadra ganadora. También había las competicio-
nes llamadas “Plan de la calle”, que eran grandes fiestas del barrio,
con competiciones de canto y de baile, carreras de sacos y de 100
metro lisos. La gente vendía refrescos caseros, polos helados, meren-
gues y croquetas de carne y patata a los cientos de personas que acu-
dían de las barriadas vecinas. El olor a fruta madura característico
de nuestro barrio era tan fuerte que impregnaba el tejido de nues-
tras ropas y anulaba cualquier otro olor. Los habitantes de Los
Pinos olían a guayaba en abril, a manzanas reinetas en mayo y a
mango en junio. Era el aroma de esas personas, combinado con la
humildad que conlleva la pobreza, lo que hacía de Los Pinos un
lugar mágico.
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Tanta sana diversión revolucionaria, tanta solidaridad, tanta
conciencia cívica, tanto helado, tanto refresco, tanta carne y tanta
fruta... Huelgan los comentarios.

En medio de tal desvarío, consuela leer lo que se escribe de
Ramona de Saa, profesora del Ballet de Cuba. Ella lo formó, lo
guió, le dio ánimos y lo protegió. En aras del futuro de Carlos,
puso en peligro su propia seguridad. Gracias a ella, Carlos parti-
cipó en concursos internacionales y los ganó. Exponiéndose a las
iras de Alicia, animó a Carlos a pasar de Ita-
lia a Londres, donde lo esperaba un contrato
con el National English Ballet, sin pedir la
indispensable autorización y dejando en la
estacada al Ballet de Cuba, de cuya progra-
mación formaba parte. Ella, finalmente, lo
animó a aceptar un contrato con el Ballet de
Houston. Eso implicaba desembarcar en el
mundo del capitalismo y exponerse a sus
“nefastas” influencias. Y, para ella, significaba
asumir, una vez más, el terrible papel de
cómplice.

En el libro no se dice, pero sí que se da a entender: Alicia, al
tiempo que lo autoriza a aceptar el contrato de Houston, le
advierte de lo poco que tiene que hacer en el ballet clásico un bai-
larín de su color. Carlos tuvo que tragarse el veneno de esta obser-
vación despiadada. Y partió hacia Estados Unidos.

El resultado fue la libertad, mas una libertad condicionada.
Atrás quedaba, entre otras cosas, la familia, a la que tan apegado
estaba. ¿Justifica ésto el que mantenga una posición de no oposi-
ción al régimen a través de su vínculo con el Ballet de Cuba? En su
caso personal, y dadas su historia y su circunstancia, probable-
mente sí lo justifica. Aunque si comparásemos su actitud con la de
Mikhail Baryshnikov, que es un caso similar, saldría bastante mal
parado.

De cualquier modo, no soy yo quien va a juzgarle. Yo sólo le
juzgo como bailarín y, si de mi dependiera, le daría un sobresa-
liente cum laude. 

IRMA ALFONSO

Madrid, octubre de 2008.
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MEMORIAS DE LETICIA VALLE

Rosa Chacel
Memorias de Leticia Valle, Madrid, Herce, 2008.

Nace Rosa Chacel en 1898. Pero si la
fecha de su nacimiento, —de la que ella se
sentía orgullosa— resulta significativa y trau-
mática para la historia de España, la de su
generación creadora la situará en los antípo-
das literarios de aquella. Su biografía fue con-
vulsa, como la de gran parte de los miembros
de su generación: guerra civil del lado repu-
blicano, exilio posterior, periplo por distin-
tos países; y su formación, selecta y completa
—también en eso muestra fiel del 27—.
Escribió mucho y con calma —tuvo el regalo
de una vida larga— y no siempre recibiendo
el reconocimiento que mereció. Julián Marías
afirmó a este respecto: “Cuando Rosa Chacel
regresó a España, todavía quedaban algunos

representantes (Guillén, Aleixandre) del siglo admirable… ahora,
desaparecida la totalidad de sus pares, ella es la más alta figura
viviente de la literatura española. Que no se repita en voz alta, a
cada rato, es una vergüenza”. Entre los títulos de sus novelas se
encuentran Estación. Ida y vuelta (1930), Teresa (1941), La sinrazón
(1960), Barrio de Maravillas (Premio de la Crítica en1976). Reco-
mendables son también algunos títulos de cuentos como Sobre el
piélago (1952) y Balaam y otros cuentos (Premio Comunidad de
Madrid 1992 y Premio Ciudad de Barcelona 1993). La poesía, el
ensayo o la biografía y autobiografía (Alcancía Ida-Alcancía.Vuelta)
forman asimismo parte de su obra. En 1987 obtuvo el Premio
Nacional de las Letras. Falleció en Madrid en 1994.

Memorias de Leticia Valle es uno de los títulos novelísticos de
Rosa Chacel. Escrita en 1945 nos cuenta en primera persona y a
manera de memoria el recorrido que ha tenido la vida de Leticia
desde su más tierna infancia en Valladolid hasta sus casi doce años,
que son los que Leticia toma como punto de partida.
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Leticia es una niña madura. Huérfana de madre y con un
padre al que apenas conoce —acaba de regresar de la guerra de
Marruecos— se ha criado con sus tías y su abuela y está acostum-
brada a observar y a interpretar los cuchicheos de las mujeres y los
silencios de los hombres que la rodean. Es la
llegada inesperada del padre, precisamente, lo
que introduce un cambio en su vida que será
determinante para su madurez: el traslado de
Valladolid a Simancas. Y lo que parecía un
triste destino presagiado por el cambio de ciu-
dad y de maestra —de la “princesa” de Valla-
dolid a la muchacha provinciana e ignorante
de Simancas—, se convierte en una cruel y
deleitosa iniciación a la vida adulta. Es curioso
que sea precisamente la maestra de Simancas,
enredada en sus insignificancias mujeriles, la
que ponga a Leticia en contacto con el matri-
monio formado por doña Luisa y don Daniel,
hecho que cambiará la vida de los tres. 

Doña Luisa introduce a Leticia en un coro de niñas que ensa-
yan y aprenden en su casa y la muchacha se convierte en insepara-
ble de la mujer, a la que admira por su belleza y su desenvoltura.
Para evitar que su talento y capacidad se malogren con la falta de
estudio, doña Luisa convence a su marido (archivero en Simancas)
para que dé clases a Leticia después de su trabajo. 

La niña irá seduciendo al matrimonio y esto los desnudará
frente a sí mismos y frente al otro al tiempo que traerá consecuen-
cias trágicas e indeseables para los tres.

El viejo tema de la seducción de un adulto por parte de una
muchacha apenas púber es tratado aquí con tal delicadeza y suti-
leza narrativas que sólo al final somos conscientes de que ha tenido
lugar. La época en que se escribe la novela como la propia cultura
de la autora —y eso que nos encontramos ante una mujer nada
convencional— hacen que nos hallemos muy lejos de una Lolita
descarada y voluptuosa. Leticia es una muchacha que no parece
ajena, eso sí, al efecto que producen en los adultos su madurez y
su talento, también sus bucles y su aspecto físico, pero su com-
portamiento obedece más bien a una perversa madurez que la lleva
a experimentar y conocer el mundo de los mayores, que admira y
quiere desentrañar, que a que exista en ella el más mínimo intento
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de seducir sexualmente a don Daniel. Con sus doce años ella cree
saber cómo es don Daniel, lo admira y lo venera, y saber que una
persona de esa valía puede sentir debilidad por ella hasta perderse
le provoca una excitación de ánimo del que sólo hasta cierto punto
es consciente. La tensión erótica del triángulo formado por Leti-
cia, Daniel y Luisa es tan delicada como su relato: apenas unas
manos que se hunden en el pelo de Leticia, unas melancólicas y
premonitorias declaraciones sobre una ilustración antigua, una
mujer que se mueve como si bailara, poseyendo el espacio con ele-
gante dominio. 

La memoria que Leticia recorre sobre estos hechos es impre-
sionista y delicada y pasa por los mismos con un hilo argumental
que sólo destaca lo que le parece relevante, unos pocos aconteci-
mientos que servirán para ofrecer el cuadro definitivo: la opresión
de su familia y de la casa de Simancas, su amistad y admiración
por doña Luisa, la atracción por el mundo intelectual, reflexivo y
masculino de don Daniel. Tan sólo al final percibimos lo que pasa
—y estalla— y no sin sorpresa —tan elegante y pudoroso se ha
mostrado su recuerdo—. La narración que compone la memoria
de la niña más que contar sugiere, como sugerente, preciso y ele-
gante es el lenguaje que le da forma. Por eso no puede estar com-
puesta por capítulos o partes al uso. Es un fluir que se detiene en
tres o cuatro detalles hasta desembocar en un final que pese a su
claridad se diluye en un no nombrar. No espere el lector que le
cuenten una morbosa historia de provocación y deseo que avanza
y va creciendo en datos sobre los personajes y los acontecimientos
que viven. En todo caso lo que observamos es el crecimiento inte-
rior de la voz narradora, la de la propia Leticia, y una falta de
acción casi absoluta. Es preciso que lo sepa porque en este sentido
se halla ante una novela y una escritora peculiares, con una for-
mación más filosófica que literaria, lo que de alguna manera se
percibe en el relato de Leticia, en las reflexiones que despiertan en
ella cada acontecimiento, cada circunstancia, cada observación. El
lector que no lo hiciera en su momento tiene ahora la oportunidad
de acercarse al mundo novelístico de Chacel en el volumen que
Herce acaba de editar y que aquí se presenta como exquisita invi-
tación.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS
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¿QUÉ PENSARÁN DE NOSOTROS 
EN JAPÓN?

Enrique del Risco (Enrisco)
Algaida, Sevilla, 2008.

“¿Qué pensarán de nosotros en Japón?”
es la pregunta que un padre cubano, recién
llegado de la Isla, le hace a su hijo en un
vagón del metro de Nueva York ante la impa-
sibilidad de un músico japonés que acaba sen-
tarse en el único asiento donde reposa un
charquito de orine, sin que ninguno de los
viajeros lo advierta de la humillante hume-
dad. El absurdo aparente de la reacción
paterna no lo es tanto si pensamos que el
padre no sólo ha viajado en el espacio sino en
el tiempo, y no ha podido desprenderse aún
de los códigos que ha dejado atrás. Ante cual-
quier anomalía doméstica, el padre, sin duda,
se habría interrogado en La Habana: “¿Qué
pensarán de nosotros los vecinos?” Y es ese
amargo desajuste entre una sociedad que todavía preserva en algunos
de sus estratos el valor de la identidad y la servidumbre de la cortesía
y la otra que se protege en la impersonalización, se fuga en la veloci-
dad y se hace invisible en el ensimismamiento, desde el que el autor
construye un relato sobre la nostalgia.

El registro con el que Enrisco ha construido los cinco cuentos
que integran el volumen es el de una oralidad persistente que ame-
naza desplazar al narrador omnisciente y que dota a sus historias de
una cautivadora autenticidad. En el relato anterior la escritura
avanza entre los diálogos del padre y del hijo, y el soliloquio del hijo
que enhebra la historia. Monólogos ágiles, irónicos y provocadores
son también “Hijo de la noche”, el relato que abre el libro y “Un
grano de maíz”, propuesta de un juego sobre las motivaciones a veces
oscuras de la escritura.

En “La noche o la vida” regresa Enrisco a los entresijos de la escri-
tura pero con una mayor gravedad, para revelar sus más inquietantes
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amenazas, no siempre latentes en la perturbadora madeja de la sin-
taxis. Esta vez se trata de un no tan secreto homenaje a Roque Dal-
ton, el poeta y guerrillero salvadoreño asesinado por la ceguera faná-
tica y el desprecio a la inteligencia de sus propios compañeros.

Sin embargo, el relato de mayor aliento y el más revelador del
giro que Enrisco le ha dado a su escritura es “Zihuatanejo” (en
náhuatl “tierra de mujeres” o “lugar de mujeres hermosas”). Y no sólo
por su extensión, ocupa prácticamente la mitad del volumen. Una
elaborada estructura circular a lo largo de veinticuatro fragmentos
envuelve el desarrollo de dos historias que, más que paralelas, avan-
zan hacia un abrazo donde se funden y confunden. La primera como
eje vertebral del relato y la segunda (“Nietzsche en Baracoa”) inscrita
en ella (o a la inversa) en un juego, un circuito cerrado que anula
cualquier principio o final previstos.

En sus dos historias (¿o es una?) la sólida coherencia interna de
“Zihuatanejo” envuelve con levedad calculada algunos de los aspec-
tos más frágiles de la condición humana: la amistad y su corolario, la
lealtad. Si en la primera historia, la amistad entre dos escritores, Teo
y la voz narrativa, transcurre desde la armonía y la complicidad; en
la segunda, el trayecto que consolida la lealtad entre dos marginales,
Abel y Cristóbal, está sembrado de insólitas peripecias que los con-
ducen a la cárcel. Pero es en este contrapunteo que alterna las pers-
pectivas de la escritura y la textura de sus personajes donde queda
atrapada la seducción del relato.

“Zihuatanejo”, además, despeja para los lectores de Enrisco
algunas de las claves para la comprensión de la génesis de Leve histo-
ria de Cuba (2007), un espléndido libro de difícil catalogación,
escrito a cuatro manos entre Enrisco y Francisco García (Teo). En un
momento del relato, Teo invita a su amigo para que escriban juntos
un libro. Más adelante, once años después, la voz narrativa —que ya
había anunciado a Teo que escribiría un cuento sobre su encuen-
tro— advierte que el libro está escrito y que sufre los avatares propios
de la búsqueda de editor. En este momento, Enrisco le ha dado una
nueva vuelta de tuerca al relato.

Ahora, “Zihuatanejo” se ha convertido en el palimpsesto de
Leve historia de Cuba, al tiempo que se alza como el cuento del
cuento prometido a Teo por la voz narrativa y el presumible cuento
que Abel y Cristóbal escriben juntos en la cárcel.

Si en los dos volúmenes anteriores de Enrisco la insistencia en
un humor, siempre agudo e imaginativo, como resistencia política
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explícita parecía rendir la potencialidad de su escritura al gesto anci-
lar que la convocaba, en esta nueva entrega, sin embargo, el lector
percibe que el autor ha enriquecido su percepción de la realidad, ade-
cuándola a diferentes y eficaces estrategias estructurales, ampliando
los registros de su paladeo idiomático y dotando a sus personajes de
un complejo proceso de recuperación de recuerdos en el fondo de su
conciencia, que la voz narrativa —no exenta de humor cuando la
ocasión lo requiere— no cesa de dibujar. 

PÍO E. SERRANO

LA HUIDA COMO SALVACIÓN

Rafael Bordao
Escurriduras de soledad (Last drops of loneliness)
Obsidiana Press. Virginia. EEUU. Mayo, 2008.

Trece años después de que apareciese en su versión original, se
publica en edición bilingüe —castellano/inglés—, este renovado
poemario de Rafael Bordao. La obra del autor habanero (1951), ha
ido creciendo con constancia y rigor al hilo de unas referencias temá-
ticas que surgieron —en su mayoría—, a raíz de su salida de Cuba en
1980 y su posterior marcha Estados Unidos.

Editor, profesor, ensayista, pero sobre todo poeta, Rafel Bordao
inició su andadura lírica en 1986 con Proyectura. Dos años después
obtuvo el premio “Agustín Acosta” con Acrobacia del abandono y en
1995 verían la luz estas Escurrideras de la soledad —que ahora me
ocupan—, le han seguido otros volúmenes de igual calado.

“Es este un libro sobre el mar, tan imprescindible para la poética
cubana como las aguas que rodena la Isla (…) La memoria y la condi-
ción de exiliado de Bordao, pasan a través del mar, se arrastran —más
que nadan— sobre la olas del Estrecho de la Florida desde el Morro
hasta el Manhatan de la Estatua de la Libertad”, afirma en su prefa-
cio Raúl Tápanes López. Y, en efecto, esa condición humanamente
marítima del escritor cubano resulta evidente en la propia vertebra-
ción del libro: tres apartados —además del último que da título al

Libros

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

215



conjunto—, que se dividen en “Oleaje”, “Marejada” y “Mar de
fondo”, respectivamente.

El mar actúa como catalizador de sentimientos y con él y desde
él se asoma a su embravecida espuma para metaforizar el mundo
íntimo y turbador que le rodea y del que se empapa a través de “esas
enormes/ gotas/ que convocan/ el canto/ espontáneo/ del poeta”. El

carácter unitario del poemario hace que el lec-
tor se sienta parte integradora de la belleza
esperanzada y desoladora de las aguas con las
que Rafael Bordao convoca su verso sereno y
conversacional: “Ola que repercutes/ en la
puerta/ donde habita el viajero/ clandestino/ y
transportas en las efímeras/ burbujas/ la
espuma del poema/ su fuego inmóvil/ que
devora/ las valijas del aire/ donde resuella/
rendido eternamente/ un ángel”.

Su decir lleva consigo una materia ulte-
rior y totalizadora con la que se sumerge en un
lenguaje depurado y de alta tensión poética,
pues el mensaje se aúna y concentra, a su vez,
en un espacio habitado por un aire simbolista,
de rica imaginería: “¡Oh, subir tu abrupto/
promontorio/ y descender/ en cada glóbulo/

hacia tu profecía”, reza su “Ola gris”. Mas sin querer negar el dolor
de aquella obligada huida como mejor medida de salvación, su cán-
tico se torna esencialmente desnudo y luminoso, y desde esa eviden-
cia verbal consigue sus momentos más emotivos: “Atrás quedó el
refunfuño/ el desdecirse/ la grieta que segregaba el odio/ la isla rota
y sucesiva/ hundiéndose en la malediciencia/ y el castigo”.

Oportuna, entonces, esta reedición que con tan buen tino ha
versionado al inglés el también poeta Louis Bourne, pues junto a los
rescoldos encendidos de la historia, junto a la reconquista certera del
reino del recuerdo, quedan la voz y la confesión de un hombre y de
un escritor que lucha —y ha luchado— por dejar constancia de su
injusta amargura y su inquebrantable rebeldía, y que escribe con “un
ángel de autenticidad” —como bien apunta el recordado Odón
Betanzos en su palabra previa— en sus entrañas, “porque el mundo
es un escombro iridiscente/ que se debate entre calladas siluetas”.

JORGE DE ARCO
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HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE

Homenaje a Vicente Aleixandre
El Ateneo (cuarta época, núm. XIX-XX), Madrid, 2008.

Por encima de la fluctuante actualidad
editorial, existe vigorosa la sutil permanencia
de lo indispensable. La variable bolsa econó-
mica de provechos y ventajas (listas de ventas,
bestsellers, premios varios...) no puede hacer-
nos olvidar que la gran literatura —y en espe-
cial el cofre venturoso de la poesía— tiene
lectores (y relectores) y no un público fútil.
La eximia obra de Vicente Aleixandre (Sevi-
lla, 1898-Madrid, 1984) justifica lo antedi-
cho. El crítico cubano José Olivio Jiménez
siempre valoró en alto grado la poesía de Alei-
xandre; en su examen de correspondencias de
lo que ha sido la lírica del siglo XX en español
entre los dos vastos costados del Atlántico que
nos separa y nos une. Al frente de un excelente estudio de conjunto
(Vicente Aleixandre. Una aventura hacia el conocimiento, Renaci-
miento, Sevilla, 1998) sobre la obra toda del sevillano de nacimiento,
y malagueño de adopción, José Olivio subrayaba unas palabras del
propio Aleixandre, a la altura de 1950 y en su exilio interior de figura
mayor del 27, sobre el significado totalizador de la Poesía: “Fuente de
amor, fuente de conocimiento, fuente de descubrimiento; fuente de
verdad, fuente de consuelo; fuente de esperanza, fuente de sed,
fuente de vida. Si alguna vez la Poesía no es eso, no es nada”.

Si hablamos de Aleixandre, necesario es recordar la presencia fra-
terna del poeta y crítico literario andaluz José Luis Cano, autor de una
indispensable antología de Aleixandre —clásica ya entre los clásicos
hispánicos de la editorial Cátedra— que bajo el título de Poemas para-
disiacos, según sus palabras, “intenta rastrear el tema del paraíso a lo
largo de toda la poesía aleixandrina”. La cifra de la plenitud mala-
gueña parece conciliar a ambos amigos. El secreto reino del armo-
nioso mar Mediterráneo signa el símbolo del paraíso como aurora
hímnica del mundo, infancia y juventud perdidas o efímera morada
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resplandeciente del amor. El propio Cano nos recuerda las siguientes
palabras de Aleixandre dirigidas a Dámaso Alonso: “Cuando en algu-
nos poemas míos paradisiacos (...) evoco la juventud como una inmar-
cesible edad de oro, lo que hago es traer a mí la visión de mi reino, del
que estoy desterrado”. Y es el faro protector de José Luis Cano quien
alienta y dignifica el Monográfico sobre Vicente Aleixandre que ha edi-
tado —con el valor de un libro o álbum concebido para homenajear la
vida y obra del Premio Nobel de Literatura de 1977— el Ateneo de
Madrid, al docto cuidado de Alejandro Sanz, secretario segundo de la
Casa y veterano combatiente de lides aleixandrinas.

Un valiosísimo material inédito hace de esta insigne publicación
una referencia bibliográfica necesaria para los estudiosos e interesa-
dos en general. Se publican en edición facsimilar las cartas que Alei-
xandre dirigió al escritor y editor Arturo del Hoyo, durante el pro-
ceso de edición de sus Poesías completas de Aguilar en 1960. Se
incluye asimismo un generoso vademécum fotográfico, aportado por
la sobrina del Nobel, María Amaya Aleixandre de Artiñano. Y brillan
con luz propia los testimonios de otros poetas que rememoran al
poeta. Por ejemplo, Javier Lostalé insiste en la amistad como voca-
ción y en aquellas míticas conversaciones en la casa de Velintonia 3;
Miguel Losada examina y curiosea en la amistad entre Aleixandre y
Luis Cernuda; Julio Maruri admira la memoria superviviente de
otros poetas del 27 (Lorca, Altolaguirre, el mismo Cernuda) en esa
casa propicia de la poesía que fue el hogar de Velintonia, y en su anfi-
trión cálido y magnánimo: “Unos ojos que destellaban como icebergs
en un rostro de oro me escrutaban con simpatía”.

El resultado supone un precioso acto impreso de amor poético.
La selección de textos críticos de Cano sobre los distintos libros de
Aleixandre nos remite a no olvidar los títulos fructíferos de una tra-
yectoria cumplida: La destrucción o el amor (1935), Sombra del Paraíso
(1944), Poemas de la consumación (1968), entre otros. Como un
legado literario de calidad, como una expresión de la España en que
había aprendido a leer, calificaba José Luis Cano el libro de prosas
Los encuentros (1958), donde Aleixandre celebraba a sus mayores y
coetáneos. Este Homenaje contribuye a la celebración necesaria de
nuestro autor. Recordemos finalmente lo que José Olivio Jiménez
resumía en su alta valoración aleixandrina, “esa pasión hacia el cono-
cimiento por la que el hombre puede alzarse a su más alta dignidad”.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

218

Ángel Rodríguez Abad



LA EDAD DE ORO

La Edad de Oro. José Martí.
Editorial Hispano Cubana, 2008.

Con dolor y amor de padre combina-
dos, el cubano José Martí (1853-1895) se
dio a la tarea de escribir en el verano de
1889 todos los textos de una revista dedi-
cada a los niños que sería editada en Nueva
York, donde residía exilado. La empresa se la
había propuesto un editor de origen brasi-
leño: A. Da Costa Gómez, quien se haría
cargo de la inversión financiera y selecciona-
ría el nombre de la revista: La Edad de Oro.
La expresión estaba directamente relacio-
nada con la división en edades según la
mitología grecorromana, donde se denomi-
naba “Edad de Oro” a una etapa prístina de
la historia, en la cual la humanidad era ideal-
mente feliz, próspera e inocente. Para fines
del siglo XIX la frase era ya un conocido topos romántico signifi-
cando, simplemente, niñez, que es el sentido con que la utilizaron
Martí y Da Costa.

Desavenencias entre ambos, sin embargo, determinaron que
se publicaran solamente cuatro números de la revista. Pero a Martí
le bastaron esas cuatro entregas para revolucionar la literatura
infantil de su época con la misma intensidad con que previamente
lo había hecho en la de adultos. En efecto, antes de la salida de La
Edad de Oro, la literatura para niños en español continuaba nave-
gando, como por inercia, a través de un manido mar romántico
que ya poco o nada decía a los lectores. El aporte martiano reside
en haber insertado la literatura infantil en el sofisticado movi-
miento literario que había ayudado a conformar y era, a la sazón,
la vanguardia de las letras hispánicas: el Modernismo.

Martí estuvo muy consciente de la importancia de lo que
había escrito. De ahí que poco antes de partir para Cuba en busca
de libertad o muerte (y encontrara sólo la segunda), tuviera el
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cuidado de incluir una colección íntegra de la revista —que había
sabido guardar celosamente—, en lo que llamó sus “Obras Com-
pletas”: un simple paquete anudado de manuscritos, recortes de
periódicos, algún que otro libro y unas revistas, que le entregó a su
albacea literario para su posible re-edición. Pasarían varios años
antes de que Gonzalo de Quesada, ya instaurada la República,

desanudara emocionado el paquete que le
diera Martí en Nueva York en 1895 y comen-
zara la ardua tarea de publicar lo que hoy se
conoce como el primer intento de edición de
las Obras Completas de José Martí, aunque
mucho distaban de serlo. Afortunadamente,
La Edad de Oro aparece en su totalidad en
1905, en su primera edición en forma de
libro.

A partir de entonces las ediciones de La
Edad de Oro se han multiplicado con todo
éxito en un intento de propiciar su lectura a

las nuevas generaciones de niños hispanos surgidas desde entonces.
Personalmente he podido constatar la existencia de alrededor de
una veintena de ellas, debidas a la labor de editores de casi diez
países. Así, pues, la posteridad ha demostrado que tanto Martí
como Quesada hicieron muy bien. En la actualidad, de los veinti-
tantos grandes tomos que conforman las Obras Completas de José
Martí, posiblemente el trabajo individual que más ediciones ha
tenido en el curso del último siglo y, por lo tanto, pueda conside-
rarse el más conocido internacionalmente, sea La Edad de Oro. El
fenómeno no es nuevo ni debe circunscribirse a José Martí o al
idioma español en particular. Creadores de otras lenguas y cultu-
ras que escribieron tanto para adultos como para niños (u ocasio-
nalmente para estos últimos), van quedando como escritores
vigentes más allá de su generación gracias a los trabajos que dedi-
caron a la infancia.

La Editorial Hispano Cubana, de Madrid, se suma ahora a los
editores que le precedieron en el esfuerzo de hacer llegar a los
niños esta pieza maestra de la literatura infantil. La calidad y la
fidelidad a la obra original de esta edición se aprecian desde la
misma carátula: la reproducción de uno de los dibujos selecciona-
dos por Martí, y la recreación del nombre de la revista y su redac-
tor único según la tipografía original; todo ello sobre un fondo
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azul “modernista” semejante al que había elegido el propio Martí
para la edición príncipe. La calidad del papel, la clara y fina tipo-
grafía seleccionada y, en fin, la hechura toda del libro, colocan esta
edición entre las mejores de su tipo que he podido revisar en los
últimos tiempos.

Pero lo más destacado de la edición reseñada no es su confec-
ción física, sino el haber reproducido, excepto los índices y otros
textos menores (como el anuncio en el
reverso de las contraportadas), todo el mate-
rial de la edición príncipe, incluyendo la
mayor parte de las ilustraciones originales
con que Martí acompañó cada texto. Este
dato es de singular importancia para una
cabal comprensión de los cuentos, artículos y
poesías publicados en los cuatro números de
la revista. La relación texto-ilustración de los
trabajos que conforman La Edad de Oro es
mucho más estrecha de lo que tradicional-
mente se espera de una publicación de su
especie. Por ejemplo, todos los que habían
leído hasta 1995 una edición de sus cuentos
“Nené traviesa”, “La muñeca negra” y hasta
“Los zapaticos de rosa” con los grabados ori-
ginales pensaron, lógicamente, que éstos se
hicieron para ilustrar dichas narraciones. O en otras palabras, que
los dibujos se crearon a posteriori, siguiendo las historias contadas.
En mis investigaciones a principios de los años noventas mientras
preparaba mi tesis doctoral (de donde extraje el material para mi
ensayo Mar de espuma. Martí y la Literatura Infantil), descubrí que
en realidad fue todo lo contrario. Los dibujos se debían al pintor
francés Adrien Marie (1848-1891) y habían sido originalmente
publicados en 1878, con una segunda edición en 1889, el mismo
año en que Martí escribió las historias de La Edad… Dada la per-
fecta imbricación texto-ilustración, resulta evidente que Martí
‘siguió’ los dibujos de Adrien Marie durante la redacción de los
cuentos mencionados. Es más, por igual razón no sería mucho
conjeturar que le hubieran servido, al menos parcialmente, de ins-
piración.

Lo mismo puede decirse de otros trabajos que tienen su géne-
sis en los artículos y reportajes galos sobre la Exposición Universal
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de París de 1889 que Martí tuvo a mano. De ellos no solamente
tomó éste las informaciones que le sirvieron de base para varias
crónicas, sino que utilizó las ilustraciones (reproducidas o no)
como fuentes textuales en lo que se conoce en literatura como
“lenguaje ekfrástico”. Las ilustraciones de La Edad de Oro no son,
entonces, adiciones posteriores para reafirmar conceptos del con-
tenido, sino fuentes del argumento mismo y, consecuentemente,
parte de un todo que incluye el texto y su ilustración como una
unidad artística. Las ediciones en forma de libro que omitieron
dichas ilustraciones o las sustituyeron por dibujos modernos,
truncaron esa unidad, mermando la calidad final de la entrega. No
es el caso de esta edición de la Editorial Hispano Cubana: su inclu-
sión de casi todas las ilustraciones originales que acompañaban a
cada texto en la edición príncipe, en la mayoría de los casos pre-
senta a los lectores modernos la unidad artística concebida por
Martí en su totalidad.

Finalmente quiero destacar que, además de los ejemplares de
la tirada general, los editores han hecho una edición personalizada
y limitada que lleva la dedicatoria con el nombre del niño (o
niños) a quien(es) el adulto desea hacer llegar una copia de La
Edad de Oro. Sugiero que los interesados en un ejemplar de esa
edición especial se pongan en contacto con la Fundación Hispano
Cubana, organización rectora de la editorial del mismo nombre.

De todas formas, ya se trate de una muestra de la tirada gene-
ral o la personalizada, estamos en presencia de una edición de La
Edad de Oro confeccionada con seriedad, dedicación, respeto y
cuidado. Características todas que, si se unen al amor del adulto
que le provea un ejemplar a un infante cercano a su pecho, lo con-
vierten en pieza ideal para la biblioteca de cualquier niño hispano
de la actualidad.

EDUARDO LOLO

El escritor y profesor Dr. Eduardo Lolo es autor de varios libros de aná-
lisis e historia de la literatura. Para más información, véase: 
http://eduardololo.com
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MANUEL REGUERA SAUMELL:
EN BUSCA DE LA HABANA PERDIDA

Un poco más de luz.
Ediciones Barataria.
Barcelona, 2004.

La noche era tan joven y nosotros tan hermosos...
Ediciones Barataria.
Barcelona, 2007.

La Habana no deja de incrementar sus
fabuladores que contribuyen a su mitificación.
Ahora habrá que agregar a Manuel Reguera
Saumell, tan próximo, en contenido y forma
de novelar, a un autor cubano fallecido fuera
de Cuba, Alberto Guigou, autor de Días ácra-
tas, una novela desatendida.

Nació en Camaguey (Cuba) en 1928.
Desde niño se radicó en la capital. Allí se gra-
duará de arquitecto en la Universidad de La
Habana, profesión que abandona del todo
para dedicarse a la literatura, específicamente
al teatro. Ya en 1959 obtiene el Premio Nacio-
nal de la Dirección de Teatro con Sara en el
traspatio, editada por la Editorial del Semanario Lunes de Revolución
y antologada en una publicación por el Centro de Teatro Cubano
ITI. Será nuevamente galardonado por Propiedad particular (1962)
con el Premio de Teatro José Antonio Ramos, de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba. Otras obras suyas son Recuerdos de Tulipa, que
tuvo su versión cinematográfica, dirigida por Manuel Octavio
Gómez (1961), El general Antonio estuvo aquí (1962), La calma chi-
cha (1963) y La hora de los mameyes (1963), con sus correspon-
dientes versiones para la televisión. Trabajó como asesor literario del
Conjunto Dramático Nacional. Escribió diálogos para películas
como La salación y El asalto al tren blindado. Con su obra La soga al
cuello (1967) representó un año más tarde a Cuba en las Olimpiadas
Culturales en México.
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Se exilia en España en 1970. Se establece en Barcelona donde
impartirá clases de historia del arte, de dramaturgia en la Escola
Adrià Gual y seguirá vinculado al mundo escénico. Por este motivo
es excluido del Diccionario de la Literatura Cubana, publicado por la
Editorial Letras Cubanas con el auspicio de Instituto de Literatura y
Lingüística de Cuba en 1980. No obstante recientemente se repuso
en la Televisión Cubana Recuerdos de Tulipa y su versión cinemato-
gráfica se vende en la isla en DVD.

En 2004 debuta como novelista con Un poco más de azul,
empeño que reitera en 2007 con La noche era tan joven y nosotros tan
hermosos, ambos libros publicados por la editorial Barataria. Las dos
obras tienen muchos puntos en común. Históricamente están situa-
das en los años antes del triunfo de la Revolución; como escenario La
Habana y, tal un telón de fondo, la zozobra del país durante el final
de la dictadura de Fulgencio Batista.

A pesar de la recesión económica, la inseguridad social, la
inquietud por la inminencia de un cambio político, el autor nos traza
el perfil interior de sus personajes con exhuberancia, en su intento de
reafirmar una vocación vital de libertad, a pesar de los incidentes que
—para bien o para mal— marquen sus vidas en el oscuro e inseguro
espectro de su entorno. 

En las dos novelas aparecen los distintos estratos de la sociedad
cubana de entonces. El resto de los personajes secundarios pertene-
cerán a este rico entramado, dándonos una panorámica de la Cuba
de entonces. Aunque en la estructura de las novelas el diálogo es fun-
damental, pericia donde Reguera Saumell muestra su experiencia
como dramaturgo, y la tercera persona interviene en ocasiones, los
dos textos están proyectados desde la voz de un narrador omnis-
ciente, en primera persona. 

Un poco más de azul se centra en torno al personaje de Qui-
rino Sandoval, un precioso muchacho de Luyanó que, deseoso de
abandonar la pobreza del barrio donde nació, de profesión bar-
bero, busca y encuentra un empleo en un establecimiento del
Vedado, el Salón Colón. Es una especie de Marcel de Rastignac
tropical, deseoso de ascender socialmente. El cambio de hábitat de
Quirino será aprovechado al máximo por el joven, que aprenderá
del nieto de Trina a comportarse. El protagonista adelanta cuanti-
tativa y cualitativamente, lo que le permite alternar con personas
de clases sociales superiores a la que pertenece y frecuentar lugares
selectos. En medio de todo ello conocerá el deseo con Trinitica,
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madre de su amigo Crisanto, y el amor verdadero con una estu-
diante de medicina de familia rica, Lucía, hija de un connotado
profesional de éxito, con estrechos vínculos con las más altas esfe-
ras del Gobierno y magnates yanquis. Esta relación terminará en
matrimonio y, al final de la novela, ambos acaban en el exilio,
radicados en Miami. 

El personaje inolvidable de Tatita Marci-
cano, estrella del baseball del equipo de Almen-
dares, famoso por su larga y exitosa carrera
deportiva, pondrá en la trama la nota de un
homosexual que trata de vivir con entereza su
condición a pesar de la hostilidad y el rechazo
machista.

Arturo García Ramos en ABC Blanco y
negro cultura señaló “el poder encantador de la
oralidad” de esta novela, que es también un
rasgo atribuible a su segunda entrega. Juan
Cueto Roig apunta que “Reguera Saumell ha
escrito una historia muy amena, llena de perso-
najes concebidos, en una trama que cautiva al
lector”.

La noche era tan joven y nosotros tan hermosos es una lectura no
menos apasionante y una novela más lograda. Si la homosexuali-
dad aparecía en su novela anterior de forma incidental, en esta va
a ser el punto central que nucleará la identidad de Víctor Zayas-
Bazán, padre de familia de clase media alta, con negocio propio
—una librería— y casado con una dama de mucho más alto rango
social, Leonor. Su estructura psíquica y emocional se derrumba al
reconocerse homosexual y decide a encontrar el amor que lo rea-
firme como ser humano. En esta novela la atmósfera es más tene-
brosa y asfixiante que la anterior, llegando la trama por momentos
a los preceptos de una novela negra. El atentado donde muere un
policía de la Comisaría de Guanabo es la punta del hilo de una
madeja que comienza a dar de sí, hasta que las pesquisas del
teniente Salgado hacen de Víctor una víctima a merced de su
chantaje. 

La lectura de estas dos novelas de Manuel Reguera Saumell es
una grata sorpresa literaria.

ALBERTO LAURO
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CINE

¿HÉROE O VILLANO?

Pilar Rahola

¿Me atrevo con el Che? La sola pregunta implica una autocen-
sura que funciona con precisión automática cuando el tema escogido
para un artículo presenta aristas incómodas. Y los mitos caídos en la
trinchera son lo más sagrado de la religión atea, tanto, que analizar-
los críticamente implica la expulsión directa del paraíso.

En estos tiempos en los que Don Quijote ya no topa con la
Iglesia (quizá porque la pobre lleva años zarandeada), choca fron-
talmente con las religiones ideológicas, cuyos autos de fe son impla-
cables contra los herejes. Y el Che es la fe en ella misma, el Santo
Grial de los revolucionarios, el cáliz donde beben las bocas sedien-
tas de viejas ideologías. 

¿Quién duda de la bondad extrema del Che, de su entrega, de
su heroicidad? Él, que sacrificó una vida de bienestar, que huyó de las
medallas y de los honores, que volvió a las selvas de la lucha, allí
donde germinaba la semilla de la revolución. Él, que dio su vida por
el pueblo. Icono de masas, profeta de libertades y marca comercial
por excelencia, el Che sobrevive al tiempo y a la historia, convertido
en el cadáver más exquisito del siglo XX. Dicen que su perfil, extraído
de la foto de Alberto Korda, es el símbolo más reproducido de la his-
toria moderna. 

Ahora, la película de Steven Soderbergh, con el espléndido
Benicio del Toro metido en la piel del mito, da nueva luz al icono, y
con ella retornan los tiempos de los pósters en las habitaciones de los
adolescentes. Especialmente en Latinoamérica, donde los problemas
endémicos se entrecruzan con los mitos revolucionarios y las prome-
sas vacuas de los demagogos populistas. El Che es el paradigma del
sacrificio por la causa, el héroe de todas las luchas, el ejemplo de la
entrega, o así se ha construido el mito durante décadas de ficción his-
tórica. Deconstruirlo es tanto como cometer sacrilegio a las puertas
mismas de San Pedro. 



Y, sin embargo, ¿no ha llegado la hora de deconstruir al mito,
cuya bondad suprema es uno de los montajes propagandísticos más
eficaces de la historia del comunismo? Por supuesto, Ernesto Gue-
vara fue un hombre extraordinario, tanto por su magnética persona-
lidad, como por su capacidad intelectual. Mucho más complejo que
su amigo Fidel, un simple autoritario con ínfulas de Mesías, el Che
fue el auténtico líder de los sueños utópicos de los años sesenta. Pero

ello no evita reflexionar sobre algunos aspectos
de su violenta biografía, en nada parecida a
Santa Teresa de Calcuta. Fue el Che el que hizo
ejecutar a decenas de disidentes cubanos en la
fortaleza de San Carlos de La Cabaña, como
supervisor de los sumarísimos “juicios revolu-
cionarios” en Cuba. Y fue él mismo el que
masacró pueblos enteros de campesinos, en su
implacable avance revolucionario. 

Estalinista convencido, nunca luchó por la
libertad de ningún pueblo, sino para instaurar
dictaduras del proletariado en todos los países
sudamericanos, y su causa contenía, sin amba-
ges, ni complejos, todos los elementos de la
tiranía comunista. ¿Un libertador? Tanto como

lo fue cualquier otro líder comunista de la época. Salvador del pue-
blo, en el sentido más patológicamente egocéntrico, su figura sólo
puede entenderse como heroica si se considera heroico imponer las
ideas matando a decenas de personas. 

Sin duda fue un autoritario, y sin ninguna duda no tuvo pro-
blemas morales en ser un asesino. Que su causa naciera de razones
nobles, que fuera un hombre con convicciones, que hubiera podido
vivir una vida de comodidades y se dedicara a luchar por sus ideas,
etcétera, todo es cierto. Pero nada de ello niega la mayor: que fue un
enfurecido visionario, que quiso imponer, a sangre y fuego, sus dog-
máticas e inapelables razones. Si el Che hubiera ganado en su carrera
hacia la liberación, hoy toda Sudamérica sería una patética Cuba. O,
peor aún, naufragaría entre déspotas y mafias, cual una Rusia cual-
quiera. Y nada de ello, nada, tiene que ver con la libertad. 

Tomado de www.pilarrahola.com
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MÚSICA

LA DINÁMICA MUSICAL DE LA 
NOSTALGIA EN EXILIO

William Navarrete

En el repertorio musical cubano son recurrentes los temas que,
desde el exilio, se refieren de forma nostálgica a la Cuba del período lla-
mado republicano que antecede al triunfo de la revolución de 1959.
Desde las primeras oleadas de exiliados cubanos, desencadenada por los
bruscos cambios políticos y el cese de libertades esenciales en la Isla, cons-
tatamos la tendencia, por parte de compositores e intérpretes, de incluir
en sus repertorios temas que rememoran estampas de la vida cubana
durante las seis primeras décadas del siglo XX.

Fue ése, en parte, el tema de mi libro Cuba: la musique en exil (Ed.
L’Harmattan, París, 2003) prologado por el escritor cubano exiliado en
Francia Eduardo Manet. En él, a partir de ejemplos ilustrativos, estudié
el vasto repertorio que ha surgido fuera de Cuba desde 1959 hasta la
fecha de publicación de la obra.

Tal vez sea necesario aclarar que, aunque en el mencionado ensayo
abordé la creación musical del exilio desde ángulos temáticos diversos
(militantismo y oposición política al régimen, escenas de la vida cotidiana
fuera de la Isla, canciones de amor y otros temas), en el artículo que ahora
nos ocupa me referiré exclusivamente a aquellas composiciones en que la
nostalgia es el sentimiento que aflora por encima del contenido.

La nostalgia, en el caso de un exilio tan duradero como el cubano,
ha ido, con el decursar del tiempo, desplazando su centro de atención de
aquellos años republicanos del pasado hacia diferentes momentos de las
décadas de 1960-1980, en que las nuevas generaciones de artistas y escri-
tores que no conocieron la vida antes de 1959, comenzaron a evocar sus
propias vivencias en la Cuba revolucionaria. Esta nueva coyuntura (y
posibilidad) ha sido incluso utilizada por artistas cubanos que abando-
naron el país a principios de los sesenta. En este sentido, siempre me ha
parecido curioso que un tema musical como La guagua (del sanluisero
residente en Cuba y fundador de la Orquesta Original de Manzanillo
Cándido Fabré), fuese incluido por Celia Cruz en Irresistible, un álbum
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grabado en 1994 por el sello discográfico RMM. Al mencionar este
ejemplo no insinúo que alguien pudiese sentir nostalgia por las guaguas
cubanas y la deficiencia del transporte colectivo en la isla a partir de los
años sesenta. Más bien lo que estoy señalando es que el tema se ofrece
como pincelada costumbrista de los años posteriores a 1959 y que esta

coyuntura específica de la crisis económica per-
manente de la Cuba “socialista”, no podía resul-
tar familiar a una cantante como Celia Cruz que
nunca regresó a su país ni tuvo que montarse en
una guagua habanera. Esto significa entonces
que a medida que el exilio se nutre con nuevas
oleadas migratorias la balanza se va inclinando
hacia un público al que ya no le sirven (por no
haber vivido la etapa republicana) los testimo-
nios de la vida próspera de esos años, sino que
necesita más bien identificarse con su pasado
reciente por muy poco atractivo que éste resulte.

De modo que aquellas canciones como Yo
volveré (de Eduardo Davidson, cantada por Zoraida Marrero); Nostalgia
habanera, Luna de Varadero y Luna de Camagüey (las tres de Bobby
Collazo); Habana, cuando te vuelva a ver (de René Touzet); Añorada
Cuba (de Cristina Saladrigas); Santa María del Mar y Callecitas de La
Habana (de Rosendo Rosell); El Paseo del Prado (de Otilio Portal); He
perdido una perla (de Nazario López), entre muchas otras de composito-
res e intérpretes del primer éxodo, no tienen el mismo impacto en esa pri-
mera generación de exiliados que en las sucesivas. Para este público de
cubanos de aquel primer exilio y sus descendientes llegados a las costas
floridanas muy jóvenes, el empresario artístico Leslie Pantín (creador del
Carnaval de la Calle Ocho, en 1977) tuvo la idea de constituir, en 1999,
el festival Cuba Nostalgia, que se celebra dos veces al año en el Conven-
tion Center de Coconut Grove. Allí, en los diferentes kioscos, este
público específico saborea todavía, no sólo las composiciones musicales
de su llegada a Estados Unidos, sino que reviven, a través de objetos o
copias comerciables, la numismática, la gastronomía, las publicaciones en
facsímile de revistas de antaño y hasta los papeles de regalo de la tienda
por departamentos El Encanto, esos reductos nostálgicos de un pasado,
que podrían dejar indiferentes, o a lo sumo, despertar meramente algo de
curiosidad, entre los exiliados de épocas más recientes.

En Miami, a diferencia de Nueva York y otras ciudades más cos-
mopolitas, la presencia de una importante concentración de cubanos ha
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permitido que determinados artistas “arrastren” consigo a parte del
público que solía asistir a sus conciertos cuando vivían en la Isla. Así, por
ejemplo, cuando un intérprete del llamado “feeling” como lo es Meme
Solís, se presenta una vez al año ante el público de Miami, se dirige esen-
cialmente, quiéralo o no, a aquellas personas que en la Cuba de los
sesenta y principios de los setenta le oían cantar junto a Luis García. De
la misma manera, cuando el
cienfueguero Enrique Chia,
producido por la Sociedad
Pro-Arte Grateli de Miami,
ofrece sus conciertos instru-
mentales de piezas del reper-
torio “tradicional” cubano,
basta con observar el nutrido
grupo de espectadores pre-
sentes en el Dade County
Auditorium de Miami para
entender que ese tipo de
espectáculo está concebido
para alimentar la nostalgia
de aquellos exiliados de la primera oleada que han continuado apegados
a un determinado tipo de espectáculo que les recuerda, tanto por su con-
cepción como por su contenido, aquellos que disfrutaban en la Cuba de
antes de 1959. Asimismo, cantantes cubanas de presencia más reciente en
la ciudad (Malena Burke, Mirtha Medina, Albita Rodríguez, Cristina
Rebull, Annia Linares, Maggie Carlés, Seve Matamoros, etc.) logran
aunar en sus respectivas peñas, y no siempre por espacio de tiempo esta-
ble, al público que en Cuba las conocía y se interesaba en ellas.

Ahora bien, al referirnos a la nostalgia tenemos forzosamente que
evocar el caso específico de la generación de cubanoamericanos, jocosa-
mente llamados YUCA (por las siglas de Young Urban Cuban American
y las connotaciones gastronómicas de ese tubérculo en la alimentación de
los cubanos). A mediados de los años setenta esos cubanoamericanos (la
mayoría llegados de niños con sus padres a principios de los sesenta) han
terminado de crecer en el medio ambivalente de las dos culturas: la
cubana, hogareña y familiar; y la norteamericana, de la escolarización y
la vida exterior. De ese fenómeno surgen grupos musicales (Los Coke,
Les Antiques, Opus, Wildwind, Pearly Queen y Los Sobrinos del Juez,
Clockwork, Alma, entre otros), y despuntan solistas como “Willy”
Chirino (primer álbum en 1974) y compositores como “Titti” Soto

La dinámica musical de la nostalgia en exilio
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(1944-1992) que reivindican a partir de sus títulos musicales el derecho
de existir como exponentes híbridos de dos culturas. Muchos de ellos,
dada la temprana edad en que llegaron al exilio, son un buen ejemplo de
un curioso fenómeno de “nostalgia por trasmisión”, o sea, de la que se
adquiere en el medio familiar en donde crecieron oyendo de sus padres y
abuelos los recuerdos y modo de vida de la Cuba que ellos no vivieron
prácticamente. Es importante destacar que primeros temas (en los años
setenta) de estos compositores cubanoamericanos intentan ventilar ante
todo el problema que les acarrean las interrogantes sobre la identidad.
“Willy” Chirino, por ejemplo, graba en su primer álbum el título Soy. Por
su parte, Soto, desde Puerto Rico, escribirá el tema Yo soy el barco, que
apunta también hacia ese conflicto de reafirmación identitaria.

Esa generación de cubanoamericanos, una vez que han solucionado
en problema de la identidad mediante esta especie de catarsis que es la
creación artística para determinado público, se incorporará al ámbito
provechoso de la nostalgia y comenzarán a evocar en sus temas aspectos
de la vida cubana sobre los que probablemente no conservan recuerdo
alguno. Cuando “Titti” Soto compone su célebre título La esquina haba-
nera (primero grabado en 1989 por el también cubanoamericano Han-
sel Martínez; luego incluido por “Willy” Chirino en su álbum de 1998
Cuba Libre), nos preguntamos de qué esquina habanera pueden hablar
Hansel (que dejó definitivamente La Habana a los tres años de edad) e
incluso el propio “Willy” Chirino (quien, aunque salió de Cuba a los
trece años vivió hasta la fecha de 1961 en su Consolación del Sur natal). 

Justamente, en este momento, la nostalgia se convierte en un ele-
mento identitario e incluso unitario (por supuesto, con matices y grados
específicos según cada individuo) de la comunidad cubana establecida en
el Sur de la Florida. Tal vez el caso más evidente, tanto por su éxito intra-
comunitario como internacional, sea el de la cantante Gloria Estefan,
nacida en La Habana en 1957 y llegada a Miami cuando era niña. Ini-
cialmente, gracias al talento como productor de su esposo Emilio Este-
fan, Gloria graba junto con el grupo Miami Sound Machine al que per-
tenecía, un primer álbum titulado Renacer / Live again. Nótese además
del bilingüismo, la connotación del título cuyo sentido apunta hacia esa
etapa de reivindicaciones del derecho de existencia en el ámbito artístico
de los cubanoamericanos, ya señalada arriba. Las primeras grabaciones de
Gloria, sus álbumes del “período Miami Sound Machine”, etc., introdu-
cían temas o estilos propios de la música cubana poniendo especial cui-
dado en dosificar estos elementos para no atentar contra las preferencias
del público anglosajón ni resultarle demasiado “étnico”. Sin embargo, en
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1993, cuando ya no cabe duda de que la nostalgia es un ingrediente que
todos pueden reivindicar, Gloria Estefan saca su primer álbum comple-
tamente en español: Mi tierra, que hasta el momento ha sido el más exi-
toso de toda su carrera. No en balde, ese mismo año la cantante Celia
Cruz incluye en su disco Azúcar
negra, el tema de Luis Aragón De La
Habana hasta aquí y el actor cubano-
americano Andy García rescata
mediante dos excelentes álbumes
titulados Master Sessions I y II (1994),
la música del legendario contraba-
jista y compositor Israel López
“Cachao” (1918-2008), después de
haber producido el documental
Cachao, como mi ritmo no hay dos
(1994), sobre la vida de este maestro.

Quiere esto decir que en los
años noventa se produce en Miami
una fusión (al menos en el ámbito de
la música), de las múltiples capas de
ese largo exilio. No es raro constatar
que en un trabajo discográfico como
South Beach (1993) del propio “Willy” Chirino participen creadores
cubanoamericanos como la trovadora Marisela Verena, los cantantes
Lisette Álvarez, Olga María Touzet Guillot, Carlos Oliva, Gustavo
Rojas, Sergio Fiallo y las Chirino Sisters, junto a otros que como Albita
Rodríguez y Donato Poveda abandonaron Cuba después de la caída del
muro de Berlín (1989). Similar característica poseen los álbumes de Glo-
ria Estefan como Mi tierra, en los que constatamos la presencia de Jorge
Luis Piloto y Jon Secada (entre los cubanoamericanos), de “Cachao” y
Juanito Márquez (de largo exilio en Miami) y del trompetista Arturo
Sandoval de exilio más reciente.

La nostalgia presentada como un conjunto de reminiscencias de
aspectos de la vida en la Isla dejados atrás ha ido condensándose en un
producto único “made in Miami” en que resulta difícil distinguir a qué
Cuba o a qué período de la sociedad cubana contemporánea se está
haciendo referencia. 

Tal vez el caso más reciente y en que mejor pueda apreciarse esa
fusión de valores lo muestre el álbum 90 millas, de la propia Gloria Este-
fan, lanzado al mercado en el 2007. Si uno observa las fotografías que
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acompañan el libreto vemos a la cantante vestida a la usanza habanera de
los cincuenta en un décor que corresponde a los interiores decrépitos y
descascarados de las habitaciones y exteriores de la Cuba actual. Se diría
que la imagen del deterioro de las infrestructuras cubanas ha logrado
imponerse, incluso en el exterior, cuando se desea ofrecer la imagen de un
producto cubano auténtico. El libreto exhibe una pátina de ciudad car-
comida por el abandono y Gloria Estefan, por contraste, aparece en uno
de esos balcones de barrotes oxidados de La Habana, exquisitamente
maquillada y vestida como las mujeres de la Cuba de los cincuenta. Al
mismo tiempo, el repertorio incluye una invocación a Eleguá, que le da
título al disco y es cantanda (y esto es lo sorprendente) por la propia Glo-
ria en lengua negra; así como el título Esperando (Cuando Cuba sea libre)
en el que se nos pronostica que celebraremos la liberación de Cuba en los
“aires libres” de La Habana (aires libres que dejaron de existir hace ya
varias décadas y que estaban en la acera del cine Payret), en las playas de
Matanzas (sólo hay una que merezca ese nombre: Varadero) y mediante
otras particularidades de las restantes seis provincias antiguas de Cuba sin
que importe mucho qué corresponde al pasado y qué resulta aún de
actualidad.

A esta fusión de elementos de todas las nostalgias apunta la tenden-
cia de los últimos años en la música. Probablemente sea éste uno de los
argumentos de nuestra modernidad, alcanzada ya no por la clara con-
ciencia de la larga vida del exilio cubano, sino por necesidad de una iden-
tidad otra, común a todo exiliado, que es la existencia de un país imagi-
nario y reconstruido en nuestras mentes hasta la saciedad. 

Cuando una amiga que salió de Cuba en 1961 evoca los famosos
dulces de Eulogio (al parecer exquisitas miniaturas fabricadas por este
dulcero célebre de La Habana), un cubanoamericano elogia las hambur-
guesas estilo cubano a 10 centavos del Morro Castle en la calle 7 del NW
y yo, por mi parte, sostengo que como el “cake” de nata de La Gran Vía
nunca he vuelto a encontrar, los tres nos estamos remitiendo de manera
nostálgica a un pasado en que ninguno podrá nunca comprobar cuánto
de veracidad hay en la excelencia anunciada por el otro. Tal ajiaco de sen-
timientos —para usar un término culinario propio de Cuba—, se
expresa en el ámbito de nuestra música. Y del mismo modo en que la
coyuntura de una larga presencia de hispanos en Nueva York generó ese
fenómeno llamado “salsa”, la interrelación de todas nuestras nostalgias
cubanas han dado cuerpo a un producto musical nuevo que, de una
forma u otra, todas las generaciones del exilio sienten como propio, y con
respecto al cual todos nos sentimos, en lo que cabe, identificados.
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EVENTOS Y EXPOSICIONES

ESPIRITUALIDAD Y LENGUAJE 
EN EL ARTE CONCRETO 

DE WALDO DÍAZ-BALART

Dennys Matos

I. Matemáticas de la imagen
Por el rigor conceptual de

su obra, por la profundidad ana-
lítica de su poética y por su tra-
yectoria artística, Waldo Díaz-
Balart se ha convertido en uno
de los maestros más representati-
vos del llamado Arte Concreto.
Una visión pictórica que afinca
sus raíces en el cruce entre Mon-
drian y Kandinsky, pero que
también dialoga con la pintura
conceptual de Stella. De todas
ellas destila una investigación
extensa, rica y personalísima.

El arte concreto y, sobre todo, la pintura conceptual com-
parten en buena medida el carácter intrínseco, del lenguaje artís-
tico, alejado de lo narrativo y alejado también de lo alegórico.
Debe matarse al cisne de la alegoría propugnaba la pintura con-
ceptual. Ello implicaba que la significación de la obra, debía ser
enunciada desde las reglas de expresión que su semántica confor-
man. En otras palabras, los referentes de interpretación de las
obras no debían estar fuera de la realidad que producía la misma
obra.

En el caso de Díaz-Balart, la visualidad geométrica definida,
a su vez, por estructura de espacios geométricos con presencias de



colores muy retinianos, desactivan cualquier tentativa narrativa
del discurso. De este modo el espectador tiene que interpretar a
partir de la semántica que plantea la propia obra y no desde códigos
conectados a realidades exteriores a ella. Unas de las consecuen-
cias de esta postura es su no adecuación a cánones de cierta socio-

logía del arte, empeci-
nada en dogmatizar la
existencia de una rela-
ción directa entre la
expresión (y significa-
ción) del hecho artístico
y su contexto de pro-
ducción.

Las obras de Díaz-
Balart parecen el des-
pliegue conceptual de
una fórmula cuya reso-
lución, como cualquier
hecho que se proponga
aprehender el mundo
sensible, tiene mucho de
azahar e intuición. Por
eso aunque el autor tra-
baje siguiendo una “fór-

mula matemática” valiéndose de capitales simbólicos como líneas
horizontales (en alusión a las representaciones temporales) y las
verticales (representando la espacialidad), siempre hay un resqui-
cio por donde se cuela un halo de espiritualidad que explota en el
cromatismo y la plasticidad de los colores.

La última exposición de Waldo Díaz-Balart Injerencias
(2008) en el Patio de la Alhóndiga en Ciudad Real, constituye sin
duda alguna un magnífico logro del autor en sus investigaciones
sobre el equilibrio entre la sintaxis de los colores y el ritmo signi-
ficativo que cobran las figuras geométricas al interrelacionarse con
ellos en los planos y espacios de las obras. La aplicación de una
lógica matemática a los horizontes de las imágenes está aquí direc-
tamente identificado con una búsqueda de nuevos modos de
representación, asociados a una tradición que ha educado a nues-
tros ojos dentro de los paradigmas geométricos. “Es por esa voca-
ción científica de explicar la imagen del mundo, que Díaz-Barlart
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ha desarrollado su sistema de representación del mismo, apli-
cando rigurosamente una serialidad matemática del color, para
generar su espacio ideal. Las combinaciones matemáticas sinco-
pan el ritmo y generan una gramática visual basada en los colores.
Intuitivamente sus obras pueden agitarnos y transmitirnos sensa-
ciones, pero nuestro ojo necesita un entrenamiento para aprehen-
der esta nueva representación del espacio”1.

II- Reflexión y expresión
Obras como Pinturas negras o Añoranzas habilitan en el dis-

curso poético de Díaz-Balart ese resquicio de espiritualidad del
que hablábamos anteriormente y que, precisamente, se va
haciendo cada vez más explícito a medida que el autor ha ido pro-
fundizando en el juego de sentido que aporta la racionalidad
matemática. Lo curioso es comprobar cómo el autor ha sabido
congeniar posiciones aparentemente distantes, que podían crear
tensión en los planos de contenido de su poética. Díaz-Balart es
capaz de anudar estas superposiciones discursivas, creando un
equilibrio entre una actitud eminentemente reflexiva desde el
punto de vista lógico conceptual como puede ser la aplicación de
series matemáticas, y un desplazamiento hacia una sensualidad de
naturaleza metafísica a través un gesto pictórico de cierto carácter
expresivo. Con el gesto expresivo la modulación espacio temporal,
definida por los componentes de naturaleza geométrica, se va
tiñendo poco a poco de un valor simbólico que enriquece la
potencia expresiva de Díaz-Balart. Injerencias, muestra una obra
mucho más ambiciosa en la investigación de los mecanismo de
lenguajes que hasta ahora ha desarrollado Díaz-Balart, pero sobre
todo muestra un capital simbólico expresivamente mucho más
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adecuado a la propuesta discursiva de la exposición. Los ocho
colores con los que juega Díaz-Balart para realizar sus composi-

ciones, se encuentran aquí más expandi-
dos, como expandido está el mundo de
concepto que representan.

En este mundo globalizado donde las
sociedades parecen definirse frente a las
oposiciones que ellas mismas generan del
tipo realidad/simulacro, copia/original,
historia/ficción, espacio privado/espacio
público etc., una exposición como Inje-
rencias de Waldo Díaz-Balart nos aporta
otra forma de pensamiento sobre la reali-
dad más esquivo a las formas y categorías
comunes empleadas por la manipulación.
Estas obras nos recuerdan que, si el
mundo se torna cada vez más incohe-

rente, el arte y el pensamiento artístico, desde sus propias reglas
y lenguajes, puede devolverle el equilibrio entre razón y sensibi-
lidad base de la armonía que se ha perdido.

1 Carmen Dalmau. En Catálogo de la exposición Injerencias de Waldo Díaz-Balart. Patio de
la Alhóndiga. Villa Nueva de los Infantes. Ciudad Real, 2008, p. 3.
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Óscar Espinosa Chepe. Economista cubano. Reside en Cuba.
René Gómez Manzano. Abogado disidente. Presidente de la

Corriente Agromontista y miembro de La Asamblea para Promo-
ver la Sociedad Civil. Reside en La Habana.

Armando De Armas. Escritor cubano. Reside en Miami.
Orlando Fondevila. Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.
Emilio Ichikawa. Filósofo cubano. Reside en Miami.
Armando Añel. Escritor cubano. Reside en Miami.
Pedro Corzo. Periodista cubano independiente de Radio Martí.

Reside en Miami.
Leonel Antonio de la Cuesta. Jurista historiador cubano. Reside en

Miami.
Beatriz Bernal. Jurista cubana. Reside en Méjico.
Nicolás Águila. Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.
Mario L. Guillot Carvajal. Matemático y escritor cubano. Reside en

Madrid. 
Raúl Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en España.
Carlos Alberto Montaner. Escritor y periodista cubano. Reside en

Madrid.
Oswaldo Payá. Líder disidente cubano. Reside en Cuba.
David Lago González. Poeta cubano. Reside en España.
Manuel Díaz Martínez. Poeta Cubano. Reside en España.
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Pilar Rahola. Periodista Española. Reside en España.
William Navarrete. Escritor y ensayista cubano. Presidente de la

Asociación por la Tercera República. Reside en París.
Dennys Matos Leyva. Crítico de arte cubano. Reside en Madrid.
Humberto López Cruz. Hispanista cubano. Profesor en La Univer-

sidad Central de Florida. Reside en Orlando.
Irma Alfonso Rubio. Arquitecto. Reside en Mdrid.
Carmen López Palacios. Crítica Literaria. Reside en Madrid.
Jorge De Arco. Poeta, crítico literario y traductor. Ejerce como

profesor de Lengua y Literatura Española para Extranjeros. Reside
en Madrid.

Ángel Rodríguez Abad. Poeta y crítico literario español, especiali-
zado en Literatura. Reside en Madrid.

Eduardo Lolo. Escritor y Catedrático de Español y Literaturas
Hispánicas en la Universidad de Nueva York.

Alberto Lauro. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.
Jorge Frías. Ilustrador. Reside en Logroño.
Abraham Maciñeiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en

Madrid.
Norge Arvesú. Ilustrador. Reside en Madrid.
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