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EDITORIAL

CUBA DESDE EL INTERIOR:
VIVIR EL DIA A DIA

Cuba continua sumida en la agonica deriva final de la dicta-
dura castrista. Estos Gltimos meses transcurridos parecen confirmar
la idea de que los hermanos Castro conforman la esencia misma del
régimen y que con ellos vivos cualquier atisbo de cambio o evolu-
cion hacia la apertura es imposible. Fidel y Raul Castro quieren
morir matando, es decir, arrasando y arruinando hasta la depaupe-
racion al pueblo cubano.

Los cubanos parecen estar dramaticamente abocados a pade-
cer un nuevo periodo especial. La vuelta de las restricciones en la
cartilla de racionamiento, de los apagones eléctricos, de la amplia-
cion y extension de las omnipresentes limitaciones, reducciones y
carencias en todos los &mbitos y situaciones que configuran su vida
diaria.

La inoperancia absoluta del castrismo en todo aquello que no
pertenezca al orden de la policia o la propaganda, combinada con
la crisis econdémica internacional —que, por ejemplo, ha afectado de
manera grave a la ingente ayuda recibida por los Castro desde la
Venezuela de Chéavez- ha reducido ain mas las disponibilidades del
régimen y agudizado las penurias de la poblacion.

En la esfera internacional hemos asistido al penoso vodevil
que ha supuesto la XXXIX Asamblea General de la OEA, que ha
confirmado el alineamiento antidemocratico y procastrista de la
mayoria de los actuales lideres latinoamericanos... Este vodevil va
camino de terminar en esperpento tras los sucesos acaecidos recien-
temente en Honduras.

Por el contrario la reciente revision de la Posicion Comun
Europea nos ha deparado una declaracion del Consejo de la UE en
la que reafirma su compromiso con la libertad, la democracia y el
respeto a los derechos humanos. En sus conclusiones el Consejo
solicita al régimen cubano, entre otras medidas, la liberacion de
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todos los presos politicos y le sefiala la necesidad de iniciar reformas
estructurales tanto sociales como economicas, como elementos
necesarios para la continuidad del dialogo politico y la cooperacion
entre la UE y Cuba. Esperemos que estas declaraciones tengan con-
secuencias practicas y reales en el corto y medio plazo en el caso de
que la dictadura cubana continde enrocada en el inmovilismo y la
represion.

Represion totalitaria que sigue ensafidndose con la sociedad
civil independiente a lo largo de toda la geografia cubana como
podemos conocer dia tras dia gracias a la labor de los activistas pro
derechos humanos que trabajan en la isla. Represion que continua
incluso en las prisiones con la tortura y maltrato a los presos poli-
ticos, como lo atestiguan las recientes denuncias recibidas sobre la
situacion de deterioro en que se encuentran Ariel Sigler Amaya,
Librado Linares, Ricardo Gonzalez Alfonso o los doctores Biscet y
Garcia Paneque, entre otros muchos.

Por todo ello continta siendo una exigencia moral inexcusable
el denunciar los abusos y violaciones de los derechos humanos que
se producen en Cuba diariamente. Desde las paginas de nuestra
revista lo continuaremos haciendo, reclamando la libertad inme-
diata de todos los presos politicos y la apertura de un proceso de
transicion y cambio hacia la libertad y la democracia. Ese es nues-
tro compromiso con el pueblo de Cuba.



CRONICAS DESDE CUBA

Generaciones

Rafael Ferro Salas
Pinar del Rio (CUBA)

Alejandro Placeres tiene ochenta y un afios. Es de origen campe-
sino'y cri6 una familia numerosa. Tiene a dos de sus seis hijos en el exi-
lio desde hace ya buen tiempo.

—Nunca me voy a acostumbrar al exilio de mis hijos —me
dice—. Yo no los tuve para que vivieran lejos de mi.

El mayor de los hijos del viejo Alejandro fue opositor politico al
gobierno cubano. Perteneci6 al Partido Pro derechos Humanos.

—MIi hijo nunca se quiso ir de Cuba. Llegaba a mi casa y me
decia que el peor dia de su vida seria ese: el dia que saldria al exilio.

Y llego el dia no deseado para Marcelo (el hijo mayor de Alejan-
dro). Antes de partir fue a despedirse a mi casa. Lo acompafaban su
sefiora esposa y su hija pequefia.

—Cuidame al viejo —me dijo. Después guardd silencio por un
rato y agrego:

—Las cosas en este pais van de mal en peor. A este paso la isla se
queda sin gentes. Nada mas van a estar aqui los que gobiernan.

—Tendréan que meterse presos entre ellos mismos —le dije tra-
tando de alegrar un poco el momento.

Dos semanas después de la partida de Marcelo, su padre vino a
verme. Habia recibido una llamada de Marcelo desde el extranjero. Lo
Vi un poco contento.

—Llamo el hombre. Ya se encontro con el hermano alla. Ahora es
a empezar de nuevo su vida con su familia. Lo que llevaba aqui no
podia llamarse vida. Tampoco la que llevamos nosotros.

En las palabras del viejo Alejandro percibi otra vez la nostalgia.
Lo dejé seguir hablando con la esperanza de estar equivocado, pero no
fue asi.

—Tendran que pasar muchos afios para que en este pais las cosas
vuelvan a ser como eran. Lo hemos perdido todo. Lo primero que nos
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quito el Estado fue a los hijos. Nos obligaron a eso para educarlos ellos
a sus caprichos...

Esa tarde el viejo Alejandro habl6 de muchas cosas que se queria
sacar del pecho y con alguien de confianza que no le interrumpiera. Lo
dejé hablar y al mismo tiempo yo iba cabalgando sobre el lomo de sus
palabras.

Pensaba yo en las costumbres que nos han quitado. La pérdida del
vinculo familiar, la visita desinteresada al amigo de infancia o de labo-
res. El gesto solidario a la hora de caer en desgracia, la ayuda de cual-
quier tipo, el abrazo de consuelo. Los que gobiernan han trabajado para
eso: evitar a toda costa que estemos unidos.

El fantasma del éxodo esta presente siempre. Hay el exilio econé-
mico, y el obligado. Los dos son terribles. Existe la esperanza de que
esto acabe un diay podamos juntar los pedazos de lo que fue Cuba para
poder armarla nuevamente entre todos, los de adentro y los de afuera.

Hasta el momento el pensamiento es otro. Cada cubano suefia
con ver laisla toda convertida en una balsa gigante; de norte a sur rode-
arla, y poniendo los brazos en el agua llevarla remando bien lejos de
donde estamos, pero eso si: sin transportar a bordo los que mandan.

El viejo habla y yo sigo pensando en las generaciones que se per-
dieron en su tiempo. Los afios sesenta obligados a mirar al cielo en
busca de la amenaza real o la inventada. Los setenta a golpe de mocha
y castigo. Los ochenta con el miedo a la muerte inoportuna y lejana en
guerras que no eran nuestras, por selvas que solo conociamos en cuen-
tos leidos por nuestros padres cuando éramos nifios y nos sentiamos
confiados. La generacion de los ahogados de los noventa y la de los que
seguiran ahogandose hasta quien sabe cuando. No puede haber nin-
guna marcada, definida, todas han sufrido lo indecible en su momento;
todas padecen el mismo sustantivo de desgracia: generaciones perdidas
bajo la batuta del capricho, de la ideologia trasnochada, envejecida,
obsoleta y moribunda que duplica el dafio desde sus estertores Gltimos.

—Hay que cuidarse ahora —dice el viejo y su voz me saca de
golpe los recuerdos.

—;Habré que esperar mucho, viejo? —le digo.

Me mira fijo, suspira buscando una respuesta que no encuentra
y... me dice.

—No sé cuanto, pero nos vamos a demorar bastante para volver
a ser los mismos.

Se alejo sin decir mas... como otra generacion perdida a la vuelta
de la esquina.
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Cuba: periodismo independiente y objetividad

Rafael Ferro Salas

Los periodistas del oficialismo en Cuba tienen algo que envi-
diar a los comunicadores independientes de la isla: el ejercicio de la
objetividad.

Hacer prensa al servicio del oficialismo cubano es renunciar a
ser objetivo en la divulgacion que se ofrece. En la prensa plana, la
radio y la television, asi como las paginas de internet que dan cober-
tura de informacion al gobierno cubano, la censura pone las reglas
del juego.

Al otro lado de la acera trabajan los periodistas independientes,
los perseguidos de siempre, los que ensefian la verdadera cara del
pais donde viven, de sus gentes; a merced de las persecuciones, el
acoso, las amenazas de todo tipo y el rechazo de los incondicionales,
trabajan dia a dia y el mundo les agradece.

Los periodistas independientes cubanos no piden permiso a
nadie para exponer la realidad, enfrentan los escollos y las dificulta-
des sin renunciar a la veracidad en sus escritos y reportes verbales.
Los hacedores de noticias del oficialismo no pueden jamas escribir
—mucho menos decir— lo que piensan en sus escritos. Los diarios,
emisoras de radio y canales de television en Cuba, tienen que ofre-
cer a los cubanos dentro de la isla y al mundo exterior lo que el
gobierno dicta como verdad y no la verdad real que se vive y se
padece.

Intentando detener al periodismo independiente se aprobd por
las autoridades cubanas la ley 88. Queriendo interrumpir las labo-
res de los periodistas independientes se llevo a cabo por parte de las
autoridades cubanas la ola represiva del afio dos mil tres.

Queriendo callar a los comunicadores independientes se les
aplica aun en las prisiones todo el rigor de un reglamento absurdo
que tiene como principal objetivo amordazar la razon.

Hay una verdad que se impone: en el ejercicio del oficio, los
periodistas independientes cubanos son dia a dia méas libres que sus
antagonistas del oficialismo. Retan los peligros y hasta los miedos
mismos a favor de la objetividad y no doblegan las palabras ante la
censura impuesta por un partido Unico; ya no puede obligarlos
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nadie a tapar el sol con un dedo para justificar un salario o proteger
un puesto de trabajo.

Los independientes de la noticia en Cuba integran, desde hace
rato ya, las filas del interminable ejército de los inconformes desem-
pleados, pero todos los justos del planeta se saben en deuda con
ellos, les van a reconocer siempre el batallar cotidiano que ejercen a
favor de la objetividad.

(Regreso al barullo y a la “recholata”?

Oscar Mario Gonzalez

Después de casi tres afios de tutelaje raulista caracterizado por el
desapego al “adoctrinamiento compulsivo”, al lanzamiento de las
multitudes a la plaza publica en apoyo de la revolucion, el recién
celebrado desfile del 1ro. de Mayo, para algunos, significa una vuelta
al barullo y a la algarabia.

Son muchos los que consideran que detras de la reaparecida y
sofocante préctica esta la voluntad del hermano mayor pues el estilo
de Raul no es favorecedor del “guasabeo” criollo en plazas y avenidas
sino que tal practica de asalto y barricada es propia del Comandante.
Ahora esta de moda considerar a un hermano mejor o menos malo
que el otro.

Lo cierto es que ni siquiera los cincuenta afios del desembarco
de yate Granma, que para la historiografia oficialista marca el surgi-
miento del ejército rebelde y fue conmemorativo del Cincuenta Ani-
versario de las Fuerzas Armadas revolucionarias, tuvo mayor realce
cuando se conmemoro el pasado el 2 de diciembre de 2006.

Pero ya sea por fulano o por su hermano se celebrd el Dia de los
Trabajadores como en los viejos tiempos de la larga data totalitaria.

Desde bien temprano empezo el desplazamiento de los ciuda-
danos. Generalmente uno por cada nucleo familiar para sacar la cara
por la prole y la presencia, sin falta, de aquellos mas comprometidos:
personal de turismo, trabajadores de firmas extranjeras, ex comba-
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tientes, becarios, jovenes del servicio militar activo y todo el amplio
surtido que forma la masa heterogénea asidua a tales eventos.

Casi todos disgustados por el fastidio de la marcha bajo el sol ya
sofocante de mayo, las molestias del traslado a la plaza, la “madruga-
dera” y la abstencion de las comodidades del hogar en un dia feriado
en que todos desean pasarlo en el ambiente hogarefio.

Pero la fastidieta no ha de impedir una cara de gente satisfecha
en el trayecto del desfile pues el buey manso siempre ha de tirar del
yugo por muy cansado que pueda encontrarse.

El problema es hacer presencia en la plazaen  EN tres cosas hay
estos momentos “decisivos” para la patria en que reconocerle al

régimen cubano

deren “patriotas” tienen la obligacion de con- destreza y
currir y como muchos estan obligados a enviar eficiencia: en la

que nadie que se sienta revolucionario puede
mostrarse indiferente. Todos los que se consi-

un mensaje de adhesion al sistema no les queda

mas remedio que agitar las banderitas y dar represion y en el
vivas a los padrecitos de la patria. La inasisten- control ciudadanos

asi como en la

“enemigos”. organizacion de
Lo dos extremos de la concurrencia al des- actos pl]bl icoS

cia equivaldria a la indiferencia o apatia y ello
es inadmisible e identifica al individuo con los

file son los “come candelas” generalmente vie-

jos de la tercera edad, empobrecidos e ignora-  Multitudinarios.”

dos, pero que no obstante van a cumplir una

vez mas con el deber y con el Comandante y, los disidentes camufla-
dos o “tapaditos” por razones de conveniencia. Para los segundos
estar alli representa un trago amargo viéndose obligados a aplaudir lo
que detestan y aborrecen, que es algo asi como besar la diestra del
amo que esclaviza y subyuga.

Una cosa es tan cierta como la luz del dia: todo aquel que puede
evadir la participacion en el desfile se queda en la casa sin salir de ella,
por razones obvias. Son demasiados afos de candelay julepe. La pru-
dencia aconseja permanecer en el hogar con las puertas cerradas y en
silencio, a modo de ocultar la apatia y la indiferencia. Entonces la
cuadra semeja un camposanto que va cobrando vida luego de aca-
barse la actividad. Pasada la primera hora, tras acabarse el desfile, el
vecindario recobra su ritmo propio y habitual.

Asi las cosas, el gobierno tiene suficiente capacidad movilizativa y
de intimidacion no tangible, como para congregar a medio millon de

II—‘
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ciudadanos en la plaza el dia que quiera y a la hora que le plazca. Con
ello, podra enviar un mensaje a sus amigos de la izquierda internacional

de que pese a todo el pueblo esta de su lado. A sus adversarios
de todo el mundo, que no se hagan ilusiones; que la dinastia Castro
es, como el socialismo criollo, “inamovible”.

Solo los cubanos, de adentro y de afuera, saben de la realidad
que esconden esos actos multitudinarios, posibles Unicamente, bajo
un sistema cuya accion sobre el ciudadano tiene la facultad de envi-
lecerlo hasta sumirlo en la hipocresia y el doble rasero moral.

En tres cosas hay que reconocerle al régimen cubano destreza y
eficiencia: en la represion y en el control ciudadanos asi como en la
organizacion de actos publicos multitudinarios.

Cincuenta afios de marchas, contramarchas y desfiles han sido
suficientes para crear toda una superestructura dirigida por expertos
en el arte y la técnica de movilizar a las multitudes, congregarlas y
utilizarlas como recurso politico ideoldgico de incalculable valor pro-
pagandistico.

El recién celebrado desfile por el Dia de los Trabajadores en la
Plaza de la Revolucion es la muestra méas palpable de la anterior ase-
veracion.

Aunque los medios de prensa del gobierno no son unanimes en la
cifra se habla de 800 mil asistentes solamente en Ciudad de la Habana.

Este afio los idedlogos del régimen acopiaron el mayor nimero
de motivaciones teniendo en cuenta el enorme papel movilizador
que tienen los simbolos. Asi pues, la fecha estuvo asociada al 50 Ani-
versario del Primero de Mayo de la Revolucion y 70 de la Fundacion
de la CTC (Central Unica de Trabajadores de Cuba), mérito este
ultimo que se le adjudico, exclusivamente, al extinto lider obrero de
filiacion comunista Léazaro Pefia.

Como parte de los programas previos a la fecha fueron galardo-
nados los trabajadores e intelectuales mas esforzados y de mayor fide-
lidad revolucionaria, patentizada durante el medio siglo de bregar
revolucionario transcurridos. Igualmente se organizd un trabajo
voluntario a cargo del binomio UJC-CTC (Unidn de Jovenes
Comunistas y Central obrera) inspirado en la inevitable figura del
Che como creador de tal actividad hace 50 afio, el 22 de noviembre
de 1959 en la localidad de Caney de las Mercedes provincia Granma.

El grupo organizador del desfile puso de manifiesto su eficiencia
movilizadora y organizativa, luego de tres afios de inactividad debido
al silencio raulista.
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Los 15 municipios de Ciudad de La Habana formados en 16 blo-
ques tuvieron a los maestros y al personal de la salud publica a la van-
guardia del desfile seguido de los trabajadores afiliados a los diferentes
gremios obreros. Todos, sin excep-
cion, portando carteles de adhe-
sion y respaldo al socialismo insu-
lar y a sus dos figuras centrales,
Fidel y Raudl. Siempre Fidel pri-
mero y Raul después.

Al parecer las cosas se com-
portaron segun lo programado
pues no podria ser de otra manera
luego de medio siglo organizando
“marchas y desfiles”. Todos los
cabos atados sin que fallara el mas
minimo detalle. Cada eslabon de la
cadena debidamente tensado sin
gue ningun asunto, por nimio que
fuese, quedara expuesto a la impro-
visacion o al protagonismo.

El inicio y la terminacion del
acto; los lugares de parqueo para el
transporte movilizador identifica-
dos como puntos de llegada y
salida; los puestos de venta de chu-
cherias; las pipas (tanques moviles) de agua y las letrinas para la eva-
cuacion de los desechos digestivos. Todo concebido en sus detalles
segun experiencia y destreza cincuentenarias.

En la tribuna el caudillo y sus secuaces acompariantes en la tarea
del control, el embullo y subsistencia. Lideres sindicales de segundo
orden, embajadores extranjeros y personalidades amigas entre ellas, la
mas destacada por los medios fue la del nicaragiiense Miguel D’Escoto
quien ya ahorita cumplira también medio siglo viviendo del cuento del
fantasma imperialista estadounidense.

Por ultimo hay que mencionar a los mas de 2000 dirigentes sin-
dicales y de movimientos de solidaridad con el régimen, a quienes
mostrd la television cubana despotricando contra sus gobiernos y ala-
bando al paraiso cubano donde nadie protesta porque todos se sienten
satisfechos y/o felices, bajo el manto protector de los padrecitos de la
patria.

Revista Hispano Cubana
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El flautin ya tiene vuelto

Oscar Mario Gonzalez

El flautin es una variedad de pan intermedia, entre el panecito
de 80 gramos que se vende a un peso fuera de la libreta de racio-
namiento y la flauta de 10 que ofertan las panaderias en venta libre.
De aqui la justificacion del diminutivo empleado en el argot popu-
lar para denominarla.

Su precio era de tres pesos y 20 centavos lo cual resultaba mas
asequible para un segmento significativo de la poblacion. Precisa-
mente en el precio estribaba el gran escollo del asunto y se asociaba
a la escasez de menudo o moneda fraccionaria; un mal tan viejo
como el propio socialismo insular. Es decir los compradores no se
quejaban del monto del precio si no de que este precio no se expre-
sara en un namero redondo.

Los dependientes de las panaderias planteaban que no tenian
vuelto y situaban al cliente en la alternativa de pagar cuatro pesos
0 no adquirir la mercancia. La marchanteria, generalmente,
optaba por lo primero pagando 80 centavos de mas por el pro-
ducto.

La practica se generalizd de tal manera que el periddico Juven-
tud Rebelde lo resalt6 en sus paginas. El pablico, por su parte, pro-
ponia se redondeara el precio a tres pesos y que en igual proporcion
se disminuyera el peso del flautin de modo que la norma estable-
cida se mantuviera inalterable.

La decision de un cambio precio-peso del producto que al lec-
tor de un pais de economia libre pudiera parecerle extremadamente
facil de resolver, en un pais regido por una burocracia totalitaria se
complica porque se aparta de lo establecido, de lo reglamentado,
cuya fuente de origen siempre descansa en algin organismo central
del estado o de alguna entidad intermedia.

Asi pues, el asunto iba postergandose en un duelo de culpables
donde el administrador de la panaderia alegaba que el banco no le
facilitaba menudo y el banco a su vez culpaba a las administracio-
nes de una pobre gestion para adquirir moneda fraccionaria.

Por fin, dias atras, el precio del producto se redondeé a tres
pesos y con ello se satisfacian los reclamos de la poblacion a la par
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que se solventaba una dificultad espinosa y nada facil de resolver en
un pais de nuestras caracteristicas.

Lo que no puedo decirle al lector es la proporcion en que dis-
minuyo el peso del flautin pues al preguntarselo al administrador
de la panaderia del barrio éste se sintié molesto y reticente a con-
testarme.

A simple vista

no se observa mucha 72 a a € »

diferencia entre el @ 4;, ., €
flautin de antes y g ﬁﬁ!%!éﬁ
este de ahora que g <

cuesta tres pesos y
como los billetes de
a un peso?? no estan
en falta, el bolsillo
de la gente se ali- =
viar& por un tiempo
en los 80 centavos
que casi siempre
habia que dejarle al
dependiente de la
panaderia por la
supuesta falta de
menudo. Finalmen- ‘
te y para satisfaccion -
de muchos el flautin -

ya tiene vuelto.

En esta cues- lHustracién: Omar Santana

tion como en algun

que otro asunto percibo, en la gestion del gobierno raulista, mas
agilidad a la hora de encarar ciertos asuntos; menos burocratimo
para la solucion de cuestiones de poca complejidad pero con bas-
tante incidencia en la poblacion. No obstante la trabazon totalita-
ria sigue intacta en su esencia y efectos frente a una realidad cada
dia méas dindmica, cada dia més exigente y cambiante. El cubano
cansado ya de medio siglo de inercia y modorra se siente agotado.
Es como un alpinista que extenuado y proximo a alcanzar la cima
no demanda que le quiten dos libras de peso del equipaje sino que
lo liberen totalmente del peso de la mochila.
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Bienvenidos

Juan Juan Almeida

A las diez de la mafana del dia 20 de octubre, dia por demas de
la cultura nacional, fui en mi taxi al aeropuerto esquivando la
mirada de un monton de policias que acechan las ilegalidades para
caer en ellas, perdon, quise decir sobre ellas, por eso anduve en
sigilo, porque aungue sonara absurdo y no parezca verdad, no hay
manera de explicarle a un vigilante que yo sélo acometia un gran
acto humanitario al ir a buscar a la hermana de mi esposa que ate-
rrizaba en La Habana después de un obligado exilio porque cuando
aun era una nifia, y sin apenas razon, sus padres se la llevaron ;por?,
¢por?, bueno, por todo lo que usted sabe.

Frente a las puertas cerradas de la terminal aérea nimero 2,
construida y disefiada como esperpento de carton para recibir con-
trolar y despedir vuelos de Estados Unidos, esperaban como siempre
un centenar de personas compartiendo silencio, castigo, y perdon.
Las talanqueras se abrieron, y por ellas, de entre un enorme rebafio
de animales perfumados, sali6 una chica preciosa de mirada despis-
tada y pantalon pescador. Arrastraba un maletin de los que Ilevan
rueditas, pero mas que su equipaje, lo atractivo eran sus piernas. Y
recordé cuando de nifio mi madre me repitié que comiendo calaba-
zas se engordan las pantorrillas porque a juzgar la figura de aquella
americanita, en USA nunca hizo estragos la crisis alimentaria. Me le
acerqué con cuidado, y cuando pretendi soltar uno de mis piropos,
el rugir alegre de mi esposa tintined avisando tierra, Esa es mi her-
manita Chuchi, y grité Me cago en diez pues no pude soportar la
dulce emocion de tener una elegante cufiada con estampa musical.
Oh, sorry ;How are you? pregunto con arrogancia ;td eres Juan?

—Yes, —Y contesté en el idioma de Hemingway para enfrentar
el despiste altanero de Afrodita —my name is Juan Juan; but puedes
[lamarme John, or Johny Taxidriver.

Mi anglofonia es muy mala y creo que ni entendid, me dio un
beso, un abrazo, y me invitd a una cerveza que por calor acepté.
Denegada, Denegada —anunci6 espantada una cajera— sefiora, las
tarjetas americanas no sirven aca en La Habana. Y como era de espe-
rar me defequé en el ;Bloqueo?
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Las hermanas se abrazaron, se hicieron preguntas locas, y
hablaron de muchas cosas como queriendo borrar un tiempo que
es imborrable. Pero
las cosas marcharon
como diria el poeta
Espronceda, Viento
en popa y a toda vela.
Bueno, asi marcha-
ron las cosas hasta
que entramos en casa
y el teléfono sond
cual si el mismo Gra-
ham Bell nos hubiese
arrinconado pues dijo
una voz popular,
Chuchi, mafiana lle-
gamos a La Habana,
vamos s6lo a conocerte.

Anunciaron su
llegada, y algunas
horas después, entra-
ron en procesion tres
tios y 5 primos. Ay
disculpen, dijo mi
elocuente esposa, aca
no tenemos espacio;

pero aquella paren- llustracién: Omar Santana

tela respondié como

en combate que de alli no se movian hasta poderse guardar en su
noble corazon un pedazo de souvenir americano: ;un par de bille-
tes verdes, una camiseta Adidas, las gafas de sol Armany, su pulsera
de marca Tous, los bloomers Victoria Secret? Esperen cofio, dijo
desesperada lo que quedd de exiliada, que me dejaron sin nada.

Y comencé a descubrir que mi cufiada es perfecta: peleona,
sonriente, activa, atractiva, bailadora, agradable, amorosa, hermosa
y distraida, igualita que su hermana. La mejor, y mas completa,
cufiada del planeta tierra.

En la tarde fuimos todos a almorzar en el Palenque, un res-
taurante barato donde por un trio de cucos te dan la mitad de un
pollo, bueno, la mitad de un pajarito. Pero todo estuvo bien, y se
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sabored muy rico aunque algunos arribados, con la marcada inten-
cion de desplumar el sistema bancario imperialista, enriquecieron
su dieta con langosta y camardn. La cufiadita sudaba y no habia
tanto calor, yo preferi ser cortés y sélo pedi un refresco aunque no
faltd el consejo de un pariente sugerente, ;Tienes diarrea? Come
carne, mulato, que la carne cura todo. Aprovecha.

Y en una mesa vecina la historia se repitio, un arsenal de gor-
dos arrasaba con sus platos como cuentan que lo hacia con la
hierba el corcel del gran Atila. EI mas robusto de todos era quien
invitaba, tenia anillo de brillantes y un reloj Rolex de oro que no

parecia de oro y tampoco parecia Rolex; pero

“L_as hermanas poco le importaba a su pandilla escandalosa

que olvidando reglas y modales chillaba cual

se abrazaron, cotorrera. Tio, tio, ¢es cierto que en Miami hay
se hicieron un negro presidente?

El gordo levanto su brazo para llamar la

preguntas locas, atencion y en su mesa hubo silencio, entonces

y hablaron de fue que grit6, Sefiorita, dos raciones mas de

muchas cosas como  Yuca frita, y volvio su vista al plato y continu6

tranquilamente, tragando, rumiando, insensi-

queriendo borrar  pie a los problemas mundiales.

un tiempo que Y no pienso criticar a los censurados
imb ble.” gruesos que como dice un amigo, pronto
€S Imborranle. seran censados para con ellos hacer un deli-
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cioso jamon. Yo sélo intento sonreir, bur-
larme quiero decir, porque aungue ya ni Mistura, cual tarjeta ame-
ricana, y no por el cruel bloqueo, desde que yo escribo en ella no
pueda abrirse en La Habana, soy feliz pues las familias cubanas,
después de cincuenta afos, se vuelven a reunir y la Gltima noche
anual cuando el reloj da las doce se desearan mucha suerte sin gri-
tar Revolucion.

Y yo seguiré en mi taxi hasta que ;jalguien? se le antoje levan-
tar una absurda prohibicién que sin perdén ni razén, me tiene
encerrado acd y no me deja viajar, ni al médico, ni a bailar, mucho
menos a pasear al Cafidn del Colorado y visitar a mi cufiada, una
diosa de mujer que sonriendo me ensefid, con dicharachos crio-
llos, que la vida es ilusion. Sefiora, (tiene aspirina?
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Reflexiones del compaiiero Juan

Juan Juan Almeida

Me llamo Juan, soy taxista clandestino y naci formando parte de
un gran Proyecto en Comun: EI Comunismo cubano. Recuerdo la
crisis de los setenta, la de los ochenta, la fiebre de los balseros, la
alquimia de los noventa, y la intensa influencia del arribo del mile-
nio cuando muchos decidieron travestirse de complices a verdugos.
Asi fue, muy poquito a poco, y viviendo todas las crisis desde una
comoda sala, apenas sin darme cuenta, mi Habana se destruyo; pero
no puedo hablar mucho, soy en parte algo culpable.

De joven me apasionaron las historias de caballeria, quizas por
eso engordé, porque estaba convencido de que un flaco no podia sos-
tener a Excalibur. Pero si, mi vida también cambi0, ahora pienso con
la 16gica mordaz, ser creativo es un deber sagrado como el respeto
que siento por mi bandera, y cubrir con ironias los ojos de la ver-
glienza se me repite a diario cuando me lavo los dientes sin tener
pasta dental.

En una ocasion, intentando escapar de mi vida pero sin remos
ni botes, decidi hablar con Eduardo, el marido de Finita. Ella lanzaba
a carcajadas su sonrisa contagiosa, a €l lo engalanaba la seguridad del
dinero, y yo, que siempre estaba escachado, cargando la pena de un
viejo cuando pide una limosna, le rogué que me alistara en alguno de
sus prosperos negocios.

Eduardo es un tipo de pocas palabras, y como mucho escuché,
hacer negocios con él fue todo un acto solemne. Un apreton de
manos Y el trato quedo cerrado. A las cuatro y cuarto de la madru-
gada se aparecio una rastra y su contenedor frente al edificio donde
vivo. El chofer voce6 mi nombre con valentia costumbrista, y yo
corri acobardado para reprender su bulla:

—\Vengo de parte de Eduardo —anunci6 locuaz como entre-
gando una carta oficial.

—Bueno chico, bajemos eso —le dije y me contesto:

—Este contenedor es robado y no lo puedo devolver al puerto.
Es todo tuyo. Asi me lo ordeno el sefior Eduardo.

Todo el barrio se asomd, una rastra con un contenedor robado,
de madrugada, y en medio de la ciudad, era un suceso serio. Claro,
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ademas de serio también es algo comun, pero con todo y lo comun
yo estaba muy asustado. El terror y la verglienza se apoderaron de mi,
pero el miedo y la necesidad, como se sabe, no son buenos compa-
fieros. Nunca supe cuantos jabones robados caben dentro de un con-
tenedor robado, pero aseguro, caben muchos.

Asi comenz6 mi nuevo proyecto en comun, vender jabones
robados. Me remordia la idea y recordé muchas veces la frase profé-
tica del emperador Adriano: Cuando el pueblo se acostumbra a violar

leyes menores, debe el legislador tomar partido y

“Al principio fue  cambiar la ley, de lo contrario, el mismo pueblo se

ifici acostumbrara también a violar leyes mayores.
dIfIC.I.I’ pena, Que lastima no haber nacido en Roma.
Verguenza, Pero entonces, porque en Cuba roba el
remordimiento; gobierno, el pueblo y los delincuentes, sin otra

mejor opcién, me cagué en el emperador, y me

Pero Iuego, cuando dediqué a vender jabones puerta a puerta. Al

el refrigerador se  principio fue dificil, pena, vergiienza, remordi-

llena. comes carne miento; pero luego, cuando el refrigerador se

llena, comes carne, y aderezas tus ensaladas, las

y aderezas tus cosas cambian de color, te envicias.
ensaladas, las cosas Muchos jabones vendi, blancos, rojos,

amarillos, verdes, negros, y hasta azules, tam-

Camb'_a':] de color, bien regalamos jabones a los amigos, y a
te envicias.” muchos no tan amigos para bien enjabonar sus
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bocas y sus acciones. Pero son demasiados los
jabones que caben en una rastra robada, y a alguien se le ocurrio,
como encendiendo un lucero, venderlos al por mayor. Agarré una
bolsa de plastico con doce jabones, y me fui al mercado agropecuario:

—Quiere usted comprar jabones? —Ie dije a un guajiro ven-
dedor de carne de cerdo y me contesto que si, entonces lo azucé un
poquito con cara de socarrdn —Yo tengo muchos jabones, ;le alcan-
zara su dinero para comprarmelos todos?

Trinco el sombrero de un manotazo y salto sobre el mostrador
con el mismo desenfado con que salta un mono en el circo, enton-
ces afirma con aire de hacendado de telenovela:

—\Vamos, chamaco, a ver tus jabones, no existe la palabra reto
para Cuco el cojonu.

Llegamos a casa juntos y le mostré mi tesoro, abrio los 0jos como
dos enormes huevos de avestruz, y luego reclamé asombrado —pero
Mijo, estos son muchos jabones.
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Al dia siguiente regresd con un transporte y me los compro
todos. Bueno, no todos de un tirdn, en nueve viajes a camion lleno,
se los llevo.

Lo primero fue pagar a mi acreedor Eduardo para asegurar una
larga relacion comercial. Mi barrio subié como espuma y adoptd el
envidiado estatus de “Capital de contenedores robados”. Gané tanto
dinero que llegué a hacer chistes simpaticos, ya usted lo debe saber: los
pobres hacemos cuentos, no chistes.

Nuestro proyecto engordd, compramos una moto, contratamos
cocinero, chofer, limpiador de zapatos, y una prima como nifiera para
cuidar nifios del barrio. Adquirimos tres perros finos, un camién para
el trabajo, y un auto Peu-
geot moderno para empa-
rejar con los gerentes de
empresa. No permuté por-
que me gusta el vecindario,
aqui la gente es unida,
conozco a todos de chico, y
ademas, porque dicen que
mi barrio se le parece a
Sevilla cuando arrasaron
los moros.

Eduardo huyd del pais
y con él se fue Finita; pero
antes me pasé el negocio: contactos, papeles, firmas y un cufio falso.
No exagero diciendo que toda la comarca se beneficié con mi lustrado
reinado. Unos cobraron por almacenar, otros por vender, y muchos
por proteger. Mi mujer olvido sus viejos reproches pero pronto apa-
recieron otros: “No te metas en mas rollos”, “Te van a coger un dia”,
“Es bueno lo bueno pero no lo demasiado”.

Fue muy fécil criticar, como nadar fuera del agua; pero ya no
podia volver atras y regresar a la miseria, no quise patear la suerte que
se posaba en mis hombros ni traicionar a los que una vez se alimen-
taron con mis actos delictivos y me vieron admirando a un Robin
Hood de nuevo tipo.

Fue un verdadero proyecto en comun, mas comun que el comu-
nismo donde los de arriba gozan y los de abajo se la rozan; pero todo
termin6 como dice la cancion, Como son las cosas cuando son del alma.

Otro dia contaré el “Final”; pero esa, esa, ay, esa sera otra his-
toria.

N
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Alerta, la poblacion cubana envejece

Juan Juan Almeida

Ayer lei un articulo demasiadamente serio e inteligente, car-
gado de estadisticas y datos escandalosos, escrito quizéds por un
sociélogo, o por el mismisimo zar de las comunicaciones. Decia,
y muy bien justificado, que mi pais cuenta con una de las pobla-

ciones mas ancianas del planeta, y que si no

A _meHUdo tomamos cartas urgentes en este asunto,
olvidamos una antes de agotarse el petrdleo mundial, los

muy triste razon:
Patria o Muerte, aunque rime y no sea poesia, mostraba, de

cubanos nos quedaremos sin fuerza laboral.
Visto asi es un gran problema porque

Socialismo o manera magistral que antes de extinguirse el
petroleo mundial, —cosa seria pero que no
Muerte, Que se venia al caso—, los cubanos luciremos una

vayan, Hasta la politica vieja, viejos en el gobierno y un mon-

Victoria Siempre,

tén de viejos mas. Sonaba hasta preocupado,
previsor, vidente, e incluso, serviria de inspi-

y, Ploneros por racion creadora a la constante verborrea de
el comunismo esos sensibles politicos que tanto se retnen

para acabar con las reservas terricolas de
SEremaos como vinos y comidas caras. Claro, no los critico, a
el Che.” mi también me gusta el vino; pero pienso,
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aunque dudando muchisimo de mis neuro-

nas porque no son de fiar, que al emitir este tipo de criterios, a
menudo olvidamos una muy triste razon: Patria 0 Muerte, Socia-
lismo o Muerte, Que se vayan, Hasta la Victoria Siempre, y, Pio-
neros por el comunismo seremos como el Che; no fueron guara-
chitas del Septeto Nacional. Tal vez el intrépido escritor no haya
leido nunca sobre los bajos y envidiables indices de mortalidad
infantil que presumié el pueblo cubano, Fidel hablé mucho de
ello, tanto como del bloqueo, pero al tomar sus comentarios
como ciertos, podriamos entonces preguntar: si tantos nacieron
Vivos, Y muy pocos se nos murieron, ;donde cofio se metieron?
Para encontrar la respuesta no tendriamos que ir lejos, o per-
don, todo lo contrario, ir precisamente lejos porque se metieron
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en Miami, Madrid, Malaga, Murcia, Marsella, Milan, Messina,
Manchester, Munich, Montreal, Montana, Memphis, Minnesota,
Milwaukee, Michigan, Montgomery, Minneapolis, México City,
Monterrey, Mazatlan, Maracaibo, Medellin, Maturin, Mendoza,
Montevideo, Mar del Plata, Micronesia,

Marshal Island, Moscu, etc. Y créame, no “Pena daria
sigo porque me aburre la “M”, con F esté la

Florida, Filadelfia, Fayetteville, Francia, Fin- acept_a}r que
landia, Ferrara, Fort St Lucie y hasta en nuestros Jovenes
Frankfurt; pero me aterra la F y prefiero ;

poner Fin. Cuentan que tengo un paisano tuv_leron que
ejerciendo de guia turistico en Egipto y otro emigrar, que
que es heladero en Beirut. incluso nifios

Pena daria aceptar que nuestros jovenes bi |
tuvieron que emigrar, que incluso nifios sucumbieran en €
sucumbieran en el mar, que nuestra pobla- mar, que nuestra

cion, si vamos a ser sinceros, no tan sélo - :
envejecio. Cuidado, estudioso amigo, que pOblaCIOn’ S
jugar con fuego quema, lo digo por precau- vamos a Ser
cion, porque también tuvimos muertos en sinceros, no tan
guerras absurdas, fusilados, presos, y tortura- q - -
dos. Pero no pienso llorar, porgue €so no es 5010 €nvejecio.

lo que toca, toca reir, toca hablar, toca olvi-

dar y abrazar, porque a diario comprendo que los que aman los
problemas, detestan las soluciones. Entonces yo, irracional como
siempre, y taxista irregular, sugeriria enfrentar la pandemia de
vejez con un plan de contingencia: obligar a nuestros chicos a un
régimen de promiscuidad, prohibir la masturbacion, sancionar
con caracter retroactivo a todos aquel que lanzé semen al mar,
suprimir todo uso de método anticonceptivo, y tomar como
himno nacional aquella cancion que versé: “Sefiores/ hay que
gozar/ el mundo se va a acabar.” O como diria diciendo el comico
Tres Patines: “Venga corriendo p’al nido/ que traer nifios al
mundo/ es serio y muy divertido”.
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Cuba desde el interior:
vivir el dia a dia

UNA PRIMAVERA MAS

Miriam Leyva
Periodista independiente

Mujer cubana, simiente y amalgama del hogar, esperaba la lle-
gada de los hijos de la escuela para iniciar la segunda etapa del dia.
Se habia levantado temprano para preparar el pobre desayuno y
alistarse a atrapar un repleto autobus, después de larga espera, para
ir al trabajo. Alli las inevitables reuniones y los dime y diretes coti-
dianos. De regreso, paso por la bodega para comprar lo que se ven-
diera con su libreta de abastecimiento, documento que porta desde
que nacio para los productos racionados “que le tocan”. Luego a la
panaderia, larga cola para un redondito de 60 gramos por persona.

Por estos dias Juan estaba muy entusiasmado con sus escritos,
porque era periodista independiente. También habia traido mas
libros para la biblioteca independiente y colectado muchisimas fir-
mas de apoyo al Proyecto Varela. Ella lo apoyaba, pero no se invo-
lucraba. Pero ella continué sus labores, ya se esforzé demasiado
desde la escuela primaria con “Pioneros por el Comunismo, sere-
mos como el Che”, después tuvo que becarse en el campo para
poder estudiar el bachillerato, y no obtuvo derecho a estudiar en la
universidad porque la consideraron “apatica” y no se defendié lo
suficiente.

Un toque seco, fuerte en la puerta la sobresaltd. Un hombre
le mostrdé con rapidez un carné y dijo que era la Seguridad del
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I Miriam Leyva

Estado, con orden de registro para Juan. Le avisd y él abrio la
puerta. Se precipitaron varios agentes y afuera quedaron hombres
de uniforme. Desconectaron el teléfono. Llevaron a Juan al cuarto
que revolvian sin piedad. Ellay los nifios debian permanecer en la
sala. Libros y papeles al piso. Gavetas abiertas. La mujer no se

explicaba para que tanto espaviento si todo

“Una mujer dijo  estaba a la vista. EI perro estaba muy

ser esposa, otra inquieto, un agente le puso la cadena y lo

sujetd. Al cabo de muchisimas horas, carga-
hermana, otra, ron con cajas de libros, papeles, la vieja
madre y otra tia magquina de escribir y las fotos hasta de los
de aIgL’m preso abuelos muertos. En la madrugada se lleva-

ron a Juan y le dijeron a ella que podria lle-

de los 75. Asi se varle “el aseo” a Villa Marista (cuartel de la
conocieron. |_|eg(’) policia politica) por la mafiana.

Sinti6 una desazon inexplicable, como si

una_‘ m_UJer que era cayera en el vacio, como si le hubieran arran-
perlodlsta cado el alma. Se preguntaba qué le pasaria a
independiente al él al llegar al Cuartel General de la Seguridad

del Estado, como serian los interrogatorios,

igual que su espos0  hasta cuando estaria alli, qué haria ella con
preso, y se sento los nifios, con la familia. EI méas pequefio

comenzoé a llorar y el mayorcito se apretaba

a su lado.” contra sus piernas. Entro al humilde aparta-
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mento, calm6 a los nifios, los acosto y
empezo a recoger el reguero. Luego puso en un bolso lo que lle-
varia a Juan.

Penetro la verja, dijo al joven de la entrada el nombre com-
pleto de Juan, mostrd lo que llevaba en su cartera y la bolsa. La
dejaron entrar, entreg0 al oficial de la Recepcion su carné de iden-
tidad y paso al salon lleno de familiares. Caras preocupadas, des-
conocidas, de todos los colores y edades. Preguntd por qué esta-
ban alli. Alguien contesté que el padre estaba acusado de trafico
de drogas. Trataba de encontrar personas en situacion similar a la
suya. Una mujer dijo ser esposa, otra hermana, otra madre y otra
tia de algun preso de los 75. Asi se conocieron. Llegd una mujer
que era periodista independiente al igual que su esposo preso, y se
sento a su lado.

Ellas ya habian hecho declaraciones a la prensa extranjera 'y
se comunicaban con las organizaciones internacionales de dere-



Una primavera mas I

chos humanos. Todas se
pusieron de acuerdo
para asistir a misa en la
Iglesia de Santa Rita
de Casia el proximo
domingo. Después alli
decidieron caminar por
la 5ta Avenida. Poco a
poco muchas sacaron
del pecho sus denun-
cias.

Llegaron los juicios
sumarios a los 75, con
condenas hasta de 28
afos, s6lo por haber
expresado sus opiniones.
Los enviaron a cientos
de kilémetros del hogar,
a donde ellas viajaban o T .
cargadas porque tuvie- ~—<b
ron que irse sin nada, y
en las inhospitas carce-
les de Cuba se carece de
todo. Desde esos dias
de marzo y abril la Policia Politica y los informantes las han
seguido a todas partes, pinchado sus teléfonos, amenazado con la
carcel, intimidado a familiares y amigos, y la hostilidad llegd a
ellos para que las hicieran callar, para que no se reunieran, para
que no caminaran por las calles silenciosamente, con gladiolos
rosados en las manos y las camisetas con sus rostros. Organizaron
varios cientos de mujeres, que a gritos ofendian a las 30 que con-
memoraban el segundo aniversario de su prision caminando por
la 5ta Avenida. Pero ellas continuaban en silencio. Las han
bajado de autobuses, trenes y autos para que no viajaran a La
Habana, pero ellas siguieron encontrandose. Continuaron recla-
mando la libertad inmediata e incondicional de ellos, porque son
inocentes, pero un dia cualquiera también han tenido que ir a la
prision a exigir que no continten enviandolos a celda de castigo,
0 que los vea un medico, o porque ellos han debido iniciar una
huelga de hambre.

7%&”&{,

lustracion: Macifieiras
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I Miriam Leyva

Un pequefio tiene la mirada siempre triste porque su papa se
ha ido lejos y no le hace cuentos por la noche antes de acostarse.
Otro dice que cierra los 0jos y ve a papa muy flaco, en ese lugar

“Una mujer camina
con la frente en alto,
vestida de blanco;

en cierta ocasion
estuvo asediada en
su hogar por una
turba de cientos de
personas organizadas
por las autoridades,
que intentaron echar
abajo la puerta,

un euforico ‘mitin

de repudio’.

tan feo y sucio. Un joven no puede conti-
nuar los estudios 0 no encuentra trabajo
porque es hijo de un “preso contrarrevolu-
cionario”. Una madre busca afanosamente
qué llevarle a la visita; viaja a La Habana
desde un extremo de la Isla para unirse a
las otras mujeres; envejece prematura-
mente, fallece. Una tia octogenaria hace la
cola para el pasaje en 6mnibus y tiene la
salud resentida por tanto ajetreo, pero
desde el primer dia lo apoya. La abuela a
veces llora y el abuelo ha perdido la
memoria. Tanta es la condena y la tortura
psicoldgica a toda la familia desde los dias
18, 19 6 20 de Marzo de 2003.

54 de los 75 permanecen secuestra-
dos y enfermos por los caprichos crueles
del poder absoluto que gobierna Cuba
desde hace 50 afios. Pero el totalitarismo
no ha podido doblegarlos, como tampoco
a los 9 con licencia extrapenal por serias

enfermedades que residen en el pais amenazados con ser devuel-
tos a prision. Mientras, en un pueblo una mujer camina con la
frente en alto, vestida de blanco; en cierta ocasion estuvo muchas
horas asediada en su hogar por una turba de cientos de personas

organizadas por las autoridades, que intentaron echar abajo la
puerta, un euforico “mitin de repudio”. Las esposas, madres, tias
y hermanas de los 75, luego conocidas como de Damas de
Blanco, son mujeres cubanas curtidas en estos duros tiempos.
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EL MALO DE LOS CASTINEIRA

Luis Cino

Antes del Periodo Especial, fueron los idealizados héroes del rea-
lismo socialista. Hoy, grotescos y antipaticos, son, si no los villanos, al
menos los hazme reir de muchas de las telenovelas, las peliculas y los
libros que se hacen en Cuba.

En la vida real, los hemos tenido que HOY son lastimosos
sufrir durante demasiado tiempo. En el caso ancianos que velan

intransigentes por

vigilan y chivatean desde sus oficinas, los la legalidad socialista
Comités de Defensa de la Revolucion, la Aso- y la pureza ideolégica

de los menores de 50 afos, durante toda la
vida. En la escuela, los trabajos, el barrio. Nos

ciacion de Combatientes o su banqueta de

custodio junto a la puerta de la fabrica o el a costa de negarnos

a'macgn- o dio) Gl el futuro, matarnos
uardan diplomas y medallas. Fueron

héroes proletarios de las zafras y la emulacion. de hambre y
Algunos pelearon en Giron, el Escambray o condenarnos
las guerras africanas. O al menos vistieron el i
uniforme de miliciano y dijeron estar dis- avivir Com,?
puestos a morir “por Fidel y la revolucion”. las cucarachas.

Todavia visten con orgullo las ajadas piezas
que conservan de su atuendo verde olivo. O algn puléver rojo con la
leyenda “Comandante en Jefe, jordene!

Hoy son lastimosos ancianos que velan intransigentes por la
legalidad socialista y la pureza ideoldgica a costa de negarnos el futuro,
matarnos de hambre y condenarnos a vivir como las cucarachas.

Con aires de conspiradores, reciben orientaciones del ntcleo del
Partido, los segurosos o el jefe del sector de la policia. Sus misiones
son dificiles: evitar que le roben al Estado, espiar a los desafectos, par-
ticipar en mitines de repudio y salir al paso a los rumores propalados
por los enemigos, que son todos los que no profesan el Pensamiento
Unico.

Los pateticos viejos guardianes del castrismo son como las
noches de rondas que decia el mexicano Agustin Lara: hacen dafio,
dan pena...

Revista Hispano Cubana



I Luis Cino

El maés reciente de estos personajes aparece en “El Cuerno de
la Abundancia”, una coproduccion filmica cubano-espafiola diri-
gida por Juan Carlos Tabio y guion de Arturo Arango. Encarnado

por el actor Enrique Molina, es el padre de la

“Pero ‘el malo familia mas pobre de las que aspiran en Yara-

guey a la millonaria herencia de los Casti-

de los Castifieird  feira.
no murio de la El viejo no permite nada que sea ilegal o

a espaldas del Estado. Por tanto, su familia

perreta. Reaparece vive al borde de la indigencia. Sus nietos

en silla de ruedas,  andan con los zapatos rotos. Su hijo tiene que
sin poder hablar ocultar que alquila videos. La casa se cae a

pedazos, pero no admite que se repare con

alejado del sacos de cemento o ladrillos comprados en la
gobierno de bolsa negra. El malo de los Castifieira culpa
la famili de todas las carencias al bloqueo yanqui.
a famiiia. Recela que detras de todo lo que huela
Y vuelven los extrafio, estan “el imperialismo y la mafia de

gritos, las risas

Miami”.
En los cines hay enormes colas. Los acto-

y los aplausos.” res son buenos, la pelicula se parece a la vida
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en Cuba. La gente se divierte con ella. Prefiere
reir de sus vicisitudes cotidianas antes que recordar la guerra de
Angola. Es proverbial que el cubano se rie hasta de sus desgracias.
Aungue no se diga de modo oficial y no merezca una reflexion del
Compafiero Fidel, es algo evidente: “El Cuerno de la Abundancia”
tiene mucha mas taquilla que “Kangamba”.

Pero no s6lo se rie la gente con la pelicula de Tabio. También
piensa, descifra simbolos y establece complicidades. Y aplaude y
grita en la escena en la que el hijo dice unas cuantas verdades al
viejo y este se desploma con un ataque cardiaco. Todos piensan
que murié. Como canta Polito Ibafiez: “La gente tiene instintos
asesinos contra el Poder”.

Pero “el malo de los Castifieira” no murié de la perreta. Rea-
parece en silla de ruedas, sin poder hablar, alejado del gobierno de
la familia. Y vuelven los gritos, las risas y los aplausos.

Ocurri6 en el cine Yara, en El Vedado, una fria noche de fina-
les de enero. No me lo contaron. Estuve alli. Hice cola para ver la
pelicula. Fui de los que gritaron y aplaudieron. No lo pude evitar.
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LA ISLA DE LA SENECTUD

Aimée Cabrera

Las mafianas frias vy
humedas no impiden que los
ancianos se dirijan a su jor-
nada de supervivencia. Cami-
nan envueltos en abrigos rai-
dos, con la esperanza de
vender algo que les asegure
una ganancia diaria, y poder
llenar el estomago con un
poco de café y un pan con
fiambre de los mas baratos.

Los sin vivienda, no espe-
ran a que amanezca para aban-
donar de manera gradual los
parques, portales y escaleras de
los pocos edificios que se man- %

tienen abiertos durante la
medianoche; y se dan a la tarea

de esconder sus mantas de car-

tones y otras pertenencias, en

los rincones que no han sido

limpiados por décadas.

Una mayoria siente que esta de mas en el hogar que fundo, y
trata de huir del maltrato abierto de sus descendientes. Sale a bus-
car el sustento que lo exime de ser una carga para quienes ansian su
descanso eterno, Unica via que poseen los mas jovenes de la familia
para obtener la tan afiorada vivienda de la discordia.

La pequefia escalinata se llena de ancianos que conocen cual es
su puesto. Con la desconfianza en la mirada, ponen sus mercancias
encima de hojas de periodicos a modo de vitrinas. Esperan por los
clientes que llegan mas tarde y charlan en voz baja, de sus anhelos e
ilusiones.

Siempre hay quien teme ser hostigado por los inspectores y
policias. Un ejemplo es la “La Gitana”, que camina acompariada de

lustracién: Macifieiras
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su mascota y de un palo que le sirve de baston, bendice a los tran-
selntes y mueve con destreza sus naipes descoloridos. Algunos
sienten lastima y le regalan monedas.

Otra, cuyas ropas han perdido el color por la suciedad, mero-
dea las cafeterias, y pide le compren un café para ahuyentar el ham-
bre y el cansancio. “Su hijo tiene un buen empleo pero no se hace
cargo de ella” —asegura una joven que trabaja en uno de los cafés
frecuentados por la sefiora.

Méndez viste limpio y tiene su clientela en la calzada. Sus
tabacos, sobres de café y jabones son mejores que los ofertados en
las bodegas, €l muestra su rostro sonriente y almuerza casi siempre
una pizza compréndole otra a su esposa, antes de regresar a casa al
mediodia.

El resto, que es mayoria, conforman un ejército senil presto a
almorzar en las fondas de mala muerte donde, por un precio irri-
sorio, compran una racién de potaje con arroz; duermen la consa-
bida siesta y, a media tarde, sus clientes, si los necesitan, saben
donde encontrarlos.

Con la llegada del ocaso declina el ciclo fatal que dirige sus
cuerpos fantasmales hacia el sitio donde conciliaran el suefio que
los hara renacer, en horas, de la irrevocable miseria implicita en
cada jornada sin esperanzas.

La prensa oficialista, sin embargo, destaca con orgullo el incre-
mento de la poblacion de la tercera edad, y sefiala que el 17 por
ciento rebasa los 60 afios, con un promedio de esperanza de vida
que se eleva a casi los 80. Lo que no explica son las tragedias coti-
dianas de quienes malviven con pensiones mensuales inferiores a
los diez dolares norteamericanos.

Amplios reportajes eluden describir la falta de atencidn
médica a que son sometidos los ancianos, sobre todo los que no
pueden acudir a los consultorios del médico de la familia, o a los
policlinicos de sus barrios, debido a limitaciones fisico-motoras,
por lo que no son vacunados contra la gripe, ni reciben otros cui-
dados indispensables para la salud.

Los que no son tan mayores temen arribar a este periodo de la
vida, el cual sequira lleno de inseguridades, mientras el gobierno no
emprenda cambios sustanciales que traigan consigo la prosperidad,
y la libertad que merecen no sélo los ancianos sino todo el pueblo
cubano en general.
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LOS MIEDOS DE MIRTA

Mirta tiene 48 afios y
es ama de casa. Esta preo-
cupada. No sabe cémo
prepararse para el futuro
negro que se avecina. La
incertidumbre, producto
de los rumores callejeros, la
tienen agobiada. No dis-
pone de recursos moneta-
rios para casos de contin-
gencias.

Pens6 que su esposo
exageraba cuando le decia
que el transporte habia
empeorado. Y se fue al
mercado agropecuario
estatal de Diez de Octu-
bre y Santa Catalina, y
perdio la mafana. Pri-
mero en las colas, después
esperando casi dos horas
un 6mnibus para regresar
a su casa. Gasto 200
pesos (unos 8 pesos cuba-
nos convertibles), méas de
la mitad del salario de su
esposo, y los alimentos
comprados no alcanzan
para comer una semana.

Laritza Diversent

..JOJ, ko
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lustracion: Omar Santana

En la parada, y dentro de los nuevos 6mnibus articulados, la
gente repetia lo mismo: “La cosa esta mala y se va a poner peor”. Se

comenta que en los preuniversitarios en el campo, el curso escolar
acabara quince dias antes de lo previsto, por falta de comida para
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I Laritza Diversent

los estudiantes. A nivel de pasillo se dice que se avecina un nuevo
periodo especial, continuacion del decretado a principios de los
90. Y se pronostica que éste sera ain mas severo.

No se trata de bolas callejeras. En la mesa ya se ve como la
situacion ha ido empeorando. Los puntos de venta de viandas,
vegetales y hortalizas desaparecieron de los barrios. Ahora hay que
trasladarse a los mercados agropecuarios estatales, mas alejados.
Ese desplazamiento fue el culpable de que Mirta perdiera medio
dia.

En la calle también se especula que China suspendid las
exportaciones y no dard mas créditos a Cuba, porque Cuba no

paga. A una economia deteriorada, se suman

“ los efectos negativos del paso de tres ciclones
Enla parada, por el territorio en 2008. Todo eso, en medio
y dentro de los de una crisis financiera mundial.

nuevos omnibus Segun “radio bemba”, los centros labora-
articulados, la

les menos productivos seran cerrados. Y que
por disposicion gubernamental, las asignacio-

gente repetl'a nes de alimentos para los comedores obreros

lo mismo: han sido disminuidas, porque el Estado no

. C, tendria capacidad monetaria para subvencio-
La cosa esta nar esos gastos.

malay se va Los com%ntarios codrre?] de bocl)ca er:j boca

. y crecen por dia. Cuando han adquirido un

a poner peor-. gran volumen, el periédico Granma, lejos de
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desmentirlos o aclararlos, lo que hace es
anunciar el retorno de los apagones, si las provincias no reducen el
consumo de energia.

Entonces las preocupaciones de Mirta aumentan. Su cocina es
modesta, pero le angustia pensar que los apagones puedan estro-
pearle alguno de los equipos eléctricos con tanto esfuerzo adqui-
rido. El periodo especial le trae malos recuerdos. Ella no quiere
acordase de cuando tenia que aumentar el arroz con fideos o con
pedacitos de papa o calabaza.

Los miedos de Mirta son los mismos de muchos cubanos.
Muy pocos tienen recursos para resistir las privaciones que se ave-
cinan. Entre tantos malos augurios, la gente se pregunta hasta
cuando el pueblo aguantard nuevamente hambre y apagones.
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SIN LUZ Y SIN ESPERANZAS

Luis Cino

Dicen las autoridades del gobierno y el partido Gnico que en los pri-
meros cuatro meses de 2009 se consumieron 40 mil toneladas de petré-
leo mas de las que estaban planificadas. Para mantener ese ritmo de con-
sumo, habria que importar 225 mil toneladas adicionales, lo que es
imposible debido a la disminucion de ingresos del turismo y la falta de
créditos internacionales por la crisis economica mundial.

Por tanto, los mandarines advierten que hay que ahorrar electrici-
dad rigurosamente. De lo contrario, volveran los apagones, tan planifi-
cados como el petroleo que se debi6 consumir y no ahorramos.

Ni siquiera las bombillas ahorradoras pudieron ayudarnos en el
empefio. {Qué ibamos a ahorrar con las desastrosas hornillas eléctricas
chinas de la revolucion energética con las que El Jefe nos puso a cocinar
porgue supuestamente eran mas econémicas que el gas licuado!

Volveran los apagones. Conozco bien a los mandarines (jno voy a
conocerlos!, los sufro desde que tenia dos afos), se que cuando dicen que
algo viene, es porque ya esta aqui.

Recuerdo bien los apagones de 10 horas y mas de los afios 90.
¢Como olvidar el calor, el aburrimiento, los mosquitos y las cucarachas?
Aumentaron los robos y los asaltos. Rompian vidrieras y aparecian en los
muros letreros contra el gobierno. Cuando quitaban la luz, la gente gri-
taba insultos contra el maximo lider. En los barrios mas calientes, tiraban,
preferentemente contra los policias, piedras y botellas desde las ventanas
y las azoteas.

Entonces pareciamos condenados al exterminio por hambre, rabia
y tristeza. Pero no todo fue malo. Recuerdo también el lado bueno de los
apagones, como un ejercicio saludable para enfrentar los que se nos vie-
nen encima.

Fueron afios en que se hacia frenéticamente el amor (o algo que en
ocasiones se le parecia) a toda hora, en cualquier sitio. Producto del calor,
donde menos se hacia era en la cama, en la casa. Se hacia de prisa, ampa-
rado por la oscuridad, en escaleras, pasillos, balcones, azoteas, detras de
los &rboles, en los parques, en el muro del Malecon, en las paradas de los
omnibus que demoraban horas o definitivamente no pasaban... Termi-
nabamos siempre antes que llegara la luz, empapados en sudor y con
mucha méas hambre de la habitual en aquella época.

Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

w
»

I Luis Cino

Habia sobrado
tiempo para cultivar
las relaciones inter-
personales en aque-
Ilas largas conversa-
ciones al aire libre,
dominadas por la
desesperanza, que se
prolongaban hasta
la madrugada. Fue
un tiempo de confe-
siones. Las gentes,
a menudo borra-
chas, a falta de
otros temas de qué
hablar, revelaban sus

Ilustracion: Omar Santana secretos mas ocul-

tos como torturados por la Santa Inquisicion. Confesaban traumas fami-
liares, infidelidades, fobias, su orientacion sexual y sus verdaderos senti-
mientos hacia el régimen.

Ahora que advierten el regreso de los cortes planificados de la elec-
tricidad, me preocupa que por tanto que han cambiado las cosas, poco
bueno habra para aprovechar de los apagones. Andar por la calle en short
y sin camisa los hombres y semidesnudas las mujeres, es habitual. Medi-
tar angustia. Ya apenas hay secretos que confesar.

La gente exhibe su preferencia sexual y vocea como se siente res-
pecto al gobierno. Las palabrotas se gritan en la calle. Se bebe alcohol a
morros, en las esquinas, bajo el sol del mediodia. Y aunque se hace algo
que cada vez se parece menos al amor, a plena luz, donde quiera, gene-
ralmente con condon y tarifa en cuc, ha aumentado el temor al sida.

Lo que es peor, luego de medio siglo, la gente tuvo esperanzas de
que el régimen de sucesion hiciera cambios y mejorara, siquiera un poco,
su existencia. Las expectativas populares no se cumplieron. La situacion
maés bien empeoro. Las ilusiones, cuando se tienen y se pierden, suelen
ser malas consejeras. Las proximas intifadas pueden ser peores que las de
la primera mitad de los 90. Creo sentir de nuevo, pero esta vez con mas
fuerza, los gritos y el ruido de los cristales rotos.

Ahorremos combustible, de acuerdo, es conveniente para todos.
Pero es mejor que los mandarines lo piensen dos o tres veces antes de
empezar a programar los apagones.
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CUBA QUE LINDA ES CUBA

Elsa Morejon Hernandez
Esposa de Oscar Elias Biscet

La geografia dice que vivo en el mirador de Lawton, barrio capi-
talino ubicado en la periferia del centro de Ciudad de la Habana. Mi
casa estd encima de una roca en una de las partes més altas de la
barriada. Desde ese angulo la ciudad es completamente perceptible,
incluyendo la Bahia, el Capitolio y parte del azulado mar. Es por ello
que se conoce también como el mirador de Lawton. De dia se pue-
den observar muchos encantos en dependencia de la direccion de los
vientos, porque si no el humo de la Chimenea de los molinos de
Regla, entre otras incluyendo la de los automaviles que datan de los
anos 50, hacen una cortina de humo que hace invisible la belleza del
entorno. Los arboles que le daban un toque pintoresco a las casas vie-
jas y sin pinturas ya no estan, muchos se los llevaron los huracanes,
otros se los llevaron los carboneros. Si, porque el carbon le gusta a
muchos cubanos para cocer los alimentos, obligados a pasear La
Habana con las famosas hornillas eléctricas debajo del brazo porque
ya no funcionan, buscando cémo arreglarlas porque la revolucion
energética contemplo cambiarselas por el gas licuado. A pesar de ello
la gente sonrie. Los que tienen el privilegio de tener el llamado gas de
la calle estan rezando porque a los que les ha tocado quedarse con la
“palita” que les mando Chavez estan paseando dias enteros con esta
largas distancias hasta el lugar donde le han asignado adquirirlas.
Muchos tienen una carretilla para transportarla, pero la inmensa
mayoria tienen que cargarla al hombro. A veces siento la algarabia de
los nifios en el patio de una escuela primaria que hay en la esquina de
casa, en sus cantos ya no esta la pajara pinta ni el arroz con leche.
Ahora, cada dia deben gritar bien fuerte “Pioneros por el Comu-
nismo, seremos como el Che”. El sefior ingeniero que estudid en
Rusia y hoy barre las calles de su barrio ya termin0 su jornada, y son-
riente nos anuncia que ya llegé el picadillo que mandé Chavez como
regalo de Navidad. Eso si, no te apures en ir, pues la cola dobla la
esquina; ni lleves java, porque te cabe en la mano la media libra por
persona que distribuyen. Eso si, lleva bastante dinero porque cuesta
cinco pesos por cada media libra, y no te olvides, debes cocinarlo en
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I Elsa Morején Hernandez

olla de presién porque esta durisimo ;Con qué lo acompafiaremos?
me dice una vecina, jesto pegara con boniato! porque las papas ni en
fotos se ven ya. Si quieres coger el pan, date prisa, porque no vino
completo, y nos salvamos porque también vino pollo por pescado a
libra por persona. En la bodega
que esta en la otra esquina hay una
fila, todo el mundo con frasco en
mano, lo mismo un recipiente
plastico vacio que era de champu
hasta uno que era de refresco;
“seguro que vino el aceite”, a toda
voz gritaban algunos que pasaban
para el puesto, que abrié hoy con
dos productos: boniato y malanga
islefia. “No te apures, Rosita, que
hasta la 1pm no cierran”, le decia
una abuelita a su nieta. LIégate pri-
mero a la farmacia con la libreta de
la bodega y el carné de identidad,
que estan haciendo el censo para
las  almohadillas  sanitarias.
“iAbuelal... tengo tremenda ham-
bre, son las 12 del dia y no he
comido nada, oye hasta la farmacia no llego porque alli siempre hay
tremenda cola...ve t0.” Entro a mi casa y hay otro mirador, este
parece un museo, pero no lo es; beso a mi hijo que ya es un joven,
beso a mi madre adoptiva, ambos sonrientes siempre. Ella se fue al
cielo hace unos meses, mi hijo al exilio hace 6 afios. Busco a mi
esposo, miro sus fotos, beso su frente. Son muchas fotos, todas her-
mosas, no tienen rejas, todas son lindas. Voy a la carcel, toco su ros-
tro, veo la luz, cierran las rejas, yo no las veo, miro hacia el cielo,
siento un gemido. Siembro las plantas, siembro la vida, todas son lin-
das como mi Cuba, siento una voz, la de mi hijo, oigo unarisa, la de
mi madre, llega la noche, llegan los cantos por una nifia que hay en
mi patio se llama Chris y tiene a Cristo, aunque su padre esta en el
exilio. Juntas cantamos, juntas oramos, juntas tocamos el viejo
piano que es un recuerdo. Es en la Habana y no en Viena. Todo esta
oscuro, se fue la luz. Oyen el canto desde muy lejos. Es de Beetho-
veny trae luz M1 MI FA SOL FA MI RE DO. El Himno a la alegria
que muchas veces no toco ya.
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CHAPLIN, MI COMPANERO DE CELDA

Ricardo Gonzalez Alfonso
Prisionero de Conciencia, cumple 20 afios.
Prision Combinado del Este.

En prision he conocido a varios reclusos comunes poco co-
munes.

Uno de ellos es Chang, un cincuenton descendiente de chinos,
pintor de fibra, sancionado por cuatrero, aficion que abandono rejas
mediante. Desde entonces sus caballos, bellos caballos, son de dleo y
pastan sobre el lienzo.

Con Chang conversaba sobre pintura y teatro, literatura y cine.

Un oasis en medio de un desierto de sensibilidad artistica y
humana. Antes de ser liberado, este preso tan poco comdn me obse-
quio la reproduccion de un fotograma de El chicuelo (The kid), de
Charles Chaplin. Tal vez Chang desconozca que me regalo un
amigo.

Se trata de un fotograma maégico; y lo conservo en una de las
paredes de mi celda, como si fuera la ventana que no tengo. A través
de la imagen de Charlot puedo asomarme con una mirada nueva al
otro mundo de este submundo, y evocar varias de las peliculas donde
el vagabundo inmortal hace de las suyas, que es un poco hacer de las
nuestras.

¢Como no identificarme con Charlot, cuando él'y su hijo adop-
tivo y complice son acechados por un policia impertinente, tan a la
imagen y semejanza —soy benévolo— de algunos de los guardias
que me custodian?

Asi me he ido convirtiendo en un adicto a invocar la filmogra-
fia de Chaplin. Por ejemplo, cuando dia a dia nos sirven el mismo
rancho, un rancho con sabor a insulto, recuerdo “La quimera del
0ro”. Veo en cada préjimo preso a un pollo humano y humeante. En
otras ocasiones cato en mi imaginacion una bota bien hervida, o
saboreo una suela al plato que me resulta deliciosa.

Algunas mafianas veo al viejo Franklin deambular por el
patio. Es un recluso negro y ciego, con mas sombras que nuestras
sombras. Siempre anda cabizbajo, explorando el suelo con su
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baston, un bastdn sin esperanzas. Entonces pienso en “Luces sobre
la ciudad”, y hasta me parece contemplar a Franklin sin gafas y
feliz, sin baston y con una visién invicta. ;Sera la premonicion de
un milagro?

En muchas ocasiones se hospedan en mi mente escenas de “El
gran dictador” (sobran las explicaciones). Pero sin dudas el filme que
mas evoco es “Tiempos modernos” —que parodiando a Dante Alig-

hieri ya los llamamos antiguos—. Recuerdo

“Sonrio cuando sobre todo la Gltima secuencia y su tema musi-

la nostalgia me
respira; y en un o de un prodigio, Charlot sali¢ del fotogramay

cal: Smile (Sonrie). Es mi amuleto.
Una noche, ignoro si se valio de un suefio

entreabrir de me susurrd el fragmento de un poema, despues

se alejo silbando Smile. Por la mafiana me des-

labios ahuyento perté con aquellos versos en la punta del lapiz,

tristezas y suspiros, y escribi:

y hasta aires Cede la celda
buenos amansan ante una sonrisa
Ia humedad de pues la sombra
: se asombra de la luz
mi calabozo. y la luz la asola.

Charlot me enseio

el conjuro contra
la adversidad.” yento tristezas y suspiros, y hasta aires buenos
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De modo que sonrio cuando la nostalgia
me respira; y en un entreabrir de labios ahu-

amansan la humedad de mi calabozo. Charlot
me ensefid el conjuro contra la adversidad. El regalo mejor, de esos
que debemos agradecer siempre.

Gracias, Chaplin-Charlot, mi compafiero de celda. Gracias,
Chang, por obsequiarme un fotograma mégico, capaz de hacer rever-
decer el oasis de nuestras charlas, donde ahora, gracias a la memoria,
pastan tus caballos, tus bellos caballos, en medio de un desierto de
sensibilidad artistica. Y de la otra.
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EL NEGRO TARTA
Testimonio vivencial sobre la profanacion
del cadaver del guerrillero anticastrista
Rigoberto Tartabull

Nicolas Aguila

Cuarenta y un afios después me senté en Miami con un amigo
de la infancia. Hablamos largo y tendido. Y entre sus recuerdos y los
mios reconstruimos el suceso que nos cambid la rutina aquella tarde
de agosto de 1963. A él se le habian olvidado algunos detalles con el
paso del tiempo, pero me confesd que jamas habia podido borrarse
de la mente la imagen de la cabeza destrozada y tinta en sangre. “Le
volaron la tapa de los sesos,” me dijo en un susurro, como quien
quiere sacudirse un mal recuerdo.

La memoria funciona a través de filtros selectivos y luego recor-
damos una cosa y olvidamos otra. A mi lo que no se me olvida es el
boquete de mas de una pulgada de diametro que le abrieron en el
centro del pecho, a la altura del esterndn. No sé bien por qué me
quedé contemplandolo fijamente, aunque creo que se debid no tanto
al morbo como a la vision de tunel que se le agudiza a un nifio en
situaciones de consternacién. Todavia es y me impresiona.

Visto desde el tiempo y la distancia, me doy cuenta de que una
vivencia asi tenia que dejar su huella en un muchacho de once afios.
No es que sea una vision que me persiga, pero sigo viendo con igual
nitidez aquel enorme agujero al centro del pecho. Era un boquerén
taponado de sangre coagulada, que apenas se distinguia de la piel
negra —renegrida ademas por la prolongada intemperie— de un
hombre muerto y tendido en el suelo con el torso descubierto, como
un cimarron cazado por la jauria de los rancheadores. Ni siquiera le
tiraron una sabana por encima.

Aunque el endurecimiento precoz te hiciera parecer a prueba de
traumas en un medio donde la violencia se confundia con el paisaje y
hasta formaba parte de los juegos infantiles, uno en fin de cuentas no
era mas que un escolar de quinto grado, una criatura atrapada en las
coordenadas de su tiempo, indefenso en medio de un experimento de
ingenieria social que apenas llegaba a los cinco afios pero anunciaba a
las claras como habrian de ser los cuarenta y cinco afos siguientes.
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Pero ;por qué razon decenas y decenas de nifios, a los que no se
nos permitia ver peliculas con escenas de violencia, fuimos préactica-
mente invitados a ir a contemplar un cadaver acribillado a balazos?
¢Por qué yo tuve que estar alli sin el conocimiento de mi familia?
Aquel dia yo andaba jugando por la calle con los amiguitos del barrio
y por eso pude presenciarlo todo. Creo que fuimos los primeros en
llegar, porque salimos corriendo detras del helicoptero cuando lo
vimos volando a baja altura, casi rozando el campanario de la iglesia.
Aquello era un acontecimiento inusitado en el pueblo de Cumana-
yagua, donde los guajiros aun transitaban por las calles con sus arreos
de mulas cargadas de platanos y sonando ritmicamente los cencerros
de una abundancia que ya estaba en vias de extincién.

El helicoptero daba vueltas y méas vueltas, describiendo circulos
concéntricos como las auras tifiosas al olor de la carrofia. Quizas
estuviera buscando un punto conveniente para aterrizar. O, mas pro-
bablemente, lo hacia con la intencion de atraer el mayor nimero
posible de curiosos. Se dirigia hacia las afueras del pueblo, con
rumbo a la carretera de Cienfuegos. Y todo indicaba que iba a ate-
rrizar en un solar yermo muy cerca del cementerio, conocido como
la Loma de la Cruz, donde no habia casas, arboles o postes de la
corriente eléctrica. La ubicacion del sitio, por otro lado, era ideal
para asegurar la afluencia de los noveleros, tanto desde el centro del
pueblo como desde los barrios periféricos.

Aterrizé al cabo de una media hora y enseguida nos aglomera-
mos a su alrededor, atraidos por una novedad que a los mas chicos
nos parecia cosa de ciencia ficcion. En medio de la propaganda
machacona de aquellos afios sobre los éxitos de la cosmonautica
soviética, daba la impresion de que asistiamos a la llegada de una
nave espacial sputnik en vez de un tosco helicoptero ruso de combate.
Todas las miradas se concentraban en un solo punto, pendientes de
que por fin se abriera la puerta y a lo mejor saliera un tovarisch gri-
tando jhurra! Todos estadbamos ansiosos por saber qué habia venido
a hacer aquella aeronave color verde oliva en un paraje ubicado casi
en las estribaciones de EI Escambray, alli donde al diablo se le habia
perdido la mocha y nunca pudo encontrarla, como le gusta decir a
ese mismo amigo que me ayudd en Miami a reorganizar estos recuer-
dos de mi nifiez escambraica.

La curiosidad se convertia en expectacion segun pasaba el
tiempo, tal vez otra media hora, sin que la hélice parara de girar. Las
aspas, situadas muy por encima de la cabeza de un hombre de seis
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pies, no ofrecian ningln peligro para la vida de nadie. Pero, asi y
todo, al poco rato se aparecio un par de voluntarios que se encarga-
ron de acordonar a gritos y empujones el area inmediatamente pro-
xima al helicoptero. No podria asegurar que fuera parte de un previo
reparto de roles, aunque me lo sospecho por lo bien coordinada que
estaba la operacion. Pero de lo que si estoy seguro es que estaban
dando tiempo a que llegaran mas curiosos, lo

mismo del barrio de Mabuya que desde La “Era por la
Guinea y la Calle Real. Le traian al pueblo un e Ani A
regalito muy especial. admiracion
Era la primera vez que yo veia un heli- que despertaba
coptero tan grande, con capacidad para quince su fama de

personas, segun decian; de esos que los rusos .
habian mandado en los dltimos tiempos para  1NCapturable por lo
liquidar los remanentes de las guerrillas anti-  que le llamabamos
castristas. Ya por entonces eran pocos los alza-
dos que quedaban en la zona de Cumanaya- eI,NegrO Tar_ta'
gua. Los ultimos focos de resistencia estaban Se habia convertido
practicamente aniquilados, pues eran muy en nuestro alzado
pocos los que habian podido sobrevivir al ras- Los
treo palmo a palmo del monte, a los peines de emblematico.
la caceria a sangre y fuego que la propaganda Se habia vuelto
oficial llamaba “limpia” o LCB, es decir, lucha ”
contra bandidos. una Ieyenda'

La “limpia” de ElI Escambray fue una
campafia de envergadura que contd con la movilizacion hacia esas
montafias de decenas de miles de efectivos militares, constantemente
renovados con la carne de cafion fresca procedente de La Habana y
de todas las demas provincias. Las descargas de los fusiles automati-
cos Y las rafagas de ametralladoras comenzaban a oirse desde antes de
caer la noche y seguian traqueteando hasta el amanecer. Nuestras
madres se ponian muy nerviosas con los tiroteos de aquellos peines
cerca del pueblo que se oian como si fueran en el mismo barrio y
duraban de un dia para otro. Ya para principios de 1963, el fatidico
afio del cuero duro, habian capturado o acribillado a balazos a todos
los alzados mas conocidos de la zona. A todos, menos al Negro Tarta.

A Rigoberto Tartabull en efecto le deciamos el Negro Tarta, pero
eso de ningun modo implicaba una alusion racial de caracter des-
pectivo. Tan igual de negro era el otro Tartabull, su hermano el sar-
gento de las milicias, y nadie le decia ni negro ni Tarta. Era por la
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admiracion que despertaba su fama de incapturable por lo que tanto
los nifios como los adultos le llamabamos el Negro Tarta. Se habia
convertido en nuestro alzado emblematico. Se habia vuelto una
leyenda, pero también un dolor de cabeza y una obsesion fija para
sus perseguidores de la LCB, encabezados por su hermano el sar-
gento, el otro Tartabull. Y por eso le hicieron lo que le hicieron.

A los que hayan tenido la experiencia de la vida pueblerina de
aquella época, en la cual los caballos competian con los automoviles
y el medioevo coexistia en cierto modo con la modernidad, no les
debe de resultar extrafia esa mezcla de fabulaciones rurales con leyen-
das urbanas en la construccion de mitos que exaltaban la gallardia y
el valor de los héroes locales. Sin embargo, vistas desde hoy, cierta-
mente se pasaban de ingenuas las historias que los nifios les oian a los
mayores y luego repetian y acrecentaban en sus juegos y corrillos. La
mas frecuente de todas era que el Negro Tarta se sabia una oracion
milagrosa para esquivar las balas o romper un cerco. O incluso para
salir tan campante de un cafiaveral ardiendo por los cuatro costados,
rodeado de milicianos por todas partes.

Llegamos a creernos que el Negro Tarta era como un semidios
capaz de romper con su rezo todos los cercos y salir ileso de cada una
de las emboscadas que le tendian. A tal punto nos creiamos que el
Negro Tarta era el brujo de la manigua, que hasta le cantdbamos una
especie de himno que contaba sus hazafias. En realidad se trataba de
una parodia mas de El ratoncito Miguel, la inocente cancion infan-
til que el régimen habia prohibido porque crey6 detectar en su letra
las claves reconditas de la mayor conspiracion de la CIA de todos los
tiempos. Curiosamente, el que mejor se sabia el *himno’ y el que
mas se emocionaba con los cuentos magicos del Tarta era precisa-
mente el Unico entre nosotros que era de familia integrada, de
padres comecandela, como se les llama desde entonces a los fanati-
cos del fidelismo.

De ahi que el helicoptero hubiera dado tantas vueltas y a tan
baja altura antes de aterrizar; lo hacia con el fin de atraer a los
curiosos hacia el punto donde al final se posé en el potrero de la
Loma de la Cruz. Buscaban darle un escarmiento a ese pueblo
gusano que admiraba a Tartabull y hasta le cantaba un ‘himno’. La
idea era, pues, que la gente lo viera con sus propios 0jos y asi sepul-
tar para siempre la leyenda del alzado inmortal.

Cuando la hélice dejé de dar vueltas, se abrié por fin la puerta
y salié un guardia que tendi6 una lona en el suelo. Luego lo saca-
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ron entre el guardiay un
sargento, cogiéndolo el
primero por los piesy el
otro por los brazos. Y
entonces lo balancearon
y practicamente lo tira-
ron como un saco de
papas encima de la lona.
A él, al Negro Tarta, al
brujo de la manigua, al
alzado de los tres pares,
ahora muerto y en exhi-
bicion como una pieza
de caza, después de acri-
billarlo desde el aire con
rafagas de ametralladora
mientras intentaba esca-
par del pajarraco arti-
llado, del mismo heli-
coptero que ahora lo
traia exangue y sin vida
pero horas antes lo
habia perseguido con

Lice

safia. sin darle tregua en lustracion: Macifieiras

circulos cada vez més estrechos y mortales, hasta lograr agotarlo,
tenerlo a tiro y matarlo. Nos parecia mentira, pero era el mismo
Tarta de la oracion infalible, nuestro héroe legendario, el que ahora
veiamos abatido y ensangrentado, con un enorme agujero en el
pecho y la cabeza destrozada por la calibre 50.

Al viejo amigo de la infancia jamas se le ha quitado de la mente
la imagen del Tarta con los sesos volados, mientras que a mi lo que
nunca se me ha olvidado es la tronera al centro del pecho. Pero si los
dos nos quedamos pasmados viendo muerto y tirado en el suelo al
inmortal Tartabull de nuestras fantasias infantiles, mas grande fue el
impacto cuando el sargento que lo habia bajado del helicoptero se
puso en atencion y alli mismo rindi6 el parte de misién cumplida
ante el oficial que ya se habia presentado en el lugar: “Compafiero
teniente, yo y los hombres bajo mi mando hemos cumplido la tarea
de liquidar al tltimo bandido de la zona y primera verglienza de este
pueblo. A sus 6rdenes, Sargento Tartabull.”
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CON EL FRENO PUESTO

Juan Carlos Linares Balmaseda

Los cubanos, conocedores de la cuestion, lo tienen muy claro:
No tener un automovil es literalmente una desgracia; mientras
poseerlo es una tragedia. De hecho, mantenerlo funcionando
incluye que el propietario estacione, ineludiblemente, sobre las
actividades ilicitas, segun la legalidad socialista.

Los arreglos mecanicos, chapisteria, pintura, tapiceria, elec-
tricidad y otras necesidades automotrices cuestan un ojo de la cara
y van a cuentay riesgo del mercado negro en un ciento por ciento.
Por otra parte, los precios del combustible, lubricantes, liquido de
freno, neumaticos, piezas para remplazar las defectuosas hacen de
los automoviles con duefios de poca solvencia econdémica un
objeto ocioso. Ademas, los propietarios que no cuentan con gara-
jes propios deberan incluir en la lista de gastos el precio del par-
queo colectivo que no baja de los cien pesos mensuales.

Otro sintoma visible de que la crisis automotriz sigue
tomando potencia es que las piezas de repuesto para los autos
rusos Lada desaparecen de las vidrieras en las tiendas recaudadoras
de divisas (Unicos lugares donde adquirirlas legalmente), y los pre-
cios en el mercado negro van cuesta arriba. Lada fue y sigue siendo
una marca insigne debido al elevado numero de autos que ruedan
en Cuba. Se dice que el Ministerio del Interior esta acaparando
todo lo concerniente a Lada con destino a su enorme parque auto-
movilistico.

“Pacotilla” en el mundo automovilistico cubano significa
accesorios novedosos: llantas modernas, reproductora, alarmas,
por mucho tiempo un lujo traido de afuera por los mimados del
poder. La “pacotilla” también desaparece de las tiendas.

Asi como el mas anticuado automdvil garantizara un estatus
a su duerio, sentarse al volante de uno nuevo o de segunda mano,
adquirido legitimamente, es una prerrogativa del gobierno. Quien
apague los faroles ante este fendmeno, que mucho incide en la cri-
sis del transporte publico, continuara con la conciencia atascada.
Y es que aqui no escapa de los delitos ni la goma de repuesto.
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SE BUSCAN CAMPESINOS

Jorge Olivera Castillo
Sindical Press

LA HABANA, Cuba, mayo (www.cubanet.org) — Prefieren
los zapatos deportivos de marca y las pisadas firmes sobre el
asfalto. El campo quedo atras, congelado en una imagen que ha
perdido el brillo entre los estantes del recuerdo.

El azadon y el rastrillo, la yunta de bueyes y el sombrero de
guano, las botas a prueba de fango y el sol del mediodia amena-
zando con arrancar la piel. Eso es historia antigua, cosas que las
Gltimas generaciones de jovenes consideran de mal gusto.

La disposicion para ocupar las tierras fértiles como sembra-
dores o recolectores se difumina en un mar de apatia siempre cre-
cido y con ganas de romper los diques que impiden, por puro
milagro, el naufragio total. Regresar al campo es una propuesta
que se recibe con una mueca de disgusto y un rotundo rechazo

Aunque muchas veces los aludidos opten por refutaciones
mas discretas, en el fondo bullen los deseos de articular la frase que
sintetiza una oposicion concluyente hacia un posible retorno al
trabajo agricola: j; Tu estéas loco?!

Después de los intentos para alterar las reglas socioeconomi-
cas por medio de una disparatada industrializacion que priorizo el
desarrollo urbano en detrimento del rural, el gobierno busca rever-
tir una situacion creada a partir de premisas ajenas a las posibili-
dades del pais, y que no permiten pensar en resultados sustentables
en el &mbito agropecuario.

Obligar mediante decreto a millones de jovenes a realizar
estudios profesionales sin atender el perfil vocacional, ha sido un
disparate. La revolucion ha graduado miles de médicos, cientifi-
cos, ingenieros, licenciados. ;Por qué se subvalor6 la importancia
del campesinado?

Estos desequilibrios son la consecuencia directa de gobernar
una nacion con la metodologia de un sargento de infanteria.

La masividad y el virus revolucionario, en vez de sensatez y
esperanza, sembraron truenos. Ahora, cuando arrecian las tem-
pestades, es que dan los partes meteoroldgicos sin atreverse a
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revelar los datos negativos que podrian derivar en un final apo-

caliptico.

Es impensable que los jovenes encabecen las ndminas de los
trabajadores agricolas. Segun los partes oficiales, son el seis por
ciento de la fuerza laboral dedicada a estos menesteres. Dudo que

“Un notable
por ciento de

los descendientes
mas jovenes de
las familias que
habitan en areas
rurales anhela
ViVir en zonas
urbanas,
preferiblemente
en la capital.

No quiere que le

hablen de semillas

ni regadios.”

la cifra pueda alcanzar los dos digitos en los
proximos afios, a no ser que comiencen a
aplicar medidas compulsivas que favorezcan
una obligatoriedad escondida tras los muros
del patriotismo.

Ya los cuadros de la Union de Jovenes
Comunista estdn inmersos en tareas de con-
cientizacion con el fin de despertar el interés
de los jovenes por las actividades agrarias. Si
asi consiguen aumentar el namero de campe-
sinos, hay sobradas razones para declarar con
antelacion que todo terminara en un gran
fiasco.

En un lapso que comenzd en 1959 —hasta
su radicalizacion en 1968 con la aplicacion de
la ofensiva revolucionaria— se sepultaron las
costumbres y tradiciones que reflejaban el
amor a la tierra, y que hicieron posible el
logro de indices productivos envidiables en
comparacion con los actuales.

Un notable por ciento de los descen-
dientes mas jovenes de las familias que habi-

tan en areas rurales anhela vivir en zonas urbanas, preferiblemente

en la capital. No quiere que le hablen de semillas ni regadios.
Convencer a un habanero para asumir esa encomienda es la
via mas facil para una sarta de improperios. Lo mas seguro es que
el campo continue vapuleado por la decadencia.
Es de esperar que aparezcan los activadores fuegos artificiales,

I-l>
(e3)

el personal fijo de la opereta, los tarugos por contrato y la escua-
dra de recitadores de las altimas coplas revolucionarias. Los far-
santes no descansan. Trabajan jornada completa y horas extras.
Sembrando lechugas o recogiendo mangos tal vez serian los mas
productivos.
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EXPLOTAR

Frank Correa

LA HABANA, Cuba, julio (www.cubanet.org) — En Cuba el
verbo explotar se utiliza para definir el suceso mediante el cual una per-
sona es sacada de circulacién de manera intempestiva por una medida
disciplinaria, o por encarcelamiento.

Ayer la noticia corrio de boca en boca: el carnicero dedicado a la
venta de carne de puerco en Jaimanitas habia explotado. Hace unos
meses el Estado prohibid la venta de esta carne a comerciantes particu-
lares, y construyd un kiosco junto al agro estatal, el Unico existente,
pues la venta de viandas y vegetales también ha sido prohibida a los
vendedores por cuenta propia.

Por el mostrador del nuevo kiosco tienen que pasar casi todos los
habitantes del pueblo que deseen comprar carne de cerdo. Parece ser
que el carnicero le cogi6 el gusto a ser “imprescindible”, porque
comenzo a “robar a la cara”, frase que define en Cuba a los empleados
descarados.

El carnicero le “sacaba la salsa” al puerco, es decir, le extraia el
maximo de ganancias. Vendia la mejor carne en bisteces, a precios altos
por ser carne limpia, y la grasa la despachaba aparte. También la cabeza
sin la lengua y la papada, que vendia de manera independiente, como
el higado, el corazén y los pulmones. Hasta el bofe lo vendia, camu-
flado entre la carne.

Con la recorteria también se beneficiaba, pues entremezclaba
parte del pellejo con pedazos de carne. El lomo, el cogote y las costillas
los negociaba a un precio rentable con relacion al importe de la com-
pra del animal en pie.

El carnicero era mago a la hora de robar en la pesa, y siempre esta-
faba en el vuelto al comprador, sobre todo cuando los usuarios pagaban
en divisas. Imponia una cuota de canje menor que la estipulada y ahi
también sacaba ventaja. Otros de sus artificios era el encubrimiento de
la carne de menor calidad dentro de la buena para venderla més cara.
Duplicaba y hasta triplicaba el fraude. Incluso por la tarde, cuando ya
no le quedaban sino desperdicios, vendia las patas y los huesos limpios
para preparar caldos y potajes. Y las tripas las ofrecia como comida para
Perros.

Un dia después de “explotar”, lo he visto pasar rapido por la calle.
Su rostro ya no refleja el triunfo. Una nube oscura lo nubla. Lleva la
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mano derecha vendada, con manchas de sangre, como si se hubiese cor-
tado.

En Cuba, a un “explote” siempre lo acompafia una reaccion de
esperanza y jubilo. El cambio de un funcionario o empleado corrupto
funciona en la psique colectiva como una muestra de mejoria. Ahora la
gente piensa que vendra otro carnicero menos ladron.

Cuando Felipe Pérez y Carlos Lage “explotaron”, la gente se
extrafio, pero después transitaron por una fase de alborozo. Pensaron
que al fin “la cosa” se movia. Luego las noticias oficiales dieron cuenta
que eran unos “indignos engolosinados”, y devinieron un par de pobres
diablos que merecieron la lastima de la gente. Sobre todo cuando el
rumor popular atestigua que han visto al ex ministro de Relaciones
exteriores Felipe Pérez donando sangre en el Comité de Defensa de la
Revolucién, y al ex secretario del Consejo de Ministros, Carlos Lage,
subir a un 6mnibus en Alta Habana. Dicen que algunas personas se
pusieron de pie y le cedieron el asiento.

Carlos Valenciaga, ex jefe de despacho del comandante trabaja en
la Biblioteca Nacional. Otro miembro del Bur¢ Politico también des-
tituido, Otto Rivero, antiguo primer secretario de la Unién de Jovenes
Comunista, trabaja como administrador del parque Almendares.

El presidente del Banco Central, Francisco Soberdn, no exploto
textualmente porque los billetes que circulan hoy en Cuba llevan su
firma, y cambiarlos exigiria un gasto innecesario. Su consigna “Ahorro
0 muerte”, y su protagonismo en la politica monetaria que establecio
un gravamen sobre el canje con el délar, unido a que fue el artifice de
las dos monedas que circulan hoy en el pais, resultaron una patente de
corso que le permitié abandonar la escena publica y entrar en un retiro
honroso, para cumplir un viejo suefio: escribir sobre economia e inves-
tigar en el mundo de las finanzas.

Muchos dirigentes y funcionarios publicos viven con el temor a
“explotar” de un momento a otro. El detonador puede ser propinar
unos pufietazos sobre la mesa, como el aspaviento que armé hace poco
Iroel Snchez, presidente del Instituto Cubano del Libro, destituido de
su cargo cuando en una reunion del Ministerio de Cultura “perdi6 la
tabla”, que es como perder la paciencia.

Otras expresiones que definen la desaparicion intempestiva de un
individuo del contexto social por la aplicacion de una medida discipli-
naria, ademas de “explotar” son: “salir por el techo”, “irse del parque”,
“salir del aire”.

Al carnicero de Jaimanitas, por “meter tanto la mano en la masa”,
se la cortaron.
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EL GRAN ENANO Y LAS CALORIAS

LA HABANA, Cuba,
julio (www.cubanet.org)

Cuba se mueve. O al
menos se balancea en
busca de mecanismos pro-
ductivos que hagan menos
estruendosa su caida en
medio del no hay, ni del
dénde amarrar la chiva.

Pero aunque la cosa
se ha puesto fea, que no
piensen quienes en el afo
1993 vendieron fricase de
cascaras de toronja, pica-
dillo de idem de platanos
0 bisté de colchas de tra-
pear, que podran hacer
zafra como en aquella oca-
sion.

La imagen medieval
de la familia cubana sen-
tada en medio de la oscu-
ridad mientras consumia
una pizza de queso fabri-
cado con preservativos y
salsa de rojo acetil no se
repetira.

Tampoco el humillante trasiego de la vida e identidad de los
perros y gatos del pais, cazados y vendidos como conejos, carneros,
guanajos, y en caso de delirium tremens, como carne de res, en tan
aciagos afos del denominado periodo especial.

Ademas, miles de cubanos no podran desmantelar sus casas

Victor Manuel Dominguez
Sindical Press

lustracion: Macifieiras

para construir balsas y huir del apagén y el hambre como en el e
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1994, pues no hay fuerzas para huir, ni casas después del paso de
los huracanes. El fantasma de los afios 90, aunque planea como un
aura tifiosa sobre los calderos y los ventiladores de cada cubano,
esta vez no se podra posar. Como siempre, la revolucion cubana se
mantendra a flote parada sobre los hombros de un pueblo en per-

manente inmersion.
Recuerden que de no ser un ruso quien le presta las botas para
continuar, es un chino el que la apuntala con maripositas y arroz,
0 un venezolano el que la reflota sobre un mar

“El fantasma de petréleo. Pero esta vez s6lo el platano Gran
de los afios 90 Enano nos salvara.

' Descubierto por los especialistas del Ins-
aunque planea tituto de Biotecnologia de las Plantas (IBP),
como un aura el Gran Enano garantizara el consumo de las

.~ 3 mil 100 calorias diarias prometidas a cada
tifiosa sobre los habitante del pais por Marino Murillo, minis-
calderos y los tro de Economia y Planificacion.
ventiladores de Es decir, que a la reforzada cuota de pan

sin manteca y sal, pero con alrededor de 850

cada cubano, calorias, le seran adicionadas los fogajes ali-

esta vez no se menticios del Gran Enano, que como si fuera
. ” poco es un platano anticiclon.

podra posar. Consumido hasta la fecha solo por turis-
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tas extranjeros de frontera (alojados en el polo
turistico de Ciego de Avila), el Gran Enano posee enormes reser-
vas de hierro y zinc, algo que pudiera servir (cumplida su misién
alimentaria en hambrientos extranjeros) para restaurar los techos
de las viviendas azotadas por los huracanes.

Debido al gran impacto causado por la introduccion a los
laboratorios del Gran Enano y otros parientes como el Cavendish
Enano y Burro Enano, “que disminuyen las pérdidas por ciclones
y permiten mantener la estabilidad en el abastecimiento”, los
cubanos no vamos a levitar del hambre en medio de un apagon

Por lo tanto, podemos asegurar que si esta vez no morimos de
calor victimas de la oscuridad y la falta de condumio, lo haremos
por exceso de las calorias generadas por nuestro nuevo salvador: el
Gran Enano.



ARTICULOS

LA ECONOMIA CUBANA, DE MAL
EN PEOR

Oscar Espinosa Chepe
Economista y Periodista Independiente

El PIB en 2008 crecid en un 4,3% frente al plan de 8,0%, y luego
de haberse anunciado un incremento real de 7,3% en 2007, de
acuerdo con el Informe sobre los Resultados Economicos de 2008 y los
Lineamientos del Plan Economico y Social de 2009 presentado a la
Asamblea del Poder Popular por José Luis Rodriguez, ministro de Eco-
nomia y Planificacion a fines de diciembre, y cifras brindadas por la
Oficina Nacional de Estadisticas (ONE).

La considerable caida del PIB se debi6 segun las autoridades al
azote de tres huracanes, al alza de los precios de los alimentos y los
combustibles, y la caida considerable de la cotizacion del niquel, prin-
cipal rubro de exportacion. Esos son hechos reales, pero debe apun-
tarse que desde principios de afio, investigadores de la Universidad de
La Habana habian sefialado la imposibilidad de cumplir el plan,
basandose en célculos realizados a través de una relacion macroecond-
mica entre el PIB y exportaciones e inversiones, mediante un modelo
economeétrico confeccionado por el Centro de Estudios de la Econo-
mia Cubana (CEEC)(1). Asimismo, en junio las autoridades tuvieron
que rectificar el plan del afio a la baja, en especial, mediante una sus-
tancial disminucion de las inversiones a realizar, lo que ocurrié mucho
antes de la llegada de los huracanes.

Llama la atencion en las cifras aportadas, que los sectores pro-
ductivos tuvieron mediocres resultados, y salvo excepciones no crecie-
ron significativamente. En particular, cabe mencionar los incrementos
obtenidos en Agricultura, Ganaderia y Silvicultura, de un 1,6%; en
Pesca, 0,1%, Explotacion de minas y canteras, 2,9%; Industrias manu-
factureras (excepto la industria azucarera), 0,9%; Suministros de
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electricidad, gas y agua, 0,9%; Construccion, 3,3%; y en Transporte,
almacenamiento y comunicaciones, 8,1%. Sobresale el decrecimiento
de 6,2% en Comercio y Reparacion de efectos personales. También se
produjeron mas de 4,0 millones de toneladas de petréleo equivalente
(petroleo y gas), para un crecimiento del 1,3% en relacion con el
pasado afio.

Como elemento adicional, destaca el incumplimiento en la edifi-
cacion de viviendas: de un plan de 50.000, solo fueron terminadas
44.775, una disminucién de 7.832 unidades respecto a lo alcanzado

en 2007. Es una mala noticia cuando se conoce

“El ingreso de que los tres huracanes destruyeron total o par-

cialmente 530.758 viviendas, y 70.000 afectadas

los trabajadores por huracanes en pasados afios esperan ser repa-

disminuyd en radas. Al ritmo de las viviendas construida el

términos reales,

pasado afio, tardaria mas de 12 afios en reponer
el fondo habitacional dafiado, sin incluir el défi-

y se depreciaron cit ya existente, de aproximadamente 500.000 a

los ahorros 1.000.000 de unidades estimado por distintas
’ fuentes.
en los bancos. Aungue fue informado un aumento del
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9,1% en Formacion Bruta de Capital Fijo
(FBCF), en especial por la compra a China y otros paises de equipos
de transporte, este indicador continua distante de los niveles necesarios
para terminar el proceso de descapitalizacion que desde hace afios
afecta la economia de la Isla. EI monto de 6.188,0 millones de pesos
logrado en FBCF representa el 13,5% del PIB, lo cual ratifica a Cuba
como el pais de la region con mas bajo nivel de inversion.

El aumento del 4,3% del PIB parece ser una consecuencia de los
supuestos logros obtenidos en el Sector Servicios, por los engrosa-
mientos en especial de Educacion, de 5,2%; Salud Publica y Asisten-
cia Social, 11,4%; Cultura y Deporte, 7,1%; y Otras Actividades de
Servicios Comunales, Asociaciones y Personales, de 6,7%. Esos altos
porcentajes reflejan éxitos dificiles de hallar en 2008. En Educacion fue
relevado el ministro por los malos resultados de su gestion, y se infor-
maron deficiencias en la ensefianza, incluso por fuentes oficiales.

Un ejemplo pudo observarse en los debates efectuados en el con-
greso de la UNEAC, donde varios intelectuales manifestaron criticas
muy severas sobre el estado actual de la ensefianza. Menos creible
resulta el crecimiento anunciado en Salud Publica, cuando se eviden-
cia una enorme baja en la calidad de los servicios.
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En cuanto a Cultura y Deporte, también carece de sustento el
incremento sefialado, a no ser que se interprete como un triunfo que
los canales de television estén saturados como nunca antes por progra-
mas extranjeros, fundamentalmente norteamericanos. En tanto, los
resultados en las Olimpiadas de Pekin ejemplificaron el retroceso del
deporte.

Respecto a Otras Actividades de Servicios Comunales, Asociacio-
nes y Personales, el crecimiento publicado por ONE constituye una
ofensa a la inteligencia de los cubanos, que diariamente sufren la sucie-
dad en ciudades y pueblos, la falta de higiene, el mal funcionamiento
del alcantarillado y la intermitente recogida de desperdicios, entre
otros. En la practica, los insostenibles crecimientos de los servicios son
una reiteracion de lo que vamos informando desde hace afios. Si se
toman los supuestos incrementos logrados en los ultimos cinco afios,
la actividad de Servicios, calculada en valores, se ha duplicado a con-
tracorriente de la regresion que a simple vista se aprecia en la realidad
nacional.

Por todo lo anterior, es muy dificil creer el incremento del 4,3%
del PIB, que se contradice ademas con el aumento de la Generacion
Eléctrica en 1,9%, seguin datos oficiales. Resulta dificil entender como
los servicios pudieron incrementarse tanto con un porcentaje tan bajo
de engrosamiento de un elemento vital para la realizacion de cualquier
actividad.

Revista Hispano Cubana
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Las contradicciones en las cifras no sélo se limitan al crecimiento
del PIB, sino que se aprecian en la Tasa de Desempleo de la Poblacion
Econdémicamente Activa, en 1,6%, quizas la mas baja del planeta,
cuando contradictoriamente el gobierno hace una enorme propaganda
sobre la necesidad de librar una lucha contra la cantidad de ciudada-
nos en edad laboral que ni trabajan ni estudian.

Esto puede apreciarse en cualquier esquina del pais y se debe, en
primer lugar, a la falta de estimulo y los bajos salarios existentes. En
materia de productividad del trabajo fue informado un mediocre
aumento del 2,6%, calculado sobre la base de un PIB carente de cre-
dibilidad, por lo que ese porcentaje también resulta poco confiable.

Problemas con los precios y tensiones financieras internas

Resulta ridiculo el crecimiento del Indice de Precios al Consumi-
dor en 0,8%, referido Gnicamente a mercados en moneda nacional,
segun la ONE, cuando una parte sustancial de las transacciones
comerciales son realizadas por la ciudadania en pesos convertibles y
hubo incrementos impactantes en las cotizaciones de muchos de los
productos ofertados en esa moneda. Tales fueron los casos del aumento
del 86,0% en el combustible diesel y mas del 60,0% como promedio
en las distintas gasolinas, lo que se redujo a finales del afio, pero que-
daron 33,0% y maés del 20,0%, respectivamente, por encima de los
niveles de 2007.

Como es de suponer, sin oferta de combustible en moneda nacio-
nal, es imposible sostener que los articulos y servicios comercializados
en pesos corrientes se hayan mantenido sin movimiento en materia de
precios, ante los incrementos habidos en un factor indispensable —el
combustible— para el funcionamiento de toda la economia.

Asimismo, en el area de Moneda Convertible hubo aumento de
precios en articulos de consumo personal, tales como el aceite comes-
tible, la leche, el jabén y otros de higiene y limpieza, la cerveza, y
muchos mas. Ciertamente, no hubo incremento de precios en los pro-
ductos vendidos en el marco del racionamiento, pero el gobierno ha
reconocido que los productos en esa area no alcanzan ni para satisfacer
el 50,0% de las necesidades minimas de una persona. Un criterio con-
siderado demasiado optimista por la mayoria de los consumidores
cubanos. Por tanto, deben procurar las divisas indispensables para
adquirirlos en la red de Tiendas Recaudadoras de Divisas.

Hay que destacar que en el informe de la ONE se refleja que el
consumo total de la poblacidn, Servicios y Bienes, se redujo en 4,4%,
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lo cual es compatible con la disminucién de la Circulacion Mercantil
Minorista de Bienes, de 4,8%. El Salario Medio Mensual fue 414
pesos, para un incremento de solo 1,5%, por lo

cual, tomando en consideracion los niveles de “Si el anterior
inflacion que posiblemente superaron el 10,0%, fue un afno
incluidas las alzas de precios en el sector de -

moneda convertible, el ingreso de los trabajado- complicado, el

res disminuyo en términos reales, y se deprecia-  actual se proyecta
ron los ahorros en los bancos, incluido el dinero e
depositado a plazo fijo de 36 meses que devenga Cof‘ dificultades
un interés del 8,0%, el mas elevado. aun mayores, y
Debe subrayarse ademas que en 2008 con- lo peor, con un
tinuo la tendencia al crecimiento del Efectivo en . '
Circulacion para un 18,4% del nivel del PIB. Si gobierno que no
se tiene en consideracion los depdsitos de la  se decide a tomar

poblacion a la vista y a plazo, el monto total fue :

de 25,5 miles de millones de pesos, para un las med!das
40,6% del PIB, lo cual representa un notable requerldas
incremento de casi 4,0 miles de millones de urgentemente.”

pesos que, de continuar, acelerara el proceso

inflacionario. Ademas, las presiones financieras internas fueron refor-
zadas en 2008 por el incremento del desequilibrio presupuestario con
un deficit de 4.200,0 millones, un 6,7% del sobredimensionado PIB.

Incremento de los problemas en el sector exterior

Si las tensiones en la economia interna fueron mayores, los pro-
blemas en el Sector Exterior son mucho mas complicados. En 2008,
las Importaciones de Bienes crecieron en un 43,8%, mientras las
Exportaciones solo aumentaron en un 2,1%. La relacion es de 3,84, o
sea, por cada dolar exportado, Cuba importd casi 4 dolares. Esto uni-
camente puede sostenerse por la relacion especial existente con Vene-
zuela, que entrega a Cuba diariamente alrededor de 100.000 barriles
de petréleo en condiciones financieras especiales y la exportacion
masiva de servicios a través del suministro de asistencia técnica en
Salud Publica, Deportes y Educacion. Por consiguiente, la dependen-
cia econdmica respecto a la nacion sudamericana crecio sustancial-
mente el pasado afo.

Si bien sucedieron los factores naturales negativos apuntados
anteriormente, también es cierto que el gobierno continua sin tomar
medidas efectivas para aumentar la produccién nacional de alimen-
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tos, a fin de disminuir las importaciones posiblemente ya cercanas a
los 2,5 miles de millones de dolares, en gran parte procedentes de
Estados Unidos. (2)

Paralelamente, se podrian realizar mayores esfuerzos en el aho-
rro de combustibles y portadores energéticos. Debido al mal estado
de las redes de transmision, y en especial de distribucion de energia
eléctrica, todos los afios se producen enormes pérdidas. En 2008 las
pérdidas alcanzaron casi los 3,0 miles de gigawatts/hora de energia
eléctrica, o sea, el 16,3% de la electricidad total generada.

Lamentablemente, hasta el momento el gobierno no ha infor-
mado sobre la Balanza de Pagos en su conjunto, ni de los niveles de
la Deuda Externa, entre otros indicadores necesarios para una eva-
luacion més completa de la realidad econémica de Cuba en 2008.
Solo se ha expuesto que los ingresos brutos por concepto de Turismo
crecieron un 13,5%, para llegar a 2,5 miles de millones de pesos con-
vertibles, sin aclarar cuél fue el ingreso neto, en un pais con una
dependencia tan alta de las importaciones.

En cuanto a la Deuda Externa, debe haberse producido un
incremento notable para un total acumulado de alrededor de 18,0
miles de millones de dolares, sin considerar la antigua deuda con el
desaparecido blogue soviético. La ultima cifra reflejada en las esta-
disticas oficiales abarca hasta el 2006, con un monto de mas de 15,0
miles de millones de dolares, comprendida la deuda activa y la inmo-
vilizada, o sea, aquella que no habia sido objeto de reestructuracion
desde 1986 hasta la indicada fecha.

Perspectivas para 2009

En el Plan de 2009 se ha establecido un crecimiento del 6,0%
del PIB, cifra demasiado optimista si se consideran las influencias
negativas de la crisis econémica mundial, los veinte afios de Periodo
Especial y los dafios causados por los huracanes. En primer término,
la caida del precio del niquel, principal sostén de las exportaciones,
tendra un efecto mas fuerte que en 2008, pues la produccion de arti-
culos que insumen el mineral contintia reduciéndose a escala mun-
dial. Asimismo, son posibles serias afectaciones en los ingresos por
turismo y remesas, ambas muy importantes. Las consecuencias nega-
tivas sobre estos ingresos podrian atenuarse en caso de que la Admi-
nistracion Obama permitiera, como ha prometido, el libre viaje de
los ciudadanos cubanos y cubano-americanos a Cuba, y el derecho a
enviar ayudas sin restricciones a familiares y amigos.
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Al agudizarse la crisis, podria complicarse el acceso a creditos
internacionales, ahora mas necesarios que nunca. Habra que obser-
var atentamente los vinculos con
Venezuela, que podrian afectarse
seriamente por la disminucion de los
precios del petroleo, con efectos
nefastos para una economia depen-
diente en alto grado de la exportacion
del combustible.

En estas condiciones, resulta muy
improbable el crecimiento planificado
del 6,0% del PIB, casi 6 veces la
Gltima prevision del FMI sobre el
aumento PIB en America Latina
(1,1%) en 2009, al tener Cuba tantos
problemas y carecer de reservas mate-
riales y financieras para enfrentar la
crisis. Ademas, se planifica un déficit
presupuestario de 3,8 miles de millo-
nes de pesos, alrededor de un 5,6%
del PIB planificado. En la ejecucion
del Presupuesto, esa cifra pudiera ser
superior dadas las dificultades actuales
y el insostenible crecimiento del PIB programado, con lo cual las
finanzas internas podrian seguir presionando y continuar las ten-
dencias inflacionarias.

A esto se une la reticencia del gobierno en 2008 a aplicar las
reformas econdmicas prometidas, por lo cual la nacion se encuentra
muy mal preparada para enfrentar los enormes retos venideros. Las
perspectivas econdmicas para 2009 son muy sombrias. Si el anterior
fue un afio complicado, el actual se proyecta con dificultades aun
mayores, y lo peor, con un gobierno que no se decide a tomar las
medidas requeridas urgentemente.

1. La Macroeconomia cubana en 2008: datos de cierre de afio. Pavel Vidal Alejandro, profesor e
investigador del Centro de Estudios de la Economia Cubana (CEEC), Universidad de La
Habana. Economics Press Service (IPS) No.1, La Habana 15 de enero de 2009.

2. Segun datos del US Census Bureau, de enero a noviembre de 2008 las exportaciones norteame-
ricanas crecieron un 72,5% con respecto a igual periodo de 2007.
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AIRES DE TORMENTA

Martha Beatriz Roque Cabello

No hay dudas que en estos momentos corren tiempos dificiles
en Cuba, solo personas ilusas podian pensar que el pais se manten-
dria fuera de la crisis multidimensional que afecta al mundo. El
petréleo venezolano, y las infulas de gran sefior del presidente
Hugo Chavez, permitieron que se tuvieran estos criterios equivo-
cados. Pero en estos momentos se esta tratando de corregir ese tre-
mendo error, —y a su vez— de hacer tomar conciencia al pueblo
de que la situacion es delicada.

El incremento de la represion muestra, verdaderamente, el
estado de inseguridad que tiene el gobierno. No ha sido solamente
la oposicion interna quien ha estado en los Gltimos dias en la mira
de las autoridades, también cualquier manifestacion de libertad
economica o social que pase por la informacion del régimen.

El hecho aislado de la salida del pais de la doctora Hilda
Molina Morejon, no implica para nada que se hayan aflojado las
cuerdas. La madre de Hilda, que habia viajado un afio antes hacia
Argentina, se encuentra en terapia intensiva y con pronosticos muy
dificiles de vida. Fue la Conferencia de Obispos Catodlicos, quien
gestiond con el Consejo de Estado que le permitieran reunirse con
ella, afadiendo al hecho humanitario, la condicion de catdlica
practicante de la anciana. No hay que dar crédito a la Presidenta de
Argentina y mucho menos pensar que es un gesto del gobierno
cubano como respuesta a sus peticiones. Hasta hace muy poco, el
ex presidente enfermo Fidel Castro, denigrd de la Dra. Molina y
como siempre hace con los que no lo respaldan, trato de ofenderla
con calificativos poco amables para una dama e incluso para su
familia.

Durante los ultimos dias, se han estado haciendo esfuerzos
para que no haya apagones en el sector poblacional, principalmente
en la Ciudad de La Habana, porque en el interior del pais si se han
producido escalonadamente. La reduccion del servicio eléctrico
han preferido recaiga sobre el sector estatal, no obstante, ya
comienzan a quejarse de que se estan dejando de producir bienesy
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servicios. Un ejemplo grafico, lo constituyé el Noticiero de Televi-
sién del pasado sabado a las 12 de la noche, donde se mostro la
cantidad de viruta de jabon que se esta dejando de producir, debido
a las horas que esta fabrica se mantiene sin electricidad.

Pero, mas importante que esta confesion, lo fue el escrito
publicado por Lazaro Barredo Medina, en el periddica Granma,
organo oficial del Partido Comunista de Cuba, el pasado lunes 8 de
junio de 2009, bajo el titulo de “Nada sustituye la vergiienza de
nuestra gente”. Ciertamente, el estilo periodistico del director del
Granma, es un poco cantinflesco, pero en medio del ir y venir de
sus notas, se pueden sacar algunas conclusiones. Pero habria que
decir que muchas personas del pueblo han entendido, que no
habra importaciones.

El garantizar en la canasta basica las calorias, proteinas y gra-
sas imprescindibles, no implica para nada que se reduzcan los ali-
mentos que se distribuyen de forma normada por la mal llamada
libreta de abastecimientos, que no es mas que una cartilla de racio-
namiento. Ya en este mes se hicieron los primeros pinitos, pero las
protestas que trajeron acompafiadas ha hecho replantearse el pro-
blema.

El método que ha utilizado el gobierno, como costumbre en
casos similares, es lanzar “la bola” a la calle, para ver como se com-
porta la opinion publica. En este caso ha sido casi una bomba de
tiempo, pues mas se demoraron en hacerlo que el pueblo en
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comenzar a quejarse en todos los lugares. De boca en boca han
corrido rumores como: “van a quitar los huevos”, “no van a dar pan
a los mayores de trece y menores de sesenta”, “van a reducir los gra-
nos”, etc.

Segln Barredo: ... “transcurren numerosos analisis tensos
dentro de todo el aparato gobernante que llevaran adelante reajus-
tes inevitables”... Todo el mundo est4 acostumbrado a este dicho al

revés: “jorobita, jorobita lo que se da no se

“El incremento quita”; pues siempre que se ha “donado por el
de la represion

muestra, el estado  mensual de alimentos. Lo que le sigue al dis-
de inseguridad que curso escrito de este miembro de la Asamblea

pueblo” azicar a Chile, arroz a no se sabe
donde, etc., jamas se ha retornado a la cuota

Nacional del Poder Popular, nadie se lo cree.

tiene el gObiemO- El espeto: ... que no seran fendmenos insupe-
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No ha sido rables”...
solamente la

oposicion interna  horas y horas en diferentes puntos de la capi-
quien ha estado en t&l, como experimento para hacer mas efi-

Como siempre, los inventos no se han
hecho esperar, ya hay 6mnibus vacios, parados

ciente el servicio de transporte. El solo expli-

los Gltimos dias car semejante barbaridad, sino fuera tan
en la mira de las tétrico, mueve a risas.

autoridades.”

También hay que dar una mirada hacia
los trabajadores. Por ejemplo en las tiendas de
divisas, que es un lugar donde se puede inves-
tigar sin problemas, por ser publico, los empleados se quejan abier-
tamente por la falta de aire acondicionado y la poca iluminacion
durante las horas mas calurosas del dia.

Pero atn no ha llegado Agosto, que es el mes en que muchas
personas toman sus vacaciones de verano, los nifios también esta-
ran en receso escolar, ;en donde pasaran las vacaciones? Hay que
recordar que ni siquiera “los vanguardias” seran beneficiados, segun
dijo Raul Castro, se acabaron los regalitos y los bajos precios.

En medio de la temporada ciclénica que recién comenzoé el
primero de junio, sin titubeos, se puede afirmar, que soplan aires
tormentosos.

Ciudad Habana, 15 de junio de 2009.
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(CULPAS O DISCULPAS?

Vladimiro Roca

En un articulo titulado “Nada sustituye la vergtienza de nues-
tra gente”, publicado en el diario oficial Granma y firmado por el
director del mismo, Léazaro Barredo Medina, se sefialan actitudes
negativas de entidades, trabajadores, administraciones, etc.; que,
segun el articulista, empeoran la grave crisis que atenaza al pais
hace bastante tiempo.

El susodicho articulo hace referencia a que las medidas de rea-
juste que se adoptan en muchas partes del mundo para reducir los
efectos de la crisis afectan directamente a la poblacion, pero que en
Cuba se llama “a toda la sociedad” para enfrentar el impacto nega-
tivo de “la contingencia economica y financiera en la bdsqueda de
que todos aportemos respuestas a las principales prioridades que
son la produccion alimentaria y el ahorro”.

Después hace referencia a que “el Estado revolucionario (el
subrayado es mio) adopta decisiones para impedir el deterioro de
los programas sociales fundamentales, como la educacion y la
salud, sostener el empleo y garantizar por igual a cada ciudadano en
la canasta basica las calorias, proteinas y grasas imprescindibles.”

De la lectura del articulo se desprende que las penurias actua-
les del pueblo cubano se deben a la crisis economica y financiera
mundial, en primer término, y a la indolencia de la sociedad
cubana en general, en segundo término.

A lo largo del mismo hace referencia a analisis, aportes y
esfuerzos que deben hacer los que mas sufren los efectos de dicha
crisis y sobre los que ha cargado, y recarga, durante 50 afios el des-
gobierno de la pandilla que asalto el poder en el afio 1959.

El sefior Barredo Medina, como buen testaferro de la camari-
lla de los hermanos Castro, disculpa a los verdaderos responsables,
diciendo que estan tomando decisiones para frenar el deterioro de
los planes que, por culpa directa de ellos, se ven amenazados con
desaparecer.

Quie facil olvidan u ocultan las verdades historicas todos los
complices del hato de delincuentes que hace medio siglo usurpan
el poder en Cuba.
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El articulista hace referencia a “la mentalidad gastadora de
muchos comparfieros” que ni siquiera preguntan por lo que cuestan
las cosas. Al primero que jamas le ha importado el valor de las cosas
ni lo que cuesta producirlas ha sido al “compariero Fidel”, derro-
chador ndmero uno de recursos en Cuba y, creo, en el mundo
entero.

Olvida el director del Granma la implementacion de la “ofen-
siva revolucionaria” de 1967 por parte de Fidel Castro, que liquido

lo poco que quedaba de iniciativa privada en

“Como si el pueblo el pais; que eran los Unicos que mantenian

producciones y servicios de alta demanda

no supiera que popular con calidad y eficiencia.
ninguna de las Oculta el complice de los hermanos Cas-

soluciones ni

medidas dictadas liquidacion del Ministerio de Hacienda, orde-
por la dictadura nado por Castro a mediados de los 60, que no

tro que la mentalidad gastadora y el desprecio
por el precio de las cosas surgié a partir de la

soporta tener que rendir cuentas de nada

castrista es para como buen irresponsable que es, la lucha con-
solucionar los tra el burocratismo, que acabo con el sistema

contable del pais y la ensefianza de esa asigna-

problemas del pais, {;ra en el sistema educativo nacional.

sino para Y como colofon de ese odio destructivo

mantenerlos que acompafa a Castro en todas sus decisio-

nes que afectan al pueblo; decret6 la elimina-

en el poder.” cién de las relaciones monetario-mercantiles,
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con vistas a prescindir de la circulacion del
dinero y “construir el comunismo a la par con el socialismo”, intro-
duciendo un sin fin de gratuidades en el sistema economico de su
autoria intelectual, que distorsionaron toda la economia cubana,
convirtiendo la bella y eficiente isla de Cuba en el potrero de los
hermanos Castro que es hoy. Estos son los origenes de la mentali-
dad gastadora de muchos cubanos, gustele o no al director de
Granma.

En otra parte de su articulo miente con una desvergiienza
inaudita al decir: “La vida nos ha demostrado en multiples ocasio-
nes que no son los mecanismos espontaneos los que facilitaran
soluciones reales, sino el trabajo a conciencia y la participacion,
desde el mas simple trabajador hasta el administrador del centro o
director de la empresa, pasando por los distintos niveles hasta Ile-
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gar incluso a los puestos de direccion de cada ministerio.”, como si
el pueblo no supiera que ninguna de las soluciones ni medidas dic-
tadas por la dictadura castrista es para solucionar los problemas del
pais, sino para mantenerlos en el poder.
El alabardero del régimen defiende a ultranza un sistema eco-
nomico que no ha funcionado en ningln pais que se implanto. Sis-
tema que el imaginario popular ha definido como “el sistema que si
triunfa en el desierto de Sahara, a los 5 afios estan importando
arena”. Esta definicion es resultado de las vivencias practicas de los
cubanos que, lejos de vivir mejor, como es la
l6gica del desarrollo humano, vive cada dia “Ciertamente,
eor y con pocas expectativas de mejorar en un ..
?uturg cercgno. P : la verguen_za del
Para terminar quiero aclarar el subrayado  pueblo terminara,

de revolucionario en el tercer parrafo y por
qué esta siendo tan utilizado en el Gltimo alacortaoa
tiempo por las instancias oficialistas. la larga, con la

Desde la perspectiva de Castro la revolu- desvergiienza de
cion es fuente de derecho, como el mismo lo
declard en los primeros meses de su llegadaal 108 gObemar_‘teS y
poder. Por lo tanto un Estado o gobierno SuS C()mpllces,”
revolucionario puede tomar decisiones al mar-
gen de la Constitucion y las leyes vigentes en el pais, es decir, tie-
nen licencia para continuar delinquiendo, como han hecho en
estos 50 afos.

A pesar que desde 1976 el pais se institucionalizo al adoptar la
Constitucion socialista, Fidel Castro y su camarilla jamas la ha res-
petado, pues nunca ha promulgado la legislacion complementaria
que requiere toda Constitucion para la aplicacion practica de
todos sus preceptos y normativas.

Por otra parte, para los que vivimos los primeros afios de la
[lamada revolucion, gobierno revolucionario es sindnimo de
represion, carceles y fusilamientos; que es, segin mi criterio, lo
que quiere transmitir el sefior Barredo, para evitar que el descon-
tento popular se traduzca en acciones en las calles contra el
gobierno.

Ciertamente, la vergtienza del pueblo terminard, a la corta o
a la larga, con la desverglienza de los gobernantes y sus complices.
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“SIN SOLIDARIDAD NO HAY LIBERTAD”
A 20 anos del comienzo de un cambio de era

Dagoberto Valdés

El 4 de junio de 1989 es una de las fechas que pudiéramos
escoger para sefialar simbolicamente el comienzo de una nueva era
en la historia de la humanidad: el fin del comunismo y del mito de
las revoluciones violentas como solucion para el progreso de los
pueblos.

Todo acontecimiento que ha conmocionado los cimientos de
la civilizacion tiene siempre muchas fechas de inicio y terminacion,
muchos acontecimientos sefieros, muchos lideres protagonistas,
muchas interpretaciones. ;Como no las va a tener un cambio de
época como el que termind con la guerra fria, el totalitarismo y el
fracaso antropologico del comunismo?

Todos parecen estar de acuerdo en fijar la transicion a partir de
las primeras elecciones libres en la Polonia de Juan Pablo 11, Lech
Walesa, Adam Michnick, Mazowiecki y “Solidaridad”. Fue aquel
historico, sorpresivo y paradigmatico 4 de junio de 1989 de cuyas
urnas salio triunfante una transformacion pacifica que dio un
vuelco a la tradicion violenta de la sublevacién de Budapest, la pri-
mavera de Praga, y el nuevo milagro del Vistula con la sublevacion
de una Varsovia cansada de ser victima de los experimentos impe-
riales. Esta vez los tanques fueron derrotados con el leve susurro de
la boleta electoral apenas rozando la boca sonriente de unas urnas
que madrugaban a la libertad.

Todos hemos visto, aunque los cubanos mucho después, con
insuperable alegria y desatada esperanza, otro acontecimiento mas
dramatico, menos humilde, mas triunfal: la demolicion del Muro
de Berlin. No la caida, digo yo, porque fue derribado a son de resis-
tencia pacifica, al ritmo del Himno de la Alegria y con el aliento
entrecortado del sollozo de millones de huérfanos, viudas y marti-
res del sistema mas alevoso que haya manchado jamas la naturaleza
espiritual de la persona humana, porque nos obligd, nos obliga, a
llamar bien al mal y mal al bien. Pecado contra el Espiritu Santo,
es decir, contra el espiritu de Dios, lo que equivale a decir, contra
la imagen y semejanza que de ese Espiritu hay en cada ser humano.
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Todo hombre y mujer, cada uno de ellos, violados en sus concien-
cias y en sus cuerpos, mutilados en su libertad y en sus miembros,
manipulados hasta el extremo de reconocer errores que no come-
tieron, pedir la muerte que no merecieron y proclamar como el

mejor sistema al peor postor de su alma.

Aquel 9 de noviembre de 1989, el muro de la mentira y la
ignominia fue derrumbado sin revanchas, sin odios, sin violencia,

sin olvido, pero con la mirada y el corazon
por encima de las ruinas de un experimento
macabro que superé al que le antecedio, tan
perverso y tan condenable como el que mas,
pero gue no obligd nunca a sus victimas a lla-
mar bien al mal, ni verdad a la mentira, ni
progreso a la descendente pobreza igualitaria,
ni resistencia al terrorismo, ni movimiento de
paz a la exportacion de las guerras, ni batalla
de ideas al indoctrinamiento, hasta creer que
la violencia era la Unica solucion para el desa-
rrollo de los pueblos.

El final del transito hacia la nueva era
nos sorprendié a todos, nada menos que en la
noche fria y silenciosa de la Navidad de 1991
en la Plaza “Roja” de Moscu, cubierta por pri-
mera vez de un blanco radiante que trascen-

“Todo hombre y
mujer, violados en
sus conciencias y
en sus Cuerpos,
mutilados en su
libertad y en

sus miembros,
manipulados hasta
el extremo de
reconocer errores
que no cometieron,
pedir la muerte

dia la implacable nieve que habia cubierto el
almayy la libertad de esa noble nacion por mas
de 70 afios: Todos lo vimos, aunque los cuba-
nos mucho después, como a la medianoche, avergonzada, silen-
ciosa, como pidiendo perddn a los millones de muertos de la Sibe-
ria y de los otros millones de reprimidos en los Gulags, era arriada
del que llamaban mastil eterno de la Revolucidn, la roja bandera
del comunismo, cuya hoz cercend lo indecible y cuyo martillo cru-
cific el alma de todos los Pushkin, Dostoievski, Ajmatova, Sajarov
y Solzhenitsin, fueran conocidos o ignotos, durante siete décadas.

En su lugar, convertido ya el vetusto mastil en estilizada asta
comun, se izaba, como adormilada, de regreso de una larga y
sufrida espera, en el cajon de la cultura rusa, una reconocida ban-
dera tricolor: blanca, azul y roja. Era la bandera de la Rusia
inmortal, esta vez erguida sobre los fragmentos residuales de un
proyecto mitico y fracasado de cuatro letras que muchos no quieren

que no merecieron.”
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mencionar: URSS junto a otras cuatro que no eran otra cosa que su
expansion imperial: CAME.

El 26 de diciembre de 1991, casi sin darse cuenta, la humani-
dad terminaba de atravesar uno de los taneles de los méas rapidos,
luminosos y serenos de la historia de las grandes transformaciones

“| a libertad sociales y politicas. All4, en el Mar Baltico,

mas de diez afios antes, en unos astilleros Ila-

verdadera no se mados paraddjicamente “Lenin”, una mujer,

alcanza sin ética y al ser despedida injustamente, violando sus

derechos laborales y de género, habia sido el

sin solidaridad, catalizador femenino del transito hacia la
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pero tampoco con libertad de un régimen que, precisamente,

proclamaba que se distinguia por ser la “dicta-

un COC_IIgO . dura del proletariado”, el paladin defensor de
moralista ni con los derechos de los trabajadores, defensor de la
una solidaridad liberacion y de la igualdqd dg la mujer: Como

) en Nazaret, como en Belén, Unico antecedente
manipulada y de una trasformacion tan radical y tan absolu-
hemipléjica.” tamente pacifica, fue una mujer de Gdansk,

como Maria, la que abriria para el mundo
entero las puertas de la auténtica redencion de toda forma de escla-
vitud y de injusticia. “Solidarnosc” fue el camino hacia la libertad.

Diez afios después, el mas grande de los polacos, Juan Pablo
Woijtyla, el Magno, descendiente de los Piast y de los Jagellones; del
obispo martir San Estanislao, su antecesor en Cracovia; de la
estirpe de Jan 111 Sobieski, rey; el Vicario de Jesus el Hijo de Maria,
terminado el paso de Polonia por “el Mar Rojo”, proclamaria al
mundo entero la sentencia y la receta, el programa y la propuesta,
el proyecto y la meta de todas las transformaciones de finales del
siglo xx, centuria que no quiso terminar sin ver su propia sanacion.
En efecto, solo con cinco palabras abrio6 el dintel de la nueva era.
Ellas deberian esculpirse tanto en los astilleros de Gdanz, como en
la puerta de Brandeburgo, tanto en la muralla del Kremlin, como
en el Castillo de Praga: “Sin solidaridad no hay libertad”.

De modo que no solo se tratd de hacer caer un muro, ni extin-
guir un sistema, ni cerrar una era, sino de proponer un proyecto
holistico para los tiempos nuevos: no mas libertad a costa de la jus-
ticiay de la igualdad. No més igualdad a costa de la libertad y de la
creatividad. Se abria una era en que se conjugaran libertad y soli-
daridad, justicia y magnanimidad, verdad y responsabilidad.
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El mundo entero comienza ahora las celebraciones de este
cambio de época. Cada pais de la Europa unida quiere dar su con-
tribucion para que las celebraciones no sean solo rito y memoria.

Cada testigo debe, no solo recordar sino también proponer las lec-
ciones de la historia de la que fue protagonista. Cada joven, menor

de 30 afios, que no vivio aquella pacifica y radical transformacion

de un mundo autoritario y caduco, debe mirar desprejuiciada-
mente, saltar sobre los detalles y miserias

humanas, de una parte y de otra, y aprender “Libertad y
de la historia, madre y maestra, las experien- -1-

cias y ensefianzas que evitaran caer en un reSponsablllda_ld’
abismo tan tenebroso como aquel pero que son las dos hOjaS

llevaria los nuevos rostros de lo peor de la de la misma
naturaleza humana de hoy y de siempre. .
Como soy uno entre millones de hom- puerta hacia
bres y mujeres que ha tenido el crucificado la novedad de
privilegio de vivir los Gltimos 50 afios en un ”
pais con gobierno comunista y opté desde los proyectos.

muy joven por permanecer aqui, como sem-

brador de libertad y responsabilidad civica, me permito esbozar lo
que, personalmente, considero que pudieran ser algunas de esas
lecciones para el futuro:

La libertad verdadera no se alcanza sin ética y sin solidaridad,
pero tampoco con un codigo moralista ni con una solidaridad
manipulada y hemipléjica. Libertad y responsabilidad, son las dos
hojas de la misma puerta hacia la novedad de los proyectos.

La igualdad de oportunidades, ante Dios y ante la Ley, no
puede alcanzarse a base de empobrecimiento descendente y de un
Estado paternalista con infulas de controlador y distribuidor de
una riqueza que no puede crear. Liberar la iniciativa y las fuerzas
productivas es la base econémica de los tiempos nuevos.

La fraternidad, lo que se pudiera llamar amistad civica, no se
puede cultivar con decretos impositivos de la unidad como unifor-
midad y con delaciones sistematicas y universales generadoras de
desconfianza.

La justicia social no puede construirse sobre el yugo de la sub-
jetividad de la persona humana. La primacia de la persona humana
y de su caracter comunitario es el eje de la nueva convivencia social.

Ninguna dictadura es buena, ni la del proletariado. Las revo-
luciones violentas terminan devorandose a si mismas porque Ilevan
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en su seno el germen de la violencia que es su propia destruccion.
La solucion pacifica de los conflictos es y debe ser un rasgo distin-
tivo de la nueva era.

Los mesianismos, los caudillismos y los populismos que dina-
mitan las instituciones, son la mejor prueba de que no hay mal que
dure cien afios ni cuerpo que lo resista. Duran lo que sus lideres
historicos. Por ello no hay nacion estable y prospera sin institucio-
nes democraticas, politica de programas no de caudillos y el ejerci-
cio de la soberania ciudadana en la multiforme red de la sociedad
civil.

Una sociedad maés justa, mas humana, mas fraterna, no puede
construir secuestrando el alma de las personas, ni desterrando el
espiritu de la sociedad. La nueva era o tiene su base en la subjetivi-
dad humana o no es nueva.

El dafio antropoldgico y el genocidio cultural son los frutos
menos visibles y mas dramaticos del materialismo histérico. Solo la
cultura salva a las naciones.

Solo liberando el espiritu humano, la iniciativa emprendedora
y los derechos humanos universalmente reconocidos y otorgados
por Dios, se puede avanzar hacia el desarrollo de los pueblos y la
felicidad de las gentes.

Olvidar la verdadera naturaleza humana, las leyes universales
de la convivencia social, las leyes propias del mercado y las estruc-
turas inviolables de un Estado de Derecho, han sido las cuatro cau-
sas profundas del fracaso del comunismo. Y al mismo tiempo
deben ser los cuatro vientos de la nueva era.

Otras muchas lecciones o “moralejas” se podrian sacar del tra-
gico y rico siglo xx, pero considero que estas no deberian olvidarse
al celebrar los 20 afios del fin de uno de sus experimentos.

Un solo pais (o0 quiza dos o tres, pero igual de aislados y aun
crispados) no podré celebrar publicamente la caida del muro de la
Alemania dividida como el mundo; ni la solidaridad de un sindi-
cato libre en la Polonia del Monte Claro; ni el sonido melodioso
de un mazo de llaves, para abrir no para encerrar, en la Praga de
San Wenceslao y Havel; ni de una bandera que da cabida a tres
colores sobre las renacientes cUpulas ortodoxas de Rusia en lugar
de un solo color escoltado con los simbolos de cortar y clavar; ese
pais no podra rememorar el Festival de la patria de Mart Laar, una
pequefa nacién como Estonia que se salvd a si misma con el canto:
“Mu isamaa, on minu arm”, ni podré recordar un parlamento, con-
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vocado por otra mujer llamada Marju, en cuya sesion se proclama
la independencia de los estonios a las 11 y tres minutos de la
noche; 0 no podra recordar a un poeta que mientras daba nombre
a una “revolucion” cantada, profetizo: “Un dia, sin importar
como, ganaremos.”

Un solo pais podra, sin embargo, en «
hemipléjica reflexion, enterarse solo de las Cuba se acerca a
nuevas lacras, de los nuevos politicos la celebracion de
corruptos, de las nuevas mafias tras el trono, .
de los nuevos brotes de la violencia trasno- estas ‘?'09 decad‘:’ls de
chada, de las crisis del desempleo y la bana-  cambios mundiales,
lizacion de las milenarias culturas tanto pero se acerca a ellos
occidentales como orientales... Un solo pais
escucharé la version estrabica de lo que no por el otro lado
pasod, de lo que se perdié como en todo nau- del muro. Por el
fragio y rescate, de lo que paso y fue todo
malo, segun los canones medievales de la era lado de las puertas
que terming entre el 4 de junio de 1989 y el que unos Pocos
25 de diciembre de 1991, pero que aun se se empeﬁan en
aferra a un mundo que no existe y en esa
larga agonfa no ahorra lo que la bioética Dloquear de adentro
llama encarnizamiento terapéutico. No es la para afuera.”
vida que lucha por sobrevivir, es la muerte
que no quiere ceder.

A ese pais, al mismo tiempo museo virtual, “reality show” y
dramatico documental retrospectivo en tiempo real, cualquier ciu-
dadano del mundo puede venir para ver todavia lo que ya no existe
en ningun lugar de este mundo y esperamos que tampoco en el
otro. Lo Unico que recordamos es que detras del atrezo, debajo del
escenario y dentro de los telones de este teatro del absurdo, donde
“Bretdn es un bebé” —al decir de uno de nuestros mejores cineas-
tas jovenes cubanos— en los sotanos del museo, tras las camaras
digitales, esta la Cuba real, la que lucha por sobrevivir, la que sufre,
ama, crea, levanta cabeza, aguanta sin limites, espera sin limites, la
que no pertenece, ni nunca pertenecio, a ese extrafo y finiquitado
alambique, hoy seco y abandonado, que se llamé primero bolche-
vismo, luego estalinismo, mas tarde estalinismo sin Stalin y luego
perestroika y glasnost, y luego se acabo.

Cuba se acerca a la celebracion de los 20 afios del cambio mas
trascendental desde la Bastilla, inicio de ese camino de guillotinas
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y revoluciones que quitd reyes y cre6 emperadores, que plasmo la
Declaracion de los Derechos del Ciudadano y luego le quitd la ciu-
dadania y los derechos. Que quiso asaltar el cielo y lo que hizo fue
) secuestrar la barca de Caronte. Que inventd
“Cada pais debe un paraiso para los trabajadores y canonizé a
: la serpiente y condecor( a Cain, echando a
enco_ntrar SU propio Dios junto con Abel y, ademaés, nacionaliz6
camino para los el Arca de Noég, en la que enseguida prohibid
cambios. Pero sin la ¢l acceso de la pareja que forman la diversi-
. - dad y el pluralismo. Pero aun asi, esta especie
solidaridad de otros sobrevivio al diluvio. Que por cierto no duro
paises que respeten 40 dl'eés, 1n7i8%uarf8;;% aﬁlos,_ gin? j,usto 200
1 afos: de a . Ha sido la época que
nueStr? sob_eranla, menos ha durado en la ya larga travesia de la
no sera posible la humanidad. Gracias a Dios, porque si no...
transicién en Cuba: Cuba se acerca a la celebracion de estas
. . . dos décadas de cambios mundiales, pero se
sin solidaridad no acerca a ellos por el otro lado del muro. Por
hay libertad.” el lado de las puertas que unos pocos se
empefian en bloquear de adentro para
afuera. Inverosimil caso de una vieja pelicula al revés, como ocurria

en aquel actualisimo “Tango” de Rybczynski.

Pero, si usted es uno de esos visitantes ingenuos o complices
que viene a Cuba y no ve y no sabe, y no quiere ver y no quiere
saber, pues aproveche, haga pronto y bien sus fotos de este parque
jurasico a punto de desaparecer. Cuando dentro de un quinque-
nio nos acerquemos a las celebraciones de los 25 afios del
comienzo del fin, solo ustedes tendran, en un viejo cajon de su
escritorio varado a babor, el testimonio grafico del dltimo pais
que logrd escapar, cual sobreviviente del Kursk, al mas grande
hundimiento del siglo xx; el ultimo pais en abandonar, cual resu-
citado de los bosques de Katyn, la retdrica y las acciones de la gue-
rra fria; el daltimo en responder, cual fantasma redivivo del
CAME, a un embargo inutil con un bloqueo efectivo desde den-
tro; la Gnica Isla que, como la sefiora protagonista de “Good bye,
Lenin”, no bajo la bandera roja que ahora, a solo 20 afios de tal
conmocion universal, descansa echa jirones en un silencioso
museo de Moscu. Mientras algunos de sus hijos re-envasan lo
nuevo en vasijas viejas. Desafios nuevos en viejas estructuras.
Vino nuevo en odres viejos. jYa se sabe lo que pasaréd!
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No importa, vuelva a Cuba curioso visitante, y todavia en 5
afios, encontrara a testigos de la nostalgia, a hombres y mujeres fie-
les a su pasado clausurado, y los encontrara respetados y tranquilos
porque, cuando Cuba logre alcanzar al resto de la humanidad que
le lleva 20 afios de ventajas y desventajas, pero 20 afios de historia
al fin'y al cabo; cuando Cuba logre salir de la nostalgia y el bloqueo
de la informacion, lo hara hacia ese mundo nuevo y mejor en el
que ya no tendran carta de ciudadania ni la revancha, ni la ven-
ganza, ni el rencor, ni la violencia. {No tengan miedo! Vengan y
entonces veran que en ese nueva era no tendran que desconfiar, ni
tener complejos, porque en ese nuevo mundo cabremos todos, aun
los que nunca quisieron que la novedad desembarcara en la her-
mosa Isla del Caribe.

Es verdad que nos toca a los cubanos y cubanas hacer nuestras
propias transformaciones. Somos los primeros y principales res-
ponsables. Cada pais debe encontrar su propio camino para los
cambios. Pero sin la solidaridad de otros paises que, al mismo
tiempo, respeten nuestra soberania, no sera posible la transicion en
Cuba: sin solidaridad no hay libertad.

Estoy seguro y absolutamente convencido que dentro de diez
afos, estaremos juntos construyendo sobre las bases de, por lo
menos, las diez lecciones de la historia que hemos mencionado.
Aprenderemos a ser incluyentes, a respetar la diversidad, a crecer
como nacién en pleno debate con los diferentes. Las puertas de
nuestro pais tendran las jambas de la pluralidad y la democracia.
Estaremos celebrando, reviviendo o rectificando, olvidando y per-
donando, las multiples aristas del trigésimo aniversario del
comienzo de una nueva era también en Cuba, en la que todo esto
pueda hacerse entre todos los cubanos de la Isla'y de la Diaspora, de
un lado y de otro, en laboriosa convivencia, sin miedo y sin rencor,
porque solo con solidaridad hay verdadera libertad y prosperidad.

Pinar del Rio, 3 de mayo de 20009.

Publicado dentro de Cuba en la seccion de Relaciones Internacionales del
no. 9 de la Revista Convivencia correspondiente a mayo-junio de 2009.
www.convivenciacuba.es—redaccion@convivenciacuba.es
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ACERCA DE LA POLITICA EUROPEA
HACIA CUBA.
LO QUE ESPERAMOS LOS DEMOCRATAS

José Daniel Ferrer
Prisionero de conciencia

PRISION PROVINCIAL DE LAS TUNAS,
Cuba, junio 2009

En 2003 el régimen castrista encarcel6 a 75 opositores pacifi-
cos y periodistas independientes y fusilé a 3 jovenes que intentaron
escapar de la isla secuestrando una embarcacion. Por esas crimina-
les acciones la Union Europea impuso al régimen timidas sanciones
que posteriormente quedaron en suspenso, y que fueron elimina-
das definitivamente en junio del pasado afio.

El levantamiento de dichas medidas sin compromiso alguno
por parte del gobierno en cuanto al respeto de los derechos huma-
nos, fue decepcionante para la casi totalidad de los demdcratas
cubanos, y para muchos en el viejo continente. Conocemos dema-
siado bien la calidad y la manera de actuar de los Castro para espe-
rar de ellos buena voluntad y una actitud constructiva.

Dicen y hacen solo lo que creen necesario para continuar
detentando el poder. Advertimos en otra ocasién que la actuacion
del més grande blogue democrético que haya conocido la historia,
la Union Europea, daria lugar al recrudecimiento de la represion
contra la oposicion pacifica, los defensores de los derechos huma-
nos y los periodistas independientes.

Los hechos nos han dado la razon. Durante los ultimos 12
meses el acoso y la represion no sélo han ido en aumento contra la
disidencia interna, sino también contra la poblacion.

El gobierno espafiol ha sido el principal promotor de la poli-
tica de acercamiento sin condiciones de la UE hacia la Unica tira-
nia del hemisferio occidental. Su Canciller, Miguel Angel Morati-
nos, ha celebrado en varias ocasiones los supuestos logros de su
politica hacia Cuba, cuando los hechos demuestran todo lo con-
trario, y la intransigencia del régimen no ha disminuido un épice.
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Si alguien ha obtenido beneficios de dichas relaciones, ha sido
la dictadura. Se ha visto con satisfaccion como el gobierno espafiol
y altos funcionarios de la Unién Europea
ignoran a los demdcratas cubanos, verdade- “_os demdcratas
ros amigos y admiradores de los europeos.
Ya esta proxima la fecha en que los 27, a cubanos ESperamos
propuesta de los mas comprometidos conla  que los ministros de
defensa de los derechos humanos, se dis- -2
pongan a reexaminar los resultados del dia- la Umo,n El_'lropea
logo politico y de derechos humanos. actuen justa y
Como la mayoria de los demdcratas sabiamente que no
cubanos, los prisioneros de conciencia del )
Grupo de los 75 esperamos que dicho exa- olviden que los
men sea objetivo, un analisis serio de la rea- cubanos deseamos
lidad que vivimos. Esperamos que a nadie, S :
ni al Sefior Moratinos, se le ocurra justificar vivir en libertad, y
al gobierno de Raul Castro, y que nadie  qUE demuestren una

hablg (_je hipotéticas _bu,ena_s intenciones de Vez mas su firme
un régimen que continua violando los dere- A
chos y libertades del pueblo. compromiso con los

Que nadie olvide el aumento de la per-  derechos humanos.”
secucion contra el pensamiento indepen-

diente y las golpizas a activistas de la oposi-

cion pacifica; esperamos que tengan presente que decenas de
prisioneros politicos somos victimas de torturas y tratos degra-
dantes.

Las prisiones cubanas son un verdadero infierno; esperamos
que no ignoren que en nuestro pais tribunales no independientes
contintian enviando a prision a los criticos del gobierno: les fabrican
delitos comunes o les aplican la “peligrosidad social predelictiva”.

Los demdcratas cubanos esperamos que los ministros de la
Union Europea actuen justa y sabiamente, que no olviden que los
cubanos deseamos vivir en libertad, y que demuestren una vez mas
su firme compromiso con los derechos humanos.

José Daniel Ferrer Garcia fue condenado a 25 afios de prision en la
primavera del 2003.
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POR QUE EL EMPODERAMIENTO
CIUDADANO

José Gabriel Ramén Castillo
Gestor Proyecto Ciudadano Cubano

En su libro “El Espiritu de las Leyes”, Montesquieu, plantea la
tesis de los tres poderes (Legislativo, Ejecutivo y Judicial) e
incluso de un cuarto poder regulador que moderara a los poderes
anteriores.

El concepto del cuarto poder surgio en el siglo xix donde en
varios paises se establecié una instancia intermediaria entre la

monarquia absolutista y la monarquia consti-

“Hoy en dia tucional y parlamentaria. Fue la simiente de
: los sistemas monarquico-parlamentario, par-

la idea de la lamentario y semipresidencialista adoptados
regulacién y en Iadactualidad por més de 150 paises en el

- mundo.

la moder_acmn En Cuba con la constitucion del 40 se
esta asociada a establecid el sistema semipresidencialista.
la soberania Desde luego, proveniente de la Espafia
L monarquica, la influencia presidencial de los

de la nacion. EEUU y haber pasado una década convulsa,

en el espiritu de los constituyentes de la Il
Republica, estaba dotar a la nacién con una carta magna acorde a
los nuevos tiempos pues en el mundo corrian las doctrinas fascista
y nazista.

Cuando se habla de la constitucion del 40 sus defensores casi
siempre hacen alusion a la parte de los derechos individuales y a
su aporte a la Declaracion Universal de Derechos Humanos en
referencia al tercer considerando tomado casi textualmente de la
constitucion cubana. Sin embargo, de esta parte del cuarto poder
—intrinseca en esta constitucion con la figura del presidente,
poder supremo, y el poder moderador en la representacion del
primer ministro— nunca se dice nada.

En 1959 cuando triunfa la “Revolucion” vuelve a regir unos
dias la constitucion del 40. Estuvo vigente hasta que Fidel hace su
famosa proclama y establece la Ley Fundamental muy parecida a
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los Estatutos Constitucionales establecidos por Fulgencio Batista
tras el golpe de Estado de 1952. Este hecho marcé un punto de
inflexion en el proceso democratico que se acababa de iniciar y
dejo claramente expuesto que la idea de la regulacion y modera-
cion dentro de la institucion del Estado no tiene perspectiva
alguna desde entonces.

Hoy en dia la idea de la regulacion y la moderacién esta aso-
ciada a la soberania de la nacion. De la soberania nacional, donde
esta incluida la soberania popular —aungue muchos se empefien en
separarlas para su beneficio politico—, parten los presupuestos del
poder. La voluntad libre y soberana de los ciudadanos constituye la
voluntad de la nacion sobre la que se erigen sus instituciones.

La soberania es indivisible pero se puede ver en dos vertien-
tes: soberania interior y soberania exterior. Internamente los ciu-
dadanos deciden libremente la forma de gobierno, eligen sus
representantes con facultades para emitir leyes y hacerlas cumplir.
En cuanto a la soberania exterior esta relacionada con la igualdad
entre todos los Estados y pueblos.

La soberania constituye el poder supremo de la nacion y todo
cuanto se establezca al margen de ese poder no tiene legitimidad.
Este principio puntualiza el hecho de la ilegitimidad del régimen
castrista refrendado solamente por una parte de los ciudadanos, la
otra parte, 2,5 millones de cubanos fuera del pais nunca han par-
ticipado en el proceso electoral.

En Cuba esta secuestrada la soberania nacional y lo confirmo
la manera como se aprobo la Reforma Constitucional de 1992.
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El pueblo no participé de ninguna manera en el proceso consti-
tucional teniendo como protagonista a la Asamblea Nacional del
Poder Popular una institucion del estado

pr : totalitario dependiente del partido comu-
En estos Precisos nista organo rector en la sociedad cubana.

momentos se La sociedad politicamente no funciona

ersigue toda cuanto la institucionalidad descansa en el
P g ., poder omnimodo del Estado. La economiay la
manifestacion sociedad civil estan relegadas a un segundo
de disidencia, plano trayendo disimiles problemas. Las perso-

nas tienen la idea de que el Estado lo es todo y

se condenan a sin el estado no se puede vivir de ahi el depen-

las personas dentismo ciudadano y el inmovilismo social

por tratar consuetudinariamente presente en la vida de las
N personas desde hace cincuenta afos.

de subsistir. En el marco constitucional son imposi-

bles los cambios democréaticos cualquier ini-
ciativa ciudadana, tan siquiera para reivindicar algan tipo de aspi-
racion civil, choca contra el blindaje totalitario de la constitucion
y la institucionalidad establecida.

“El socialismo y el sistema politico y social revolucionario
establecido en esta Constitucion —dice el articulo 3 de la cons-
titucidbn—, probado por afios de heroica resistencia frente a las
agresiones de todo tipo y la guerra econémica de los gobiernos de
la potencia imperialista mas poderosa que ha existido y
habiendo demostrado su capacidad de transformar el paisy crear
una sociedad enteramente nueva y justa, es irrevocable, y Cuba
no volvera jamas al capitalismo”.

En estos precisos momentos se persigue toda manifestacion
de disidencia, se condenan a las personas por tratar de subsistir y
existe un estado de excepcidn cuando solo han ocurridos fendome-
nos naturales cuyos estragos estan siendo resarcidos gracias a la
ayuda internacional y a los millones de cubanos en el mundo que
envian recursos a la Isla.

Desde la soberania individual hasta la soberania nacional,
tema para una buena campania, se debe impulsar la fuerza trans-
formadora del poder ciudadano, visto en muchas partes en los
altimos 40 afios.
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El pasado afio, en lugares tan diferentes como Austria y Para-
guay el poder ciudadano en su expresion consustancial de ejerci-
cio civico estuvo presente cambiando la situacion imperante.

En Nicaragua le puso freno al despo-
tismo y dejé las cosas muy claras: el caci-
quismo murid y hay que gobernar a favor de
las personas.

En Venezuela releg6 al populismo cha-
vista a segundo plano, sino no hubiese ocu-
rrido el rechazo a la Constitucion presentada
por Chavez aunque haya ganado después el
referéndum sobre su posible prorrogacién en
el poder.

Los principales centros poblacionales en
Latinoamérica decidieron apostar por gobier-
nos democraticos y el ejemplo mas elocuente
estd en Panama con la eleccion del millonario
Ricardo Martinelli.

En Europa el poder civico camina por las
calles ora castigando a gobiernos irresolutos
ora demostrando hasta donde esta dispuesto
a llegar si no se resuelven los problemas
haciendo valederos proyectos conservadores
como ocurrid en las recientes elecciones euro-
peas. Este hecho se veia venir con lo ocurrido
en Islandia donde se demostro la fragilidad
del proyecto europeista.

“El camino civico,
el empoderamiento
ciudadano, es la
unica via posible
para que los
cubanos no
posterguen mas
sus esperanzas y
concreten un
proyecto Gnico de
accion que les
permita construir
una nueva viday
una sociedad
mucho mejor.”

Son otros tiempos. Tiempos de cosechas para los que han

sabido sembrar y cultivar y tiempos convulsos para los que sem-
braron y cultivaron vientos y tempestades como el régimen irani.

El régimen castrista ha sido un gran sembrador y cultivador
de problemas y dificultades y no hay otra alternativa que la via
civica no violenta, como ha venido haciendo el Movimiento No
Violento Cubano para subvertir el sistema impuesto.

El camino civico, el empoderamiento ciudadano, es la Gnica
via posible para que los cubanos no posterguen mas sus esperan-
zas y concreten un proyecto Unico de accion que les permita cons-
truir una nueva vida y una sociedad mucho mejor.
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LA TEMPERATURA DE LA GUERRA FRIA

Calixto Alonso

Parece que entre los destinos de Cuba esta el de ser una de las
tierras prometidas de los politologos.

Después de la jubilacion de Fidel Castro, asistimos a etapas de
dudoso equilibrio entre el respeto a un pasado construido sobre una
ruptura historica y la supuesta obligacion de inventar un futuro.

Mas lo que se aprecia tras la figura de Raul Castro es la emer-
gencia, dentro de la élite revolucionaria de una clase politica pro-
fesional, dispuesta a perpetuar su presencia en el poder y garantizar
su enriquecimiento.

Asistimos a una suerte de revolucion de los intereses. Los
beneficiarios configuran un grupo con multiples enlaces internos,
y parece clara la superposicion entre lo institucional, lo familiar y
los negocios.

Esto es lo que vincula, hoy, a la parte de la poblacion que vive
en Marianao y Siboney y tiene altas responsabilidades en la poli-
tica, en el ejército y en las empresas que manejan divisas.

Se redefinen elementos de la vida diaria sin trastornos mayo-
res para el poder. Bajo la capa de una supuesta transicion ha cua-
jado una clase que monopoliza la era post-fidelista.

Los anuncios de cambio del nuevo lider han chocado con la
fidelidad proclamada a la herencia del comandante en jefe, repetida
hasta la hartura por sus herederos atrincherados en el poder.

La posibilidad de adquirir a precios de delirio computadoras,
teléfonos mdaviles, electrodomésticos y accesos a los hoteles de
turismo han sido la bondadosa excusa para recoger divisas del mer-
cado local.

Raul Castro ha conseguido, con fundamental colaboracién de
Espafia, levantar las suaves sanciones de la Union Europea, toma-
das en 2003 tras el encarcelamiento de Raul Rivero y 74 oposito-
res mas.

Y en esas, llegd Obama, y su oferta de didlogo a Cuba, hasta
ahora el parto de los montes.

Mientras delegaciones de Washington y La Habana mante-
nian encuentros informales destinados a explorar posibilidades de
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negociacion, Raul Castro, forzado por los articulos de prensa que
firma en el veril de la muerte su hermano mayor, ha tenido que
matizar el camino a seguir.

Tras la cumbre de las América en Trinidad y Tobago, se ha
retrocedido y hay un regreso a la retérica tradicional de enfrenta-
miento.

Fidel llamé a Obama autosuficiente y soberbio, anticipandole
un fracaso si seguia hablando de derechos humanos, libertad de
expresion y presos politicos. De paso, le exigio que devolviera la
base de Guanta-
namo.

La Secretaria
de Estado nortea-
mericana, Hillary
Clinton, afirmo, al
tiempo, que el
“régimen de los
Castro estaba aca-
bado”.

De modo que
Raul Castro, delan-
te de la delegacion de los Paises no Alienados, hubo de sostener que
Cuba nunca negociaria sobre su soberania y su sistema politico y
social.

Sigue, pues, la interminable partida de ajedrez. La Habana
continda con su demanda de solicitud de derogacion unilateral del
embargo. Ahi los Castro juegan con trampa, porque saben que
atender a tal demanda requiere el consenso legislativo en la capital
federal.

El Congreso norteamericano sélo modificaria tal ley si se ini-
ciase un proceso comprobado de reformas en la isla, y el gobierno
cubano no va a pasar por eso.

El embargo se ha demostrado ineficaz, pero exigir al gobierno
de EEUU que excluya de su diplomacia el tema de los derechos
humanos es tan ilusorio como pedir a los Castro que no hagan del
fin del embargo su principal arma. Y mientras, miles de cubanos
hacen colas y malabares en el consulado de Espafia en La Habana,
al pie de la calle Carcel, para acogerse a la conocida como ley de
Nietos, una disposicion recogida en la ley de Memoria Historica,
aprobada por nuestras Cortes, que permitird adquirir la ciudadania
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espafnola a unos 150.000 cubanos descendientes de emigrantes y
exiliados espafioles.

Por si acaso, Raul Castro ha renovado en Moscu la vieja amis-
tad ruso-cubana. Ha firmado este afio un acuerdo de cooperacion
estratégica con Medvéded y ha confesado su nostalgia de la URSS
con la frase “somos amigos, nos hemos conocido en las buenas y en

las malas”.

“Mas lo que se El pueblo cubano ha despertado del
aprecia tras la figura efecto Obama como de un mal suefo.

de Raul Castro es

la emergencia, del 2003 padecen la bruma sofocante de la
dentro de la élite tirania. Su gobierno no reconoce su existen-

Tarde o temprano, Cuba cambiarg, pero
a dia de hoy los presos de la primavera negra

cia, de modo que siguen bajo el clima irres-

revolucionaria de pirable y dogmético creado por un tortuoso
una clase poh’tica delirio de intransigencia e intolerancia.

Washington y La Habana deberian aco-

pr0f63|0nali tar la confianza necesaria para conversar des-
dispuesta a pués de tanta hostilidad. Pero las letras en
perpetuar su rojo mayuscula de la embajada americana en

el Malecon siguen, hoy, fijando mensajes

presencia en que a duras penas ocultan las banderas
ol poder y garantizar negras colocadas en su frente.

Se le exige a Obama que intente la pro-

su enriquecimiento.”  mocion de la democracia en Cuba, previo

I X Revista Hispano Cubana

apoyo de la comunidad internacional. Mas
Lula, Calderdn, Bachelet, etc. jamas le pedirian a La Habana que
ponga su parte en la danza de concesiones al gran vecino. No hay
sefial alguna de que tales dirigentes vayan a aceptar que, del mismo
modo que presionan a Obama para levantar unilateralmente el
embargo a Cuba, deben hacerlo con los Castro para que se com-
prometan a permitir el establecimiento de un régimen democratico
en su Antilla.
Y mientras sigue la partida. El enjuto Granma arenga al pue-
blo cubano con “Ahorro o muerte”. jPobre Cubaj Qué va a ahorrar
el que no tiene nada.
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OBAMA CONTRA EL MURO

Armando Anel

La cerrazon castrista ha resultado inversamente proporcional
a la estrategia aperturista de la Administracion del presidente esta-
dounidense Barack Obama. O al menos es lo que han dado de si
estos primeros meses de politica moderada hacia Cuba. Las pre-
dicciones del llamado “exilio vertical” se han cumplido meticulo-
samente: a mas concesiones del mundo libre, mas censuray repre-
sion de la parte cubana. Nada sacia el apetito autoritario del
castrismo. Se trata de esa clase de bestias a las que les dan un dedo
y se cogen cabeza, cuerpo y extremidades.

El castrismo es una especie de agujero negro por donde desa-
parecen todas y cada una de las buenas intenciones que han sido,
son y seran. Al levantamiento de las restricciones a las remesas y
viajes de los cubanoamericanos a la isla, mas la apertura estadou-
nidense del sector de las telecomunicaciones, ha respondido el
régimen cubano con cinismo y desdén. Y reprimiendo, que es lo
que mejor se le da. Desde Canadd, hace pocas semanas, el presi-
dente de la Asamblea Nacional del Poder Popular en Cuba —una
suerte de circo que ni siquiera hace reir, y a partir del cual el cas-
trismo simula que existe una democracia participativa en el
pais—, Ricardo Alarcon, le recordaba a los entusiastas de la
moderacidn que no hay arreglo: que nadie espere un gesto de reci-
procidad. En todo caso, Washington tendria que liberar a los
cinco espias presos en Estados Unidos, levantar incondicional-
mente el embargo y enviar a morir a Cuba al anticastrista Luis
Posada Carriles para que La Habana considere la posibilidad de
una contrapartida.

La respuesta oficial

Con la intervencion de Raul Castro esta primavera en La
Habana, durante la reunién ministerial del Buré de Coordina-
cion del Movimiento de Paises No Alineados (NOAL), la pos-
tura oficial del régimen cubano frente al relajamiento del
embargo iniciado por la Administracion Obama se convirtio en
un hecho.

Revista Hispano Cubana
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I Armando Afiel

Se veia venir, pero resultaba importante que fuera Raul Cas-

tro, y no su hermano moribundo —dado que se supone que es

Raul Castro el gobernante cubano en funciones—, quien pusiera

los puntos sobre las ies de la rebambaramba totalitaria. Segun el
discurso de barricada propio de la gendarmeria castrista, “no es

Cuba quien tiene que hacer gestos”, y el alcance de las medidas

@ .. tomadas por la Casa Blanca, que liberan los
Las pred|CC|ones viajes y las remesas hacia Cuba, autorizando a

del llamado las empresas de telecomunicaciones nortea-
s T mericanas a comerciar con la Isla, es
exilio vertical “minimo.

se han cumplido Esto Ultimo debe traer en ascuas a la

: . vieja guardia reaccionaria. Durante mucho
me“,CUIosam?nte' tiempo ha esgrimido el pretexto de que los
a mas CONCESIONES  cubanos no tienen acceso libre a internet
del mundo libre porque se lo impide el “bloqueo yanqui”, que
, ’ hace el acceso al cable de fibra dptica que
mas censura 'y pasa cerca de la Isla poco menos que imposi-
represi()n de la ble. Ahora, resulta que la letania ya no fun-
ciona del todo y encima Washington espera
parte CUb_ana' un gesto para continuar con el desmantela-
Nada sacia el miento del embargo. Digamos, la liberacion
apetito autoritario delos presos poI_itjc_os. pigamos —Y aqui se
. ' la ponen més dificil adn al castrismo— el
del castrismo. levantamiento de los crueles impuestos gra-
cias a los cuales el régimen se queda con el
20% del dinero que los familiares de los cubanos envian desde
Estados Unidos.

Se veia venir la reaccion de Raul Castro. Forma parte de un
libreto aprendido del que el exilio cubano, sus analistas y politi-
cos, venia advirtiéndonos hace ya tiempo. Lo interesante es que
no se produce bajo la Administracion del “malo” de Bush, sino
del mediatico Obama. Que se produce en momentos en que la
Administracion Obama, con una secretaria de Estado que no
olvida el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate, parece
dispuesta a proporcionar las dosis de simbologia y ajedrez politico
que lleva el castrismo. Claro, esta de méas decir que lo altimo que
debe hacerse es entregarlo todo sin recibir nada a cambio.

Hacia Latinoamérica, y ello incluye el caso cubano, Obama
ha puesto en circulacion un estilo de hacer politica en el que las
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UN APETITO

INSACIABLE..

lustracion: Jorge Frias

buenas maneras no estan refiidas con la solidez de ciertos princi-
pios irrenunciables para una democracia como la norteamericana.
Se pueden decir las verdades mas duras sin renunciar a la cortesia,
la moderacion o la sonrisa. Y se puede dialogar sin dejar por ello
de defender la libertad y los derechos individuales en las mismas
narices de sus enterradores. Es bueno, por ejemplo, que Luiz Ina-
cio Lula da Silva, quien ha declarado que no deben esperarse ges-
tos del castrismo para que Estados Unidos continle relajando el
embargo, se entere de que la carretera es de doble via. La respon-
sabilidad es compartida. O mejor: existe algo que se llama res-
ponsabilidad, aunque la clase politica latinoamericana pretenda
seguir ignoréndolo.

De cualquier manera, tiene que haber gestos por parte del
castrismo, y gestos contundentes, para que haya créditos. La
voluntad de cambio del régimen tiene que hacerse creible, mate-
rializarse, para que los gestos estadounidenses traspasen la barrera
del turismo, las telecomunicaciones o las remesas. Pero eso sabe-
mos que no pasara mientras vivan los hermanos Castro. O mien-
tras estén al mando.

Revista Hispano Cubana
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LULA, ELARQUITECTO
DEL NEOCASTRISMO

Pedro Corzo

Hace pocos meses, después de la segunda visita de Luiz Ina-
cio Lula da Silva en su condicion de jefe de estado a Cuba, Fidel
Castro escribi6 una reflexion acerca del mandatario brasilefio.

La reflexion destacaba las diferencias entre el ex-vicepresi-
dente nicaragliense Sergio Ramirez y Lula da Silva. Subrayaba
Castro en su escrito el sentido de la lealtad del lider del Partido de
los Trabajadores de Brasil, que se manifiesta, en su opinion, “en la
fidelidad a las ideas, a la patria, al amigo, al hermano, al compa-
fiero, a las causas nobles y justas por las cuales el hombre llega a
arriesgar e, incluso, a ofrendar la vida”.

Los elogios a da Silva, contrastaban con las criticas que hacia
a Ramirez, en cuya casa habia conocido al dirigente obrero en julio
de 1980, quién estaba acompafiado en aquella ocasion por su
amigo y compafiero de militancia, el inefable Frei Betto, quien
manifestd en una ocasion “El Che es el San Francisco de la Poli-
tica” y “Cuba es para mi un paradigma”.

La politica de estado de Brasil a favor de la reinsercion de
Cuba al &mbito politico americano, sin que en la Isla se hayan pro-
ducido cambios hacia la democracia, es un proyecto que Lula da
Silva ha promovido con mucha eficiencia y que le hace merecedor
de los elogios de su mentor.

Los resultados obtenidos por el mandatario brasilefio han
sido mas efectivos que los impulsados por la troika integrada por
Hugo Chavez, Evo Morales y Daniel Ortega, mandatarios de
Venezuela, Nicaragua y Bolivia respectivamente.

Mientras la troika populista, en particular el auriga del arma-
toste, Hugo Chéavez, ha gritado y escandalizado, adorado en
publico a Fidel Castro, glorificado la Revolucion y denostado de
Estados Unidos; da Silva ha estado trabajando a favor de la perpe-
tuacion del régimen cubano y de su reinsercion institucional en el
hemisferio de forma discreta, efectiva y sin hacer enemigos.

Por supuesto que el resultado de la labor de Lula es en gran
medida consecuencia de haber actuado hasta el momento como
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un demdcrata consecuente. No se le aprecian las veleidades conti-
nuista de Alvaro Uribe y menos la pasion totalitaria que corroe a
Hugo Chavez y a Rafael Correa.
Su gobierno, aunque zarandeado por escandalos de corrup-
cion, es respetado por la comunidad internacional y en particular
por las transnacionales. Tampoco debemos pasar por alto que
gobernar un pais como Brasil le aporta un peso especifico de suma
importancia, por lo que sus opiniones y jui-
cios no pueden ser obviados facilmente. “Da Silva ha
El régimen totalitario de los Castro ;
siempre ha estado presente en la hoja de tra- estado trabajando
bajo del Partido de los Trabajadores, a pesar a favor de la
de que un importante sector de esa agrupa- perpetuacién del
cion politica brasilefia persistentemente ha . -
defendido el pluralismo politico y la demo- ~ I€JIMEN cubano y
cracia. Una contradiccion que aparentemente de su reinsercion
es consecuencia de la admiracion y la gratitud S el
que da Silva y el propio PT sienten por Fidel. institucional en

Después del primer contacto las relacio- el hemisferio de
nes entre Fidel Castro y Lula da Silva se for- i
talecieron. Lula viajé a La Habana en 1989, forma .dlscret.a’
cuando se preparaba para presentarse por pri- efectiva y sin

mera vez —de cinco— como candidato a la hacer enemigos.”
presidencia de su pais. En las elecciones,

1990, en la que resulto electo Fernando Collor de Mello, Castro

que se encontraba en Brasil, visitd a Lula cuando el resto de los
invitados solo compartian con el vencedor.

De ese gesto de Castro, que indiscutiblemente ha tenido un
especial olfato para descubrir aliados para los tiempos dificiles,
comentd Lula da Silva “En nuestra larga amistad, Castro ha
tenido gestos inolvidables... Al otro dia, vino a mi casa a visitarme,
fue un gesto que nunca olvidaré”.

En 1990 el Partido de los Trabajadores, en coordinacion con
la dictadura cubana, hizo puablica la fundacion del Foro de Sao
Paulo, una agrupacion que retne a numerosos partidos de la
izquierda latinoamericana entre los que se contaban desde los lla-
mados progresistas del PRD mexicano hasta los guerrilleros del
salvadorefio Frente Farabundo Marti y las terroristas Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia. Desde ese organismo el
PT prestd una gran asistencia a Castro, dando los primeros pasos
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para eliminar el parcial aislamiento diplomatico, comercial y

mediatico que Cuba enfrentaba y que se habia agravado con el fin
de la URRS.

Por otra parte medios de prensa brasilefios resefiaron que Lula

da Silva gand las elecciones del 2002 con el apoyo economico de

las FARC, cinco millones; otros medios infor-

“Brasil ha sido maron que La Habana entregé al PT 3 millo-
el agente nes de dolares para la campafia, a pesar de que

el financiamiento externo de los partidos esta

catalizador para  pronibido por las leyes electorales de Brasil.
que América En septiembre de 2003, Lula viajo a

Latina establezca
una Politica la isla y fue favorecido por el régimen de los

Cuba, con su antiguo jefe de la Casa Civil,
José Dirceu, que durante afios vivio asilado en

ComUn Castro. Entre los acuerdos bilaterales se des-
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tacaron las inversiones de Petrobras y la cons-

hacia Cuba.” truccién de una nueva embajada, que seria

levantada en un terreno de 8 mil metros cua-
drados del barrio capitalino de Miramar, donado por Castro, y
cuyo disefio fue confiado al arquitecto Oscar Niemeyer.

Posteriormente cuando tuvo lugar en Cuba la transferencia de
poderes de Fidel Castro a Raul, Lula da Silva dijo “El mito continda.
Fidel es el unico mito vivo en la historia de la humanidad. Tomo
esta iniciativa y creo que eso debe ser bueno para Cuba, —aparente-
mente para da Silva, Castro es Cuba— de forma que Brasil est4 satis-
fecho que sea asi, un proceso muy tranquilo”.

Brasil ha sido el agente catalizador para que América Latina
establezca una Politica Comun hacia Cuba. Logro el ingreso de la
isla en el Grupo de Rio. Trato el caso cubano con el presidente
Barack Obama durante su visita a la Casa Blanca y ha insistido en
todos los foros internacionales de que el régimen totalitario
cubano debe ser respetado y aceptado tal y como es.

Sin dudas, Brasil tipifica la postura de América Latina hacia el
régimen de Fidel Castro, que nunca se ha caracterizado por una
posicion doctrinal contra el totalitarismo insular; pero al parecer
Lula da Silva se siente obligado con Fidel Castro y la Revolucién
cubana de manera personal.

Al parecer para da Silva es importante que la utopia cubana
sobreviva y por eso la defiende, pero no de forma ciega y torpe
como Hugo Chavez, lo que lo convierte en el mejor aliado del cas-
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trismo. Sin dudas, Lula ha hecho un gobierno sobrio y equili-
brado, ajustado al sentido comun, pero ese sentido y el decoro, le
falta cuando contempla la situacion cubana.

Al igual que otros dirigentes politicos, el mandatario brasi-
lefio interpreta la sucesion de Raul por Fidel Castro como una
renovacion del gobierno de la isla, un cambio hacia formas mas
abiertas de gobierno
y de ahi su disposi-
cion a una asociacion
mas estrecha con La
Habana.

Algunas de sus
declaraciones hacen
creer que esta conven-
cido que Fidel us6 su
enfermedad como un
pretexto para iniciar
un proceso de renova-
cion; por eso dijo en
una ocasion “La
impresion que senti
fue que Fidel estaba

analizando la situa- Lula da Silva y Fidel Castro

cion politica y queria

crear las condiciones para que esto ocurra”, y agregd que en su
encuentro con Castro tuvo la conviccion de que el lider cubano
tenia perfectas condiciones intelectuales para reasumir el poder.
De Raul Castro dice “es un hombre altamente preparado. Tiene
una vision del mundo muy importante.”

Para Luis Inacio Lula da Silva, es importante adecuar la poli-
tica a los tiempos y dejar atras conductas propias de la Guerra Fria,
pero aparentemente ese argumento solo es valido en lo que es util
al gobierno de La Habana, porque aunque ha visitado la isla en
numerosas ocasiones nunca ha indagado por los prisioneros de con-
ciencia, mostrado interés por la ausencia de pluralismo politico, la
falta de libertad de prensa, o intentado conversar con un miembro
de la oposicion tal y como hizo Fidel Castro con él en 1990.

Abril de 2009.
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PANFILO. MAS ALLA DEL GRACIOSO
VIDEO.
La triste realidad de mas de 50 anos
de dictadura

Jorge GOmez

A proposito de un video que se ha hecho famoso en Internet,
en que “Panfilo”, un cubano negro, en estado de embriaguez,
clama con gracia y desenfado que lo que hace falta en Cuba es
“Jama” (comida), propongo las siguientes reflexiones.

La Real Academia Espafiola en su diccionario dice el sustan-
tivo choteo: “burla, pitorreo”. Y del verbo pitorrear dice: “burlarse

de alguien”. Jorge Mafach comenzd su

“Desintegrar la memorable ensayo “Indagacion del choteo”

sociedad cubana
desde sus raices, ha explicando que “nada” y “todo” eran en este

recordando dos expresiones conexas: “no
tomar nada en serio” y “tirarlo todo a relajo”,

sido sin |ugar a contexto hipérboles, pues aun el espiritu mas
" burléon toma algunas cosas en serio. En su
duda el mas definici6n inicial identificé el choteo con un
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nefasto logro hecho externo, a saber “el habito de irrespe-
de la revolucion.”

tuosidad”, es decir una falta de atencion,
motivada por un mismo hecho psicoldgico, a
saber: “repugnancia por toda autoridad”, ya
sea porque el individuo tuviera una desmesurada auto-estima —que
este no es el caso— o porque en su medio social la jerarquia se
hubiera perdido o falseado. Se resume y se define la mejor muestra
de esta propuesta justamente ante la tragedia que asfixia la sociedad
en al isla. La irrespetuosidad y la repugnancia hacia toda autoridad
0 deber se ha extendido de manera natural sin angustia o remordi-
miento, porque en la conciencia comUn no esta concebida la falta.
Simplemente muy poco importa mas alla del diario subsistir, que
de hecho es una dedicacion ardua. Todo esto encaja perfectamente
en los proyectos de la dictadura en Cuba para perpetuarse en el
poder. La indiferencia de la ciudadania le es altamente conveniente
a las dictaduras, ain mas cuando esta conjugada con el deterioro
civico y moral. La reciente tolerancia de conductas antes prohibi-
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das, como la aparicion publica de los homosexuales, que algunos
quieren interpretar como cambios, realmente son reajustes de la
maquinaria represiva, o en el mejor de los casos indiferencia oficial.
Porque sin bien es cierto que ahora no persiguen como antes a quie-
nes muestran una

distinta preferencia -
sexual, contintdan OPOSI

estas personas sin
poder organizarse 0

participar en la vida
politica del Estado.
El poder permanece
monolitico. Ahora
los homosexuales
son aceptados, como
un magno evento
pre-freudiano, algo
que puede indicar-
nos la medida de la
insensatez y el atraso
de la fermentada
sociedad.

No es menos
cierto que la autori-
dad también esta
bastante corrupta, y
que el hermético control que ejercia hace unos afios es algo pretérito.
Estan siendo victimas de su propia malformacion; y ha sido agrietado
de muchas maneras el poder, entre otras razones, gracias a la incre-
ible y casi mistica dignidad que ha perseverado en algunos, denun-
ciando secularmente el régimen, mientras sufrian céarcel, golpes, y
marginacion en el mejor de los casos. Conducta algo incomprensi-
ble dentro del marco del individuo comun, que naturalmente huye
de lo que lo maltrata y persigue, pero sin lugar a dudas admirable
postura y comportamiento. Ahora, las personas en la via publica
ansian encontrar a quien protestarle y ser escuchados. Cualquier
lente es bueno para expresar el descontento o insultar a los lideres,
mientras la policia y sus lacayos le huyen a la publicidad.

Pero aun asi no se ve el final. No puedo divorciar la violencia en
un cambio de régimen en La Habana, porque aqui no se trata de

Revista Hispano Cubana




“No es menos

I Jorge Goémez

diplomacia ni de llegar a un acuerdo. Sencillamente es absurdo que-
rer dialogar con corsarios o piratas; poliza que en muchas direcciones
quiere promover este nuevo presidente de Estados Unidos, hacién-
dome dudar de su capacidad politica, o de su integridad moral.

Panfilo el borrachito irreverente

Panfilo es “el hombre nuevo” en su méaxima calificacion. Inca-
paz de interpretar, o de explicar lo que verdaderamente lo asfixia,
nos hace gracia con su repetitivo reclamo a la
“jama” (comida). Pero si a Panfilo sin estar
borracho le preguntaran cual es la razon de la

cierto que la escasez y la ausencia de casi todo producto de

autoridad también Primera necesidad, muy probablemente res-

ponderia que es culpa del “bloqueo”. Sin estar

esta bastante conciente de ello, Panfilo esta programado, y
corrupta, y que el responde instintivamente y condicionado a los

hermético control

que ejercia hace pensarlo, pero como no tiene esa opcion, vive
unos afios es a|go en su mundo alucinante. No deja de tener

extremos a los cuales lo han obligado a subsis-
tir. Si pudiera se iria a la “yuma”(EE.UU.) sin

valor su réplica y su insubordinacion, pero es

pretérito. Estan un reclamo hueco y ridiculo; una payasada

siendo victimas de  beligerante que no preocupa a la dictadura,

su propia
malformacién.” se han reido con el video de Panfilo, muy
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por el contrario, dirdn que es una prueba de
que en Cuba hay libertad de expresion. Miles

pocos han interpretado la verdadera tragedia:
el choteo y el relajo ya no es un problema de la sociedad en Cuba
como lo denunciara Jorge Mafiach hace mas de 80 afios, es la ins-
titucion misma, es el gobierno de una dictadura que no ha escati-
mado en agredir todo escrupulo posible en la ciudadania, y todo
principio reconciliador o benéfico, con el objetivo de mantenerse
en el poder. Desintegrar la sociedad cubana desde sus raices, ha
sido sin lugar a duda el més nefasto logro de la revolucion.
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NOSTALGIA: ;AY, AYAYAYYYY,
DIOS MIO, QUE NOSTALGIA!

Armando de Armas

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de los mufiequitos soviéticos, no de los rusos, no, jqué mal
gusto!, de los soviéticos, en las noches tengo eyaculaciones, premo-
niciones con esos mufiequitos de palo, con esos engendros ortopédi-
cos con los que mi madrasta despiadada a mi me castigaba, cuando
mal yo me portaba, jay, como sufria, ay, como gozaba.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de la pafioleta al cuello como una espoleta, como una escopeta,
nostalgia de las chancletas y de los kikos plésticos, de su olor nause-
abundo y de su hongo revolucionario, de la cara de tranca de mi
maestra miliciana, un dos tres cuatro, comiendo mierda y rom-
piendo zapatos, jay, Dios mio, como la extrafio, y me pregunto, dis-
ciplinadamente, como ahora yo me las amafio.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de mi adorado tormento, ese argentino, asmatico y asesino, de
no haber sabido ser como el lemita ordenaba, atosigaba: jPioneros
por el comunismo seremos como el Che! jQué lastima que muerto
estés! jAy, Félix Rodriguez, qué hiciste, abusador, qué hiciste, abusa-
dor, qué malo tu eres, ay, qué malo eres! Nostalgia de los hermanos
latinoamericanos siempre tan solidarios con el socialismo de los
cubanos.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de los interminables discursos de Cara de Coco con su voz
rajada, cuasi afeminada, invadiendo, inundando la isla con su diarrea
de palabras, dandonos siempre tan buenas noticias, mejores nalga-
das: quitdndonos una libra de arroz, de azucar o de aceite, ordenando
una invasion a Angola o Etiopia, o sabe Dios, a matar negros bur-
gueses y contrarrevolucionarios. Cémo afioro las marchas y las con-
tramarchas con las banderitas de papel y el culo pelado, y los dibuji-
tos, tan monos, del perverso Tio Sam ridiculizado, los altavoces
llamando al fiero combate. Las escuelas al campo, las movilizaciones
al agro y las movilizaciones combativas donde se iba, mas que nada,
a pegar sus buenos tarros, y aquello, por Dios, de “el que no salte es
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Yanki, el que no salte es gusano”, como no extrafar toda aquella
boberia.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento de
aquellos periodistas tan buenos y atildados siempre dandonos las
buenas noticias del comandante, noticias de cortes de cafia como
grandes batallas, de superproducciones de papa que sélo se veian en

el noticiero de las ocho, tan obedientes y revo-

“Nosta|gia; iAy, lucionarios, nostalgia del canal dos y el seis de

la television nacional, de Radio Progreso y

ay,ayaWW’ Dios Radio Rebelde y, sobre todo, de los dias glorio-
mio, que sos en que el Comandante en Jefe desbarraba y
nostalgia! Siento ponia a todas esas estaciones en fila, en cadena,

encadenados, no perdiéramos por despistados

de aquellos sus piezas meatorias, perdon, quise decir, de

periodistas tan oratoria.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué

puenos y a}tlldados nostalgia! Siento nostalgia de aquellas entrete-
siempre dandonos  nidas peliculas soviéticas, por ejemplo, Libera-

las buenas noticias cion Parte 1, Parte 2 y Parte 3, del tarado de

Elpidio Valdés, de Fefa Comité y de todas las

del comandante.”  chivatonas, arrastrapanzas de mi cuadra, y de
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las patadas en el culo, ;seré masoquista?, que
daba la Policia Nacional Revolucionaria.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de los productos liberados, de las colas, de la libreta de abaste-
cimiento, mejor, de desabastecimiento, de los dos huevos por cabeza
a la semana, del picadillo de soya, del troncho, de las caldosas colec-
tivas, de la celebracion de los CDR, de los cederistas y los carteristas,
de los mirahuecos y los internacionalistas. Nostalgia de aquellos cal-
zoncillos llamados tacacillos, de los blumers y ajustadores llamados
matapasiones, de la guata de almohada como almohadillas sanitarias,
de la urticaria, de la tenia y la lombriz solitaria, de los preservativos
chinos, de las ladillas, la gonorrea y el herpes genital simple, de los
abortos como un medio anticonceptivo. Nostalgia del bailar y el
gozar con la Sinfonica Nacional. Nostalgia de los fiangaras y seguro-
sos con sus caras duras de pencos alardosos.

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia de las posadas para matar la jugada, sin una dosis de agua para
lavarse las partes pudendas, tras larga cola o de un sustancioso
soborno al posadero, tipo patibulario. Nostalgia de los bafios pabli-
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cos desbordados de excrementos, de las cafeterias llenas de moscas,
del buen trato revolucionario de sus empleados, del hay pero no te
toca, o del te toca pero no hay, de los apagones diarios, de las guaguas
atestadas de gente con su peste a boca y grajo generalizados, de la
falta de pasta dental y desodorante, de los bue-

nos modales, del adoctrinamiento gratis en “Siento nostalgia

nuestras escuelas, y de la no menos gratis salud del picadillo de

en las manos diestras de nuestros matasanos.

De los calabozos apestosos, de los cuentos y los soya, de la leche

recueIQItost.I _— Sios m , que me quitaron
ostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué

nostalgia! Siento nostalgia de los fusilamientos er_] la b‘}dega a

al amanecer para los contrarrevolucionarios, de los siete afios, del

ser un ciudadano de tercera en mi pais, de no café mezclado

ser ciudadano, de ser subdito, de no tener que ,

votar, ese vicio burgués, o votar siempre por el con chicharos,

invicto, cagalitroso comandate. Nostalgia de de los chicharos,

nuestros valientes intelectuales pidiendo siem-

pre la libertad para los presos politicos latinoa- de la guaChlpUp31
mericanos, norteamericanos y del mundo, dis-  de los apagones.”

puestos siempre a morir por la libertad de

América Latina, de Estados Unidos y del mundo. Nostalgia del cruel
embargo norteamericano que impide que nuestros pobres nifios pue-
dan tomarse un guarapo. Nostalgia de los guapos que, sin miedo, te
dicen: jAbajo Batista, ese mulaton asesino!

Nostalgia: jAy, ayayayyyy, Dios mio, qué nostalgia! Siento nos-
talgia del picadillo de soya, de la leche que me quitaron en la bodega
a los siete afios, del café mezclado con chicharos, de los chicharos, de
la guachipupa, de los apagones, de las guarandingas, de los camellos,
del chispa de tren, del salta pa tras revienta caballos, de los carreto-
nes de caballos, del alcohol de 90 grados, de las heroicas pufialadas
en nuestras cerveceras de encanto, de la cerveza de pipa avinagrada,
del molote para coger la cerveza, del sol al mediodia reventandote la
cabeza, del calor asfixiante sin aire acondicionado, de los ventilado-
res sovieticos, de los soviéticos con sus dientes de oro y sus enanitos
muertos debajo del sobaco. Nostalgia de los nostalgicos, esos nifios y
esas nifias traumatizados que el 26 de julio sus padres, fanatizados,
hacian vestir de verde, y les pintaban barbas como soldaditos rebel-
des, es decir, sumisos y descerebrados. Nostalgia, cofio, de la invasion
imperialista que nunca llegd, que a mi Cuba libre nunca esclavizd
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I Articulos

REVOLUCION CULTURAL CUBANA:
PUEBLO Y EDUCACION (I)

Dennys Matos

“Una revolucion —decia Engels— es, indudablemente, la
cosa mas autoritaria que existe; es el acto por medio del cual una
parte de la poblacion impone su voluntad a la otra por medio de
fusiles, bayonetas y cafiones, medios autoritarios si los hay; y el par-
tido victorioso, si no quiere haber luchado en vano, tiene que man-
tener este dominio por el terror que sus armas inspiran a los reac-
cionarios” L.

En Cuba, después del triunfo revolucionario, solo una frac-
cion de la parte de la poblacién sometida por el nuevo régimen
(aquella que pertenecia a la gran burguesia criolla), abandond la
isla organizandose en el exilio de Miami. Pero hubo otra fraccién
—quizas la menos numerosa— que se quedd y aln organizo aun-
que con poca fuerza hasta mediados de los sesenta, la resistencia
armada contra la revolucién. EIl poder revolucionario tenia muy
presente que si queria afianzarse y sobrevivir a la guerra de desgaste
que se avecindaba, una extension mas del contexto de guerra fria,
debia lograr el apoyo del total de la poblacion. Lo que justifica los
insistentes llamamientos en el sentido de que: “La revolucion debe
tratar de ganar para sus ideas la mayor parte del pueblo”, presupo-
niendo por esta razon que en los grupos mayoritarios del pueblo no
habia “una actitud realmente revolucionaria ante la realidad” 2. Por
lo que la tarea impostergable del nuevo gobierno fue conseguir el
apoyo, no ya de aquellos sectores (mayormente obreros, estudian-
tes e intelectuales de la pequefia burguesia urbana) que participa-
ron directamente en el derrocamiento de la dictadura de Batista,
sino el de esa mayoria del pueblo que habia vivido hasta entonces
“en la explotacion y en el olvido méas cruel”, y que en aquel
momento dada la estructura social y economica de Cuba no era
otro que los campesinos y obreros agricolas vinculados a la indus-
tria azucarera y otras labores agrarias. Pero este objetivo no podria
lograrse, sin un adoctrinamiento sistematico y masivo de las masas
articulado sobre las bases de los enunciados politicos ideoldgicos de
la revolucién. Las contingencias de lucha por imponerse como
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Unica opcion legitima de poder, hizo necesario que la revolucion
elaborara un programa que en “su realizacion contribuyo a la ele-
vacion de la conciencia del pueblo y especialmente de las nuevas
generaciones, fortalecié la unidad de las masas de la ciudad y el
campo y fije punto de partida para que las grandes mayorias se con-
virtiera en audiencia apta para recibir la cultura politica de la revo-
lucién” 3. De este modo la educacion e instruccion del pueblo se
convierte en una cuestion fundamental en la estrategia de consoli-
dacion del poder revolucionario.

La Campafia Nacional de Alfabetizacion —el primer gran
gesto y tal vez el més audaz de todos los desarrollados por el pro-
grama cultural revolucio-
nario— se propone erradi-
car el analfabetismo en
toda la isla, como primer
paso hacia la democratiza-
cion de los accesos a la
educaciéon y la cultura.
Algo que, desde el pro-
yecto de la republica mar-
tiana no sélo se habia pos-
tergado, sino que bajo el
control de las elites criollas
se convirtié en instru-
mento y fuente de legiti-
macion de su poder social
y cultural. De ahi que la Alfabetizacion Nacional fuese también,
ademas de campafa educativa-cultural que rompia con los viejos
esquemas de los estratos socioculturales tradicionales, una gran
campafia politica (como muestran los contenidos de los manuales y
libros empleados), considerada por la revolucion de vida o muerte,
que tuvo incluso sus martires en los jovenes maestros asesinados por
la contra revolucion. Su conclusion constituyd una ventaja irrecu-
perable (a solo apenas dos tres afios del triunfo de la revolucién)
sobre todas aquellas fuerzas que se oponia a la autoridad y legitima-
cion del poder politico revolucionario.

La obra de la Alfabetizacion encarné en cierto sentido la obje-
tivacion de un concepto sociopolitico y cultural de pueblo postu-
lado ya por el pensamiento de José Marti. Del concepto martiano de
pueblo se encuentran evidentes ecos en “La historia me absolverd”,

Fidel Castro y Gabriel Garcia Marquez
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que sirvio a la Alfabetizacion de programa y soporte discursivo para
la realizacion de su programa educacional. Un concepto de pueblo,
convertido ya por el poder revolucionario desde 1959 en referente
esencial de las transformaciones que se estaban operando en la socie-
dad cubana, pero sin tener aun aplicaciones reduccionistas politicas

“Este objetivo no
podria lograrse,
sin un
adoctrinamiento
sistematico y
masivo de las
masas articulado
sobre las bases de
los enunciados
politicos
ideoldgicos de

la revolucion.”

e ideoldgicas de las que fue objeto posterior-
mente. Podemos decir mas, incluso ni después
de ser sometido a nuevas redefiniciones sobre
los presupuestos del proyecto revolucionario
perfilados entre 1961 y 1964, es empleado
todavia como instrumento de marginacion o
criminalizacion politica y fuente de deslegiti-
macion social de aquellos grupos, que no com-
partian el rumbo socialista que iba tomando la
revolucion, ni de los que prefirieron no invo-
lucrase en su dialéctica de cambios politicos.
Esto es algo que puede advertirse cuando se
dice “ (...) la revolucion nunca debe renunciar
a contar con la mayoria del pueblo; a contar,
no solo con los revolucionarios, sino con todos
los ciudadanos honestos que aunque no sean
revolucionarios, es decir que aungue no tengan
una actitud revolucionaria ante la vida, estén
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con ella (...)” 4 Aqui persiste aln cierto con-

tenido de civilidad, todavia se habla de ciudadanos —no de
masas— a los que se le reconoce (y se le tolera) su individualidad a
los que se les reconoce y por tanto respeta sus pensamientos y acti-
tudes al margen de sus creencias politicas, religiosas o ideoldgicas.
Sin embargo este concepto de pueblo, comprensivo y tolerante

con las disyuntivas sociales que las transformaciones revolucionarias
iban generando, fue blanco de sistematica purgas hasta borrar cual-
quier otro contenido que no fuesen los asignados por los presu-
puestos del enunciado de Revolucion. Las directrices de este proceso
se aceleran sobre todo a partir de 1965 y culmina a mediados de la
década de los setenta. Periodo que coincide —no casualmente—
por un lado con un elevado desarrollo de la “cultura politica de las
masas” y por el otro con un definitivo giro de la revolucion hacia
una dictadura “del proletariado”. Ya en estos afios el concepto de
pueblo afirmara “cuando decimos pueblo hablamos de revoluciona-
rios; cuando decimos pueblo dispuesto a combatir y a morir, no
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pensamos en los gusanos ni en los pocos pusilanimes que quedan:
pensamos en los que tienen el legitimo derecho a llamarse cubanos
y pueblo cubano”®.

Aqui ya se le han practicado, desde el enunciado politico de
Revolucidn, lecturas reductoras en aras de conseguir una homoge-
neidad discursiva con los enunciados de los «
dogmas marxistas-leninistas. Tal postura es, Este concepto
ademas, una evidente manifestacion —y una de pueblo,
advertencia para las tendencias opuestas— de :
poder del grupo que se habia hecho con el comprensivo

control politico ideoldgico de la revolucion. y tolerante con
De este modo la revolucién —ya dictadura las disyuntivas
del proletariado— consigue una formula que ]

le lleva a identificar Revolucion=Pueblo y sociales que las

viceversa. Con lo que logra implantar una transformaciones
especie de coercion nacional (herramienta - -

similar a aquella del terror rojo contra el terror . revolucionarias
blanco del que hablaba Lenin) a través de una iban generando,

reinscripcion del enunciado de Pueblo cuyo fue blanco
valor semantico definido desde el enunciado . Lo

de Revolucion, deja fuera o expulsa toda agque- de sistematicas
[las manifestaciones distantes —resistentes— purgas.”

respecto al partido (PCC) que se ha erigido en

vanguardia militante de la Revolucion. Desde este momento el
enunciado de Revolucion se liga estrechamente al de Pueblo, vigi-
lando y desactivando todas aquellas voces que atentaran contra la
unidad e integracion del enunciado de Pueblo, bajo los lemas de
identidad politico nacional revolucionarios. Asi es como se llega al
“poder del pueblo” de la revolucion.

El campo politico y el campo cultural artistico de la revolucion

Es cierto que al triunfo de la revolucion, la mayoria de los gru-
pos de intelectuales y artistas se sumaron al proyecto cultural de la
revolucion. Incluso muchos de ellos ocuparon puestos en las recién
creadas instituciones culturales. ;Por qué este apoyo que, salvo raras
excepciones y a pesar de las tensiones que siempre hubo entre los
intelectuales y el poder revolucionario, fue bastante cohesionado al
menos en los tres o cuatro primeros afios? Se podria decir, entre
otras cosas, que nunca antes en la historia cultural del pais un
gobierno abriese un horizonte de expectativas culturales tan amplias
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y profundas planteadas —en aquellas coyunturas— desde una acti-
tud democratica, popular y revolucionaria. Tampoco nunca antes, la
vanguardia intelectual y artistica propiamente dicha, habia sofiado
contar con tantos medios para producir y difundir, a escala social
inimaginable hasta entonces, su experimentacion creadora. Convir-
tiéndose ella misma en sujeto y a la vez objeto de transformacion de
la realidad socio cultural. Estas condiciones hacen posible “que las
vanguardias culturales, hasta aqui
condenadas virtualmente a la clan-
destinidad historica constituyan sus
aspiraciones en politicas” 6. Es preci-
samente en la consecucion de estas
aspiraciones donde el proyecto de la
vanguardia artistica, consciente de
un panorama de subdesarrollado
sociocultural y por tanto centrada en
buscar nuevos lenguajes con los que
reinventar las categorias interpretati-
vas de la tradicion cultural, entronca
con el proyecto de la vanguardia
politica revolucionaria. Esta ya ha
asumido en cierto sentido el papel
de vanguardia intelectual, “en la
medida en que produjo la ruptura
con viejos esquemas y la apertura de
nuevas visiones sobre la realidad
nacional e internacional” 7. Sin
embargo, la confluencia en puntos
importantes del programa de ambas vanguardias, no es suficiente
para que el matrimonio entre el poder revolucionario y los intelec-
tuales y artistas pueda consumarse.

La revolucidn necesita controlar el capital simbolico de los
intelectuales y artistas del que, en el plano sociocultural, tradicio-
nalmente estos son portadores. En otras palabras, necesita apro-
piarse de sus distintivos y representatividad social para desarrollar
aquellos vectores del programa cultural de la revolucion, que le
proporcionaran legitimacion social conveniente a la hora de abor-
dar a corto y largo plazo el adoctrinamiento politico-ideoldgico del
pueblo. Pero el poder revolucionario pretende, ademas, que en la
operacion los intelectuales y artistas convocados y atraidos por la
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indiscutible aura de avance socio cultural que postula el proyecto
revolucionario, prescindan de su individualidad creativa y distan-
ciamiento critico. Es decir, se exige que prescindan de la “autono-
mia” expresiva del campo artistico cultural frente al campo politico
ideologico de la revolucion. Desde entonces (a partir 1965 aproxi-
madamente) al campo de produccion cultural se le intenta hacer
gravitar alrededor de los enunciados revolucionarios. Estos en un

primer momento quieren favorecer, dentro
del heterogéneo campo de produccion cultu-
ral de la revolucion, aquellos contenidos artis-
ticos culturales cuyo signo politico ideoldgico
comparten. Sin embargo mas tarde, funda-
mentalmente con posterioridad a 1970 esta
postura se transforma y comienza a enunciar
directamente contenidos sobre las posiciones
dentro del campo de produccion cultural.

En realidad estos movimientos dentro
del campo politico de la revolucion denotan
en qué medida existe una seria desconfianza
por parte de muchos altos dirigentes revolu-
cionarios sobre el rol militante que debian
tener los intelectuales y artistas dentro del

“El verdadero
intelectual

0 artista
revolucionario solo
seria ‘aquel que
estuviera dispuesto
a sacrificar hasta
su propia vocacion
artistica por

la revolucion'.

espacio cultural generado por la revolucion. A

proposito de esto, muchos miembros de la vanguardia revolucio-
naria reprocharan, a intelectuales y artistas, la escasa participacion
en la lucha contra Batista. De este modo el marxismo estalinista,
como ideologia dominante de la revolucién, comienza a esgrimir
una tradicional mentalidad pequefia burguesa casi como una sefia
de identidad de los intelectuales y artistas. Por lo que la sospecha de
no ser “auténticamente revolucionarios”, empieza a planear sobre la
produccion artistico intelectual. Entiéndase con esto que el verda-
dero intelectual o artista revolucionario solo seria “aquel que estu-
viera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica por la
revolucion” 8. Aqui se plantea ya el desgarrante dilema al que se
enfrentan los artistas e intelectuales de la revolucion: el de querer
por un lado apoyar y servir a la revolucién y, por el otro, mante-
nerse fiel a su vocacion literaria o artistica. Situacion que se agudiza
cada vez mas a medida que las facciones identificadas con los dog-
mas del marxismo estalinista se van haciendo con el poder dentro
del gobierno revolucionario. Una buena parte de estos intelectuales
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y artistas no pudo (0 no quiso), superar la duplicidad ética y esté-
tica necesaria para nadar entre estas dos aguas, y contesto reivindi-
cando la libertad creativa como derecho inalienable de la produc-

cion intelectual y artistica. Y este es el origen

“Uno de los de todos los desencuentros, de todas las rup-

objetivos de la

politica cultural jes y renegados. Sobre todo después de que la
es ensayar fidelidad a la revolucion fuera enmarcandose

turas, de todos los amargos silencios creativos,
de las persecuciones y ostracismo de los here-

dentro de rigidos esquemas ideoldgicos, y que

sistematicamente, el derecho a la libertad creativa en el marco

la desautorizacion revolucionario, se convirtiera en fantasma de

sospechas y desconfianzas mutuas. Descon-

social no ya de fianzas de los intelectuales y artistas porque
la figura del veian como el acceso a las nuevas expectativas
; culturales dependia, no ya del dominio del
I_ntEIECtual_’, capital simbolico en las diferentes expresiones,
sino también la sino de como la especificidad de cada uno de
legitimidad de esos capitales podia extender y divulgar el

’ credo ideologico revolucionario. Por su parte
sus obras. el poder revolucionario, temiendo que su
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autoridad politica podia ser resquebrajada, en
la medida en que era cuestionada la integridad ideologica de sus
postulados culturales, desautoriz6 socialmente la “legitimidad revo-
lucionaria” del campo intelectual y artistico. Lo que motivd la cate-
gorica descalificacion de los intelectuales y artistas (que pretendian
fortalecer la autonomia del campo cultural), en el desarrollo del
proyecto sociocultural de la revolucion. Desde entonces impedir
“que la generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta
y pervierta a las nuevas” ?, se convierte en una obsesion del poder
revolucionario.

Por eso uno de los objetivos principales de la politica cultural
es ensayar sistematicamente, la desautorizacion social no ya de la
figura del intelectual en su papel de vector cultural en la sociedad,
sino también la legitimidad de sus obras, descalificando incluso el
dominio de los capitales simbolico tradicionalmente asociados a él.
Sobre todo, cuando muchas de estas creaciones desbordaran los
limites de categorias que, idealmente, no fuesen representativas de
una ética y estética revolucionaria claramente definidas por los
enunciados politicos ideoldgicos de la revolucion.
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Este proceso, cuya complejidad viene dada por la interrelacion
entre el campo politico de la revolucion y su campo de produccion
cultural, comienza a manifestarse, al menos desde mil novecientos
sesenta y dos en “Palabras a los Intelectuales”, se acentUa a partir de
1965 y se impone de modo institucionalizado a mediado de los
setenta con la creacion del Ministerio de Cultura.

El partido comunista y los intelectuales

El nuevo Partido Comunista de Cuba refundado en 1965 es un
partido organizado siguiendo, podria decirse que muy marcada-
mente, el esquema de
Partido de Nuevo
Tipo leninista. Par-
tido que inaugura el
principio del monoli-
tismo politico ideolo-
gico imperante desde
entonces en la histo-
ria politica de la revo-
lucion. Donde “de
una vez por todas y
para siempre ha de
desaparecer todo tipo
de matiz y todo tipo
de origen que distingan a unos revolucionarios de otros” 1. Este fue
sin duda alguna, el paso decisivo en el camino hacia la instauracion
de una dictadura del proletariado, que es la verdadera razon de ser
y el papel que le asignd Lenin al Partido de Nuevo Tipo en medio
de las luchas revolucionarias.

La reagrupacion de las vanguardias politicas revolucionarias en
un partido de orientacion leninista que, ademas, ya se habia hecho
con el poder, tuvo repercusion inmediata en la politica cultural de
la revolucion. Puede decirse que hasta este momento, la politica cul-
tural de la revolucion estaba marcada por cierto caracter de espon-
taneidad e improvisacion con el que de algin modo también habia
discurrido el propio proceso revolucionario. Motivado en buena
medida por “la necesidad de enfrentarse a muchos problemas apre-
suradamente” Aungue se habian creado ya numerosas aulas, como
parte del ambicioso programa inicial, se daban todavia los primeros
pasos en las reformas de los programas educacionales y universita-
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rios. No existia un 6rgano rector y centralizador —como si existié
después con el Ministerio de Cultura— de los contenidos politicos-
ideoldgicos y administrativos de la cultura. Muestra de ello es que
por ejemplo, paralela a la actividad desarrollada de forma indepen-
diente por el ICAI, Casa de las América o el Museo Nacional de
Bellas Artes, el INRA (Instituto Nacional de la Reforma Agraria),

desarrollaba sus propias practicas de extension

“La educacion y cultural. Fenomeno sobre el que Fidel Castro,
el desarrollo de la

llamara la atencion en las reuniones que sos-
tuvo con los intelectuales en el verano de

cultura del pueblo 1962, resaltando la importancia que para la
sera patrimonio revolucion tenia la unidad de direccion y sobre

todo la autoridad, en torno a la toma de deci-

exclusivo e siones en la esfera cultural.
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inalienable Es el nuevo PCC quien, armado ya de

una retdrica revolucionaria marxista, comienza

del partido. articular sobre las bases del nacionalismo revo-

lucionario un discurso donde se redefine tanto
la figura como la funcion de los intelectuales y artistas en una socie-
dad socialista. La educacion y el desarrollo de la cultura del pueblo
sera patrimonio exclusivo e inalienable del partido. “Nuestro par-
tido educara a las masas, nuestro partido educara a sus militantes.
iNingun otro partido, sino nuestro partido y su comité central!” 1.
Esta situacion como hemos sugerido antes impuso a los intelectua-
les y artistas un blogqueo a los accesos de los dispositivos de decision,
no ya de los signos y orientacion que tomaba el proyecto revolucio-
nario, sino también sobre la definicion de su papel cultural dentro
de la sociedad socialista que comenzaba a construirse. El poder revo-
lucionario no veia —ni le interesaba ver— a “artistas de gran auto-
ridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria”, por lo
que estimaba peligroso para su estrategia de poder, que los artistas e
intelectuales accedieran a la responsabilidad de formar cultural-
mente las nuevas generaciones. Por eso: “Los hombres del partido
deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo” 2. Con ello se despoja a los intelectua-
les y artistas del dominio de todo el potencial sociocultural que para
estos efectos habia generado la revolucion, por lo que su lugar, fun-
cion educadora y de resorte del pensamiento critico social, pasa a ser
sustituida por funciones y resoluciones del PCC. Esta es una de las
primeras constricciones que practica el partido en la esfera cultural,
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pero vendran aln otras mas aberrantes y prescriptiva. A los intelec-
tuales y artistas, se les escamoteara su prestigio y se les despreciara su
valor hasta el absurdo. Nada de su importancia politica social debe
reconocerse. “La conciencia critica de la sociedad es el pueblo
mismo y en primer termino, la clase obrera, preparada por la expe-
riencia historica y por la ideologia revolucionaria, para comprender
y juzgar con mas lucidez que ningun otro sector social los actos de
la revolucion” 13, Es este el mismo pueblo, que el enunciado de revo-
lucion ya ha previamente redefinido, quién es postulado aqui como
verdadera conciencia critica de la sociedad. Este concepto de pue-
blo, no lo olvidemos, estd construido desde los enunciados de revo-
lucion pero ya en su expresion marxista leninista. Y serd empleado
por la instrumentalizacion partidista de la cultura, para resemanti-
zar el papel de los intelectuales y artistas en la construccion del
hombre y la sociedad nueva. En este hecho los dirigentes revolucio-
narios insisten cada vez mas, en la necesidad de una educacion capaz
de crear “el hombre nuevo”.

1 C. Marx y F Engels. Obras Escogidas. Tomo 1 péag. 671. Moscu 1953

2 Fidel Castro. “Palabras a los intelectuales”. Politica Cultural de la Revolucién Cubana (Docu-
mentos) pag. 16. Ciencias Sociales. La Habana 1977.

3 “Sobre la cultura artistica y literaria”. Tesis y resoluciones del Primer Congreso del Partido
Comunista de Cuba, Op, Cit. pag. 83

4 “Palabra a los intelectuales”, Op, Cit. pag. 16-17.

5 Fidel Castro. Discurso “En la velada conmemorativa de los cien afios de lucha’(10 de octu-
bre de 1968). Discursos, T: 1, pag. 90. Ciencias Sociales. La Habana. 1976.

6 Jests Diaz y Juan Valdés-Paz. “Vanguardia, tradicion y subdesarrollo. Revolucién y Cultura”.
Afio 1, n°5. La Habana 1968

7 Rafael Hernandez. “ La otra muerte del dogma”, en La Gaceta de Cuba. 1994
8 Fidel Castro. “Palabras a los intelectuales”. Op, Cit. Pag. 12

9 Ernesto “CHE” Guevara. “El socialismo y el hombre en Cuba”. Revolucién, Letras, Arte.
pag.. 44. Letras Cubanas. La Habana 1980.

10 Fidel Castro. “En el acto de presentacion del comité central del Partido Comunista de
Cuba”’(3 de octubre de 1965). Discursos. Op, Cit. pag. 45.

11 Fidel Castro. Discursos. Op, Cit. pag.. 55.
12 Ernesto “CHE” Guevara. “El socialismo y el hombre en Cuba”. Op, Cit. pag. 44.

13 “Laactividad cultural”. (Fragmento del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura.
La Habana, abril de 1971). Ob, Cit pag. 61
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UN ERASMUS PARA AMERICA LATINA

Guillermo Hirschfeld

La educacion y la integracion son vitales para el desarrollo de las
naciones. Los programas de intercambio academicos incentivan la
movilidad de estudiantes y profesores. Este documento analiza la via-
bilidad y los beneficios de emprender en América Latina un programa
similar al Erasmus europeo, y aborda algunas de las medidas concretas
para hacerlo posible. En una Regién donde las afinidades linguisticas,
culturales e historicas son tan profundas, no deberian existir obstacu-
los para llevar a cabo un proyecto tan ambicioso. Las Cumbres Ibero-
américanas de Naciones constituyen el marco idoneo para impulsar
este programa.

Al latinoamericano que visita por primera vez un campus univer-
sitario europeo puede resultarle sorprendente descubrir la variedad de
estudiantes de diversas nacionalidades que se encuentran en él. Sin
embargo, para los europeos este hecho resulta cada vez mas corriente.
Quien no conozca el programa Erasmus puede observar con asombro
como los jovenes europeos se pasean con total naturalidad por las
diversas ciudades del continente, pero no como turistas sino como
parte integrante y activa del pais en que se encuentran. Estudiantes ale-
manes, suecos, espafioles, polacos... se pasean juntos, con sus libros
bajo el brazo, por un parque en Copenhague o por las cercanias de la
Torre Eiffel en Paris.

El programa Erasmus se desarrolla en Europa desde el afio 1987.
Se trata de un proyecto transnacional de cooperacion que promueve el
intercambio de estudiantes y profesores universitarios. Mas de un
millén de estudiantes han participado en este programa, que involucra
a treinta y un paises, y que es el programa de intercambio académico
mas importante del mundo. De hecho, por su labor ha obtenido galar-
dones tan relevantes como el Premio Principe de Asturias de Coope-
racion Internacional 2004.

El programa Erasmus brinda a las Universidades de los paises que
forman parte del mismo la oportunidad de firmar convenios de inter-
cambio. Esto permite a los estudiantes que cursan sus estudios en
Europa (no es necesario ser europeos, es suficiente con estar matricu-
lado en una Universidad europea) realizar estancias en el extranjero
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que luego les seran oficialmente reconocidas como parte de su forma-
cion. Si bien se ha criticado que la dotacion economica del Erasmus no
es especialmente generosa, no hay que olvidar que no se pretende que
unos pocos privilegiados puedan cursar estudios en el extranjero, sino
que el mayor numero posible de personas motivadas puedan disfrutar
de esta oportunidad Unica.

El programa Erasmus trasciende el aspecto meramente académico
de adquisicion de conocimientos, y parte de su éxito reside en la crea-
cion y desarrollo de solidos vinculos interpersona-

les entre estudiantes de diferentes nacionalidades. El programa
Para muchos estudiantes supone la primera expe- ayuda a romper
riencia de vivir en solitario en un pais extranjero. reivicios
El programa ayuda a romper prejuicios y topicos P J .
previos, y a conseguir un mejor entendimiento y topicos,
mutuo de las diferencias y similitudes de las diver- y a consegu ir
sas idiosincrasias nacionales. La experiencia cons- .
tituye un gran enriquecimiento a nivel académico un mejor

y personal. Es importante destacar que el nimero entendimiento

de las diversas

dades europeas. idiosincrasias
El proyecto supone también generalmente nacionales.”

de becas aumenta cada afo, asi como el nimero
de convenios Erasmus firmados entre las Universi-

una simplificacion en el reconocimiento y convali-
dacion de créditos (asignaturas estudiadas). Asimismo, representa una
notable reduccion de los tramites administrativos que con anterioridad
existian, si se deseaba cursar estudios en una Universidad extranjera.
Cabe agregar que la movilidad social que genera también se traduce en
una variable econdmica significativa. La visita de familiares y amigos
durante las estancias redundan también favorablemente en la economia
y el desarrollo local de las ciudades y paises anfitriones. Y las ciudades
cuentan con un elemento de publicidad afiadido, al tener la posibilidad
de ofrecerse como destino preferente de estudios para universitarios.
Quienes han tenido la oportunidad de disfrutar de este programa
mantienen muchos de los lazos y amistades que forjaron durante el
transcurso del mismo. Las nuevas tecnologias y las redes sociales ayu-
dan a reforzar este sentimiento de comunidad. Pero este fendmeno no
se queda s6lo en lo virtual, sino que la ausencia de fronteras, y la exis-
tencia de la politica europea de cielos abiertos, han facilitado la crea-
cion de compafriias de vuelos a bajo coste, lo que ha incrementado los
intercambios y la relacion directa entre las personas.

I |§, Revista Hispano Cubana
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El Erasmus se erige como un nuevo pilar en la formacion de una
conciencia de ciudadania europea. Constituye un instrumento clave de
integracion y pertenencia a un espacio de valores comunes. ES una
clara demostracion acerca de como la voluntad politica puede abrirse

paso para privilegiar lo mucho que existe en

El Erasmus comun por encima de lo que separa. A pesar de

constituye un encontrarnos con una heterogeneidad de len-

instrumento clave  9uas, costumbres y modos de entender la vida,

en Europa se ha comprendido que todos estos

de integracion y elementos enriguecen y fortalecen una identidad
pertenencia aun  comn europea.

La eleccion del nombre no es casual. El tér-

espacio de valores  ing Erasmus proviene del tedlogo y humanista
comunes.” Erasmo de Rotterdam. Con este nombre se
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quiso dar a entender que el programa iria mas
alla de un simple intercambio académico. Erasmo de Rotterdam repre-
senta el prototipo de humanista europeo del Renacimiento, que man-
tuvo estrechos contactos con otros notables pensadores de todo el con-
tinente a través de una lengua franca, que en aquel momento era el
latin. Con esta denominacion se quiso trasladar al momento presente
ese espiritu de intercambio y cooperacion. En el mundo globalizado en
que vivimos estos procesos se tornan esenciales.

¢uUn Erasmus latinoamericano?

Lamentablemente, América Latina no cuenta con un programa
de estas caracteristicas. Si bien es cierto que no pocas empresas y Uni-
versidades han dotado de recursos econémicos a programas para
incentivar la movilidad de los estudiantes de América Latina; que
existen iniciativas como la de becas de alto nivel para paises de Ame-
rica Latina adoptado por la Comision Europea, experiencias piloto
de movilidad académica de postgrado como el programa Pablo
Neruda que ha impulsado la SEGIB y proyectos como el Erasmus
Mundus, lo cierto es que actualmente no existe un programa con la
entidad y la magnitud del Erasmus europeo para los paises de la
region latinoamericana.

América Latina es una parte sustancial de Occidente. Los paises
que la componen cuentan con unos valores compartidos y una filia-
cion ibero-europea innegable. En este sentido, las naciones que la con-
forman cuentan con una herencia cultural comun, una historia com-
partida, una tradicion juridica que surge del mismo tronco legal;
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juntos constituyen la mayor extension de territorio del mundo en
cuanto a la afinidad linguistica y religiosa que existe entre sus habitan-
tes: es el continente con mayor homogeneidad cultural del mundo.
Todos estos elementos nos indican que un proyecto de estas caracte-
risticas contaria con muchos menos obstaculos en América Latina que
en otras zonas del planeta.

Resulta paradgjico que en una Region donde las afinidades entre
los paises son tan profundas, haya sido tan difi-
cil disefiar este tipo de proyectos que estimulan

el intercambio y la integracion. La voluntad Actualmente

politica es fundamental para impulsar este tipo no existe un

de programas, pues sobran motivos para desa- programa con

rrollar un proyecto como el Erasmus europeo en .

América Latina. ¢Por qué un joven estudiante de la entidad y la

Chile no puede c:JImirllar su carrera de g)erecho magnitud del

en Lima? ;O cudl es el motivo o impedimento

para que un estudiante de Honduras no curse Erasmus euroE)eo

parte de su carrera en Bogota? para los palses
En lo relativo al idioma, el espafiol, en este de la regi()n

caso se convierte en un activo para este tipo de . . ”
programas. Esto obedece a que es un idioma latinoamericana.
importante tanto en el terreno politico, como en
el cultural y econdémico, porque posee una serie de rasgos que lo hacen
muy valioso como lengua vehicular. El espafiol esta situado entre las
cuatro lenguas del mundo con mayor nimero de hablantes, es una len-
gua en expansion demogréfica, posee una amplia y compacta difusion
(es oficial en veinte paises), y es una lengua homogénea y con alta capa-
cidad de comunicacion.

Los sistemas universitarios de América Latina cuentan con una
larga tradicion. No podemos ignorar que en la América hispana exis-
ten universidades desde el siglo xvi y que en algunos de estos paises se
alcanzo la plena escolarizacion de la educacion obligatoria antes que en
la mayoria de los paises de Europa. La riqueza de esta tradicion es otro
motivo més para apostar firmemente por un programa como el Eras-
mus para Ameérica Latina.

En una Regién que cuenta con alrededor de veinte millones de
estudiantes universitarios, invertir en talento, creatividad y recursos

humanos es sumamente importante. Si ademas ese esfuerzo esta vin-
culado con la movilidad y la integracién, se convierte en un tema
prioritario para un Continente con tanto déficit en estas materias.
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Instaurar un programa similar al Erasmus europeo de intercambio de
estudiantes y profesores dentro de la Comunidad Iberoamericana
reforzara también el conocimiento mutuo y estimulara la competen-
cia entre las instituciones educativas, muchas veces aletargadas bajo la
tutela de los sistemas educativos nacionales.

Con este proyecto en marcha, las alianzas y redes universitarias
que se construyan alrededor facilitaran la integracion de las universi-
dades latinoamericanas con las del resto del mundo. Se favorecera el

acceso a la informacion y el conocimiento pro-

“Un proyecto ducido en extranjero y se podra transmitir al
de estas exterior, con mas facilidad y agilidad, la produc-
] cion académica de los paises de América Latina.
caracteristicas Sin lugar a dudas un programa de estas
f dimensiones debe realizarse dentro del marco de
contaria con la Comunidad Iberoamericana de Naciones, con
muchos menos Espafa y Portugal como protagonistas principa-
obstaculos en les. Su presencia aportara mucho, en primer

lugar por la sintonia existente entre las Universi-

América Latina dades de las dos orillas del Atlantico y por los vin-
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que en otras zonas  culos culturales que subyacen entre ambos conti-
del planeta.” nentes. En segundo lugar, porque Espafia puede

brindar su know how a muchos paises por su

experiencia acumulada como primer destino
escogido por los estudiantes europeos para realizar su Erasmus. Ademas,
la presencia de Espafia y Portugal abrira la puerta a un programa mucho
mas ambicioso que pudiera alcanzar dimensiones transatlanticas.

La XIX Cumbre Anual Iberoamericana de Jefes de Estado y
Gobierno se celebrara en Portugal a finales de 2009. Los temas que se
abordaran en esta edicion seran “la Innovacion y las Nuevas Tecnolo-
gias”. Esta cumbre representa un escenario ideal para dar impulso a
este tipo de iniciativas. La Secretaria General 1beroamericana podria
funcionar como aglutinador, junto a las diversas administraciones de
los paises, para otorgarle cobijo institucional a un programa similar al
de Erasmus.

Dotar de una carga simbdlica y econdémica contundente a este
tipo de programas es crucial para su éxito. Por ello, es recomendable
lanzar dichos proyectos en un encuentro de las caracteristicas de las
Cumbres y con un respaldo consistente por parte de la Secretaria y de
los respectivos Gobiernos. Para que esto funcione, se debera avanzar
més alla de la retorica y de las buenas intenciones y articular mecanis-
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mos de financiacion que incentiven a las universidades a formar parte
de esa red que otorgara apoyo institucional a los convenios. Un
acuerdo marco entre los paises sera idoneo para que las universidades
puedan suscribir su ingreso al programa.

La celebracion de los bicentenarios de la independencia también
constituye un espacio temporal que se puede aprovechar a la hora de
inyectar una carga simbdlica a este tipo de proyectos. El trabajo man-
comunado de los representantes de los Gobier-

nos iberoamericanos y las autoridades académi- “El ‘Erasmus
cas, bajo el paraguas solido de un proyecto que ib - )
se articule con carga simbdlica y soporte finan- ' eroiam(_arlcar)o
ciero, esta predestinado, sin lugar a dudas, al generaria sinergias
exito. tanto en el campo

La educacion es clave para combatir la . T
pobreza y generar crecimiento. El intercambio de la innovacion
de ideas entre las personas es un factor vital para y el conocimiento
incrementar la innovacion, el conocimiento y
favorecer la competitividad. La integracién como en el
regional también constituye una variable vital econdomico.”
para obtener crecimiento economico. El “Eras-
mus iberoamericano” generaria sinergias en ambas variables de desa-
rrollo. Es necesario impulsar este tipo de programas porque tenemos
todo para ganar con ellos.

En griego, la palabra catalaxia, del verbo katallasso (kaTa\\doow),
significaba no s6lo “intercambio” sino también “admitir en la comu-
nidad” y “pasar de enemigo a amigo”. El maestro Hayek encontraba
tanta profundidad a este término que pretendia denominar asi a la eco-
nomia. Sin lugar a dudas la idea de un Erasmus para América Latina se
ajusta de lleno al contenido doble de este valioso concepto.

En lo relativo al nombre del programa, sélo acerco en este breve
trabajo como sugerencia la siguiente propuesta: programa “Vitoria”, en
homenaje a Francisco de Vitoria, padre de la Escuela de Salamanca y
referente de la defensa de la dignidad humana.

Ojala que, gracias a la voluntad politica de quienes toman las
decisiones al mas alto nivel, en poco tiempo encontremos sin asom-
brarnos —como deciamos al comienzo en referencia a Europa—,
como parte natural del paisaje de las Universidades de las ciudades de
América Latina, a chicos y chicas de todas partes del mundo estu-
diando en sus aulas y paseando por sus calles, agregandoles el valor
afiadido de su propia presencia.
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CARLOS SEMPRUN-MAURA
IN MEMORIAM

Jacobo Machover

Carlos Semprun Maura era la historia viva. Habia podido
observar desde la guerra civil espafiola hasta la caida del muro de
Berlin, y més alla también, con los ataques a las Twin Towers y al
Pentagono, con el auge subsiguiente del islamismo radical. Pero era
mucho mas que un comentarista: habia sido un protagonista de esa
historia, de las ilusiones revolucionarias y de las mas profundas
decepciones. Su punto de partida fue el exilio en Francia, la ocu-
pacion nazi junto con el colaboracionismo del régimen de Vichy.
De alli abraz6 el comunismo, siempre junto a su hermano Jorge,
quien era su superior jerarquico en un Partido en el que oficiaba
como simple “correo del zar”, un militante encargado de distribuir
consignas a los activistas clandestinos en el interior de Esparia en
tiempos del franquismo. Actud disciplinadamente hasta que las
certidumbres ideol6gicas se quebraron al mismo tiempo que se iba
resquebrajando el credo estalinista, con el informe de Nikita
Khruschov al XX congreso del PC soviético, la entrada de los tan-
ques soviéticos en Budapest y, mucho mas tarde, en Praga.

Como era un hombre libre en su interior, no dudé nunca en
enviar a la hoguera lo que anteriormente habia adorado. Asi, el ex-
militante comunista se fue transformando en uno de los criticos
maés profundos de aquella ideologia por la cual habia estado dis-
puesto a dar su vida. Y con una eficacia tremenda, porque la cono-
cia desde dentro. Analizaba sin la mas minima complacencia las
pequerieces, las cobardias, de unos y de otros pero, sobre todo, de
los que no se atrevian a ir hasta el final de sus propias criticas, hasta
un auto-cuestionamiento radical. Recuerdo uno de nuestros Ulti-
mos encuentros (tal vez el dltimo), en su apartamento parisino,
junto con Nina, su esposa, y unos cuantos amigos, los de siempre,
algunos actores de teatro y otros, rodeando a ese hombre que, a
pesar de sus 82 afios, seguia siendo en su espiritu el mas joven de
todos. El tenia dudas sobre la profundidad de la ruptura a la que
habia llegado Artur London respecto al comunismo en Checoslo-
vaquia. Yo, por mi parte, pensaba que habia sido suficiente. Pero,
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al ir a comprobar sus declaraciones, me di cuenta de que London
se seguia moviendo dentro del marco teorico del comunismo. No
tuve tiempo de decirle a Carlos que él tenia razén. Muri6 unos dias
después de esa cena, el 23 de marzo de 2009.

En el fondo era un radical apasionado, que sélo concebia una
condena tajante de todos los totalitarismos; no aceptaba nada que
pudiera atenuar los aspectos mas absurdos de

cualquier adhesion a un sistema de pensa- “En el fondo
miento y de valores que limitara la libertad .

personal del ser humano._Para él, el islamismo era un radical
no representaba nada més que un nuevo ava- apasionado, no

tar del dogma totalitario. Siempre habia sido,
a mi juicio, un libertario, que ahora defendia aCEptapa nada que
con pasion todo lo que a otros les podia pare- pudlera atenuar

cer politicamente incorrecto: el liberalismo los aspectos mas
econdmico, la intervencion americana en bsurdos d
Irak, el sionismo, el anticastrismo. Se sentia apsuraos de

judio, por herencia familiar (los Maura, parti- cualquier adhesion
cularmente Antonio, habian sido atacados en :

multiples ocasiones por esa razon) y simpati- aun sw?ema
zante convencido del Estado de Israel frente a de pensamiento

cualquier ataque en su contra. Y era de un y de valores
anticastrismo visceral. No perdia una ocasion, ..

en sus multiples libros y en los articulos que que limitara la
escribia para La ilustracion liberal y para Liber-  |jbertad personal

tad digital, de ridiculizar a los hermanos Cas-
tro y a sus complices en el exterior, los Ignacio
Ramonet, los Ramon Chao y todos los que se
apoyaban en el mito del Che para apoyar una de las dictaduras
totalitarias mas longevas de todos los tiempos. Incluso se habia
negado, en 1971, a firmar las cartas de los intelectuales a Fidel Cas-
tro a proposito del “caso Padilla”, no por las criticas al Comandante
en jefe sino por su tibieza. Sus articulos volvian constantemente
sobre esa cuestion, porque él sabia que nosotros, los disidentes y los
exiliados, necesitibamos su apoyo constante. En su penultima con-
tribucion para Libertad digital (curiosamente, no tenia ni queria
tener Internet, aunque colaborara para una publicacién on line),
comentaba un encuentro movido que habiamos tenido Zoe Valdés
y yo con Jack Lang, otrora ministro de Cultura, incondicional de
Fidel Castro, y luego emisario especial del presidente francés Nicolas

del ser humano.”

I E Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[EN
~

I Jacobo Machover

Sarkozy para dialogar con el General Raul Castro con vista a incre-
mentar las relaciones entre la Union Europea y Cuba. Siempre arre-

metia, a proposito de eso y de su politica en general, contra Zapa-

tero y su ministro de Exteriores, Moratinos, tildados, como
minimo, de dulces sofiadores, cuando no de

“Carlos Semprl]n- traidores a los ideales democraticos. Era, un
polemista temido, incluso cuando se referia al

Maura fue pasado de su hermano como antiguo depor-
un verdadero tado en el campo de concentracién de
2 Buchenwald o a su papel como ex-dirigente
democrata, comunista.
en la formay Carlos Semprun-Maura fue un verdadero
en el fondo y demdcrata, en la forma y en el fondo, y un
. humanista, en el sentido que podia cobrar ese
un humanista, calificativo en tiempos del Renacimiento, un

en el sentido que hombre al que le interesaba todo, la politica,
. la literatura, el arte, el teatro (habia escrito
pOdIa F(?bra_r decenas de obras para la escena y para la
ese calificativo radio). Escribi6 hasta sus Gltimos instantes de
en tiempos del vida: sus vecinos podian observar la lucecita
.. de su cuarto encendida hasta cualquier hora
Renacimiento, UN  de la noche. Sus libros, novelas, ensayos,
hombre al que le memorias, son innumerables, con titulos y
- ” contenido a menudo provocativos e irdnicos
interesaba todo. (EI exilio fue una fiesta, Ni Dios ni amo ni
CNT, El afio proximo en Madrid, Las aventuras
prodigiosas, La barricada de enfrente, éste Ultimo adn inédito...).
Escribia indistintamente en francés y en espafiol, con un lenguaje
que su amiga y traductora al espafiol Julia Escobar llama el “sem-
prunés”, por ser un idioma particular del exilio. Hablaba de la
misma manera, mezclando lenguas y conceptos, para construir un
pensamiento centrado en el presente, el de hoy, con las lecciones
del pasado. jComo le hubiera gustado poder comentar y apoyar la
rebelion de los iranies contra la teocracia de los mollahs y el silen-
cio de los “buenos” gobernantes, Obama o0 Zapatero y otros mas,
frente a los hombres y mujeres, muchachos y muchachas, que
luchan y mueren por acabar con el dogma religioso y con el velo
islamico!
iComo lo vamos a extrafiar, nosotros todos, los amantes de la
libertad! Cuénto nos haria falta ahora, y siempre!




Articulos I

LA TRATA NEGRERAY EL APORTE
LEXICO YORUBA Y CARABALI A
LA ISLA DE CUBA

Mariela A. Gutiérrez

Aln antes de la llegada de los europeos a las costas de Africa,
se da lugar un importante encuentro cultural entre las mismas
naciones africanas, el que ocurre como consecuencia del proceso
esclavicrata que comienza en el Africa misma en el siglo xv; por
consiguiente, la dids-
pora africana en si
comienza a princi-
pios del siglo xvi y
dura hasta finales
del siglo xix.

Obviamente,
los pueblos africanos
ya conocen la escla-
vitud cuando la ™
Europa invasora ﬂ
penetra sus fronte- =%
ras; algunos jefes
de naciones africanas implantan “una operacion esclavista a tra-
vés de la intervencidn directa de la captura de negros y de la pro-
mocion indirecta de la venta de caballos y/o armamentos a las
tribus africanas para que éstas [puedan] defenderse en caso de
guerra (Thorton 98). Como las guerras en territorio africano son
numerosas, se produce entonces, la necesidad “de conseguir mas
esclavos y de esa forma despoblar muchas areas del Africa sub-
saharica y al mismo tiempo crear una dependencia econémica
a favor de Europa, la que mandaria millones de seres humanos
por el Middle Passage a sufrir y a morir en tierras lejanas” (Megen-
ney 86). Por desgracia, esto nos lleva a la conclusion de que el
abuso de la trata es compartido por los europeos, quienes al lle-
gar a las costas de Africa se encuentran con “un flamante mer-
cado de esclavos listo para el uso y abuso de los esclavocratas
extranjeros” (87).

ﬁ‘f?u
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Como resultado, los desafortunados africanos que son cap-
turados y encadenados por sus mismos hermanos y por los euro-
peos van en un comienzo a dar “a Europa y a las islas de Cabo Verde
y de Sdo Tomé, Annobom y Principe cerca de las costas africanas”
(87). Mientras tanto, el siglo va pasando y Europa descubre y colo-

niza el Nuevo Mundo, y llena las nuevas tie-
“El abuso rras conquistadas de esclavos africanos, quie-

nes pierden su libertad, y la misma esencia de
de la traj[a & su africania, para convertirse en los principales
Compartldo por [0S instrumentos de la creciente economia colo-
europeos’ quienes nial de las Américas.

L] | En el siglo xvi, el puerto de Cartagena
al liegar a las de Indias se convierte en el principal centro
costas de Africa negrero de las Indias espafiolas, situacion que

mantiene durante casi todo el siglo xvii. Sin
se encuentran embargo, en el Caribe, el puerto negrero par
con ‘un flamante  excellence es La Habana. En Cuba los siglos
mercado de xv1, xvil, ¥ la mayor parte del xvin son de gran

. auge para la trata y los contratistas espafio-

esclavos listo para  jes parecen tener en esta zona la tltima pala-
el uso y abuso de bra. Cabe aqui mencionar que durante los tres

2 siglos mencionados parece existir una relacion

los eSle'ivocratas patriarcal entre el amo espafiol en Cuba y sus
extranjeros.” esclavos, posiblemente debido a un sentido

de comunidad unida que existia por los cons-
tantes ataques a la isla de parte de extranjeros (Knight s.p.). Aun-
que esto no es una panacea, en nada se compara con el adveni-
miento del racismo en todas las areas de América donde hay esclavos
negros.

Ademas, el siglo xix trae consigo la gran expansion de la indus-
tria azucarera en el Caribe; las relaciones entre duefio y esclavo
se hacen mas tensas, y hay “un incremento en la demanda para
esclavos en Cuba ya que la demanda para el aztcar [crece] con
maés velocidad que la llegada de nuevos negros del Africa” (Megen-
ney 90). La crueldad aumenta junto con la intolerancia, ya que
Cuba se ve presionada a producir y exportar cantidades desco-
munales de azucar. De ahora en adelante, la esclavitud sigue en
Cuba, apoyada por la avariciosa industria azucarera.

En cuanto a la clasificacidn de los esclavos que llegan a Cuba,
es sabido que desde el siglo xvi la isla recibe los Ilamados cara-
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balis, provenientes de regiones como Boni, Adoni, Calabar, y Efik.
También se les considera carabalis en Cuba a los ibo, los ekoi y
los ibibio. En ese entonces también abundan en Cuba los brikamos,
kuévanos, abaya, ot4, olugo, isuama, mini, bibi, isieke, entre otros.
Por supuesto, llegan los congos, en sus ramificadas familias: abuan,
bafumbdn, banso, boki, ekuri, adkunakua, nbembe, iyala, yuche,
ododo, ori, uyanga. De entre el rio de la Cruz y el rio Rey (Africa)
[legan los ngolo, balundu, bakuiri, mbonque y bakundu.

El grupo mas importante que llega a costas cubanas es el
lucumi, o yoruba, que ocupa el este del Niger, con las siguien-
tes subtribus: los abaya (segun los mismos lucumis, muy nume-
rosos en Cuba), los aro, oyofia, oyosara, otansa, eda ishielu, eché,
asiana, iyé, iyiesa, ikuo, ika, ikueri, isu, isuachi, ndoki, nkd, koba,
onisha oka, ututd, orata, oru-oru, ujo, y los brassi, los que tienen
sus propias subtribus: los karabari, nembe, ogbinia y kué. Tam-
bién son brassi los wari, atisia y mimi.

Indudablemente, el complejo linguistico de origen africano
que llega a la isla de Cuba es impresionante y variado. De la misma
manera, cabe también traer a colacién que aunque la escritura
constituye el medio de comunicacion mas importante de la cul-
tura occidental, los africanos, en su pasado historico, por el con-
trario no han tenido utilidad para la misma. Por milenios la tra-
dicion oral, y el llamado “lenguaje del tambor” son los medios
de difusion par excellence de las areas linguisticas al sur del Sahara.
Janheinz Jahn dice al respecto:

Los africanos [...] desarrollaron el lenguaje del tambor.
[...] Es méas répido que todo mensajero a caballo y puede
comunicar sus noticias simultaneamente a un grupo mayor
de gente que el telégrafo (260).

Por ende, vista desde el angulo antes mencionado, la cultura
africana no es agrafa, ya que aunque el lenguaje escrito puede con-
servar por mayor tiempo un mensaje, el lenguaje oral y el del tam-
bor pueden difundir los mensajes con mayor rapidez. Quede dicho,
ademas, que muchas de las lenguas africanas son lenguas foni-
cas, y de por si ha resultado muy dificil aplicarles una “escritura
de letras”.

De esta manera, los esclavos que pisan tierra cubana tienen
diversas procedencias y por tanto hablan “decenas, si no cientos,
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duefo y esclavo se  cil acceso... [y sufre] un proceso acelerado y
hacen mas tensas temprano de erosion y de sustitucion por el
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de lenguas y dialectos diferentes” (Cabrera, Vocabulario congo, Pré-
logo 8) que no tienen una escritura. No obstante, los dos gru-
pos de mas envergadura en el plan linglistico son los lucumis,
0 yorubas, los que, como se ha dicho anteriormente, provienen
de la zona al este del Niger y los congos que evidentemente lle-

gan de una “extensa zona que comprende desde

“El siglo XIX trae el sur del actual Camerun hasta el sur de
consigo la gran

Angola, asi como a los originarios de Mozam-
bigque, en la costa oriental de Africa” (9). Las

expansu')n de llamadas etnias congas se dividen en unos
la industria setenta subgrupos. Contrariamente al lenguaje

lucumi y al abakua —Ila lengua ritual de los
azucarera en fafiigos— el bant (congo) que se habla en
el Caribe; las Cuba durante la colonia es menos estudiado

que otras de las lenguas africanas del Nuevo
Mundo, por ser “maés estigmatizado y de difi-

esparfiol, incluso en los ritos solemnes” (9).

y hay ‘un Aparece, entonces, el habla “bozal” en
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incremento en la Cuba, o sea, el espaiiol “corrompido”, por asi

decir, por la influencia de diversas lenguas afri-

demanda para canas, estableciendo un codigo criollizado

esclavos en Cuba’. (10), el cual ha sido estudiado con suma escru-

pulosidad por nuestra entnografa Lydia
Cabrera “como para justificar la ampliacion hasta Cuba del hasta
ahora estrecho horizonte configurado por los islotes de mante-
nimiento de estas hablas en areas hispanicas (Granda 481).
Recapitulando, muchas etnias llegan a Cuba del Africa; sin
embargo, seis grupos principales parecen descabezar entre las nacio-
nes africanas que llegan a la isla en los siglos que dura la colo-
nia: 1) el lucumi, de tierras yorubas, 2) el carabali, de Calabar,
3) los fante/ashanti, conocidos como arara, 4) los congos, de la
cuenca del Congo (Congo-Brazzaville, Angola, Cabinda, Bas-Zaire,
Gabon), 5) los mandinga de los territorios interiores del Sudan
occidental, y 6) los gangas, de Sierra Leona y Liberia (Matibag
19). Entre todos, el grupo predominante en Cuba es el lucumi
(yoruba), seguido del banti (congo).
Indiscutiblemente, el flujo constante de tantas etnias afri-
canas garantiza en la isla “la renovacion de lenguas y culturas afri-
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canas que [contribuyen] a la permanencia de estos elementos en
Cuba” (Megenney 63). Un segundo factor primordial al arraigo
de lo africano en Cuba es la facilidad —porque no podemos insi-
nuar libertad— que poseen los esclavos para “reunirse y practi-
car sus tradiciones ancestrales en cabildos o cofradias de her-
mandad” (63). Entre los variados aportes léxicos yorubas y bantus
traidos a Cuba he escogido como ejemplos los siguientes, por cre-
erlos dignos del interés general:

Bangafio(a) es “la vasija hecha de epicardio duro de ciertos
frutos, como la glira” (Santamaria, Dicc. 1, 184); o en el caso de
algunos ritos afrocubanos, la bangafia es “la cazuelita de cedro”
(Cabrera, El monte 265). En Cuba, sin embargo, no es de uso gene-
ralizado.

Procedencia. Este término es de clara influencia africana. La
mas probable etimologia es la bantu, del kikongo bungu (cala-
baza), nganda (canasta grande), banga (especie de cesto), lu-banga
(planta trepadora de la que se hacen cestos [banga]).

Vititi/Bitute/Butuba o Butua. La voz vititi estd mas genera-
lizada que bitute. Lydia Cabrera comenta que vititi es el nom-
bre que los congos de Cuba dan a las “hierbas” salvajes usadas
en diversos cocimientos, en general los magicos (Cabrera, El monte
115, 186). Vititi se emplea también en el congo cubano como
primer nombre de numerosas plantas (Ibidem, 414, 452, 514, 558).
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Procedencia. En bantu hay un radical tutum, que significa
“hervir”. Bajo la forma tutumuk se da en las lenguas bantus occi-
dentales: como en Kongo (Congo-Kinshasa), en Iwena (Angola,

Zambia), en Liemba (Congo-Kinshasa), y

Aparece’ entonces, en Lemba (Wemba) (Guthrie, 1V, c.s. 1854).
el habla ‘bozal’ No obstante, es mas l6gico relacionar la voz
en Cuba. o sea bitute con la voz vititi, de los congos de

Cuba. En Cuba, ademas, se consideran afro-

el espaﬁol negrismos butuba, bitua, y bituaya con el

‘corrompidad’, por sentido de “comida” (Perl 93).

Guarapo. En la primera mitad del siglo

I"% influencia de xix, Pichardo define la voz guarapo de la
diversas lenguas siguiente manera para Cuba: “El caldo o

; liquido de la Cafia dulce sacado por la com-
afrlcana_ls, presion de las Mazas del Trapiche u otra
estableciendo un manera semejante; con cuyo jugo por medio

codigo criollizado, del fuego y otros procedimientos se hace la

azucar” (Pichardo, s.v.). En Cuba no

el Cua}l ha sido parece haber el sentido de “bebida alco-
estudiado con suma  hélica”, o “licor fermentado” que existe, por

escrupulosidad por

nuestra entn()grafa cion de la voz guarapo aparece en Tirso de
Lydia Cabrera.” Molina en 1620: “guarapo, ;qué es entre

Revista Hispano Cubana

|
N
o

ejemplo, en Cartagena de Indias.
Procedencia. La primera documenta-

esclavos?” (Corominas, D.C.E.L.C., s.v.),
Tirso debe de haber aprendido el término en Santo Domingo,
lugar donde vive durante algun tiempo, voz que seria usada al
comienzo por los negros esclavos, la que pasaria al espafiol de la
América hispana en general. Segun Castillo Mathieu “la tardia
aparicion de guarapo (solamente a principios del siglo xvii) y su
vinculacion a la industria del azlcar, en donde trabajaban pri-
mordialmente esclavos negros, descarta, a nuestro parecer, el ori-
gen taino o caribe y apunta mas bien a una procedencia africana”
(Castillo M. 195). Otras palabras congas de la misma raiz son:
enguara, nguara y enguaro (Garcia y Valdés 37). Corominas pro-
pone como recorrido de ngwala > nguara > guara. Laman, por
su parte, explica la terminacion po a través del vocablo kikongo
mp4, el que tiene el sentido de “nuevo”, “reciente”, “fresco”, como
también explicaria el caracter poco fermentado, o sin fermentacion
alguna (Cuba) de la bebida en cuestion.
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Nofiora/Nanara. Segun Santamaria (Vol. 11, 340), en
Cuba se dice fiafiara para significar “lacra”, “cicatriz pequeina”,
“rasgufio”, “arafiazo”. Lydia Cabrera la registra varias veces en el
habla de sus negros informantes con el sentido de “llaga” y “Glcera”
(Cabrera, El monte 159).

Procedencia. Las voces
fidfiora y Aafara y similares,
aparecen alrededor del Mar
Caribe durante la Colonia.
Nofora parece venir del
kikongo nydnuti, con el
sentido de *“suciedad”,
“basura”, “inmundicia”
(Laman 818), 0 mas segu-
ramente de nyéndi que en el
oeste de la zona kikongo
equivale a “llaga de la planta
del pie” (Ibidem 838). Tam-
bién fidfiora y fdfara pudie-
sen provenir de otras lenguas
africanas; en lengua carabali,
por ejemplo, el ibo onya
[ofia] es “llaga” y “Ulcera”.

Cancaman. La palabra
cancaman la relaciona Ger-
man de Granda con nganga,
aplicada por la poblacion
negra cubana de origen
congo a los objetos empleados en actos de brujeria (Granda 450).
Segun Laman, nganga es en kikongo “sacerdote idolatra”, “médico”,
“adivino”, “hombre instruido”, “experto”, “sabio” (683). A su vez,
nganga manga [0 mangd] “identifica a brujos que obran contra
la vitalidad y la vida de otro” (Ibidem 222).

Procedencia. Asimismo, pervive el vocablo bantu, antes men-
cionado, nganga, en la forma kankamana (o cancamana). El man-
tenimiento de la terminacion original en /-a/ en el resultante voca-
blo afrohispano —Ilo cual facilité en la sintaxis vacilante del bozal
el uso del articulo la, ain en contra de la logica real y gramati-
cal—, refuerza su procedencia del kikongo y también el facil cam-
bio seméntico de “brujo”, etc., a “mandamas”.
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Los vocablos mencionados, como tantos otros, a partir del
siglo xvi, llegan directamente desde Africa a las Antillas y a las
costas continentales del Caribe. Al llegar se encuentran con un
ambiente linglistico definitivamente hispanizado, el que, con
el tiempo, va perfilandose de acuerdo a los requisitos del nuevo
ambiente hispanoamericano. Por ende, el Iéxico traido del Africa

se entremezcla con el espafiol de las colonias

“Estos Siervos de América y muchas de estas voces, separadas

por la historia y la distancia de su propio

gracias al nNUmero  medio lingUistico, logran perdurar en el
en que arriban a Nuevo Mundo, hasta el dia de hoy, mas o

menos alteradas en su pronunciacion y en su

las costas cubanas, contenido seméntico. En el caso de Cuba,
Iogran mantener principalmente, la economia insular durante

vivas sus raices

el siglo xvin y xix depende de la bonanza de
los ingenios azucareros, y de la constante lle-

africanas, sus gada de negros esclavos. Estos siervos, gra-
costumbres y cias al namero en que arriban a las costas

) cubanas, logran mantener vivas sus raices afri-
creencias, canas, sus costumbres y creencias, y por
Yy por supuesto supuesto sus lenguas.

sus lenguas.”
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Hasta hoy dia la influencia linglistica
afronegroide continda en Cuba y en otras
regiones del Caribe y la costa atlantica de His-
panoameérica; sin duda, esta influencia continuara existiendo vy,
aunque cambiara con el tiempo, seguira siendo noble recorda-
torio del valor y de la dignidad de esos hombres y mujeres que
contribuyeron al Iéxico del Nuevo Mundo con muchas de las len-
guas africanas, y quienes con su presencia desde el siglo xvi hasta
la actualidad pueden considerarse como uno de los elementos
humanos constitutivos de la realidad étnica de Cuba y de un sin-
namero de lugares mas en la masa continental iberoamericana,
estimulando y alimentando la lengua hispanica con vocablos, fra-
ses, y modismos, los que de manera irrevocable, han transfor-
mado y enriquecido la lengua de Cervantes en los ambitos novo-
mundistas.
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ENSAYOS

LA ALARGADA SOMBRA DEL PASADO EN
LAS TRANSICIONES A LA DEMOCRACIA

Manuel Alvarez Tardio

La Transicion a la democracia en Espaiia (1975-1978) tuvo, basi-
camente, dos etapas. Una primera consistio en un proceso de liberaliza-
cion politica que culmind con una convocatoria de elecciones libres
(junio de 1977) en la que todos los espafioles pudieron escoger a sus
representantes en el primer parlamento democratico de la nueva era. La
segunda se prolongod durante afio y medio més y consistio en la dificil
tarea de elaborar una nueva Constitucion para la democracia (diciembre
de 1978). A tenor de varias encuestas realizadas en las Gltimas tres déca-
das, muchos espafioles identifican el éxito de aquel proceso con la vic-
toria del procedimiento de reforma sobre el de ruptura revolucionaria.
Los especialistas en transiciones también han puesto de relieve ese
aspecto como elemento positivo y particular del caso espafiol. Pero con-
viene empezar argumentando que tras la muerte de Franco, en noviem-
bre de 1975, ese no era ni el tnico camino ni, muchos menos, el que
buena parte de la clase politica deseaba.

Habia entonces, grosso modo, cuatro opciones: primera, la conti-
nuidad de las instituciones —la dictadura sin Franco—; segunda, la
reforma del régimen y la institucionalizacion de una monarquia més tra-
dicional que democratica, con elecciones y participacion pero sin total
pluralismo de partidos y con ingredientes corporativos —la opcion pen-
sada y querida por los antiguos tecndcratas del régimen—; tercera, la
ruptura con la dictadura mediante la formacion de un gobierno provi-
sional en el que estuvieran representadas todas las fuerzas de la oposi-
cion, el cual pilotaria una transicion que desembocaria en nuevas elec-
ciones y una camara constituyente, en un camino muy parecido al
recorrido por Espafia en la primavera y el verano de 1931, tras la mar-
cha del rey Alfonso X111y la proclamacion de la Il Repdblica; y cuarta,
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el cambio total de las instituciones politicas, inaugurando una nueva
democracia, pero no mediante una brusca alteracion en el control de los
mandos de la nave, sino pilotado por el rey y basado en la curiosa estra-
tegia de utilizar los procedimientos legales del

“La existencia de régimen para propiciar su radical mutacion.
Este Gltimo camino no era, recién muerto

una Iey parg !a Franco, el que podia resultar més verosimil;
reforma p0| Itica pocos, sobre todo entre los que estaban en la opo-
hizo de la sicion, podian creer que quienes entonces se

. ., - hacian con el control de la nave fueran a imponer
Transicion espafiola  un rumbo que la harfa girar ciento ochenta gra-
un proceso singular dos y permitiria a los de fuera acabar influyendo

en el mando de aquella. Significaba elegir un
del que, por mucho  caming de reforma sustancial que permitiera con-

que puedan vocar elecciones generales y elegir un parlamento

representativo, pero no convocando a las oposi-
extraerse m_uy ciones a un gobierno provisional que marcara un
buenas lecciones, nuevo punto cero en la historia de Espafia. La

no hay que olvidar  reforma se haria desde dentro, es decir, progra-

- . 1,  Maday dirigida por un gobierno de la total con-

que €s 'rrepetlble- fianza del rey que lograria el apoyo de las propias

Cortes franquistas y terminaria convocando elec-

ciones, previa legalizacion de los partidos politicos y reconocimiento de
los derechos y libertades fundamentales.

Al final, no sdlo ocurri6 asi, sino que ademas esa estrategia tuvo
éxito y fue respaldada por la mayoria de los espafioles en un referendum
celebrado un afio después de muerto Franco, a finales de 1976, en el que
se aprobo la conocida Ley para la Reforma Politica, cuyo disefio habia
sido ideado por Torcuato Fernandez-Miranda, un profesor de derecho
politico que habia desempefiado puestos de gran responsabilidades en
los dltimos afios de la dictadura y que era, por encima de todo, leal a la
CoronaYy partidario de controlar desde arriba la democratizacion. La ley,
como su nombre indica, no pretendia reformar la dictadura sino sefia-
lar el camino que habria de conducir a la democracia sin ruptura; las
reglas de esta ultima se tendrian que decidir mas tarde en un parlamento
que, aungue no se dijera explicitamente, muchos sabian ya que habria
de ser constituyente.

Existia, por supuesto, la opcion de partir nuevamente de cero.
Pudo haber sido posible en el caso de que la oposicion hubiera tenido la
fuerza suficiente para imponer la formacion de un gobierno provisional
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—bien por la via de la protesta radical en las calles o bien por la de la
presion sobre el nuevo jefe del Estado, el rey— y eso se hubiera combi-
nado con una extrema debilidad de las instituciones vigentes. Pero esa
opcién significaba un
salto en el vacio que
introducia demasiada
incertidumbre. Asi lo
percibian, de hecho,
muchos espafoles que
no se identificaban con
la dictadura y deseaban
la libertad y la demo-
cracia. Ademas, como
habia ocurrido en
1931, ese camino de
ruptura exigia, por su
propia ldgica, la aper-
tura de un proceso
constituyente contro-
lado por las oposicio-
nes, que en buena ldgica no habrian sentido necesidad alguna de contar
con los antiguos defensores o colaboradores de la dictadura, alcanzan-
dose asi una nueva Constitucion de la que buena parte del pais podia
sentirse ajeno.

Sin embargo, escogiendo la otra via, una reforma que abriera el
camino hacia la participacion y la reunion de un nuevo parlamento
constituyente, podia conjurarse este Ultimo peligro. ;Como? No era
facil, desde luego. Pero podia hacerse —y se hizo— siempre que quie-
nes controlaban el cambio maniobraran de tal forma que las oposicio-
nes tomaran conciencia de que el rey y su gobierno tenian una voluntad
firme de liberalizacion politica, primero, y democratizacion, después.
Ayudaria, ademas, que las urnas demostraran que la supuesta fuerza de
la oposicion —plasmada en huelgas y manifestaciones varias— no era
tan consistente como para pensar que la inmensa mayoria de la pobla-
cion estuviera deseando la ruptura. En resumen, la reforma dirigida por
un gobierno de la Corona permitia llevar a cabo el cambio desde dentro
del sistema —Ilo que dejaba sitio en el nuevo mapa politico para los
reformistas de centro-derecha—, a la vez que abria la puerta a la parti-
cipacion de las oposiciones —sin que éstas pudieran monopolizar de
repente el poder e imponer un cambio brusco, una radical superacion
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del pasado y un juicio de responsabilidades por los afios de dictadura y
falta de libertades.

El papel del pasado y la exclusion

De esta manera, la existencia de una ley para la reforma politica hizo
de la Transicion espafiola un proceso singular del que, por mucho que
puedan extraerse muy buenas lecciones, no hay que olvidar que es irre-
petible. Esa norma estaba disefiada para hacer posible el camino de la ley
a la ley, esto es, para impedir la ruptura unilateral y todo lo que ésta
podia conllevar, no ya en cuanto a la violencia, sino al hecho, si cabe méas
importante, de que todo proceso constituyente basado en esa premisa
seria por definicion excluyente con los que representaban a la opinién
del antiguo régimen, fueran o no reformistas. La reforma, en tanto que
No presuponia ajuste de cuentas, a priori no expulsaba a nadie de la tri-
buna desde la que se habria de dar la bienvenida a la nueva Constitu-
cion. Por lo tanto, todo el que quisiera renunciar a reivindicar las posi-
ciones maximalistas del pasado, tanto del lado de la dictadura como del
lado de los vencidos en la guerra, podia encontrar acomodo en la nueva
casa. Bastaba con que aceptara los principios basicos de una democracia
liberal. Casi todos —incluidos los comunistas, pero con algunos exfran-
quistas y socialistas disgustados y una buena parte de los nacionalistas
vascos autoexcluidos— lo entendieron.

Dentro de esas coordenadas, solo habia una manera de gestionar el
pasado para conseguir que la nueva democracia echara a andar con buen
pie: empezar por considerar que el mismo no podia ser utilizado como
arma arrojadiza en el nuevo marco del combate politico. EI camino de
la reforma y, mas tarde, su continuacion en una etapa de consenso cons-
titucional muy amplio, no exigia a los actores que olvidaran el pasado
sino que renunciaran a mentarlo para desacreditar al adversario. El
pasado tenia que estar presente para aleccionar sobre errores que debian
evitarse, pero no para ser utilizado como una fuente de informacion que
sirviera para distribuir credenciales de buenos y malos entre la ciudada-
nia. Era una manera de tener presente la historia que, quizas, no hiciera
demasiada justicia para con algunas victimas de la dictadura o incluso
con las que sufrieron a manos del llamado bando republicano en la gue-
rra; pero servia para no reabrir heridas que la modernizacién econdémica
y el cambio social habian ido cerrando desde finales de los cincuenta.
Era una manera, sin duda exitosa a la luz de lo conseguido despues, de
no dar y quitar razones a unos y a otros; pues haber dado razones a unos,
los vencidos, hubiera abierto la puerta a la simple restauracion de la
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Segunda Republica, y eso, como bien sabian incluso los que tedrica-
mente seguian definiéndose como republicanos, no aseguraba la funda-
cion de una democracia duradera.

La Transicion no exigio a los espafioles que fueran amnésicos,
como a veces se dice sin fundamento alguno. Les exigio otra cosa, esto
es, que hicieran un esfuerzo para impedir que su vision de los aconteci-
mientos mas traumaticos del pasado no les impidiera competir en
democracia con otros que no la compartian. Lo .
que primd en la Transicion fue una voluntad La Transicion les
firme, aunque no siempre explicita, de aprender exigic') que hicieran
dos o tres lecciones capitales del turbulento
pasado espafiol de entreguerras: primero, que no un esfuerzo para

podia triunfar la democracia si no era incluyente; impedir que su
segundo, que no podia fundarse un régimen vision de los
nuevo sobre bases solidas si a priori se fijaba una ..
separacion insalvable entre quienes se habian acontecimientos
opuesto al anterior y quienes lo habian apoyado, mas traumaticos
negando a estos Ultimos cualquier posibilidad de

influir en la configuracion de las nuevas institu- d_el _pasado no I_es
ciocTes; y tercero, que la nueva bdenlwocracia no impidiera competir
podia construir sus cimientos sobre la recupera- :
cion parcial de las victimas, es decir, que s6lo una en democracia
amplia y generosa amnistia podia servir para for- con otros que no
talecer la concordia. la compartian.”

Esas lecciones aprendidas del pasado signifi-

caban una honesta revision critica de los errores cometidos por todos, en
las izquierdas y en las derechas. Nadie de los que apoyaron el camino a
la democracia de los afios setenta fue obligado a asumir y proclamar que
todos los responsables de la negra historia espafiola del siglo xx eran cul-
pables en el mismo grado. Quienes respaldaron plenamente la amnistia
aprobada por el parlamento constituyente en el otofio de 1977 eran
conscientes de ese aspecto y sabian, ademas, que la exigencia de la con-
cordia dejaria a algunos verdugos sin el adecuado castigo. Pero era un
ejercicio de responsabilidad para impedir que un ajuste publico de cuen-
tas por el pasado se trasladara irremediablemente al debate politico e
impidiera el consenso constituyente. Como editorializé un importante
periddico de la época, la “amplitud, la totalizacion de la amnistia” era la
“Unica garantia” de que la guerra dejaria de tener efectos sobre la vida
cotidiana: “Cancelar el tiempo anterior al 15 de junio es cancelar la
l6gica de los vencedores y vencidos.” *
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Se trataba, entonces, de unir e integrar, no de juzgar responsabili-
dades historicas y excluir a los adversarios, al modo como se habia hecho
en 1931. Porque lo que estaba en juego, en definitiva, era evitar el “tra-
gala”, es decir, que la Constitucion fuera una vez mas un texto de par-
tido impuesto por una parte de la sociedad a la otra. El rey, tal y como
habia dicho en varias ocasiones desde que se hiciera cargo del Estado tras
la muerte de Franco, no queria eso, no deseaba, como explicaria luego,
que “los vencedores de la guerra civil fueran los vencidos de la demo-
cracia”’. La oposicion, aunque habia apostado por la ruptura y no cedio
hasta que vio el respaldo popular a la Ley para la Reforma Politica, acabd
entendiendo la importancia de la reconciliacion.

Las consecuencias de un pasado complejo

A pesar de la importancia de las decisiones de los protagonistas, no
debemos perder de vista la influencia positiva del entorno para entender
la relacion entre historia y politica en la Espafia de 1976-78. Si la libe-
ralizacion y el periodo constituyente no llegaron acompafiados de una
politica de revancha o de utilizacion de la historia como arma arrojadiza,
se debio también a que los resultados de las consultas electorales, pri-
mero del referendum de la ley para la reforma politica en diciembre de
1976 y luego de las primeras elecciones generales en junio de 1977,
hicieron patente que la sociedad espafiola no estaba por la labor de solu-
ciones drasticas. Es evidente que la elaboracion de la Constitucion se
podria haber contaminado con un exceso de Historia y hasta con un
proceso de justicia histdrica contra el franquismo, en el caso de que la
composicion de aquel parlamento se hubiera parecido mas al de 1931,
es decir, que los reformistas de centro-derecha no hubieran conseguido
apenas representacion y las izquierdas hubieran alcanzado en torno a dos
terceras partes de los escafios.

De este modo, no solo fue importante la leccion aprendida sobre
el pasado espafiol por parte de las elites. También otras circunstancias
impidieron que la fundacion de la democracia se contaminara con deba-
tes sobre responsabilidades por hechos pasados. Evidentemente, para
desterrar esos debates algunos espafioles tenian que mostrarse firmes en
su voluntad de concordia, es decir, tenian que ser generosos a la hora de
no vincular democratizacién con venganza. Sin embargo, con indepen-
dencia de esas demostraciones individuales de responsabilidad —es cier-
tamente sorprendente que en esos meses de transicion, salvo los grupos
extremos que acabaron apuntandose a la actividad terrorista, la mayoria
de los espafioles no confundid libertad con revancha y rechazd la vio-
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lencia como un recurso mas de la vida politica—, lo que se planteaba era

la dificultad de conciliar la voluntad de concordia e inclusion con la idea

de justicia histérica. Para una victima de la dictadura, para alguien que
hubiera sufrido cércel o torturas por motivos politicos, era logico pen-

sar que la democracia tendria que resarcirle por los sufrimientos pasados.

Pero si en casos asi podia llegar a estar claro quién era la victima y quién

el verdugo, suponiendo que hubiera medios juris-

diccionales suficientes para poner en marcha “Lo que se
cientos de procesos penales por responsabilida- p| anteaba era la
des, lo que no resultaba ya tan claro era el juicio

global sobre la dictadura, la guerra y la destruc- dificultad de
cion de la Republica. Cuanto mas se alejaban en conciliar la
el tiempo las responsabilidades politicas por

hechos luctuosos, y sobre todo si se trataba de lo VOIuntaq de
ocurrido entre 1936 y 1939, la cuestion de las concordia e
responsabilidades se complicaba. inclusion con la

Podian ponerse nombres y apellidos a algu- . . e

nos de los culpables de muchas muertes ocurridas idea de Justicia
durante la guerra y la posguerra, pero la cuestion historica.”

de fondo era mucho mas compleja. La dictadura

no habia nacido de un pronunciamiento militar sin respaldo social que
destruyera una democracia consolidada; y, al mismo tiempo, quienes se
habian exiliado o quienes habian pasado a engrosar las filas de la oposi-
cién al régimen, no siempre se habian caracterizado por sus conviccio-
nes democraticas ni estaban exentos de responsabilidades por hechos
sangrientos ocurridos en el pasado. Todavia en 1976 la sociedad espa-
fiola tenia percepciones légicamente diversas sobre ese pasado convulso
y complejo. Aun rechazando moralmente la dictadura, no todos pensa-
ban que seria bueno que la nueva democracia fuera obra de los herede-
ros de los vencidos, desplazando por el momento a los hijos de los ven-
cedores, entre otras razones porque estos Ultimos se habian empefiado
desde mucho tiempo atras en modernizar el pais y prepararlo para una
nueva etapa.

Todavia habia muchas cuentas pendientes de resolver, pero era difi-
cil que eso se llevara a cabo sin que los hijos de vencedores y vencidos se
enfrentaran en defensa de sus propias “memorias historicas”. La alterna-
tiva, aunque dolorosa para las victimas més recientes de la dictadura, era
que la nueva democracia se levantara sobre los cimientos de una amplia
amnistia, tan amplia que hasta iba a cubrir a quienes en los Gltimos
tiempos habian practicado el terrorismo. La amnistia no queria decir
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amnesia. Aquella estaba apoyada en todo lo contrario a lo que ésta sig-
nificaba. Era resultado de la aceptacion por la mayoria de que la histo-
ria espafiola del Gltimo medio siglo no era reducible a una dialéctica de
amigos y enemigos, sino que muchos, incluidos algunos de los amigos,
habian tenido comportamientos irresponsables e incluso espeluznantes.
La amnistia era la consecuencia logica, aunque dolorosa, de asumir la
complejidad del pasado espafiol e intentar que, expulsando la historia de
la vida politica, los representantes de la nacion pudieran pensar en fun-
dar una democracia que incluyera al maximo posible de fuerzas politi-
cas. Por eso, aunque resultara dolorosa, la amnistia incluy6 no solo a los
condenados por delitos politicos durante la dictadura, sino también a
sus verdugos y a quienes habian hecho, en uno u otro bando, uso de la
violencia.

Probablemente, aparte de otras consideraciones sobre la indiscuti-
ble calidad moral y politica de las elites que tomaron esas decisiones,
algo ayudé también el hecho de que, a diferencia de otros casos de tran-
siciones desde dictaduras recientes, en el de Espaiia el grueso de la repre-
sion mas dura y horrenda habia estado vinculada a la guerra o a la inme-
diata posguerra, es decir, no era reciente. Asi, y este es un aspecto que
debe tenerse en cuenta al comparar el caso espafiol con otros parecidos,
agui no se habia dado una violencia unidireccional vinculada en exclu-
siva a la represion de una dictadura, sino que la violencia hundia sus rai-
ces en una lejana guerra civil —incluso en episodios anteriores, durante
la Republica— y habia sido, antes y durante la guerra, multidireccional.
Ademés, aunque la dictadura habia seguido siendo eso, un régimen
autoritario en el que se prohibia el pluralismo y se violaban derechos
humanos, desde los afios sesenta los cambios sociales y econémicos, ade-
mas de las profundas reformas administrativas, habian alterado la capa-
cidad represora del régimen y habian hecho posible un timido refor-
mismo desde dentro. Alguien tan poco sospechoso de ser amigo de los
franquistas, el filosofo polaco Leszek Kolakowski, admitia a comienzos
de los afios setenta que la dictadura espafiola, siendo “sin duda” opresora
y antidemocratica, era, sin embargo, “capaz de ofrecer a sus ciudadanos
més libertad que cualquier pais socialista”. En Espafia, recordaba el
otrora militante comunista, hay “fronteras abiertas”, no existe la censura
preventiva y sus ciudadanos, a diferencia de polacos, rumanos o balga-
ros, “disfrutan de muchas organizaciones independientes del Estado y
del partido gobernante.” 2

En un contexto como ese, era l6gico que buena parte de la elite
politica que protagonizé la Transicion, queriendo la democracia pero
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temiendo la repeticion de la guerra civil si aquella venia acompafiada de
un ajuste de cuentas, optara por apoyar el cambio sin costes elevados, es
decir, un cambio en el que la sombra del pasado no impidiera adivinar
un camino de futuro basado en la reconciliacion.

Historia, memorias y democratizacion

La primera observacion, demasiadas veces olvidada aunque debiera
ser evidente, es que como todo en la historia, también en las transicio-
nes nada esta predeterminado, de tal manera que por muchos planes
que se hagan y propositos que se tengan, el resul-

tado final no tiene porqué ser una democracia, y
menos una democracia consensuada y duradera.
A pesar del éxito de algunas transiciones de la
década de los setenta, las de la llamada tercera
ola, otras tantas posteriores han fracasado o han
dado lugar a democracias inestables, donde la
dificultad de la alternancia o la corrupcion son
habituales. Asi, no debemos perder de vista que
cualquier factor que contribuya a apuntalar el
proceso de transicion y facilitar el acuerdo solido
sobre las nuevas reglas del juego, es en si mismo
importante. Y puede llegar a serlo tanto que su
falta 0, peor adin, su impacto sobre el proceso en
sentido contrario, es decir, como elemento de
distorsion, también puede ser capital para hacer
fracasar el cambio de régimen. En ese sentido,

“La primera
observacion,
demasiadas veces
olvidada aunque
debiera ser
evidente, es que
como todo en la
historia, también
en las transiciones
nada esta
predeterminado.”

cuando se viene de una dictadura y se arrastran

divisiones historicas bésicas en la sociedad —tales como el enfrenta-
miento entre catolicos y anticlericales, o la division sobre el modelo de
sociedad y la presencia de alternativas al capitalismo—, la consecucion
de un acuerdo entre las elites para las reglas del juego tiene que ser apun-
talado desde muy diversos frentes. Uno de ellos es, sin duda, el que se
refiere a la presencia del pasado en la vida politica.

La presuncion de que la “memoria historica” de los opositores a la
dictadura debe protagonizar la transicion y dar sentido a la nueva Cons-
titucion no tiene por qué ser correcta. Depende de diversos factores: la
fortaleza o debilidad de las instituciones de la dictadura y de los apoyos
sociales que forjo; la cercania o lejania en el tiempo de los episodios mas
sangrientos de la represion; la existencia o no de una guerra previa a la
instauracion de la dictadura que divida fuertemente a la sociedad sobre
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las causas de aquella tragedia y la imposibilidad de haber conseguido
antes la democracia; la unidad o division de las oposiciones y la diversi-
dad de papeles y discursos desempefiados por sus representantes en los
afos previos al inicio de la transicion; y la existencia o no de una buro-
cracia estatal suficientemente profesionalizada y dispuesta a servir con
lealtad y rigor a las nuevas autoridades democraticas.

Este Gltimo factor, por ejemplo, fue bastante importante en el caso
espafol y apenas es tenido en cuenta por quienes consideran que la
democracia debi6 venir acompafiada de justicia historica. Hubiera sido
suicida imponer una ruptura con las instituciones de la dictadura y
poner en marcha un proceso de ajusticiamiento que fuera visto como
una amenaza para la continuidad de sus puestos por muchos funciona-
rios del Estado. Es cierto que si estos funcionarios hubieran estado con-
fundidos con un partido Unico o hubieran carecido de competencia téc-
nica para mantener a flote el Estado, habria tenido cierto sentido
proceder a una depuracion parcial. Pero lo que habia en Espafia era un
cuerpo de funcionarios bastante profesionalizado, que se habia acos-
tumbrado a trabajar conforme a un derecho administrativo que tenia
poco que envidiar al de otras democracias europeas y que aportaba esta-
bilidad y continuidad, en el mejor sentido de la palabra, frente a la incer-
tidumbre del cambio politico. Los promotores de la reforma, los refor-
mistas respaldados por el rey, eran bien conscientes de este aspecto y de
los riesgos que introducia cualquier accion de justicia historica que
pudiera ser interpretada por muchos servidores del Estado como una
amenaza para su puesto de trabajo. Evidentemente, se pagaba un precio
en el sentido de permitir la continuidad de funcionarios que podian
haber abusado de su autoridad o lesionado derechos basicos de los ciu-
dadanos en el pasado, pero a cambio se eliminaba un factor de incerti-
dumbre en un momento en el que el éxito de la transicion dependia de
la capacidad del gobierno y de la oposicion de proporcionar seguridad.

Ademés, casi todos los grandes protagonistas de la Transicion espa-
fiola llegaron a comprender que su contribucion al cambio dependia de
su capacidad para mantener alejada su “memoria histdrica” de la nueva
conciencia histérica sobre la que se forjaran las reglas del juego. Este fue
un aspecto capital que se dio en el caso espafiol pero que no es facil-
mente extrapolable. En Espafia no sélo habia habido una dictadura y
una represion bajo la misma, sino una guerra civil previa y una fuerte
polarizacion ideoldgica antes y durante de la guerra. Los vencedores no
perseguian la democracia, como es obvio, aunque se vieron apoyados
por sectores de opinién que a priori no veian con buenos ojos el autori-
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tarismo, mucho menos el fascismo. Los vencidos, pese a la idealizacion
posterior, tampoco eran un bando homogéneo en la defensa de la demo-
cracia; sus principales apoyos en el mundo obrero, comunistas, anar-
quistas y socialistas despreciaban la
democracia representativa y liberal.
Una vez muerto Franco los principa-
les representantes de la vida politica
espafiola, reformistas leales a la
Corona y partidos de la oposicion
—democristianos, socialistas y comu-
nistas— sabian que de esa historia
compleja se derivaba la existencia de
visiones todavia muy enfrentadas. Ni
siquiera habia equiparacion posible
entre los recuerdos y las memorias
reconstruidas de los exiliados y la
vision de la guerra que podian tener
los hijos de los vencidos que perma-
necian dentro del pais. Otro tanto
podia ocurrir entre los vencedores y
sus hijos, algunos de los cuales habian
comprendido tiempo atrés que la dic-
tadura debia terminar y que la demo-

cracia debia fundarse sobre bases Adolfo Suarez y Don Juan Carlos |

muy amplias, pactando con los herederos de los vencidos. Todas estas
consideraciones hacen del proceso espafiol un caso muy particular del
que se pueden extraer lecciones provechosas, pero no un modelo que
otros puedan seguir a pies juntillas. La Historia no es matemética sino
una ciencia que tiene que Vérselas con la imposibilidad de someter a
leyes el comportamiento social de los individuos. El caso espafiol
ensefia cosas pero debemos tener presente que nada de eso es insepara-
ble del contexto en el que se produjo.

Una de esas lecciones es que los actores de la Transicidn compren-
dieron que ninguna democracia solida se puede fundar sobre una
“memoria colectiva” impuesta a toda la sociedad por decision del legis-
lador. La Gnica memoria posible es asunto exclusivo de los individuos,
de quienes la cultivan y construyen a partir de una vivencia propia. No
podemos tener memoria de algo que no hemos vivido. Si podemos
compartir con un grupo al que nos adscribimos y que nos proporciona
sefias de identidad, una “memoria” reconstruida por otros a partir de
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datos reales, recuerdos personales y no pocos prejuicios y estereotipos.

Esta segunda “memoria” compartida o colectiva suele desempefiar un

papel no menor en la conformacion de las identidades ideoldgicas; en la

medida en que se basa en una reconstruccion parcial del pasado, suele

acentuar los rasgos maniqueos del mismo y

“En una transicion es reducir la complejidad a diversas dicotomias.

. .. Tiende a ser una memoria que refuerza la iden-

capital administrar  tigad ideolégica del grupo mediante la demo-

la presencia p[]blica nizacion del contrario y la idealizacion del com-

; portamiento de los miembros del grupo en el

de Ias_memorlas pasado. Como ha sefialado Koselleck, la

colectivas de los “memoria colectiva es siempre una ideologia”. 2

grupos que compiten Habitualmente, su objetivo no es asumir criti-

camente el pasado sino reducirlo a categorias

por el poder, sencillas; esta plagada, por tanto, de no poco

procurando vicéimis_mo. Cuando esa memoria es promolcio-I

- nada e impuesta por un grupo que controla e

que ninguna se aparato del poder mediante un sistema de par-

transforme en tido Unico su presencia aspira a anular la

memoria impuesta.” memoria individual y a suprimir la libertad de

analizar y pensar sobre el pasado. En tanto que

llegara a ser una memoria impuesta, haria casi imposible el trabajo de los
historiadores.

En un periodo de transicion desde una dictadura a una democra-
cia es capital saber administrar la presencia publica de las memorias
colectivas de los grupos que compiten por el poder, procurando que
ninguna de éstas se transforme en memoria impuesta desde arriba. La
alternativa a esta Ultima opcion es, como ocurri6 en el caso espafiol, la
renuncia de la elite politica a imponer una memoria “verdadera”. Y eso
no es olvido; es empefio en no vincular la nueva democracia con una
vision particular del pasado. Puede conllevar una amplia amnistia en la
medida en que esta medida facilite la neutralidad del Estado en la dis-
puta subyacente entre memorias colectivas enfrentadas. Presupone un
pasado méas complejo de lo que sefialan las visiones ideoldgicas, es decir,
asume que la Historia no es terreno de prejuicios y estereotipos sino de
un trabajo cientifico. No pretende hacer del parlamento un tribunal
sobre el pasado. Sabe, como ha explicado Tzvetan Todorov, que la
“memoria colectiva” es “un discurso que se mueve en el espacio publico”,
algo que sirve a fines politicos y que no puede ser confundido con la
Historia, con la que no pocas veces esta refiida. 4
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Los historiadores, de hecho, han aprendido que el pasado no es
algo que les espera a la vuelta de la esquina, que tienen que recurrir a
multiples huellas del mismo para reconstruir un relato que, dada la com-
plejidad de lo ocurrido, sdlo puede aspirar a ser parcial y, hasta cierto
punto, provisional. Frente a la Historia, la memoria colectiva es un dis-
curso construido por individuos o por grupos que les permite interpre-
tar el pasado, normalmente al servicio de sus actitudes y comporta-
mientos en el presente. Cuando esté en juego fundar una democracia en
la que se integren grupos con memorias colectivas discordantes, un buen
camino es evitar la presencia asfixiante del pasado en la vida politica, no
confundiendo memoria colectiva e Historia. En realidad, se trata de un
prerrequisito liberal de la democracia, consistente en aceptar que tanto
en la politica actual como con relacién a viejas disputas, nadie puede
arrogarse el derecho a estar en posesion de la verdad, aunque unos se
acerquen mas a ella y lo hagan con mayor honestidad que otros. De
hecho, para que las transiciones de la tercera ola tuvieran éxito fue
importante, como escribiera Samuel Huntington, que predominara “el
buen criterio de reconocer que en politica nadie tiene el monopolio de
la verdad o de la virtud.” ®

Las transiciones, sus circunstancias y los actos de fe

El caso espafiol no nos ensefia que lo que entonces ocurrio deba ser
el camino a seguir en todas las transiciones desde dictaduras a democra-
cias. Nos ensefia que bajo las condiciones particulares de la historia poli-
tica espafiola ese camino era bastante razonable si de lo que se trataba era
de integrar al maximo posible de sectores politicos y sociales en la nueva
democracia. Podian haberse dado otras circunstancias, como que la dic-
tadura no hubiera venido precedida de una guerra civil o que la perse-
cucion de la oposicion hubiera sido brutal hasta el final mismo del régi-
men. En este Ultimo caso, tal vez se hubiera hecho inevitable vincular la
demaocratizacion con la exigencia de responsabilidades historicas. Pero
incluso asi, no debemos perder de vista las famosas palabras pronuncia-
das por Winston Churchill en la universidad de Zurich en septiembre
de 1946 acerca de la construccion de la unidad europea tras la Segunda
Guerra Mundial. Con la leccion bien aprendida de entreguerras, el gran
politico britanico admitia que habia “que castigar a los culpables” de los
delitos y masacres, y “privar a Alemania de la capacidad de rearmarse y
de emprender otra guerra agresiva’. Pero, afiadia, “una vez hecho esto
(...) deben acabar las represalias. Se debe producir lo que hace muchos
afios Gladstone llamaba ‘la bendicion del olvido’. Todos debemos volver
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la espalda a los horrores del pasado. Debemos mirar al futuro. No pode-
mos permitirnos arrastrar durante los afios venideros los odios ni las
venganzas que han surgido de las heridas del pasado. Si hay que salvar a
Europa de la miseria infinita e incluso de la muerte definitiva, la fami-
lia europea debe hacer un acto de fe y un acto de olvido de todos los cri-

“ . menes y las locuras del pasado.” ©
Tambien en el También en el caso de Cuba no podra fun-
caso de Cuba no darse una democracia que integre al mayor

- numero posible de cubanos si no parte de premi-
pOd ra fundars_e sas similares, esto es, de una inteligente y generosa
una democracia administracion de la relacion entre politica e his-
que integ re al toria. Otra cosa bien distinta es que puedan llegar

, a darse condiciones que, como en el caso espafiol,
mayor numero permitan ese tipo de administracién. Cuatro son

posible de cubanos especialmente importantes: primero, que existan
si no parte de personas dentro del régimen proclives a una

. g reforma que permita una liberalizacion politica
una intel Igente previa a la democracia y una integracion progre-
y generosa siva de las oposiciones —esa actitud implicarfa,
.. ., en si misma, un cierto ejercicio de autocritica
administracion de  como el que se dio en los reformistas espafioles
la relacion entre procedentes del interior de la dictadura—.
e - - Segundo, que haya representantes de las oposi-
pOI Itica e historia. ciones capaces de administrar con prudencia los
comprensibles anhelos de justicia de sus repre-
sentados, a fin de evitar que la nueva democracia nazca con el sello de la
venganza. Tercero, que el Estado esté en manos de funcionarios profe-
sionalizados y relativamente autdnomos, dispuestos a dar continuidad al
aparato del poder mientras dure el cambio de régimen y se estabilice la
nueva democracia, es decir, preparados para servir fielmente a las nue-
vas autoridades a cambio de no perder sus puestos. Y cuarto, y si cabe
mas dificil, que haya una sociedad vigorosa que disfrute de un grado
medio de bienestar y que, en la medida en que tiene mucho que perder
con el cambio de régimen, no desee una experiencia de ruptura que vaya
acompaniada de exigencias de responsabilidades historicas —es decir, la
existencia de una extendida clase media proclive a la democracia pero
partidaria del cambio sin violencia—.
Ciertamente, de estas cuatro premisas solo parece que esté en
manos de los grupos de la oposicion a la dictadura castrista la segunda.
Estos pueden actuar, también, para facilitar la primera y, si ésta llegara a
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producirse, establecer canales de comunicacion con los reformistas del
interior; pero a dia de hoy esa situacion que tan importante fue en
Espafia—donde el Principe Juan Carlos jugé un papel clave a la hora de

tender puentes entre los de dentro y los de fuera— no se atisha en el
horizonte de la isla. Mas lejos parecen estar la “

tercera y la cuarta condiciones; ambas son, que E_I factor de la
duda cabe, fruto de un proceso histéricoqueno  presencia del pasado
se puede improvisar y estan, légicamente, muy en una joven
relacionadas con la propia evolucion de cada .

dictadura. Las dos son resultado de la transfor- ~ démocracia debe ser
macion de una dictadura totalitaria en un regi- puesto en relacion
men autoritario que tolere cierto pluralismo

social y religioso; un tipo de evolucion que, o con otros
como ocurrié en Espafia a partir de 1959, esté condicionantes del
?es_ti_nagja a dotar a la dictadura de una nueva Proceso de transicion,
egitimidad basada en la eficacia en el ejercicio .

del poder antes que en la brutal represion. Enel  10S cuales tienen que
caso espafiol, ambas condiciones se derivan de  ver con la evolucidn
una politica modernizadora de consecuencias

no siempre queridas, pero que hicieron de la qu_e ha sufrido la
dictadura, al igual que en el Chile de Pinochet, dictadura en los
un régimen capaz de generar mayor bienestar afios previos ”

dentro de patrones autoritarios. De hecho, en la

Espafia de los afios setenta se dieron condiciones por completo diferen-
tes a las que luego se presentarian en los paises de la Europa del Este tras
la caida del Muro de Berlin. En los antiguos paises comunistas, como
sefiald Juan José Linz, la “herencia totalitaria” dejé “una sociedad civil
débil”, incapaz de “articular una sociedad politica que [hiciera] posible
una competicion democratica por el poder” y sin una “sociedad econo-
mica no controlada desde el poder.” 7 Justo lo contrario se “estaba desa-
rrollado” en la sociedad espafiola desde los afios sesenta. No parece,
lamentablemente, que ese sea el caso de la Cuba actual.

En resumen, contra los argumentos que suelen esgrimirse para
explicar que una transicion sdlo puede ser perfecta si permite que la
nueva democracia se asiente sobre una politica de la memoria, es decir,
una politica que aun evitando la venganza haga justicia con las victimas,
la realidad es algo més compleja. El factor de la presencia del pasado en
una joven democracia debe ser puesto en relacion con otros condicio-
nantes del proceso de transicion, la mayor parte de los cuales tiene que
ver con la evolucion que ha sufrido la dictadura en los afios previos.
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El caso espafiol no es un modelo pero si una referencia de la que se
pueden extraer lecciones. Pero esas lecciones no pueden ser fruto de
una lectura parcial del proceso, en el que no se consideren los ele-
mentos contextuales que operaron e hicieron posible —o impidieron—
determinadas decisiones, como la amnistia general aprobada en 1977.
No cabe esperar que el camino espafiol, que consistié basicamente en
evitar que las memorias ideoldgicas contaminaran el acercamiento poli-
tico entre las dos orillas, sirva como modelo de otros procesos. Pero seria
positivo aprender del mismo que para fundar una democracia integra-
dora puede ser muy rentable, aunque doloroso, que los protagonistas
acepten que las responsabilidades por el fracaso de la convivencia en el
pasado no siempre estan claras ni perfectamente localizadas. Asi, o bien
se desliga la nueva democracia del pasado o bien se procede a evitar que
la justicia exigida por las victimas se traduzca en una politica vengativa
que deteriore tanto el clima de convivencia que haga imposible la con-
cordia. El acto de olvido, como explicaba Churchill, no es un olvido
inconsciente, sino la voluntad de evitar que la alargada sombra del
pasado oscurezca el camino que conduce a la concordia.

1 Diario 16, 5 de octubre de 1977.

2 £ entrecomillado procede de su famosa carta de respuesta a E.P. Thompson, titulada “Por qué
tengo razén en todo”. Véase L. Kolakowski, Por qué tengo razon en todo, Melusina, Madrid, pp.
319-320.

3 Entrevista publicada en Revista de Libros, n. 112, abril 2006, p.6.

450n palabras de una entrevista recogidas en Moradiellos, E. (2004): La persistencia del pasado. Escri-
tos sobre la historia, Universidad de Extremadura, Caceres, p. 75.

5, Huntington (1994), La tercera ola. La democratizacion a finales del siglo xx, Paidds, Barcelona, p.
154.

6La negrita es mia. Discurso recogido en W. S. Churchill (2005), No nos rendiremos jamas, Esfera de
los Libros, Madrid, p. 464.

7 En “La transici6n espafiola en perspectiva comparada”, articulo publicado en J. Tusell y A. Soto
(eds.) (1998), Historia de la Transicién 1975-1986, Madrid, p. 44.
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MARIA LUISA GOMEZ MENA (1907-1959).
AL RESCATE DE UNA IMAGEN CULTURAL

José Ramoén Alonso Lorea

...una mecenas a la que hay que reivindicar.
Cundo Bermudez

En agosto de 2007, estudiando las pinturas al duco de Mario
Carrefio, comencé a interesarme por Maria Luisa Gomez Mena. Casi
sin percatarme del hecho fue creciendo mi interés por acopiar toda
la informacion posible sobre esta mujer. Inicié mi basqueda por
Internet, donde hallé unas cien entradas con muy limitada informa-
cion y muchos errores. En la historia personal de Maria Luisa que
voy descubriendo, muy lentamente, con pasajes a cuenta-gotas, y a
veces mas sugeridos que datos objetivos, parece que su tia, Maria
Luisa GOmez Mena, viuda de Cagiga y Condesa de Revilla de
Camargo, ejercio alguna influencia sobre el entorno vital de su
sobrina. Bien pronto descubri que la mayoria de las referencias que
he encontrado suelen superponer pasajes de ambas mujeres, siempre
con los calificativos de “condesa”, “multimillonaria”, y otros franca-
mente despreciativos e injuriosos que no voy a repetir, de modo que
hasta podemos presumir que la descalificacion y anonimato en que
se encuentra Maria Luisa ante la historia de la cultura cubana se
debe, en buena medida, a la postura politica que su tia dejo bien
clara antes de su muerte en 1963.

De modo que no existe, no lo he encontrado hasta hoy, estudio
monografico alguno, asi sea breve articulo, referido a esta mujer que
fue una importante mecenas dentro de la llamada época dorada de la
pintura cubanay a la que le realizaron retratos de extraordinaria cali-
dad algunos de los mas importantes pintores de esa vanguardia. Ade-
mas de esos otros mecenazgos sobre proyectos editoriales y cinema-
togréficos. La noticia del catalogo por el centenario del nacimiento
de Manuel Altolaguirre, y que me llevo a la Residencia de Estudian-
tes de Madrid, abri6 una importante puerta hacia Maria Luisa. Den-
tro del riguroso y detallado estudio que James Valender hace del
poeta espafiol de la Generacion del 27, la informacion referida a
Maria Luisa es, con seguridad, lo mas serio que aparece publicado
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sobre ella. Otras referencias hallé indagando sobre los pintores cuba-
nos Mario Carrefio y Cundo Bermudez, o el pintor y escritor espa-
fiol José Moreno Villa. Evidentemente, para tener al menos una cro-
nologia de su vida, es necesario buscar la informacion en sus
contemporaneos: memorias y epistolas seran fundamentales. Algu-
nos de los hallazgos realmente debidos al azar y a la insistencia del
autor, pero aparecidos en momentos claves de este estudio, ha gene-
rado la elusiva pero muy grata impresion de que Maria Luisa cola-
bora. Quizas un futuro contacto con la familia Gémez-Mena ayude
en la investigacion.

Ahora, a modo de homenaje por el centenario de su hacimiento,
y con la todavia poca informacion que atesoramos, e intentando sor-
tear cualquier error de juicio dado por la escasez de datos, hagamos un
complejo y preliminar ejercicio de reconstruccion curricular y crono-
logia de vida de esta mujer que, como asegura un colaborador muy
cercano a este estudio, cada vez se nos hace mas atractiva.

1907-1936

Maria Luisa Gomez Mena nace el 3 de octubre de 1907 en la
isla de Cuba, en el seno de una familia bastante conocida en el
entorno insular por ser propietaria de numerosos ingenios azucareros
y de importantes bienes inmuebles de dentro y fuera de Cuba. Poco
sabemos de su primera formacion. Hay noticia, no demostrada, de
que en esta primera etapa el pintor Leopoldo Romafach le hizo un
retrato. En 1926, con apenas 19 afios y quizas por decision familiar,
Maria Luisa debe marchar a Espafia para casarse con el militar espa-
fiol Francisco Vives Camino. De este matrimonio tiene su Unico
hijo, Francisco Vives Gomez, que nace en Madrid, el 16 de diciem-
bre de 1930. Poco antes de que estallara la guerra civil, en 1936,
Maria Luisa decide regresar a La Habana con su pequefio hijo, lo
cual parece que marca la disolucion afectiva de este matrimonio.
Nada sabemos de estos afios espafioles de Maria Luisa, excepto que
parece que se desenvolvio en ciertos “ambientes” de Segovia. Igual-
mente intuimos que alguna relacion con el mundo intelectual habra
tenido, pues ya en La Habana, tan pronto como 1937, Ramon Gui-
rao le dedica su antologia Orbita de la poesia afrocubana. Algunos
suponen el mecenazgo de Maria Luisa sobre esta publicacion.

Que sepamaos, tres han sido los principales patrocinios de Maria
Luisa Gomez Mena a partir de su regreso a La Habana. Uno es el que
le brinda a aquellos intelectuales espafioles llegados a la isla en cali-
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dad de refugiados; otro, el ofrecido a los pintores modernos cubanos;
y un tercer momento, en México y Cuba, y que se corresponde con
sus ultimos diez afios de vida, el que le dedica a la produccion cine-
matogréafica en compafiia del poeta espafiol Manuel Altolaguirre.

1939

Segun datos que tenemos y que
todavia no hemos podido corroborar,
Maria Luisa fue una apasionada de la
republica espafiola durante la guerra
civil, y demostro su solidaridad ayu-
dando a aquellos exiliados que prove-
nian de la peninsula. En 1939 conoce
a un matrimonio de exiliados intelec-
tuales espafioles: Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre. Los Altolaguirre
habian llegado a La Habana en marzo
de 1939, acompafiados de su
pequenia hija de cuatro afios, Paloma
Altolaguirre. El futuro de Maria Luisa
estara muy marcado por su relacion
con esta familia; la pasion que a lo
largo de los afios ird madurando entre
ella'y el poeta traera profundos cam-

guirre, Maria Luisa les ayuda a esta-
blecerse en La Habana, consiguiéndoles el alquiler de una casa, muy
cercana a la suya, en la zona del Vedado, y ofreciéndoles un donativo
de 500 dolares con el cual el matrimonio pudo comprarse una
imprentay fundar una editorial, La \Verdnica, y continuar asi el trabajo
editorial que ya antes habian desarrollado. Gracias a este apoyo de
Maria Luisa, La Verdnica pudo publicar méas de 180 titulos de autores
cubanos y extranjeros, entre los Gltimos es de destacar la presencia de
intelectuales exiliados de la talla de Maria Zambrano, Angel Lazaro,
Bernardo Clariana, Concha Méndez y José Rubia Barcia. En recono-
cimiento, el matrimonio Altolaguirre le regala a Maria Luisa el famoso
caballo griego con carta de procedencia de Christian Zervos, esta
pequefa estatua habia sido un obsequio que el critico de arte Zervos le
habia hecho en Paris al matrimonio espafiol.

. . N Carlos Enriquez. Retrato de Maria Luisa,
bios en sus vidas. Siguiendo a James sin fecha (afios cuarenta), 6leo sobre tela;

Valender en su cronologia de Altola- 86 x 66 cm., coleccion Museo Nacional

de Bellas Artes, La Habana.
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Otro importante mecenazgo de Maria Luisa es el que ofrecio al
propio José Rubia Barcia a su llegada a La Habana en 1939. Barcia
y el intelectual cubano Raul Roa acuerdan fundar la Escuela Libre
de La Habana. Creada en septiembre de ese afio, esta escuela, que

conto con el magisterio de intelectuales espa-

“Gracias al apoyo  fioles y cubanos, pudo igualmente contar con
de Maria Luisa la ayuda financiera de Maria Luisa, a quien

pertenecia la casa de San Lazaro numero 961

La Veronica pudo  aitos donde radicé ésta y se inaugurd, un afio
publicar mas de mas tarde, la Academia de Artes Dramaticas de

. la Escuela Libre de La Habana. El propio Bar-

180 titulos. cia dice de ella que “me parece elemental afia-
Es de destacar dir, por poco conocido, que gracias a su pro-
i verbial generosidad, fue posible el

!a presencia de establecimiento de la Escuela Libre de La
intelectuales Habana”. Ademas de Barcia y Roa, esta escuela
exiliados de la contd con la colaboracion de intelectuales

espafioles de la talla de Concepcion Albornoz,

talla de Maria Maria Zambrano, Herminio Almendros,
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Zambrano, Angel Angel Lézaro, entre otros, y de cubanos como
|azaro. Bernardo Elias Entralgo, Fernando Ortiz y José Maria

Chacén y Calvo.

Clariana, Concha También es posible que, y a peticion de
Méndez y José Manuel Altolaguirre, Maria Luisa haya coste-
Rubia Barcia.” ado la segunda edicién del poemario Sabor

ubla barcia. eterno del poeta cubano Emilio Ballagas. Segln

una carta manuscrita de Manuel Altolaguirre a
Maria Luisa, fechada en La Habana, en agosto-septiembre de 1939,
y a proposito de una nueva edicion de este libro, le escribe Altola-
guirre: “Mi mayor alegria seria que en otra imprenta (ta, que eres
buena amiga suya, sobre todo de su gran poesia) le hicieras la edi-
cion que merece”. La peticion surge a raiz de un desencuentro entre
ambos poetas por alguna suerte de errata que La Verdnica habia
cometido en la primera edicion del poemario. La segunda edicion
de este libro, de 1939 y bajo el sello editorial habanero de Ucar,
Garcia y Compaiiia, esta dedicada a Maria Luisa.

Por estos afios finales del 30 y principios del 40, solia Maria
Luisa reunirse con la etnologa cubana Lydia Cabrera y con las espa-
fiolas Maria Zambrano y Concha Méndez en un bar cercano al
puerto de La Habana.



Maria Luisa Gémez Mena (1907-1959) I

1942-1943

Ya casada con el pintor cubano Mario Carrefio, Maria Luisa
inicia una importante labor de mecenazgo a favor de los jovenes
pintores modernos de la isla.
Entonces funda en La Habana,
en 1942, la Galeria del Prado, en
la calle Prado 72, la primera gale-
ria de arte en Cuba donde se
mostraba una exposicion exclusi-
vamente colectiva y permanente
de “obras de todos los pintores
cubanos contemporaneos”, y que
pertenecia a la coleccion de la
Galeria. Segun catalogos de la
época, algunos cuadros de esta
coleccion se pudieron ver en
exposiciones colectivas e indivi-
duales que se organizaron en
otras instituciones cubanas; tam-
bién pudieron verse y comprarse
en la Perls Gallery, una galeria
propiedad de Kathy Perls en
Nueva York. Al parecer, Galeria

del Prado edit6 algunos impre-  Cundo Bermudez. Retrato de Maria Luisa, 1943,
0Oleo sobre tela, 71,7 x 59 cm., coleccion lIsaac
o 0. Lif y familia. (Pintura Cubana de hoy /
Carrefio, de 1943, con laminas Cuban Painting of today, 1944, pagina 155).

sos, siendo la monografia

que reproducen obras del pintor

y con texto de José Gomez Sicre, una de las mas trascendentales
publicaciones. Por lo de “Cuaderno de Plastica Cubana, 1” apare-
cido en la portada del catalogo, da la impresion que habia la inten-
sion de desarrollar una coleccion de monogréficos.

Algunos pudieran pensar que la ventajosa posicion econo-
mica que gozaba Maria Luisa en la Habana de aquellos afios no le
permitiria ver, menos sentir, esas preocupaciones existenciales que
manifestaron muchos intelectuales contemporaneos a ella, pero se
equivocan. En carta del 8 de abril de 1943, Maria Luisa asegura
que “La Habana esta desanimadisima (...) aqui veo grandes difi-
cultades para cualquier actividad artistica. Los artistas aqui son
héroes y sus mujeres, martires sin convicciones (...) Por mucho que
se quiera a Cubay quieran unos cuantos superar su vida espiritual,
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es tan arido el camino que hay ratos de gran desesperacion”. De
modo que Maria Luisa comparte, con algunos de los mas destaca-
dos intelectuales de la época, el mismo pesimismo, el mismo des-
gaste, las mismas carencias vitales que suelen surgir en esa, a veces
desfasada, relacion entre sociedad y productor de bienes culturales.
Quizas un alivio para estas tensiones de caracter publico fueron
esas reuniones privadas que hicieron durante algunos afios Maria
Luisa y Mario Carrefio en el Huron Azul, la casa en las afueras de
La Habana del pintor cubano Carlos Enriquez y su mujer, la escri-
tora francesa Eva Frejaville, en compafiia de los también matri-
monios formados por el abogado Jorge Fernandez de Castro y
Marta Sardifias, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez. Son tam-
bién los afios del antoldgico retrato que de Maria Luisa pintara
Carlos Enriquez.

Por la importancia que adquiere Manuel Altolaguirre en la
biografia posterior de Maria Luisa, se hace necesario apuntar que
en marzo de 1943 los Altolaguirre deciden abandonar Cuba para
dirigirse a México. Siguiendo a James Valender, biografo del
poeta, independientemente a la precaria situacion econdmica,
parece ser que la verdadera razon de Manuel Altolaguirre para
abandonar La Habana fue su temor a verse involucrado en una
relacion amorosa con Maria Luisa. La relacion entre ambos habia
cambiado de signo y tomaba fuerza una atraccion que se hara
patente en el epistolario del poeta espafiol.

Fines de 1943

Los meses finales de 1943 fueron de un duro bregar para
Maria Luisa, tanto en el &mbito profesional como personal; pri-
mero, la elaboracion de un importante proyecto, en colaboracion
con José Gomez Sicre, de exposicion de pintura moderna cubana,
con monografia incluida; segundo, el verse envuelta en esa al pare-
cer vertiginosa carrera a contra-reloj de su conyuge, el pintor
Mario Carrefio, preparando obras para su inminente exposicién
personal y experimentando con la técnica del duco; y, en medio de
ambas, soportar una “catastrofe”, como ella misma llam@, en el
epicentro de su entorno doméstico y afectivo: David Alfaro
Siqueiros realizando un mural en su casa.

En carta a los Altolaguirre, de septiembre de 1943, Maria
Luisa les asegura que “estoy haciendo una monografia de pintura.
Os enviaré un ejemplar, y posiblemente la exposicion de pintura
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cubana sea en el Museo de Arte Moderno para enero, con 250

0leos de los pintores cubanos, 100 acuarelas y 200 dibujos”. La

monografia, que parece ser el catalogo bilingte Pintura Cubana de

hoy / Cuban Painting of today, pudo haber sido terminado para

diciembre de ese afio segun podemos suponer por carta de Maria

Luisa de diciembre de 1943: “Todavia no esta lista la monografia,

pero dentro de pocos dias te enviaré un ejemplar”. Y el proyecto de

exposicion, de acuerdo a lo finalmente

expuesto en el Museo de Arte Moderno de “Ya casada con

Nueva York en abril de 1944, se eshozaba ; =

mucho mas abarcador de lo que finalmente I\/Jano _Ca_rr(?n_o’

fue. Una nota a continuacion en la propia Maria Luisa Inicia

carta de septiembre parece testimoniar esa una importante

positiva correspondencia que se establecio

entre Maria Luisa y los jovenes pintores labor de Mmecenazgo a

nucleados en su galeria de arte: “Los favor de los jovenes

muchachos estos trabajan mucho y respon- ;

den a la pequefia ayuda que con mi entu- plnt_ores modernos

siasmo grande les provoco yo”. de la isla. Funda en
Con respecto al febril trabajo de Mario | 5 Habana. en 1942

Carrefio en la casa que compartia con L ’

Maria Luisa, en esa propia carta ella testi- 1a Galeria del Prado,

monia el entusiasmo del pintor por la prac- en la calle Prado 72.”

tica del duco, asegurando que esta “Mario

pintando mucho, haciendo ensayos muy interesantes con «duco»

(...) Ahora todo hay que verlo a través del «duco». No se habla

mas que de esto en mi casa: ha producido un contagio espiritual

(...) Me pegaron, me pusieron como a un duco y mi tia dio las

Gltimas pinceladas. Apenas si puedo ya deletrear, pues todos los

sucesos son tan fantasticos que estoy enervadisima”. De este frag-

mento de la carta de Maria Luisa podemos hacer dos interpreta-

ciones fundamentales. Es indudable que la presencia de Siqueiros

haciendo un mural en la casa que compartia el matrimonio

Carrefio-Gomez Mena, fue como un catalizador que lanzé al

inquieto y todavia joven Carrefio de 30 afios a una practica vehe-

mente y a contra-reloj del duco. Teniendo en cuenta que la carta

es de septiembre y que a inicios de noviembre se exponia la indi-

vidual de Carrefio en Lyceum, mas la individual en Perls y la colec-

tiva en el MOMA, ambas a principios del afio siguiente, no cabe

duda de que el tiempo conspiraba para “enervar” a cualquiera de
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los mortales inmersos en ese contexto domeéstico. Precisamos, por
la fecha de la carta, lo contado por Maria Luisa, y conociendo que
la inauguracion de la muestra personal de Carrefio en la galeria
Lyceum tuvo lugar el dia 9 de noviembre, podemos intuir que en
estos tres meses —agosto, septiembre y octu-
“La presencia de bre— fueron realizados en casa de Maria
- - - Luisa los ocho ducos expuestos, algunos de
Slquelros haciendo ellos con una verdadera complejidad compo-
un mural en la sitiva, con sus respectivos bocetos y estudios
casa que compartl’a de color, ademas de esas otras obras a modo
. . de “ensayos muy interesantes con «duco»” a
el matrimonio, los que se referia Marfa Luisa, experimentos
fue como un “con gran cautela”, como lo definiera Sicre.
: También se puede interpretar que este frag-
Catalllzad_or C]I_Je mento de la carta describe el momento en que
lanzo al inquieto  Carrefio pinta el antolégico retrato al duco de
y todaviajoven Maria Luisa dg 1943, retrato muy influen-
~ o ciado por la estética del muralista mexicano, y
Carrefio de 30 afos el cual solo tengo la referencia visual por una
a una préctica instantanea dreal:zlac(ija golr dBerestein a Maria
Luisa posando al lado del duco.
vehemente y a Finalmente, entre proyecto de exposi-
contra—reIOJ cion para el MOMA y actividad pictorica de
del duco.” Carrefio, discurre la presencia de Siqueiros
' con su esposa y pequefia hija en casa de Maria
Luisa. Segun Cundo Bermudez, “Siqueiros llegé a Cuba en la
época constitucional de Batista durante la segunda guerra. En ese
momento Batista tenia a varios comunistas en su gobierno como
ministros sin portafolio. Creo que Siqueiros pensaba que sus ami-
gos comunistas le iban a conseguir un par de comisiones para
murales con el gobierno. No fue asi. Termind con su mujer e hija
trancados en su cuarto en el Hotel Sevilla debiendo la cuenta.
Mario Carrefio y Pepe [José GOmez Sicre] se enteraron de la situa-
cion y fueron y los rescataron. Mario se los Ilevd a vivir con él en
su casa del Vedado que era la de su mujer, Maria Luisa Gomez
Mena”. El arribo del polémico Siqueiros a la casa que compartia el
matrimonio Carrefio-Gomez Mena fue como una gran tempestad,
tanto en lo intelectual como en lo personal, donde nada ni nadie
quedo indiferente, para bien y para mal. Ante la imposibilidad de
lograr un espacio publico donde dejar su impronta muralista,
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Siqueiros acepto el encargo original de la familia Carrefio-Gdmez
Mena de hacer un cuadro de caballete, lo cual fue h&bilmente
transformado por él en un mural interior donde utiliz6 la técnica
del duco —piroxilina del tipo de
la que se utiliza para pintar
coches— con pistola pulveriza-
dora, sobre una cubierta de
masonite, procedimiento muy
empleado en su trabajo como
muralista. Pero todo parece indi-
car que la polémica, casi desde un
inicio, estaba servida. Un mes
después de iniciar el mural, en
septiembre de 1943, escribe
Maria Luisa en tono premonito-
rio: “Yo no sé qué sera: veremos
el final, que no creo pueda resul-
tar bueno. Dios bendiga mi
paciencia”. Y es que Maria Luisa
no compartia las teorias (no espe-
cifica en su carta si las politicas o
las artisticas, aunque yo presumo
que las dos) del pintor mexicano,
las consideraba novedosas y fan-  José Moreno Villa. Retrato de Maria Luisa, 1945,
tasicas, pero insustanciales para Ao s b 02X 10 ol ey
decirlo con sus propias palabras, Altolaguirre 1905-1959, pagina 577).
“puro Cantinflas”. Finalmente se

siente defraudada por el pintor, asegurando que “todo es culpa mia

por tenerle lastima a un artista”. Incluso, en su carta, hace una
confesion que, poniendo en tela de juicio la calidad humana de
Siqueiros, quizas ya apunta a la no muy lejana disolucién del
matrimonio Carrefio-Goémez Mena: “A Mario lo tiene rebelado
contra mi. Conspiran toda clase de imbecilidades, que parecen
infamias (...) Los sucesos serdn peores en lo sucesivo (...) Me
sobran energias para desenmascarar la mala fe”. Definitivamente,

en una siguiente carta, no gustandole ni la técnica ni el concepto

de la obra de Siqueiros, considera “espantoso” el mural, “sin gracia,

sin arte”, motivos por los que decide la destruccion del mismo.
Viendo ahora las fotos del mural de Siqueiros, vale agregar que
ciertamente no es ésta una de sus obras mas felices.
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1944

Entre 1942 y 1944, la Galeria del Prado, propiedad de Maria
Luisa Gomez Mena, es el centro gravitatorio de la vanguardia plas-
tica cubana. Si observamos las escasas fotos de la época que hemos
podido compilar, vemos que junto a Maria Luisa aparecen algunos
de los mas destacados artistas cubanos pertenecientes a esa vanguar-
dia. Desde la antoldgica “Primera Exposicion de Arte Moderno” en
Cuba, en 1937, hasta la exposicion permanente y colectiva de Gale-
ria del Prado, dos generaciones de artistas cubanos vienen compar-
tiendo los mismo salones expositivos. Desde pintores de la talla de
Victor Manuel, Carlos Enriquez, Eduardo Abela, Jorge Arche, Aris-
tides Fernandez, Antonio Gattorno, Leonardo Romero Arciaga,
Fidelio Ponce y Domingo Ravenet, entre otros, que habian logrado
su estatus de vanguardista, hasta esa segunda generacion de artistas
modernos que se avienen con las estéticas vanguardistas y las solu-
ciones nacionalistas de la promocion anterior: Amelia Peléez,
Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Mario Carrefio, Cundo
Bermudez, Wifredo Lam, Roberto Diago, Serra-Badue, Felipe
Orlando, entre otros. Este trabajo continuo de los artistas plasticos
permitid la consolidacion de un arte moderno.

Los directivos del Museo de Arte Moderno de Nueva York
(MOMA) fueron receptivos a este movimiento pictorico, y fue pre-
cisamente en la Galeria del Prado donde Maria Luisa y José GOmez
Sicre organizaron, junto a Alfred H. Barr, entonces director del
MOMA, la muestra colectiva “Pintores Cubanos Modernos” para
dicho museo neoyorkino. Esta muestra, que finalmente agrupo a
trece pintores y 75 obras, estuvo acompafiada de una monografia de
arte sin precedente en Cuba, Pintura Cubana de hoy / Cuban Painting
of today, financiada por Maria Luisa. En su condicion de editor,
Maria Luisa aseguraba en la monografia que es “evidente que, tras
afnos de lucha contra diversas dificultades, el movimiento de pintura
cubana ha alcanzado un estado de madurez digno de mayor recono-
cimiento publico. Consciente de la necesidad inaplazable de un
medio objetivo de difusion, este libro se publica para tratar de des-
cribir la valerosa sinceridad de nuestros pintores contemporaneos. Es
un privilegio y, ademas, un gran honor para mi, permitirseme con-
tribuir a la publicacion de este volumen que es el primero de su
género que aparezca en Cuba’. La monografia consta de un gran
numero de reproducciones de obras, algunas a color y a pagina com-
pleta, y con texto general de Sicre y biografias de artistas, todo bilin-
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gle (espafiol-inglés). El proyecto, finalmente materializado, dio a
conocer internacionalmente a los pintores cubanos y legitimo en el
terreno del arte frases categoriales como “arte cubano” y “escuela de
la Habana”. Desde entonces, la pintura cubana ocupa un lugar
importante entre las galerias de vanguardia y los museos que ateso-
ran arte latinoamericano.

En una carta de Maria Luisa a los Altolaguirre, de diciembre
de 1943, ella asegura que “esta serd mi Gltima carta desde Cuba”,
y James Valender afirma que “en marzo de 1944, después de asis-
tir en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York a
la inauguracion de una
exposicion de arte cubano
contemporaneo patroci-
nada por ella, Gomez Mena
se trasladé a México”. Sin
embargo, otras referencias
tenemos que opinan lo con-
trario, al menos sobre su
visita a Estados Unidos.
Segun Cundo Bermudez,
Maria Luisa “fue una apa-
sionada de la republica
espafiola durante la guerra

civil y més tarde por esto le Altolaguirre por José Moreno Villa

negaron la visa a los Estados

Unidos cuando la exposicion cubana en el Museo de Arte Moderno
de New York”. Si bien ahora no tenemos claro su presencia 0 no en
Nueva York, si parece cierto que hacia marzo ella se encontraba en
México con Manuel Altolaguirre, iniciando asi ese tortuoso periplo
de sus ultimos 15 afios al lado del poeta espafiol. A pesar de que
algunos aseguran que el cierre legal de Galeria del Prado ocurri6 en
1945, todo parece indicar que luego de la exposicion en el
MOMA, la galeria termina su ciclo vital. El alma del proyecto, que
era Maria Luisa, ya recorria otro camino, parafraseando a Cundo
Bermudez, habia variado su interés y pasion. Aseguraba el pintor
cubano que Maria Luisa “tenia una energia increible, no paraba”,
pero “se apasionaba por las cosas y esas cosas se volvian el centro del
universo, y de pronto, de un mes para el otro sus intereses y pasio-
nes cambiaban”.
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1944-1946

Siguiendo principalmente a James Valender a partir de ahora, en
su biografia de Manuel Altolaguirre, reconstruimos los ultimos 15
afos de Maria Luisa. Durante los meses iniciales de 1944, Maria Luisa
y Manuel Altolaguirre habian mantenido una frecuente relacion epis-
tolar, incluso el poeta le pide que le escriba a su lugar de trabajo y no a
su casa. Segun Valender, “aunque alegaba diversas razones de orden
practico, se ve que el malaguefio queria evitar asi que su esposa se ente-
rara de esta correspondencia’. Finalmente, ya separada de Carrefio,
Maria Luisa se encuentra en México con el poeta espafiol, y juntos se
van a vivir a Taxco, un pueblo del estado de Guerrero, y despues a
Tepoztlan, en Cuernavaca. Por una carta de Altolaguirre del 3 de julio
de 1944, donde le envia un poema escrito para ella, “Romance”, sabe-
mos que Maria Luisa estd nuevamente en la capital cubana para esta
fecha.

En enero de 1945 y en México, Maria Luisa financia la creacion
de una nueva editorial para Manuel Altolaguirre, la editorial Isla, que
tenia, en un taller grande y moderno, su propia imprenta y un equipo
de obreros tipogréaficos. Lo que debi6 ser una empresa productiva
devino en fracaso en manos del poeta. Para decirlo con palabras de
Valender, “los recursos que tenia a su disposicion Altolaguirre decidio
emplearlos para ayudar a los necesitados y no para asegurar la buena
marcha de laempresa”, quiso Altolaguirre llevar el taller “como si fuera,
no una empresa comercial, sino una sociedad de beneficencia cultu-
ral”. Algo parecido ya habia ocurrido en la anterior editorial habanera,
La Veronica, que Maria Luisa le habia ayudado a crear.

Ante tal caos financiero, y ante la negativa de Altolaguirre de
separarse de su familia anterior (segun Valender, “con el pretexto de ver
a su hija Paloma, visitaba la casa de Concha Méndez todas las veces
que podia; y desde luego, seqguia preocupandose por el bienestar y la
manutencion de ambas. Para Gomez Mena, que habia abandonado a
su hijo en La Habana para estar con el poeta malaguefio en Mexico,
esta actitud era inaceptable”), Maria Luisa decide regresar a La Habana
en febrero de 1946. Dos meses después resuelve cerrar la nueva edito-
rial ante los graves problemas econémicos que generd su mala gestion.

Durante estos dos afios Maria Luisa conoce y acrecienta una
entrafiable amistad con el intelectual espafiol refugiado en México,
José Moreno Villa. El pintor y escritor frecuenta la casa que ella com-
parte con Altolaguirre, publica dos libros sobre folklore infantil en la
editorial Isla, pinta un retrato de Maria Luisa en 1945, visita con ella
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La Habana, mantienen una relacion epistolar cuando ella decide regre-
sar a la capital cubana, y es Moreno Villa quien escribe la novela inte-
rrumpida sobre los amores de Maria Luisa y Altolaguirre.

1946-1948

Ya en La Habana, y separada de Altolaguirre, Maria Luisa, y para
decirlo con palabras de Valender, “desde el primer momento y durante
meses, fue bombardeada con cartas de su

amante, en las que este juraba y perjuraba que “En jU|i0 de 1948
cambiaria su forma de vida, que se divorciaria regnuda su relacién

de su primera mujer, que se dedicaria con mas

seriedad a su propia carrera literaria (tal y como con AItOIagU”re y

ella querfa que lo hiciese)”. Después de inter-  comparten viday
cambiar unas duras palabras, ambos dejan de trabajo durante 10s

escribirse. Pocos datos tenemos de esta estancia

de més de dos afios de Maria Luisa en La Proximos once afos.

Habana. Parece que sufri¢ algan tipo de inter- En 1950 Maria
namiento médico. ]

Lulsa crea
Julio de 1948-Julio de 1959 Producciones Isla,

En julio de 1948 regresa nuevamente a
Meéxico. Reanuda su relacion sentimental con

hacen reiterados viajes a La Habana. En 1950

Maria Luisa crea Producciones Isla, una pro- el poeta eSpaﬁOI-"

ductora cinematografica que comparte con el

poeta espafiol. En México, en una primera etapa, son responsables de
seis peliculas: Yo quiero ser tonta (1950), El puerto de los siete vicios
(1951), Subida al cielo (1952), Prisionera del recuerdo (1952), Miseri-
cordia (1953) y Legitima defensa (1953). Al parecer, a consecuencias del
entonces blindaje de la industria del cine mexicano que hizo practica-
mente imposible esta labor por extranjeros en suelo azteca, Maria Luisa
y Altolaguirre deciden irse a vivir a Cuba. Alli, entre 1953 y 1954 tra-
tan de filmar tres nuevos proyectos: Los inmigrantes, Golpe de suerte y
Cuando baila Trinidad (Leyenda musical de Cuba). La primera pelicula
se malogré durante el proceso de edicidn; la segunda pelicula, que
escribieron entre los dos y en la que Maria Luisa, incluso, se atreve a
actuar, ni los propios criticos estan seguros de si llego a exhibirse; y la
tercera, que hubiera sido un magnifico material etnografico dado que

una productora

Altolaguirre y comparten vida y trabajo durante cinematografica
los préximos once afos. Estabilizada la relacion, gue comparte con
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era “un documental sobre los ritos, costumbres y musica de los negros
en Cuba”, quedd inconclusa luego de filmar 18 rollos. Finalmente, de
vuelta a México, se materializa un tercer momento de Producciones
Isla con otras cuatro peliculas: EI condenado por desconfiado (1955),
La mufieca negra (1956), El cantar de los cantares (1958) y Vuelta al
paraiso (1959).

Salvo Subida al cielo, de 1952 y dirigida por Luis Bufiuel, una
pelicula que se presentd en el Festival de Cannes, que obtuvo en Paris
el Premio de la Critica a la mejor pelicula de vanguardia de aquel afio
y cuyo guion le vali6 a Altolaguirre el “Aguila de Plata” otorgado por
la Asociacion de Periodistas Cinematograficos Mexicanos, en general,
la productora cinematografica no tuvo un curriculo feliz, ni en lo artis-
tico ni en lo comercial. Por un lado, invirtieron en proyectos fallidos,
por el otro, se imponia ese constante intento de Altolaguirre por lograr
esa cosa que él llamo “cine-poema”, una propuesta muy dificil de con-
ciliar con el concepto de cine como espectaculo y entretenimiento, y
que, salvo buenas excepciones, suele llevar a la ruina a cualquier
empresa cinematografica. La adaptacion cinematogréafica que de El
cantar de los cantares, de Fray Luis de Ledn, quiso realizar Altolaguirre,
es el paradigma de este intento. Maria Luisa parece haber estado cons-
ciente de esta situacion, pues en carta a su hijo aseguraba, sobre
Manuel Altolaguirre, que “no se cura de sofiar y la lucha con él es muy
dificil (...) él esta en la luna, pertenece a otro planeta y yo estoy des-
graciadamente en la tierra (...) Subida al cielo es un poema popular,
pero es poesia y mucha gente no es poeta ni sabe ver la belleza pléastica
y la maravillosa direccion”.

En julio de 1959, y con la redaccion de una segunda version de
El cantar de los cantares, Maria Luisa y Manuel Altolaguirre se pre-
sentaron en el Festival de Cine de San Sebastian para proyectar, fuera
de concurso, la primera version de este filme de 1958. Al parecer, el
proposito de ambos era el de conseguir financiacion para la filmacion
de esta segunda version. Después de presentar la pelicula, y de vuelta
a Madrid, cerca de Burgos, el coche en el que viajaban volco,
muriendo Maria Luisa en el acto, tres dias después Altolaguirre. Con
52 afios Maria Luisa GoOmez Mena fue sepultada en la Sacramental de
San Justo, un cementerio madrilefio asentado sobre el Cerro de las
Animas, en la ribera sur del Manzanares. Alli comparte nicho con su
poeta espariol.

Madrid, enero de 2008.



DERECHOS HUMANOS

RELATO SOBRE LA SITUACION DE
DERECHOS HUMANOS EN CUBA

Nota de la Redaccion

El Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba cuenta
con decenas de Relatores en casi todos los municipios del pais, inclui-
das muchas de las prisiones. Los informes que emite este Consejo son
pormenorizados y en todos los casos absolutamente contrastados.
A continuacion transcribimos algunos aspectos destacados de su
extenso Informe.

La Habana, 9 de Junio de 2009

Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba. Con
la Colaboracion de los Circulos Democraticos Municipales.

CENTRO DE INFORMACION
PRIMER SEMESTRE DE 2009

Introduccion

Este es un breve relato general sobre la situacion de Derechos
Humanos en Cuba que recoge solamente los actos mas significativos,
como: enjuiciamientos, encarcelamientos, arrestos, golpizas, allana-
mientos de moradas, prohibicion de salir de las viviendas, citaciones
para las unidades policiales, persecucion religiosa y otros.

Al menos 26 disidentes pacificos fueron enjuiciados por los tribu-
nales y encarcelados en lo que va de afio. El Gobierno Cubano, lejos de
apertura o liberar a algin prisionero de conciencia, aprisionados sin
cometer delito alguno desde hace 6 afios y que en su mayoria se encuen-
tran muy enfermos, como resultado de las torturas y los malos tratos,
contintia encarcelando a disidentes pacificos, por defender los Derechos
Humanos y ejercer las libertades publicas reconocidas en los Pactos
Internacionales de Derechos Civiles y Politicos, fabricAndoles delitos de
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apariencia coman, razén por la cual aumento el nUmero de prisioneros
politicos. En el anexo 2 publicamos una lista parcial con sus datos.

Verificamos mas de 500 arrestos politicos contra pacificos defenso-

res de derechos humanos, opositores, periodistas independientes y sus

i familiares, asi como incontables actos represivos,

“Mas de 500 de intimidacion y terror contra la naciente socie-

arrestos p0| iticos dad civil y el pueblo en general, aumentando dra-

Les maticamente inclusive, la persecucion religiosa. En

contra pacificos el anexo 1 publicamos una lista sobre los arrestos.

defensores de Numerosas personas permanecieron hasta 5

dias en reclusion domiciliaria, cercadas sus vivien-

derechos humanos, das por paramilitares y policias, bajo amenazas de

opositores, actos de repudios y agresiones fisicas, para impe-
periodistas dirles participar en actividades civicas y pacificas.
- . Contindan los alarmantes fallecimientos de
independientes personas jovenes dentro de las prisiones. Tan solo
y sus familiares.” en 11 carceles 21 reos comunes murieron a causa

del abandono, mayor rigor, las palizas y los malos

tratos. Hay actualmente en Cuba alrededor de 250 Centros Carcelarios.

La erratica politica de encierro y mano dura de la gerontocracia,

ha sumergido al pais en una profunda crisis econdmica, politica y

social, que pudiera desencadenar, en los proximos meses, en una ola
migratoria o en estallidos sociales.

Esta situacion genera una voluminosa informacién que, claro

esta, no puede ser recogida en detalles en un documento como este.

CAPITULO I: PRISIONES Y TRIBUNALES
SECCION I. PARTE GENERAL

El gobierno cubano continta preparando las prisiones para la
posible visita del relator de Naciones Unidas contra la tortura. Miles
de reclusos estan siendo trasladados desde las prisiones severas hacia
los Campamentos Cerrados de Trabajos Forzados ubicados en los
montes, donde tienen las ventajas del aire y sol, pero estan sometidos
a rigurosas labores todo el dia en la agricultura, por salarios de escla-
vos. Esto les permite a las autoridades descongestionar los destaca-
mentos penitenciarios, eliminando el hacinamiento y otras deficien-
cias, asi como ocultar el horrendo cuadro carcelario en que mal viven
los cerca de 100.000 reclusos cubanos.
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SECCION II: ENJUICIAMIENTOS Y ENCARCELADOS
POLITICOS

— El prisionero de conciencia, Orlando Zapata Tamayo, fue con-
denado a 10 afios mas de carcel, el 15 de mayo de 2009, acusado
por la Seguridad del Estado, por varios delitos de desacato y
desorden en establecimientos penitenciarios.

— El dia 3 de Mayo, Enyor Diaz Allen, fue detenido por agentes de
la Policia Nacional y la Seguridad del Estado, quienes lo conduje-
ron al cuartel principal de la ciudad de Baracoa y horas més tarde
lo enjuiciaron, sancionandolo a un afo de privacion de libertad
por un supuesto delito de desacato. T

— Los activistas del Comité Cubano Pro- Miles de reclusos
Derechos Humanos, Eugenio Manuel estan siendo
Estepe Bernal y Arnaldo Marquez Gil,
Fueron encarcelados en la prisién provin- traSIadadOS_ qude
cial de Sancti Spiritus, Nieves Morejon, las prisiones
segin denuncid el relator y presidente de severas hacia los
esa organizacion, Segundo Rey Cabrera

Gonzalez, por teléfono el 20 de Mayo. Campamentos
— El Tribunal Provincial de Holguin ratificd Cerrados de

la condena de 2 afios de Privacion de :

Libertad contra el opositor pacifico, Juan Trabajos _Forzados

Luis Rodriguez Desdin, en vista oral cele- ubicados en

brada el 21 de mayo por la tarde, segin los montes.”

informo la relatora Marta Diaz Rondon.

— EI Tribunal Provincial de Holguin, ratifico la condena de 6
meses de prision, en juicio de apelacion, contra el defensor de
derechos humanos, Angel Luis Santiesteban Rodes, en horas de
la mafiana del 21 de Abril.

— El opositor pacifico, Ricardo Galvan Cazal, fue Condenado a 3
anos de privacion de libertad, el 24 de Abril, por el Tribunal
Municipal de Baracoa, Guantanamo, acusado por desacato y
desobediencia.

— El defensor de derechos humanos, Rodolfo Barthelemy Cobas,
tendra que cumplir un afio mas de prision, sin ser llevado ante
los tribunales, segun determinaron los oficiales de la Seguridad
del Estado y comunicaron los militares carcelarios. Fue detenido
y encarcelado en la noche del 23 de Marzo, segin confirmaron
por teléfono sus familiares y activistas de esa localidad.

I 5 Revista Hispano Cubana
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— El prisionero politico, Abel Lopez Pérez, fue enjuiciado por el
tribunal municipal de Guantanamo, en la mafiana del 16 de
marzo de 2009, acusado por atentado contra los guardias de pri-
sion y condenado a 6 afios de carcel. La vista oral dur6 2 horas,
fue a puertas cerradas, la Seguridad del Estado acordono el lugar
y arresto a varios activistas

— El activista de derechos humanos, Alejandro Jiménez Blanco,
fue condenado a 2 afios de carcel en la mafiana del 18 de Marzo
de 2009, por el tribunal municipal de Baracoa, acusado por
desacato y resistencia. La vista oral duré unas dos horas, no fue
publicay la Seguridad del Estado acordond el area, permitiendo
sblo la entrada de algunos familiares.

— El opositor pacifico, Nelson Curbelo Rodriguez, fue encarcelado
en la prision Combinado del Sur en Matanzas, después de ser
arrestado el 3 de marzo pasado.

— El tribunal Provincial de Holguin, ratificé la sentencia de 5 afios
de carcel contra el abogado Jose Manuel De la Rosa Pérez, en la
mafiana del 9 de febrero de 2009. Habia sido enjuiciado el 27 de
enero, acusado por los delitos de resistencia, desobediencia y
atentado.

— El ciudadano Wilmer Sanchez Guevara, fue arrestado en su casa
el dia primero de febrero, en horas de la noche y trasladado a la
unidad de la Seguridad del Estado local, después que gritd con-
signas anticastristas y contra el presidente del gobierno munici-
pal de “Calixto Garcia”, provincia de Holguin. Posteriormente
fue sometido a un juicio carente de garantias procesales, donde
fue condenado a un afio y medio de carcel, por el Tribunal
Municipal de ese territorio.

— El ciudadano Rafael Moulton Vargas, fue condenado a 2 afios de
carcel por el tribunal municipal de Jobabos, en la provincia de
Las Tunas, el 23 de Enero por la mafiana, por expresarse libre-
mente, acusado de un delito de atentado.

— El opositor pacifico Orestes Paino Viera fue enjuiciado por el
tribunal municipal de Pinar del Rio el 26 de Diciembre y con-
denado a 6 afios de carcel acusado por desacato y desobediencia.

— Seis miembros de una familia residentes en Tuna de Zaza, Sancti
Spiritus, fueron condenados hasta 4 afios de carcel, el 26 de
Diciembre pasado, por protagonizar una protesta en el tribunal
provincial de Sancti Spiritus. Encarcelados desde el miércoles 11 de
junio de 2009, después que gritaron contra el gobierno por san-
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cionar a uno de sus miembros a un afio y medio de privacion de
libertad por peligrosidad social predelictiva, pero en realidad por su
actitud disidente. El relator Segundo Rey Cabrera, fuente de esta
informacion, dijo que las sanciones quedaron como sigue a conti-
nuacion: Margarita Naranjo Rodriguez, 4 afios de carcel; Diamelis
Rodriguez Naranjo, 4 afios de carcel; su esposo Lidier Suarez Ban-
domo, 1 afio y medio de prision; su tio Pedro Rodriguez Doscurro,

3 afos de carcel; Jaziel Puerta Ruiz, 2

afios de prision y Liana Elena Bernal “El uso indiscriminado

Rodriguez, 4 afios de carcel. de la pe|igr03idad

El uso indiscriminado de la peligrosi- social pre-delictiva
dad social pre-delictiva durante el afio 2008 durante el afio 2008
contra jovenes y disidentes pacificos levanto .,
airadas y colectivas protestas en los tribuna- contra jovenes'y
les. Miles de personas estan en encarceladas disidentes pacificos
actualmente por esta causa, sin cometer 2oai
delito alguno, lo cual reconocen las propias Ie_vanto airadas y
leyes y autoridades del Gobierno Cubano. colectivas protestas en

. . . los tribunales. Miles

— El prisionero de conciencia Yoendri ,
Marquez Moya, fue enjuiciado suma- de personas estan
riamente por el Tribunal municipal de encarceladas sin
Palma Soriano el 24 de Diciembre y - ”
condenado a 6 afios mas de cércel acu- cometer delito alguno'
sado por desacato y resistencia.

— Lazaro Melanio Vidal Hernandez, activista del Movimiento
Linea Pacifica Democratica, fue condenado a un afio de cércel
en un campamento de trabajos forzados, por el Tribunal del
municipio Bejucal, en provincia La Habana, a principios de
marzo, por su labor promotora de los derechos humanos.

— Alberto Santiago Dubuchet, periodista independiente y corres-
ponsal en La Habana de la agencia independiente Habana Press,
fue encarcelado el 18 de abril y puede encarar una condena de
tres aflos. Habia sido amenazado reiteradamente con encarce-
larlo por ser periodista independiente.

— El activista de la Fundacién Cubana de Derechos Humanos,
Alfredo Calzado Garcia, fue condenado a 2 afios de carcel, el 27
de mayo, por el tribunal municipal de Mayari, Holguin, acu-
sado por un indice de peligrosidad social pre-delictiva.

I E Revista Hispano Cubana
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El Consejo de Relatores solicita al gobierno cubano lleve ante
los tribunales penales a todos los prisioneros politicos o de concien-
cia que mantiene encarcelados desde hace afios sin que medie sen-
tencia o auto judicial. Especial preocupacion requiere Vladimir
Alejo Miranda, encerrado el 2 de Diciembre de 2007 y hospitalizado
con un infarto provocado por los militares de la prision de Aguicas
en Matanzas, a pesar de encontrarse pendiente de juicio. El es el pre-
sidente del Movimiento de Derechos Humanos Miguel Valdés
Tamayo.

SECCION I11. SUICIDIOS, FALLECIDOS Y
AUTOAGRESIONES

— Los reclusos comunes Diosdado Garcia Diéguez, alias el Negro
y Alexander Reyes, alias el Perro, fueron ametrallados por los
guardias de las garitas de la Prision Provincial de Las Tunas, des-
pués de cruzar el ultimo cordon de seguridad y tuvieron que ser
hospitalizados de urgencia en la instalacion médica provincial de
Las Tunas en estado grave.

—Los prisioneros de conciencia de los 75, Alfredo Rodolfo
Dominguez Batista y José Daniel Ferrer Garcia, reportaron el
suceso por separado y dijeron que a Garcia Diéguez, una bala le
atraveso el estbmago y a Reyes dos proyectiles le impactaron los
brazos.

— El' reo comun, Sergio Tito Torres, murié por un infarto cardiaco
en el Campamento de Trabajos Forzados conocido como Plan
Confianza en la provincia de Guantanamo, segun reporté Enyor
Diaz Allen, del Centro de Informacién Hablemos Press. Habia
extinguido 10 afios de prision por un delito comun. Presentaba
problemas respiratorios y se quejaba de la mala asistencia
medica.

— El recluso comun Jesus Gabriel Pérez Pérez, alias, Patas de Buey,
se trago un largo alambre y muri6 el 26 de Marzo de 2009, en
la Prision de Guanajay, Habana, segun reporté por teléfono
desde ese centro carcelario, el prisionero de conciencia de los 75,
Efrén Fernandez Fernandez, quien dijo que tenia unos 35 afos
de edad y era un paciente psiquiatrico, bajo tratamiento médico,
quien desde hace algunos afios se habia convertido en un desen-
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frenado adicto a los psicofarmacos y se autoagredia con frecuen-
cia. Sus piernas aumentaron de volumen enormemente a causa
de las numerosas ocasiones en que se inyecto sustancias nocivas,
de aqui el apodo de Patas de Buey, y su cuerpo estaba lleno de
cicatrices. Explico que en Junio extinguia
su larga condena de 18 afios de privacion

de libertad. Vivia en Guanabacoa, Ciu- Varios miles de

dad de la Habana enfermos mentales
— Varios miles de enfermos mentales seve- SeVeros ciegos
ros, ciegos, invalidos, o extremadamente L ’
enfermos yacen en las infernales carceles invalidos, 0
del Gobierno Cubano. extremadamente
—EI recluso comun, Miguel Chaviano
Medero, aparecio ahorcago, pasadas las 8 enfermos_ yacen en
de la mafiana del 19 de Marzo, en la las infernales
cocina de la prision provincial de Cana- carceles del

leta, en Ciego de Avila, segdin inform el : ,
también reo comdn Yusel Carrillo de la  Gobierno Cubano.
Fe, por teléfono. Este reporte fue verifi-

cado con el relator y prisionero de conciencia de los 75, Adolfo
Fernandez Sainz, quien afiadié que ese mismo dia murio6 otro
recluso. Se desconocen los motivos del aparente suicidio. Extin-

guia una condena de 30 afios de carcel, acusado por robo con
fuerza en las cosas, de los cuales habia cumplido 16. Era natural

de Ciego de Avila.

— El recluso comun, Aristides Martinez Zamora, se ahorco en la
Prision de Aguadores, en Santiago de Cuba, y fue encontrado a
las 4 y 45 de la madrugada del 28 de febrero de 2009, en el bafio
del destacamento 9 de esa penitenciaria. El relator y prisionero
de conciencia, Lazaro Rosales Rojas, al denunciar el hecho dijo
que Aristides tenia 43 afios de edad y habia sido encarcelado sin
cometer delito, pues la policia y los tribunales lo acusaron de
peligrosidad social pre-delictiva y lo condenaron a 3 afios de
encierro en un centro de estudio y trabajo, pero estos no existen
en el pais. Lazaro, explico que el fallecido, desde hacia 9 dias
carecia de sus medicamentos para controlar los nervios, que con-
vivia con todo tipo de presos y que ya habia hecho un primer
intento de suicidio, sin embargo, no recibi¢ tratamiento por
parte de los psicdlogos. Hacia 5 meses que se encontraba en esta
carcel y vivia en Contramaestre, Santiago de Cuba.

I 5 Revista Hispano Cubana
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— El recluso comun, Joel Basulto, se ahorc6 el dias 6 de febrero, en

la prision severa de Boniatico en Santiago de Cuba, a causa del
rigor carcelario y las condiciones infrahumanas a que estaba
sometido, segun report6 por teléfono, el prisionero politico,
Raumel Vinajera Estibe. Vinajera dijo que Joel estaba conde-
nado a cadena perpetua, era natural de Guantanamo; perma-
nentemente sobrevivia bajo el régimen de maxima severidad.
Afadio, que el 31 de Enero, infartd el recluso, Guillermo
Collazo y los guardias no le prestaron los auxilios médicos reque-
ridos, encerrandolo en una celda del hospital de la prision, razon
por la cual murid. Era asmatico, tenia 39 afos de edad y residia
en la calle Pedrera entre Leopoldo del Cueto y Calle Alba,
Reparto San Pedrito, Santiago de Cuba. LIamé a la Comunidad
Internacional a exigir al Gobierno Cubano que ponga fin a la
crueldad y la barbarie penitenciaria.

El recluso comdn, Angel Fernandez de la Rosa, se ahorcd en la
madrugada del 15 de enero en la celda numero 5 del pasillo E de
la Prision Provincial de Las Tunas. Tenia 48 afios de edad y resi-
dia en la ciudad cabecera del territorio tunero. Extinguia una
condena de 16 afios de carcel, pero era reincidente y estaba en
prision desde hacia 20 afios, por los delitos de robo con fuerza,
hurto y sacrificio de ganado mayor. El prisionero de conciencia
de los 75, Alfredo Rodolfo Dominguez Batista, quien completd
el reporte, dijo que Ferndndez, dias antes, deambulaba triste y
deprimido, que debia 400 pesos dentro de la prision.

El reo comun, Omar Ortega Gonzalez, se ahorcd el 6 de Enero
de 2009 a las 3 y 30 de la madrugada en el destacamento 2 de la
prision provincial de Holguin. El relator y prisionero de con-
ciencia de los 75, Juan Carlos Herrera Acosta, fuente de este
reporte, dijo que tenia 33 afios de edad y que residia en el Muni-
cipio de Jibara, Holguin. Extinguia una condena de 5 afios de
carcel y el suicidio tuvo su causa en los malos tratos y el rigor
carcelario.

Por esa misma razon, el dia 13, también por la madrugada,
intentd ahorcarse Juan Luis Bruzon Ricardo, de 39 afios de
edad, pero la soga se rompid y cayd estrepitosamente al piso,
hiriéndose en la cabeza.

El recluso comun, Maikel Pacheco Medina, se suicido el 23 de
enero alrededor de las 4 p.m en la prision la Pendiente de Santa
Clara, toméandose una gran cantidad de medicamentos. Tenia 26
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afios de edad, era natural de Santiago de Cuba y estaba conde-
nado a 8 afios de carcel. El preso comun opositor, Javier Del-
gado Torna, fuente de esta nota, dijo que lo dejaron morir en la
enfermeria de la prision, pues solo le pusieron un suero. Ade-
mas, el recluso comun Ariel Salazar Acosta fallecio a causa de un
infarto cardiaco, el 6 de Enero alrededor de las 9 de la noche, en
el hospital provincial de Santa Clara, a donde habia sido trasla-
dado desde esa penitenciaria. Salazar tenia 37 afios de edad, se
encontraba muy enfermo y residia en el edificio Parta Hotel,
Caibarién, Villa Clara.

— El recluso comdn Juan Jiménez Reyes murié de un infarto car-
diaco el dia 25 de enero, pasadas las siete de la mafiana, en el
régimen de mayor severidad de la Prision Provincial de Ariza 1,
en Cienfuegos. El preso comun opositor Luis Cueto Echevarria,
fuente de esta nota, agreg6 que el fallecido tenia 53 afios de edad
y cumplia una condena de 18, acusado de robo con fuerza, de
los cuales habia cumplido tres. Era natural de Palmira, en la
localidad mencionada. En 2008, al menos 16 reclusos murieron
en esta prision, infartados o por suicidios.

SECCION IV. TERROR Y ANIQUILAMIENTO POLITICO
CARCELARIO

— El prisionero politico Abel Lopez Pérez, Esta aquejado de neu-
monia en la Prision Provincial de Guantanamo y su estado de
salud es muy delicado, pues padece ademas: hepatitis B, cardio-
patia hipertensiva y trastornos renales. Loépez comunicd por telé-
fono el 8 de Junio de 2009, hizo un llamado de auxilio a la
comunidad internacional y dijo que fue devuelto a la prision
recientemente por su activismo en el Consejo de Relatores, a
pesar de encontrarse bajo licencia extrapenal por razones de
salud.

— Magaly Broche de la Cruz, expreso profunda preocupacion por
la vida y la salud de su esposo, Librado Linares Garcia, prisio-
nero de conciencia de los 75, que se encuentra confinado en la
prision la Pendiente de Santa Clara. Dijo que la salud de Lina-
res es critica y se deteriora mas cada dia por las condiciones car-
celarias. Por otra parte, los militares le estan aplicando castigos

I 5 Revista Hispano Cubana
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disciplinarios para obligarlo a vestirse de preso comun, por eso
le han quitado las visitas familiares. Librado, de 49 afios, es
miembro del Consejo de Relatores y secretario general del
Movimiento Cubano Reflexion. Fue declarado prisionero de
conciencia por Amnistia Internacional, después que el Gobierno
Cubano lo condend sumariamente a 20 afios de prision en
marzo de 2003.

El prisionero de conciencia, Vladimir Alejo Miranda, estd muy
mal de salud y ha tenido que ser ingresado varias veces en el
Hospital de Coldn en Matanzas, segun denunci6 su esposa Rita
Maria Montes de Oca Chirino, quien dijo que sufrié una reca-
ida cardiaca, pues padecid un infarto el 2 de Octubre como
resultado de las provocaciones y acoso de la guarnicion peniten-
ciaria.

El estado de salud del periodista independiente y prisionero de
conciencia de los 75 Normando Hernandez Gonzélez, empeora
cada dia, segun denuncio el propio reo por via telefonica a fina-
les de Mayo, desde la prision kilo 7 de Camaguey. Hernandez,
quien regreso de La Habana, en Febrero, del Hospital Carlos J.
Finlay, donde permanecié mas de un mes, acuso al Gobierno
Cubano de estar asesinandolo y dijo que todo fue una mentiray
un engafo, pues no le hicieron las pruebas, analisis y tratamien-
tos que sus padecimientos requieren, y afiadid: Yo me siento tan
mal que a veces creo que me voy a morir. Fue un viaje por gusto,
no me hicieron nada; ahora, ni la dieta médica me estan dando.
Los familiares del doctor y prisionero de conciencia José Luis
Garcia Paneque estan profundamente preocupados por su mal
estado de salud, segun expres6 por teléfono, Moralinda Pane-
que, su madre, el 4 de Junio.

El Prisionero de conciencia, Juan Carlos Herrera Acosta, dijo
por teléfono este 9 de Junio, encontrarse muy mal de salud, en
la Prision Provincial de Holguin, pues padece de: cardiopatia
isquémica, con bloqueo de rama derecha, soplo en el corazén,
hipertension arterial, artrosis cervical, lumbalgia, prolapso pil6-
rico duodenal, asma bronquial, alergia, problemas renales y
hepaticos, retinopatia hipertensiva de segundo grado, inmuno-
deficiencia, secuelas por el dengue hemorragico que le dio dos
veces, desnutricion y vitiligo, con despigmentacion en la piel y
dermatitis, hernia discal e hiatal y gastroduodenitis crénica.

— El prisionero politico, Raumel Vinajera Estive, exige a las auto-
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ridades de la prision de Boniato, en Santiago de Cuba, que le
den asistencia médica, pues esta enfermo y le es negada, dijo en
conversacion telefonica el propio reo, el pasado 8 de Junio. Rau-
mel padece de dolores y célculos en los rifiones, hipertension
arterial y dolores en los oidos. Apuntd que el jefe de la prision,
el mayor Geobanis y el oficial del Departamento de la Seguridad
del Estado, Jancel, me han notificado que para los contrarrevo-
lucionarios no hay atencién médica.

— El prisionero de conciencia de los 75, lvan Hernandez Carrillo,
hizo una huelga de hambre el 14 de Abril y denunci6 por telé-
fono que los militares de la Prision Provincial de Guamajal, en
Villa Clara, estan azuzando a peligrosos reclusos comunes para
que lo agredan y que la accién responde a 6rdenes de la Seguri-
dad del Estado, por su actitud disidente.

—El 17 de Marzo, en la Prision Combinado de Guantanamo,
comenzaron una huelga de hambre 8 prisioneros politicos y
opositores, que duré mas de una semana, entre ellos: Isael
Pobeda Silva, Yordi Garcia Fournier, Frank Ramirez Terrero,
Luis Mariano Delis Utria, Alexander Gonzalez Quintana y
Ernesto Duran Duran, exigiendo el derecho a la comunicacion
telefonica, la cual ahora es tan solo de 5 minutos a la semana y
no les permiten hablar mas que con sus familiares, pero sin
denunciar nada de lo que ocurre en la prision, o hacer criticas.
Reclamaron, ademas, no convivir con reos comunes de alta peli-
grosidad, pues las autoridades anunciaron que pondran a todos
los sometidos al régimen de mayor rigor juntos, en el destaca-
mento 4 B.

— El prisionero politico Nelson Curbelo Rodriguez, estuvo seis
dias plantado en huelga de hambre, en protesta porque fue
encarcelado en la prision Combinado del Sur, en Matanzas, des-
pués de ser citado y arrestado el 3 de marzo pasado.

— El defensor de derechos humanos, Juan Luis Rodriguez Desdin,
estuvo 10 dias en huelga de hambre, después que el Tribunal
Municipal de Holguin lo condené a 2 afios de privacion de
libertad, segun la relatora Marta Diaz Ronddn.

— El prisionero de conciencia de los 75, Fabio Prieto Llorente, se
declar6 en huelga de hambre en la prision El Guayabo de Isla de
Pinos, el 28 de enero, en reclamo de higiene para su alimenta-
cion, pues las comidas no sélo son servidas en mal estado, sino
en bandejas sucias. Erelator, abogado y prisionero de conciencia,
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Rolando Jimenez Posada, dijo por teléfono el 31 de enero de
2009 que otro reo nombrado Francisco Rangel Sanchez lo
acompafio en la protesta. Llorente se encuentra muy mal de
salud por los 6 afios de prision, la mayoria de los cuales ha per-
manecido en estrechas y himedas celdas de castigo. Padece de
enfermedad pulmonar obstructiva cronica (EPOC), hemorroi-
des, hipertension arterial, duodenitis cronica, higado graso y
alergia.

— El prisionero politico, Orestes Paino Viera, tuvo que permane-
cer 4 dias en huelga de hambre, exigiendo el cese del acoso, por
parte de la Seguridad del Estado y los militares de la Prision Kilo
8 de Pinar del Rio.

— El prisionero de conciencia de los 75, José Daniel Ferrer Garcia,
comenzo una protesta en la prision provincial de Las Tunas, por
el régimen de visitas que padece desde hace 6 afios y dijo por
teléfono el 14 de Abril que renuncia a las visitas familiares y a los
pabellones conyugales, hasta tanto se le deje de aplicar el régi-
men severo. Explicd que sélo le permiten dos horas de visitas
familiares cada 90 dias y 3 de pabellon conyugal cada 120 dias.

— El prisionero de conciencia de los 75, Claro Sanchez Altarriba,
denunci6 por teléfono, desde la prision Kilo 7 de Camaguiey,
que la seguridad del estado estd reprimiendo a sus familiares.
Sanchez, dijo este 18 de abril, que varios de sus seres queridos
han sido citados, arrestados y amenazados de prision por oficia-
les de la policia politica en Santiago de Cuba. Aseguro: “El
mismo dia que mi esposa, Maria Elena Infante Jiménez, tenia
que viajar, mas de 300 km, para mi visita, fue citada, arrestada y
amenazada de cércel. También mi cufiado, Mario Morales
Cutifio, al cual trataron de chantajear diciéndole que tiene que
trabajar para la sequridad del estado, si no, sera encarcelado”.

Margarito Broche Espinosa. Presidente

Roberto de Jesus Guerra Pérez. Vicepresidente 1ro

Rolando Rodriguez Lovaina. Vicepresidente para la Region Oriental
Juan Carlos Gonzalez Leiva. Secretario Ejecutivo

Maria Caridad Noa Gonzélez. Relatora para Derechos Humanos
Barbara Jiménez Contreras. Relatora para los Derechos de la Mujer.
Noelia Pedraza Jiménez. Vicepresidenta para la Region Central.
Tania Maceda Guerra. Secretaria de Organizacion.
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CONSEJO DE LA UNION EUROPEA

Conclusiones del Consejo en la Evaluacion de la
Posicion Comiin de la UE con Cuba

2951 Reunidn de las RELACIONES EXTERNAS del Consejo
Luxemburgo, 15 de junio de 2009

El Consejo adopto las siguientes conclusiones:

El consejo acoge positivamente la reanudacion de la politica
de dialogo con Cuba que permita a ambos lados discutir abierta-
mente temas de interés mutuo, incluyendo el respeto y la promo-
cion de los derechos humanos. EI Consejo cree que la politica de
didlogo con Cuba deberia proseguir para llegar a profundizar en
una base detallada y orientada a un resultado. Dentro del marco de
este didlogo, la UE daréd una alta prioridad a los principios de
democracia, derechos humanos y libertades fundamentales. El
Consejo confirma su renovado compromiso e importancia a la
Posicion Comun de 1996.
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I Consejo de la Union Europea

El Consejo toma nota positiva de la reanudacion de la coo-
peracion al desarrollo con Cuba como una herramienta para
mejorar la vida del pueblo cubano. El Consejo considera enfocada
la cooperacion al desarrollo de acuerdo con los objetivos y princi-
pios de la politica de desarrollo de la Comision Europea para ser

una parte importante de las relaciones entre

“LaUE darduna  laUEyCuba .
El Consejo reafirma su determinacion

alta p_rIO_rI(_jad a de llevar a cabo un didlogo detallado y
los principios de orientado a un resultado con las autoridades
democracia cubanas, como también con los represen-

tantes de la sociedad civil y la oposicion
derechos humanos pacifica y pro-democratica de acuerdo con

y libertades las politicas de la UE. La UE reitera el dere-
fund | cho de los ciudadanos cubanos a decidir
undamentales. independientemente sobre su futuro. El

El Consejo confirma  Consejo reafirma que su politica de contac-
tos de la UE con la oposicion pacifica'y pro-
su renovaplo democrética sigue siendo vélida. Durante
compromiso e las visitas de alto nivel, los temas de dere-
importancia ala chos humanos deberian estar siempre dirigi-
- .y , dos, cuando las reuniones con la oposicién
Posicion Comun pacifica y pro-democratica sean parte de las
de 1996.” visitas de alto nivel. En este contexto, el
Consejo llama al gobierno cubano a tener
en cuenta los contactos con la sociedad civil en el marco de las
visitas de alto nivel.

El Consejo esta seriamente preocupado por la falta de pro-
greso en la situacion de los derechos humanos en Cuba, en parti-
cular en el campo de los derechos politicos y civiles y reformas
politicas; tema crucial y clave en las prioridades de la UE. Ade-
mas, el Consejo reafirma que la UE continuara ofreciendo su
apoyo a todos los sectores de la sociedad para promover el respeto
de los derechos humanos y el progreso real hacia una democracia
pluralista en Cuba. El consejo ruega al gobierno cubano a que
ponga en libertad incondicionalmente a todos los prisioneros
politicos, incluyendo aquellos que fueron detenidos y sentencia-
dos en 2003. Por razones humanitarias, el Consejo expresa su par-
ticular preocupacion por los prisioneros con serios problemas de
salud. El Consejo llama a las autoridades cubanas a que faciliten



Textos y documentos I

el acceso inmediato de las organizaciones humanitarias interna-
cionales a los presos cubanos.

El Consejo también subraya la importancia de unas reformas
econdmicas y sociales estructurales con el fin de mejorar las con-
diciones de vida del pueblo cubano y anima al gobierno cubano a
que tome los pasos necesarios.

El Consejo acoge positivamente la ratificacion de la Con-
vencion Internacional para la Proteccion de Todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas y la invi-

tacion de Relatores Especiales sobre la Tor- “El Consejo reitera
tura de la ONU vy esta deseando organizar su petici()n al

en una fecha temprana la visita de un Rela-

tor Especial. El Consejo pide a las autorida- gobierno cubano
des cubanas que ratifiquen y pongan en para que conceda

préctica el Pacto Internacional de Derechos

Civiles y Politicos y el Pacto Internacional ) Ilbg(tad de
de Derechos Econdmicos, Sociales y Cultu-  informacion y de
rales. expresion

El Consejo reitera su peticion al gobierno

cubano para que conceda libertad de informa- incluyendo el
cion y de expresion incluyendo el acceso a acceso a Internet

Internet al pueblo cubano.

El Consejo adopta esta evaluacion de la @l pueblo cubano.”

Posicién Comun con Cuba. El Consejo deci-

dird en junio de 2010, en la revisién anual de la Posicion Comun,
en la que incluira una evaluacion del futuro de la politica de dia-
logo, tomando en cuenta el progreso, como elemento de estas
conclusiones del Consejo, en particular en el campo de los dere-
chos humanos.

En este contexto, la UE toma nota de que Cuba volvio a
unirse al Grupo de Rio en noviembre de 2008 y también toma
nota de la decision tomada por la Asamblea General de la OEA,
el 3 de junio de 2009, para rescindir la resolucion de 1962, que
excluia al gobierno de Cuba de su participacion en el sistema Inte-
ramericano.
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Respuesta de la Red de ONGs Cuba-Europa
a las nuevas Conclusiones del Consejo de la
Union Europea en la Evaluacion de la Posicion
Comuin de la UE hacia Cuba

26 de junio de 2009

La Red de ONGs Cuba-Europa acoge positivamente las
nuevas conclusiones sobre Cuba del Consejo de la UE, debido al
énfasis puesto en reafirmar el compromiso de la UE con dar
prioridad a los derechos humanos, la liberacion de los presos
politicos y la importancia de la Posicion Comun de 1996 con
Cuba.

El texto completo de las conclusiones del Consejo de Rela-
ciones Exteriores de la UE —hecho puablico después de su reunion
en Luxemburgo el 15 de junio— representa en varios sentidos una
posicion mucho mas claramente articulada que la del afio 2008.

Primeramente y de manera destacada, la Red de ONGs
Cuba-Europa esta satisfecha de que la UE haya reafirmado su
compromiso con la Posicion Coman de 1996, de la cual algunas
figuras politicas de alto nivel de la UE habian abogado por des-
hacerse de ella como unico medio para seguir profundizando en el
dialogo en curso entre Europa y el gobierno de Cuba.

En tanto en cuanto el gobierno de Cuba no haga nada para
mejorar la situacion de los derechos humanos, la Posicion Comun
continuara siendo importante.

En segundo lugar, las declaraciones de que “los principios de
democracia, derechos humanos y libertades fundamentales” perma-
neceran siendo un asunto de alta prioridad y que “la politica de
contactos de la Unidn Europea con la oposicion pro-democratica y
pacifica sigue siendo valida” deberian ayudar a asegurar que las dis-
cusiones bilaterales mantengan una aproximacion de dos cami-
nos. Sin embargo, a pesar de que existen evidencias de que algu-
nas delegaciones de alto nivel han expresado sus preocupaciones a
funcionarios y diplomaticos cubanos sobre la extension de la
represion, ni una sola delegacion de alto nivel de la UE se ha reu-
nido en realidad con representantes de estas personas oprimidas y
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de las organizaciones de la sociedad civil. Si el objetivo de estas
conclusiones es facilitar un dialogo més profundo entre la Union
Europea y Cuba, entonces a la UE se le debe permitir oir mas de
una sola version de la historia.

A los politicos y representantes de alto nivel de la UE se les
debe permitir reunirse libremente con miembros de la sociedad
civil independiente cubana y el gobierno de
Cuba deberia ser compelido a permitir que “El gobierno de
los cubanos invitados por la Troika de la UE .
puedan venir a hablar por si mismos conce- Cuba deben_a Ser
diéndoles las visas de salida necesarias para compelido a
viajar al extranjero. iti

Tercero, la red de ONGs Cuba-Europa permlt!r q.ue los
considera que el compromiso del Consejode ~ cubanos invitados
“mejorar la vida de los cubanos” a través del  por la Troika de la
desarrollo de ayuda humanitaria y a la coo- -
peracion es un objetivo positivo, pero que UE puedan venir
necesita ser puesto en practica con cuidado. a hablar por
Es innegable que la mala gestion de la eco- s mismos
nomia por parte del gobierno cubano ha lle- .,
vado a una extension de la pobrezay auna  concediéndoles las
escasez cronica de productos basicos. La eco- visas de salida
nomia cubana ha necesitado reformas estruc- .
turales durante afios y el nivel de vida en la necesa“_as_ para
isla ha venido decayendo desde hace tiempo vigjar al
para todo aquel que no tenga acceso directo extranjero ”
al dolar y a las remesas del extranjero. La '
Ayuda al Desarrollo de la UE deberia desti-
nar al menos un 10% de sus fondos para los defensores de los
Derechos Humanos y deberia ser incluida en la agenda del
COLAT para posteriores discusiones con los socios locales de la
UE. La ayuda humanitaria de la UE representa una fuente impor-
tante de fondos para Cuba a la hora de mejorar sus infraestructu-
ras, reformar su sector agricola y hacer frente a los desastres natu-
rales tales como los devastadores huracanes; pero estos fondos
tienen que dirigirse a mejorar las condiciones de vida de todos los
cubanos y no s6lo de aquellos que apoyan al gobierno, como las
multiples ONGs controladas por el propio gobierno.

En la medida en que la Red de ONGs Cuba-Europa apoya la
ayuda humanitaria, la cooperacion al desarrollo y los intercam-
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I Red de ONGs Europa-Cuba

bios culturales; los fondos de Asistencia al Desarrollo de la UE no
tienen que ir solamente a individuos y organizaciones que apoyen
al gobierno de Cuba.

Por altimo, la Red de ONGs Cuba-Europa quiere hacer hin-
capie en que la carga de un dialogo mas profundo y verdadero

“La Ayuda al

destinar al menos

Desarrollo de la
UE deberia

un 10% de sus
fondos para los
defensores de

|
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los Derechos
Humanos.”

entre Europa y Cuba descansa directamente
en los hombros del gobierno de Cuba. Varias
de las condiciones mencionadas en las con-
clusiones del Consejo, tales como la libera-
cion de los presos politicos o el permitir la
“libertad de informacion y expresion, inclu-
yendo el acceso a Internet al pueblo cubano”,
solamente pueden ponerse en préactica por el
gobierno cubano. La Unién Europea ha
avanzado a pasos agigantados para abrir las
lineas de comunicacién durante el ultimo
afio, pero estas negociaciones requieren un
cierto componente de toma y daca. Mas aln,
la Union Europea ha dado préacticamente
todo, mientras que Cuba no ha hecho otra

cosa que tomar todo. Al gobierno cubano le ha llegado el tiempo
de demostrar que estos esfuerzos han merecido la pena y han sido
recibidos de buena fe.

Firmado por:

Asociacion Espafiola Cuba en Transicion (Espafia)
Asociatia Pro Democratia (Rumania)

Christian Democratic International Center-KIC (Suecia)
Freedom and Democracy Foundation (Polonia)

Freedom House Europe (Hungria)

Fundacion Hispano Cubana (Espafia)

International Society for Human Rights (Alemania)
People in Need (Republica Checa)

PONTIS Foundation (Eslovaquia)

Solidaridad Espariola con Cuba (Espafia)
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CARTA ABIERTA A JACK LANG,
ENVIADO ESPECIAL DEL PRESIDENTE
NICOLAS SARKOZY A CUBA

Z0é Valdés,

escritora, detentora de la Orden de las Artes y letras,
autora de La ficcion Fidel y de

Danzar con la vida (Planeta)

Jacobo Machover,

escritor, catedréatico, autor de

Cuba: mémoires d’un naufrage (Buchet-Chastel)

y de La cara oculta del Che (Ediciones del Bronce)

Estimado Jack Lang,

Como acordamos durante nuestro encuentro casual durante
la inauguracion del Salén del Libro de Paris el 12 de marzo
pasado, le escribimos la presente para darle nuestra opinién con
respecto a nuestro pais de origen, Cuba, y sobre su reciente viaje
como enviado especial del Presidente de la Republica, Nicolas Sar-
kozy. Nos permitimos expresarle algunas sugerencias a proposito
de las iniciativas que usted, junto con el Gobierno francés, podria
tomar con el fin de contribuir a la necesaria democratizacion en la
isla.

Usted ha podido darse cuenta de como, pocos dias después de
su estancia, algunos miembros importantes de la cpula del poder
en Cuba, con quien seguramente tuvo conversaciones, han sido
objeto de una purga realizada en el mas puro estilo estalinista, con
cartas de autocritica publica (casi idénticas) firmadas por los ex
ministros Felipe Pérez Roque y Carlos Lage. Ambos habian parti-
cipado en la represion contra la disidencia y en el sojuzgamiento de
nuestro pueblo. Pero, como lo puede constatar, ni siquiera ellos
estaban a salvo de una medida de represion repentina. Los herma-
nos Castro siempre han considerado que ese pais y la gente que alli
vive constituyen su propiedad y que pueden hacer con todo el
mundo lo que les parezca.

I 5 Revista Hispano Cubana



I Zoé Valdés y Jacobo Machover

No vamos a llorar por la suerte de esos dignatarios del régimen
defenestrados por el Unico heredero posible de la dinastia que
ocupa el poder: Raul Castro. Pero seria bueno que usted se plante-
ara si puede realmente confiar en sus interlocutores circunstancia-
les. EI Presidente en funciones, quien (¢es necesario recordarselo?)

nunca fue elegido, al igual que su hermano

“L_os hermanos mayor, —hoy dia préacticamente invisible—,

por una instancia verdaderamente representa-

Castro siempre tiva, durante medio siglo (jmedio siglo!) no
han considerado cumple con ninguno de sus compromisos asu-

midos con personalidades extranjeras que le

que ese pals X |6} rinden pleitesia, visitandolo uno tras otro sin
gente que alli vive exigirle nada a cambio. Sin embargo, él no
constituyen su tiene la més minima legitimidad democratica.

Agasajarlo con honores, reconocerlo oficial-

propiedad y que mente, significa pisotear las aspiraciones a la
pueden hacer con libertad del conjunto de los cubanos, tanto los

de la isla como los del exilio.

todo el mundo Esperamos, sin embargo, que su visita y
lo que les sus relaciones con el poder imperante puedan
parezca ” contribuir a la libertad de ese pueblo, que ya
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ha sufrido lo suficiente. Por ello le pedimos
que intervenga directamente (dando a cono-
cer los términos y los resultados de su intervencién por los medios
que maés le convengan, para que su accion sea lo més eficaz posi-
ble) a favor de la liberacion del mayor nimero posible de presos
politicos.

Hace seis afios, como usted sabe, varias decenas de opositores
pacificos al régimen castrista fueron detenidos en el transcurso de
la “primavera negra” de 2003 por haber pretendido afirmar su dere-
cho a la libertad de expresion. En aquel entonces, usted hubo de
estar presente en un acto de apoyo a esos luchadores por la libertad.
Es hora de emprender de nuevo una accion de ese tipo y de recla-
mar la liberacion de los hombres que permanecen detrés de los
barrotes. Algunos de ellos padecen de graves enfermedades: se trata
del periodista independiente Normando Hernandez (cuya madre,
Blanca Gonzalez, estuvo en Francia en diversas ocasiones pidiendo
la intervencion de los diputados para salvarle la vida a su hijo), de
Ricardo Gonzélez Alfonso (cuya esposa, Alida Viso, una de las
representantes de las “Damas de blanco”, que luchan por la libera-
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cion de sus familiares, hizo posible la publicacion en Francia de sus
poemas redactados en la carcel), del poeta y periodista Regis Igle-

sias, de los hermanos Sigler Amaya, de Juan Carlos Herrera, quien

se cosio la boca para mostrar a qué se reduce la libertad de expre-

sion en Cuba, de dos médicos, los doctores

José Luis Garcia Paneque y Oscar Elias Biscet, — « ;

uno de los méas embleméaticos opositores a la Compartimos los
dictadura. Esta lista, en la que figuran hom-  valores de nuestro
bres que han sido condenados a sentencias  pafs adoptivo (del
que van desde 14 a 28 afios de carcel, no es

exhaustiva, naturalmente: todos los presos que poseemas
politicos cubanos merecen su intervencion y  la nacionalidad),
confian en ella. Queremos recordarle que, por

iniciativa del Colectivo de solidaridad Cuba los que colocan
libre, muchos parlamentarios franceses han la libertad por

aceptado “apadrinar” a esos disidentes tan encima de todo.
injustamente condenados. Para dar a conocer -, .

la terrible situacion en que se encuentran los ngun Interes
presos y los opositores dentro de la isla, varios particular puede

disidentes han emprendido una huelga de ni debe
hambre, entre ellos “Antanez”, que fue libe-

rado después de 17 afios en las mazmorras del sobreponerse a
regimen. esa exigencia.”

Compartimos los valores de nuestro pais
adoptivo (del que poseemos la nacionalidad),
que son también los suyos y los del Presidente de la Republica: los
que colocan la libertad por encima de todo. Ningln interés parti-
cular puede ni debe sobreponerse a esa exigencia. La voz de Fran-
cia es fundamental para todos aquellos que creen en la democracia.
Ella se tiene que expresar hoy, con fuerza y con determinacion, a
través de usted.

Queremos manifestarle, estimado Jack Lang, nuestro respeto
hacia su persona, asi como nuestra confianza en su ayuda para
poder restablecer, por fin, las libertades democréaticas en Cuba.

(Articulo publicado en el diario Libération, el 18 de marzo de 2009)
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Silvia Burunat

AUTOBIOGRAFIA
POSTUMA

Evelio Dominguez
HONTANAR
(Antologia de décimas)

Prélogo de Teodoro Rubio
Prefacio de Orlando Fondevila

Libros cubanos

Autobiografia postuma
Silvia Burunat

2009, 232 pp., ISBN: 978-84-8017-278-3
Coleccién Narrariva, PV: 15,00 euros ($20.00)

Silvia Burunat (Silvia de la Vega Osuna) nacié en La Habana, Cuba, en el

seno de una familia de educadores por ambos lados: el materno y el pater-

no. Cursd la primaria y la secundaria en su ciudad natal, habiéndose trasla-

dado a Boston, Massachusetts afios mas tarde. Alli estudio en Boston Uni-

versity y se gradué con un Master’ en lengua y literatura espafolas. En

1969 conocid a Julio Burunat Brouwer con quien contrajo matrimonio el

30 de agosto del mismo afo. Una vez radicada en New York, llevé a cabo es-
tudios doctorales y obtuvo su titulo de Ph. D. en 1978. Desde 1969 ha

sido profesora de lengua castellana, lingjiistica hispdnica y cultura y civili-

zaci6n espafiolas entre otras materias en el City College de CUNY. Eslaau-
tora de Mondlogos dialogaclos (2008), Josefa y Josefina (2007), Jornada de

amor y ldgrimas (2006), y la autora principal de diversos libros de texto: £/
esparioly su estructura (2002) y El espasiol y su sintaxis (2001), ambos en se-

gundas ediciones; / espariol y su evolucién (1999); Veinte asios de literatura

cubanoamericana (1988) y otros titulos.

Hontanar (Antologia de décimas)

Evelio Dominguez
2009, 212 pp., ISBN: 978-84-8017-276-9
Coleccién Antologias. PV: 15,00 euros ($20.00)

Evelio Dominguez. Poeta y escritor cubano, nacié en Matanzas en la dé-
cada de los afos treinta. Prolifico compositor y reconocido luthier a ni-
vel mundial.

Reside en Espana, donde dirige su propio negocio Musical Domin-
guez en Madrid y participa activamente en diversas tertulias poéticas ma-
drilefias. Miembro de la Asociacién de Escritores y Artistas Espafioles.

Es también miembro de la Sociedad General de Autores de Espana
(SGAE), donde tiene registrados 102 temas como compositor de letra y
msica. Ha grabado un CD de canciones con doce temas de su autorfa.

editorial BETANIA (1987-2009)

Apartado de Correos 50.767. Madrid 28080 Espafia
Teléfonos: (91) 653-9971 y (925) 783132. FAX: (925) 782241.

E-mail: ebetania@teleline.es y ebetania@terra.es




RELATOS CORTOS

EL MACHETE

Armando de Armas

El hombre estaba sentado a mi lado en la barra. Tenia la misma
mirada y pinta de policia. Policia ahora venido a menos; quiza. Le
hice sefia a Flores que despachaba del otro lado para que dejara la
angosta puerta abierta, y “Fuacata” dijo a mi oido, dale, Mandy,
dale, que si tu no lo tumbas, lo tumbo yo. Eso me animo, podia estar
armado, y habia que asegurar que se cayera. Flores, la melena una
bandera flecuda, sirvié otra ronda de aguardiente. A esa hora de la
tarde habia pocos clientes, el ventilador chirriaba en el techo y des-
parramaba el aire espeso como una diarrea caliente. El lugar, una
barra larga y estrecha, con apenas espacio para pasar entre las buta-
cas y la pared, con un espejo opaco al frente, rezumaba alcohol y
nicotina en vaharadas como de cien siglos de sobrevivencia.

El tipo no se acordaba de mi, pero yo de él si. Aquella noche
hubo bronca gorda en una “descarga”. Al salir en la madrugada,
porsia, arranqué una tabla con puntillas de una bodega en Cam-
pomanes y cogi rumbo a mi casa a un costado del Cementerio
Acea. Los pantalones campanas, la camisa abierta, caminar por el
centro de la via nadie fuera a emboscarme, remando, la tabla oculta
tras mi mano derecha, el pelo a mitad de la espalda, unos tragos, el
haberme besado con Betty, la luna una bola que me guia, me
hacian inmortal, duefio de la calle, del mundo, y entonces a la
altura de la 42 y Cid el cheo “fueradepico” aparecié un fantasmay
se cruz6 en mi camino. Me paso por el lado, él y yo las unicas almas
en la calle a esa hora, y como a dos o tres metros, 0 mas, se paroy
dijo dame el machete que llevas ahi a la espalda, cabrén. La voz grave
rajo la madrugada. Un perro ladrd largo con rumbo a Punta Gorda
y un gallo parecio contestar con rumbo a Tulipan.

Dije qué mache, eh, qué machete, machete de qué, estas loco o
qué. Yo vuelto de frente al cheo y la tabla agarrada atras, pensé en
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I Armando de Armas

las puntillas entrando en su lomo; pensé no le va a gustar. El cheo
avanzaba una mano extendida en ademan de recibir el supuesto
machete.

—iDame el arma, no te hagas, dame el armal!

—iQué arma, hombre!

—ilLa que escondes alla atrés!

—No te voy a dar ni pinga.

Entonces saco el revolver niquelado que brillaba a la luz de la
luna, apunt6 al pecho. Yo seguia creyendo que era inmortal. Repi-

., tio dame el mechete, soy policia, dame el
“La voz grave raj0  machete.

la madrugada Pensé soy inmortal, soy mambi, y dije
. pero que tengas pistola no te hace policia.
Un perro ladro Dame el machete, y con la izquierda saco

|argo con rumbo un carné y lo mostré con suficiencia tras el
revolver. Tenia una mirada fria o fiera o deter-
a Punta Gorda .. minada. El perro volvio a ladrar, aullaba
y un gallo parecio  ahora, y el gallo estd vez no le contesto.
contestar con Entonces lentamente saqué de atras, mostre la
. , _,, tabla, miraesuna tabla, es una tablay la dejé
rumbo a Tulipan.”  caer en el pavimento. Y me le eché a reir en su
cara, una carcajada retumbando. El tipo se
quedo todavia un instante apuntandome al pecho, mirandome fijo,
sin saber qué hacer, dominado por la furia, el demonio o el desen-
canto. Entonces senti miedo, que no era inmortal, ni duefio de la

calle, ni del mundo; ni de nada.

Pero el tipo guardd el carné de fiana, luego la “fuca”, dio
media vuelta y comenz0 a perderse en la noche.

Y ahora, meses después, un afio quiza, lo tenia sentado ensi-
mismado a mi izquierda. “Fuacata” bajo el trago de un golpe. Flo-
res sonrio tras la barra; una sonrisa 0 una mueca. Una mosca
zumbo, revoloted una nube frente a mis ojos. Bajé el trago de dos
golpes. Miré de reojo al tipo, seguia alli la mirada perdida;
rumiando algo. Miré a su oreja una empanada, cerré la derechay la
descargue con toda mi fuerza, con todo mi cuerpo en la empanada,
paf, o pof, y con el golpe el tipo se fue hacia el lado, y hacia abajo,
se descolgd un bulto de la butaca alta y dio en el piso con un ruido
sordo, salté por sobre su cuerpo, detras el “Fuacata”, y escapé por la
puerta un bolido con rumbo a los muelles.




Relatos cortos I

LA MULTA

Manuel Vazquez Portal

Los vientos de cuaresma le volaron el sombrero. Augur6 que era
de mala suerte. Pero no se apresurd. A su edad los presagios lo alarma-
ban poco. Vio el sombrero revoloteando en el aire como una mariposa
mal herida que tropezaba con el suelo y luego echaba de nuevo a volar
para entonces chocar contra una columnay luego contra una pared y,
al fin, quedar atrapado entre el contén de la acera y un poste del alum-
brado publico.

Pacheco sonrid. Estaba persuadido de que algo detendria aquel
vuelo caprichoso o de lo contrario se habria conformado con quedarse
sin el sombrero. Ya no eran los tiempos en que perdia la calma frente
a los inconvenientes. Demasiados tropezones da un ser humano antes
de llegar a la vejez como para, a esas alturas de la vida, andar con apre-
mios. Cuando estuvo seguro de que el viento no jugaria a verlo perse-
guir el sombrero como un nifio que persigue una libélula, camind sin
premura.

El viento le bati6 el pelo canoso y quiso cegarlo con una columna
de polvo que levanto de la calle reseca. Las hojas caidas del almendréon
de la esquina flotaron en remolino a la altura de sus rodillas para caer
maés tarde en un planeo de reposo final. Unos pedazos de periddico,
impulsados como por una fuerza interior propia, fueron a enredarse
entre los tallos del Itamo real que crecia junto a las verjas oxidadas de
un jardin. Un nido de rigurosa y fragil arquitectura, cayé de un limo-
nero y esparcio por la acera las trizas de unos cascarones de huevos
cenicientos. Una muchacha de pelo ensortijado permitia que su falda
se levantara y mostrara impudica el nacimiento de unas nalgas de
potranca indémita. Pacheco entrecerro los parpados hasta convertir su
mirada en una minima rendija por donde el polvo no cabia y sigui6 su
acompasado, lento andar hacia el sombrero.

Desde una casa cercana le 1lego el punteo de un laud y la voz de
un poeta repentista que improvisaba versos sobre el inicio de la pri-
mavera, y tuvo la sensacion de repetirse en algin lugar del recuerdo. Su
hijo mas pequefio masticaba moroso la cena del domingo y su mujer
le sacaba, con unas planchas calentadas con carbén, lisuras a un uni-
forme colegial que alejaria otra vez al muchacho de su amparo y sus
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regafos. Sintid que los o0jos se le humedecian y quiso pensar que era el
polvo y los vientos de cuaresma, pero alli estaban de nuevo su hijo
masticando sin deseos como alejando la partida con cada bocado, y su
mujer depositando en una maleta fabricada de madera los uniformes
y algunas golosinas arrancadas a la pobreza para que el muchacho
pasara lo mejor posible la proxima quincena.
Como de un manotazo en la memoria,
“Sombrero de Pacheco, espantd las viejas visiones y continud
. - su lento andar hacia el sombrero atascado entre
pObre r_lO viaja i el contén y el poste. Lo habia visto salir dispa-
muy lejos. Penso rado de su cabeza, elevarse casi hasta la altura de
Pacheco y creyc’) ver los cables eléctricos, contorsion,a_lrse en el aire,
. p aletear agonizante como un péjaro alcanzado
cierta analogia por un disparo y ya se habia adaptado a la idea
entre el vuelo del de que perderia el sombrero cuando lo vio caer
exanime y atorarse alli donde ahora esperaba que
Somb_rerq ysu lo rescatara.
propia vida.” Sombrero de pobre no viaja muy lejos.
Pensd Pacheco y creyd ver cierta analogia entre
el vuelo del sombrero y su propia vida. Después de cincuenta afios de
volteretas, tropiezos, entregas, pasiones, incertidumbre, alla iba él con
una jaba en la que transportaba algunos ajies, tomates, cebollas, maci-
tos de culantro y ajos desgranados para venderlos en una esquina del
pueblo que lo vio pasar de miliciano jubiloso, responsable del partido
con una mision importante, obrero de vanguardia que sacrifico la
familia por un suefio y de repente, como el sombrero, se hallaba
varado, a sus casi ochenta afios, entre el deseo de dejarse morir arrella-
nado en un taburete mirando las nubes a lo lejos o salir a conquistar
unos pesos que le aumentaran la pension casi simbolica.

Dio unos pasos mas y antes de, con una mano apoyada sobre el
poste, agacharse para recuperar el sombrero, creyo que el gesto se pare-
cia mucho al dia en que le estrecho la mano al hijo y aprob6 su deci-
sion de marcharse y le dese6 lo mejor. Habia sido como desenredar los
suefios. Su hijo también se sentia atrapado. Y él percibié como un ali-
vio cuando le dijo que lo apoyaba y que contara con €l para lo que
fuera y desembragd el freno que significaba para el hijo el respeto a sus
viejos ideales.

Inclind maés el cuerpo. Hizo presion con la mano apoyada en el
poste. Un resoplido como de bestia cansada escap6 de sus pulmones
y crey6 que las rodillas no lo sostendrian pero de un tiron alzé el som-



La multa I

lustracion: Jorge Frias

breroy se incorporo también de un tiron. Su respiracion era entonces
entrecortada, las piernas le temblaban un poco y el sombrero tenia
una pequefia mancha de lodo en una de sus alas pero Pacheco estaba
satisfecho.

Antes de continuar la marcha, sacé de la jaba un trozo de perio-
dico, lo estrujo entre sus manos para hacerlo mas suave, y lo froté con-
tra el ala del sombrero para limpiar la mancha de fango. Lo consiguio
a medias. El lodo habia penetrado entre las hendijas del tejido y no
pudo lograr que la mancha desapareciera totalmente. Pensé en fregarlo
cuando volviera a casa. Se lo encasqueto hasta el fondo. Lo sintio
rozandoles, molestandole sobre las orejas pero no queria que los vien-
tos de cuaresma se lo volvieran a volar. Echo a andar.

De su casa hacia el centro del pueblo la calle es una pendiente.
Antes de que hicieran el acueducto, un torrente de aguas cristalinas se
deslizaba sobre el lecho, verde de musgos, de una zanja que corria para-
lela a la calle y Pacheco recordd como los nifios del barrio dejaban caer
barquitos de papel que nunca se sabia adonde iban a carenar y tuvo la
fantasia de que su hijo navegaba aun en uno de aquellos barquitos de
papel que habia depositado en la zanja.

Se dio cuenta entonces de que iba a vender ajies y cebollas por
pura dignidad, cuando no por soberbia machista, pero siempre penso
que un hombre es mas hombre cuando es capaz de solventar sus nece-
sidades con sus esfuerzos propios, y en la vejez nadie lo iba a hacer cam-
biar de idea, por mucho que la inmoralidad en el pais llegara al cuello

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[ER
oo
N

I Manuel Vazquez Portal

Llegd frente a la vieja pizzeria del pueblo y en un muro bajo que
colindaba con una gasolinera se sentd a esperar por los clientes. El
viento trato otra vez de arrebatarle el sombrero pero esta vez su ruda,
enorme mano de campesino curtido en la labranza, cayd rapida sobre
su cabeza y evitd que el aire se saliera con la suya. Fue una segunda
sefial, un segundo presagio, pero volvid a pasarlo por alto, no era hom-
bre de andar creyendo en premoniciones después de tanto marxismo
escuchado en los circulos de estudio del partido.

—Pacheco, otra vez vendiendo sin licencia —dijo el policia.

—¢QUuEé quiere, que me muera de hambre?

—¢Su hijo no le manda para vivir decentemente?

—Ese es asunto mio y de mi hijo.

—Si?

—Si.

——Pues te voy a poner una multa por zoquete.

—Ese si es asunto suyo.

El policia extrajo un talonario, pidié a Pacheco su carnet de
indentidad y garrapated por un rato. Luego extendié un papel al viejo,
le dijo que la mercancia estaba decomisada y que se marchara del lugar.

—Hoy por lo menos vas comer con buen sazén —dijo Pacheco
después de guardar el papel en un bolsillo e incorporarse para irse.

—;Usted me esta acusando de ladrén?

—No, hombre, no. Soy solidario, yo sé lo dificil que esta la situa-
cidn—recalco el viejo y partio sin mirar atrés.

Los vientos de cuaresma no volvieron a molestarlo. O él no se dio
cuentas. Los arboles seguian con su lluvia de hojas muertas, el polvo
seguia levantandose en remolinos, el calor seguia sofocando a los cami-
nantes. Pacheco lleg6 a su casa. Tird el sombrero sobre un sillon. Saco
la multa del bolsillo. La leyé por primera vez. Era de ochocientos
pesos. Sonrid. Mas de un semestre de pension. Penso. Su mujer vino
desde la cocina.

—Y eso tan temprano de vuelta?

Pacheco le entendi6 la multa. Luego dijo:

—Eso lo resuelve el muchacho.

La mujer miro hacia un portarretratos donde un adolescente ves-
tido de camisa clara y corbata oscura sonreia a la intemporalidad sobre
un bacaro con flores, mientras por la mirada de Pacheco se perdia un
barquito de papel echado por un nifio en la zanja de aguas cristalinas
que se deslizaba sobre el verde musgo del recuerdo.



POESIA

Rafael Alcides
ES LA HORA

Es la hora en que las maderas

del buque rechinan y las aguas suben de nivel
bajo el gran viento que las agita,

dejando a su paso

nubes de amianto y cloro, desgracias

sobre el huerto, en el pozo, en los jardines,
en los portales de las casas;

es la hora en que estacionado
permanece el miedo

repicando como campanas que doblan,
como trenes de desventuras

y huesos quebrados y lamentos,

que de pronto se detuvieran

con noticias de mas trenes en camino
cargados con mayores desventuras;

es la hora gris, similar a un entierro
en que hasta la fe en ti vacila

y hace frio y de rodillas

cae la gente al suelo

y alli te increpa

preguntando

qué dafio hemos hecho

y hasta cuando, hasta

donde este calvario, esta calamidad,
este oscuro viento de desdicha

que mata a las plantas

e impide encenderse los fogones.

Es la hora.
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DESPUES DE ARTURO

Arturo ha muerto de pesar,

de desengafios,

extraviado en un camino de espejos
dispuesto por las brujas para perderlo,

y su “doble” preferido (dicen

que un antiguo cémico de la legua)
sigue

sin hacer publica la noticia funeral

(que ya es publica), empala

a quien la divulgue, y hasta el alba
mantiene encendidas las luces de Palacio
simulando un extrafio trajin de caballeros
y caballos preparandose en secreto

para una nueva y definitiva Cruzada.

(Segun ha trascendido

una cruzada de la que todavia dentro de diez mil afios,
cuando ya nadie recuerde el sitio de Troya,

se hablara con asombro en la Cristiandad.)

Y aqui esta al suceder algo, Sefior.

No dejo la plaga ni una cebolla,
murieron las ovejas por falta de heno,

se acabo el carbon, el aceite,

no hay cera para las velas,

las colmenas volvieron al bosque,

y hubo que vender los arados y depositar
en garantia

las semillas de la proxima cosecha.



Después de Arturo I

Como el comején a la madera cortada

en luna nueva, nos ha comido

la desgracia, Sefior. Ya ni el sol sale

por donde antes salia, se han posado los cuervos

en los techos, y aun las flores del campo y los cocuyos
lloran por nosotros, y se escucha al viento

pasar acongojado murmurando lo peor.

Pero Arturo el doble, Arturo

el comico, Arturo el impostor (que por lo visto
ha terminado creyéndose Arturo),

sigue sin hacer publica la quiebra del reino

(que desde el principio ha sido publica),

empala a quien divulgue las cifras de la hipoteca
(que también desde el principio

han sido publicas)

en Camelot de una vez

el ocio

y crear una imagen de progreso,

anuncia la edificacion de una nueva Roma
mucho mas poderosa y eterna que la Roma de César.

En eso nos tiene ahora.

Titanes de bronce derritiéndose,

cuello y brazos de venas

a punto de reventar —como demandaria
el monumental esfuerzo—

henos aqui: de sol a sol,

sin agua, sin pan y sin sombra,
empujando piedras imaginarias

de cincuenta y cien toneladas.

Y definitivamente,
aqui estd al suceder algo, Sefior.
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CULTURA'Y ARTE

LIBROS

UNA VISION DELEITOSA

Calentando el bate
Santiago Martin
Editorial ZV Lunaticas, Paris, 2008.

¢Quiénes son las SS en Cuba? Sarah
Gonzélez y Silvio Rodriguez: a “Sarah y Silvio”
le dedica Santiago Martin el poema “SS en
Cuba”. Es uno de los destellos de ingenio que
recorren su libro “Calentando el bate” (Edito-
rial ZV Lunaticas, Paris, 2008), que agrupa
poesias y ensayos. Es su tercer libro, luego de
“Amaos los unos a los otros” (poesia) y “Espe-
rando el velorio”, una incisiva satira politica,
vertiente en la que este matancero se distingue
por su agudeza y corrosivo humor.

Esa satira politica no es extrafia en “Calen-
tando el bate” (para la posible transicion hacia la
democracia en la isla), sino su halito definitorio.
Sobre todo en los poemas, en tanto los ensayos
se distinguen por su tono directo. Lo que no sig-
nifica que los poemas no posean a éste menos,

pero el humor —y lo parddico, en ocasiones— que los aurolean con-
ducen, naturalmente, la lectura por otros caminos aunque su alcance
sea por lo mismo incluso acaso mas efectivo que el de los ensayos.
Cuando esta vision deleitosa se sosiega, la entrega, en la sencillez
de sus medios, es también irrebatible en su honestidad esencial. Por
ejemplo, en “Politicos nuestros que estan alla en Washington”: “lle-
ana, Lincoln y Mario,/que estan en el Congreso,/ y Mel y Bob en el

Calentando ¢l bate
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desempefio,/”; 0 en “Martha, Beatriz sin Dante en el infierno”; y en
“Carlos Alberto Montaner en su atalaya”: “Pese a tu fobia/ a todo lo
que huela a sindical,/reconozco que con buenos argumentos,/tengo
que retirar la gorra de pelotero de mi testa,/ante un bateador de los
mejores jonroneros,/que también como pitcher y catcher/ sale a la
palestra,/descifrando las sefias/de tontos y troyanos,/a diestra, y sobre
todo,/a la siniestra.”

El retorno sobre artistas es otra de las constantes del libro. A Ali-
cia Alonso, en “Alicia en el pais de las pesadillas”, el autor la “per-
dona”: “Solo un personaje salié mal,/con la disculpa de estar ciega:
bailar de miliciana hasta el final el rol de la princesa,/porque el
maximo brujo del lugar/te escamoted el espejo,/”.

“Para Senel sin paz” es casi virulento, pero apodictico:
“Senel,/nuevo Ulises/que sucumbiste al canto de las hienas,/en tu
viaje tras el pene de la gloria;/perdiste el bosque/debido al lobo
viejo,/y ya no hay chocolate ni fresa en el Coppelia,/ a no ser en pesos
convertibles,/palabra muy a tono con tu historia.”

La escritora Zoé Valdés, editora de “Calentado el bate” ha sefia-
lado que “el libro me parecié importante por el lado postmodernista
que tiene, 0 sea, una vision de la poesia politica de una época a través
del humor. Y aunque no comparto algunas de sus predicciones poé-
tico-politicas, me rei mucho leyéndolo, y creo que es valiente hacer
una poesia humoristica con la politica”.

Apostaria que poquisimos lectores permanecerian impavidos
ante la delicada sorna de varios entre los poemas, y del volumen en si
en general.

La imaginacion de Santiago Martin es ductil, flexible, de ahi que
pueda en este libro pasar de la poesia al ensayo —aun si ambos estan
bajo el mismo signo— con una fresca prestancia. Del mismo modo
que el humor que permea los poemas no excluye que sean certeros
como dardos, los ensayos se aderezan, inevitablemente, con esa voz de
Martin. Por ejemplo, en “La fabula del gallito clueco”:

“Eso si, la polluela Mariela, hija del gallito, ha conseguido que su
padre apruebe que los gallos-pavos reales se cambien de sexo, y se con-
viertan en gallinas, enarbolando esto como un gran logro del galli-
nero, aunque disminuira la produccion de huevos y no resolvera nin-
gun verdadero problema, porque no llegan ni a tres los interesados.”

Leer este libro es mucho mas que reconfortante. Es un consuelo
licido y... divertido.

Isis WIRTH



Libros I

FRANCISCO UMBRAL AL HILO
DE SUS VERSOS

Obra Poética (1981-2001)
Edicion de Miguel Garcia Posada
Francisco Umbral

Seix Barral, Barcelona, 2009.

Casi dos afos después de su muerte, la
editorial Seix Barral da a la luz un atractivo
volumen que redne una amplia muestra de la
obra poetica de Francisco Umbral (Madrid, | prancisco Umbral

Seix Barral Los Tres Munnos Poesia

1932-2007). Obra poética (1981-2001)

La edicion, a cargo de Miguel Garcia | mueis e ssiguel Garcio-posada
Posada, incluye el Unico poemario publicado
en vida por el escritor madrilefio, Crimenes y
baladas (1981), ademas de un buen pufiado de
poemas que, fechados entre 2000 y 2001, vie-
nen signados por la actualidad periodistica de
entonces. Se trata de un intimo diario, donde
Umbral quiso anotar los aspectos mas sugeren-
tes que le ofrecia la cotidiana realidad. El lector
hallard una temaética variada y variopinta, que
flucta entre poemas dedicados a Ally Mac-
beal, Sharon Stone y Ana Botella..., y otros
que tienen como protagonistas al presente, el
dolor, la tristeza y la soledad.“La poesia fue la gran pasion literaria de
Francisco Umbral: Dario, Juan Ramon y los liricos del 27, con
Neruda incluido, lo formaron y modelaron como poeta. Leyé mucha
poesia, sélo publicod alguna, pero para ninguno de quienes lo fre-
cuentabamos ha sido una sorpresa la aparicion post mortem de varias
carpetas conteniendo alrededor de 300 poemas”, afirma en su intro-
duccion Miguel Garcia Posada.

Y al hilo de sus versos, se descubre esa pasion lirica que asomaba
en su quehacer narrativo. Para Umbral, que sabia como hacer mala-
barismos con el lenguaje, que amaba el castellano —“Ah lengua uni-
versal,/ espafiol de oro/ con la mota de sangre de lo nuevo”—y con-
jugaba con precision los dones de nuestro idioma, la poesia era
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compromiso y disidencia, desnudez del verbo, aliento indomable. En
su poema “Las palabras”, escribio: “Las palabras son gemas de la
tribu/ reliquias muy locuaces que nos cuentan la vida./ Las palabras
componen un idioma,/ son la camisa azul de la serpiente (...) Las
palabras hicieron las ciudades”.

A raiz de la tragica muerte de su hijo —antes

“Para Umbral de cumplir los seis afios—, el carécter atrabilia-

, ’ rio y safiudo del escritor madrilefio, se agravo.
que sabia Su inquebrantable duelo se hara tan largo como
como hacer su resentimiento: “Solo he vivido cinco afios de

mi vida. Los cinco afios que vivid mi hijo.

malabarismos Antes y después, todo ha sido caos y cruel-

con el lenguaje, dad”, anota en uno de sus poemas del citado
i Crimenes y baladas.

la poesia ?ra Mas la poesia umbraliana esta salpicada, a

compromiso su vez, de un halo confesional, de un aliento

y disidencia, vivamente humano, que descubre no sélo su

lado mas atormentado, sino el del hombre que
deandeZ_ del quiso ser, pero que nunca pudo vencer a la des-
verbo, aliento gracia; “Hablo de soledad/ porque estoy solo./
indomable.” Soledad es un pez que nada el tiempo (...)
Soledad es un agua que no hay/ un sol que se
ha dormido en los cristales (...) Hoy me he visto a mi mismo,/ fas-

tuoso de soledad, como un mendigo”.

En estas paginas, queda también espacio para los homenajes
—Picasso, Joan Mird, Juan Ramoén y su Moguer, Luis Cernuda,
Baudelaire...—, para sus animales favoritos —ballenas, ardillas, lin-
ces, gatos...—, para la lluvia, las rosas, el tabaco, el alcohol o la
maquina de escribir (“pequefia metralleta entre mis manos”), y todo
ello tamizado por un sabio ritmo métrico que intercala con destreza
el verso libre.

En suma, una excelente ocasion para conocer al Umbral mas
personal, mas hondo y mas intimo: “La tristeza ha venido/ y me gol-
pea despacio/ como el agua golpea/ en los acantilados/. Soy un acan-
tilado/ de muertos sucesivos/ y estoy aqui parado/ bajo una lluvia
fina,/ junto al silencio frio/ del buque de la pena”. Pero en pie y resis-
tiendo.

JORGE DE ARCO




Libros I

ENTRADAY SALIDA DE VIAJEROS

Domingo Pérez Minik
CajaCanarias, Santa Cruz de Tenerife, 2008.

Recordemos los amantes de la letra
impresa los versos de don Francisco de Que-

vedo: “Retirado en la paz de estos desiertos, / ENTRADA
con pocos, pero doctos libros juntos,... Y SALIDA
Maxima memorable para los devotos de la lec- DE VIAJEROS

tura que saben del valor imperecedero de cual-
quier buen libro, listo para la recomendacion,
pues —continta el soneto quevediano—
desde la docta imprenta: “...y en musicos calla-
dos contrapuntos / al suefio de la vida hablan
despiertos.” Valga esta mencion como indice
metafdrico de la labor del estudioso que en su
isla (y aqui no hay metéafora sino cruda y ais-
lada condicion insular) se propone leer, valo-
rar, dar a conocer. Por ejemplo, sea la obra

DOMINGO PEREZ MINIK

como periodista literario de Gaston Baquero

en el Diario de la Marina. Otro islefio, tam-

bién sabio lector y divulgador venturoso, fue Domingo Pérez Minik
(Santa Cruz de Tenerife, 1903-1989), que se formo alrededor de la
mitica revista Gaceta de Arte (dirigida por Eduardo Westerdahl, en la
década de los afios treinta), y que desde los afios cincuenta en adelante
realizd una espléndida tarea como periodista cultural en su ciudad
natal. Canario universal, conocedor de las letras foraneas, viajero
inmovil buceador de libros, al acecho enriquecedor de cualquier visi-
tante ilustre y siempre un intelectual atento e inteligente. Mencione-
mos algun titulo suyo indispensable como su valiosa La novela extran-
jera en Espana (Taller de Ediciones JB, Madrid, 1973).

Asi pues, y a la altura de 1969, reunié una serie de articulos (en
realidad, pueden leerse como el inventario critico que lleva a cabo un
hombre de letras en un medio dificil y desde sus margenes) con el inge-
nioso titulo de Entrada y salida de viajeros; y ahora, en una coleccion
canaria que recopila su obra, ve de nuevo la luz, con una acertada
introduccion de Daniel Duque Diaz. Quien insiste en la necesidad
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insular, tan cara a Pérez Minik, de confrontarse con las ideas ajenas,
siempre con el proposito (ese toque british que tenia nuestro autor en
su elegancia) de disentir y asentir civilizadamente. Son veintitn arti-
culos, publicados entre 1952 y 1969 en la prensa tinerfefia, que Vvistos
hoy en su conjunto se revelan mas altos y expresivos que la mera cro-
nica de un tiempo (ademas de serlo), pues rastreamos en su clarivi-
dencia una 6rbita ilustrada de época trascendida e impregnada de cali-
dad espiritual. El inventario se hace biblioteca intima de un corazon.

El lector podra disfrutar con la figura del pope André Breton
(quien consagrd a Tenerife como isla surrealista en su visita de 1935) y
sumergirse en el ceremonial y el lenguaje de aquella generacion van-
guardista que alimentaba un estilo de vida. Estremecedoras son las
paginas dedicadas al pintor tinerfefio Oscar Dominguez, coetaneo de
Pérez Minik y mito insular en el Paris de la segunda posguerra. Se nos
retrata asi: “Mantenido en su personal llama, a lo largo de toda una
vida no hizo sino arder en su madera de pino viejo, resistente y robusta,
pero terriblemente combustible y propicia al sacrificio”. La agudeza de
conocedor de Pérez Minik se muestra cuando define sagazmente a visi-
tantes de generaciones diversas que iluminan con su paso la atmaosfera
cultivada del momento. Ignacio Aldecoa aparece como un joven narra-
dor existencialista “transido de clasicidad, de sabiduria antigua, de vida
tragica noble” (¢;no es acaso ésta la fijacion definitiva de un libro como
Neutral corner?) Hijos de la ira, de Damaso Alonso, se resume en su
intuicion como la extrafia mezcla “de un T.S. Eliot maés realista con el
ascetismo bérbaro de la pintura de Georges Rouault”. Y un recital,
joctubre del 67!, del beatnik anarcoide Carlos Oroza resplandece tal “el
dialogo absurdo del mejor teatro de vanguardia y el contorno violento
de una iracundia al rojo vivo”.

Caben asimismo en este volumen un encuentro festivo casi oni-
rico con el dramaturgo suizo Friedrich Dirrenmatt, una visita afec-
tuosa a la casa de Vicente Aleixandre en Madrid o un elogioso ensayo
sobre el profesor Juan Marichal, tinerfefio en Harvard. Todos los
pasajeros del libro son huéspedes aptos para el coloquio culto y la
libre amistad. “Pueden estar aislados los hombres de la meseta, del
valle o de la costa, pero nunca una criatura insular si no quiere pere-
cer” afirmo Pérez Minik. Sirva esta reunida galeria de personajes,
deudores de un civico observador, para recuperar a un espiritu uni-
versal y libre, tolerante e indagador desde su faro canario.

ANGEL RopbRriGUEZ ABAD
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ESENCIAS DE MARIPOSA

Ruber Iglesias
Editorial Betania.

A peticion de Don Felipe, noble y buen
amigo, director de la editorial, cayd en mis
manos para hacer su recension en la revista de
la Fundacion, un libro que ha llamado mi
atencion por tres factores: su concision, su
amplio abanico temporal y ese sabio entre-
mezclado entre lo histdrico y lo anecdotico
que hacen de su lectura actividad tan grata,
instructiva y entretenida a la vez. Comentar
todo el aporte de la obra a traves de anécdotas,
hechos historicos y novedades sobre el devenir
de la isla es algo que capta el interés. Siempre
que este cronista hacia un comentario sobre
un libro nuevo que le “llovia” lo hacia con
cierta filosofia displicente y cansina. En este
caso he llegado al final del mismo, esperando
con cierta avidez de lector mas paginas. Me
supo a poco. jQue lastima que el autor no nos desvele mas anécdo-
tas y nuevas verdades desconocidas por el cronista y los lectores de
este singular libro, mezcla de memorias, anécdotas, aportes, revela-
ciones y otras “fruslerias” a través de sus lecturas anteriores y de las
entrevistas y momentos que realiza de ciertos personajes, unos raiga-
les, otros circunstanciales; y algunos mas protagonistas o espectado-
res de dramas fundamentales de la historia antigua y reciente de
nuestra controvertida y vapuleada isla.

Aunque el titulo no se refiere al bello insecto de cromaticas alas
sino a la Hedychium Coronarium, flor nacional cubana, la mayor
parte de sus 35 capitulos, de tres a cinco paginas la mayoria salvo
algunos de los ultimos, se atiene a un cierto devenir cronoldgico, his-
torico y recrea variadisimas circunstancias de la Isla. En el inicio apa-
rece la conversacion —supuesta— que mantiene una pareja de
indios tainos en el Cubanacan de fines de 1492 ante la presencia sor-
presiva de unos nuevos seres, los guamikinas, hombres tapados en una
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lengua aborigen, aparecidos hace apenas una estacion meteoroldgica,
lo cual recoge el choque de dos civilizaciones, una mandando y otra
mandada, como dice el poeta “nacional”. Asimismo, las historia de
Dofia Maria de Estrada, su lamentable naufragio en la costa norte de
la isla y la necesidad de cohabitar con los caciques indios para pre-
servar la vida, dada su condicion de mujer, aprovechandola en su
aporte sensual, sin menoscabo para que aparezca y se eternice en los
libros del gran cronista de Indias Bernal Diaz del Castillo. En un
recorrido de abanico por toda la historia de la insumergible isla de
corcho —Ilo estd demostrando a pesar del desastre nacional en que
estd sumida— pasa de lo grandilocuente historico y heroico a los
detalles més cotidianos de “tradiciones” cubanas: la “institucion”
otrora de la chaperona, carga inutil de aquella pobre sefiora gorda y
soflolienta concebida solo para cuidar el virgo valioso y la “honra’de
su hijita; la tradicion de prostibulos como Marina, donde se iniciaba
la juventud cubana de los cuarenta y los cincuenta en las ciudades; la
posada para esparcimiento afectivo y sexual de amantes escondidos y
discretos; la vieja tradicion del tocarse el culo —fondillo que dirian
entonces las damas bienpensantes— no como deseos reprimidos sino
como insulto entre varones o las enjundiosas conversaciones musica-
les con los egregios musicos germanos Erich y Carlos Kleiber, padre
e hijo. Creo que es de obligada lectura tanto para doctos eruditos
como para “jodedores” criollos.

Llama la atencion en especial capitulos y revelaciones de carac-
ter politico hacia el Gltimo tercio como la dedicada al “padrino” Her-
bert Matthews, (asi le llama Hugh Thomas) periodista del New York
Times y mago que introdujo en el mapa politico mundial a los revo-
lucionarios de la Sierra en febrero de 1957. El autor afirma que pri-
mero fue fascista, al acompanar a las tropas de Mussolini en la inva-
sion de Etiopia en 1935 y tras cambiar de bando, quiza al cubrir la
guerra civil espafiola de 1936, hacer la presentacion del grupo
rebelde de Castro en la Sierra en 1957. Son notables los detalles
maravillosos de Griselda, madre adoptiva del General Ochoa, cdmo
le ensefié al nifio las primeras letras y que, al final, se refugio en
Miami, desde donde nos revela la ordalia y posterior martirio del
general a manos de un juicio totalmente politico y amafiado. Para
terminar el libro los interesantes coloquios con un ex juez revolucio-
nario y la terrible costumbre que se impuso en 1959 de condenar a
los acusados “por conviccidn” basandose en la Ley Penal de la Sierra,
una hoja de papel proporcionada por el desgraciado y después fusi-



Libros I

lado Com. Sori Marin, victima de su propia diligencia y honestidad
al revirarse contra el sistema comunizante y, en especial, sus informes
sobre la posterior “desaparicion” del Com. Cristino Naranjo, Unico
que sabia de los Gltimos momentos del popular y carisméatico Com.
Camilo Cienfuegos, cuyo accidente de avia-

cion nunca fue localizado a pesar de supuesta- “En un recorrido

por toda la historia

la plataforma de la isla entre laristrade cayosy  de la insumergible
la costa norte entre Oriente y La Habana. Se isla de corcho —Ilo

mente haber caido con otros dos compafieros
en las aguas poco profundas —se supone— de

sigue sin entender por qué volaba por ese

rumbo y no se pudo localizarlo en lugar tan  €Sta demostrando a
poco profundo del mar. Asimismo el caso de la pesar del desastre

detencion injusta del Com. Huber Matos que

desato todo el conocido proceso. Son muchos naC|on_aI en que esta
mas los detalles enjundiosos de esta coleccion sumida— pasa de
de historias, revelaciones y cotilleos que hacen lo histérico y heroico

de la obra algo a leer. Lo bueno, si breve, dos

veces bueno. a los detalles
El autor, nacido en Manzanillo, Cuba, en mas cotidianos

1931, es doctor en derecho y ciencias sociales de ‘tradici

por la Universidad de La Habana. Tiene una e ‘tradiciones

larga tradicion viajera pues ha residido en cubanas.”

Colonia, Alemania y tras regresar a Cuba en

1960 volvio a exiliarse en 1961. S6lo aguantd un afio de revolucion,
suficiente para darse cuenta de la gran estafa. En La Haya, Holanda
alcanzd el posgrado en ciencias sociales y alli trabajé como periodista
en Radio Nederland, después en la radio Deutsche Welle de Alemania,
en la Voz de los EE.UU. y en Radio Baviera. Sus labores internacio-
nales le han llevado a colaborar como traductor en la Union Inter-
nacional de Telecomunicaciones de Ginebra, en la Organizacion de
NN.UU. para el Desarrollo Industrial y en el Organismo Interna-
cional de Energia Atdmica que dirige el alto funcionario egipcio Sr.
Mohammed El-Baradei, estos dos ultimos ubicados en Viena, Aus-
tria, donde adquiere su evidente formacion germana. En la actuali-
dad se refugia y reposa en la tranquilidad de Malaga que comparte
con pequenias visitas a Miami adonde acude para recibir en ocasiones
una suerte de medicina que llama cubasilina de modo de no olvidar
sus origenes.

LeopoLbo ForNEs-BoNnavia DoLz
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FLASHES Y MIRADAS HACIA LO
CONTEMPORANEO: LOS PAISAJES
DE DENNYS MATOS

Paisajes. Metaforas de nuestro tiempo
Dennys Matos
Linkgua Ediciones, Barcelona.

Se esta poniendo de moda —y no debe-
mos desdefiar las modas como motor de nues-
PAISAJE! tras realidades genéricas o particulares, incluso
en aquellas mas especificas—, que los criticos
de arte compilemos trabajos, textos, articulos y
resefias varias en lo que parecen ser palimpses-
tos heterogéneos agrupados bajo un titulo mas
0 menos sugerente. La validez de estos trabajos
depende de una serie de factores: la trayectoria
del critico en cuestion, el interés de lo escrito,
la oportunidad de la publicacion... En un pais
donde la profusion editorial supera con mucho
el esfuerzo y posibilidades de un universo lec-
tor limitado y avasallado, debemos ser selecti-
vos a la hora de empefar nuestro esfuerzo y
escaso tiempo. En el caso que nos ocupa, “Pai-
sajes. Metéforas de nuestro tiempo”, no tenemos
dudas de hallarnos ante una excelente eleccion, ya que se ordena y
recopila el trabajo y la posicion critica de un excelente profesional
frente a numerosas cuestiones que atosigan al mundo del arte con-
temporaneo.

Conoci a Dennys Matos hace ya algunos afios y desde entonces
hemos mantenido una amistad intensa. Una de esas amistades inten-
sas que no necesitan el roce diario y pueden vivir en lo esporadico.
Lo conoci —decia— un caluroso dia de verano malaguefio con
motivo de la inauguracion en el Centro de Arte Contemporaneo.
Hablamos, congeniamos y ambos arribamos a una vision coinci-
dente acerca de la vicisitud artistica. Al dia siguiente, aprovechando
que su avidn regresaba muy tarde, continuamos solucionando el
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mundo frente al mediterraneo. En eso, en la necesidad de mar —de
su olor, color y tacto—, cubanos y andaluces, como en otras muchas
deudas, necesidades, anhelos y vicios, nos parecemos bastante.

En ocho capitulos —compuesto cada uno por otros tantos
escritos— y una coda, despliega Matos sus posiciones. No cabe
entender el desarrollo del ensayo como un “ 4
sumario de articulos sin orden ni concierto, Las,p_ractlcas
sino que hay una agrupacion de los mismos artisticas, los
por afinidades e intereses, que se van desgra-  distintos Ienguajes y
nando paulatinamente. La importancia reside .
en la utilizacion que hace el autor del motivo modelos creativos
recurrente —una exposicion, un aconteci- Y, las fracturas
miento artistico, una obra...— como excusa :
imprescindible sobre la que edificar un dis.  EXIStentes en el arte
curso que va mucho mas alla de las anécdotas  COMO mercado, caen
que las hicieron desencadenar. En esta tesitura, como ejes tematicos
aprovecha para emprender lecturas y relecturas
del circo del arte en el cual, todos los actores, sobre los que

nos hallamos sumidos. establecer un estado

Aunque seria muy prolijo citar todos y .7
cada uno de los articulos incluidos en esta de la cuestion y

seleccion, tal vez cabria seguir las mismas pau- apllcar una
tas que se aplican en el presente trabajo y teorizacién
actuar de forma escalonada y ordenada. Vaya- : ”
mos, por lo tanto, por partes. En “Metéforas de particular.

nuestro tiempo”, segundo de los capitulos,

Matos repasa diversas ideas y conceptos que habitualmente se mani-
fiestan indefectiblemente —bien como preocupaciones, bien como
horizontes— en el arte actual: la dialéctica entre la vigencia del
objeto o su absoluta obsolescencia —lo que conlleva, en ocasiones, el
suicidio premeditado (en tanto que planificado) del mismo—, el
cuerpo como refugio ultimo de los espacios privados, la necesaria
existencia del sufrimiento como elemento con estatus propio en la
realidad y, por tanto, recurso plastico solido, la escultura en cuanto
que herramienta atn valida en manifestaciones creativas contempo-
raneas o los dilemas, tan presentes desde el 11-S, entre los anhelos de
seguridad y la claudicacion en las libertades personales, algo siempre
aprovechado por el poder para incrementar sus posibilidades de
manipular las percepciones y necesidades de las sociedades que admi-
nistran.

I § Revista Hispano Cubana
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En sucesivos capitulos, las practicas artisticas, los distintos len-
guajes y modelos creativos y, sobre todo, las fracturas existentes en el
arte como mercado, caen como ejes tematicos sobre los que estable-
cer un estado de la cuestion y aplicar una teorizacion particular sobre
los cdmos y los porqués que nos han hecho llegar hasta aqui. En este
altimo estadio, con el que coincido plenamente, se desgranan jugo-
samente las incestuosas relaciones entre el arte y las esferas mercanti-
les con la especulacion como testigo del enlace.

Un apartado extenso es el que se dedica a repasar la situacion
preponderante y extraordinaria del arte aleméan —en espacial a escala
pictérica— en el concierto internacional. Este extraordinario cono-
cimiento se debe a diversos proyectos que han tenido como eje la
capital germana y gque propiciaron una interesante exposicion como
fue BerlinTendenzen, recorrido por la clase artistica multinacional
emigrada hasta esta nueva meca del arte.

Sin embargo, y a pesar de todo lo citado, de lo que nunca se
olvida, caracterizando asi los intereses del autor por su propia cir-
cunstancia y experiencia vital, es de establecer puentes entre realida-
des creativas latinoamericanas y europeas 0, como mejor podriamos
definirlas, entre el norte y el sur como marcos absolutos y sin tomar
al pie de la letra las topografias apuntadas en los términos geografi-
Cos, ya que bien sabemos que todo norte contiene un sury todo occi-
dente un oriente y viceversa. En los capitulos “Textos y contextos” o
“¢Cuba va?: arte, educacion y politica cultural de la revolucion” y en la
serie de entrevistas compiladas en “Conversaciones después del ghetto”,
Dennys Matos plasma su conocimiento de la realidad cultural
cubana, del trasterramiento exterior, por un lado, que ha sufrido, y
de los exilios interiores que aun padece, lo que siempre ha dado lugar
a extrafias situaciones cuando, recurriendo al tépico, osamos hablar
de arte cubano como una realidad dicotémica. Tomando prestadas
unas palabras que el autor emplea al hablar de la obra de Kcho, la
cultura o culturas de o desde la isla son insondables como el mar. “No
somos entes estaticos —nos dice—, con destinos limitados a lugares o
pensamientos, fluimos en muchas direcciones y en continua transforma-
cion”. Sabia descripcion, no de la sombra que proyectamos, sino de
lo que somos en realidad.

IVAN DE LA TORRE AMERIGHI
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GUILLERMO CABRERA INFANTE
EL SUBTERFUGIO DE LA PALABRA

Humberto Lopez Cruz (editor)
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2009.

Cuando la bibliografia sobre Cabrera
Infante parecia haber agotado la encuesta
critica sobre los multiples meandros de la El subterfugio de Ia palabra
creacion cabreriana, sobre todo a partir de
su fallecimiento en 2005, el profesor Hum-
berto Lopez Cruz nos sorprende con la
riqueza y variedad de una compilacion de
novedosos ensayos (diecisiete) que, desde
distintas Opticas, vienen a replantear la
practica totalidad de las distintas escrituras
de ese incontenible cronista de La Habana
y de si mismo que fue Guillermo Cabrera ikt
Infante. ahe

El volumen acierta al ofrecer al lector
una pluralidad de enfoques criticos, inter-
pretaciones de la obra cabreriana desde per-
cepciones que buscan escapar de los topicos
méas habituales en el cerco critico de la diversa creacion del
cubano. Asi se enfrentan algunos autores a la dificil tarea de poner
al descubierto las trampas y mitificaciones de los registros auto-
biograficos en la obra del autor; se incursiona en la singular labor
ensayistica de Cabrera Infante y en la eficacia de Mea Cuba como
resistencia al aparato ideoldgico del castrismo; encontramos ensa-
yos sobre la peculiaridad del discurso urbano cabreriano, el pala-
deo del paisaje capitalino y sus personajes arquetipicos de la época;
dos estudios sefialan con acierto el valor fundacional de la vision
ficcional de la historia cubana en Vista del amanecer en el tropico,
una estrategia textual que tendra continuacion en otros autores a
finales del pasado siglo y del presente; la relacion entre el cuento
y la novela, y la correspondiente evolucion de la escritura que va
de la estética mimética y realista de Asi en la paz como en la guerra
a las més arriesgadas y novedosas formas narrativas de la novelis-

Guillermo Cabrera Infante
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tica de Cabrera Infante son examinadas con rigor, al tiempo que
otros autores incursionan en las peculiaridades de algunos de sus
relatos recogidos en este libro; no faltan los ensayos sobre las rela-

“Acierta al ofrecer
una pluralidad de
enfoques criticos,
interpretaciones de
la obra cabreriana
desde percepciones
que buscan
escapar de los
topicos mas
habituales en el
cerco critico de la
diversa creacion
del cubano.”

ciones del cubano con el cine, tanto como
guionista'y como critico, o sobre la inevitable
presencia de la masica, siempre ladica y mito-
mana, dispersa a lo largo de su obra; tampoco
esta ausente el rastreo de la labor periodistica
de Cabrera Infante y su gestion creativa al
frente de Lunes de Revolucion, asi como el
polémico cierre del suplemento, que dio ori-
gen al fin de la luna de miel entre los intelec-
tuales y la Revolucion. Una considerable y
utilisima bibliografia sobre Cabrera Infante
cierra el volumen.

Humberto Lopez Cruz, profesor en la
Florida Central University (Orlando, Fl.), ha
tenido el cierto de convocar como colabora-
dores a algunos de los mas reconocidos estu-
diosos de la obra cabreriana, como es el caso
de Nivia Montenegro, quien, junto a Enrico
Mario Santi, nos ha entregado la méas amplia
seleccion de los textos de Cabrera Infante,

bajo el titulo de Infanteria, asi como a Isabel Alvarez Borland y
Kenneth E. Hall, autores de sendos libros y numerosos ensayos
sobre la escritura de Cabrera Infante; o Ardis L. Nelson, quien
desde fecha temprana ha seguido la trayectoria del autor.

Este, en resumen, es un libro de imprescindible lectura y con-

sulta para todos aquellos que se interesen no solo en la obra de
Guillermo Cabrera Infante, sino en el desarrollo de la literatura
cubana de las ultimas décadas.

Pio E. SERRANO
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PARAISO INHABITADO

Ana M2 Matute
Barcelona, Destino, 2008.

“Naci cuando mis padres ya no se que-
rian”, con esta conmovedora confesion
comienza la ultima novela de Ana M@
Matute, que da cuenta de la soledad y el
desconsuelo de Adriana, la nifia que prota-
goniza Paraiso inhabitado, pues no es verdad
que la infancia sea siempre y en todos los
casos un paraiso que aunque se haya per-
dido conserva la posibilidad de ser evocado,

la infancia duele a veces como una herida ) ”~

profunda, una promesa que no llega a habi- Ana Maria

tarse. Matute Paraiso
Adriana es una nifia de seis afios que inhabitado

nace en una familia acomodada cuyos
padres no se aman y terminan separandose.
Su madre es bella y distante, etéreo perfume
que nos llega sin que —como quisiéra-
mos— podamos tocarlo; su padre es sombra
primero que cruza “de su cuarto a la salida, de la puerta de salida a
su cuarto”, ausencia definitiva después. La madre no entiende que
Adriana busque la complicidad de las criadas y las cocinas antes
que la rigida y distinguida educacion de Saint Maur, que busque la
soledad fisica, que es, por otro lado, la Unica que puede curar la
soledad interior. El padre la adora, pero se mueve con torpeza por
el delicado mundo de la infancia, la Gnica edad que cree en los uni-
cornios y en la caida de la nieve en un patio cerrado. Sélo un ser
maés solo que Adriana podra quererla y comprenderla como ella
quiere que la quieran y la comprendan, y esa criatura es Gavrila
(Gavi), el muchacho maés bello que pueda imaginarse. Adriana ha
pasado semanas espiando a Gavi, hipnotizada por sus bucles
rubios, su agilidad enérgica y sus juegos con Zar (Su perro) y un dia
vivira el milagro de conocerlo. Juntos habitaran por un tiempo el
mundo con su teatro de cartén propicio a las confesiones que los

I § Revista Hispano Cubana
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transporta de su solitaria infancia a un mundo de lecturas, disfra-
ces de carnaval y calor en el corazon. Juntos abriran una ventana al
cielo de su soledad compartida.

Pero la felicidad es fragil como un cristal delicado y finisimo,
y la enfermedad y la muerte acecharan la apenas redimida soledad.

“No es verdad que
la infancia sea
siempre y en todos
los casos un paraiso
que aunque se haya
perdido conserva la
posibilidad de ser
evocado, la infancia
duele a veces como
una herida
profunda, una
promesa que no
llega a habitarse.”

El mundo comprendido en una alfombra de
rombos se deshace y nos deja mudos. Gavi
muere dejando a Adriana tristisima y des-
concertada, creyendo que volveria en cual-
quier momento (ven,ven,ven) o que la lleva-
ria a la ventana del cielo que habian
conocido, mas el nifio no vuelve (“los Uni-
cornios nunca vuelven”) y Adriana siente de
nuevo el frio en el corazén y tiene que recu-
rrir al licor de Isabel para calentarlo. La vida
no tiene consuelo en esa vasta region de la
infancia sin el amigo. ;Qué importa lo de
fuera? Las convulsiones sociales no pueden
destruir un mundo que ya se ha desmoro-
nado. Después de la muerte de Gavrila la
nifia es rescatada por la decision de la tia
Eduarda, las Ruinas de Eduarda seran
durante los tres largos afios de la guerra civil
refugio para su arruinado corazon.

Ana M2 Matute (1925) consigue en

esta novela unir los dos mundos que ha cultivado con maestria lite-
raria y belleza en otras obras; la realidad y la fantasia se abrazan
como las dos criaturas que protagonizan el Paraiso inhabitado. Pre-

sentar a la autora es casi... La novela de Matute nos devuelve la fe
en la mas bella escritura.

CARMEN LOPEZ PaLACIOS
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OS INTELECTUAIS CUBANOSE A _
POLITICA CULTURAL DA REVOLUCAO.
1961-1975

Silvia Cezar Miskulin
Alameda Casa Editorial, Sdo Paulo, 2009, 301 pags.

Una de las zonas todavia poco explora-
das en los estudios dedicados al periodo de | Os intelectuais cubanos
cambios revolucionarios en Cuba (1959- ¢ politica cultural da Revolugio

19611975

1976) y a la institucionalizacion de un régi-
men totalitario que le siguié ha sido el de las
relaciones entre el poder y la cultura. Quizas
el primero en analizar las sefiales de subordi-
nacion y la naturaleza represiva de estas rela-
ciones fuera Jorge Edwards en su libro Per-
sona non grata (1981), motivado por el
escandalo del “caso Padilla’ (1971). En otro
nivel, y con una visibn mas penetrante y
amplia sobre las perversiones de estas relacio- Siivia Cerar Miskulin
nes, Jeannine Verdes-Leroux (La lune et le
caudillo. Le réve des intellectueles et le régime
cubain. 1959-1971, Paris, 1989) despieza los
mecanismos ideoldgicos y politicos que minan cualquier posibili-
dad de equilibrio entre el poder totalitario cubano y sus intelec-
tuales. Un desarrollo cronoldgico sobre el caracter represor de la
cultura del régimen castrista desde 1959 se puede leer en Roger
Reed (The Cultural Revolution in Cuba, Ginebra, 1991). Y en
fechas mas recientes Pio E. Serrano (“Cuatro décadas de politicas
culturales”, Revista Hispano Cubana, 4, 1999), Rafael Rojas (“Cul-
tura y poder en Cuba”, Nexos, junio, 2004) y Ana Belén Martin
Sevillano (Sociedad civil y arte en Cuba: Cuento y artes plasticas en el
cambio de siglo. 1980-2000, Madrid, 2008), entre otros, también
han abordado el tema.

La vision que prevalece entre los estudiosos sobre el desen-
cuentro entre los intelectuales y el régimen cubano es que éste cobra
cuerpo Unicamente a partir del Congreso Nacional de Educacion y
Cultura de 1971y de la explosion del “caso Padilla” que le precedio.

I § Revista Hispano Cubana
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Obvian estos analistas la supresion de la prensa independiente ya en
1959, el exilio forzado de la mayor parte de los intelectuales repu-
blicanos, las depuraciones de profesores y estudiantes de las univer-
sidades, asi como la persecucion y represion de toda conducta social
que estuviera fuera de los parametros éticos e ideoldgicos que impo-
nia la joven revolucion, fueran estos de caracter sexual, religioso,

estético o politico, y, cbmo no, la brutal clau-

“El libro de Silvia sura del proyecto cultural de ediciones El
Cezar Miskulin

Puente, un grupo de jovenes escritores inde-
pendientes que manifestaban una voluntad de

viene a restablecer  autonomia estética en sus disimiles poéticas,
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la hoja derutade una politica editorial acorde con aquella auto-

nomiay una actitud positiva ante la revolucion

los origenes de la  pero menos oportunista que la de sus mayores
confrontacion de la generacion del 50. Se singularizaban tam-

bién, pero no Unicamente, por una importante

cultural con el presencia de escritores negros, homosexuales y

poder mujeres. _

revolucionario en ~ No esta exenta, sm,e_mbargo, de estos
analisis una valoracion critica de las palabras

el curso de los de Fidel Castro ante los intelectuales en la

primeros afios de Biblioteca Nacional (1961), que establecia una
la década del 60 tolerancia hacia los aspectos formales de la cre-

acion pero que limitaba la libertad de conte-

nido, puntualizando que “Los [intelectuales]
revolucionarios deberian preocuparse, en primer lugar, por garanti-
zar que la Revolucién continue victoriosa”, tesis que hizo suya el
Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas en agosto de
1961. Tampoco obviaron el cierre relampagueante de Lunes de Revo-
lucién, que puso fin a la politica cultural entre los mas pluralistas
Lunes y los sectores mas ortodoxos, favoreciendo las tesis de los Glti-
mos, aunque para la mayor parte de los analistas no sean razones
suficientes para considerar en fecha tan temprana el desencuentro
entre los intelectuales y el poder revolucionario, prefiriendo poster-
garlo hasta 1971.

Pues bien, el libro de Silvia Cezar Miskulin viene a restablecer
la hoja de ruta de los origenes de la confrontacion cultural con el
poder revolucionario en el curso de los primeros afios de la década
del 60, una etapa considerada por muchos Unicamente como de flo-
recimiento cultural —que es cierto—, aunque, también es cierto,
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llevara en su seno ya la aplicacion de severas acciones restrictivas y
silenciadoras del poder.

En la Introduccion a su obra, S. C. Miskulin adelanta cudl es
el propdsito de su estudio: “Mi hipotesis central es que el cierre poli-
tico e ideologico con respecto a la cultura fue anterior a los afos
setenta”, al tiempo que considera que el Con-

greso Nacional de Educacion y Cultura de Acude la autora
1971 no fue mas que la oficializacion de los como epl’tome de

las interferencias

Acude la autora como epitome de las represivas que el
interferencias represivas que el poder impone a poder impone ala

controles de la cultura ya puestos en practica
en la década anterior.

la cultura ya desde la década del 60 a la expe-

riencia sufrida por el grupo El Puente (1961-  Ccultura ya desde
1965) y a la fundacion —bajo la proteccion la década del 60

a la experiencia

tural del diario Juventud Rebelde, 6rgano ofi- sufrida por el
cial de la Union de Jovenes Comunistas. grupo El Puente

del ministro de Educacion José Llanuza— en
1966 de El Caiman Barbudo, suplemento cul-

Sefiala la autora como El Caiman surge preci-

samente como una respuesta del poder al cie- (1961-1965)."

rre de El Puente, al tiempo que define su posi-

cion editorial como una conciliacion entre la vanguardia politica
revolucionaria y una vanguardia artistica experimental. La polémica
imprudentemente aireada en EI Caiméan por una colaboracion de
Heberto Padilla en torno a la novela Tres tristes tigres del ya réprobo
Cabrera Infante clausuraria la primera época del suplemento.

S. C. Miskulin tiene el acierto de no circunscribirse al analisis
de las trayectorias de El Puente y El Caiman Barbudo, aunque éste
constituya el eje donde focaliza la tesis que sustenta el libro Por el
contrario, la autora traza con rigor y abundancia de datos los con-
textos politico-culturales en que se enmarca el objeto de su investi-
gacion, apoyado todo ello en una exhaustiva confrontacion de fuen-
tes documentales directas.

Este libro se convertira en una obligada referencia para todos
aquellos interesados en el estudio de las relaciones entre la cultura'y
el poder en el periodo revolucionario del régimen castrista y, sin
duda, servira el estimulo a nuevos acercamientos y valoraciones.

Pio E. SERRANO

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

N
o
»

N
| 1
HUMBERTO FONTOVA nario, Ernesto Ché Guevara. Parte del
libro de Fontova aparece antes en un

I Libros

CHE DESENMASCARADO
Exposing the Real Che Guevara and the Useful
Idiots Who Idolize Him

Humberto Fontova
Sentinel Trade, 272 pags.

El libro de Humberto Fontova, titu-
lado Exposing the Real Che Guevara and
the Useful Idiots Who Idolize Him (EI des-
cubrimiento del verdadero Ché Guevara y
de los idiotas utiles, que han hecho de él un
verdadero idolo) no ha sido aun editado
en polaco, pero vale la pena hacer el
esfuerzo de leerlo en inglés, ya que esta
escrito —y lo capta a uno— a la manera
un buen thriller.

El autor del libro es un historiador
cubano-norteamericano, que permanece
en el exilio. Su libro es una biografia cri-
tica del icono del comunismo revolucio-

articulo titulado Che Guevara: 39 Years
of Media Hype.

Fontova demuestra que el famoso guerrillero, de procedencia
argentina, no ha sido un héroe desinteresado de alma romantica,
sino que ha sido un terrorista y un criminal comunista que a san-
gre fria realizaba ejecuciones y torturas sadicas.

Los que conocian personalmente a Guevara dicen de €l que
despreciaba a los cubanos y que de manera inadmisible se expre-
saba sobre los homosexuales (“parésitos”) y los negros (“vagos sar-
nosos”). Algunos estan convencidos de que Ché Guevara ha sido
“el ejecutor favorito” de Fidel, y para la revolucion latinoamericana
ha sido lo mismo que Beria para Stalin.

Ché Guevara en la prisién de La Cabafia personalmente tor-
turaba y asesinaba a los sospechosos de espionaje. Fontova, basan-
dose en fuentes fiables, le atribuye la fundacion en 1960 del pri-
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mer “campo de trabajo correccional” en Cuba (en la peninsula
Guanaja) —de hecho, un campo de concentracion. En aquel
entonces las ejecuciones sobre pasaron las 10.000.

Durante la Asamblea General de la ONU del 9 de diciembre
de 1964, Ché Guevara proferia desde la tribuna: “;Las ejecuciones?
Pues si, realizamos las ejecuciones!”, acompa-
fiado de gritos desvariados de los reunidos. — T 4
“iY vamos a realizar las ejecuciones durante Algunos estan
tanto tiempo cuanto sea necesario! jEs una convencidos de que
guerra a muerte contra los enemigos de la Ché Guevara ha
Revolucion!”. C o r -

El autor en su libro utiliza la categoria de sido ‘el ejecutor

“idiotas Utiles” (useful idiots). La expresion favorito de
viene del idioma ruso y es atribuida a Lenin, :

el cual, parece (ya que no existen fuentes con- Fidel, y p:_;l,ra
cretas) que denominaba asi a los periodistas la revolucion

occidentales que con entusiasmo escribian latinoamericana
sobre la revolucion bolchevique y que pasaban

en silencio sobre sus crimenes. ha sido lo mismo
Con el tiempo esta expresion ha sido que Beria
tomada por los anticomunistas —principal- para Stalin.”

mente los norteamericanos— para determinar
a las personas con ideas socialistas, izquierdis-
tas y pacifistas. De esta manera trataban de demostrar que sus accio-
nes objetivamente ayudaban a la URSS a desarrollar la guerra fria.

Segun el autor de Exposing the Real Che Guevara... nunca fal-
taban idiotas Gtiles. Al Ché Guevara lo glorificaban cientificos,
artistas y personajes mas grandes del cuarto poder. Por ejemplo la
revista Time honrd al Ché Guevara, situdndolo entre “las 100 per-
sonas mas importantes del siglo xx”. jEsta misma Time lo consi-
der6 no sélo el hombre “mas importante” del siglo pasado, sino que
lo menciono también en el capitulo “Héroes e Iconos”, al lado de
Anne Frank, Andriey Sajarov, Rosa Parks y Madre Teresa!! Idiotas
Gtiles tampoco faltan entre aquellos turistas que no son capaces de
salir de Cuba sin una camiseta con la imagen del Ché.

Sefialemos, entonces, algunos de ellos: Robert Redford, Johny
Deep, Jean Paul Sartre, Carlos Santana, Benicio Del Toro, Eric
Burdon, Madonna, Mike Tyson, Angelina Jolie.

Jean Paul Sartre, un gran filésofo, muchos afios después de
haber escrito El huracan sobre el azlcar, que ha sido un himno lau-
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datorio de la revolucidn cubana y del gobierno de Fidel Castro,
probablemente se haya ruborizado méas de una vez al recordar este
libro.

Angelina Jolie, laureada del Premio Mundial Humanitario de
la ONU, cuando se hacia el tatuaje con la imagen del Ché parece
que no comprendia que su idolo provocd una de las crisis mas
grandes de refugiados, en la historia del hemisferio occidental.

¢ Tienen conciencia Eric Burdon y Santana de que estan
haciendo propaganda a un personaje que en los afios 60 perseguia
a los llamados “rockeros” (los fans cubanos del rock and roll) y a los
“pelilargos” y que los recluia en los campos de trabajo forzado, las
famosas UMAPS?

A los homosexuales no los trataba de manera diferente. Por el
crimen del comportamiento afeminado miles de jovenes en Cuba
han sido cazados por la policia secreta en las calles y los parques y han
sido encerrados en campos de trabajo, en la puerta de los cuales se
veia el letrero: “EL TRABAJO LOS VA HACER HOMBRES”.

En mi opinion cada cual debe leer el libro de Fontova. No se
puede contar con el rol “resimbolizatorio” del cine. Recuerdo una
historia curiosa que acompafiaba las primeras presentaciones de la
pelicula biogréafica sobre Ernesto Ché Guevara, titulada “Diarios de
motocicleta”. El productor ejecutivo de la pelicula, Robert Red-
ford, habia sido obligado a presentar la pelicula ante la viuda del
Che y ante Fidel Castro para obtener autorizacion antes de la dis-
tribucion.

Cuando después de los “Diarios de motocicleta”, que al final
resultaron ser una pelicula que glorificaba al Ché, con inquietud
estuve esperando un nuevo bio-film, esta vez hecho en el taller de
Steven Soderbergh, cavilé sobre si por fin esta vez ibamos a tener la
suerte de ver la historia del argentino, privada de fuegos artificiales
y ver lo que ha ocurrido después con la revolucion cubana. La peli-
cula titulada “El Ché-la revolucion” desvanecié mis esperanzas y
me convencid de no hacer el esfuerzo de ir al cine para ver la
segunda parte.

AGNIESZKA KOPEC
Publicado por Lech Walesa Institute en:

http://solidarnizkuba.pl/es/index
Warsaw, 30.06.2009
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REFRANERO ESPANOL EN DECIMAS

Evelio Dominguez
Editorial Betania, 2008.

De nuevo Evelio Dominguez

(Cuba, 1930) nos sorprende con un poe- Evelio Dominguez
mario escrito en décimas, una estrofa REFRANERO
que vuela en sus libros con la misma ESPANOL
levedad del pajaro. Eso ocurre con su EN DECIMAS
libro Refranero espafiol en décimas. En ETE SRS R

esta ocasion el poeta ha tenido que leer,
recordar y profundizar en el refranero
espafol, para crear este refranero “eve-
liano”, donde permanece el humor vy el
mensaje.

Unas veces al autor le interesa la
dimension ludica, el juego, donde lo
cotidiano se transforma en experiencia
vivida. Un aspecto de esta vertiente
lidica es el erotismo a base de juegos de
palabras: “Pienso que ante cualquier
dama/si no te humillas, la pierdes,/pues
yo quiero que recuerdes/que el que no llora no mama./A mi el
pecho se me inflama/cuando ante alguna me humillo./Me he
puesto como un chiquillo/buscando ser agraciado/y mas de una me
ha dejado/descerrajar su pestillo.

Pero otras veces, en cambio, el poeta se recrea en un pensa-
miento con una carga moral: “Siempre en carrera a ultranza, / el
galgo alcanza a la liebre. / El oro es para el orfebre / cual la ley a la
balanza. / El que pierde la esperanza / también pierde la ilusion. /
Mas no la pierde el ladrén / de tener mucho dinero, / ni el habil
politiquero / de hincarle el diente al jamon”

La palabra se convierte en un sarcastico instrumento lleno de
ritmo por donde laten los valores humanos imperecederos: el gozo,
la ilusion, la esperanza, la salud, la amistad, el conocimiento del yo:
“Como el grano no me enjillo / porque me sobra valor. / Sé que el
amigo mejor / es dinero en el bolsillo. / Soy humano, soy sencillo”.

I § Revista Hispano Cubana
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Si siempre hemos dicho que los refranes son sabios y la mayoria
de las veces se cumplen, Evelio se sirve de algunos de estos refranes
para denunciar los contravalores que impera en nuestra sociedad. La
explotacion, el dinero, la mentira, la calumniay el orgullo: “Le digo
con fundamento / al que muchos humos trae: / con poco viento se
cae / una torre sin cimiento”.

La mayoria de los poetas utilizan la estrofa clasica para cantar el
dolory laamargura. En este libro prevalece un optimismo existencial
a pesar de afrontar temas como el tiempo, en su fugacidad, y la
muerte: “A lo pasado, pasado. / Y lo pasado, al olvido”. “Le dijo un
muerto a otros muertos / hacia el cielo nos marchamos / el mismo
rumbo llevamos; / juntos pero no revueltos”.

Un gran logro de nuestro autor en este libro es escribir un
poema Unicamente concatenando una serie de refranes: “Oigame,
bueno es lo bueno / pero no lo demasiado. / A caballo desbocado /
no vale tirar del freno...”

El lenguaje sencillo y cuidado, poema tras poema, facilita la
atencion de los lectores.

En este libro Evelio Dominguez nos presenta la vision del
mundo, el conflicto de los seres humanos, desde un testimonio auto-
biografico, ejercitado con ironia, a través de los refranes.

Teoboro Rusio

HONTANAR

Evelio Dominguez
Editorial Betania, 2009.

El poeta Evelio Dominguez, en esta ocasion publica una Anto-
logia de espinelas, titulada Hontanar. Como en todos sus libros el
principal acierto de este escritor cubano es el empleo de un verso sen-
cillo, con una perfecta armonia del fondo, a través de un mensaje
imperecedero, y de la forma, a través de la décima: “Sigue décima a mi
lado, / perdona mi deslealtad, / pues para decir la verdad / te lo juro
ante el Sefior: / Me siento mucho mejor / contigo en mi soledad”.
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Hontanar es un homenaje a Cuba, su tierra, a la ciudad, al
campo, y a personajes de la cultura (escritores, pintores, musicos y
cantantes) con los que ha coincidido el poeta y admira: “;Con qué
sobrada elocuencia / encumbras la poesia! / Eso es porque a ti te guia
/ la divina providencia.”

Hontanar es una denuncia a la dictadura castrista y una defe-
rencia a los artistas que han emprendido el camino al margen de este
régimen cubano: “Por huir del sitio aquel / de

las Fideloides redes, / por eso Flores ti puedes

Evelio Dominguez

/ darle gracias a Fidel”.
Hontanar es un rincén de la memoria, HONTANAR

donde prevalece la nostalgia y también los | |(Antologia de décimas)

suefios que brotan de este manantial de espe- | Pt e Teao Rt
ranza: “Yo vivir lejos podré, / de ti, mi Cuba e

querida, / pero jamas en la vida / juro que te
olvidaré.

Los acontecimientos mas importantes
que ocurren en nuestra sociedad (la crisis eco-
nomica, el cambio de moneda, las nuevas tec-
nologias...) son ironizados y erotizados por
nuestro poeta: “Mi vecina siempre va / con el
movil en la oreja / y a su marido Calleja / no
le hace ni caso ya. / Este, como hundido esta /

me confeso lo peor: / que si va a hacer el amor
/ su sefiora de inmediato, / vuelve y coge el
aparato / y... se acabo la labor”.

Y junto a estos acontecimiento Evelio Dominguez se centra en
los temas clasicos como el amor, el desamor, la mujer, la poesia, la
muerte y el mas alla, siempre tratados con pasion y con humor:
“Gasta todo lo ganado, / no guardes nada en el arca, / y cuando lle-
gue la parca / que te quiten lo bailado”.

El uso de términos poco usuales (jiqui, daiquiri, estalaje, anuen-
cia, longo, tojosas, predios, cabuya, rehilete, nefando, sinsonte,
baria, pensil, justipreciarme, socaire, bohios, disimiles y albora), el
ritmo, la rima y el contenido de los poemas de esta antologia nos
hacen constatar que la poesia puede llegar a ser divertida y leida por
“una inmensa mayoria”.

Teoboro Rusio

I I Revista Hispano Cubana
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LA CAZADORA DE ASTROS
Del arte surrealista parisino al surrealismo
real castrista.

Zoé Valdés
Plaza & Janes Editores, 320 pags.

Zoé Valdés utiliza a su alter-ego Zamia
para tejer la parabola literaria que es su novela
“La cazadora de astros”, con su Vvértice situado
en un encuentro inventado con Remedios Varo
en una playa de Acapulco, en el Pacifico mexi-
cano, en donde quedaria varada metaforica-
mente la pintora catalana al exiliarse del fran-
quismo y de la guerra europea.

Acorde al orden matematico real del uni-
verso, la autora pulsa toda su libertad creadora
para construir un cadaver exquisito, en la
mejor tradicion surrealista, con esta novela-
parabola, en donde cada rama se desarrolla en
un tiempo diferente a la otra, con un espacio
ojival, gdtico, entre ambas, invertido por
cierto, buscando la elevacion y el crecimiento
de cada alma, hasta que las ramas terminan paralelas, en la busqueda
de la comunion con el Todo, en el infinito.

Calificada injustamente de porno-politica por sus detractores
(cuatro gatos en comparacion con sus decenas de miles de lectores),
si Zoé solamente hubiera escrito esta novela, su lectura dejaria a sus
enemigos desarmados; creo que la mala palabra pinga aparece una
sola vez en el texto, y eso refiriéndose a un personaje deleznable que
desafortunadamente existe en la vida real: Waldo Navarro, junto a
quien también respiran y exhalan su veneno Wanda y Pina Brull,
auto-marionetas del surrealismo real holocastrista que se merecen esa
palabreja y mucho mas.

La prosa de Zoé en este libro, como es ya su sello, es poética y
realista, tierna y cruda; marina y terrestre a la vez; absolutamente
nada pornogréafica ni panfletaria.

Remediosanto es una libre-amadora impresionante por su fide-
lidad y su compromiso con sus amigos-concubinos-camaradas.
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Zamia-Zoé a su vez sorprende por su transparente sinceridad,
exponiendo infidelidades, golpizas; sus fotos desnudas por dinero,
con el candor del que nada esconde y con el pudor de quien exhibe
sus trofeos de guerra para que los que la admiran, que son los que a
fin de cuentas le deben importar, la conozcan con mas profundidad.

Mucho mejor que catadora de océanos, la autora en esta novela
se reafirma como una tejedora de historias que no necesita del pre-
texto del regreso de Ulises para cardar y descardar su lana, habiendo
dejado ya su extensa raya pintada en la literatura cubana, como
dirian en ese Meéxico alburero que acogiéo a Remedios, y donde
seguro alguien también se la debe haber cogido, dicho esto para que
me acusen también de escribir porno-resefias.

Con Ulises y sin Ulises, malquerida o amada, Zamia sobrevive
en el surrealismo real castrista y logra escapar hacia Paris, el Dorado
de todo escritor e intelectual del mundo; cuna y tumba del Movi-
miento Surrealista que acogid (seguimos albureando) a Remedios y la
hizo compartir con sus miembros artistica y también corporalmente.

La Guerra Civil Espafiola, y la Segunda . ,
Guerra Mundial, al ocupar Alemania el mitico La prosa de Zoé
Paris, convirtieron sin remedio a la Varo en en este libro. es
inmigrante por partida doble, para ir a parar a Lo L
un México donde reinaban en la plastica Diego  PO€tica y realista,
Rivera y Frida Khalo, que la acogen primero tierna y cruda;
con recelo para después otorgarle su reconoci-
miento; testimonio que al ser revelado por abSOIUtam,ente
Zamia-Zoé confirma una vez mas su compro- nada pornogréafica
miso con la verdad y su valentia como autora. i in”

Al no haber casualidades, el hecho real de ni panfletarla.
que Zamia —Zoé pudiera radicarse por tres veces distintas en ese
Paris cuna del surrealismo es muestra de dos cosas: del surrealismo
real castrista, en donde todo es imposible y posible a la vez, con la
venia de los orishas, y de que Paris estaba en el destino de la madre
de Luna, esa francesita que cuando se encabrona habla en cubano, en
ese exilio creativo a que las empujod, junto al cineasta Ricardo Vega,
el actual Ulises, el cataclismo de la Reinvolucion Cubana.

Para conocer mejor a Zoé hay que leerse a Zamia; quien lo
quiera hacer tiene ante si una excelente novela que recomiendo sin
reservas: Au revoir, mon ami!

SANTIAGO MARTIN
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Los cuentos
de Emilio

Emilio Mozo
124 pags. 10,00 €
ISBN: 978-84-7962-457-6

Breves relatos que tejen una
delicada malla elaborada
con lo corriente cotidiano,
de lo aparentemente intras-
cendente pero guardan una
sorpresa para el lector.
Parten estos cuentos de lo
minimo, para hallar lo sus-
tantivo y encontrarles un
sentido mas hondo y suge-
rente a las personas y los
acontecimientos que desfi-
lan por sus paginas.

PRESTES HURTADO

ENTOS
(g (AR

Cuentos
de salir

Orestes Hurtado
120 pags. 10,00 €
ISBN: 978-84-7962-464-4

El lenguaje de estas historias
es un instrumento hipersen-
sible, atento a los pliegues
emocionales de una conver-
sacion como a los matices
de un paisaje. Nunca precio-
sista ni “exquisito”. El narra-
dor es un flaneur que va de
la realidad a la hiperrealidad
como del habanero Vedado
al madrilefio Malasana.

7. AS
PEPITA JIMENEZ CARRER!

Cartas desde
una soledad.
Epistolario:
Maria
Zambrano,

J. Lezama Lima,
Maria L.
Bautista y

J. A. Valente

Pepita Jiménez Carrera
(Editora)

280 pags. 15,00 €

ISBN: 978-84-7962-438-5

El epistolario que Maria
Zambrano quiso recoger en
vida y que Lezama Lima an-
ticipara al escribir: “un dia
nuestras voces se esparci-
ran por nuestra piel y favore-
cerdn la actualizacién de la
memoria”

Zrt
EDITORIAL M erttr7e

Julian del Casal
o los pliegues
del deseo

Francisco Morén
348 pags. 15,00 €
ISBN: 978-84-7962-433-0

“Un penetrante estudio de
una de las voces mas impor-
tantes de la poesia cubana.
Mediante un profundo exa-
men de la obra de Casal, el
autor ilumina la complejidad
de las pasiones del poeta y
sus deseos homoeraticos y
estudia con acierto sus es-
fuerzos por crear un lenguaje
con que expresarlos” ARCA-
DIO Diaz QUINONES

Eguilaz, 6, 2°, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net ¢ www.verbumeditorial.com
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UNDERGROUND: LA PALABRA
SOTERRADA

Luis Felipe Galeano

No conozco a Eduardo del Llano en persona pero si su libro de
cuentos Todo por un délar publicado por Kliczkowski en su colec-
cion mini letras. Y digo mas: me sorprendio el cubano moscovita
porque hasta entonces no sabia que habia sido el guionista de La
vida es silbar. Atribuyo mi ignorancia a que, viendo la pelicula
quedé obnubilado por la belleza de la protagonista, Claudia Rojas,
a tal punto que la declaré mi musa oficial; titulo que tuve la opor-
tunidad de comentarle en persona cuando nos conocimos en
Madrid.

Fue leyendo su libro que encontré soterrada una joya literaria
titulada Monte Rouge. Confieso que aquel cuento hizo que me olvi-
dara de los siete que lo precedian y saliera a la luz ese Nicanor que
todos llevamos dentro.

Dias méas tarde, como si de una extrafia coincidencia se tratase,
cay6é en mis manos una copia del cortometraje del mismo nombre
que circulaba por la isla y por Internet en formato clandestino.
Visionarlo fue un golpe de aire fresco que retrataba las miserias de
la isla en ese tono jocoso y mordaz que caracteriza la critica que
deben realizar aquellos que viven rodeados de vigilantes nocturnos.

Lleno de vida, kafkiano y profundo en sus revelaciones, el
corto Monte Rouge es un estilete que desgarra sin sangre; que admite
la obtusa realidad sin aspavientos, explicita, tal cual esy, sobre todo,
sin la desesperante opresion de aquellos que piensan que el barrio
esta lleno de fantasmas.

Por desgracia, las malinterpretaciones de unos y otros noctur-
nales auscultadores de ambos lados del Estrecho superaron el pro-
posito del cortometraje e, incluso, intentaron convertirlo en bande-
ras que le provocaron mas de un maltrago a su autor. A punto
estuvieron de levantarle el piso con amenazas de desalojos y deco-
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misos. Por fortuna, los retdricos micréfonos acallaron sus misterios

y, por mucho que comulgaron, no le cambiaron su criterio.
Hoy, sin las amenazas de entonces, podemos seguir disfrutando
de la soterrada critica al gobierno apostados en ese bafio interior de
inmejorables resonancias y desahogarnos de
“ ; tanto Sherlock Holmes siguiéndonos la
LIer_]O de vida, pista. Y asi, hemos continuado paladeando
kafkiano y profundo la fina controversia underground que nos

en sus revelaciones propone del Llano con las sucesivas pro-
’ puestas que hoy en dia, circulan por la

el corto Monte Rouge internet.
es un estilete que Asi, circula libre y fantasioso, traspape-
: . lado por la burocracia universal, Brainstorm,
desgarra _Sm sangre, un corto pleno de abigarrados personajes
que admite la obedientes que debaten la noticia del mete-
obtusa realidad sin orito en plena celebracion de unas pruebas
- . - deportivas esperando coincidir con la orien-
aSpf"WlentOS’ eXpI ICIt&  tacisn ineluctable que llegara de las altas ins-
y, sin la desesperante  tancias.

2 En clave de humor, sin reproches, del
opresion de aque”OS Llano nos muestra el temeroso confor-

que piensan que mismo del discrepante atemorizado mos-
el barrio esta lleno trandonos, eso si, que solo seremos lo que
” nos dejemos ser.
de fantasmas. Y por dejarnos ser, nos topamos con la
ignorancia tecnologica explicada en el cor-
tometraje High Tech; una propuesta de como los instrumentos mas
insospechados entran en Cuba y deben utilizarse al socaire de men-
talidades desactualizadas enfrentadas a los artilugios mas ignotos
con el agravante, ademas, de tener que descubrirlos sumergidos en
el entorno de los apagones y alumbrones de tanta raigambre en la
isla. Nicanor, nuestro inefable protagonista de cada corto, intenta
explicarle a su mujer cdmo funciona el Gltimo grito en cachivaches
sado-maso de las sex shops del primer mundo. Y es que Nicanor es
asi. A veces se le ocurren cosas venturosas disefiadas para el heroe
que no es. En ese sentido, vemos que es tal el desfase tecnoldgico
que sufre la poblacion cubana, retratada en la pareja protagonista,
que la méas candida aproximacion a las sofisticadas técnicas coadyu-
vantes del sexo moderno se torna en un inconmensurable esper-
pento, eso si, en clave de humor; negro, por supuesto.
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Por suerte, del Llano ataca otras tesis que lo acercan mas a lo
basico. Tal vez en la esperanza de que la anomalia se acabe y la
mediocridad nos suma a todos en un mundo mas sencillo. En ese
mundo sencillo nos topamos con el abnegado padre que tiene que
localizar una foto de un procer de la Patria para que su hija realice su
trabajo de Civica en el colegio. Photo Shop nos describe con todo lujo
de detalles la escasez de la cultura, del sim-

plismo reinante, en el que los valores estan al “Hemos
servicio del interés mas inmediato. Nada tiene ;

valor salvo el que se desprenda de la necesidad continuado
perentoria de cada momento. Lo vemos paladeando la

cuando Nicanor, qué buena gente, salealacaza  fina controversia
y captura de la foto solicitada y comprueba

c6mo nadie se detiene en canibalizar un libro underground
—simbolo de alta cultura— para satisfacer su gue nos propone
necesidad y, de paso, resolver un dinerito.

Pero, jalto ahi!, cuando el destino lo retay del Llano _Con
lo saca de su ostra, Nicanor se vuelve suspicaz las sucesivas

y se rebela votando en contra. No se sabe de propuestas que hoy
qué. Tal vez los mas desencantados se las ima- , .

ginen en el Intermezzo en que nuestro héroe, en dia, circulan
acuciado por unas imperantes ganas de orinar por la Internet.”
debe recibir todo tipo de agasajos y felicitacio-

nes. Enhorabuena que se torna critica al menor atisbo de que los
toscos plumaticos planean buscando los casos mas serios. Menos

mal que, al final, siempre hay uno que acude y lo reconforta comen-
tandole que €él una vez se abstuvo.

Los que no se han abstenido, sin embargo, han sido los actores.

A pesar de las criticas, las advertencias y los miedos, el underground
de del Llano surge de la clandestinidad y se convierte en material del
buen vestir acogiendo a los mas afamados del estrellato antillano.
Eso que se ha ganado por encima de las estrecheces y carencias tec-
noldgicas que engrandecen a estos metrajes.

Esperemos que la coherencia y la cohesion de estos cortos tan
ilustrativos y que tanta falta nos hace a ambos lado del Estrecho se
conviertan en la carta cabal que nos una en la comprension, en la
tolerancia y en la benevolencia a ejercitar en un futuro préximo.

Lo dicho, no conozco a del Llano salvo por sus actos y por sus
cortometrajes. Tampoco conozco a Frank Delgado pero su musica
es magistral.

I E Revista Hispano Cubana






EVENTOS Y EXPOSICIONES

BALLET: “CARMEN” EN LA COREOGRAFIA
DE ALBERTO ALONSO SE ESTRENA
EN MIAMI

Santiago Martin

Lo menos que le estaria pasando por la mente a Alberto Alonso
cuando montaba su ballet “Carmen” para Maya Pliséstkaia en el
Moscu de la Guerra Fria es que su genial coreografia acabaria por ser
bailada aqui en Miami cuarenta y dos afios después de haber sido
creada.

En 1967, a apenas cinco afos de la Crisis de los Misiles entre la
Unidn Soviética y los Estados Unidos, con Cuba como el platano de
la discordia, Alberto fue invitado por la diva del Bolshoi para crearle
un nuevo personaje: la gitana inmortal de Merimeé, que la engran-
deceria aln mas, y que originaria también a la postre una “guerra
fria” entre las dos “comisarias” del ballet de estado de las dos herma-
nas del Campo Socialista, cuando la Alonso se apropi¢ del ballet cre-
ado para la rusa, usando como excusa quizas lo del internacionalismo
proletario, tan en boga en los discursos politicos de la época.

Y asi, sin proponérselo, su entonces cufiado metié una cufia
entre la amistad “eterna e indestructible” de las dos aliadas, nada
menos que en el mundo de la danza clasica, donde reinaban como
dictadoras las dos rivales (aunque ahora Maya se quiera presentar
como una “victima” del PCUS de aquellos tiempos).

Paradojicamente, Alicia, que “secuestrd” el rol durante 35 afios,
no aceptd nunca asesores soviéticos en el ballet cubano, y Azari, el
hermano de Maya, su partenaire hasta que Esquivel estuvo listo, tuvo
que bailar como “cubano” las versiones de los clasicos de la Alonso,
siendo su Don José por varios afios; una ironia que a Maya debe
haberle sentado muy mal, pero que tuvo que aceptar por “designio
de estado”.

En 1995, al retirarse, Alicia Alonso accedi6 a “soltar” el rol, y
una de las primeras bailarinas que lo interpret6 en Cuba fue Lorna
Feijod, hoy en los Estados Unidos, al igual que su hermana Lorena,
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a quien le tocaria el reto de bailarlo por primera vez en Miami la
noche del sabado 28 de marzo del 2009, para beneplacito del publico
de la capital del sol que la sigue, y que ansiaba ver la “Carmen” de
Alberto ya libre de su secuestro.

Después de la brillante funcion inaugural, a la que lamentable-
mente no pude asistir, pero de la que he escuchado maravillas, me
tocd presenciar la funcion del domingo, también en el teatro “Olim-
pia”’ del Guzman Center de Miami, que cual patio sevillano, sirvié de
marco ideal para la representacion de la historia de su dilecta gitana.

“Carmen” estuvo precedido por dos pas de deux y un fragmento
del “Carnaval de Venecia” (Satanella), con cuerpo de baile incluido.

El primer pas de deux, “La llama de Paris”, que es como se le
conoce en espafiol, estuvo interpretado por Kate Kadow y por Walter
Garcia.

Kate se destacd por su musicalidad y su gracia, pero debe mejo-
rar sus fouettés y no desplazarse hacia adelante cuando los realiza,
mientras que Walter necesita lograr mas elevacion en sus saltos.

“Diana y Actedn”, la socorrida coreografia de la Vaganova, fue
brindada por Diana Gémez, acompafiada de Felipe Figueroa, ambos
con una presencia muy fresca.

Diana posee una sonrisa encantadora, que me record6 a Mirta
Pl&, una de las “Cuatro Joyas” del ballet cubano, y su desempefio fue
muy destacado, con saltos y giros muy bien realizados. Su partenaire,
a su vez, laacompafd muy dignamente, y sus saltos y giros en el aire
estuvieron brillantes, aunque al final, la diagonal de pirouettes (giros)
de la bailarina fue sustituida por unos fouettés en el lugar, y ella acabo
siendo sostenida por su acompafiante, como debia haber sucedido al
final de la diagonal, lo que le restd lucimiento al trabajo de ambos por
ese detalle.

“Carnaval de Venecia”, la tercera entrega, conto con la partici-
pacion de la bailarina Jordan Elizabeth Long y del bailarin Ignacio
Rivera en los papeles centrales, acompafados de cuatro parejas de
baile.

Jordan sobresalié por sus buenas extensiones y giros, mientras
que Ignacio debe mejorar sus saltos, ganando en elevacion y limpieza.

Tras un intermedio de adecuada duracién, la expectante audien-
cia regreso a sus butacas para degustar el plato fuerte de la noche: el
ballet “Carmen”, del gran coredgrafo cubano Alberto Alonso.

Desde que rompi6 la musica espléndida de Bizet, orquestada por
Rodion Schedrin, el esposo de Maya, se deshizo el hechizo de la



Ballet: “Carmen” en la coreografia de Alberto Alonso... I

Alonso, roto nada menos que en el exilio; vencedor por partida doble
de su feudo.

Mientras transcurrian las escenas, un pensamiento dominé mi
mente: un ballet es de su coredgrafo; en este caso, es el triunfo
rotundo de Alberto, que le brindé a Maya y a Alicia el soporte de
altura para rivalizar en su genialidad.

Esta vez Carmen fue Hayna Gutiérrez, que  “Se dice facil, pero
esta ‘Carmen’ es

mente ronda siempre en cualquier puesta de una verdadera
este ballet), para entregarnos una gitana pen- hazafia. un

se apoderd vigorosamente del papel, deste-
rrando al fantasma de Alicia, (que inevitable-

denciera y voluble, sensual e indomable, duefia

de su libertad hasta la muerte, como lo precisa triunfo del arte,

el ansiado rol. del teson, de la
Ernesto Borrayo encarné un Zuafiga de -

lujo: preciso e impecable; omnipresente como perseverancia, del

lo demanda la coreografia. amor al arte por
Vitgr Luiz se convirtio en,el_ auténtico el arte, valga la

Don José, tierno y provinciano, debil y fuerte a -

la vez; partenaire formidable de su Carmen. redundancia.

Miguel Angel Blanco tored de veras esta
noche, porque bordd a Escamillo con puntadas mucho mejores que las
de un verdadero traje de luces, brillando como el rival de Don José,
encandilando a Carmen y al pablico presente.

El Destino, ese personaje crucial, que es toro, muerte y pitonisa
a la vez, se hizo totalmente creible en las puntas de Grace Anne
Powers, que estuvo en todo momento a la altura de sus “victimas”.

Al final, cuando Don José apufiala a Carmen por su veleidad,
Hayna moribunda le acaricia la mejilla, en un gesto de ternura que
la redime como personaje y que la hace crecer como intérprete cada
VeZ mas.

Se dice facil, pero esta “Carmen” es una verdadera hazafia, un
triunfo del arte, del teson, de la perseverancia, del amor al arte por el
arte, valga la redundancia.

Gracias Pedro Pablo, gracias Magaly, estamos en deuda con
ustedes.

Gracias, Sonia Calero, por ser y por seguir siendo, porque tu
mano guiada por Alberto hizo posible el milagro de esta Carmen des-
lumbrante y eterna como el legado de su coredgrafo.

Miami, 29 de marzo del 2008.
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CITIZENS...
LES TEMPS UND IL SUONNO

Frency Fernandez

A las 7:30 a.m. de un dia de mayo bajaba de un autobds prove-
niente de Alicante, una ciudad que habia conocido por meses de
estancia, guarecido provincianamente, huyendo de un Madrid que a
veces se me antojo desapacible. Recogido asi por los Mablay —la
Tudes Tutudes y su buen Miguel—, el retiro era un espacio inventivo
de textos, proyectos ulteriores y una banda ancha de Internet que a
unos once millones de seres humanos, en un mismo pais, nos ha sido
privada de la vida comun; pero sobre todo fue el refugio para pensar
en lo que significa para mi el viaje— ora el fisico o el imaginario—,
el escape o el regreso a lo odiable y a la vez amable.

La primavera comenzaba cuando pasaba por Cap Negret, ya
dejaba de invernar y mi tabla de salvacion, en esa soledad que sentia
en esos tiempos, eran una agenda para escribir y un Radiohead que
mezclaba con un interminable shuffle de sus temas. Asi fue como
Barcelona me devolvio la sonrisa, camino al Paseo de la Avenida de
Gracia, con un timido sol amaneciendo entre callejuelas donde chi-
nos, coreanos y turcos inmigrantes han montado sus negocios auto-
nomos. Mi destino final era Perpignan, pero antes Arenys d’ Mar —
donde me fijara en las nudistas—, frente a la linea del tren que saliera
de Plaza Catalunya, y luego jugara una tanda de billar con unos
“Harleystas” ingleses-rusos-catalanes en un bar mediterraneo.

En todos esos meses senti una desubicacion que no he padecido
en otros viajes. Y es que el ser humano experimenta sus simas en la
soledad, la extrafieza y la pérdida de sus referentes espaciales y espe-
ciales. Pero ese Paseo de Gracia repuso mi “azimut” ontoldgico como
si cruzara el Paseo de Carlos I11 habanero cerca de la otrora Sociedad
Econdmica “Amigos del Pais”. Fuera de este, Barcelona me devolvio
a mi, como con cierto arrebato, de esos que dan risa, y maldije mas
ese trauma con que nos han taladrado la cabeza en uno de los sitios
donde maés siento lo virtual de la realidad: esa isla ponderada por
Colon en su bitacora de viajero.

No quisiera hablar de ese archipiélago, enfermo de cerrados pode-
res que lo han transformado cada vez més en isla, sufrido de una inmo-
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vilidad que hoy anuncia que se mueve... ilusoriamente. No quisiéra-
mos hablar de ello ni Lien Carrazana, ni Lindomar Placencia, ni yo.
Ansiariamos fabular otras realidades menos confinadas y no tener
que desarrollar esa
capacidad quimé-
rica casi joyceana,
maés odiseica que la
de cualquier inxilio
en nuestra misma
tierra. Deseariamos
escapar a donde
todo se convierte
esencial, para qui-
tarnos de arriba
todos los excesos
que la cultura y la
identidad que se
nos ensefia han ido

convirtiendo en Sin titulo. Serie habitat

traumas.

Porque, repito, vivimos una pérdida de paradigmas, la ausencia
de un telos o estado modélico, no tenemos una zanahoria ante el
hocico para andar por los caminos. La saturacion en la que Lien 'y
Lindomar fueron formados es el hartazgo de muchos que viven un
desorden sobre si mismos —por eso un desajuste antropolégico—,
porque lo que era veraz dejo de serlo. Es una desposesion espacial,
objetual y de casi todo lo mensurable —por eso un trauma ontold-
gico—, porque cada vez mas nos convencemos que No Nos pertenece
nada.

Para el ser humano su espacio ha sido arcanamente entendido
como refugio, defensa, escudo existencial. Lo que de él nos resulta
incognoscible, como remedio, lo desplazamos al terreno de lo
metafisico o lo mistico. Pero tristemente no sentirnos en nuestro
espacio, nos crea una incertidumbre casi total. Por ello, mejor cre-
arnos nuestras dimensiones personales, antidotos contra lo que nos
atenta como seres.

Las obras que ambos artistas han mostrado en la galeria madri-
lefia “Luz y Sudrez del Villar”, titulada Closed, ya han rebasado el
debate de otros: volver o no volver al lugar donde nacen los suefios.
No volver alli resulta otra tabla de salvacion vital y espiritual.
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Porque volver para muchos es entrar en el marasmo que te pre-
para para alguna muerte. Es regresar, hacer regresion, llegar al
ombligo genético de algo que, ya hemos crecido y por ello nos
percatamos, sabemos mortecino y que necesita pervivir engu-
llendo a los suyos.

Lien y Lindomar —en otras obras suyas es también ostensi-
ble— saben que uno de los factores mas nutrientes para la perma-

nencia de una realidad con su poder, como
“No quisiera desde el que se desapegaron, ha sido el ani-
quilamiento del espiritu. La muerte fisica es
hablgr_ Eje €se mas rapida, la espiritual es paulatina,
archipiélago, adquiere dimensiones sociales mas efectivas
enfermo de en la medida que es invisible e inmedible,
porque esta contenida en cada ser pero no

cerrados poderes evidencia sus laceraciones a simple vista.
que lo han En Closed esto esta presente, tanto en
otros artistas como Gary Hill, Bill Viola,
transfgrmaqlo cada Félix Gonzalez Torres..., hasta aterrizar en
vez mas en isla, Antonia Eiriz, Elso Padilla, José¢ Bedia, Ana
; Mendieta, Eduardo Ponjuan, Luis Gomez o
§Uf”dq (_je una Ernesto Leal. Es una genealogia larga, y com-
inmovilidad que pleja, entrecruzada, mixta, transdisciplinar;
hoy anuncia que porque no atafie solo al arte visual. Va hasta la
filosofia del desgarrado con Nietszche, Dos-
?e mu<_eve... toievsky, Bulgakov, Cioran, Mansfield, Stis-
Ilusoriamente.” kind, Grass o Rushdie. Llega de una musica
que exclama: “nos pueden quitar todo, pero
eso nadie nos lo podréa quitar”: el espiritu tan
robado por las sombras largas del dios muerto que ha hecho de

nuestro espacio genético un lugar fantasmal.

Salidos, como hacia algun lugar donde vuele todo lo azul, y lo
blanco, y lo rojo... todos los cromas sin la oscuridad del fantasma,
Carrazana y Placencia aprehendieron con sus sensibilidades y jue-
gos poeéticos a pensar de modos mas esenciales. Asumieron la sal-
vacion de sus espiritus. No tenian nada mas, sélo algunas herra-
mientas con qué desplegarlos y tratar de dar sorbos de ellos a los
demas. Sus nodos mentales los han conducido a un hacer hetero-
géneo y desprejuiciado, sin una fijeza morfoldgica sino que ya
tenian en su base sensible, en sus discursos como artistas, una
manera de pensar y hacer mas multiple, desapegada de lo que ses-
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gara sus naturalezas personales. Porque forman parte de un fend-
meno donde el nihilismo se ha extendido para disponerlos artisti-
camente en zonas mucho mas universales de concepto.

Las fotografias y videos mostrados por Lien en Galeria “Luz
y Suérez del Villar” pueden funcionar como indicadores tropold-
gicos autorreferenciales —porque los resulta-
dos iconicos establecen parabolas de lenguaje  “|_jen y Lindomar
que se originan en su modo de sentir perso-
nal— que velan un estrato discursivo psico- saben que uno de
Isocial% Quien posela algun conocimientobde los factores mas
os referentes con los que juega Lien, sobre .
todo en sus fotografias, podra penetrar en nutrientes pa_ra la
dimensiones que apelan a lo emotivo y a la permanencia de
experiencia individual y colectiva. De ellas una realidad con
resalto la naturaleza de “obras ambientes”.

Pues parten de un set comdn, no construido su poder, como
sino que ella manipula, interviniendo o depu- desde el que
rando el espacio para connotarlo mediante
objetos que contienen un valor semantico en S€ desapeg_aron,
los 6rdenes antes mencionados. ha sido el
Esta serie titulada Habitat, en conse- aniquilamiento
cuencia, se plantea como destellos de “micro- f e
ambientes” propios, mas compartibles. En del espiritu.

ella existen claves particulares, tal vez dificiles

de develar pero seductoras por la elegancia sintactica con la que
terminan mostrandose ante nosotros. En Habitat memoria,
pasado y presente, pueden conminarnos a profundizar en “lectu-
ras” culturales que como icebergs invitan a fabular procesos de
entremezclas objetuales que hacen de las fotografias una especie de
zooms donde los objetos no son meros objetos: convidan a mas y
podemos calar cuanto de niveo sofiamos, o cuan grande es nuestro
anhelo protectivo, aun lo pedestre que nos sume y Lien lo trans-
forma para convertirlo en imagenes poéticas.

A la vez medita sobre si misma, recordandonos a Martin
Buber en su perspectiva antropoldgica de centrarse en si mismo,
sin interesarse por emplear otras herramientas de la antropologia
cultural dentro del arte, que siempre se entrampa en una traduc-
cion externalista y colonialista de estudiar a un “otro”. Habitat
establece destellos de un centro en lo personal. Un autorreconoci-
miento desde lo que su autora siente, hace o ha creido suyo.
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Pero si estas fotografias son extensiones personalisimas de un
pasado-presente, si en ellas fluctan fantasmas y reposan realidades,
en sus videos se abren otras direcciones.

La metéafora sobre el valor de la individualidad se mantiene en
su obra Windows. Aparentemente clara la alusion y su relacion con
las diversas ventanas que en el video se presentan, la claridad se
torna mas compleja en la medida que son invitaciones a otros

espacios, a “nuevos” sitios para el espectador,

“En Habitat que resultan comunes para otros. En Windows

se potencia “el viaje” a espacios domésticos, a

memoria, pasado  gimensiones de lo privado, a lo interno, a

y presente, pueden recintos salvadores —como dijera en otro

conminarnos a

profundizar en un algo coman. Y siendo viaje, las imagenes y
‘lecturas culturales !os suplementos textuales nos “trasladan” a
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texto—, unos acaso mas gélidos, acaso otros
mas calidos; pero todos lugares que emanan

sitios que acogen, confortan al individuo

que como icebergs desde una dimension que ampara. Es una
invitan a fabular  obra que representa varios niveles o profundi-

procesos.”

dades, hasta llegar a ser un escape a otros pai-
sajes: esos vergeles, plantas sembradas con un
orden, expresion de como uno siente parte de
la belleza, que sugieren la huella humana. Otros espacios que
reproducen la personalidad de sus moradores —y la evocada flo-
resta acrecentando el caréacter de refugio—, como intertexto que
recuerda a la Loynaz y su sintomatica necesidad de “encontrarse”
en su jardin cual antidoto a una realidad que resulta ajena fuera de
él.

Resaltaba como esta obra en video nos remite a escapes y reen-
cuentros de cierto aliento pictérico donde, como posibles referen-
tes, el ambiente rememora la estética flamenca con caricias a la luz
del barroco; pero mas humano que éste, menos aureatico o
sagrado; tal vez dulcemente herético y sin la asfixia de aquel horror
al vacio. Es en suma una invitacién mas de Lien al respiro, como a
celebrar algo con la simpleza de percibir ahi, donde la rutina de la
vida nos ha cegado y dispuesto incapaces de disfrutar el abrigo de
la sencillez.

Su segundo video en la muestra, One Way, sugiere un juego
con las paradojas al crear un juego simbdlico con lo incierto. Y
emerge esa idea que habia apuntado en el comienzo sobre como
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—aun abruptamente— lo que antes era, hoy ya no es; 0 cémo mucho
ha dejado de ser tal cual era. Es una obra que llega al punto de la desa-
z0n, una desesperanza que gustamos soportar por cierto martirologio
acendrado en nuestra esencia cultural. Vuelve Lien a apelar a la
simpleza, esta vez
desde un gesto
casi performatico,
acrecentado por
el loop con que la
obra se torna vir-
tualmente infi-
nita. Con One
Way la artista con-
firma su sensibili-
dad minimalista,
presente en toda
su propuesta pero
aqui fortalecida.
Un minimalismo

impuro, como Sin titulo. Wallpaper

casi todo hoy, que toma del body art, de la morfologia del videoarte en
tanto posee “reglas” internas que lo hacen ser autdbnomo respecto a
otras manifestaciones del audiovisual o los Media. Pero One Way, tam-
bién lo repito, se convierte en un posible haiku visual, dentro de lo
que se considera la “poesia visual” —y en esto se engarza con Win-
dows. El gesto de bajar en medio de algo que sube y no avanzar hacia
nada nos vuelve a la dicotomia entre Oriente y Occidente sobre la
nocion del “camino” y, tal vez en el interés personal de la artista, desde
una disposicion autorreferencial, la creacién de un non-sense, un sin-
sentido que adquiere l6gica por las profundas implicaciones existen-
ciales, sociales 0 humanas que puede contener la paradoja.

Si bien habia trabajado junto a Lien en la seleccion de obras,
curaduria y disefio de un Salon de Artes Visuales, y antes habia
estado muy cercano a muestras que ella organizara, ademas de inter-
cambiar ideas que se han ido concretando en escritura y obra, tanto
por su parte como por la mia, y desde hace unos afios he compar-
tido con ella no sélo en torno al arte visual —recuerdo como coin-
cidimos en que la literatura presente en Cuba se estaba anquilo-
sando en una especie de llanto plafiidero por revisar en lo perdido,
sin una posibilidad de mirar hacia delante—; con Lindomar el nexo
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I Frency Fernandez

es mas remoto, compartiendo en varias exposiciones, él como
artista y yo como exégeta y curador —para lo cual también posee
una sensibilidad de orden intuitivo, que no instintivo. En ese
“conocerlo”, siempre me Ilamo la atencion el celo que ha mante-
nido en la seleccion precisa de las morfologias para producir sus
obras, ora objetos, instalaciones, ambientes o environments, dibu-
jos, fotografias y manipulaciones digitales. Porque Lindomar pro-

viene de una metodologia de trabajo en arte

“En Windows se que le conmina a ser selectivo, cuidadoso en
potencia ‘e viaje’ los modos de pensar, instrumentar y emplazar

Sus creaciones.

a espaclios Su serie on Self nos indica a no ver la ima-
domésticos. a gen de estos muros representados como regis-

- . tro fotografico, su autor evoca en paralelo
dimensiones de otros espacios, re-creando una dimension vir-
lo privado, a lo tual que trasciende hacia el ambiente y, con él,

al espacio —algo que ha sido caro en la obra
suya desde esa diversidad morfoldgica sefia-

salvadores.” lada.
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Entonces sus creaciones siempre van a
poseer varios niveles. En on Self resalto el plano temporal que
potencia el caracter entrdpico, derruido y a la vez extrafiamente ele-
gante de las imagenes, elegancia que aumenta en la medida que el
modo de operar Lindomar acrecienta las capacidades poéticas y
estéticas de sus obras.

Pero esa diversidad de posibles “lecturas”, cuando interpreto su
produccién prefiero decir: de posibles “sensaciones”, guarda una
justa relacion con el tino del artista al trabajar con las escalas y crear
situaciones de extrafiamiento en relacion con los contextos de origen
del imaginario con que trabaja; tras mucho de su modo de hacer,
Lindomar nos sitta en disquisiciones personales sobre lo represen-
tacional, lo estético, lo funcional del Arte, el poderio de lo abstracto
—no en la perspectiva del abstraccionismo—, mas bien en la direc-
cion de hacer del arte un “algo” que no es del todo elucidable, que se
escapa a la comprension cartesiana y “racional”, para en Gltima ins-
tancia salvar su pedazo de libertad, hallada en el acto de la creacion.
Por todo eso Lindomar es un subversivo sutil: rompe los cdnones de
la representacion devenida del Renacimiento y aun presente —que
mantiene al Arte como ventana virtual. Y comprende a la imagen
que crea como un médium metaférico que dispone al espectador ante
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un hecho que parece ser una cosay es otra en su rejuego con los con-
trasentidos.

Cada muro de on Self, habia escrito, es un acto de problema-
tizacion ontologica, el artista hace emerger la destruccion implicita
en el referente original del que parte la obra
para cuestionar esa crisis de sentido espacial “Cada muro de
interior y exterior, por ende un trauma on Self. es un acto
ontoldgico —ese no poder reconocernos en T
medio de un espacio que no nos pertenece o € problematizacion
nos ha sido despojado, demarcado y dema- ontolégica, el artista
crado. Y hablaba de la posible imperceptibi-
lidad de esa miseria sige descongce elprefe- hace emerger la

rente, pero lo que no pasa desapercibido es destruccion
la mudez, el gbandono, la dilapidacion, y impll’cita en el
con ello, la pérdida de voz en donde, cual . .

sarcasmo: “las paredes hablan” por si solas. referente original

Entonces on Self, como imagenes que (e (ue parte la obra
atrapan una esencialidad acaso invisible a para cuestionar esa

los ojos traicioneros, por ello urgidas de

“sentirse” con otros sentidos aguzados, tras- crisis de sentido
ciende el presunto minimalismo con que ial i ;
Lindomar gusta culminar sus obras; para espacial mte_no,l:
mantener un criticismo hacia el contexto y exterior.

originario, hacia la morbidez y el destiempo
que, en el mismo, todo lo colapsa. Entonces vuelve el artista hacia
una especie de obsesion suya en la manera de hacer arte: evocar lo
luminiscente, lo iluminatorio o lo transparente, lo “mas alla” de la
mirada, como recursos poéticos que aumentan lo paraddjico de la
connotacion espiritual que estos contienen y que ha sido una espe-
cie de eje en sus obras... hasta aseverarnos esas “iluminaciones”
como trampas donde la “libertad” queda amurallada y silenciada.
Pero con todo lo que haya aludido a un posible esteticismo en
las obras de Lindomar y también en las propuestas de Lien, no
debemos pensar las mismas como mero ejercicio hacia lo estético.
En ellos pesan mucho las vivencias personales, desarrolladas por
ella en lo visual, lo audiovisual y lo literario e hipertextual; ahon-
dadas por él desde su interés por analizar lo representacional para
jugar con sus contradicciones o encrucijadas manejando una diver-
sidad de herramientas que lo llevan desde el dibujo mas sensu strictu
hasta los New Media.
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Los dos conocen del imperio conceptualista, por ello sus
reacciones a los excesos de esa suerte de “dictadura” desarrollada
desde los setenta hasta el presente en el contexto genético del que

“La connotacion
espiritual ha sido
una especie de eje
en sus obras...
Hasta aseverarnos
esas ‘iluminaciones
como trampas
donde la ‘libertad’
queda amurallada
y silenciada.”

partieron ambos. Son, en ese sentido rela-
cional, consecuencia de un logico proceso
que arranco cerca de 1998 a favor de una
minimalizacion, depuracion y mesura en las
Artes visuales; para arremeter contra ese
pilar cultural identitario parapetado en el
barroquismo expresivo, espacial y psico-
social —que es desvario, fobia al vacio que
es fobia al vacio espiritual, por eso la nece-
sidad de querer llenarlo todo demuestra una
carencia o ausencia de un orden esencial—
de una cultura anquilosada en el lamento,
que sélo mira atréas, sélo puede hacer eso
ante la pérdida de una vision de futuro y
reinventarse desde una Historia acaso
impostada y fantasmagorica.

Asi Lien Carrazana y Lindomar Placencia forman parte de
esos descreidos que nos interesamos por despojarnos de todo lo que
atente contra nuestras vivencias personales, en una suerte de dulce
0 sano nihilismo, revisor critico de tantos excesos en nombre de
una identidad casi religiosa y por religiosa, ilusoria. Con Closed,
ambos confirman sus posiciones disensoras, sus vocaciones reacto-
ras ante lo excesivo y devolvernos a otro reino, imperio més plural
y liberador, ese de lo emotivo y lo sensorial.
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