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EDITORIAL

“PENSAR A CUBA”

En estos dias en los que conmemoramos el vigésimo aniversario
de la caida del Muro de Berlin, hecho que simboliza como ningin
otro el triunfo de la libertad frente a la opresion y que marca a su vez
un punto de inflexion en la historia del totalitarismo comunista, se
hace necesario recalcar como todavia existen pueblos y naciones
enteras, millones de personas, sojuzgadas y sometidas a esa ideologia
establecida como instrumento de poder que atenta contra lo mas
esencial del ser humano: su dignidad.

Es necesario perseverar en la denuncia de aquellos regimenes
comunistas aun existentes en paises como China, Corea del Norte
0 Cuba que contintan oprimiendo a sus pueblos y gentes y vulne-
rando esencialmente los derechos humanos. Vemos también con
preocupacion como, especialmente en Latinoamérica, la deriva
populista extiende su amenaza sobre la libertad y el estado de dere-
cho de ciertos sistemas democraticos bajo la égida del socialismo
del siglo xxi, ideologia de corte comunista que busca aprovechar las
oportunidades que brindan las sociedades libres y democraticas
para desnaturalizarlas y dinamitarlas desde dentro del propio sis-
tema. Baste mencionar los casos de Venezuela, Ecuador, Bolivia,
Nicaragua...

Pensemos en Cuba. Después de mas de 50 afios de atroz dic-
tadura el pueblo cubano continda hoy sufriendo las inclemencias
de la tirania personalista de los hermanos Castro. Bajo su impronta
comunista, el régimen se halla —al igual que sus lideres— en fase
terminal, hecho este que no resta, sino que mas bien al contrario
acrecienta y dilata, el sufrimiento y la represion generalizada que
padece la isla, convertida en cércel de un pueblo entero.

Asi es, la nacion cubana lleva mas de medio siglo luchando,
contra viento y marea, por su libertad y por su supervivencia. Por ello
resultan particularmente indignas todas aquellas acciones que en la
actualidad supongan un intento de apuntalar o dar oxigeno a un
régimen que se descompone y desmorona, ya incluso por propia
inercia. Prolongar y extender el sufrimiento de los cubanos a través
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de la accion politica internacional y de ayudas directas o indirectas
resulta algo absolutamente inmoral.

Proximo a asumir la presidencia de turno del Consejo de la
Union Europea el gobierno socialista espafiol parece empecinado en
mantener el tremendo error de apoyar y sostener a la dictadura cas-
trista y sus particulares intereses. En este sentido la reciente visita a
Cuba del Ministro de Asuntos Exteriores Miguel Angel Moratinos
ha vuelto a poner de manifiesto las verdaderas intenciones del plan
socialista, ademas de evidenciar un voluntarismo politico que parece
inmune a cualquier tipo de analisis objetivo y critico de la realidad
cotidiana de la isla y su evolucion en los ultimos tiempos... Pero qué
duda cabe de que la realidad se impone y es la que es.

La eliminacion de la Posicion Comun sobre Cuba por la que
abogan actualmente los socialistas espafioles, sin que de hecho se
haya producido cambio ni evolucién sustancial alguna en la situa-
cion politica, social y econdmica de la isla, supone un grave desatino
que perjudicara sin duda a la causa de la libertad y la democracia en
Cuba y que afectara negativa y especialmente a los disidentes y acti-
vistas pro-derechos humanos cubanos.

Entendemos que mientras el régimen cubano no inicie las espe-
radas reformas de manera verificable, sustancial e irrevocable la Posi-
cion Comun Europea debe mantenerse. Resulta especialmente reve-
lador el contenido y las determinaciones que se adoptaron en la
Gltima declaracién del Consejo, —el pasado mes de junio— como
consecuencia de la revision de la citada posicion; el documento tex-
tualmente sefialaba: “la UE dara una alta prioridad a los principios de
democracia, derechos humanos y libertades fundamentales. EI Consejo
confirma su renovado compromiso e importancia a la Posicion Comun
de 1996”. Esta postura ha sido nuevamente invocada, tras la visita de
Moratinos a Cuba, por varios paises, entre ellos Alemania, Suecia o
la Republica Checa. Confiamos pues que los principios, la ética 'y la
recta razon que fundamentan a la Union Europea sigan prevale-
ciendo en este caso ante la conveniencia y los intereses de parte.

Por Gltimo lamentar desde nuestras paginas el fallecimiento,
fechas atras, de Roberto Fandifio amigo y colaborador de nuestra
revista, para él, que siempre supo pensar a Cuba desde la libertad,
nuestro recuerdo.



CRONICAS DESDE CUBA

El debate no tiene swing

Luis Cino

Ahora que de nuevo hay licencia para debatir (siquiera por 45
dias, como una etapa de escuela al campo) problemas concretos en
las areas mas inmediatas, no se entiende bien qué es exactamente lo
que se debate. Dicen que se pretende hallar “qué tipo de socialismo
queremos”. A juzgar por lo que se escucha en la calle, si estuviera en
el lugar de los mandamases, no estuviera tan seguro de que es preci-
samente algun tipo de socialismo lo que quiere la mayoria de los
cubanos.

De cualquier forma, hay pocas opciones en el menu: el socia-
lismo del siglo xxi con poncho, mentalidad de rancho y payasadas
chavistas o el fascismo-socialismo de mercado chino. No hay mas. El
socialismo real que copiamos de los camaradas soviéticos hasta el des-
merengamiento, se quedod sin medium que le traduzca del idioma
ruso y la jerigonza.

El plato principal es de receta complicada y se cuece despacio.
Los ingredientes: varias hojas de manual marxista de la editorial mos-
covita Progreso, un trapo rojo, una olla de arroz frito a lo mandarin
y un chorro de petrdleo de Maracaibo.

No es tarea grata perfeccionar, a fuerza de parches y tisanas, con
mentalidad de bodeguero y latigo de mayoral, el maltrecho socia-
lismo verde olivo. El problema es que si antes resultdé un desastre,
ahora que eliminan los subsidios y “las gratuidades indebidas” por-
que los pichones no deben molestar demasiado a Papa Estado, es
peor.

Trate de convencer que no es asi a los obreros que se quedaron
sin comedores, a los jubilados que se endeudaron con los “llovizna-
dos” refrigeradores Haier y demas cacharros chinos, a los ancianos
que les retiraron los 85 pesos que les daba Bienestar Social, a los
hambreados de solemnidad que tiemblan de s6lo pensar que puede
desaparecer proximamente la libreta de racionamiento. Que les hablen
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de destrabar las fuerzas productivas y de nuevas formas de comercia-
lizacion estatal a los cooperativistas, a los que se les vuelven a acu-
mular los impagos y ven como sus cosechas se pudren porgue si hay
camiones y combustible, no hay cajas, o viceversa.

Hasta en la prensa oficial, algunos se atreven a sofiar. Claman
por un socialismo que no sea chato, gris y aburrido. No se confor-
man con la pachanga orientada por el Partido. Alguien pedia un
socialismo con swing. ;/No sera demasiado aspirar a que los viejitos
del Politburo, gente que no tiene swing, suenen como la orquesta de
Count Basie 0 se comporten como un piquete de freakies en el par-
que de G tras un concierto de Sepultura?

Nos han hecho tantas veces el cuento de la buena pipa, que ya
no creemos en cuento alguno. Ni siquiera cuando en el periodico
Juventud Rebelde se quejan de tanta abrumadora y anonadante ver-
ticalidad. Al cercenador “esto viene de arriba”, el periodista José Ale-
jandro Rodriguez propone responder (aunque aclare prudente que
no es un llamado a la rebelién) con un rotundo “pues esto viene de
abajo”.

De veras me gusta la frase. Me erizo y no llego al piso. Bravo por
el colega. S6lo que dudo que alla por las alturas, interese mucho lo
que pensamos, soflamos y queremos por aca abajo. Ojala me equi-
voque. Quieran Carlos Marx y su profeta Lenin que si.
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Experiencia

Frank Correa

Pepe Macario, un viejo guantanamero que vive hace treinta
afos en la capital, contd la experiencia absurda que acaba de vivir.
Como su pensién no le alcanza ni para empezar, puso en su
casa un negocio de caramelos y durofrios. A veces vendia tabacos y
cigarros al menudeo. Una vez quiso recoger listas de bolita, pero solo
durd dos dias en el giro porque jamas le han gustado los ndmeros.
Cuando la cosa se puso fea después de

los ciclones Ike y Gustav, Pepe se detuvo, no “Su casa estaba

rodeada por la

truyd en el patio, recogia sancocho en los policia, habia tres
latones de basura y también tarecos de metal carros patrulleros.

vendié mas caramelos, ni nada mas. Se dedicd
a criar un puerquito en un corral que cons-

que amontonaba en un rincon para vender

como chatarra. Cont6 mas de
Dice que una madrugada lo despert6 un veinte policias,
sumando los que

que no eran gatos. Se levantd a la carrera, abrio estaban en el techo
la puerta de la calle y quedo enceguecido por y le rompieron

corre corre sobre el techo de su casa, y sintio
que algunas tejas se rajaban, por lo que dedujo

un potente reflector y voces que gritaban:

iArriba las manos! las tejas.”

Su casa estaba rodeada por la policia,
habia tres carros patrulleros, motos Suzuki y una ambulancia.
Contd maés de veinte policias, sumando los que estaban en el techo
y le rompieron las tejas. Varios hombres lo cargaron en peso y lo
metieron en un patrullero, entre dos policias mal encarados.

Despertaron previamente a dos testigos del comité de defensa
y a un militante del partido de la cuadra, para que presenciaran el
registro que se efectlio en la vivienda. Pero no encontraron nada.
Ni un chupa chupa. Ni siquiera un cigarro. De todas formas lo
trasladaron para 100 y Aldabd, el centro de investigaciones de de
la policia. Alli pasé tres meses en una celda tapiada.

Lo primero que hizo el viejo Pepe Macario cuando entr6 en
la mazmorra fue decir que no conocia la razon de su encierro.
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No habl6 absoluta-
mente nada en los
tres meses siguien-
tes, ni siquiera en
los interrogatorios,
que se realizaban
casi siempre de
noche en una ofi-
cina congelada, o
ante las amenazas
del instructor de
dejarlo pudrirse alli
si no confesaba.

Tampoco abrio
la boca en las horas
de sol que le corres-
pondian, una vez
por semana, junto a
otros reos; ni habld
nada en las visitas
con sus familiares.
Como no encontra-
ron evidencias que
lo incriminaran, intentaban hacerlo hablar de una forma u otra, para
ver si se delataba con sus palabras. Pero ni un jay! salié de su boca en
los tres meses de encierro en 100 y Aldabo.

Un teniente coronel de la policia se entrevistd con Pepe
Macario y le confesé que de todos los procesados en la Operacion
Coraza, que siguio a los ciclones de 2008, el Unico que se les esca-
paba era él, pero lo estarian siguiendo todo el tiempo, hasta aga-
rrarlo en algo.

Al otro dia de la entrevista lo llevaron a juicio. Un abogado de
oficio demostré que la prision preventiva debia ser suspendida de
inmediato, pues no existian pruebas contra su defendido. El juez le
otorgo la libertad, dictamind que podia marcharse para su casa. Pepe
pidié permiso y pregunto:

—Por qué tantos policias y tanto alarde para coger a un viejo
que no puede ni con su alma?

El juez le impuso doscientos pesos de multa por falta de respeto
alaautoridad. Le aclar6 que tenia un mes para pagarla o iria a prision.
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El nUmero 75

Rafael Ferro Salas
Pinar del Rio. CUBA

Caminaba bajo la lluvia sin importarle nada. Las gentes asomadas
a los balcones quiza lo creian loco. Llegd a la esquina de la calle y se
detuvo junto a un poste del tendido eléctrico. Entonces escamp6 de
golpe. Escuchd el ruido del auto a sus espaldas. Volteo la cabeza y vio
venir al policia.

—Muéstreme su carné de identidad —Ie dijo el gendarme.

Se busco en los bolsillos el carné y lo entregd. El policia mir6
atentamente el documento. Habia otro uniformado dentro del auto
detras del volante.

—Tiene que irse con nosotros en el patrullero —dijo el policia
sin entregarle los documentos.

—;Me puede decir el motivo de la detencion? —dijo él.

El agente no respondid. Con un gesto brusco lo hizo virarse de
espaldas y le colocd las esposas. El dia estaba bastante nublado. Habia
olor a lluvia en el aire, cuando entr6 al carro de la policia se perdieron
los olores del diay las horas. Dentro del calabozo se daria cuenta de la
importancia que tienen esos aromas.

Llevaba dos dias detenido. Su compafiero de encierro era un
mulato flaco y desdentado. El tipo se levanto de la litera y fue hasta €l.

—;Me puedes dar un cigarro? —le dijo—. Llevo aqui més de una
semanay se me acabaron.

—Yo no fumo —Ie respondio él dibujando media sonrisa— Lo
siento de veras.

El mulato lo mird y le dijo en voz baja.

—¢Estas aqui por politico?

—Estoy aqui por gusto. No hay razon para que me hayan dete-
nido.

Entonces fue el mulato el que sonri6 con cierta ironia.

—Todos ustedes los politicos dicen o mismo.

—iConduce, dile al teniente Mario que venga! —grit6 el mulato.

\olvié a estar solo en el calabozo. Se sintié mejor. Al fin'y al cabo
su compariero de celda era un delator. “Mejor solo que mal acompa-
fiado”, penso.

II—‘
H
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Un dia después, en la oficina de interrogatorios, el oficial que lo
interrogaba le dijo:
—Etres el numero 75.
—No entiendo que me quiere decir con eso —respondid.
—Hemos detenido en toda Cuba a un total de 75 contrarrevolu-
« . cionarios como tu. Mafiana empiezan los jui-
Habia olor a cios en esta provincia. Preparate para lo peor.
lluvia en el aire, —MHace rato que en este pais uno se esta

4 preparando para lo peor —respondié miran-
cuando entro al dole fijo a los ojos.

carro de la poI|C|a El hombre no pudo soportar la mirada y

se perdieron los se levantd. Llegd hasta la puerta, abrid y llamo
, al custodio.

olores del dia. —Llévate a este para el calabozo.

Dentro del calabozo En la sala de audiencia estaban su esposa

. y su sefiora madre. También algunos compa-
S€ ?'a”a Cuen_ta de fieros de ideas y juegos. La sala estaba conges-
la Importancia que  tionada de gentes y policias. Apenas escuchd la
tienen esos aromas.”  sentencia dictada por el juez de turno. Al salir

pudo besar a su madre. No le dieron tiempo
para despedirse de su esposa. Pero nadie le pudo impedir decirle algo
cuando ya lo subian al camion con los demés enjuiciados.

—No te preocupes. No estoy solo en esto. Soy mas que un
numero.

La lluvia no cesaba de caer. Seguia junto al poste sin importarle
todas las gentes que desde un portal de la esquina lo miraban mojarse
en sus recuerdos y el agua. Algunos reian y sefialaban hacia él. Le gus-
taba el olor a lluvia. Nunca pudo adaptarse al de los calabozos, mucho
menos a los de las tantas celdas en las que estuvo durante mas de tres
afos después del juicio. El olor de la lluvia era bien distinto, era lim-
pio y nadie se lo podia quitar ahora.

Se alej6 de la esquina caminando por los charcos de agua en el
pavimento. Llegd a su casa y la esposa abri6 la puerta. Lo bes6 sin
importarle toda el agua que traia encima. La madre estaba sentada en
el sillon de siempre. Llego hasta ella y le beso la frente.

Miraba hacia el exterior, un inmenso avion taxeaba buscando la
pista de despegue.

—Cual sera el de nosotros? —indagd su esposa.

—Ojala y no fuera ninguno —respondid él con tristeza.

La madre se les acerco y los abraz6 a ambos.
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—Es mejor asi, hijo. Esto es lo que nos ha tocado vivir. No pensé
que a mis afos estuviera obligada a dejar mi pais, mis recuerdos y mis
muertos. Ustedes son jovenes, tendran su hora de regreso. A mi no me
alcanza apenas el tiempo.

Abrazo a la anciana y mirando despegar la nave que hacia unos
minutos taxeaba, le dijo.

—Nadie sabe, vieja. Nadie sabe.

Un rato después, respondiendo al llamado, salieron por la puerta
a lo desconocido obligado, el exilio.

Dentro del avion, ya en el aire, mir0 el asiento delantero al suyo.
Sonrio despacio ante la casualidad. Era el nUmero que lo perseguiria
siempre, al menos eso pensd. Su esposa lo vio sonreir y se dio cuenta
de todo. Le apret6 con fuerza la mano.

—Es més que un numero. Ahora es parte de nuestra historia
—1Ie dijo él mirandola.

El 75 comenzd a escaparse de su dimension, poco a poco se
aduefd de la aeronave, ya era mucho mas que un numero de ubicacion
pasivo. Llenaba vacios y esperanzas, retaba los afios, las celdas, los cala-
bozosy las frustraciones. Era la memoria misma, es la memoria misma
desde aquel dia gris de marzo que retaron la cresta de la ola.

L osindigentes

Aini Martin Valero

Segun la revolucién los mendigos e indigentes no son parte de
la sociedad cubana, simplemente no existen, desaparecieron cuando
triunfaron los barbudos en 1959.

Sin embargo, la evidencia demuestran lo contrario; solo hace
falta dar un paseo por cualquiera de nuestras ciudades para compro-
bar que hay en Cuba mucha gente que vive en la indigencia y anda
en las calles pidiendo dinero para sobrevivir. A estas personas, mal
vestidas, harapientas, casi todas de la tercera edad, las podemos
encontrar en cualquier lugar de Cuba.

Los indigentes forman parte de los sectores mas vulnerables e
indefensos de nuestra sociedad. La pensidn que reciben, no les alcanza
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para comer ni la mitad del mes. Muchos estan solos o sus familias
tienen una situacion tan precaria que no los pueden ayudar.

Andan abatidos por las calles y muchos se suicidan, segun las
estadisticas no oficiales (las oficiales no se publican). Es normal
encontrar a muchos desamparados a las puertas de cualquier iglesia
catolica. Alli apelan a la fe de los creyentes, para conmoverlos y obte-
ner alguna limosna. También los vemos hurgando en los latones de
basura, en busca de alglin objeto que vender o algo que comer.

En las calles de cualquier pais del mundo hay indigentes, solo que
los gobiernos de los demas paises al menos reconocen su existencia y
las autoridades y las organizaciones de la sociedad civil los ayudan y
amparan en mayor o menor escala. No debemos ser indiferentes ante
las miserias ajenas y se hace imprescindible combatir la indigencia.

En Cuba, el gobierno no reconoce su existencia, ni los ampara,
porque simplemente no existen, es algo de lo que las autoridades no
hablan. Para el mundo, la Isla debe ser una joya de pureza, perfeccion
y justicia social. Oficialmente aqui no hay indigentes y las justas leyes
de nuestro estado paternalista nos protegen a todos.

La oposicion cubana lucha por lograr una sociedad donde todos
tengamos derechos y beneficios, donde todos seamos iguales y gocemos
de libertad, justicia y proteccion. Esperemos que los futuros gobiernos
de una Cuba libre, a la hora de los cambios, se acuerden también de
nuestros indigentes; ese sector tan olvidado de nuestra sociedad.
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Un dia nuestros fantasmas

Rafael Ferro Salas

—Péguese a la pared, recluso. —Le dijo el custodio.

El preso obedecio y entonces el conduce golped suave en la
puerta de la oficina.

—Adelante. —Dijeron del otro lado de la puerta. Entraron
el preso y el conduce. EI hombre que estaba detras del burd hizo
una sefial con la cabeza al custodio para que dejara la habitacion.
Encima del burd habia un pequefio radio. Se escuchaba una emi-
sora nacional.

— Te gustan las canciones de Silvio Rodriguez? —Le dijo el
oficial al preso.

—Las canciones, si; no me gusta el Silvio de ahora. —Res-
pondié el detenido.

El oficial comenzd el interrogatorio de rutina. Seguian las
canciones de fondo, pero al preso se le iban haciendo mas lejanas.
Ya apenas escuchaba la voz del interrogador.

En medio del concierto, alguien gritd:

—iViven muy felices, Silvio, viven muy felices!

Enseguida se escucharon por los altavoces los primeros acor-
des del tema solicitado y estallaron los aplausos y los gritos en la
multitud. El escenario estaba montado encima de la escalinata
universitaria. La noche era de luna llena y flotaban las banderas.

La voz del trovador era como el grito de los inconformes
hecho cancion. Los jovenes lo aclamaban, a fin de cuentas el tipo
también era un perseguido de su tiempo.

Viven muy felices, no digo yo,

Los que repiten la leccion como aprendices, los que no buscan
mas alla de sus narices, los

Que repiten un camino sin razones y ven la audacia como his-
toria de canciones...

Eran letras dignas de un perseguido en aquellos tiempos. Sil-
vio las cantaba y los jovenes lo seguian, era asi de facil. Con el
paso del tiempo el poeta recorrié la América toda y entonces se
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hizo intocable. De la noche a la mafiana las puertas prohibidas se
le abrieron. El arte tiene muchas maneras de leerlo, entenderlo, y
a veces un poema, una cancién y hasta un

“Sabemos a quién grito con intenciones de bala, se aceptan

como flores.

te_ refieres C_uando —Ya no es el mismo Silvio que se iden-
dices ‘la vejez tificaba con las gentes. —Dijo el preso esca-
P pando de sus recuerdos.
del Flgre . Te burlas —;Queé dijiste? —Indag6 sorprendido el
del jefe de la interrogador. Se levantd de la silla y camin6
Revolucion. de un lado al otro. Se detuvo junto al hombre
esposado y le dijo en voz baja.
Nosotros no —TU no tienes derecho a opinar sobre

somos tontos.” Silvio Rodriguez. Ese es el cantante de la

Revista Hispano Cubana
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Revolucidn, y tu eres un contrarrevoluciona-
rio, un mercenario al servicio del gobierno de los Estados Unidos.
Por eso estas aqui.

Entonces el oficial sacdé de su bolsillo un papel con algo
escrito y se lo ensefio.

—Por este papel que encontramos entre tus cosas te pode-
mos juzgar. Eso es “propaganda enemiga”. El oficial empezo a leer
con voz entrecortada por la rabia:

“Los fantasmas de los mas desconfiados de la vejez del tigre, los
que fueron desechos a traiciones, los que muriendo se inmortali-
zaron, seran la palidez de sus traidores: ya rugira la voz del trai-
cionado. Sus rostros, sus nombres y apellidos yacen en el
olvido”...

El interrogador interrumpié de golpe la lectura y dijo en
tono amenazante.

—Sabemos a quién te refieres cuando dices “la vejez del
tigre”. Te burlas del jefe de la Revolucion. Nosotros no somos
tontos.

El preso sonrio, bajo la vista y movio algo contrariado la
cabeza. Levanto la mirada y entonces recité algo:

“Un dia nuestros fantasmas, no hace falta que sean camaradas,
basta con comparieros en la muerte... van a ajustarle cuentas a
la historia.”
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La altima frase sacé del paso al interrogador. Corrio hacia la
puerta y llamd en voz alta al conduce:

—iConduce!

El guardia llego a la carrera y saludé militarmente.

—LIévate a este mercenario de regreso a su celda. Que no le
permitan ningan tipo de papel ni lapiz alli adentro. Registren otra
vez y quitenselo todo... todo lo que sea comprometedor.

El preso se levantd de la silla. Se detuvo en la puerta de la ofi-
cina 'y mirando fijo a los ojos del interrogador, le dijo:

—Le digo algo para su conocimiento, capitan: eso que esta
escrito en el papel que me confiscaron es la letra de una cancion
de Silvio Rodriguez... pero del otro Silvio. El que perdimos.

El patriota

A todos aquellos
que como mi abuelo...

Juan Juan Almeida

Me viene de familia: mi abuelo fue miembro del ejército liber-
tador y luchd en las guerras de independencia del 68 y el 95. En la
primera, era tan solo un muchacho que llevaba y traia mensajes a la
manigua; pero en la segunda, y durante la proeza histérica que fue la
invasion de Oriente a Occidente, el propio lugarteniente Antonio
Maceo y Grajales le dio un abrazo y lo ascendi¢ a soldado. Fue la pri-
mera vez que mi abuelo Saturnino estuvo cerca del aguerrido mambi,
para él fue algo trascendental.

Y no solo por los grados o por el solemne reconocimiento que
en si encerraba aquel ascenso, sino porque mi abuelo lo describi6 en
su diario de una manera especial:

“...Habia llovido, el olor a pasto himedo perfumaba nuestro
entorno. Era una de esas tardes en que el sol se encuentra con la luna.
La tropa estaba acampada, nuestros cuerpos sudados y semidesnudos
brillaban bajo los moribundos rayos del crepUsculo, los olores viriles
se compartian como se comparten el hambre, la sed y las anécdotas

IS
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I Juan Juan Almeida

de un combate.
Las risas y los que-
jidos adornaban
el ambiente. De
pronto el General
Antonio se acerca,
mandan a formar
la tropa y alli,
ante la vista de
todos me abrazo,
fundid su cuerpo
con el mio porque
los hombres como él
se entregan cuando
te abrazan...”
e T 8 Después de
leer este hermoso
; pasaje de la guerra
’ Y0 No queria enjui-

ciar, pero si toma-

mos en cuenta un
insignificante detalle me parece que Saturnino se dio tremendo gus-
tazo abrazando a Maceo que ya en ese entonces era el perfecto pro-
totipo, maxima expresion de un codiciado mulato.

Si sefiores, mi abuelo fue lo que muchos censuraron: un héroe
descarriado. Un leal homosexual que vivié enamorado de Antonio.
Lucho sin temor alguno sofiando ser una yegua sobre la cual cabal-
gara el marcial, y muri6 deseando sentir el épico dolor de ser cla-
vado por las espuelas del caudillo.

Por su fiereza y entrega, por su fidelidad y honor, se gané todo
el derecho de marchar junto al Titan. Y fue el 7 de diciembre,
mientras agonizaba el rey del valor cubano, cuando tuvo la opor-
tunidad de tocar su pecho desnudo y ensangrentado. Fue uno de
los que cargd el cadaver, fue uno de los que lloré el dolor. Ensan-
grentd su camisa con la sangre de su amor y enluté toda su vida
sufriendo por su pasion. Qué mas yo puedo escribir para hacerle un
digno honor a mi abuelo, un patriota maricén que a Cuba entrego
la vida, y a Maceo, el corazon.
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Ver de con pespuntes negros

José Hugo Fernandez

Entre los obstaculos que se ven precisados a librar los emplea-
dos de la corporacion cubana TRD (Tiendas de Recuperacion de
Divisas) Caribe, sobresale un reglamento disciplinario que por ins-
tantes recuerda al Bushido, aquel inflexible y cavernario codigo de
honor impuesto a los samurais en la Edad Media.

Habria que recordar que esta cadena de tiendas y de otros
establecimientos es administrada y controlada por las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), y que en los tltimos tiempos ha
venido absorbiendo las instalaciones de diferentes grupos empre-
sariales que fueron disueltos por el gobierno de Raul Castro.

De manera que TRD Caribe probablemente sea hoy la mayor
corporacién de su tipo que opera en el mercado en divisas de la
Isla, con miles de trabajadores, empleados bajo el estatus de
miembros civiles de las FAR, asi que configuran un ejército sin
uniforme verde olivo pero obligados a regirse por la ordenanza
militar.

No en balde las normas y regulaciones de conducta que deci-
den su comportamiento abarcan un tocho de decenas de paginas,
que no se limitan a prescribir y fiscalizar cada accion en el centro
de trabajo, sino también en la vida privada.

Especialmente molesto debe resultar este cdodigo para los
empleados de otras corporaciones no militarizadas, que al ser
absorbidos por TRD Caribe no tuvieron mas remedio que con-
vertirse en miembros civiles del ejército para no quedar sin
empleo.

Y ahora se ven sujetos al Bushido de las FAR, debiendo cum-
plir, 0 jugandosela al incumplir mandatos como el del articulo 8
del reglamento, que entre otras tipificaciones de rompe y rasga, les
prohibe, en su inciso K: “Propiciar y permitir bromas, insinuacio-
nes 0 comentarios en contra de nuestros principios socialistas,
sobre instituciones y dirigentes nacionales o sobre medidas adop-
tadas por nuestro gobierno”.

En el mismo sentido (desternillante, si pasamos por alto la
seria violacion de los derechos mas intimos de las personas), estos

Is
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empleados se encuentran ante el dilema de tragarse sin masticar
otras pildoras, como las que aparecen en “Infracciones graves del
reglamento”, las cuales, por sélo poner un caso, condenan en su
inciso A: “Violar las regulaciones establecidas sobre las normas de

conducta y los procedimientos a seguir

“No en balde las por los trabajadores civiles de las FAR,

normas y regulaciones

ante posibles relaciones con extranjeros o
cubanos residentes en el exterior”.

de conducta que Tales procedimientos, que limitan y
deciden su supervisan el trato que los empleados en

cuestion deben mantener con extranjeros y

Comportamiento con cubanos residentes fuera de la Isla,
abarcan un tocho de incluidos sus propios familiares, son dis-

decenas de paginas,

puestos en un apartado del reglamento
denominado “Otras disposiciones”, cuya

que no se limitan a Indicacion N°15 determina:

prescribir y fiscalizar “Ante posibles relaciones con emigra-
., dos, extranjeros y ciudadanos cubanos con

cada accion en el permiso de residencia en el exterior, en el

centro de trabajo, caso de los cuadros, solicitaran permiso

sino también en la

por escrito con 72 horas de antelacion
para recibirlos (en su domicilio, NO EN

vida privada.” EL AEROPUERTO) y de igual forma
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debe de informar por escrito cuando se
marchen y declarar los obsequios que les ofrecieron asi como las
actividades que se realizaron durante la visita. En el caso del resto
de los trabajadores, deben de informar verbalmente a su jefe inme-
diato cuando vayan a recibir alguna visita del exterior y cuando
haya concluido la misma, en ambos casos los recibimientos seran
normales. En caso de encuentros fortuitos, también se debera
informar”.

Son apenas tres citas, entre centenas, pero tal vez sirvan de
botdn de muestra para constatar como los empleados de TRD
Caribe no tuvieron que uniformarse de verde olivo para vérselas
verde y con pespuntes negros, devenidos —sin que les guste pero
sin lugar para réplica— nuevos samurais de nuestra dictadura, con
el pellejo a expensas de un codigo de presunto honor, que ni el
Bushido.



Crénicas desde Cuba I

Y colorin colorado, mi cuento no se ha acabado

Juan Juan Almeida

Fue en la antigua Union Soviética donde por primera vez
escuché algo sobre el tema. Sonaba como un murmullo que envol-
via a alguien marginal, 16brego, prohibido, sucio y enigmético. En
aquel entonces comentaban sobre “un tal” Andrei Sajarov.

—Un loco —pensaba yo, y para no contradecir ni a los unos,
ni a los otros, y mucho menos a los locos, lo busqué en mi diccio-
nario y la palabra Disidente aparecié definiendo a todo aquel que
se aparta de una doctrina comun, creencia, o partido.

No es secreto para nadie, ni para mi que soy tonto, que el
gobierno de mi patria con mucho mas malintencion que malinfor-
macion, prefiere ignorar esa voz y llamarlos delincuentes, inadapta-
dos, mercenarios, gusanos, anexionistas y otros calificativos que
como regla general (teniente, capitan o comandante) siempre pare-
cen tendentes a disminuir u ofender al casi extinto ser humano.

Con mucha pena hay que aceptar que el concepto “Disidente”
ya se ha prostituido, se usa demasiado, se enjaula, cansa y aburre.
Sin embargo, como decia el viejo refran de mi abuela, El gallo
nunca se acuerda de los dias en que fue pollo, tampoco podemos
obviar que todos, de alguna manera, o en algin momento, nos
hemos llegado a sentir claramente un disidente.

Ayer escuché una historia que les voy contar y no quiero decir
nombres por no apologetizar. Tampoco pienso utilizar la mala pala-
bra “Tortura” porque dijo el General que “...en Cuba no se tortura’”.

En fin, el mar. Cuentan que hace algunos afios un muchacho
disfrutaba paseando por la ciudad. Feliz o triste, paseaba. Y en un
lugar de La Habana el chico fue atropellado por un auto conducido
dicen que por un borracho. El joven en cuestion murid, y aunque
duela, ya sé que los accidentes ocurren todos los dias en cualquier
lugar del mundo.

No es dificil comprender que cuando el padre del chico se
enterd de la noticia sali6 a la calle y gritd, llord, suplic6, empujo,
difamoé vy, quizés, hasta ofendio. Si, eso se puede entender, como
también comprendi que optara por la justicia (ese recurso formal
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que en una sociedad normal sustituye a lo que en otros viejos tiem-
pos daba lugar a venganzas). El hombre se aferro a la ley sabiendo
muy bien que ni ésta seria capaz de reponer su cachorro fallecido.

“Asi fue como
aquel hombre,
aquel padre,

aquel humano

malherido,

se separo

bruscamente y casi

sin darse cuenta de

la doctrina comun,
de la conducta

social, de este

Revista Hispano Cubana

Unico Partido.”

Qué menos podia hacer, tocd puertas que no
abrieron, escribio cartas que nunca contesta-
ron, marco teléfonos que jamas respondieron.
Nada, el hombre se sintié ofendido, abando-
nado, y se lleno de rencores. O todo junto,
qué importa.

El caso es que sin mas opciones presentd
su caso ante una de esas organizaciones que de
manera clandestina vela por las violaciones de
los Derechos Humanos en Cuba. Y claro,
tampoco pudo enjuiciar al supuesto conduc-
tor; pero eso si, lo escucharon.

Asi fue como aquel hombre, aquel padre,
aquel humano malherido, se separ0 brusca-
mente y casi sin darse cuenta de la doctrina
comun, de la creencia compartida, de la con-
ducta social, de este Unico Partido.

Segun dijo el diccionario se transformé
en quien diside. Y, segun la vision del

gobierno, en “mercenario, delincuente e inadaptado”. Es decir, en

disidente.

Y es precisamente aqui, en esta parte del cuento donde me
asalta la duda. Caramba, a mi no me gusta juzgar pero ;quién
podria regalarle un Larousse al Presidente?

N
N



DOSSIER:
Pensar a Cuba

CUBA: ¢EL FIN DE LA HISTORIA?

Julian B. Sorel
Paris

Cuando la prensa y los medios universitarios se refieren a la cri-
sis cubana suelen echar mano del topico de “la agonia del socia-
lismo”, frase que tiene la ventaja de aludir también a la “fase termi-
nal” en que se encuentra desde hace tres afios el fundador de ese
régimen. Uno, lector impenitente y espectador obligado del drama,
no puede menos que recordar otra frase, la de Ortega y Gasset sobre
la Reconquista: “;Como es posible llamar “reconquista” a una cosa
que durd siete siglos?”, se preguntaba el filésofo madrilefio.

¢COmo es posible llamar “agonia” a un proceso que dura ya mas
de 20 afios —en lo que al sistema respecta— y mas de tres, en lo que
atafie a su maximo dirigente?

No es tarea sencilla explicar la anomalia que representa hoy en
América —por no decir en el mundo— la supervivencia de una dic-
tadura comunista, a dos décadas de la caida del Muro de Berliny a
18 afios de la desaparicion de la Union Soviética. Una primera apro-
ximacion al tema consistiria en postular que Cuba padece una crisis
estructural cronica que le impide desarrollarse y prosperar, pero que
no necesariamente ha de tener un desenlace fatal —al menos, no
necesariamente en los proximos afios. A modo de ilustracion, podria
decirse que esa crisis tiene cuatro facetas 0 componentes, o que son
cuatro crisis que afectan simultaneamente a un mismo cuerpo nacio-
nal. Tanto monta.

La crisis social

A partir de 1959 Cuba conocié un aumento del poder y las
dimensiones del Estado, a expensas, por supuesto, de la sociedad
civil. Esa modificacion fue la consecuencia de tres lineas de actuacion
politica que el gobierno surgido de la revolucion contra Batista aplico
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casi desde el primer dia de la victoria insurreccional. El nuevo régi-
men procuro:

a) Consolidar y mantener el monopolio del poder, con la progre-
siva exclusion de todas las demas fuerzas politicas, tanto revo-
lucionarias como centristas o conservadoras.

b) Centralizar la actividad econdmica, para dotar al Estado de los
medios de aplicar sus politicas y, al mismo tiempo, debilitar a la
oposicion que inevitablemente iba a surgir en respuesta a esa
estrategia.

¢) Conducir una politica exterior antiimperialista y antinorteame-
ricana, que serviria a objetivos multiples, entre otros a reforzar
los aspectos a) y b).

Esta ecuacion entre el crecimiento y refuerzo del Estado y la
mengua Yy reduccion de la sociedad civil se mantuvo invariable
durante 30 afios. A partir de 1990, las circunstancias obligaron al

gobierno cubano a suprimir algunos de los ins-

“¢Como es pOSIb|e trumentos que acogotaban a la sociedad civil y

llamar ‘agonia se produjo entonces un conato de autonomia
en diversos sectores de la nacion.

aun proces,o queé Surgieron asi mercados campesinos,

dura ya mas de pequefios negocios privados, asociaciones cul-

20 afos —en lo turales y un movimiento disidente que se mani-

festd timidamente en agrupaciones profesiona-

que al sistema les, sindicales y de derechos humanos. Se vio

respecta—y mas entonces hasta qué punto el régimen habia fra-
de tres, en lo que

casado en el intento de homogeneizar y adoc-
trinar a la sociedad, pero también se puso de

atafie a SUmaximo manifiesto hasta qué punto esa sociedad estaba
di rigente?” agotada e inerme ante la maquinaria del poder
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socialista.

De 1991 a la fecha, ese equilibrio ha experimentado altibajos,
pero en lo fundamental poco ha cambiado. La estructura global del
pais consiste todavia en un Estado hipertrofiado, injerencista y todo-
poderoso, que sobrevive enquistado sobre una sociedad anémica,
escéptica y cada vez menos creativa.

La crisis econémica

Es sin duda el aspecto mas notorio del asunto. En medio siglo
Cuba ha pasado de ser una de las primeras economias de América Latina
a ocupar uno de los ltimos escafios del escalafon (excepto cuando se
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consulta el fantasioso Indice
de Desarrollo Humano de
las Naciones Unidas, cuyo
analisis excederia el marco
de este articulo).

La produccion azuca-
rera se ha hundido a los
niveles de 1903, el turismo
acoge a poco mas de dos
millones de visitantes anua-
les (a modo de compara- i
cion, cabe sefialar que la
Republica Dominicana reci-
be a 4 millones, Tineza 6y '
la Torre Eiffel a 14) y la agri-
cultura no alcanza a alimen- '

tar a los 11 millones de ; ,
habitantes del pais, a pesar ”—.:' — i Sy

de que el 85% de las tierras

son cultivables y las distan- — mem—— = -
cias del campo a la ciudad g N
son cortas en casi toda la -l 3‘

isla. Buena parte del ingreso
nacional se gasta en impor-
tar alimentos.

La incompetencia y la mala gestion econdmica han disparado la
deuda externa a cifras astronémicas. La consecuencia es que Cuba
tiene una de las deudas per capita mas altas del mundo y un pésimo
historial crediticio.

El gobierno pretende ocultar su incapacidad con el rancio argu-
mento de los “logros” en materia de educacion, deportes y salud
publica. Pero incluso en esos sectores, que fueron las “vitrinas” del
sistema, las deficiencias saltan ya a la vista. Hasta la prensa oficial
reconoce hoy la baja calidad de la ensefianza, la sequia de medallas en
los campeonatos internacionales y las carencias que padecen hospi-
tales y centros de investigacion.

En cuanto a todo lo deméas —alimentacion, ropa y zapatos,
vivienda y transporte, agua potable y energia eléctrica, disponibilidad
de informacion o posibilidades de entretenimiento— la situacion del
cubano de a pie es hoy mucho peor que hace 50 afios.

lHustracién: Abraham Macifieiras
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La crisis demografica

Es la menos conocida en el extranjero y la de menos repercu-
sién inmediata. Pero sus consecuencias podrian ser catastréficas a
medio y largo plazo.

Grosso modo, la situacion es ésta: En algo méas de 40 afios, de
1966 a la fecha, la tasa global de fecundidad ha pasado de cuatro
hijos por mujer a menos de uno y la tendencia no muestra sinto-

mas de estabilizarse. Por su parte, la tasa de

“La estructura natalidad se redujo hasta llegar a unos 10
global del paI'S nacimientos por cada mil habitantes, mientras

que la expectativa de vida aumento considera-

consiste todavia en blemente en el mismo periodo. Esto significa

un Estado que el pais tiene cada vez menos nifios y mas
- . viejos. En la década de 1990-2000, cada
_hlpertroflado, nuevo dia la isla amanecié con 85 ancianos
Injerencista y mas y 227 jovenes menos. Desde 2007 la Ofi-
todopoderoso cina Nacional de Estadisticas viene regis-
. trando una disminucién anual de poblacion

que sobrevive en términos absolutos. Cuba es ya el pais mas

enquistado sobre envejecido de América Latina, pronto tendra

una sociedad

mas jubilados que personas en edad laboral y
hacia el 2035 podria contar con mas de un

anemica, escéptica  millon de octogenarios.
y cada vez A lo anterior habria que afadir la emi-
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gracion de casi un millon y medio de habitan-

menos creativa.” tes en medio siglo. Aproximadamente el

mismo numero de inmigrantes que la isla aco-
gid en los 50 afios de Republica. Este cuadro apunta a una nacion
cada vez mas fragil, mas conservadora y mas dependiente de las
remesas de los exiliados.

La crisis ideoldgica

Vista del exterior, es desconcertante la incapacidad de la socie-
dad cubana para responder a la situacion actual, que amenaza ya a
su propia supervivencia. Cuando se tienen en cuenta las condicio-
nes vigentes, resulta descorazonadora la mansedumbre predomi-
nante, que permite al gobierno movilizar facilmente a las masas y
poner a desfilar banderita en mano a millones de presuntos adep-
tos para condenar la infinita maldad del imperialismo yanqui. Los
mismos castristas furibundos que, en cuanto se les presenta la oca-
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sion, piden asilo en Miami, en Varsovia y hasta en Ulan Baator, si
se tercia. La otra cara de esa pasividad es el escasisimo apoyo social
que reciben los disidentes. La insolidaridad

y el afan de escapar de la isla son dos de los “En cuanto a
rasgos del hombre nuevo socialista que el glimentacion, ropay

régimen explota pro domo sua, para prorro-

gar su dominio sobre el pais. zapatos, vivienda y
En las paginas de La Espafia real, Julian transporte, agua
Marias ha sefialado las consecuencias que 1
esos regimenes suelen tener sobre las socie- pOtabIe y e,ner_gla
dades que los segregan y padecen: “En los electrica,
paises en que la libertad tiene eclipses pro- disponibilidad de
longadisimos, que afectan a generaciones . -/
enteras, lo que entra en crisis es la vida ln_fo_rmacmn 0
misma; son pueblos que viven con vita posibilidades de

minima, en los que se han atenuado los
resortes especificos de lo humano” . Y mas

sociedades amorfas, en las que se produce de a pie es hoy
un estado de entropia social, de degradacion

de la energia humana, en que los cambios mucho peor que
apenas son posibles...”. Este aflojamiento hace 50 anos.”

de los resortes morales, esta atonia social, no

deja de resultar sorprendente en un pais como Cuba, que durante
siglo y medio se caracterizd por el talante dindmico, generoso y
levantisco de sus habitantes.

Obsérvese la secuencia de los movimientos revolucionarios
que a lo largo de un siglo sacudieron a la isla: 1868, 1895, 1927 y
1956 marcan el inicio de etapas de violencia politica contra la
Corona espafiola y las dictaduras de Gerardo Machado y Fulgencio
Batista, respectivamente. Los intervalos que separan a esas fechas
incoatorias son de unos 30 afios. Eso indica que, de mediados del
siglo xix a mediados del xx, cada dos generaciones, afio mas o
menos, una parte de la nacion se alzd en armas contra el poder esta-
blecido.

En cambio, tres décadas después del triunfo de la revolucion
castrista, hacia 1989-1991, no se manifesto en la isla ni el menor
sintoma de trastorno politico. Esa paralisis resulta aun mas notable
porque coincidio con el derrumbe mundial de la ideologia que
todavia le sirve de coartada al régimen y con la pérdida de sus fuentes

entretenimiento, la
adelante afiade: “Esa situacion suele generar situacion del cubano
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de financiacion. Aun hoy, veinte afios después de que los alemanes
derribaran el Muro de Berlin, el pueblo cubano parece incapaz de
reaccionar politicamente ante la catastrofe en cdmara lenta en la que
estd sumido. Al parecer, los resortes que antafio disparaban los
cambios se han enmohecido o han desaparecido del todo.

En Cuba la mas importante de las ideologias que modularon
el cambio histérico desde principios del siglo xix fue la fe en un
destino nacional glorioso solo realizable mediante la revolucion.
Esta creencia se componia de ingredientes al inicio independientes
entre si, que fueron combinandose hasta consolidarse en un idea-
rio que José Marti denomind “el culto de la revolucion”: la idea de
que la poblacion de la isla constituia —o debia constituir— una
comunidad nacional; que esa nacion tenia un destino —manifiesto
0 por manifestarse— que seria especialmente grandioso y, lo mas
importante, que ese excelso destino nacional Unicamente podria
hacerse realidad merced a la violencia politica, es decir, gracias a la
revolucion.

En apretada sintesis, cabe afirmar que ése fue el motor ideo-
l6gico que actud en 1868, 1895, 1927 y 1956. Sélo que en los
tres primeros casos el espasmo revolucionario termind en derrota
—Pacto de Zanjon, intervencidn estadounidense, mediacion de
Welles-Caffery y fracaso del gobierno Grau-Guiteras—. Esos reve-
ses sucesivos dieron origen al mito de la revolucion traicionada o
inconclusa: la Republica nacida de la guerra cubano-hispano-nor-
teamericana de 1898 o del movimiento insurreccional de los afos
treinta no podia traducir al plano real los excelsos ideales que la
habian inspirado —el suefio de Marti— debido a la intervencion de
factores externos. Por lo tanto, la fabulosa promesa de libertad y
prosperidad que la revolucion encarnaba quedaba incumplida 'y en
espera de una nueva generacién que habria de sacrificarse para
completar el magno empefio redentor.

La victoria de la rebelion antibatistiana en 1959 puso fin al
ciclo de revoluciones frustradas e inconclusas. El triunfo de los bar-
budos no sdlo liquido el ancien régime republicano, sino que tam-
bién agotd el revolucionarismo en tanto que ideologia eficaz.

Hay sin duda otros factores que influyen ahora en la preserva-
cion del status quo: la indole totalitaria del sistema, el grado de
represion, la condicion insular del pais, la popularidad inicial del
caudillo victorioso y el contencioso con Estados Unidos. Todos
esos elementos contribuyen todavia a apuntalar la extrafia fantas-
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magoria que perdura en la isla. Pero la clave, la piedra de toque de
la misteriosa pasividad de los cubanos esta en el efecto combinado
de las cuatro crisis antes esbozadas. La debilidad extrema de la
sociedad civil, las tendencias demogréficas,

la pauperizacion del pais y la evaporacion “La debilidad
del mito revolucionario se han juntado
como los cuatro jinetes del Apocalipsis para eXt_rema d_e !a
devastar la isla. sociedad civil,
Esa cabala agrava el cinismo y la insoli- i
daridad caracteristicos de todo pais socialista las tend(,en_mas
y cierra el paso a los cambios indispensables demograficas,
para salir del marasmo actual. Es un fin de la la pauperizacién
Historia peculiar, que Francis Fukuyama no del pais v |
habia previsto en su célebre ensayo y que € p<_';1,|s yla
resulta sumamente paradéjico: la incapaci- gvaporacion del

dad de superar un modelo de sociedad mito revolucionario

arcaico, represivo e ineficaz, que ha fraca-

sado en el resto del planeta y que se ha visto S han juntado como
remplazado casi universalmente por la |os cuatro jinetes del

democracia y la economia de mercado.

(Cuanto mas puede durar el castrismo ApocaI|p3|s_para
en su forma actual? Lo ocurrido en los ulti- devastar la isla.”

mos tres afios, desde que se inicid la suce-

sion dinastica, apunta a la imposibilidad de formular un vaticinio
con minimas probabilidades de acierto. EI rearme moral de la
sociedad civil en un pais comunista puede ser relativamente rapido
(Rumania) o sumamente lento (Corea del Norte). Pero en todo
caso, ocurre de manera subterranea y los jerarcas, comodamente
instalados en la costumbre del mando, suelen ser los Gltimos en
enterarse de que el mundo ha cambiado.

El régimen cubano no “agoniza” todavia, pero tampoco
hallara en el proceso de momificacién que ensaya actualmente una
via segura de perduracion. Como nos recuerda el verso de Antonio
Machado: No esta el mafiana —ni el ayer— escrito.

1 Julian Marias, La Espafia real (Madrid: Espasa-Calpe, 1977), pag.52.
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EL SECUESTRO GRAMATICAL

Reinaldo Escobar

Oimos decir “Cuba fue condenada en Ginebra por violar los
derechos humanos” o “Cuba sufre y resiste las consecuencias del blo-
queo yanqui”y no nos percatamos de que el uso de una figura retorica,
coloca a dos antagonistas en el rol de sujeto en ambas oraciones.

Metonimia, le llaman los entendidos en asuntos del lenguaje, a
este tropo de diccion mediante el cual se designa un objeto con el
nombre de otro distinto, y es que Cuba es una Nacién y es un archi-
pielago, un estado, un pueblo, una cultura y muchas cosas mas. A
quien muchas veces condenaron en Ginebra, fue al gobierno cubano,
precisamente por violar los derechos del pueblo. EI que sufre y resiste
las consecuencias de las restricciones econdmicas impuestas por Esta-
dos Unidos, es el pueblo y no los personeros del gobierno que disfru-
tan de privilegios y no se enteran de las dificultades.

No fue Cuba la que intervino en los asuntos internos de medio
continente en la época en que las guerrillas guevaristas pretendian “libe-
rar” a América latina, ni es el arrogante David enfrentado al Goliat
imperialista, ni siquiera puede ser confundida con ese que regala hospi-
tales e inunda de médicos y maestros los pueblos mas atrasados del
mundo.

Cuba no son ellos, somos nosotros. O al menos no son “s6lo
ellos”, sino todos nosotros.

La palabra “anticubano” es un sofisma, porque descansa en una
intencionada confusion linguistica. Anticubano fue quizas Valeriano
Weyler al que mejor seria llamarlo antihumano, por tener el dudoso
mérito de haber creado los primeros campos de concentracion de la
historia. Anticubano, tal vez, un fanatico del beisbol japonés o un ale-
man gue yo conozco que se llevo una mulata a Berlin sin saber que ella
solo queria reunirse con Manolo, un compatriota suyo que habia
desertado de las brigadas de colaboradores en los afios ochenta. Pero
Manolo no es anticubano porque todos los fines de semana atraviesa
la capital alemana para llegar a un mercado de dominicanos donde
compra yuca Y frijoles negros.

¢Como habria que llamarles a los que casi hacen desaparecer en
Cuba los frijoles y la yuca? A los que arrasaron con el anén, el nispero,
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el canistel, el caimito y el marafidn? ;Dénde se compra un boniatillo?
¢Qué fue de la raspadura de Santa Clara, de la gazefiiga Perezosa que
se hacia en Camaguiey, las butifarras de Catalina y qué fue de tantos
sabores y olores de la cubania profunda?

iCuba SI! Gritan los izquierdosos latinoamericanos y europeos y
auno le dan ganas de gritarles algo como jla Cuba que nos impusieron
NO!, pero no funciona como consigna y de todas formas ellos siguen
con su jolgorio. Unos, porque aplauden al gobierno que en todos los
foros del mundo le canta las cuarenta a los norteamericanos, no
importa si siempre lo hace con razon, pero se las canta, con los pufios
crispados golpeando la tribuna y las venas del cuello a punto de reven-
tar. jAh, la pasion cubana! Otros celebran una aparente Utopia, que no
conforme con ser utdpica es solamente supuesta, pues en realidad no
resulta posible mantener un suefio cuando se padece de pesadillas. Pero
ellos cierran los 0jos y no ven que todo se desploma, no se enteran del
cataclismo econdémico, de la miseria moral, del dafio antropolégico,
que no es ensuefo sino desvelo de los cubanos reales.

La Cuba que duele: la de las multiplicadas prisiones repletas de
jovenes, que no quisieron o no pudieron ser el nuevo hombre prome-
tido; la tierra sin cultivar infectada de marabu, las ciudades humilladas
por la incontenible destruccion, la gente sin libertad y sin esperanza, la
constante sangria de una emigracion que deja al pais sin talentos,
donde se necesita un permiso para salir y a donde se nos prohibe regre-
sar si excedemos el tiempo que al gobierno le parece aceptable, donde
no se puede fundar un partido ni un sindicato. La Cuba de aca, en la
que las personas que escriben su opinidn pueden recibir condenas de
quince o veinte afios, aqui donde la corrupcién hace metastasis porque
para vivir hay que robar o inventar o hacer algo al margen de la ley.
Este pais en el que nadie quiere ser maestro y a las personas inteligen-
tes les da pena confesar que estan trabajando por un dinero simbdlico
que no es aceptado en las tiendas donde se venden las cosas impres-
cindibles. La Cuba real, esa, no la que gana los campeonatos deporti-
vos, ni la que se exhibe en las guias turisticas; la Cuba dispersa y
enferma, con la familia dividida, con un enorme agujero en la memo-
ria a donde van a parar los artistas, cientificos, deportistas que un dia
decidieron arrancarse de encima la infame etiqueta que pretendia iden-
tificar a toda una nacion con un solo hombre.

iAy Cuba! Tu nombre ha sido secuestrado por unas lenguas tram-
posas. El apocrifo que de ti muestran tus actuales gobernantes y sus
complices se desvanecera cuando tu auténtica identidad sea rescatada.
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FANGO AL PECHO

Manuel Vazquez Portal

Cuba ya no se piensa. Se inventa. Es la Unica forma coherente de
admitirla, y quizés, hasta de redimirla. Su historia es un anecdotario
tan prolijo como febril.

Van revueltas heroicidades y miserias, olvidos y exageraciones,
consignas y plegarias. Infierno y paraiso es a la vez. Dos verdades tan
antagonicas y tozudas que se han desgastado a si mismas en tan larga
trifulca.

Cuba no existe sino en las fantasmagorias y nostalgias de cada
hijo suyo. Es, segun la inventan. No tiene otro modo. Por eso, miles
de islas que se le parecen andan al garete por desiertos y glaciares y
hasta dentro de la isla real.

Unos la aman, otros la desprecian. Unos la afioran, otros la pade-
cen. Unos quieren volver porque su Cuba era un suefio, otros no
quieren volver porque su Cuba era una pesadilla. Unos quieren mar-
charse porgue la ven sin futuro, otros quieren quedarse para crearle un
futuro.

Pero, hay que mirarla en lo gque sera. Sin Castros. Aunque con
ideas socio-ideolégicas muy afincadas en la conciencia colectiva que
haran dificil la tarea de reacomodar una nacion devastada por cin-
cuenta afos de desastres, caprichos y enfrentamientos.

La vieja teoria de la solucion bioldgica se ha materializado. Es
hoy una verdad insoslayable. Juan Almeida, muerto; Fidel Castro, a
medio morir; Raul Castro, sin higado, Ramiro Valdés, sin dos dedos
de frente, y aunque los tuviera, estarian al chocar con el borde de la
sepultura. Guillermo Garcia, olvido; Machado Ventura, sin ventura,
muy tarde para él. Son los jovenes los que tienen su hora.

Mas, y aqui es donde los caminos se bifurcan, ;qué jovenes?
¢Yoani Sanchez, Claudia Cadelo, Gorki Aguila? No. Estos muchachos
son civilistas. Les interesa ser ciudadanos de un pais que no les impida
realizarse como individuos independientes. Hasta ahora no han dado
muestras de que les interese el poder. ;Entonces? ;Los defenestrados?
No. Esos ya perdieron la poca credibilidad que les otorgaba su cargo.
Carlos Lage, Roberto Robaina, Felipe Pérez Roque, Carlos Aldana,
que ya no se les puede considerar jovenes, son paginas vueltas. Polvora
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quemada. ;Los jovenes militares? ;Alejandro Castro Espin, devenido
un Pinochet, un Somoza, un Strosner, o tal vez un Kimg Sun 11? Pro-
bablemente la Gltima proposicion. Pero veo mas a Alejandro Castro
Espin, como un Vladimir Putin tropical que desde un primer minis-

teriato quiera mover los hilos del poder tras el

“La disidencia trono, dandole al régimen un cariz de falsa civi-
. lidad, donde Yoani Sanchez pueda convertirse,
Interna se que Dios no lo quiera, en la Anna Politkovs-
desangra, cada Kaya.

dia mas aislada y De ser asi, habria que ver si los otros jove-

nes, los que quieren ser ciudadanos solamente,

abandonada por se conformarian con una segunda colada de los

intereses espurios Castros, y no terminarian como los jovenes de

Tianamen. Es triste. Muy triste. Pero real. Muy

que la a_laban real. Si no se impone “el poder de los sin poder”
desde tribunas como debi6 ocurrir en los primeros afios de la
Iejanas y la década de los noventas, se impondran los here-

. . deros de los Castro, y eso no traera al pais los
traicionan cambios —reales— que merece. Sera entonces
al arribar la hora de poner en préctica, los cambios a nivel

al aeropuerto de
La Habana.” sistema que, no por ensayado en China o Viet-
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de estructura prometidos por Raul Castro, y
que solo conducirian a la consolidacion de un

nam, seria justo para un pueblo que ha sopor-
tado por medio siglo todas las precariedades economicas y politicas
que pueblo alguno haya podido sufrir.

Sin embargo, y frente a estas realidades, el mundo parece haberse
puesto de espaldas al escenario real para imaginar piezas teatrales que
nada tienen que ver con la asfixia del pueblo cubano. Europa con-
versa. El Vaticano conversa. Estados Unidos hace amagos de conver-
sacion, América Latina, a punta de petrodolares chavistas, asiente y va
de turismo. La disidencia interna se desangra, cada dia mas aislada y
abandonada por intereses espurios que la alaban desde tribunas leja-
nasy la traicionan al arribar al aeropuerto de La Habana. El exilio tra-
dicional ha envejecido junto a los lideres comunistas. Ven también su
solucion bioldgica como una posibilidad tangible. El exilio mas joven
batalla entre divisiones y luchas por un espacio que alin no tienen. La
isla sigue, como hace cincuenta afios, con el fango al cuello y no ven
todavia una salida del lodazal que la envuelve. Habria que pensar con
mas calma, menos pasiones y un poco mas de solidaridad.



Pensar a Cuba I

DISCURRIENDO CUBA

Armando de Armas

Los islefios nunca hemos pactado con la sombra; hemos pac-
tado siempre con el iluminismo; a la izquierda de Dios. Quiero decir
que hemos apostado por la oscuridad racionalista. Asi, durante el xix
tuvimos al menos tres probables vias, estatus a escoger, para el desa-
rrollo del devenir nacional: la via autondmica, la via anexionista y la
via independentista. Terminamos transitando por la mas revolucio-
naria, afrancesada, de las vias. Pacto con el iluminismo.

Ganada la independencia, intervencion nortefia mediante, teni-
amos nuevamente al menos tres probables vias por las cuales devenir:
anexionismo, Enmienda Platt y soberania absoluta. Los pragmaticos
norteamericanos nos impusieron pactar con la sombra. Tras el Tra-
tado de Paris en 1899, y mientras Cuba en 1901 elaboraba su 12
Constitucion, el Senado de Estados Unidos vota una enmienda que
fue incluida en la Constitucion cubana: la Enmienda Platt. Misma
que tenia tres puntos importantes: la cesion de terrenos para el esta-
blecimiento de bases militares estadounidenses en suelo cubano, la
prohibicion al Gobierno de Cuba para firmar tratados o contraer
préstamos con poderes extranjeros que pudieran menoscabar la
independencia de Cuba ni en manera alguna obtener por coloniza-
cion o para propositos militares asiento o control sobre ninguna por-
cion de la isla, y el derecho que daba a Estados Unidos para interve-
nir con sus Fuerzas Armadas en Cuba con vista a proteger “las vidas,
las propiedades o las libertades individuales”.

A regafadientes, trancas y barrancas, pudo mantenerse el pacto
con la sombra de la Enmienda Platt. Pero como consecuencia de la
Revolucion del 33 fue abolida de la Constitucion cubana la
Enmienda Platt. Ese impuesto periodo de claroscuros, con sus epi-
sodios de violencia, fue uno de estabilidad econémica y politica,
debidos en buena medida a unos precedentes sentados por la admi-
nistracién militar del General norteamericano Leonardo Wood que
en el breve periodo de tiempo que va de 1899 a 1902 dej6 instalado
en la isla un eficaz sistema de educacion publica; construyd una
amplia red de ferrocarriles, carreteras y puentes, hizo mejoras en los
puertos, edifico faros, modernizo la ciudad de La Habana y establecio
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planes para su alcantarillado y pavimentacion; ademas de reorganizar
el obsoleto sistema carcelario, formar una Guardia Rural profesional
compuesta fundamentalmente de ex oficiales y soldados del Ejército
Libertador, y estructurar una salud publica capaz de desarrollar una

gigantesca camparia sanitaria en la que partici-

u|unierda al fin: paron los mas prestigiosos epidemidlogos cuba-

nos de la época como los doctores Carlos J.

imbuida de buena  Finlay y Juan Guiteras Gener, entre otros, y que

0 mala fe, pero dio lugar a la supresion del azote de la fiebre

sequra de que los

amarilla. No se explican de otra manera los
extraordinarios indices de desarrollo que ya

destinos patrios exhibia la isla en fecha tan temprana como
se cambian 1910; recién salida de una guerra devastadora

en vidas y haciendas. Por no hablar de la

a punta de pistola  influencia en el terreno de las ideas politicas y

y decretos las relaciones comerciales que eran mas impor-
tatistas.” tantes y fluidas con Estados Unidos que con
estatistas. Espana; al menos desde la segunda mitad del
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siglo xix y hasta un punto en que mucho antes
del aflo 1898, segun el historiador Manuel Moreno Fraginals, el
noventa por ciento de las transacciones comerciales islefias se hacian
con la vecina nacion del norte.

La Enmienda Platt seria demasiado para nuestro corazoncito
levantisco e iluminista y teniamos que cargarnosla, abriendo las puer-
tas de par en par a los demonios de la razon revolucionaria que nos
devorarian a la vuelta de unos pocos afios. Tras la rebelion del 33 ini-
ciaba un tiempo de quitate ta para ponerme yo, uno en que los sar-
gentos terminan siendo coroneles y los estudiantes presidentes, en
que por supuesto el Ejército profesional es eliminado, ese mismo que
hasta el 33 habia respetado la Constitucidn, y es sustituido por una
panda de advenedizos. Un tiempo de luchas entre revolucionarios en
el poder y revolucionarios en la oposicion, que entre revolucionarios te
veas, dijo el demonio; luchas entre la izquierda y la izquierda, social-
demacrata, para decir algo, pero izquierda, al fin; imbuida de buena
0 mala fe, pero segura de que los destinos patrios se cambian a punta
de pistola y decretos estatistas, cuyo epitome ese tiempo pudiera ser
un violentisimo joven nombrado Antonio Guiteras.

En el 33 y en los hechos que le precedieron habria también tres
probables derroteros, luego del error de la Prorroga de Poderes, espe-
rar estoicamente el fin del segundo término del presidente Gerardo



Pensar a Cuba I

Machado, aceptar los bue-
nos oficios del enviado del
presidente estadounidense
Franklin D. Roosevelt, Ben-
jamin Summer Welles, para
gue mediara entre las fuerzas
en pugna, de manera que
Machado terminara su peri-
odo presidencial y se produ-
jera una salida electoral al
conflicto mediante la legisla-
cién correspondiente que
facilitara la participacion de
todos los factores, pacto con
la sombra, y la solucion radi-
cal, pacto con la luz; esa que
iluminay mata. Bueno, pues
como Yya es sabido, optamos
por montarnos, osados jine-
tes, sobre el relampago revo-
lucionario. Un arco eléctrico
en el tiempo que nos ful-
mina, enceguece y esclaviza;
parabola encendida que se
extiende de 1933 al presente.

Pero, por si fuera poco, estabilizado el pais y puestos a dotarnos
de una Constitucion en 1940, tuvimos a mano al menos tres proba-
bles caminos: continuar con la Constitucion de 1901, permeada por
la carta norteamericana y por lo mismo distanciada del sindrome
socializante, garante de los derechos del individuo y de la propiedad,
darnos una Constitucion nueva, por supuesto ya sin el apéndice de la
Enmienda Platt, pero manteniendo la esencia libertaria de la de 1901,
pacto en el dulce crepusculo; o la que finalmente nos dimos, pacto en
el abismo luminiscente del modernismo estatista. ;Hemos escarmen-
tado? No, hombre, qué va. Esa carta influida en buena medida por las
lumbreras comunistas del momento, es ponderada todavia por los
supuestamente derechistas cubanos exiliados como la mas adelantada
y progresista de la época en el mundo. Adelanto y progreso que por
cierto no difiere de lo que la izquierda entiende por adelanto y pro-
greso; esto es, entre otros aspectos, legislar sobre justicia social al son

lustracion: Abraham Macifieiras
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de salarios minimos, licencias de maternidad, vacaciones retribuidas y
las relaciones obrero-patronales en general. Es saludable saber que si
en algo estan de acuerdo las cerca de 200 organizaciones anticastristas
del exilio cubano, que casi nunca estan de acuerdo en casi nada, es en
la necesidad de restituir en la isla en algin momento la Constitucion
de 1940.

Instaurada la Constitucion de 1940 pareceria que, aunque esco-
rada a la izquierda, al fin la isla iba a enrumbarse por la alternancia 'y
la observancia democréticas; falso de toda falsedad. El diez de marzo
de 1952 vino a remecernos de ese suefio de verano, golpe que no es
causa en si, sino efecto de la fiebre revolucionaria que incuba quiza
desde 1868, y alin antes, pero expandida como pandemia a partir de
1933. Consolidado Fulgencio Batista en el poder, ocurrido el acto
terrorista del asalto al Cuartel Moncada por Fidel Castro y los suyos,
viviendo la isla la mejor época de esplendor y expansion econémica,
acantonada la guerrilla fidelista en la Sierra Maestra y desatadas las
furias, filias y fobias infernales que nos condujeron al primero de
enero de 1959, tuvimos nuevamente otras tres opciones por las cua-
les devenir como nacidn: la opcion socialdemdcrata autoritaria de
Batista, la opcion electoral de Andrés Rivero Agiero con el visto
bueno batistiano, también socialdemadcrata, y la opcion revoluciona-
ria, esta si, de la Sierra Maestra. La verdad es que a esas alturas ya las
tres opciones se avenian con el iluminismo racionalista que haria
metéstasis en el mundo durante el xix y el xx; pero el necesario pacto
con la sombra en este caso hubiese oscilado entre la opcion socialde-
mocrata autoritaria del sargento devenido general y la opcion electo-
ral de Rivero Agiiero. Pero no, seria mucho pedir, pues todos apos-
tarian por la Sierra Maestra y, consecuentemente, por el totalitarismo
comunista; la mayoria, la verdad, sin saber que lo hacian por el tota-
litarismo comunista; peor para ellos. Por la Sierra Maestra apostarian
desde la revista Bohemia al diario New York Times, desde el Depar-
tamento de Estado norteamericano a militares del entorno de Batista
(ver lo que dice al respecto el altimo embajador estadounidense en
La Habana, Earl E. T. Smith, en su esclarecedor libro El cuarto piso)

Asi se precipitaba la isla en la Edad Moderna, iniciada en el
mundo con el fin de la Edad Media y el Renacimiento, incrementada
con el Siglo de las Luces y extremada con el Comunismo y el
Nazismo, esos socialismos tan caros a ciertos intelectuales, aderezos de
positivismo y marxismo, dictadura cientifica, aria o proletaria; de la
dictadura de Dios a la dictadura del Hombre. Del temor de Dios al
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temor a Stalin, Hitler, o Castro. De los monarcas cuyo poder emana
de Dios, a los dictadores cuyo poder emana dizque del pueblo. Medio
siglo de la sinrazén de la razon en la isla; tanta luz que nos ciega.

Llegados este punto tendriamos nuevamente tres caminos a esco-
ger: un camino de modelo chino o venezolano, es decir, socialismo ilu-
minista del xxi1, un camino de democracia demagdgica y tercermun-
dista, sin libertad, que ha ido ganando terreno no ya en Europa y
América Latina, cuna de los experimentos sociales la primera y repli-
cadora caricaturesca de ellos la segunda, sino en los mismisimos Esta-
dos Unidos del presente, al olvido los Padres Fundadores, y uno de
libertad en que, paraddjicamente, pudiera no haber democracia, 0 una
democracia defectuosa, perfectible, en que se respete al individuo y a
la propiedad, y no tanto a los que en nombre del iluminismo inducido,
y en nombre de la democracia, quieran entorpecer el ejercicio de la
libertad. Regimenes de libertad sin democracia fueron los de Francisco
Franco Bahamonde en Espafia, el de Chang Kai-Shek en Taiwan, o el
de Augusto Pinochet en Chile, por poner tres ejemplos. Ninguno dese-
able, la verdad; pero necesarios dadas las circunstancias que enfrenta-
ron. Regimenes que, por cierto, desovaron prdsperas democracias al
final. Cosa gue no habrian hecho, para nada, los regimenes que ellos
desplazaron o evitaron.

Seria de lamentar que tras medio siglo de haber pactado a la
extrema izquierda, tuviésemos que pactar ahora a la extrema derecha.
Lo ideal seria el pacto con la sombra, ese hasta ahora tan elusivo para
nosotros. Una Constitucion que proteja a las minorias de las mayorias,
y no al revés. Al individuo del Estado, y no al revés. Una donde la pro-
piedad privada sea tan sagrada como la vida; porque, no nos engarie-
mos, donde se viola el derecho a la propiedad termina violandose el
derecho a la vida. Donde se garantice la libertad de cultos, de expresion
y pensamiento.

Una sociedad que se pueda ir curando de tanta moralina, no ya de
la moralina religiosa, sino de la positivista con base en la religiosa; una
mezcla nefasta la de la moralina religiosa con la moralina modernista;
de catolicismo y socialismo. De José Antonio Saco a Fidel Castro el
pensamiento insular, con muy contadas y honrosas excepciones,
mayormente se ha reducido a nutrirse de esa mezcla nefasta. Por eso
Castro no logré hacer que el rebafio insular se pusiese a buen recaudo
cuando aparecid en el horizonte, antes bien lo cautivo. Castro seria el
epitome de la moralina revolucionaria, inducida o intrinseca, en nues-
tro inconsciente colectivo. Nada contra las Iglesias, deben proliferar,
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sobre todo las relacionadas con nuestras raices cristianas, catolicas o
protestantes y sincréticas. Ojo con las islamicas. Ningun complejo con
eso. Recuerden, no se trata del deber ser, sino del ser; de lo que es 'y
punto. El deber ser, el discurso del deber ser, nos ha llevado en nuestra
historia al estadio, casi, del no ser. ;Se imaginan madrazas en Jatibo-
nico? ;Burkas andantes por Galiano? No, pues hombre, depende de
como empecemos a manejar en lo adelante las categorias del Bien y el
Mal. Hasta el presente ambas categorias las hemos manejado, alegre o
envaradamente, pero nunca con profundidad, y menos con responsa-
bilidad; al respecto hemos discurseado mucho, pontificado mas y
actuado menos. Creo que seria prudente entender, en el justo balance
de lo que esté en juego, que Bien a veces es Mal y, ergo, que Mal a veces
es Bien. Que no tener cabalmente en cuenta, analisis y oracion
mediante, que no siempre ocurre eso de que el fin no justifica los
medios, pudiera ser no sélo irresponsable, sino criminal: a b ¢ del esta-
dista, pero también del individuo, en la soledad del tribunal de su con-
ciencia y frente al dédalo de decisiones a enfrentar en la vida; vida de
una nacion, vida de una persona en tanto liberada de la masa amorfa.
Sélo asi evitariamos madrazas en Jatibonico, Burkas andantes en
Galiano, nuevos castros, castos en el horizonte, con su moralina, mora-
lina como vaselina; muelas de cangrejo royendo en las costas, costilla-
res de la isla.

Muchas iglesias en la isla, convertir los cuarteles en iglesias, no en
escuelas como dijeron los castristas con su moralina positivista; todas
las de indole cristiana, mas las congas y yorubas, mas los templos
masdnicos; toda la gama del occidente maridado con el oriente; 0jo, el
oriente que sabiamente hemos incorporado durante milenios, no el del
islamismo que nos quieren incorporar, meter; muchos templos para los
asuntos del alma, pero también para los asuntos sociales. Y, también,
claro, muchos burdeles y muchos casinos. A pecar para poder arre-
pentirnos. Un poco volver a la Edad Media, esa gran época, en los
ciclos del carnaval y la cuaresma, del pecado y el arrepentimiento; del
dolor y el placer. Los medievales y los antiguos, tan sabios, lo enten-
dieron; los modernos, tan listillos, lo hemos olvidado; una sociedad
que peca y se arrepiente es una sociedad estable y feliz. Playa y sol, con-
vento y oracion. Ahi estamos, estaremos, listos a noventa millas de la
economia, todavia y por mucho tiempo, mas poderosa del mundo.
Aprendamos, finalmente, que esa es nuestra gran suerte que no supi-
mos aprovechar. Que todas nuestras tragedias parten de no reconci-
liarnos con ese hecho geografico. Aprendamos a aprovechar esa gran
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suerte en el futuro. Sin complejos. Reconciliarnos con lo que somos,
sacarle beneficio a lo que somos, no pelearnos estipidamente con lo
gue somos. Eso se llama nacionalismo saludable.

Habria también que redisefiar nuestras alianzas y vecindades. El
congresista federal estadounidense Lincoln Diaz-Balart ha desarrollado
el atinadisimo concepto de nuevas vecindades para la Isla, nuestras
nuevas vecindades serian de la indole de la expe-
riencia vivida y también de la postura adoptada “Reconciliarnos
respecto a la tirania mas larga padecida en el
hemisferio occidental. Esas nuevas vecindades con lo que SF’mOS’
incluirian sobre todo a los paises ex comunistas sacarle beneficio a

de la Europa del Este, especialmente Republica lo que somos
Checa, Hungria y Polonia, ademés de Israel, Tai- :
wan y Estados Unidos. En ese orden de cosas, no pelearnos
Latinoamérica toda esta mas lejos de nosotros, est[]pidamente

gracias a Dios, que Letonia, por ejemplo. Creo

que el primer politico, poeta, pensador, u otra con lo que Somos.

especie, que en la Cuba del futuro hable de la Eso se [lama
hermandad latinoamericana deberia ser nacionalismo
abucheado y trompetilleado por tonto, o por ’
demagogo. Nunca en la historia fueron nuestros saludable.

hermanos, ni lo son, ni lo seran; ni tampoco lo

fueron entre ellos, ni lo son, ni lo seran; sino que le pregunten a Alvaro
Uribe de Colombia o0 a Roberto Micheletti de Honduras lo que han
recibido de sus hermanos continentales. Por cierto que ese abandono
de la isla a su suerte va de Simon Bolivar a Augusto Pinochet, de
Gabriel Garcia Marquez a Juanes. Marti, tan atinado en tantas cosas,
estuvo errado en el latinoamericanismo.

Los cubanos tenemos la reconciliacion nacional como una asig-
natura pendiente, pero no se me embullen, no se trata de esa reconci-
liacion nacional a medio camino entre lo tontorrén y lo truhanesco,
esa del verdugo Y la victima dandose la lengua en el mismo banguete,
esa donde la victima es mas despreciable que el verdugo, tan cara a la
moralina islefia, moralina como vaselina, recuerden; no, nada de eso,
se trata de la reconciliacion con nuestros vicios y virtudes, con nosotros
mismos en tanto individuos que conformamaos lo nacional defectuoso;
se trata de aceptar, aceptarnos en nuestras verdaderas dimensiones. Se
trata de poner a pastar, pactar, a nuestros dioses y demonios en los cla-
roscuros del anochecer; de huir, aterrados, de la incandescente luz del
mediodia.

Revista Hispano Cubana

~




Revista Hispano Cubana

I-l>
()

I Pensar a Cuba

CUBA: LECCIONY DESASOSIEGO

iOh juventud, juventud! Te lo ruego,
piensa en la gran labor que te espera.
Emile Zola (Carta a la juventud)

Manuel Diaz Martinez

El primero de enero del presente afio cumplio medio siglo de exis-
tencia la dictadura castrista, a la que atn hay quien prefiere seguir lla-
mando Revolucién Cubana. Es la dictadura mas longeva, opresiva y
devastadora que se ha padecido en el Continente americano desde que
éste consumo su independencia.

La larga vida del régimen que acometio la demolicion de Cuba en
1959 se debe, ante todo, a los incontables apoyos politicos, econémicos
y militares con que ha contado y sigue contando a escala internacional
(hoy China y Chévez han reemplazado a la URSS y sus satélites en la
mision de auxiliarlo); apoyos que ha recibido y recibe tanto de la
izquierda como de la derecha, incluso de gobiernos, partidos e institu-
ciones de toda indole (la ONU en primer lugar) que presumen de su
compromiso con la democracia y los derechos humanos.

Para comprender por qué una revolucion como la de Castro con-
siguio triunfar y establecerse en un minusculo pais situado a media hora
de vuelo de la primera potencia capitalista del planeta hay que tener pre-
sente que su nacimiento acaece en plena Guerra Fria y pronto Castro se
acoge a la tutela soviética, transformando su revolucion, “verde como las
palmas” seguin el Castro de aquellos dias, en una pieza importantisima
del comunismo internacional, cuya Meca, como se sabe, era el Kremlin.
Por otra parte, la Cuba fidelomarxista se eleva a la categoria de emblema
para un Tercer Mundo entonces en auge politico e ideologico por los
éxitos que, sobre todo en Africa, iba obteniendo el movimiento de des-
colonizacion, movimiento tras el cual estaba asimismo el vigoroso brazo
de Moscu.

También Castro ha tenido la suerte de tener un enemigo gigante
pero torpe al cual apuntarle los fracasos del comunismao criollo, los cua-
les quedaron totalmente al desnudo cuando la URSS se desmorond y
Cuba se quedo sin la subvencion moscovita. En otra parte dije, y repito
ahora, que Estados Unidos ha sido el maés eficiente y entusiasta abaste-
cedor de coartadas del desastroso régimen cubano.
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Que la izquierda, desde la precdmbrica hasta la posmoderna, acune
y amamante el totalitarismo cubano no es motivo de asombro. Tampoco
lo es, a fin de cuentas, que cierta derecha, mas pragmatica que ética, se
alie con €l. Por principio, los Estados democraticos deberian favorecer la
transicion en Cuba hacia un régimen de libertades.
Parece lo légico. Pero eso depende de la calidad

tas de los gobernantes de esos Estados. General- acometio la
mente, para el politico en el poder no cuentan . .y,
tanto los principios como los fines. Los escritores y demolicion de
Itos grtistas, tanbaddi_ctos como solmos aI Ig ulcrq?_l'a, Cuba en 1959
endemos a sobredimensionar el papel de la ética
en el juego politico, de ahi nuestras reiteradas per- S€ debe, a los
plejidades y decepciones. apoyos p0| Iticos,
En una entrevista que me hizo una reportera econémicos y

del periddico brasilefio O Globo hace unos afios,

me referf a otro de los factores que han favorecido ~ Militares con que
la permanencia del binomio Castro en el poder: la sigue contando

a escala
Pinochet, porque son de derecha, y dictadores bue- internacional.”

idiocia politica. Entonces dije: “Por el mundo cir-
cula la creencia de que hay dictadores malos, como

nos, como Castro, porque son de izquierda, y esta

tonteria forma parte del conjunto de factores que determinan la tibieza
con que la comunidad internacional reacciona habitualmente ante la
violacion de los derechos humanos en el Gnico pais con dictadura que
existe en América Latina. Sélo cuando en Cuba se comete un abuso
espectacular, como el encarcelamiento masivo de opositores en 2003 y
el sobrecogedor fusilamiento ese mismo afio de tres secuestradores de un
bote, la comunidad internacional reacciona enérgicamente, hasta que al
cabo de unos dias vuelve a fijarse mas en los talibanes detenidos en
Guantanamo por el imperialismo que en los demdcratas presos en las
infectas carceles de la Cuba revolucionaria”.

El régimen instaurado en Cuba hace cincuenta afios ha sido una
rigurosa universidad para quienes lo hemos padecido en carne propia y
con los ojos abiertos —aungue muchos hayamos demorado en abrir-
los—. De él deberian aprender quienes, pese a todo lo que ha acontecido
en el mundo en el siglo xx y lo que llevamos del xxi, todavia creen que la
disciplina inapelable y la “justicia social” impuesta por una taifa represiva
en nombre del sedicente Estado de los trabajadores es el remedio que nos
librara del “salvaje desorden” capitalista y los riesgos del liberalismo.

“La larga vida
moral, la tendencia politica y los intereses partidis-  del régimen que
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La principal de las lecciones que la mayoria de los cubanos hemos
aprendido en el aula de los Castro es la de que los caudillismos de
izquierda son tan nocivos para las naciones como los de derecha —todos
los caudillismos son organicamente reaccionarios—, y que las libertades
democraticas resultan imprescindibles para el progreso material y el

equilibrio espiritual de los pueblos porque ellas

“Las libertades garantizan el libre desenvolvimiento de las inicia-
democraticas tivas individuales —_fuer;a vital inextinguible de
las naciones—, que jamas deben ser suplantadas
resultan por los dogmas y caprichos de una secta gober-
impresci ndibles nante. ((Zjuando estoI Ultc;mo ocurre,I el fracaso esta
asegurado, como lo demuestra la experiencia
para e_I progreso cubana.
material Si se ve un pais donde no hay separacion de
y el equilibrio Poderes, donde so6lo se permite un partido, donde

no se admite mas prensa que la oficial y es perse-

espiritual de los guido el periodismo independiente, donde disen-
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pueblos_” tir del Gobierno se considera traicion a la patria,

donde criticar al jefe del Gobierno es un “desa-
cato” castigado con la carcel, donde la actividad econémica es dirigida
total y arbitrariamente por el Estado, donde el ciudadano tiene que
pedir permiso al Estado para salir del pais y regresar a él, donde se puede
estar encarcelado sin cargos ni juicio todo el tiempo que las autoridades
quieran, donde un ciudadano puede ser detenido porque se presume
que va a delinquir, donde hay centenares de carceles y existen presos
politicos, donde se aplica la pena de muerte a voluntad del gobernante,
en fin, donde hay un Gran Hermano cuya palabra es ley y donde lo
anico que prospera son las ruinas y la miseria, es Cuba lo que se esta
viendo. Y este cimulo de desgracias convertira en una Cuba cualquier
pais que lo acepte.

Puesto que la historia no conoce la inercia —a pesar de que los
marxistas, no obstante los descalabros planetarios que los contradicen,
sigan creyéndose capaces de paralizar la dialéctica desde el poder—,
estoy seguro de que la democracia llegara a esa desgraciada isla, aunque
aun le queda mucho camino por delante. Con los Castro no la espere-
mos, y después que ellos y la plaga residual que nos dejen desaparezcan
han de ser muchos los obstaculos que tendra que sortear. En Cuba, la
democracia debera encararse, de entrada, a los estragos que medio siglo
de totalitarismo ha hecho en la conciencia civica del cubano. Este sera
para ella el hueso mas duro de roer.
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PENSAR A CUBA

Vicente Botin

Se piensa demasiado a Cuba quizas porque se la conoce poco y tal
vez por eso se la suefia mucho. Cuba no es una realidad que se pueda
atrapar como se atrapa a una mariposa porque esta hecha de humo'y
el humo se rie siempre de la red que le persigue. Cuba es antojadiza e
inconstante como esas nubes que dibujan y deshacen velozmente
caprichos en el cielo. Cuba es un espejo y un espejismo. Cuba es un
amor y un desamor y una verdad y una mentira. Cuba es. Cuba no es.

No hay que pensar a Cuba, no hay que sofiarla ni idealizarla ni
vilipendiarla ni siquiera afiorarla. A Cuba hay que vivirla y sufrirla
desde Cuba misma y después llorarla desde la balsa que te aleja de ella
en silencio en la oscuridad de la noche tiritando de frio, escudrifiando
la incOgnita que se abre ante ti, horrorizado ante la posibilidad de que
de ese ruido que te martillea el cerebro surja una patrullera que ponga
fin a tu esperanza entre insultos y golpes. Lloras a Cuba cuando al ama-
necer ya no la ves mas y te sientes huérfano en la inmensidad del mar.
El miedo sigue contigo, miedo al sol que te cocina a fuego lento,
miedo a la sed y a los tiburones, miedo al guardacostas americano que
te impida pisar la otra orilla y te devuelva a Cuba. Tienes tanto miedo
que te arrepientes de tu loca aventura.

Pensar a Cuba es vivir en un solar de Centro Habana con tu
esposa y tus dos hijos y tu suegra y la mujer de tu hijo mayor y tu nieto
y dos hermanos de tu madre y tus dos primos que vinieron de Santiago
sin papeles para buscarse la vida con temor a que los palestinos les
deporten sin contemplaciones y te multen a ti por construirles una
barbacoa en tu cuarto. Pensar a Cuba es escuchar los crujidos de barco
viejo donde vives entre puntales, cucarachas y aguas negras, con el
kiwan remendado y el contador de la luz domesticado para poder
poner siquiera un ventilador y sentir la brisa del Malecdn en las calu-
rosas noches de verano.

Pensar a Cuba es ir a la bodega con la jabita y la libreta de racio-
namiento y hacer cola hasta recibir los frijoles mal pesados y el arroz y
el picadillo de soja y el pescado congelado y los 10 huevos... y la leche
en polvo para tu abuelo que murid hace un afio pero que vive todavia
en la libreta como en el retrato que guardas en casa con su sonrisa sin
dientes y la mirada perdida quién sabe donde.
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Pensar a Cuba es resolver chavitos para poder ir a Palco a comprar
comida de verdad.

Pensar a Cuba es esperar al yutong durante horas sin atreverte a
arrojarle la piedra que escondes en la mano cuando no se detiene en el
paradero. Pensar a Cuba es no tener 20 mangos para subirte a un almen-
drdn, ni mucho menos el desparpajo de esas pepillas de poderosas cade-
ras que piden y les dan botella.

Pensar a Cuba es ver a tu hijo menor gritando a todo pulmon que
quiere ser un martir como el Che, un asesino como el Che. Pensar a
Cuba es escandalizarte por el contenido de los libros de texto de tus hijos
mas grandes y la desesperacion del mayor que no quiere hacer el servi-
cio militar y no puede estudiar la carrera que le gustaria porque su padre
estd marcado por no tener los suficientes méritos

A _CUba hay_que revolucionarios.
vivirla y sufrirla Pensar a Cuba es saber que tu hija jinetea y no

desde Cuba misma Preguntarle nada cuando regresa a casa con fulas y

una jaba con los restos de comida que compartid

y despueés llorarla  ¢on un asqueroso yuma borracho de Viagra.
desde la balsa Pensar a Cuba es resolver chavitos o tener FE

que te aleja de

para que los médicos te traten como si estuvieras en
el Cira Garcia o en el CIMEQ donde los pinchos se

ella en silencio curan sus dolencias como si fueran yumas.

en la oscuridad Pensar a Cuba es levantarte de madrugada
’ cuando el CDR llama a la puerta para ir de manera

de la noche. volungatoria a las marchas del pueblo combatiente.
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Pensar a Cuba es tener miedo de ir a la carcel acusado de peligro-
sidad predelictiva o con el sambenito de ser un mercenario al servicio del
imperio por tener en casa cuatro libros y ser bibliotecario independiente.

Pensar a Cuba es estar en una celda de castigo en Villa Marista o0 en
la carcel de Boniato o en cualquiera de las muchas ergastulas que hay
diseminadas por todo el pais, encerrado en un cubiculo de tres por dos
metros con literas de madera o planchas de hierro encadenadas a la
pared, con escasa luz y sin apenas ventilacion, con un agujero en el piso
por letrina, con una alimentacion repugnante y el acoso constante de los
presos comunes jaleados por los carceleros del MINIT para que te lasti-
men a cambio de un trato de favor. Pensar a Cuba es mirar horrorizado
como tu compariero de celda se cose la boca con un alambre o se inyecta
excrementos o se corta las venas porque ya no puede mas. Pensar a Cuba
es no tener ya lagrimas para llorar esas muertes.

Pensar a Cuba es vivir en Cuba como un cubano.
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CANDADO CHINO
NO ENCIERRA ILUSIONES

Raul Rivero

Lo Unico que es mas libre que el suefio es la labor que el sofia-
dor hace después despierto para recomponerlo. Es que el suefio
asalta al hombre dormido, pero ya en el amparo de la vigilia, uno
le impone tiempo y caminos al delirio. Uno gobierna el destino y
le da vueltas para
que, al menos en
esos episodios que
duran segundos y
parecen vidas, se
pueda rozar la felici-
dad.

Yo hago a veces
un ejercicio tram-
poso. No espero a
sofiar nada porque
esos Vviajes los disefia
un loco.

De modo que
lGcido o en el umbral
del otro mundo, me
imagino zonas de
una vida en libertad
en Cuba. Mi suefio
recurrente tiene que
ver con los periédicos
y con las revistas.

Asi es que, en
los altimos 20 afios,
mis amigos y Yo
hemos sofado en
Cuba méas medios de
prensa que IOS que se lustracion: Abraham Macifieiras
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abriran en el primer semestre de la democracia. Fundé revistas lite-
rarias con Maria Elena Cruz Varela, Fernando Velasquez y
Manolo Granados, hacia 1991.

No funcionaron durante mucho tiempo porque que Maria
Elenay Fernando fueron a la carcel y después al exilio y, para mas
desgracia, Manolo se fue también a Francia y mas tarde al cielo

con una corbata de seda y —como siem-

“Pensar a Cuba es, pre— con dos novelas y unos poemas en la

cartera, pero sin carné de identidad.

para mi, pensar Al poco tiempo comencé a sofiar con

en la libertad de agencias, revistas y diarios sin mandatos

prensa. Armar
un periodico, una Efrén Martinez Pulgaron, Lazaro Eche-

con Ana Luisa Lopez, Tania Quintero, lvan
Garcia, Luis Cino, Jests Alvarez Castillo,

emisora. o un canal Mendiay otros amigos que viven ahora en

diferentes geografias.

de television con Esta convocatoria de la RHC me sor-
toda la ndmina de  prende en Madrid en el mismo empefio.

periodistas (24 en

Pensar a Cuba es, para mi, pensar en la
libertad de prensa. Armar un periddico,

total) que estan una emisora, o un canal de televisién con
ahora en Ias Cérceles Ricardo Gonzalez AlfonSO, Victor Rolando

Arroyo, Normando Hernandez, Pedro

de la dictadura.” Argiielles Moran, Adolfo Fernandez Saiz,
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Héctor Maceda, Pablito Pacheco, Librado
Linares y toda la nomina de periodistas (24 en total) que estan
ahora en las carceles de la dictadura.

Yo pienso asi a Cuba. Asi la veo llegar, con esos hombres
libres y los que siguen en las calles o estan en el exilio. Con los
mas jovenes y sus desafios, que prefieren otros soportes como un
dia nosotros desertamos del boligrafo y la mecanografia, y nos
esperan en la espuma de los suefios porque esa espuma es parte del
vecindario de la realidad.
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PENSANDO A CUBA; PENSANDO EN CUBA

René Gdmez Manzano

La historia nos ensefia que siempre ha habido cubanos que se sacri-
fican en forma destacada por el bienestar de su Patria. Por desgracia,
generalmente han sido los menos, como se viene demostrando desde
nuestras guerras por la independencia, en las que el nimero de “guerri-
lleros” que defendian el statu quo era varias veces mayor que el de los glo-
riosos mambises. Algo parecido sucedid durante la lucha contra el régi-
men de Batista, aunque ya sabemos qué salié de ese proceso (cosa que
—por supuesto— no guarda demasiada relacion con los ideales enar-
bolados de inicio por la mayoria de quienes tuvieron parte activa en él).

En este aspecto, la situacion que existe hoy dentro de nuestro pais
no difiere sustancialmente de las de la era colonial o el batistato. Quie-
nes declaramos de manera publica nuestra inconformidad con el régi-
men imperante Somos una exigua minoria, pues —por desgracia— la
generalidad de nuestros compatriotas del Archipiélago hasta el
momento se ha mostrado reacia a asumir una postura abiertamente con-
testataria. A fuer de sincero, debo reconocer que, a la luz de la experien-
cia vivida por los que si lo hemos hecho, esa actitud puede recibir cual-
quier calificativo, menos el de irracional.

Como nos ensefia la Historia, esta situacion no difiere sustancial-
mente de la de otros paises socialistas, en los que, dias antes de iniciarse
el cambio democratico —o incluso minutos antes, como en el curioso
caso de Rumania— las autoridades comunistas podian exhibir grandes
concentraciones de pueblo como muestra del supuesto apoyo generali-
zado que les otorgaban los ciudadanos.

Pero quien observe de cerca la deplorable realidad cubana de hoy,
concluira ineludiblemente que esa anuencia (casi podriamos decir: esa
aparente complicidad) de la mayoria de la poblacion ha venido erosio-
nandose en forma sostenida. La falta de apoyo al régimen se pone de
manifiesto de mil modos diferentes, entre los que se destacan de modo
particular distintas protestas puntuales escenificadas espontaneamente
por diversos ciudadanos, asi como la manera desenfadada en que, den-
tro de un grupo cualquiera de desconocidos —digamos, entre los que de
modo casual coinciden en un medio de transporte—, se hacen comen-
tarios harto criticos del estado de cosas imperante.
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~
©




Revista Hispano Cubana

a1
o

I René Gomez Manzano

En realidad, esto no debe concitar nuestra admiracion. La involu-
cion economica que ha venido sufriendo Cuba durante este medio
siglo ha adquirido, en los ultimos lustros, ribetes de una verdadera
catastrofe, cuya magnitud puede expresarse en un hecho asombroso:
nuestro pais, bautizado otrora como “la azucarera del mundo”, ha
tenido que importar dulce en ocasiones, pues apenas produce lo sufi-
ciente para satisfacer algunos poquisimos compromisos internacionales
ineludibles, amén de la demanda interna, contraida artificialmente por
el harto longevo sistema de racionamiento. Es verdad lo dicho en una
ocasion a un amigo de la Madre Patria: Si el comunismo triunfara en
Espafia, se acabarian el vino y el aceite de oliva.

Ya se sabe que los hechos son una cosa muy testaruda, y es abso-
lutamente imposible que esa catastrofe —y su magnitud— no sean
conocidas por los mismos militantes comunistas cuya organizacion
politica, en virtud de mandato constitucional, tiene la responsabilidad
de dirigir la sociedad y el estado. Seguramente esto mismo explica que
esos integrantes del partido inico —que constituyen mas de la décima
parte de la poblacion— permanezcan en silencio cuando un ciudadano
anonimo hace en su presencia alguno de los comentarios criticos a los
que me referia parrafos atras.

Por supuesto que las autoridades del pais no ignoran ese estado de
opinion generalizado. Pese a las trabas de todo tipo que se oponen en
Cuba a la libre emision del pensamiento, se han difundido las opinio-
nes criticas de artistas, intelectuales y aun algunos periodistas del ofi-
cialismo, que sefialan las lacras y la necesidad imperiosa de ponerles
coto. Elemento comun de las opiniones de esa indole son las protestas
de inquebrantable adhesion a “la Revolucion”, junto con las afirma-
ciones de los que asi se manifiestan, dirigidas a desmarcarse de cual-
quier sospecha de disidencia u oposicion. En el contexto en que ellas se
hacen, esas expresiones resultan entendibles.

Para quienes los observan a distancia, los regimenes totalitarios
—como lo es indudablemente (y en grado extremo) el de la Cuba de
hoy— parecen monoliticos. Esto es més cierto cuando el éxito los acom-
pafa, o cuando la presencia de un caudillo particularmente carismatico
0 inescrupuloso cohibe a sus seguidores de intentar cualquier cambio.

Pero cuando falta alguna de esas dos condiciones —o0 ambas—,
el aparente monolito comienza a resquebrajarse, y, COMo NOs mues-
tra la Historia, las rajaduras aparecen por su parte superior. La feliz
experiencia del desmontaje del régimen comunista en los antiguos
paises del “socialismo real” de Europa centro-oriental y en la antigua
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Union Soviética asi nos lo
ensefia.

Gracias a Dios, en Cuba
han comenzado ya las rajadu-
ras. ;QUé —si no eso— repre-
senta la purga de personajes
tan prominentes como Car-
los Lage Davila, Felipe Pérez
Roque o Fernando Remirez
de Estenoz! También la
Gltima reunion del Comité
Central del partido Unico
apunta en el mismo sentido.
Si la memoria no me es

infiel, se trat6 de la primera " \_ N <
\\= . \\\. -
: I"\ \.'\\

ocasion —en decenios— en
que un encuentro de ese tipo - _ S
dura més de un dia. Es obvio \ _ \ A
que, para aplaudir las pala-
bras del jefe de turno y apro-
bar undnimemente todo lo que él propone, bastan a lo sumo algunas
horas; pero tambien es verdad que, si se producen debates, la reunion
tiene que prolongarse.

Las decisiones de mayor trascendencia adoptadas en los ultimos
tiempos (como la de posponer sine die la celebracion del congreso del
Partido y convocar en su lugar una mera conferencia) apuntan en el
mismo sentido: no es facil lograr que todas las voces del coro emitan
armoniosamente la misma nota cuando la enfermedad se aduefia de las
cuerdas vocales y la impaciencia o la ira comienzan a distorsionar los
sonidos que se emiten.

En el interin, estoy convencido de que somos cada vez mas los
cubanos que trabajamos para que se apliquen al cuerpo nacional los
remedios enérgicos que la extension del mal requiere. Algunos lo hace-
mos desde las filas opositoras, que por ahora siguen siendo tildadas de
“mercenarias” por los voceros del oficialismo. Sé también que otros lo
hacen desde lugares que habrian resultado insospechables hace apenas
un par de afos.

Todos pensamos en Cuba; todos pensamos a Cuba. Ella nos nece-
sita a todos, porque, como proclamaramos hace una docena de afios
cuatro hijos de esta tierra, la Patria es de todos.

lustracién: Abraham Macifieiras

Revista Hispano Cubana
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ALEGORIA

Pio E. Serrano

El avidn llegd con retraso, el suficiente para continuar organi-
zando los fragmentos de memoria que vinculaban mi vida a la de Luis
R. Dos meses atras habia recibido un correo electronico desde La
Habana, alli el viejo amigo me anunciaba su proposito de viajar a
Madrid. Al primer correo le siguieron otros que desgranaban sin dema-
siadas precisiones los habituales contratiempos —dilacion de permisos,
tropiezos para obtener el pasaporte, dificultades para obtener el visado
espafiol, inconvenientes para la confirmacion del pasaje...— por los
que todo viajero, bajo proteccion oficial o no, procedente de Cuba
debia atravesar.

Luis R. me contaba que habia sido invitado a un seminario litera-
rio que se celebraria en Madrid. Después de cinco décadas, por fin
habia logrado que en su universidad lo autorizaran para que viajase al
exterior. Era, pues, su primer viaje fuera de Cuba, y, a pesar de todas las
cautelas con que procuraba tenerme al corriente, se apreciaba en sus
palabras una indefinible angustia, la propia de quien teme que, al final,
las ilusiones de toda su vida se vinieran abajo.

Durante todo el tiempo pasado desde mi partida al exilio —cua-
renta aflos— nunca habia recibido noticias de Luis R. Desde el
momento en que presenté mi solicitud de salida definitiva del pais, y
durante los cuatro afios de trabajo forzado que debi pasar en la agri-
cultura y de haber sido convertido en un no-persona, Luis R. desapa-
recio de mi existencia. Quise comprenderlo. Mi decision me convertia
en un apestado, alguien cuyo trato s6lo podia contaminar a quienes,
por la razdn que fuera, habian decidido permanecer en la isla.

Luis R. y yo fuimos amigos. Mas alla de la amistad, nos unia desde
el bachillerato una biografia comdn hecha de enfervorecido entusiasmo
revolucionario durante la década del sesenta y del desencanto posterior
que nos golped de lleno en 1968 con el apoyo cubano a la invasion de
Praga y la suma de los funestos acontecimientos que precipitaron al
pais en la década negra del 70. Los dos trabajabamos en el Instituto del
Libro. Juntos fuimos sofiando una posible salida del pais y trazamos
planes para descabelladas aventuras comunes en el exilio. Confieso que
Luis R. poseia una mayor fantasia que la mia con respecto a ese salto
mortal que significaba dejar atras una vida hecha, profesionales ambos,
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acomodados en el disimulo y sin mayores signos visibles de resistencia
al régimen. Lo suficiente para ir tirando y sobrevivir penosamente
como el resto. Cambiar aquella gris seguridad por la incognita de reha-
cer nuestras vidas, pasados los treinta, no era cosa de juego.

Pero Luis R. se mostraba seguro. Su optimismo y la firmeza de su
decision me contagiaron. Unos dias antes de mi solicitud de salida del
pais al ministerio del Interior, me llamaron del Instituto del Libro para
anunciarme gélidamente mi expulsion por traidor a la revolucion. Una
vez que di los primeros pasos para abandonar el pais, Luis R. desapare-
cid. Nunca mas supe de él. Y ahora me paseaba frente a la Terminal
Uno de llegadas, preguntandome las razones por las que el antiguo
amigo reaparecia en mi vida.

De inmediato lo reconoci. Ahora llevaba gafas y, como yo, su pelo
estaba completamente blanco. Nos abrazamos y, al retirarme para tener
una mejor vision suya, comenz6 a desdibujarse. La mirada, cuarenta
afos atras, fulgurante y audaz, ahora se apagaba, neblinosa. Un parpa-
deo incontinente le daba un aire de inseguridad. Balbuceé los torpes
saludos propios de tales situaciones y con una sonrisa que quiso ser
complice se refirié fugazmente a nuestra vieja amistad.

Tomé un taxi para llevarlo a su hotel y en el trayecto, sin que yo
le preguntase, en voz baja, como si quisiera sustraer sus palabras a los
oidos del taxista, me confio el panico que le impidi6 seguir mis pasos,
cuarenta afios atras. Ahora era un profesor universitario sin mayores
éxitos, pues siempre peso sobre él la sospecha de que no era del todo
confiable. Se caso y tuvo dos hijos: la chica se habia marchado con un
italiano y vivia fuera, el varén habia estado en la carcel por oscuras razo-
nes que no supo explicarme. Nunca volvio a recuperar los entusiasmos
primeros y su existencia hecha de dobleces y simulaciones, se habia
convertido en una extension ajena a si mismo. Me confesé que pensaba
en los afios sesenta con una confusa nostalgia, que habia sufrido humi-
[laciones en los setenta, que su inseguridad le habia impedido disfrutar
de ciertos aires mas permisivos en los ochenta y que desde los noventa
se sentia incapaz de alentar ilusion alguna.

Llegamos al hotel. Con un gesto me indicd que permaneciera en
el taxi. Ya fuera, asomado a la ventanilla y con nerviosa vehemencia,
depositd, al fin, el proposito de ese fugaz encuentro: él me habia dela-
tado al Instituto del Libro.

Mientras el taxi enfilaba la Gran Via hacia Alcala no dejé de pen-
sar en Cuba. El relato de Luis R. era la triste alegoria de una pesadilla,
de un pais.

Revista Hispano Cubana
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LA REALIDAD CUBANA ANTE
EL NUEVO SIGLO

Julio Estorino y
Orlando Gutiérrez-Boronat
Directorio Democratico Cubano

Una de las caracteristicas mas crueles de la dictadura castrista al
largo de su existencia ha sido su desprecio manifiesto hacia el pueblo
de Cuba. No contentos con haber despojado a los cubanos de todos
sus derechos, representantes y portavoces del régimen se burlan des-
piadadamente de la poblacion, insultando su inteligencia y mintiendo
burdamente, como si se tratara de un pueblo ignorante e incapaz de
discernir verdades evidentes. La dictadura como nunca antes le ha
declarado la guerra al pueblo cubano.

No ha de sorprendernos. La dictadura se siente acorralada inter-
namente por la propia ineficiencia del sistema de produccién y distri-
bucion de recursos que impusieron al pais y por la tenacidad de una
resistencia democratica que aungue abatida no ha dejado de articular,
a menudo heroicamente, la tesis de la alternativa de la democracia, el
estado de derecho y la libertad para Cuba.

Hoy mas que nunca, la Resistencia Cubana habla en nombre de
un significante sector del pueblo cubano que ha comenzado a perder
el miedo y que cada vez se expresa con mas decision su reclamo del
cambio. Pero de mayor importancia aun, con o sin el miedo del pue-
blo cubano, es que la propuesta de un proyecto republicano, de liber-
tades individuales y fundamentales, de gobierno constitucional, de
imperio de la ley publica, no desaparece del horizonte cubano, conti-
nla siendo la alternativa vigente, la opcion real y necesaria para Cuba
y los cubanos. Esto significa mucho. Significa que el castrismo no
logréd borrar la identidad nacida de las luchas independentistas cuba-
nas y reemplazarla por un hibrido ideoldgico. No logré constituirse en
la actualizacion irrefutable del nacionalismo cubano.

Esto es de vital importancia, porque lo importante, al fin, son las
ideas y la preservacion de un rigor moral que le permita al pueblo
cubano recuperarse plenamente mediante el discernimiento de sus
derechos y deberes consustanciales con su misma naturaleza. Mante-
ner vigente esta tradicion de comprension de la existencia cubana es el
gran logro de esta Resistencia.
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Un reciente editorial del periédico Granma, 6rgano oficial del
Partido Comunista de Cuba, firmado por su director, Lazaro Barredo
Medina, es la muestra mas reciente de esa bochornosa practica de des-
precio por el estado a su propio pueblo. El articulo titulado “El es
paternalista, tu eres paternalista, yo soy paternalista...” descarga sobre el
cubano de a pie culpas y responsabilidades que no lo son mas que de
los gobernantes que por méas de medio siglo han impuesto a sangre y
fuego su voluntad en todos los aspectos de la vida de la nacion. Fidel
y Radl Castro y un pequefio circulo de obsequiosos complices han
gobernado y gobiernan a capricho, centrados en el objetivo para ellos
primordial de mantenerse en el poder a toda

costa, sin prestarle atencion a las necesidades  ““La historia de los
reales de la poblacién y sin dejar espacio jamas Gltimos 50 afios

para opiniones en contrario.

La invectiva de Barredo arremete contra el demuestra que el

pueblo cubano, acusandolo de padecer de “sin- pueb|o al que se
dromes” socialmente perniciosos, de ser “pater- N

nalista”, de vivir esperando “que le den todo”, €ngano prlmero,
“peloteando” los problemas y tratando de no fue esclavizado
ver los mismos, entre otros sefialamientos, al después y nunca

mismo tiempo que se deshace en alabanzas al

régimen, el mismo régimen que establecio y  Na sido tomado en
mantiene los males que el articulo pretende  cuenta realmente,

mas que para
victimas. explotarlo.”

denunciar, achacandolos desfachatadamente,
no a los responsables de los mismos, sino a sus

¢Cuando se nos ha pedido aprobacion a

los cubanos para el sistema politico y social que se nos ha impuesto?
¢Cuando se ha consultado de veras la opinion popular? ;Cuando se le
han ofrecido a la poblacion alternativas en lugar de directrices?
¢Cuando se ha sometido la gestion de los que gobiernan al juicio de los
gobernados?... Tras afios negandolo especificamente, Fidel Castro pro-
clamo el carécter socialista de su revolucion el 16 de abril de 1961,
cuando ya todos los recursos del poder y la opinion estaban firme-
mente secuestrados en sus manos. En ocasiones posteriores reconocio
publicamente haber ocultado su verdadera ideologia y sus intenciones
politicas para poder llegar al poder. La historia de los Gltimos 50 afios
demuestra que el pueblo al que se engafio primero, fue esclavizado
después y nunca ha sido tomado en cuenta realmente, mas que para
explotarlo.

Revista Hispano Cubana
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Compérese la miseria de los cubanos de la Isla con la prosperidad
de los cubanos establecidos en diferentes paises democraticos del
mundo y se vera palpablemente que esa miseria “paternalista” que

“Sea por razones
ideoldgicas
trasnochadas, o por
un pragmatismo
instrumental mal
entendido, la tesis
del acomodamiento
con las tiranias
nunca ha resultado
beneficiosa para

los pueblos que

las padecen.”

impera en Cuba tiene progenitor: el sistema
tiranico en lo politico, asfixiante en lo econo-
mico e injusto en todos sus aspectos impuesto
por Fidel Castro y continuado por su hermano
Raul. Los cubanos y las cubanas son seres
humanos trabajadores, talentosos y emprende-
dores que solamente precisan de un estado de
derecho donde poder desenvolverse para
alcanzar niveles de vida de altisima calidad.

El Directorio Democratico Cubano
rechaza las acusaciones de este vocero de la dic-
taduray la burla que éstas conllevan a los pade-
cimientos del pueblo cubano. El Directorio
Democratico Cubano esta seguro de los valores
y virtudes de nuestro pueblo, de su capacidad
de superacion y del respeto que merecen sus
derechos, derechos que este mismo pueblo
recuperara con su perseverancia en la resisten-
cia, con la tenacidad que ha logrado que, tras

medio siglo de poder absoluto, la dictadura se sienta atn tan insegura
que no se atreve a consultar limpiamente la voluntad popular.

La palabra clave es resistencia y en esa resistencia, junto a cada
cubano y a cada cubana que anhela la libertad, estd el Directorio

Democratico Cubano.

Ahora, tan importante como esta resistencia es la necesaria soli-

daridad de Occidente, del mundo en libertad. La tesis de acomoda-
miento con la dictadura puesta en efecto por Zapatero y Moratinos en
concubinato grotesco con un Hugo Chavez y otros es la manera mas
artera y lesiva a la verdadera identidad del pueblo cubano de proceder.
Sea por razones ideoldgicas trasnochadas, 0 por un pragmatismo ins-
trumental mal entendido, la tesis del acomodamiento con las tiranias
nunca ha resultado beneficiosa para los pueblos que las padecen. Es
esto, la solidaridad firme del mundo libre hasta sus Gltimas consecuen-
cias lo que necesita y a lo cual tiene derecho el pueblo cubano y su
Resistencia después de 50 afios de lucha por la democracia. Medio siglo
de lucha que ha convertido el clamor de ese pueblo en la conciencia a
menudo ignorada, pero siempre latente, de todo un hemisferio.



ARTICULOS

¢CAMBIARA EL LEOPARDO CUBANO
SUSMANCHAS?

Frank Calz6n

Es una pregunta importante que se hacen los diplomaticos res-
ponsables de la politica de sus paises hacia Cuba en mas de una canci-
lleria; aunque en el caso del Ministerio de Exteriores de Espafia que
dirige Miguel Angel Moratinos la pregunta no procede porque al Sefior
Ministro le gustan los leopardos y mientras mas manchas tengan mejor.

Para el Ministro de Exteriores los cambios los tienen que hacer
primero que nada el pueblo de Cuba que debe aceptar sin chistar la dic-
tadura de la familia Castro; y al mismo tiempo los que en Europa han
expresado interés en ayudar a los que en la isla pagan un alto precio
todos los dias por querer alcanzar los mismos derechos que disfrutan
hoy todos los espafioles, aunque Moratinos quiere eliminar lo que
queda de solidaridad europea con la disidencia cubana.

Poniendo a un lado la peculiar afinidad del Ministro espafiol con
el régimen de La Habana, lo cierto es que en otras cancillerias, inclu-
yendo la norteamericana hay personas que tienen la esperanza de que
se produzcan cambios substanciales en la isla y, como resultado de ello,
sea posible normalizar las relaciones entre las democracias y el gobierno
del General Raul Castro.

Para ellos mucho depende de lo que suceda en la isla en el futuro
préximo; en la respuesta a varias simples —pero importantes— pre-
guntas: “;Cambiara el leopardo sus manchas?” ;Qué va a suceder en
Cuba? ;Cual deberia ser la politica norteamericana, la politica europea
con un régimen que ha secuestrado la soberania de su pueblo por
medio siglo?

En cuanto a Estados Unidos, el presidente Barack Obama redujo
hace meses las restricciones a los viajes y a las remesas a la isla de “los ame-
ricanos con familiares en Cuba”. Al tomar esas medidas, Obama demos-
trd sus buenos deseos por millones de personas a noventa millas de su
pais que encaran un nivel de pobreza y de escasez dificil de imaginar
para una generacion de esparioles que solo conoce de cosas semejantes
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por sus abuelos, sobrevivientes de la Guerra Civil. Aunque también hay
que conceder que los espafioles bajo Franco, al menos despueés de los
afios inmediatos al fin de la Guerra Civil tenian muchas mas oportu-
nidades —Iléanse libertades—, que las que tienen los cubanos después
de 50 afios del presente régimen. La sociedad civil espafiola, atin con la

“Obama continda
esperando que la
Habana responda
con algo que
demuestre su
interés en tomar
medidas practicas
que hagan posible
mejorar las
relaciones entre
los dos paises.”

represion franquista, no se parecia en nada al
total control de toda actividad organizada, inclu-
sive la econdmica y el derecho de salir del pais, 0
de trasladarse a la capital de la nacion, que man-
tiene en vigor el régimen de La Habana.
Levantado las prohibiciones Obama cum-
plid sus promesas electorales con respecto a Cuba.
Aunque el presidente también prometié mante-
ner el embargo como una forma de conseguir la
liberacion de prisioneros politicos y las reformas
politicas y econémicas deseadas por el pueblo
cubano. En efecto, cuando Obama levanto la
prohibicion en contra de los viajes y las remesas
de los cubano-americanos, pidid al General Cas-
tro que pusiera en libertad a los presos politicos y
redujera los elevados impuestos que impone a las
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remesas de los familiares. EI General, natural-
mente asesorado por su hermano mayor, el toda-
via Primer Secretario del Partido Comunista de Cuba, dijo que no. Le
dijo que no, al presidente Obama. La Casa Blanca, en una frase prover-
bial americana respondi6 que “la pelota estaba del lado de La Habana”
(como en el tenis, del lado del contrincante que la debe devolver). Hasta
hoy Obama continta esperando que la Habana responda con algo que
demuestre su interés en tomar medidas practicas que hagan posible
mejorar las relaciones entre los dos paises. Si el inmovilismo contintia en
La Habana, hay muy poco que Obama pueda hacer.

La realidad, més alla de los discursos, tienen consecuencias: cerca
de un tercio del dinero enviado a las familias en Cuba se desvia inme-
diatamente por medio de impuestos, y costos de cambio a la moneda
especial cubana (cucs), la moneda con la que los cubanos pueden com-
prar en tiendas especiales. Esa moneda especial solo se consigue cam-
biando divisas, ya que los cubanos reciben su salario en “pesos” que no
pueden usarse en esas tiendas. Ese primer tercio va directamente a las
arcas del Banco Nacional de Cuba, que funciona como una cuenta pri-
vada de los Castros. Los afortunados que reciben las remesas, gastan los
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otros dos tercios para _w‘_éyﬁaﬁal
ENVIOS A CUBA
(308) 265-8700 |

adquirir alimentos,
medicinas, ropa Yy
dispositivos eléctri-
COS & un precio muy
alto en las tiendas
estatales ya mencio-
nadas, a donde como
ya se ha dicho no
pueden entrar el resto
de los cubanos, quie-
nes son pagados en
Pesos.

Y los cubanos
no pueden comprar
en ningun otro lugar (con excepcion del mercado negro), porque en
Cuba todo negocio comercial, hasta los quioscos de prensa, es propiedad
del gobierno.

¢El resultado final? Los cubanos con familia en el extranjero, que
les envian dinero, pueden vivir un poco mejor, pero las remesas son cada
dia méas importantes para el mantenimiento del régimen. \eja, la influ-
yente revista brasilefia, informa recientemente sobre la crisis permanente
que viven los cubanos. Segun el articulo de \eja:

“La mayoria de las tiendas especiales han cerrado por falta de mer-
cancias. El papel higiénico es s6lo uno de los articulos en la lista de esca-
sos productos de higiene en Cuba. Como no hay jabén de mano, los
cubanos se lavan con jabon hecho de coco. Las mujeres cortan trozos de
toallas para sus necesidades. No hay una expectativa de mejora. Los pri-
meros tres meses de este afio el turismo cay6 un trece por ciento y la
ayuda mensual de Venezuela bajé a la mitad. La ineficiente produccion
agricola forzo al pais a importar el ochenta por ciento de los productos
alimenticios. La produccion industrial ha caido un cincuenta por ciento
desde 1989 y el PIB ha bajado ahora a un treinta y cinco por ciento...
El presidente Raul Castro ha ordenado a las fabricas que reduzcan el
consumo de electricidad a un doce por ciento”. EI economista cubano
Oscar Espinosa Chepe, comento en La Habana a \eja que “ninguin pais
del mundo puede crecer con una reduccion de electricidad de esa mag-
nitud”.

Obama quiere ayudar al pueblo cubano y no es el tnico. Muchos
lideres europeos, incluidos el polaco Lech Walesa y el checo Vaclav
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Havel, han rogado a La Habana que libere a sus presos politicos y res-
pete los derechos humanos. En el caso de Espafia, mucha de la “ayuda a
Cuba” que envian algunas instituciones y gobiernos regionales se cana-
liza por medio del gobierno cubano, y parte de esa ayuda acaba en las
tiendas ya mencionadas que los cubanos de a pie solo pueden visitar en
suefios.

A principios de este afio, en una carta al presidente Obama (26 de
enero de 2009), el ex-presidente polaco Walesa, gran lider del sindicato
polaco que derrumbo al comunismo en Polonia, escribid:

“Las empresas internacionales que estan haciendo negocios en
Cuba “alquilan” los servicios de los trabajadores cubanos que no tienen
otra opci6n que trabajar para una agencia estatal cubana y reciben
menos del diez por ciento del dinero pagado a esa agencia del gobierno.
Esto puede ser apropiado para aquellas multinacionales y vergonzoso
para empresas norteamericanas a las que les gustaria contar con acuer-
dos similares. Si su administracion va a estar a la altura de la expectativa
de que los Estados Unidos regrese a la posicion de lider internacional
por los Derechos Humanos, su pais no deberia ser complice en los abu-
$0S que en este momento impactan a los trabajadores en Cuba. La prac-
tica vergonzosa del gobierno cubano de pagar a sus trabajadores en una
moneda y forzarles a comprar en tiendas estatales con divisas es también
otra forma seria de explotacion de los trabajadores.”

Cuando se trata con tiranos, como hemos visto recientemente en las
discusiones sobre Corea del Norte e Iran, las sanciones son comunes. El
mundo impuso sanciones al gobierno racista de Sudéafrica y muchos
gobiernos impusieron sanciones contra el brutal régimen militar en Bir-
mania. Hace unos dias, unos diplomaticos britanicos y estadounidenses
conversaron con la disidente birmana y premio Nobel de la Paz, Aung San
Suu Kyi, sobre sus propuestas de levantar las sanciones contra la dictadura
militar que rige su pais; su respuesta fue rapida: “;A cambio de qué?”

Hace afios las naciones europeas, miembros del Tratado de
Cotonu, dijeron a La Habana que tenia que respetar una serie minima
de derechos humanos y normas de trabajo para poder ser aceptada al
tratado que beneficia a los paises en desarrollo por medio de tarifas
comerciales especiales. La respuesta de La Habana fue retirar su solicitud
de ingreso.

El Departamento de Estado cataloga a la dinastia de Castro como
“un estado que fomenta el terror”. Castro contintia dando asilo a fugi-
tivos estadounidenses, incluidos asesinos de oficiales de la policia norte-
americana.
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Los cincuenta afos de esfuerzo castrista para hacerle dafio a los
norteamericanos no empezaron en 1962 cuando, como Nikita
Khrushchev reveld en sus memorias, Fidel instd a Moscu a que lanzara
un ataque atémico en contra de los Estados Unidos; y no termino
cuando veinte aflos mas tarde, durante la Administracion Reagan,

Fidel, de nuevo, pidi6 a Moscu que llevara a cabo un ataque nuclear
preventivo contra ese pais, como informé EI New York Times el 22 de
septiembre de 20009.

El desprecio de Castro hacia Estados Unidos no cesé cuando la
Unidn Soviética desaparecid. Hoy La Habana « .
es un aliado importante de regimenes hostiles El despre(:lo de
a los Estados Unidos como Venezuela, Bolivia,  Castro hacia Estados
e Irén. La alianza de los Castros con Teheran . 2
no es nueva. Segun la agencia de noticias Unidos no c_e,so
France Presse (10 de mayo de 2001), durante cuando la Union
la visita de Fidel Castro a Teheran en esa fecha, 14t i4
Fidel Castro dijo que “Cuba e Iran juntos Sovietica desapareCIO'
podian poner de rodillas a Estados Unidos”. Hoy La Habana

En agosto de 2008 el Instituto para es un aliado de
Estudios Cubanos y Cubano-Americanos en . -
la Universidad de Miami hizo puablico un regimenes hOSt”_eS a
informe diciendo que “después de décadas los Estados Unidos

gastando recursos militares, financieros y como Venezuela
humanos ayudando a una variedad de dicta- .. o
dores arabes, movimientos islamicos funda- Bolivia, e Iran.

mentalistas y organizaciones terroristas anti-
israelies, La Habana ha comenzado a cosechar beneficios sustanciales
de su larga inversion en el Oriente Medio...”.

“Cuba”, continta el informe “estd emergiendo como un aliado
estratégico y como un enclave en el hemisferio occidental para una
amplia gama de regimenes islamicos”.

Los Castros niegan su implicacion en el terrorismo y el tréafico de
drogas, pero en julio de 1989 llevaron al General Arnaldo Ochoa ante
un tribunal amafiado, le acusaron de narcotraficante e inmediata-
mente le ejecutaron. Ochoa, un sospechoso improbable, acababa de
regresar de Africa donde durante afios habia liderado el ejército
cubano.

Ademas, Cuba sigue siendo un punto de trafico de las drogas. La
Guardia Costera de Estados Unidos, que captura en alta mar hombres,
mujeres y nifios cubanos que huyen del comunismo, tiene permiso de
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La Habana para devolverlos a Cuba, pero los hermanos Castro no per-
miten que la Guardia Costera estadounidense entre en aguas cubanas
persiguiendo a los traficantes de droga.

El régimen en sus dias més tempranos publicamente inicio el
“terror revolucionario” para ser utilizado contra la oposicion. Lamenta-
blemente, Fidel Castro no ha retirado todavia su amenaza de junio de
1976, cuando dijo que:

“Si el estado cubano optara por desarrollar actos terroristas, por res-
ponderle con terrorismo a los terroristas, estamos seguros de que seria-
mos unos terroristas muy eficientes... (Aplausos). Que nadie piense lo
contrario. Si decidimos ser terroristas, no hay duda de que seriamos muy
eficientes. Pero el que la revolucion cubana nunca haya recurrido al
terrorismo no significa que renunciemos a ello... Que esto sirva de
advertencia...”.

Fidel Castro en ese caso, dijo la verdad; como seguramente se com-
probara el dia que los archivos de las agencias de espionaje cubanas se
abran a los historiadores cuando termine la larga noche del castrismo.
Pero no hay que esperar a ese dia para conocer la eficacia del terrorismo
de La Habana: en un dia diafano de mayo de 1996, aviones de guerra
castristas derribaron dos pequefias avionetas americanas que buscaban
refugiados en el Estrecho de Florida, asesinando a tres ciudadanos ame-
ricanos y a un residente legal de Estados Unidos. EI crimen fue amplia-
mente condenado por muchos, incluyendo Madeline Albright, la
entonces Secretaria de Estado norteamericana.

Desgraciadamente, los archivos muestran que no fue la primera vez
que los Castros utilizaron aviones de guerra para matar; y no me refiero
a los miles de muertos resultado de las operaciones militares castristas en
Angola y en el Cuerno de Africa.

En el caso de El Flamingo, una embarcacion de la Guardia Costera
de Las Bahamas hundida por MIGs cubanos en mayo de 1980 en aguas
de Las Bahamas, cuatro marineros bahamenses fueron asesinados, segun
informo el gobierno bahamense en aquel momento: los MIGs castristas
ametrallaron a los sobrevivientes en el agua, el mismo tipo de cobardia
denunciada por la doctora Albright.

El régimen comunista cubano es una amenaza para Norteamérica
porgue se encuentra a noventa millas de distancia y mucho de lo que
sucede en la isla impacta casi automaticamente en la region sudeste de
los Estados Unidos. Incluso el dengue y las epidemias de Sida, en parte
resultado de la prostitucion y del turismo sexual, tienen un impacto
negativo en los paises vecinos. Hace afios, cuando Cuba encar6 una epi-
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demia en la cosecha del tabaco, Washington envio expertos a la isla para
ayudar a contener la plaga.

Pero no son solo las plagas en la cosecha tabacalera lo que preo-
cupa a Washington. El gobierno estadounidense no puede ignorar el
trabajo sistematico de las agencias de espionaje castristas; por mucho
que los que le restan importancia a las acciones de La Habana ignoren
casos como el de Ana Belén Montes, una experta analista de la Agen-
cia de Inteligencia de Defensa de EE.UU. que se declaro culpable en
marzo de 2002 de espiar durante muchos afios para La Habana. Su tra-
bajo consistia en evaluar el nivel de amenaza de La Habana y tenia
acceso a informacion secreta sobre Cuba y a secretos militares nortea-
mericanos sobre otros regimenes hostiles. Montes envid esa informa-
cion secreta a La Habana y el régimen la comparti6 con otros enemi-
gos de América. Montes fue condenada a veinticinco afios de prision.

Hay otros casos. En junio de este afio “el Departamento de Justi-
cia acusd a un antiguo analista del Departamento de Estado y a su
esposa de trabajar como espias para Cuba durante cerca de treinta
anos”.

Sorprendentemente, fue Montes, quien durante afios, aconsejaba
a los generales americanos, diciéndoles que Castro no era una amenaza.
La labor de Montes contintia dandole frutos a La Habana, porque
todavia hay gente, que deberia estar mejor informada, que repite aque-
llo de que “La Habana no es un peligro para Estados Unidos”.

Si Washington perdonara y olvidara, otros interesados en hacerle
dafio a Estados Unidos, llegarian a la conclusion de que eventualmente
tendrian impunidad por crimenes como destruir un avion civil desar-
mado en espacio aéreo internacional, y asesinar de esa manera a seres
humanos.

Pero las preguntas siguen vigentes: ;Cambiara el leopardo cubano
sus manchas? ;Deberia la administracion de Obama levantar lo que
queda de las sanciones comerciales estadounidenses? ;Cual es la reali-
dad? Tengamos en cuenta lo siguiente:

El embargo no es lo que solia ser. La Habana gasta cientos de
millones de ddlares anuales en los Estados Unidos para adquirir pro-
ductos alimenticios.

Lo que La Habana quiere son créditos y ayudas.

La Habana esté arruinada. Debe miles de millones al Club de
Paris, un consorcio de bancos y gobiernos, muchos de los cuales deja-
ron de recibir pagos por sus préstamos en 1986, afios antes del
colapso de la Union Soviética.
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Si Washington le proporcionara préstamos y garantias, a La

Habana se le abririan las puertas para obtener préstamos del Fondo

Monetario Internacional, el Banco Mundial y

“La Revolucion de el Banco Interamericano de Desarrollo. El

Castro ha recibido

dinero caeria en el mismo pozo sin fondo
donde han ido a para la ayuda para el desarro-

mas asistencia llo y los préstamos concedidos al régimen
internacional de la durante los Ultimos cincuenta afios.

La Revolucion de Castro ha recibido mas

que recibieron asistencia internacional de la que recibieron
algunos paises algunos paises europeos del plan Marshall des-

europeos del plan

pués de la Segunda Guerra Mundial.
Lo que La Habana quiere es que el con-

Marshall.” tribuyente estadounidense, directa o indirec-

tamente, le subvencione.
¢Y qué hay del levantamiento de la prohibicion de los viajes

turisticos?

James Cason, ex embajador norteamericano en Paraguay, y ex

jefe de la mision americana en Cuba hasta el 2005, dice lo
siguiente:

1.

La propuesta de “inundarles con turistas” no funciona porque
“las autoridades cubanas limitan estrictamente y penalizan seve-
ramente la interaccion de los cubanos con extranjeros. A los
empleados de hotel se les prohibe relacionarse con los extranje-
ros fuera del lugar de trabajo”.

. Pocos son los americanos que hablan suficientemente bien el

espafiol como para mantener una conversacion sobre la demo-
cracia y raros son también los cubanos que hablan inglés.

. El turismo y el comercio no han derrocado un régimen totali-

tario en ningun lugar. En la Europa del Este el comunismo se
desplomd una década después de que el turismo alcanzara su
apogeo.

. Los dictadores se niegan a permitir que el turismo haga su pre-

sunto trabajo subversivo. No son tontos.

. En las Gltimas décadas, cerca de quince millones de turistas de

paises democraticos han visitado la isla, incluidos cientos de
miles de norteamericanos que entraron furtivamente o se les dio
una licencia OFAC (Oficina de Control de Activos Extranjeros).
Pero Cuba no se ha liberalizado, por el contrario se encuentra en
una situacién peor con respecto a la que tenia hace unos afios.
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El embajador Cason y el Centro para Cuba Libre apoyan el argu-
mento humanitario a favor de que los cubano-americanos viajen a
Cuba. Pero quisiéramos que alguien nos muestre como esos viajes han
ayudado a promover la transicion a la democracia en Cuba.

Los intereses de los cubanos, los americanos y los europeos se bene-
ficiaran de una Cuba libre y democratica. La cuestion es como lograrlo.
Nathan Sharansky en su libro El caso para la democracia dijo que para
que un pueblo alcance la libertad se necesitaban tres elementos. El pri-
mero es que tiene que haber hombres y mujeres dentro del pais dis-
puestos a trabajar y a pagar el precio necesario para alcanzar la libertad;
el segundo es que tiene que haber personas fuera de

la isla que crean que los cubanos merecen ser libres
y estén dispuestos a ayudarles; y el tercero es que las
politicas extranjeras de los gobiernos democraticos
hacia la dictadura tienen que estar condicionadas a
las reformas econdmicas y politicas que el régimen
esté dispuesto a poner en vigor.

Es por eso que no hay respuesta facil a la pre-
gunta de si se debe o no levantarse el embargo nor-
teamericano.

Las sanciones deben levantarse si haciéndolo
los cubanos gozan de mayor libertad; si los presos
politicos cubanos son liberados; si las brigadas de

“Los intereses de
los cubanos, 10s
americanos y
los europeos se
beneficiaran de
una Cuba libre
y democratica.
La cuestion es
como lograrlo.”

accion rapida —turbas del gobierno que dan palizas
a los disidentes— se disuelven; si a los cubanos se les otorgan los mismos
derechos y oportunidades que los extranjeros disfrutan en la isla.

Pero el embargo no debe levantarse, si haciéndolo la dictadura sale
reforzada y los cubanos contintian siendo ciudadanos de segunda en su
propio pais; si el resultado es que el régimen continta el “apartheid
médico” ejemplificado en las “farmacias internacionales” donde incluso
los cubanos, si disponen de dolares, no pueden comprar las medicinas
que necesitan; si el levantamiento de sanciones significa una inyeccion
de millones de ddlares para el ejército que maneja la industria turistica;
y si el fin del embargo, o lo que queda de él, retrasa las tan necesarias
reformas y a los trabajadores se les sigue pagando el equivalente de veinte
dolares al mes.

En resumen, la administracion Obama necesita continuar con las
transmisiones de television y radio estadounidenses a la isla con la
potencia suficiente para poder superar las interferencias del régimen. Los
Estados Unidos necesitan seguir ayudando a promover el crecimiento de
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la sociedad civil cubana, como lo hizo en Polonia y en otros paises que
estuvieron bajo el comunismo. La Administracion Obama, necesita
tener en cuenta la conducta de La Habana y su

Los miembros disposicion para llevar a cabo las reformas por las

ela ue que clama el pueblo cubano; y la Administracion
dela UEq lama el pueblo cub la Administracio
tienen experiencia Obama y otras democracias y los espafioles que

quieren ver a una Cuba Libre deben hacer todo lo

con el totalitarismo, que esté en sus manos para evitar que los esfuerzos
deberian alertar a  para darle la espalda a la oposicion en Cuba, que

promueve Miguel Angel Moratinos, se conviertan

la UE del pellg_ro. en la nueva posicion comun europea.
La complacencia Recientemente el periodico madrilefio El
hacia el mal nunca Pais publico un articulo en el que citaba a Vaclav

Havel, el ex-presidente checo, considerado por

ha forzado al mal muchos como la conciencia de nuestro tiempo.
a retirarse.” Havel se referia a la Unidn Europea, pero sus
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palabras tienen una dimension universal: “La

Union Europea”, dijo, “sufre aquella vieja enfermedad europea que es la

tendencia a aceptar el mal, a cerrar nuestros 0jos y cooperar con regi-

menes autocraticos y a veces, incluso con dictadores”. Creo, dijo Havel,

“gue los nuevos miembros de la UE que tienen una reciente experiencia

con el totalitarismo, deberian alertar a la UE del peligro. Porque la com-

placencia hacia el mal nunca ha forzado al mal a retirarse”.
Los politicos americanos y europeos deberian escuchar a Havel,

Walesa, Sharansky y Aung Sang Suu Kyu:

— No cooperen con la dictadura de Castro.

— Tengan en cuenta la dificil situacion de los trabajadores.

— Condicionen sus relaciones exteriores con la isla a la buena disposi-
cion de La Habana, no sélo para discutir los asuntos cubanos con
Washington o con Europa, sino con los obispos, las fuerzas armadas,
los jovenes comunistas, los disidentes, los activistas de derechos
humanos, los burdcratas, los presos politicos, los periodistas inde-
pendientes, y otros cubanos.

— Insistan en una absoluta reciprocidad de actuacion en el ambito de
las operaciones de las misiones diplomaticas y de las embajadas y
legaciones diplomaticas, con respecto a lo realizado por el régimen
castrista en el exterior.

— Y sobre todo, los europeos y norteamericanos que negocien con La
Habana deberian preguntarse lo siguiente: ;levantar el embargo y
hacerle concesiones a La Habana, a cambio de qué?”.



Articulos I

LA ECONOMIA CUBANA EN EL ULTIMO
TRIMESTRE DE 2009

Elias Amor Bravo
Economista

Si acudimos al ultimo Informe de CEPAL, el Estudio Economico
de América Latina y el Caribe 2008-2009, para evaluar el estado actual
de la economia cubana con datos objetivos, la situacion de la economia
cubana dista mucho de ser positiva.

El Producto interior bruto, PIB, ha reducido su ritmo de creci-
miento del 12,1% de 2006 hasta el 4,3% registrado el pasado afio, y el
1% revisado por las autoridades para el presente afo, aungue creo que
en las condiciones actuales, aun puede disminuir algo més. Una desace-
leracion del crecimiento de esta magnitud no se justifica solo en base a
los efectos devastadores de los huracanes o con el impacto directo de la
crisis econdmica mundial, sino que tiene mucho que ver con el disefio
del modelo econémico por parte de las autoridades.

La negativa a reconocer la existencia combinada de un marco esta-
ble de derechos de propiedad y el retorno a la economia de mercado, las-
tran las posibilidades reales de crecimiento de la economia cubana. Ine-
ficiencia, improductividad, colas, escasez, racionamiento, mala calidad
de los servicios, son los rasgos que caracterizan a la economia cubana en
este Ultimo tramo de 2009.

Si hubiera que formular una explicacion de este complejo escena-
rio seria necesario atender a las siguientes causas explicativas.

La primera es que el modelo econémico planificado, comunista e
intervencionista de los ltimos 50 afios, no sirve. No es sostenible que
en Cuba la participacion del gasto gubernamental sobre el PIB alcance
un 53% frente a solo un 22% de promedio en América Latina. Esa
voracidad intervencionista del aparato politico no deja espacio para la
iniciativa privada eficiente y competitiva, en condiciones similares a
otros paises de la region.

La segunda causa es la falta de inversiones, lo que frena el creci-
miento a medio y largo plazo. La participacion de la inversion interna
bruta en el PIB de Cuba se situa en el 10,2%, mientras que en América
Latina supera el 20% de media. Hay que desarrollar las inversiones en
detrimento del gasto corriente improductivo para mejorar las infraes-
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tructuras del pais (carreteras, comunicaciones, energia, transportes) y
construir capital productivo que libere plenamente las fuerzas productivas.
La tercera hace referencia al notable descontrol de las politicas fis-
cales y monetarias. La pésima gestion de la politica econémica por parte
de las autoridades crea un entorno de incertidumbre que no garantiza la
credibilidad internacional. No es posible dirigir

“Ineficiencia, una economia usando decretos o ajustes de canti-
: e dades. En este momento, y como consecuencia
|mproduct|V|dad, de la expansion desmedida de un gasto publico
colas, escasez, corriente insostenible para la improductiva y
racionamiento, débil economia cubana, la participacion de la

masa monetaria en circulacion alcanza al 41% del

mala calidad de PIB. Descontrol fiscal y monetario que estan en el
los servicios, son origen de muchos de los problemas del dia a dia

los rasgos que

caracterizan a la riencias parciales para mejorar la economia que
economia cubana o handado sus frutos, en gran medida porque el

de los cubanos.
La cuarta causa viene explicada por las expe-

ajuste estructural que necesita Cuba es de gran

en este Ultimo ambicion. Los informes que nos llegan sobre el

tramo de 2009.” impacto de la entrega de tierras son insatisfacto-
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rios y no mejoran la produccion de alimentos. Las
politicas salariales ajustadas a la productividad no sirven por las dificul-
tades técnicas y burocréticas existentes en las empresas. Las redes de dis-
tribucion de alimentos que trasladan los productos de los campos a los
mercados agropecuarios no son eficaces y los productos se siguen estro-
peando en origen mientras que el transporte no funciona ante la falta de
estimulos. El gobierno paga tarde y mal a los agricultores. Reciente-
mente se ha empezado a jugar con el control de precios de productos
bésicos en moneda convertible, sin tener en cuenta el coste de este tipo
de medidas que distorsionan mas aun el comportamiento de las mone-
das existentes y las decisiones de los agentes de gasto o ahorro, entre
otras.

Todas estas causas responden a un modelo politico e ideoldgico, el
comunista, ineficiente e injusto por naturaleza, que debe ser desterrado
por su absoluto fracaso. Ese es el problema principal para Raul Castro.

A ello es preciso afiadir los titubeos del actual gobierno en materia
de politica econdmica.

Lo primero que debemos preguntarnos es por qué un pais con la
calidad de la tierray el clima de Cuba, que lo convierten en idoneo para



La economia cubana en el Gltimo trimestre de 2009 I

la agricultura, tiene tierras ociosas y abandonadas. Gran parte de estas
tierras dominadas actualmente por el marabu tienen su origen en la rees-
tructuracion de la industria azucarera impuesta por Fidel Castro en
2002, con el cierre de ingenios, el despido de 100.000 trabajadores y el
abandono de los campos de cultivo de cafia. Ahora, siete afios después
de aquel error historico, el precio del aztcar en los mercados mundiales
alcanza maximos y Cuba, la gran potencia azucarera mundial, ni
siquiera produce para su consumo interno.

La decision de Raul Castro de recuperar esas tierras entregandolas
a campesinos para que las trabajen sin que sean suyas, no es la solucion
para este problema. En mi
opinion, el limite impuesto
a las dimensiones de las tie-
rras entregadas, la imposi-
bilidad de unirlas para
mejorar la escala productiva
eficiente, las inversiones
que se deben realizarentra- =~ %
bajo fijo para recuperar e .
muchos de es0s Campos e
invadidos por la maleza y
las plagas, la falta de canales
de comercializacion efica-
ces, de abonos, de equipa-
mientos y tecnologia, se
convierten en un obstaculo para la puesta en valor de las tierras. Si estas
tierras se vendieran y pasaran a ser de propiedad privada, y se permitiera
el funcionamiento del mercado de la tierra en Cuba, estoy convencido
de que se obtendrian resultados muy diferentes.

También existe el deseo de reducir algunos gastos sociales. Raul
Castro ya ha anunciado que piensa meter la tijera a los principales pro-
gramas, la educacion o la sanidad. Incluso, ya se han dado los primeros
pasos con el cierre de las “escuelas al campo” y la supresion de los come-
dores en las empresas, reductos del estalinismo ideoldgico del régimen.
Como ya he sefialado, Cuba no puede seguir dedicando mas del 50%
del PIB al gasto publico. Pero estos recortes del gasto no se deben rea-
lizar sin impulsar, al mismo tiempo, una oferta complementaria pri-
vada que asuma la reduccidn planificada de la oferta pablica. En tal
caso, el pueblo padecera mas escasez y se acentuaran las desigualdades.
Estamos ante una oportunidad historica, seguramente impuesta por las

Revista Hispano Cubana



I Elias Amor Bravo

condiciones del momento actual, para abrir espacios a la actividad
productiva privada en la mayor parte de actividades y servicios de la
economia cubana.

No tiene sentido que el Estado se encargue de la produccion de
todos los bienes y servicios, eso es ineficiente e improductivo. Las for-
mulas parciales tampoco son adecuadas. Habra que reducir los gastos
publicos en educacion y sanidad, pero también habra que inaugurar
espacios para que las instituciones de la sociedad civil, la Iglesia, las coo-

perativas, las organizaciones no gubernamentales,

@Q_ue S€ pued,e las personas individuales, puedan prestar servicios
pedir a un pais fuera del control pGblico, recuperando el mercado,

cuando varias la libertad de eleccion de los ciudadanos. Si estas

medidas se impulsan de forma adecuada, creo que

generaciones han  hay futuro en Cuba.
sido educadas en En tales condiciones, no cabe duda que Cuba

necesita hacer una doble transicién: politica y eco-

ideas tan absurdas nomica. La recuperacion de la democracia, la liber-

como que el tad, los derechos humanos fundamentales, la
empresario es un amnistia a los presos politicos, la libertad de prensa

y de culto, son y deben ser baluartes fundamenta-

perverso individuo  ies del cambio politico. Otros paises han transitado

antisocial cuya en procesos similares con éxito. No hay nada que
;- - nos lleve a pensar que los cubanos no puedan hacer
Gnica finalidad lo mismo desmontando el Estado comunista y
es explotar a estalinista de la denominada “revolucion”.

los demas?”’
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Pero ademas, es preciso atender a una transi-
cién econdmica, y eso es mas complejo, porque hay
que recuperar instituciones de la sociedad civil que han sido eliminadas,
perseguidas y criminalizadas por las autoridades durante los tltimos 50
afos. La revision del concepto de emprendedor, por ejemplo. ;Qué se
puede pedir a un pais cuando varias generaciones han sido educadas en
ideas tan absurdas como que el empresario es un perverso individuo
antisocial cuya Unica finalidad es explotar a los demés?

Los cambios necesarios en materia econémica son de gran calado,
y no se va a resolver la situacion con ajustes parciales. Las dos decisiones
fundamentales que se deben adoptar cuanto antes y sin miedo, estan
muy claras: derechos de propiedad estables y bien regulados, junto a
economia de mercado. Sugiero a los colegas de profesion dentro de la
Isla, que por suerte no andan desencaminados, a que reflexionen sobre
estas cuestiones.



Articulos I

PARA CUBA QUE SUFRE

Mario L. Guillot Carvajal

El discurso de José Marti conocido como “Con todos y para el
bien de todos”, comienza diciendo:

Cubanos: Para Cuba que sufre, la primera palabra.

Para un cubano que escribe, o lo intenta, articulos, ensayos o
parecidos, es muy dificil no citar alguna vez a José Marti; un inte-
lectual que en sélo 43 afios de vida dejé una obra impresionante
arrancando con sus primeros versos y una pieza de teatro escrita
en la adolescencia, ademas de haber estado preso !, viajar mucho,
aprender bien inglés, frances, latin y griego antiguo, estudiar dos
carreras universitarias aunque por falta de dinero para los ejerci-
cios de graduacién no obtuviera los correspondientes titulos, ejer-
cer el magisterio, ser periodista, fundar periddicos, revistas, ser
traductor, poeta de primera linea?, tener una gran facilidad para
que las mujeres cayeran desmayadas en sus brazos, darse de vez en
cuando un cafiangazo de ginebra ® y no dejar nunca, mientras
hacia cualquiera de esas actividades por separado o en grupo, de
pensar y TRABAJAR por la LIBERTAD de Cuba. Recuerden que
la publicacion de sus Obras Completas abarca 28 tomos. Si con-
sideramos que empezo a escribir a los quince o dieciséis afos y
que en la cércel realizo trabajos forzados que no le dejaban tiempo
para nada, tiene mucho mérito todo lo que nos dejé escrito.

Aunque después de toda esta parrafada ensalzando a Marti, yo
tengo que afiadir que personalmente no acostumbro a citar mucho
a este inconmensurable hombre que en Cuba conocemos como
“El Apdstol” 4. El motivo por el que evito abusar de sus citas es que
al igual que a Sdcrates, Jesucristo y Nietzsche entre otros, a Marti lo
citan por igual quienes creen en la libertad absoluta o en la dicta-
dura del proletariado. Barbatruco le echo la culpa de ser el autor del
asalto al cuartel Moncada en 1953, cincuenta y ocho afios después
de su muerte y desde entonces lo utiliza como estandarte de su ide-
ario, si es que Barbatruco tiene alguna idea aparte de la de fastidiar
lo més posible. Y, salvando las astronémicas distancias, la emisora
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“No es facil
Imaginarse lo que Con todos estos antecedentes, ;por qué

I Mario L. Guillot Carvajal

de radio que intenta llegar a toda Cuba transmitiendo desde
Miami, se Ilama Radio Marti. Repito que no estoy comparando la
cinica defensa de Barbatruco con el intento de hacer llegar a los
cubanos una voz distinta del discurso oficial. Solo estoy llamando
la atencidon sobre el hecho de que los dos lados
creen que en Marti esta la inspiracion.

es poder gritar he usado una cita de José Marti para titular

este articulo? Pues por la razon mas sencilla

ABAJO FIDEL de todas: Era la mejor posibilidad; puesto

en una calle de que quiero escribir unas palabras a mi Patria
que sufre.

!‘a Habar_]a El 15 de agosto de este afio 2009 se

juntoa miles de cumplieron quince afios del suceso que, me

compatriotas.” he enterado hace poco, se conoce como El
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Maleconazo. Miles y miles de habaneros, o de
habitantes de La Habana, nos lanzamos a las calles aledafias al
Malecon gritando “Libertad”, “Abajo Fidel” y otras adrenalinicas
frases por el estilo. No es facil imaginarse lo que es poder gritar
ABAJO FIDEL en una calle de La Habana junto a miles de com-
patriotas.

Aunque después fuimos reprimidos violentamente y quienes
logramos salir ilesos de los palos, tubos y bates que nos perse-
guian, tuvimos que hacer el mismo tiempo de Usain Bolt, pero
entre Prado y Neptuno y la calle Belascoain °; y sin bajar el ritmo,
coger por esta ultima calle hasta el mercado de los Cuatro Cami-
nos. Pero siempre llevaremos con nosotros el recuerdo de haber
estado en aquella envolvencia sin nombre y sin organizadores que
ahora se llama Maleconazo.

Unos dias antes del 15 de agosto de este afio, recibi un men-
saje internautico en el que me informaban acerca de una vigilia en
recuerdo de aquella gesta, que tendria lugar en el Centro Cubano
de Madrid. A pesar de que ya no tengo el mismo entusiasmo por
participar en este tipo de actividades, la nostalgia por toda aque-
lla adrenalina regada por los muelles, la Habana Vieja, el Prado y
el corre corre hasta el barrio de Luyané donde entonces vivia, me
decidio a acercarme al Centro Cubano para vigiliar un poco.

Primera desilusion: éramos, como mucho, quince personas.
Mas por ser Agosto y el anuncio estar hecho con poco tiempo,
hasta fui capaz de pensar que éramos suficientes.
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Segunday grandi-
sima desilusion: des-
pués de leer unas pala-
bras que no sé donde,
cuando y por quién
fueron consensuadas,
empezo la inevitable
conversacion  sobre
“qué va a ser de Cuba
cuando la cosa cam-
bie”. Entonces com-
prendi por qué habia
yo perdido el entu-
siasmo: Las reuniones
de exiliados cubanos
anticastristas son tran-
quilas tertulias en las
gue grandes intelectua-
les exponen sus argu-
mentos sobre como
sera el cambio en Cuba
cuando haya cambio.
¢No es una entelequia-
utopia-tonteria-come-
mierdada estar hablan-
do de como sera el
cambio, sin saber si
habra cambio? ;Se

lustracion: Jorge Frias

imaginan a José Marti hablando con Antonio Maceo de como
seria el cambio en Cuba cuando los espafioles nos dieran la liber-

tad un dia?

A mi, desde que llegué a Espafia y me informé un poco de
como habia transcurrido aqui la transicion, cada vez que un espa-
fiol me pregunta, y lo preguntan mucho, qué va a pasar en Cuba
cuando se muera Barbatruco, siempre respondo, como Sdcrates,
con una pregunta: ;T sabias lo que iba a pasar en Espafia cuando

muriera Franco?

Y es que mi principal inquietud no es qué va a pasar después,
sino, ¢hay un después? Parece una cuestion filosofico-religiosa.
Quienes profesan alguna religion, se preguntan como sera el Paraiso,
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sin haberse preguntado si dicho Paraiso existe. Parece ser que a
ellos les basta con la pregunta del coémo. Pero a mi no. ;Se imagi-
nan a alguien preguntandose como es EI Dorado, la Atlantida o el
Pais de las Maravillas sin haberse preguntado si existen? Pues ten-
dria el mismo derecho a hacerlo. Aunque yo funciono de modo

distinto.
Yo sé que mucha gente cree en lo que llaman solucion biolo-
gica; aquello de “muerto el perro se acabd la rabia”. Pues lamento
informarles que eso no tiene por qué ser

“Y ag que mi cierto y espero que al final me den la razén.
.. ¢O no es verdad que el primer perro que tuvo

principal la rabia muri6 hace milenios y a pesar de su

inquietud no es muerte lla rabiadperdgré? ¢|Ndo mutr)ic’) yalel pri-
. mer enfermo de sida, el de tuberculosis y

que Va} a Pasar hasta el primero con la gripe A?

despues, SINo, Hay cantidad de gente que dice cosas

;hay un después7” como que al morir Franco se acabo el fran-
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quismo, lo mismo que al morir Hitler se
murié el nazismo ©, al morir Trujillo acabo el

trujillismo y antes de que muriera Pinochet ya habia acabado el
pinochetismo. No seré yo quien desmienta esas verdades; pero
hay otras verdades en el mundo.

¢Se acabd la URSS al morir Lenin? ;O fue al morir Stalin? ;Se
acabo el régimen norcoreano al morir Kim Il Sum? ;Se acabo lo
que haya en China al morir el camarada Mao? O sea, que hay sis-
temas que mueren con lider y otros que no. No me importa si en
China ha habido cambios estructurales o s6lo de maquillaje. Yo
no quiero tres cambitos de adorno para Cuba; quiero un cambio
como el de Espafia. ;O es que en China hay elecciones libres? ;Y
en Corea del Norte hay elecciones aunque sean esclavas?

Por eso a partir de ahora voy a responder en mala formay sin
un apice de correccidon politica a quien me pregunte qué va a
pasar después. A mi lo que me interesa, lo que creo mejor para
Cuba, es que haya un tremendo cambio estructural, radical, total
y absolutal. Y lo que quiero es encontrarme con gente que me pre-
gunte qué podemos hacer para que el cambio ocurra.

¢Como pudo José Marti preparar la Guerra de Independen-
cia? La respuesta es tan sencilla que asusta: porque tenia un plan.
Dio varios pasos en una direccion determinada de antemano, o
sea, siguiendo un plan. Fundé el Partido Revolucionario Cubano.
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Recaudo fondos. Hablo con los veteranos de la Guerra de los Diez
Afios, sobre todo con los dos mas importantes, Antonio Maceo y
Maximo Gomez. Actud, actud y actud. El plan podia haber salido
mejor o peor, pero habia un plan.

Barbatruco, mal que me pese, también tenia un plan. Asalto
el cuartel Moncada para hacerse con el control de la provincia de
Oriente y desde alli ir a por La Habana. El

plan fall6 pero, ;qué hizo el personaje?, “Lo importante
PREPARAR OTRO PLAN. Se fue a

México, volvio en el Granma, control6 mas querldos
0 menos la Sierra Maestra, abri6 otro frente, compatriotas
luego otro, ordend la invasién hacia occi- gue amamos la

dente copiando a Maceo y al final tuvo éxito. .

Carlos Manuel de Céspedes, nuestro Libertad de Cuba,
Padre de la Patria, también tenia un plan. es preparar
Tuvo que adelantarlo por un chivatazo, pero lan.”
logré alzarse en armas y la guerra comenzo. un pian.
El no vivio para ver que tras diez afios de
lucha se deponian las armas, pero si hubiera vivido, habria empe-
zado a preparar otro plan, con toda probabilidad, junto a José
Marti.

Adolfito Hitler también tuvo un plan para hacerse con la
Chancilleria. Su intentona fallo, fue a la carcel y alli, como Bar-
batruco o al revés porque Hitler fue antes, prepar6 otro plan.
Salid, se present0 a elecciones y consiguid su objetivo.

Lo importante queridos compatriotas que amamos la Liber-
tad de Cuba, es preparar un plan. Y no estoy diciendo que tenga
que ser militar. A lo mejor es una opcién valida, pero mis tiros no
van por ahi, nunca mejor dicho. Miren a Hitler, aunque sea feo el
ejemplo; pero mirenlo como tema de estudio.

Reconozco que yo no tengo un plan, pero no quiero pasar el

resto de mi vida discutiendo qué pasara después hasta que no
tenga la certeza, més alla de toda duda razonable o irracional, de
que ya ocurrid el cambio que necesitamos, 0 al menos empezo.
No un poco de maquillaje y ropa nueva. No. Estoy hablando de
un verdadero cambio. Y aunque no tengo plan, estoy dispuesto a
escuchar, valorar e intentar enriquecer cualquiera que se me per-
mita conocer.

Por todo esto que he escrito es que comencé bajo la sombra
de José Marti. El tenia un plan “para Cuba que sufre”. Hoy Cuba
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sufre de nuevo, igual o tal vez méas que entonces. Y que eso ocu-
rra ciento dieciocho afos después de que Marti fundara el Partido
Revolucionario Cubano, es muy doloroso. A diferencia de €l yo
repito hasta el cansancio que no tengo plan. Pero seguro que si
todos dejamos de hablar del dia después y nos concentramos en el
dia mismo del cambio, entre todos podriamos elaborar un plan
maravilloso.

Ahora estoy moralmente obligado a terminar citando de
nuevo a Marti, que si viviera ya estaria preparando los pasos para
lograr su objetivo, que coincide con el nuestro: que Cuba sea libre
y todos los cubanos tengamos de verdad los mismos derechos. Si
Marti viera a Cuba dividida por rencores fraticidas, si viera la can-
tidad de cubanos exiliados que cubrimos el mundo, repetiria
aquellas palabras de:

Pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta
formula del amor triunfante: “Con todos y para el bien de
todos”.

1 Algo que parece ser imprescindible para pasar a la Historia, como Lenin, Stalin, Hitler,
Napoleodn, Fidel Castro y hasta Socrates.

2 El mismisimo Rubén Darfo llord la muerte de Marti, por la pérdida de la personay por lo
que representaba para la poesia en lengua espafiola.

3 Durante mucho tiempo estuvo casi-prohibido decir que a Marti le gustaba de vez en
cuando tomar una copa de alcohol, parece ser que era la ginebra su bebida favorita y aclaro
que lo de “parece ser” lo pongo porque era un rumor muy, muy sotto voce cuando yo era
nifio y joven. Yo no veo nada malo en ello porque no creo que tuviera un problema con la
bebida (que es como dicen los politicamente correctos para referirse a un alcohélico). No
hubiera podido hacer todo lo que hizo en estado de embriaguez.

4 Definicion correcta segln el diccionario de la RAE: 6. por extensién, propagador de cual-
quier género de doctrina importante. Y por supuesto que la libertad de Cuba es una doctrina
de género importantisimo.

5 Sin Nike y sin pista sintética.
6 Que curioso que no se le dice hitlerismo.
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LA PERSONALIDAD HISTORICA
DEL PUEBLO DE CUBA

Lincoln Diaz-Balart

Podria haber titulado este modesto esfuerzo intelectual: la reali-
dad historica de la nacionalidad cubana, o también la fuerza del senti-
miento nacional cubano, o simplemente cubanidad y cubania. Tal vez,
al sefialar todos estos titulos posibles que pueden encarnar la intencion
de éste articulo, estoy sefialando ya la estructura fundamental de mi
pensamiento.

La realidad geografica de Cuba, su insularidad, conforma en gran
parte las caracteristicas singulares que dan vida a la realidad de un pue-
blo empefiado en la creacion, primero, de su nacionalidad, y el mante-
nimiento y fortalecimiento, después, de esa nacionalidad. La biografia
de las islas tiene peculiaridades diferentes a las naciones continentales.
Presenta dificultades mayores por un lado y fortalezas por el otro. Entre
las dificultades no es complicado comprender su aislamiento que, en el
caso de Cuba, explica en gran parte las angustias de su pueblo, que no
pudo acceder a su independencia simultaneamente a los otros pueblos
del Continente, desgajados de la Espafia colonial durante la crisis de las
invasiones napolednicas a la Peninsula, en el primer cuarto del siglo xix.
Entre las fortalezas conviene enfatizar la unidad que esa misma insula-
ridad facilita, y que en el desarrollo histérico cubano presenta el her-
moso ejemplo de la unién de esfuerzos e ideales nacionales entre la
poblacidn cubana que se ha mantenido en laislay la que ha tenido que
sufrir y luchar en los exilios, desde la época colonial.

Hace poco me contaron de un profesor europeo muy conocido y
respetado que declard que “América, sencillamente no tiene historia”.

Quisiera creer que la indudable grandeza intelectual de ese profe-
sor no lo habra hecho caer en la tentacion de la discriminacion mani-
festada por algunos europeos en relacion con todo lo que no es
Europa. Porque de ese viejo y culto continente hay que reconocer las
raices culturales y el vigor de pensamiento que nadie puede ignorar.
Como también hay que anotar las mayores barbaridades. Sefialemos
tan solo la cruel institucion de la esclavitud —probablemente la mas
antihumana de todas las instituciones— y las inquisiciones, catélica y
protestante, que levantaron hogueras para quemar seres humanos por
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el delito del pensamiento. Y mas cerca en la historia, el holocausto
genocida de los nazis y de los soviéticos y sus clientes, con su secuela de

destierros en masa.
Desconocer la grandeza historica, o la grandeza y realidad de la
historia de nuestro continente americano, es algo absurdo e imposible.
Fue aqui en este continente donde surgio la

“El desarrollo verdadera luz de la libertad y de los derechos

historico cubano humanos, consagrados en la Declaracion de
presenta el hermoso

Independencia redactada por Jefferson, y en la
Constitucion de Estados Unidos, pionera de

ejemplo de la uniodn los principios de la Revolucién francesa SIN
de esfuerzos e los horrores de la guillotina y el Terror.

Y en América Latina surgi6 el genio de

ideales nacionales Simon Bolivar, junto a la pléyade de gigantes

entre la poblacic’)n como San Martin, Santander, O’Higgins,

Sucre y tantos otros a los que siguieron Juérez,

cubana que sc ha Hostos, Maximo Goémez, los hermanos

mantenido en la Maceo, el Apostol José Marti, y los héroes
isla y la que ha cubanos de hoy como Biscet y Antlnez, para

citar solamente algunos de los hombres y los

tenido que sufriry  nombres cuya impronta bastarfa, la de cual-

luchar en los exilios, quiera de ellos, para brillar en la historia de

cualquier pueblo en cualquier continente.

deSde_la €poca A todo ello habra que afiadir, sin duda,
colonial.” los antecedentes de los pueblos indigenas
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desde Alaska a Tierra de Fuego. Mayas, Incas,
Seminoles, Mikosukees, Aztecas, Tainos, Caribes, Siboneyes, Guara-
nies, etc., etc., todos fueron, y algunos aun lo son, pueblos con tradi-
ciones, pensamiento, cultura —si, cultura—, que seria cruel, como lo
ha sido, desconocer, después de haberlos agredido. Claro que Europa
tiene que hacer su propia historia con fuertes dosis de cosméticos para
endulzar conquistas y atropellos, sin que caigamos en la tonteria de
desconocer, por nuestra parte, todo lo positivo, lo grande y extraordi-
nario que la civilizacion europea ha aportado a nuestro continente.
Durante cinco largas décadas Cuba ha sufrido una tragedia dan-
tesca sin precedente ni parecido en la historia de nuestro continente.
Pero la nacionalidad cubana esta viva, y a pesar de los atropellos y de
las traiciones y de la falta de solidaridad que el pueblo cubano recibe
diariamente, lograra, un dia no lejano, vivir en dignidad y libertad
dentro del sagrado santuario patrio.



Articulos I

REFLEXIONES SOBRE LOSDICTADORES

Pedro Corzo

Es posible que muchos se pregunten, qué es un dictador, qué
factores definen a un gobernante con un calificativo que deshonra y
por qué hay pueblos que soportan dictaduras cuando otros nunca las
han padecidos.

También es razonable indagar por qué un dictador disfruta de
apoyo popular y lo que es mas alarmante todavia; por qué causas un
mandatario, que accedio al poder violentando la institucionalidad,
puede conquistar de nuevo el gobierno con el apoyo electoral de una
mayoria ciudadana.

Sin duda son preguntas complejas que probablemente no ten-
gan respuestas precisas, pero si es evidente que hay culturas que tie-
nen una fuerte propension al gobierno fuerte, el liderazgo indiscu-
tido, a la aceptacion de una autoridad que asuma responsabilidades
que aparentemente la mayoria ciudadana prefiere evadir.

Por supuesto que no todos los dictadores son iguales en propo-
sitos y métodos y aunque entre ellos hay diferencias existen factores
comunes que les identifican sin que importe la época, cultura, geo-
grafia, educacién, ciudadana e ideologia, si es que el dictador en
cuestion se considera abanderado de alguna.

Dictador, puede ser quien asume por decision propia o por
delegacion una autoridad ilimitada que no esté sujeta a cuestiona-
miento. El poder que detenta no esta en discusion ni es sujeto de
debate. El dictador es figura y genio de un propdsito de gobierno
cualquiera que éste sea.

Los dictadores no admiten retos a su autoridad pero no todos
responden a los desafios con igual brutalidad ni soportan con igual
entereza las presiones de que son objetos por parte de la oposicion.

El dictador se identifica mas por su caracter que por el hecho de
ocupar un poder politico, religioso o econémico. El dictador
demuestra un profundo desprecio por la opinion ajena. Ignora el
derecho que asiste a los que le rivalizan. El dictador es intolerante,
sectario, y hasta paternalista en sus abusos.

El dictador gusta del elogio, de la adulacion, de la sumision a su
voluntad. Disfruta de la historia y por lo regular esta convencido de
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que con sus acciones esta escribiendo los capitulos mas gloriosos de

la misma.
Para el dictador envilecer a los que le apoyan, a los que se le
oponen y hasta a los indiferentes es un mandato que garantiza su
perpetuidad. El envilecimiento ciudadano es

“Para el dictador su carta de triunfo y eso lo logra con los pre-

mios y castigos que dispensa al capricho de su

envilecer a losque  voluntad.

le apoyan, a los Los dictadores son taimados, inescrupu-
’ losos, vendedores de promesas y hacedores de
que s le oponen castillos en el aire pero muy en particular, des-
y hasta a los confiados, porque para ellos la lealtad es pro-
tcli porcional a los privilegios que otorgan.
Indiferentes es Creen en los comentarios sin fundamen-
un mandato que tos y en ocasiones ellos mismos los promue-
garantiza su ven. El dictador es un mentiroso con talento,
idad un hombre que conoce la gente que gobierna,
perpetuidad. que sabe de debilidades y grandezas. Cuenta
Es su carta de con un aguzado sentido del qué hacer en los

triunfoy lo logra

momentos de crisis porque conoce mejor que
ningun otro conductor que su poder se asienta

con los premios tanto en su capacidad de evaluar el entorno,

y castigos que como en lo oportuno de sus decisiones y en las
- . contradicciones de quienes se le oponen.

d|5pen3a al Cap“ChO El dictador no es un cobarde por natura-
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de su voluntad.” leza como algunos gustan calificar. Puede ser

un miserable pero su valor personal esta por
encima del promedio del de sus conciudadanos. No es atinado con-
fundir en un dictador la cobardia con su sentido de la prudencia o
la pérdida de la motivacion para gobernar. Los dictadores son victi-
marios por naturaleza, pero eso no implica que sean pusilanimes ni
cobardes.

El valor personal de muchos dictadores es incuestionable por-
que la mayoria de ellos acceden al gobierno gracias a su disposicion
a correr riesgos, por su audacia y temeridad.

Las motivaciones que sostienen e impulsan a los dictadores
pueden ser multiples y complejas y responden a varios patrones por
lo que a pesar de posibles semejanzas en la forma de dispensar su
autoridad y ejercer el liderazgo, las diferencias entre ellos son facil-
mente apreciables por un observador aplicado.
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Hay dictadores sumamente carismaticos, verdaderos seducto-
res de masas e individuos. Personajes que poseen una capacidad
excepcional en atribuirse los éxitos y distribuir las culpas. Son indi-
viduos agradables, obsequiosos y comprensivos cuando las circuns-
tancias lo requieren. Con tales habilidades para intimar que su
interlocutor puede llegar a creer que el dictador esta bajo la
influencia de su ingenio.

Este tipo de dictador es extremadamente peligroso porque su
mesianismo es contagioso, y su afan de redencion afecta la roca mas
insignificante de su
reino. Ellos pueden
dividir la sociedad
y llevarla a puntos
de confrontacion
tan agudos que la
comunidad puede
llegar a resentir sus
valores mas tras-
cendentes y abarca-
dores.

Bajo estos li-
deres los pueblos
sufren metamorfo-
sis alienantes. El
rebafio es objeto de
la voluntad de su

conductor pero se El gran dictador.

cree sujeto en la

personalidad de este. El individuo se hace infinitesimal ante el ardor
de quien maneja sus miedos, frustraciones, aberraciones y suefios.
Estos lideres son como los agujeros negros del cosmos, tienen tal capa-
cidad de atraccion que consumen todas las luces e individualidades que
le rodean.

Dichos lideres pueden estar inspirados por una especie de reli-
giosidad. Se consideran elegidos e infalibles y cuando tienen el sos-
tén de una ideologia su capacidad de contaminacion y destruccion se
acrecienta. Crean una mistica en su entorno y tienen la capacidad de
generar sentimientos transcendentes en sus propuestas y hacer creer
a sus seguidores en la constitucion de un nuevo mundo y de un hom-
bre diferente. Estos personajes por lo regular acceden al poder por
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medio de un proceso insurreccional, o a través de gestas populares

que favorecen una especie de sacralizacion laica.
Pero también hay dictadores de naturaleza burocratica y aunque
estos pueden responder a una casta u oligarquia y disfrutar de un
poder omnimodo rara vez llegan a disfrutar

“Hay dictadores de la simpatia y el apoyo popular.

sumamente Estos dictadores son eficientes en con-

carismaticos,

trolar la maquinaria del poder y son tan tra-
bajadores y crueles como requieran las cir-

verdaderos seductores cunstancias. Detentan el poder por su

de masas e indiscutible capacidad para intimar y privi-

legiar al mismo tiempo.

individuos. En ocasiones este tipo de hombre fuerte
personajes que poseen hereda el mando ya sea por designacion o por

vencer en la lucha por el poder; y no pocas

una capacidad veces su poder es balanceado con la existencia

excepcional en de una contraparte que es quien en realidad
atribuirse los éxitos y designa a quien ostenta el liderazgo.

I X Revista Hispano Cubana

Por supuesto que hay dictadores de

distribuir las culpas.”  opereta. Individuos que han llegado al

maximo liderazgo précticamente sin propo-
nérselo. Estos pueden ser tan crueles como el mas iluminado de los
lideres, pero son facilmente influenciables, y sus propésitos pueden
ser modificados sustancial y regularmente.

Hay dictadores que a traves de las instituciones del estado ins-
tauran un férreo control sobre las actividades publicas. Ellos contro-
lan las Asambleas Legislativas y los Poderes Judiciales a través de sine-
curas y violencias de terceros si las condiciones lo demandan.

Este tipo de dictador gusta de elecciones y hasta permite ciertas
libertades de expresion, aunque no cesa de amenazar ese derecho y
conculcarlo cuando lo estima pertinente. Su afan por el poder, a
pesar de que lo renueve con el voto popular, le permite ver su cola de
cercenador de libertades. Algunos ejemplares de estos dictadores tie-
nen una fuerte propension a obras materiales faradnicas a través de
las cuales esperan perpetuarse.

También, y es posible que olvidemos alguna especie de estos ver-
tebrados que causan tanto dafio a la humanidad, existe el dictador
capaz de sintetizar todos los atributos antes mencionados, y son los que
no solo hacen historia para sus pueblos si no que como supernovas
aberradas irradian oscuridad durante siglos en la historia universal.



Articulos I

CRONICA ESPIRITUAL DE UN RETORNO:
MAXAUBY OTROS REGRESOS

Libertad, ;donde he oido yo esta palabra?
Max Aub, No

Angel Rodriguez Abad

I

La tragedia del desarraigo parece signar y recorrer los anales del
finiquitado siglo xx. Bastaron dos devastadoras guerras mundiales que
consiguieron acabar con Europa como puntal intelectual de la Histo-
ria (quiza las vanguardias de entreguerras significaron su canto de
cisne) y, para Espafia, una guerra civil que nos convirtio en el que-
jumbroso furgdn de cola del desarrollismo de los afios 60. El exilio
marcé la obra de aquella generacion de escritores (también mencio-
nemos el insilio interior y la ardua labor de quienes desde dentro pro-
curaron enlazar con la anteguerra) que fueron edad de plata—o hasta
aurea— durante las tres primeras décadas del siglo. Max Aub (Paris,
1903 - Mexico, 1972) pertenece de lleno a lo mejor de quienes cir-
cularon o se hicieron alrededor de la Revista de Occidente, el teatro y
la prensa de esos afios o de aquellos que tenian al 27 por cima de la
delicia y cima del idioma. Aub es dramaturgo, narrador, ensayista,
poeta y aforista a ratos, tipografo de lujo y autor de libros inclasifica-
bles como Crimenes ejemplares (1957). Con el propésito de realizar un
libro sobre Luis Bufiuel, desde su domicilio mexicano logra obtener
un visado de tres meses para viajar a Espafia: “He venido, pero no he
vuelto. (...) Vengo a dar una vuelta, a ver, a darme cuenta, y me voy”.
Y en Espafia estara desde el 23 de agosto al 4 de noviembre de 1969.
Con lo visto, recordado, dolido, conversado, entrevisto y tanteado
escribira La gallina ciega (el titulo alude al carton de Goya, pero no
s6lo), publicado en México en 1971. Existe edicion espafiola y exce-
lente a cargo de Manuel Aznar Soler (Alba Editorial, 1995).

I
Es La gallina ciega un libro que todo exilado culto, de cualquier
pelaje, condicion y nacionalidad deberia leer. Para disentir y para
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acordar, para enternecerse, dolerse y emocionarse. Para tratar de palpar
lo que supone el regreso a un lugar que fue y que ya no es. Pero que
sigue formando parte del venero cultural de uno aun transformado: el
uno 'y el lugar. Aub es un escritor espafiol, y ciudadano mexicano, que

fue espafiol porque asi lo quiso. Sus padres

“Si: te deshaces en judios (él aleman, ella francesa) recalaron en
deseos, te consume  Espafia huyendo de la Gran Guerra en 1914; en

la furia del amor

1924 Aub se nacionaliz espafiol, y espafiol
quiso seguir siendo en su exilio mexicano. Su

hacia un pasado coetaneo Francisco Ayala escribié de Aub:
que Nno fue, por un “Insistio siempre con obstinado empefio en ser,

no ya un escritor en lengua espafiola, sino un

futuro iImposible’.  eseritor espariol y un exiliado espariol. EI mas

El trasterrado exiliado de Itodo_st:ps despzlilﬁolr(lesildin'a yo”. Coln su

regreso, y al escribir de ello, hallamos una volun-
pugna Con_ un tad en Aub de dejar constancia literaria y moral
presente ajeno acerca de una generacion. El testigo, es obvio, no
y revive el puede ser a su retorno ni objetivo ni imparcial.

Por otra parte, esta haciendo, y mirando, litera-

tiempo ido.” tura. Puesto que escritor es. Valga la siguiente
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licida nota —otra vez de Francisco Ayala—
publicada en un monografico dedicado a Aub por Cuadernos Ameri-
canos tras la muerte de éste: “Diria yo que La gallina ciega es, en cierto
modo, méas novela que las novelas del propio autor, pues aqui hay un
protagonista —el escritor mismo— que en sus multiples encuentros
polemiza no con este o con aquel o aquel otro contradictor particular,
sino, en definitiva, con el pais entero”.

"I

Aznar Soler califica en su mencionada edicion al regresado de
“fantasma desconocido en la Espafia franquista de 1969”. Si bien es
cierto que habia publicado en la mitica Papeles de Son Armadans de
Cela, y que Primer Acto se habia ocupado de él reiteradamente. Y que
siempre existen las minorias avizor. Aub viene en viaje de trabajo escri-
bidor y no de turista. Y lleva a cabo un examen de conciencia consigo
mismo: “Me veo mas viejo; cosa que a nadie debe asombrar, pero no
son solo treinta afios. Hace mas: el tiempo multiplicado por la ausen-
cia’. El autor ha de esclarecer sus sentimientos. Estremecedor resulta el
relato, ya en Madrid (también ha pasado por Barcelona y por su que-
rida Valencia donde estudi6 el bachillerato), de una madrugada y su
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consiguiente amanecer en que recorre emotivo las calles, sus calles, de
antafo. “Si: te deshaces en deseos, te consume la furia del amor hacia
un pasado que no fue, por un futuro imposible”. El trasterrado pugna
con un presente ajeno y revive el tiempo ido: “Me apoyé en un érbol
y, en el amanecer ya vivo, senti que lloraba. Lloraba calmo, por miy
por Espafia. Por Espafia tan inconsecuente, olvidadiza, inconsciente,
lejana de cualquier rebeldia, perjura”. Pero
la de 1969 es también una Espafia donde
Carlos Barral o Esther Tusquets realizan
excelentes tareas de edicion, donde un Gil
de Biedma inteligente y preciso sobresale
entre lo que le rodea... y donde su amigo
Bufiuel esta a punto de rodar en Toledo
Tristana.

v
Visto en perspectiva, desde una
Espafia democratica, jcuarenta afios des-
pués!, este libro tiene vigencia (dejando a
un lado su excelente escritura) porque es un

libro de gentes. Y sobre la polis destaca el La gallina ciega

verbo. El verbo del visitante que recorre
la(s) urbe(s) cual redivivo Max Estrella.
Merecen destacarse los encuentros con
amigos recobrados como Juan Gil-Albert
en Valencia o el admirado Vicente Aleixandre en Madrid (“Nunca per-
dimos ni perderemos a Espafia del todo mientras viva Vicente Alei-
xandre en Velintonia 3”). También un inmerecidamente olvidado
Antonio Espina, gran critico y fino poeta, recorre estas paginas en su
café Lyon. Y Aub asimismo rememora a otras gentes tan necesarias
para el copioso acervo cultural hispano como Enrique Diez-Canedo o
José Moreno Villa, que murieron en el exilio. La Espafia perdida de un
desterrado no puede ser sino la de su corazén. Y como epitome de todo
esto subrayaré la humanidad y el sentimentalismo de la amistad anti-
gua de Aub con Damaso Alonso. Los afios pasados, la simpatia mutua
por el alicantino Juan Chabas, aquellos Poemas puros, aquellos afios 20
y su efervescencia de vida y creacion y suefios. Luego esta el significado
de Hijos de la ira en la dura posguerra. Y la célida turbacion del abrazo
posible. Pues a lo largo de estas paginas late el nombre sefiero de una
Espafia gloriosa que tuvo en Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez
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0 Ramo6n Gomez de la Serna —siempre reivindicados por Aub—a los
excelentes de una época. Y el 27 como grupo generacional se enaltece
también como feliz sefia de identidad: “jEh, Damaso! ;Y nuestra
Espafa? Si, la nuestra: la de Rafael, la de Jorge, la de Vicente, la de
Federico —un poco menos porque le dieron de baja y mucho aire—,
la tuya, la de Luis (Cernuda), que muri6 de repente; la de Manolito,
en su accidente, del que ni hablar dejaron en tu capital, nicho de cada-
veres; la mia. ;Dénde estd nuestra Espafia? ;Donde queda? ;Qué han
hecho con ella? No lo sabes, no lo sé, nadie lo sabe. Habria que inven-
tarla”. Hermosa (re)invencion la de estas paginas. Pozo vivo de nom-
bres y de gentes.

Vv

Lugar de emblemas ademas es este libro. Arcadicos, urbanos y
hasta casi mitoldgicos. De arcadico —pende la melancolia del paraiso
perdido de la adolescencia y primera juventud— puede calificarse el
éxtasis de finales del verano en el Vedat y la Albufera de Valencia:
“iComo huele a pinos! jComo huele a mediodia! jCoémo resbalan las
agujas secas en la tierra pedregosa! jQué azul el cielo! Olvidar, de
pronto; perder la memoria, ser solo presente; mas si me omito. ;Qué
tiene este atardecer que sdlo puede ser modernista?” Constata Aub
como se vive y se es de manera distinta en cada ciudad. Pues “cada
quien ve una ciudad como a una persona. Le es simpatica o no. Pero
no se trata de simpatia sino de manera de apreciar, de ver, de com-
prender, de querer, de amar, de gusto, de estar, de vivir”. Un momento
catartico lo supone la vision percibida desde el piso 27 de la Torre de
Madrid. Alli vivia Bufiuel durante su estancia en la capital. Y desde
aquel balcon corrido —nunca habia estado el protagonista tan alto
para ver su Madrid— la luz se tifie de plata y Aub observa el Palacio
Real, el Campo del Moro, la Gran Via, alla lejos el Guadarrama. “El
aire de Madrid, su luz, su diay su noche. (...) La gran bandera del atar-
decer desde el balcon del piso 27 de la Torre de Madrid”. Un cierto
linaje de carifio hecho de tiempo y su transcurso empapa la contem-
placion y captura de seres, lugares, emociones. Valga igualmente la iro-
nia cuando al pasearse por un sitio universal como es el Museo del
Prado, pese a los cambios de disposicion habidos con los afios, afirma:
“Los cuadros no engafian, si son como éstos: corresponden a los
recuerdos mejores. Tampoco sorprenden, al no envejecer se conservan
idénticos”.
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VI

Pueden darse tantos regresos (posibles u oniricos) como desterra-

dos haya. Hemos mencionado a Francisco Ayala (Granada, 1906),
amigo de Aub. Ayala escribié una nouvelle de unas 60 paginas con el
titulo explicito de El regreso, y que incluyo en su libro de relatos o nove-
litas, La cabeza del cordero. Lo publicd Losada en Buenos Aires en
1949. En el proemio, Ayala se refiere a la sibita y descomunal muta-
cion historica vivida por los miem-
bros de su generacion. Al mundo
en disloque de la Guerra Mundial
reciente, sucesiva de la civil espa-
fiola. En su relato (narrado en pri-
mera persona y que comienza
diciendo “Me decidi a regresar”)
un joven treintafiero vuelve a la
ciudad donde vivié, Santiago de
Compostela, y su visita de foras-
tero simboliza un descenso parti-
cular a los infiernos, del que sale si
no purificado si transformado...

hacia su vuelta inmediata al Bue- Calvert Casey

nos Aires de su exilio. La figura de

tal explorador designa una posibilidad mas. El autor avisa al lector ya
desde sus palabras previas sobre cdémo “nos ha tocado a nosotros son-
dar el fondo de lo humano y contemplar los abismos de lo inhumano”.

Vi

(Interludio cubano) También podemos considerar el regreso como
una suerte de aventura existencial. Tal es el caso del escritor cubano
Calvert Casey (Baltimore, 1924 - Roma, 1969). El grueso de su obra
esta escrita en espafiol y el autor acabo siendo un desterrado cubano y
suicida. El regreso y otros relatos (Ediciones R, La Habana, 1962; Seix-
Barral, Barcelona, 1967) incluye el cuento homénimo, donde un ser
solitario, homosexual, tartamudo, timido regresa desde la gran urbe
fria y despiadada (“Temia sobre todo a los sabados lividos de aquella
inmensa Nueva York donde vivia y adonde habian acudido otros
millones como él, a los domingos vacios con su terrible sabor a ceniza”)
hasta su isla amada, tranquila, feliz, risuefia... para encontrar una
muerte brutal, simbélicamente cruel, digna de las narraciones del
desierto de Paul Bowles. El protagonista, imaginador e hijo prodigo,
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en este caso parece querer redimir al ser humano todo (“iSi era amor,
s6lo amor lo que él pedia, el mismo amor que en el fondo toda la
pobre humanidad deseaba!”). El critico argentino Mario Merlino (al
prologar las Notas de un simulador de Casey, Montesinos, Barcelona,
1997) ahondo en la dimension corporal y espiritual, que hacen del
regreso de Casey un texto existencialista. Indica Merlino “el penoso
esfuerzo que exige ponerse a andar, salir no solo de uno mismo, sino
aceptar que se es extranjero de uno con uno mismo, y que los otros, los
prdjimos, se encuentran lejos; que su proximidad, a fin de cuentas, es
un acto simulado”.

VIII
“No he vuelto, he venido” le dice Max Aub al periodista cultural
Alberto Miguez, colaborador del suplemento literario del diario
Madrid, que titula su articulo como crénica espiritual de un retorno. El
fervor que inspira el licor destilado de aquel viaje
“Lugar de (el libro plural que lo conforma y confirma, La
emblemas ademas  9allina ciega) reside en la vigencia consistente de
una trayectoria —idiomatica, intelectual, plural

es este libro. en sus sombras y destellos— de la que es muy
Arcadicos, consciente Aub (con sus furias y filias y manias e

inspiraciones) cuando habla de unos mejores que
urbanos y forman una continuidad y una corporeidad; asi,
hasta casi al enlazar en sus reflexiones a Larra y Jovellanos
mitolégicos.” con Ortega, Machado, Alberti, Larrea, Altola-

guirre, Garfias...y también con Cortazar, Vargas

Llosa, Borges, Paco Ayala o el Goytisolo novi-
simo del Don Julian. Es decir, cuando el proyecto del libro sobre
Buriuel se extiende y prolonga universal y explicito: “Hay algo mas
hondo, quieras que no; quieras que no de la Patagonia a la Baja Cali-
fornia, de Baja California a Cadaqués, de Cadaqués a la Tierra del
Fuego, existe un fenomenal triangulo donde se habla y se escribe en
espafiol”. Aub se refirid alguna vez a Heine como a un judio con
mucho talento y ninguno para callar. Pareciera hablar de si mismo, por
su proposito de hacer saber quiénes fueron unas gentes espafiolas dis-
persas por el mundo. Un &nimo quijotesco le llevara a valorar, a su
vuelta a México, como entre la general ignorancia petulante siempre
habra de sobresalir la minoria excelente, pues “la inteligencia no tiene
remedio”. Inteligencia, sensibilidad, sabiduria y eminencia que nos
seduciran al internarnos en este vasto retorno.
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EL “MURO DE LA VERGUENZA”
DE AMERICA SIGUE EN PIE

Wenceslao Cruz

Hace veinte afios, el 9 de noviembre de 1989, Europa sufrié
un drastico y beneficioso cambio. Tras varios meses de protestas y
amparados por
la perestroika ini-
ciada por Mijail
Gorbachov en la
URSS, miles de
alemanes orien-
tales se agolpa-
ron en los pues-
tos fronterizos,
en el mismo lugar
donde se habian
construido 155
km de un muro
que por inicia-
tiva de la URSS

—durante una Puerta de Brandenburgo y el muro de Berlin.

reunion del Pacto

de Varsovia— mantenia dividida a Alemania. Los manifestantes se
pusieron euforicos, comenzaron a bailar, cantar y festejar. No faltaron
los fuegos artificiales.

De pronto y por propia iniciativa la gente comenzo6 a demo-
ler el muro, ese que ya se conocia como el “Muro de la Vergiienza”
y donde fueron asesinados decenas de alemanes que buscaban
libertad. Se vinieron abajo 28 afos de aislamiento de la Alemania
Oriental —Ia que se autodenomind democratica— y se confirmo
la caida de todo el andamiaje de mentiras que los comunistas
habian construido sobre el socialismo.

Se considerd por muchos que la llamada “guerra fria” estaba Ile-
gando a su fin. El debilitamiento y la posterior desintegracion de la
URSS lo demostraron. Apenas importaba que ex satélites como
Cuba o Corea del Norte mantuvieran intacto su aparato de represion
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y falta de libertades. Las grandes potencias se empezaban a enten-
der y salian a la luz los crimenes cometidos bajo el “telon acero”.
Que cayera el comunismo en todos los paises aliados de la

antigua URSS era, al parecer, una cuestion de tiempo.
Pero no fue asi. Los cubanos no

“Veinte afios después pudieron festejar el fin de decenas de afos

de dictadura, de asesinatos, y de exilio.

miles de cubanos Gobiernos como el de Espafia fueron pres-

aln buscan escapar  tos asacar tajada y aprovecharon el filon

de la dictadura.
El régimen intenta  soviético.

que les abria el castrismo para invertir en
una Isla que ya no recibiria el subsidio

que se les considere Empresas de paises occidentales
i como Espafa, Italia y Canada, llegaron
emigrantes dispuestas a amparar con sus inversiones y
economicos y créditos a una tirania que 30 afios atras
. habia expropiado y robado a empresarios y
de e_sa forma instruye comerciantes de sus mismas nacionalida-
y orienta a su des.
efectivo mecanismo Veinte afios después, miles de cuba-
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nos atn buscan escapar de la dictadura. El

de propaganda.” régimen intenta que se les considere emi-

grantes econdémicos y de esa forma ins-
truye y orienta a su efectivo mecanismo de propaganda. De
hecho, y en contraste al Ilamado exilio historico, a muchos cuba-
nos no les importa ser considerados asi, si con ello el régimen les
permite regresar a ver a sus familias en Cuba, auténticos rehenes
del castrismo.

La “apatia” y “desinterés” posterior de muchos de los nuevos
cubanos que huyen con éxito de la falta de libertad, ademas de la
falta de recursos a la que suele abocar la mala gestion de este tipo
de regimenes, hacen que este “muro” parezca invisible, invisibili-
dad que sincroniza con los ojos hipdcritas de buena parte de la
comunidad internacional. Sin embargo, los que ven con el cora-
zon, los que sufrieron y sufren esa dictadura, siguen viendo el
muro en pie, revestido con una capa muy gruesa de sangre, la san-
gre de muchos compatriotas que perdieron la vida por intentar
derribarlo.
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HOMENAJE A ROBERTO FANDINO

REQUIEM POR UN AMIGO

Irma Alfonso Rubio

El pasado dia 26 de julio —fecha doblemente tragica en nues-
tro calendario— fallecid Roberto Fandifio Rego, cubano, exilado,
mucho mas que cineasta, una de las personas mas extraordinarias que
he conocido en mi vida.

El 7 de octubre de 2008 Roberto me escribe, desde Miami, un
correo donde me comunica el diagnéstico del hospital americano
donde le investigaban por iniciativa de una sobrina: cancer de pul-
mon, con metastasis. EIl correo decia lo siguiente:

Querida Irma:

Hace unos dias me mandaste un e-mail que yo no contesté, pero que
me conmovié muchisimo, en él me decias que tu eras una de las personas
que mas me querian en el mundo; desde luego, te crei, pero como esta-
bamos pendientes del resultado de las pruebas preferi esperar para decirte
que desde los primeros tiempos en Santiago Bernabeu 4 ese carifio ha sido
correspondido en igual medida y del mismo modo pienso que yo soy una
de las personas que mas te quiere en este mundo. Por eso me resulta tan
penoso darte la noticia que ahora te contaré y que te ruego te tomes con
la conformidad y la fortaleza con que la he tomado yo.

A continuacion me explica el diagndstico y termina diciendo:

Bueno querida amiga, mi hermana, tomatelo con religiosidad, con-
fiando en Dios y pensando que en esta vida las cosas ocurren por una
razon dificil de entender.

Tenia razon Roberto, los designios divinos son misteriosos y a
menudo incomprensibles. He reflexionado mucho, después de la
pérdida de mi amigo, sobre el significado de algunos acontecimien-
tos que, escapando al dominio de mi voluntad, condujeron mi vida
por caminos insospechados.
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Del exilio, esa grave condena, pensamos que sélo pueden deri-
varse tristeza y frustracion, pero a menudo se convierte en experien-
cia enriquecedora y en fuente de alegria.

De no haber sido porque el vuelo que me saco de La Habana
toma tierra en Madrid, cuando me vi obligada a renunciar a mi patria
—a mis amigos, a mi familia, a mi casa, a mis libros, a mi piano, a los
recuerdos de mi nifiez (fotos y diarios fueron requisados) a objetos y
documentos de las cinco generaciones de cubanos que me precedie-
ron— de no haber sido por eso, no hubiera conocido a Roberto Fan-
difio. De modo que el exilio me proporciond la revelacion y el disfrute

de una clase de amistad que en circunstancias

“Hay cinco mas amables dificilmente se hubiera producido.

: Roberto fue, sin duda, mi mejor amigo.

Cua“qades que También lo fue de tantas otras personas que se
lo definen: la vieron bendecidas con su presencia.

TS Cuando fallecio se publicaron obituarios en

aQUdeza d.e Jureto, Madrid y en Miami, la mayor parte de los cua-

la genemS'dad, les llamaban la atencion hacia su practicamente

la humildad, la desconocida obra cinematografica. Yo quiero
discrecion, y

la entereza con la  definen: la agudeza de juicio, la generosidad, la
gque mantuvo sus humildad, la discrecion, y la entereza con la que

hablar de algo menos conocido aun: su persona.
En mi opinidn, hay cinco cualidades que lo

mantuvo sus principios contra toda adversidad.

principios contra Muchos amigos le echamos de menos por-

toda adversidad.”  que nos falta el confesor: su oido atento, su cla-
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ridad de enjuiciamiento y su paciencia. Algunos
de sus amigos mas intimos hemos perdido un importante punto de
apoyo. Ahora estamos aprendiendo a caminar en soledad. Su defecto
colateral era la conviccion con que sostenia sus conclusiones. Alguno
lo apodaba “el lapidario”. El problema es que algunas veces —pocas—
se equivocaba y nosotros con €l. Pero qué importa, si hasta el final asu-
mia el co-protagonismo y las consecuencias de cualquier fallo.
Generoso y desprendido hasta el absurdo, Roberto se especiali-
zaba en dar proteccion a los seres mas olvidados de la fortuna. Excedia
lo que pide el Evangelio. No se limitaba a vestir al desnudo y dar de
comer al hambriento, ni a cuidar del enfermo, sino que, ademas, rein-
cidia conscientemente en la ayuda al ingrato, al que abusé de €l, al que
hubo de traicionarle. Acogia paternalmente a los que otros esquivaban
por alocados, por antipaticos, por asperos, por obtusos... O sea, que
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daba su mano a los que realmente la necesitaban, a los olvidados de los
dioses y rechazados por los hombres.

Su generosidad Ilegaba a tal punto que alguna vez llegé a enfa-
darse consigo mismo porque veia su tiempo —el que necesitaba para
vivir— consumido por los favores en los que se comprometia.

Era un magnifico escritor: léanse,

entre otros, sus ensayos publicados en
la revista de la Fundacién Hispano )
Cubanay las criticas cinematograficas
emitidas hacia Cuba por Radio Marti,
que tan popular lo hicieran en la Isla.
Sin embargo, no pudo escribir sus
propios libros, porque el tiempo se le
fue en ayudar a otros a escribir los
suyos. Yo sabia que esto iba a suceder
y me esforzaba en poner un poquito
de egoismo en su vida pero, aun
sabiéndolo, no pudo evitarlo. El era
asi.

Yo también abusé. Fue mi asesor
literario y mi corrector de estilo, a p=
titulo amistoso. Este articulo lo
escribo sin su revision. Doy por sen-
tado que se nota.

De Roberto recuerdo muchas
cosas, otra de las cuales es el desprecio que sentia por la moda y por
la propia imagen. En un intento infructuoso por mejorar su ropero,
de mis viajes solia traerle camisas y jerseys de moda. Creo que nunca
se los puso. Debe haberlos regalado sigilosamente a algin necesitado,
porque nunca se los vi puestos. Sélo se sentia cdmodo con su ropita
antigua, limpisima y pasada de moda. Como un monje trapense: solo
lo imprescindible.

Era humilde en lo aparente y en lo que el 0jo no detecta: abo-
rrecia los titulos y las lisonjas. No queria que se le etiquetase, que se
le presentase como cineasta ni como nada. Estas cosas que escribo
sobre €l, por ejemplo, seguramente lo avergonzarian. Le pido perdon,
pero quiero hacerle justicia, en la medida de mis posibilidades, ya que
mas no pude hacer cuando vivia.

Quien conoci6 a Roberto Fandifio, probablemente lo vio reba-
tir los argumentos de algun defensor del régimen de Castro. Tenia

J B
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Roberto el defecto de la ira, heredada, segin él, de su padre. Esta
mancha en su caracter y una inusual capacidad de réplica podian aso-
ciarse para desarmar a cualquier fariseo “revolucionario”. Con estas
armas los arrojaba, al menos momentaneamente, de los templos de la
politica. Roberto no toleraba la hipocresia de los que medran a costa
de la desgracia del pueblo cubano.

Como su vida era coherente con sus principios, jamas logro
hacer carrera cinematogréafica en Espafia. Nunca se vendio. No aceptd
las ofertas de Alfredo Guevara para regresar a Cuba y desarrollar su
trabajo en el seno protector del ICAIC. A consecuencia de su rebel-

dia el ICAIC puso bajo llave las peliculas que

“Roberto no realizd en Cuba y quedd estigmatizado frente a
toleraba la los estamentos dominantes del cine en Espafia.
hi . No se inmuto. Se limitd a realizar, humil-

Ipocresia de demente, montajes, y a dirigir largos y cortos
los que medran metrajes de escaso presupuesto, a veces con
a costa de la ideas y guiones ajenos. Hizo lo que pudo, o sea,
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lo que permitieron los estrechos limites de

desgracia del actuacion que le imponia su transparencia
pueblo cubano.” moral de cubano en el exilio.

Cualquier conversacion con Roberto era
interesante y su humor, ingenioso y peculiar, aligeraba cualquier
tema. Con €l se podia aprender entre risas. Era un brillante narrador
y tal realismo ponia en sus descripciones que en una ocasion en que
me relataba cOmo una hernia se le habia estrangulado, estuve, literal-
mente, a punto de desmayarme.

Esta es, a muy grandes rasgos, la imagen que conservo de mi
amigo Roberto.

El no era del todo creyente y mucho menos practicante de nin-
guna religion.

Debido a que muchos de sus amigos profesamos la religion cato-
lica, se le organizé una misa en una iglesia de Madrid, la ciudad que
amaba y lejos de la cual tuvo que morir. El funeral fue una ofrenda de
amistad y una demostracion postuma de carifio.

Roberto abrigaba grandes dudas sobre la existencia de algo mas
alla de la muerte. Cuantos le queremos, deseamos que esta vez haya
cometido su mas estrepitoso error de juicio.

A continuacion inserto el texto de nuestra despedida, tal como
se leyd en su funeral, en la iglesia de San Juan Bautista, el dia 29 de
septiembre de 2009.
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ACCION DE GRACIAS CON MOTIVO
DEL FALLECIMIENTO DE ROBERTO FANDINO

Quiero dar gracias, en primer lugar al padre José Maria por
haber oficiado esta ceremonia, en recordacion de nuestro amigo
Roberto Fandifio y en sufragio de su alma.

También quiero agradecer, muy particularmente, a nuestro
querido amigo Tony Guedes, la ayuda que proporciond a Roberto en
vida y que continda ahora, después de su muerte.

Agradezco también, en nombre de Roberto, la presencia aqui de
sus amigos, y comparieros en el exilio y en los esfuerzos por propiciar
la libertad de Cuba,

Todas las personas que estamos reunidas aqui esta noche hemos
sido beneficiarios, de diferentes maneras y en grados diversos, del
amor y la compasion que guiaron los actos de su vida.

El amé al pr6jimo como a si mismo y en ocasiones, mas que a
su propia persona. De modo que el amor de Dios nos llegd a manos
llenas a través de sus obras. Y éstas, como todos sabemos, son las que
realmente importan a los ojos de Dios.

Demos gracias al Sefior por tan precioso regalo.

La vida de Roberto fue también ejemplo de sacrificio y de
humildad. Sacrificd su carrera cinematografica y hasta las condicio-
nes de su propia vida en aras de la fidelidad a sus principios y de su
amor a nuestra desdichada patria. Y jamas hizo gala de ninguna de
sus virtudes. Le pido perdon por mencionarlas publicamente.

Al Sefior agradecemos este ejemplo de humildad y de sacrificio,
y el privilegio de haber podido observarlo y testimoniarlo.

A Dios rogamos por Roberto, porque aprecie sus bondades y
perdone sus errores. Si nosotros Io hemos hecho, hasta donde no lle-
gara la infinita bondad y la piedad sin limites de nuestro Salvador.

También le pedimos a nuestro Sefior que, si fuera posible, deje
abierta una ventanita del cielo para que Roberto pueda ver, en su
momento, a Cuba por fin libre.

Gracias, Sefior: A ti confiamos nuestra vida, nuestra muerte,
nuestras esperanzas y el alma de nuestro amigo Roberto Fandifio
Rego.

Madrid, 20 de octubre de 2009
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LA DISCRETA MUERTE
DE ROBERTO FANDINO

Pio E. Serrano

Pocas personas he conocido que cultivasen con tanta inteligenciay
buen humor su acendrado escepticismo como Roberto Fandifio; igua-
lado, quizés, por la sabia manera de Gaston Baquero a la hora de admi-
nistrar sus entusiasmos.

Ajeno a cualquier tipo de capillas y grupusculos, Roberto supo, sin
embargo, cultivar y ser leal a la amistad, nunca gregaria. Asimilaba a
todos los que queria y a los que lo quisimos, de uno en fondo, en dosis

homeopaticas. Sabia discrepar sin ser enfatico;

“Pocas personas como el bambd, ejercia una generosa flexibilidad
he conocido que

en sus criterios pero sin permitirse quebrarlos. Tal
vez era esta la razon de que no fuéramos muchos

cultivasen con sus amigos cercanos, lo que no le impedia estar
tanta intel igencia abierto siempre a quienes se le acercaban.

Tal vez se expligque asi su pronto alejamiento

y buen humor del régimen cubano. Cuando en 1967 opt6 por
su acendrado marcharse de Cuba, su opcidn estuvo signada por

escepticismo como
Roberto Fandifo.”  escena obras de José Antonio Ramos y de André
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su rechazo a la simulacion. Antes de 1959, des-
taco como escendgrafo y director teatral. Llevo a

Gide, entre otros. Fue director de historia del arte
en la Academia de Arte Dramatico de La Habana. En 1960 Alfredo
Guevara lo nombrd director de documentales del Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematogréaficos (ICAIC). Hasta 1967 habia logrado
una notable produccion de cortos —es memorable su “Gente de Moscu”
-y un largometraje, “El bautizo” (1966), de extraordinaria acogida
pablica. Sin duda, le aguardaba ain un largo recorrido creador en el
ICAIC si s6lo hubiera podido ser capaz de simular su creciente desen-
canto. Pero no pudo y marchd a Roma para estudiar Estética.

En 1968 se instald en Madrid, donde se radicaria definitivamente;
una larga estancia interrumpida Gnicamente por breves periodos de resi-
dencia en Miami. En Espafia recupera su vinculacién con el cine y se
hace editor de peliculas, al tiempo que realiza dos largometrajes: La
espuela (1976) y Maria la santa (1978). Todavia encontrd tiempo para
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Roberto Fandifio con amigos y colaboradores de la Fundaciéon Hispano Cubana.

dirigir series y programas para la television, asi como para ejercer la cri-
tica cinematogréfica.

Hace un par de afios una prolongada travesia en solitario por el
sudeste asiatico lo revelé como un excelente y atipico cronista de viajes.
Durante su estancia en cada uno de los puntos visitados enviaba a sus
amigos el relato puntual de sus descubrimientos, generalmente vislum-
brados en rutas nada frecuentadas por las guias al uso. Distante del turista
manso, despojado de la paternalista mirada occidental de Kipling, P. Loti
0 S. Maughan, Roberto se mezclaba con la vida ordinaria de las gentes,
comia sus alimentos y se albergaba en sus posadas. En cualquier caso, sus
relatos desnudos de exotismo, hurgaban en todo lo comin humano que
lo acercara a aquel universo desconocido que descubria su avida mirada.
Ojala alguien conserve la integridad de ese insélito libro de viajes.

Discreto siempre, y con la entereza que lo caracterizd, Roberto se
ha fue a morir a Miami. La ironia del calendario quiso que fuera un 26
de julio. Cerca de sus familiares, sin duda para evitarles mayores con-
tratiempos. Poco antes de fallecer, Roberto entregd a Reinaldo Garcia
Ramos, la nota biogréafica que éste le pidiera: diez escuetas y objetivas
lineas. Sin un adjetivo. Discreto y escéptico, como Vivio.

Aurora y yo lo extrafiaremos, como todos los que lo quisimos.
Vivia al doblar, en la calle de habanera resonancia, Churruca. Extrafia-
remos su discreta llamada, “¢Puedo pasar a verlos?”, y la calidez de su
presencia.
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EL TOTALITARISMO:
STALIN, HITLER, MUSSOLINI...Y CASTRO

Leopoldo Fornés-Bonavia

El totalitarismo y otras atrocidades

El término totalitario, procedente de la lengua italiana, fue
utilizado y aplicado en sentido politico por primera vez en un dis-
curso del lider fascista italiano Benito Mussolini en 1928. Sus
componentes —para que un estado, régimen o pais sea conside-
rado como tal— ha de contar con muy poca o ninguna libertad;
el estado sera omnipotente; gobernado por un solo partido e ide-
ologia y por un caudillo civico-militar, lider o grupo reducido
apoyado en un movimiento de masas que sobre la sociedad ejer-
cera control econémico, de sociedades profesionales y obreras,
apoyado en la represion policial publica, privada y secreta, el cual
acabara con el estado de derecho; pisoteara derechos humanos
como decadencias liberales y burguesas; acabara con la division en
tres poderes: ejecutivo, legislativo y judicial; organizara carceles o
campos de trabajo para opositores y “desviados” de su “fe”; apli-
cara una total opacidad informativa; la sociedad sera militarizada,
jerarquica y vertical donde el estado sea el fin en si mismo igno-
rando las libertades individuales de movimiento, filiacion ideolo-
gica, religiosa, comercial y, como colofén, liberara la agresividad
de las nuevas clases dirigentes, como sucedio en la URSS-Rusia
hasta 1985, en Italia de 1923 a1944, en Alemania desde 1933
hasta 1945, en Espafia de 1936 hasta quiza 1973, en la Francia de
Vichy 1941-1944, en China hasta fines de los noventa y aun, en
Corea del Norte hasta hoy, Vietnam hasta los noventa o en Cuba
desde 1960 hasta el dia de hoy.

Origenes y sus motivos

Los regimenes totalitarios que nos interesa destacar surgen
todos de la Primera Guerra Mundial, verdadera hecatombe que
modifico para mal el destino de Europa primero y el de toda la
humanidad después. Para entender por qué algunos pueblos se
entregaron —equivocadamente— en un momento histérico
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determinado por la forma totalitaria hemos de conocer la histo-

ria del siglo xx. Tras el armisticio de 1918 entre los Aliados y los
Imperios Centrales, desaparecian cuatro enormes imperios mul-
tinacionales en Europa y Asia. El primero

fue el imperio zarista ruso el cual, en el « i
pacto de Brest-Litovsk, marzo de 1918, Las COMPENSaciones
pierde inmensos territorios a manos de los de guerray las
Imperios Centrales. Siberia queda al garete ocupaciones de
en manos de la Legion Checa. El gobierno territori
ruso del Zar, que habia ensayado cierta e“:' Orios
democracia parlamentaria en los ultimos establecidas en
afnos desde la primera Duma en mayo de Versalles seran
1906, mantuvo una estructura conserva- .

dora y aristocratica de la sociedad. Eraun ~ MOtivo de hambre,
estado autc;rit_arlio y palterr:jalista ;:o,mo ya ?I penalidades y causa,
iniciarse el siglo xx lo demostré con la

derrota maritir%a ante el Japon en 1905. El en gran parte, del

segundo “desfondamiento” fue el de la fracaso de la
monarquia multinacional de Austro-Hun- “hii

gria, gobernada por los Habsburgo. Tras el replflbllca
tratado de Saint Germain firmado el 10 de democratica de
septiembre de 1919 pierde los territorios Weimar surgida
checos y eslovacos, Rutenia incluida, hoy en 1919 ”

parte de Ucrania. Checoslovaquia surge

como pais con dos naciones y es gober-

nada democraticamente por Tomas Masaryk; la Polonia sudo-
riental y Hungria se separan de Austria, la Gltima bajo el mando
del Almirante Miklos Horthy. El imperio alemén de los Hohen-
zollern desaparece cuando el Kaiser Guillermo 1l se exilia en
Holanda en noviembre de 1918. El y su estado mayor de la
Reichswehr fueron, sin duda, los principales responsables de la
guerra. Los social-demdcratas alemanes junto con otros partidos
de matiz liberal son los Unicos que se atreven a firmar, a regafia-
dientes, la onerosa paz de Versalles el 28 de junio de 1919 para
evitar la ocupacion culpa en parte de la venganza y compensa-
ciones francesas. Esto somete el pais a compensaciones terribles
como perdedor y responsable de la guerra y pierde territorios
europeos y colonias africanas, pero logra conservar el vapuleado
ejército de hasta 100.000 hombres con sus armas ligeras si bien
debera renunciar a los submarinos y entregar casi toda su flota de
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guerra 'y mercante. Las compensaciones de guerray las ocupacio-
nes de territorios establecidas en Versalles seran motivo de ham-
bre, penalidades, devaluaciones del marco, humillaciones y causa,
en gran parte, del fracaso de la republica democratica de Weimar
surgida en 1919. No menos catastréfico, un vetusto y opresivo
imperio de siglos desaparece, el cual, a diferencia de los “cristia-
nos”, era de practica musulmana. El sultanato de Turquia, lla-
mado hasta entonces “La Sublime Puerta del Oriente”, pierde a
manos de Gran Bretafia, Francia, Grecia y otros a nada menos
que Siria, Libano, Mesopotamia (Irak y Kuwait), Palestina (hoy
Israel y la Autoridad Palestina), Esmirna (que después recupero),
las islas del Dodecaneso y Tracia en Europa. Desestabilizada por
la dureza del tratado de Sevres de 10 de junio de 1920, acabaron
firmandolo el 10 de agosto de ese afio no sin enfrascarse en una
cruenta guerra “local” con los griegos. Esta débacle dio origen al
golpe de estado del Gral. Mustafa Kemal Pasha, reformador y
modernizador autoritario de Turquia que llamaron después de
1924 el Ataturk, el padre de los turcos.

Los fascismos historicos: Italia y Alemania

El primer pais donde el fascismo prende —ideologia mas
improvisada que la del comunismo— no es en un pais derrotado
en la Gran Guerra sino, curiosamente, en uno de sus ganadores.
Italia, a pesar de ser nacion vencedora no habia participado exce-
sivamente del reparto de tierras coloniales de los vencidos ni le
habian tocado jugosas compensaciones a costa del pueblo aleman
como a Francia o a Bélgica. Si a esto agregamos problemas finan-
cieros y un temor cerval de las clases media y alta al bolchevismo
obtenemos un caldo de cultivo excelente. Esto dio lugar a la cre-
acion del Fascio di Combatimento en marzo de 1919 bajo la direc-
cion de Benito Mussolini, que abandonaba el viejo socialismo en
gue militaba. Los choques entre pro-bolcheviques y fascistas ita-
lianos comienzan a producirse primero en Florencia a partir de
1921. Hay nubarrones de posible guerra civil como en Rusia. Ese
afio se convocan las primeras elecciones democraticas en mayo
donde liberales y demdcratas obtienen 275 escafios mientras que
socialistas y comunistas obtienen 122 y 16 respetivamente. Los
noveles fascistas solo 22 escafios. Ni comunistas ni fascistas eran
un peligro para la sociedad pero estaba la inquina que se tenian y
su violencia extrema. EI monarca y el parlamento italianos, a la
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usanza romana, hacen de Mussolini dictador por un afio para
resolver “problemas” el 28 de noviembre de 1922. Poco antes de
que expire el afio de dictadura el gobierno del Fascio a fines de
1923 se saca una nueva ley electoral de la mangay en las eleccio-
nes del 6 de abril de 1924 pasan de con-

trolar 22 diputados en 1921 a 375 escafios,  “Nussolini declaré

un 65% de los votos a su favor. Se intro-

dujo la censura de prensa, un parlamento “Todo en el estado;
totalmente proclive en 1926 y el permiso  todo para el estado;

nada fuera del

sus discursos memorables Mussolini  estado:; nada contra
declaré “Todo en el estado; todo para el el estado similar a

para gobernar por decreto. El totalitarismo
se habia entronizado en Italia. En uno de

estado; nada fuera del estado; nada contra

el estado” similar a la frase pronunciada la frase
por el lider comunista cubano ante los pronunciada por

Castro ante los

intelectuales en 1961: “Con la revolucién
todo; fuera de la revolucion, nada”. Muy

parecidas. intelectuales en
El caso de la Alemania nacional-socia- .

lista resulta bastante diferente. Es la que 1961_', Con |6.1

llega mas tarde al fascismo y se marcha mas revolucion todo;

temprano pero en medio de una inmensa fuera de la

traca mundial. La endeble pero respetable
Republica de Weimar, surgida de su cons-
titucion el 31 de julio de 1919 —una de
las tres bases juridicas de la constitucion democratica cubana de
1940— habia atravesado en la década de los afios 20 las com-
pensaciones onerosas a los vencedores, el desfondamiento del
marco aleman desde 1923, los golpes de los espartaquistas en
1919 en Berlin y en 1920 en Baviera, los golpes derechistas de
Kapp en 1920 y de Hitler en una cerveceria de Munich, Baviera,
en 1923y las ocupaciones de territorios alemanes. El climax fue
el crack de 1929, a pesar de los buenos auspicios del Pacto
Kellogg-Briand firmado en Paris en agosto de 1928. La destruc-
cion de Weimar comienza en septiembre de 1930. En las elec-
ciones al Reichstag, el parlamento aleman, el Partido Nacional-
Socialista y Obrero Aleman pasa de 12 escafios a obtener 107. En
las elecciones de 1932 el presidente de la republica, el viejo gene-
ral von Hindenburg obtiene 18 millones de votos. Hitler 11

revolucion, nada’.”
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millones y los comunistas de Ernst Thalmann casi cinco. Hubie-
ran bastado estos votos del KPD (comunista) en apoyo de Hin-
denburg para que ganara de calle, pero el VI Congreso del
Komintern en 1928 consideraba a los social-demadcratas, que lo
apoyaron, el peor enemigo de clase, no a los nacional-socialistas.
Tragico error de Stalin y su claque. Finalmente se vuelven a con-
vocar elecciones y Hitler, con sus votos y los de von Papen gana
el 30 de enero de 1933. El presidente von Hindenburg, cansado
y viejo, le nombra canciller y a von Papen vice-canciller, al revés
de lo que queria. El destino de Europa queda sellado. Es en el mes
de mayo de ese afio que la dictadura totalitaria se entroniza con la
Ley de Plenos Poderes. Disuelven los partidos obreros, prohiben
las huelgas y cierres patronales terminando con los pagos por com-
pensaciones de la Gran Guerra —muy popular medida— y dedi-
cando el dinero a trabajos publicos y a la fabricacion de arma-
mento pesado. En octubre Alemania se sale de la Conferencia de
Desarme y de la Liga de Naciones (la ONU de entonces). En
menos de un afio el pais ya es una dictadura totalitaria.

El totalitarismo bolchevique

Las oportunidades democréticas de la Rusia republicana fue-
ron mas breves y al final, imposibles. Desde el 15 de marzo de
1917 en que el zar renuncia con su hijo al trono hasta que se pro-
duce el golpe de estado bolchevique de Lenin el 7 de noviembre,
unos 8 meses, todo parece indicar que la timida democracia que
se iniciara durante el reinado de Nicolas Il Romanov se va rapido
al traste. Un gobierno provisional les sustituye pero entra en con-
flicto con el soviet, es decir, el consejo de Petrogrado y comete un
error que costara caro a Rusia y a la humanidad ya que, en vez de
las fuerzas democraticas, seran los bolcheviques los que se conso-
liden. Deciden continuar la guerra segin los pactos zaristas, a
sabiendas de lo desvencijado, desorganizado y discolo que estaba
el ejército. Los soldados todo lo que querian era irse a casa, cOmo
todo soldado en cualquier guerra que no le atafie. Como si fuera
poco el alto mando germano de la Reichswehr envia a Petrogrado
desde Suiza un “regalito envenenado” para quebrantar la moral
del desvencijado imperio ruso. En un tren sellado va la direccion
del partido bolchevique en el exilio: Lenin, Zinoviev, Radek,
Lunacharsky y otros que llegan a la capital el 16 de abril. Trotsky
regresa de los EE.UU. y Gran Bretafia en mayo. A principios de
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Stalin, Lenin y Trotsky.

julio el ejército ruso intenta una ofensiva contra los Imperios
Centrales que fracasa. Los bolcheviques, ante el fracaso militar,
ensayan un primer golpe de estado que también fracasa el 18 de
julio. Trotsky va a prision y Lenin escapa a Finlandia. El principe
Lvov, que sustituia al zar en el gobierno provisional renuncia. Es
sustituido por el abogado social-revolucionario Aleksandr F.
Kerensky, lider social-demdcrata y diputado desde la IV duma en
1912. Pero sin un partido fuerte como los del SPD aleméan, no
recibe el apoyo de los conservadores a pesar de ser el Unico par-
tido viable de una democracia republicana para todos y asi evitar
la guerra civil, fuente de dictaduras. Otro lamentable error es que
en la segunda semana de septiembre el Gral. Kornilov, conserva-
dor, se subleva contra el gobierno de Kerensky y ataca Petrogrado
para destituir su gobierno. Este es apoyado por los bolcheviques
a los que Kerensky entregard fusiles. Craso error. Esto deja
abierto el camino a los extremistas bolcheviques que el 7 de
noviembre tras un golpe de mano con Lenin a la cabeza, retor-
nado de Finlandia, toman el poder. Apresan al gobierno provi-
sional. Kerensky logra huir. No obstante, el alto mando, para for-
zar a Rusia fuera de la coalicion aliada, ataca Petrogrado el 18 de
febrero hasta obligar al gobierno provisional a firmar la paz de
Brest-Litovsk el 3 de marzo de 1918 donde la Rusia revoluciona-
ria, léase Trotsky y el soviet, ceden a los Imperios Centrales
muchos territorios. Territorios a cambio de paz. Previsoramente,
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trasladan la capital el 9 de marzo de Petrogrado a Moscu, para
alejarla de cualquier enemigo ya que la guerra civil, de la mano de
los cosacos del Don, al sur, han roto hostilidades contra el ejér-
cito del soviet de Petrogrado. Leon Trostky organiza a la carrera
el Ejército Rojo para hacer frente a los “blancos”, oficiales y sol-
dados del antiguo ejército zarista. La guerra civil se extiende a
Bielorrusia, a los territorios del Mar Béltico al tiempo que
desembarcan Aliados interventores en el norte del pais tras ter-
minar la guerra en noviembre de 1918. Otros se ubican en Sibe-
ria como la Legion Checa. Terminada la guerra civil con el éxito
de los rojos la sefial para cambiar y sobrevivir como régimen la da
la NEP, que permitia libertad de mercado, un nuevo estatuto de
propiedad: devolvian las pequefias fabricas a sus antiguos duefios,
permitian también el comercio privado y emitian nuevos billetes
si bien la gran industria pesada siguié nacionalizada. Pero en el
mismo periodo se entabla la lucha por el poder pues Lenin, debi-
litado por el atentado de 1918, fallece el 21 de enero de 1924.
Estalla finalmente la querella ideoldgica en el seno del partido a
finales de 1926 y de un manotazo politico Stalin margina a
Trotsky y a sus seguidores. A partir del 27 de diciembre de 1927
Stalin y los suyos vencen en el XV Congreso del Partido y de la
URSS, acaban con el alivio que significo la NEP, expulsan y des-
tierran a Trotsky y comienzan a aplicar planes econémicos quin-
quenales de industrializacion. Sobre todo, da inicio al periodo
mas terrible para los habitantes del agro: la colectivizacion
impuesta en 1929 nacionalizando forzosamente a los pequefios y
medianos propietarios, los kulaks. Esta nueva organizacion
impuesta por la fuerza genera en 1932-1933 un hambre severa en
el campo por todo el pais, sobre todo en Ucrania y en el norte del
Céucaso. Es en los afios treinta que comienza a intensificarse la
represion que hace del pais una total sentina totalitaria. Las pur-
gas politicas comienzan en 1933. En ese afio un tercio de los
militantes comunistas son expulsados del partido. El terror se ini-
cia plenamente en diciembre de 1934 con el asesinato del popu-
lar Sergei Kirov, secretario general del soviet de Leningrado. En
1935 toca a Zinoviev y a Kameniev ser condenados a afios de pri-
sion y son juzgados por segunda vez y condenados por “trotskis-
tas” y agentes del enemigo. Como “confesaron” sus culpas fueron
ejecutados dieciséis reos. Los compafieros de Lenin y muchos de
los que iban en el tren sellado desde Suiza en 1917 cayeron en
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estas purgas. En el aflo 1937 otras purgas letales condenan a Pia-
takov y Radek ejecutando a trece destacados miembros del par-
tido. Ese mismo afio de 1937, en junio, una jugada maestra de
desinformacion concebida por el gauleiter nazi y segundo jefe de
las SS, Reinhardt Heydrich, hace llegar informacion falsa de cola-
boracionismo del Mariscal Mijail Tuja-

chevsky y su estado mayor al agregado mili- “Estalla
tar checoslovaco en Berlin. Este, en virtud i

del pacto con la URSS desde mayo de 1935, finalmente la
se lo comunica a su gobierno el cual lo pasa querella
a la seguridad soviética. De esta forma las SS ideolégica en el

consiguen descabezar a la mayor parte del
alto mando del Ejército Rojo. Cientos de

Yagoda son también juzgados y ejecutados.

La sociedad, la administracion, el partido en politico Stalin
el poder y el Ejército Rojo sienten el terror margina

a Trotsky y a
vamente. Sorprende el hecho de que tanto la sus sequidores.”

rojo desatado por Stalin. Asesinaban rusos y
comunistas principalmente, pero no exclusi-

Il Internacional como los partidos comu-

nistas de paises alejados de la URSS —el nuestro de Cuba en par-
ticular— no hayan lanzado una sola queja, ni critica, una lla-
mada al orden, una peticion de clemencia. Se les suponia “buena
voluntad” a los ejecutores y que la razon de la violencia es que
“estarian rodeados de enemigos burgueses disfrazados o simula-
dos”. Falacia fundamental para permitir atrocidades. Intelectua-
les de izquierdas en los afios treinta como Jean-Paul Sartre, fue de
los primeros que negaron las purgas. Empezaba el negacionismo.
Walter Duranty, premio Pulitzer del New York Times también lo
neg6. Apoyo el comunismo el dramaturgo André Gide, aunque
después se retractd. El propio George Bernard Shaw, brillante
escritor irlandés, cant6 loas a Stalin, aunque mas tarde también se
retractd. Louis Aragdn encomid el comunismo, venero a Stalin y
a la G.P.U. pero nunca se retracto.

Carceles, campos de concentracion y de exterminio
Vuela sobre nuestras cabezas una injusticia historica. Casi
todo el mundo conoce los nombres de algunos campos de con-

seno del partido a

ellos, los méas aptos, son fusilados. En el ~ finales de 1926y
verano de 1938 el grupo de Bujarin, Rykov y de un manotazo
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centracion alemanes. Su represion, de una ferocidad sin limites
contra judios y alemanes principalmente, aunque no exclusiva-
mente, ha sido muy publicitada después de la victoria aliada.
Todos hemos oido hablar de campos como Aushcwitz-Birkenau,
Buchenwald, Mauthausen, Dachau, Ravensbrick; Treblinka y
Majdanek en Polonia; Terezin en la Republica Checa; Babi Yar en
Ucrania. Tanto dafio en s6lo 12 afios. De la Union Soviética, régi-
men surgido en noviembre de 1917 y desaparecido a finales de

1991, unos 73 afios, creada con el fin de

“|_a sociedad. la emancipar al proletariado, la gente suele no

saberle atrocidades mas que con cuentagotas.

administracion, el Hablar mal de la URSS apoyaba a la burgue-
partido en el poder sia, al fascismo. No era politicamente correcto.

Después de todo habian luchado contra los

y el EJerC|t0 ROJO malvados nazis y habian ganado. Con los
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sienten el terror Aliados, eso si. A muy poca gente le suenan
FOjO desatado nombres como las Islas Solovietsky, primer

campo de internamiento creado por el propio

por Stalin.” Lenin en el Mar Blanco. No es elegante criti-

car al fundador. Un brillante intelectual radi-
cal que luchaba por el proletariado. En realidad no fundé muchos
campos mMas porque murio pronto a consecuencias del atentado
que perpetro6 contra él Fanny Kaplan en el verano de 1918. Tam-
poco les suenan, ni saben donde estan los campos de Magadan,
Vorkuta, Kolima, Norilsk, Magnitogorsk, Sverdlovsk (antes Yeka-
terinburg), donde asesinaran al zar y a su familia, Murmansk,
Arjangelsk, Yakutsk, Frunze y cientos més. Por algun motivo en el
cine no vende. Series de TV que denuncien campos soviéeticos hay
pocas 0 ninguna. Documentales pocos. Quizd no asesinaran
judios. Preferian matar a su propia gente o a naciones vecinas. Es
dificil y toma tiempo leer, estudiar y entender un proceso histo-
rico, sopesar pros y contras. Hay que luchar contra actitudes vis-
cerales. Se calcula que al morir Stalin en 1953 los prisioneros que
habian fallecido ya en los campos eran unos dieciocho millones.
Nunca sabremos ni la cifra aproximada. Pero en Occidente el
tema era tabu, estaba mal visto o vetado por los partidos comu-
nistas legales. No era, al menos, “rentable”. ;Por qué entonces la
propaganda contra el comunismo equivale a un 10% de la anti-
nazi? Muy simple: era una supuesta doctrina liberadora, no racial
que recibio el espaldarazo, a regafadientes eso si, de tres lideres
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occidentales, Roosevelt, Churchill y de Gaulle, a cambio de
millones de muertos rusos que los occidentales no tuvieron que
poner en el frente oriental contra Hitler; Alemania fue derrotada
a bombazos en 1945; la URSS se desmoron¢ en 1991. Pero nunca
dejaron entrar fotografos ni camarografos en sus numerosos cam-
pos de concen-
tracion. Mien-
tras, el General
Eisenhower si
pudo fotografiar
las atrocidades
de los campos
nazis, vistas por
el pablico unay
mil veces en cine
y TV después.
Imagen que no
se ve, circuns-
tancia que, al
parecer, no se ha
producido. Curio-
so. El zarismo de
1825 a 1917 produjo, he leido, unas 6.321 ejecuciones en 92 afos.
Lenin y el soviet de Petrogrado habian ordenado unos 18.000 fusi-
lamientos en un solo afio. ;Quién sabe en Occidente, aparte de
algunos miles de cubanos, qué es la carcel modelo de Isla de
Pinos; los fusilamientos dirigidos por el “Che” Guevara en la for-
taleza de La Cabafia, o del castillo de El Principe en 19597?; ;saben
algo del uso policial del Hospital Psiquiatrico de Mazorra; de la
prision de Boniato en Santiago de Cuba; de las UMAP de Cama-
gley en los afios 1966-1968, de la prision de Taco-Taco en San
Cristdbal, Pinar del Rio; de Kilo 7, Kilo 8, Kilo 5y medio, la pri-
sion militar de El Pitirre, Aguica, Canaleta, Ariza y tantas otras
prisiones y campos? ;De los fallecidos intentando cruzar el estre-
cho de la Florida, de los ametrallamientos del rio Canimar en
junio de 1980 y del hundimiento, como medida de terror para
evitar més salidas ilegales, de la lancha “13 de marzo” el aciago 13
de julio de 1994 contra unas 70 personas que se iban con el resul-
tado de 30 ahogados, veinte de ellos nifios o las dos avionetas de
Hermanos al Rescate abatidas por dos Mig 29 en febrero de 1996
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0 de la prision de los 75 disidentes en la primavera del 2003? Si
ese régimen no es una dictadura totalitaria no se qué lo puede ser.
Mientras el nazismo es considerado como el régimen mas crimi-
nal del siglo, el comunismo, con méas victimas aun —no olvide-
mos para mas inri el genocidio camboyano de Pol Pot en 1976—
es régimen defendible en lo politico, intelectual y moral por sus
objetivos. Es asi, al parecer, porque los Alia-
“Se calcula que al  dos dieron al comunismio el espaldarazo en
; ; Teheran, Yalta y Berlin; porque sus atrocida-
morir Stalin en des no estan tan fotografiadas como las nazis
1953 los y porque intelectuales comunistas como
prisioneros que Neruda, B,re(_:ht o,Eisenste_in, indudables
habian fallecid talentos artisticos, solo se equivocaron. Mien-
ablan Tallecidao tras que Ferdinand Céline, Leni Riefenstahl,
ya en los campos Paul Mora_nd o Henri de Montherland son
eran unos unos malditos condenados a desaparecer del
R . ambiente intelectual por haber apoyado a
dieciocho millones. Pétain o a Hitler. No es que no merecieran el
rechazo total pero encuentro que no hay
N_unca_ sabremos equidad. Nadie duda de los crimenes del
ni la cifra nazismo ordenados por Hitler y sus secuaces,
aproximada,” salvo algunos radicales musulmanes y hasta
europeos, que niegan que existiera el Holo-
causto por razones de conveniencia politica contemporanea,
regional y sinverglienceria manifiesta. La diferencia radica en que
los crimenes del comunismo no se han visto sometidos a una con-
dena legitima y una evaluacion tanto histérica como moralmente.
Recuérdese el crimen de Katyn con los polacos en 1940. Alema-
nia fue derrotada militarmente; la URSS y el campo socialista se
desmoronaron solos en 1991. Ademaés, repetiremos siempre,
nunca dejaron fotografiar ni filmar los campos. Es responsabili-
dad ultima de muchos intelectuales occidentales cuyos nombres
prefiero no mencionar que cedieron a la ilusion y falsedad comu-

nista. ;Hasta dénde?
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ENSAYOS

DIAS CUBANOS:
LA NACION INESCRUTABLE

Tom Gjelten

Realicé mi primer viaje de informaciones a Cuba en 1994 para
cubrir la crisis de los balseros. Durante un periodo de cuatro sema-
nas entre agosto y septiembre de aquel afio, cerca de 35.000 cubanos
desesperados tomaron el mar en unas balsas improvisadas esperando,
de alguna manera, alcanzar Florida. Era la época de una galopante
crisis econdémica y de un profundo descontento en la isla. El colapso
del bloque soviético, unos pocos afios antes, le habia costado a Cuba
casi cinco mil millones de ddlares en subvenciones y hacia 1994 las
condiciones de vida y de trabajo descendieron a niveles nunca vistos
en décadas. Teniendo en cuenta el desafio politico al que Fidel Cas-
tro se enfrentaba, éste ordeno a la guardia costera cubana que no se
interfiriera en la gente que huia por mar, sin importar la condicion
de sus embarcaciones. Parecia ser una jugada astuta por parte de Cas-
tro: energia que, de lo contrario, podria haber ido a la oposicion poli-
tica, seria cambiada en su lugar por la construccion de embarcacio-
nes y planes de viaje a través de las noventa millas del estrecho de
Florida.

Durante afios los cubanos se han estado largando de la isla en
barcas endebles, normalmente bajo la proteccion de la oscuridad;
pero ahora eran libres de construir embarcaciones de altura en sus
patios o en las calles de su vecindario. La mayoria de las balsas esta-
ban hechas de disefios rudimentarios y peligrosos: pesados tablones
de madera amarrados a bidones de aceite, con trozos de poliestireno
metidos a presion en los espacios vacios. Algunos tenian sabanas
colgadas como velas. Los balseros arrastraban sus balsas hacia el agua
y remaban hacia el oleaje, generalmente a bombo y platillo. Entre
los balseros que entrevisté habia doctores, docentes, ingenieros e
incluso miembros del Partido Comunista. Mas de mil personas se
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marchaban cada dia y una gran multitud acudia a las playas todas las
tardes y noches para mirar. En los puestos ambulantes se vendian
cacahuetes y bebidas de frutas. Policias uniformados y agentes de la
seguridad del estado de paisano observaban cuidadosamente pero
no se entrometian.

Los espectadores charlaban tranquilamente acerca de lo triste
que resultaba que tantos hombres y mujeres jovenes se sintieran obli-
gados a dejar todo detras de si y arriesgaran sus vidas cruzando un
mar infestado de tiburones con la posibilidad de empezar una nueva
vida en un pais extranjero. Conversaciones publicas como ésa eran
raras en Cuba, y como el éxodo de las balsas se convirtié en el
comentario de la isla, tomé un significado politico que Fidel Castro
no pudo prever cuando lo autoriz6. Un dia visité una clase de quinto
grado en La Habana donde la profesora inicio un debate sobre los
balseros. La docente habia tenido la intencion de focalizar la aten-
cion de sus estudiantes en los efectos del bloqueo norteamericano,
pero la discusién tomé un giro inesperado cuando ella pregunt6 a
una estudiante de 10 afios, llamada Anita, lo que habia detras del
fendmeno de las balsas.

“Los balseros dicen que se van porque la policia no les deja vivir
en paz”, respondio inocentemente Anita, y “porque no ganan lo sufi-
ciente para comprar lo que necesitan para comer y porque cuando se
ponen enfermos y tienen que ir al hospital, los autobuses no circulan
y mueren por el camino”. La profesora tratd desesperadamente de
llevar la conversacion de nuevo al embargo, pero era demasiado
tarde. “La gente esta disgustada”, Anita continu6, “porque nada fun-
ciona en nuestro pais”.

Acababa de volver a Estados Unidos después de haber traba-
jado como periodista en el este de Europa durante cuatro afos.
Habia observado el repentino colapso de los gobiernos socialistas
desde Polonia a Bulgaria y sospechaba que ese mismo fendmeno se
produciria en Cuba: un régimen con una base inestable, la gente se
atreve a cambiarlo y el aparato represivo muestra que es ineficaz. No
era el Unico que tenia ese pensamiento. Unos meses antes, un arti-
culo en la portada del New York Time Magazine, basado en un
amplio reportaje desde la isla, era titulado “Los Gltimos dias de la
Cuba de Castro”.

Esto fue hace quince afios.

Regresé a Cuba catorce veces desde mi visita de 1994 y nunca
he aprendido a afirmar que sé lo que pasara alli. Es un pais de mil
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estratos, de fuerzas en conflicto y peculiaridades y es dificil leer en las
mentes de los cubanos. Recuerdo una ocasion en septiembre de
20086, seis semanas después de que Fidel Castro enfermara y delegara
el poder en su hermano Radl.
Estaba en el aeropuerto de La
Habana, esperando un vuelo
para Santiago, cuando las noti-
cias de la tarde en television
comenzaron a emitir en la sala
de salidas. La emision incluia
imagenes de Fidel en pijama
rojo hablando con el presi-
dente de Venezuela Hugo
Chavez en la habitacion del
hospital. Observe las caras de
los cubanos alrededor mio para
ver lo que estaban pensando.
Fue imposible. Aunque todos
estaban mirando fijamente la
pantalla del televisor, nadie
dijo una palabra ni mostro
emocion alguna. No hubo
susurros, ni arqueamientos de
cejas, ni cefios fruncidos. Fue como si nadie quisiera transmitir nada
en absoluto. Eran unos extrafios entre si. No podria imaginar otro
pais donde la gente sea tan impasible a momentos tan trascendenta-
les para la vida nacional.

Hoy los lideres cubanos se estan enfrentando de nuevo a impor-
tantes desafios politicos. Han vuelto los problemas econémicos y la
dificil division de poder entre Fidel y Raul Castro no afianzan al régi-
men. Después de asumir la responsabilidad de gobernar dia a dia en
agosto de 2007, Raul prometi6 subir el nivel de vida en la isla. En el
verano de 2007 anunci6 “cambios estructurales” en la economia y
animo a los cubanos a que abandonaran sus quejas. Pero entonces el
interés de Raul en las reformas se desvanecid, quiza debido a la resis-
tencia que encontro en un Fidel recuperado, quiza a la preocupacion
de que el entusiasmo de los cubanos hacia el cambio pudiera ser
inmanejable. En una encuesta realizada discretamente en la isla en el
verano de 2008 para el Instituto Internacional Republicano, el 80
por ciento de los encuestados estaba a favor de reformas econémicas

Fidel Castro y Hugo Chévez.
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que impulsaran un mercado libre. El 60 por ciento dijo que votaria
a otra persona y no a Raul Castro en caso de que fuera posible.

Entre los famosos cubanos enojados por la retirada de las refor-
mas estaba Pablo Milanés, el fundador del movimiento de cantauto-
res Nueva Trova. Durante décadas, Pablo ha cantado alabanzas a
Fidel Castro y su revolucion en conciertos por todo el mundo, pero
en una entrevista con un periddico madrilefio en diciembre de 2008,
Milanés afirmé que habia perdido la fe en los lideres cubanos. “Ellos
no estan haciendo nada para mover el pais fuera de esta paralisis en
la que estamos”, dijo. “No confio en ningun lider cubano que tenga
mas de setenta y cinco afos... Sus antiguas ideas revolucionarias se
han vuelto reaccionarias”. Para los cubanos, de los cuales dos tercios
nacieron después de que Fidel llegara al poder, ha sido una carga
devastadora. La cara fresca en escena pertenece a Barack Obama, 47
afios, quien en menos de tres meses de la toma posesion de su cargo
en Washington pidi6 “un nuevo comienzo” de su pais en las relacio-
nes con Cuba. “No vamos a indagar en politicas que fueron formu-
ladas antes de que yo naciera”, dijo Obama. Un presidente afroame-
ricano, dirigiéndose a una poblacion de mayoria afrocubana en la isla
y elevando las esperanzas de una mejor época en el fututo, constituyo
un nuevo elemento dramético.

Si la revolucion de Fidel Castro no hubiera hecho de Cuba un
pais dificil de cambiar.

El debate en Estados Unidos sobre si Cuba deberia estar ais-
lada 0 comunicada continla, pero ambos lados estan de acuerdo en
un punto: las politicas del los altimos cincuenta afios no han acer-
cado el pais a la democracia. Los defensores del compromiso cana-
diense y europeo hacia Cuba dicen que lo que ha sido un fracaso es
el embargo estadounidense. Los que abogan por el aislamiento sos-
tienen que cincuenta afios de comercio y turismo con el resto del
mundo no han debilitado el régimen castrista. Ambos argumentos
son correctos, pero exageran la importancia de los factores exter-
nos. La explicacion de por qué Cuba sigue todavia asi, tiene que ver
principalmente con Cuba misma: afios viviendo al limite, han
hecho que los cubanos tengan aversion al riesgo; un régimen tota-
litario que ha llegado al extremo de reprimir ideas y acciones que
desafien su autoridad; la combinacion de una feroz represion y de
un estado paternalista han acallado por la fuerza iniciativas y han
fomentado una cultura de pasividad; afios viendo que los privile-
gios iban para aquellos cubanos que estaban dispuestos a imitar las
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lineas del partido, han producido un profundo y extendido
cinismo en la sociedad.

Vivir en Cuba significa convivir con un estrés cronico debido a
la comida y la escasez de viviendas, un transporte lamentable, la
imposibilidad de cuidar bien a los padres
mayores 0 el acoso de las autoridades. Recien- T :
temente, una pequefia red de “periodistas inde- Regrese a Cuba
pendientes”, cuyos reportajes se transmiten de  Catorce Veces desde
vez en cuando por teléfono o e-mail y se cuel-  mj visita de 1994
gan fuera de Cuba en sitios web como
www.CubaNet.org, describen la dura realidad y nunca he
de la vida diaria de los cubanos. La mayoria es aprendido a
gente corriente, a menudo no firman sus traba- : .
jos y relatan pequefios pero contundentes afirmar ,que §e lo
acontecimientos: una pareja de Santa Clara a (UE pasara alli. Es
punto de casarse espera toda una noche en una un paiS de mil
oficina gubernamental para que les den un
documento que les autorice pasar una nocheen  €Stratos, de fuerzas
un hotel local y luego les comunican que la en conflicto
“reserva de la luna de miel” ha sido cancelada P
“por orden del gobierno nacional”. Un hombre y pecull_a,rl_dades
llamado Ricardo fue condenado a veintidds y es dificil leer
afios de prisién por conducir un bicitaxi sin en las mentes
permiso de conducir. Las farmacias en La ’
Habana no han recibido el suministro mensual de los cubanos.
de compresas. (Las cubanas entre una edad de
diez a cincuenta y cinco deberian poder comprar diez compresas al
mes si estan apuntadas a la cartilla de racionamiento, pero sélo si las
farmacias reciben su cuota). Tres inspectores del gobierno se incautan
de cigarrillos y caramelos valorados en cuatro délares de una sefiora
de setenta y cinco afios llamada Zoila, que estaba vendiendo la mer-
cancia en una estacion de autobuses para incrementar su pension de
quince dolares mensuales.

La mayoria de las historias atraen la atencion sobre quejas y pro-
blemas cotidianos, pero son tomadas como un todo que ilustran un
retablo de frustraciones y penurias contra las cuales los cubanos
luchan y explican por qué la asignacion selectiva de favor y privilegio
puede ser un poderoso mecanismo de control. La gente vive de una
manera tan precaria que la perspectiva de un cambio dramatico
asusta incluso a aquéllos que lo quieren. “Tenemos tan poco”, me dijo
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una vez un amigo en Santiago, “pero eso significa sélo que no pode-
mos permitirnos perder lo poco que tenemos”.

En los ultimos dos afios, la realidad existencial de la vida cubana
ha sido bella y atrevidamente relatada por la bloguera de 33 afios
Yoani Sanchez, que se las arregla para colgar disimuladamente sus
cortos comentarios en la sitio web“Generacion Y”, www.Desde-

Cuba.com/generationy , a través de amigos

“La gente vive de con acceso a Internet, a menudo en los hote-
una manera tan

precaria que la divertidos y todos irreverentes.
perspectiva de un

les para turistas. Algunos de los comunicados
de Yoani estan llenos de enojo, otros son

Discuti con una sefiora en la cola para

cambio dramatico comprar malanga, porque ella queria que dos
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asusta incluso amigas suyas se colaran y pensé que si lo hacian

: no conseguiria mi racion. Al final dejé que las
a aql'!ellos Sue dos sefioras mayores se colaran y ni siquiera las
lo quieren. insulté cuando el dependiente anuncio: “Esta

cerrado, no hay méas”. Me deprime entrar en
una lucha por la comida, por eso probablemente estoy tan delgaducha.
Cuando me veo luchar por los alimentos, me siento mal y prefiero volver
a casa con la bolsa vacia. Desde luego mi familia no agradece mi paci-
fismo.

Para consolarlas, compré unos paquetes de pastillas de caldo, que se
ha convertido en la comida mas comudn en la ciudad. Cuando un turista
desorientado me pregunta cual es el plato tipico de Cuba, le digo que no
recuerdo, pero que conozco la receta méas popular: “Arroz con caldo de
una pastilla de carne”, “arroz con perrito caliente”, o el manjar “arroz
con caldo de pastilla de tomate y pollo”. Este Gltimo tiene un color entre
rosa y naranja que es muy gracioso.

Pocos cubanos se atreven a expresarse tan claramente. Sanchez
pasé dos afios en Suiza, donde desarrollé un punto de vista sobre su
vida en Cuba. Regresé a La Habana con la nueva conviccion de que
los ciudadanos cubanos deberian sentirse libres para decir lo que
piensan. Los funcionarios del pais se burlan de ella porque no tiene
casi lectores en la isla (cierto, ya que sélo el dos por ciento de los
cubanos tiene acceso a Internet, una de las tasas mas bajas del pla-
neta), pero esto es irrelevante. Yoani Sanchez no escribe tanto para
sus comparieros cubanos como que escribe por ellos.
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Soy consciente de que he permanecido callada, de que he permitido
que unas pocas personas gobiernen mi isla como si de una hacienda se
tratara. Acepté que otros tomaran las decisiones que afectaban a todos,
mientras me ocultaba detras de la excusa de ser demasiado joven y fra-
gil. Aplaudi —como la mayoria— y abandoné mi pais cuando me
harté, diciéndome a mi misma que era mucho mas facil olvidar que
intentar cambiar algo.

El ejemplo de Yoani crea con sus escritos claros problemas a las
autoridades cubanas. Se le han concedido premios internacionales
por sus trabajos pero se le ha prohibido que abandone Cuba para
recogerlos. Los agentes de la seguridad del
estado frecuentan el portal de su edificio, ““Tenemos tan
tomando nota de sus idas y venidas y de los ) T
que la visitan. En diciembre de 2008, Yoani y poco, me dle u_na
su marido Reinaldo fueron llevados a la comi- VEZ un amigo
sarfa local de policia y advertidos para que no  ap Santiago ‘pero
sigan adelante con una reuniéon que habian S
planeado con compafieros blogueros. “Has eso significa solo
transgredido todos los limites de tolerancia por gue no podemos
asociarte con elementos contrarrevoluciona- "
rios”, le dijeron. permitirnos

La acusacion fue importante. Durante perder lo poco
cincuenta afos, aquellos cubanos que han que tenemos.”
osado criticar al gobierno o a lideres cubanos, '
han tenido que preocuparse de ser etiquetados
de “contrarrevolucionarios”, como si su Unica eleccion fuera apoyar
la “revolucion” en su totalidad o unirse al rango de sus enemigos. El
mismo Fidel Castro declard expresamente el principio fundamental
en un discurso de 1961 a los intelectuales cubanos: “Dentro de la
revolucion, todo. Fuera de la revolucion, nada”. En Cuba no hay area
clara, no hay espacio civil indefinido que no sea reclamado por el
régimen. Cada acto publico debe encajar dentro del marco de la
revolucion y afirmarlo.

Vi como esta idea esencialmente totalitaria se puso en practica
cuando informé del huracan Ivan en Cuba, que arrasé la punta
occidental de la isla con rachas de viento que excedian las cien
millas por hora en septiembre de 2004. En Granada y Trinidad y
Tobago la tormenta dej6 veinticinco muertos y ciento cincuenta
heridos. Pero ni un solo cubano muri6 o quedo herido, debido a la
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buena organizacion de la evacuacion. Las Naciones Unidas citaron
las acciones de Cuba como un ejemplo para otras naciones en vias

de desarrollo.

Lo que encontré cubriendo el huracan Ivan, sin embargo, me
hizo preguntarme si la respuesta al huracan seria aplicable en una

“En Cuba no hay
area clara, no
hay espacio civil
indefinido que no
sea reclamado por
el regimen. Cada
acto publico debe
encajar dentro
del marco de

la revolucion

y afirmarlo.”

sociedad democrética. Los medios de comuni-
cacion cubanos estan totalmente controlados
por el gobierno y durante varios dias, antes de
la llegada de Ivan, casi toda la programacion
estaba dedicada a la instruccion de la llegada
del huracan. Los trabajos preliminares para la
evacuacion los llevo a cabo el comité local para
la defensa de la revolucion (CDR), un grupo de
ciudadanos dedicado normalmente a vigilar el
comportamiento cubano y a buscar signos de
desviacion politica. La respuesta al huracan fue
organizada en general por el partido comunista
y sin la estricta autoridad del partido y del
estado, la operacion habria sido mucho menos
efectiva. Camilo Pérez, miembro del “comité
ideoldgico” del partido comunista en la zona
central de Cuba, reconocio que el partido uti-

liz6 el huracdn como un ejercicio para la movilizacién social. “Con
nuestras organizaciones de masas, nosotros estamos siempre traba-
jando para mantener a la gente unida” me dijo, “y ésta es una ocasion
para hacer eso en una situacion concreta. El papel del partido comu-
nista en una situacion como ésa es el de guiar a la sociedad y asegu-
rar que cada organizacion lleve a cabo su trabajo”.

Los cubanos aprecian que su gobierno haya manejado con capa-
cidad los huracanes, pero no el control del aparato politico que se
encuentra detras de tales operaciones. Se supone que el Comité de
Defensa de la Revolucion controla quién visita a quién, lo que se dice
en conversaciones diarias, los cubanos que se ofrecen “voluntaria-
mente” para un trabajo extra comunitario, quién defiende al lider
cubano ante un grupo de personas del vecindario o del lugar de tra-
bajo, quién acude a lo mitines organizados por el partido y quién
conoce las lineas del partido y grita muy alto los esldganes del par-
tido. De esta manera, el Comité de Defensa de la Revolucion local
decide qué hogares consiguen una linea de teléfono y qué hijos e
hijas tendran la posibilidad de elegir la carrera universitaria que
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desean. Es una manera efectiva para controlar a la poblacion, pero el
uso de los CDR genera un resentimiento contra aquellos cubanos
que obtienen ventajas personales a través de sus posiciones politicas.

La politizacion en la vida publica se nota también en la asisten-
cia sanitaria y la educacion. El gobierno ha dedicado considerables
recursos a campafias de vacunacion, nutricion y educacion, pero los
servicios se reparten de tal modo que refuerzan la autoridad del par-
tido y del estado. Los trabajadores sanitarios sirven a la revolucion
cubana y no a los pacientes cubanos. No existe la confidencialidad
entre doctor y paciente ni los derechos individuales del paciente. La
historia escolar es
similar. Los admi-
nistradores de las
escuelas estan suje-
tos a fuertes exi-
gencias y los nifios
puntdan mucho en
examenes estanda-
rizados de logros.
Pero las escuelas
cubanas estan cen-
tralizadas, con una
cadena jerarquica
de mando y sin una
pauta de los padres
en la gobernanza o
las decisiones politicas. Memorizar es la regla general y a los estu-
diantes se les ensefia a estar subordinados al partido comunista y al
estado cubano. Un escalofrio recorrié mi espina dorsal cuando visité
por primera vez una clase en Cuba y escuché gritar a los estudiantes
formados en fila: “;Seremos como el Che!”.

Los americanos que visitan la isla se llevan consigo de vuelta a
casa un bagaje ideoldgico de sus propias experiencias. Yo también
tengo. Mi Unica visita a Cuba antes de mi viaje de informacion de
1994 fue en 1980, cuando fui alli como un joven profesor. Tenia
curiosidad sobre la puesta en practica de su programa “Escuelas en el
campo”, el cual me habia dado la impresion —de acuerdo con lo que
habia leido— de ser un interesante modelo de educacion secundaria.
Cada escuela estaba unida a una granja y los estudiantes alterna-
ban las clases con trabajos productivos relacionados con iniciativas
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agricolas. La escuela que visité en Cuba parecia funcionar bien y sali
impresionado. En teoria, los estudiantes tenian la responsabilidad de
generar los ingresos necesarios para mantener la escuela y en el pro-
ceso aprendian valiosas lecciones sobre gestion empresarial.

Fue unos afios mas tarde, de vuelta a Cuba como periodista,
cuando me di cuenta de que las escuelas en el campo eran profunda-
mente impopulares. A los estudiantes de origenes urbanos se les

enviaba a las escuelas de campo involuntaria-

“|_as escuelas mente y muchos padres las veian como institu-

. ciones de adoctrinamiento politico, disefiadas
cubanas estan para que el estado cubano ocupara el puesto de
centralizadas. la familia cubana en la formacion de los valores

. y opiniones de los adolescentes. Es mas, al no
Memorizar es la haber disciplina en las escuelas-granja, el
regla general y numero de embarazos entre las chicas aumento,
a los estudiantes asi como también el de abortos en clinicas al
~ servicio de la poblacion estudiantil. Semejantes
se les ensefa a pensamientos no se le habrfan ocurrido a un
estar subordinados Jjoven americano idealista como yo, siendo
. guiado por la Unica escuela que visité.
al part!do Es importante evaluar los programas e ins-
comunista y al tituciones cubanos dentro de su contexto poli-
estado cubano.” tico y no separadamente. Ninguna prioridad se
' sitia en grado tan alto como la preservacion del
sistema politico. Hoy en dia, las escuelas y los
hospitales estan fatalmente equipados, sin embargo los servicios de
seguridad cubanos estan todavia muy bien financiados. Los salarios
de los policias son mas elevados que los de los médicos y docentes y
los agentes de la sequridad del estado estan mejor pagados que los
policias. Incluso en época de penuria econdmica, la policia secreta
tiene recursos para controlar cada voz de la disidencia en Cuba.
Durante varios afios he seguido los casos de tres valientes cuba-
nos. Oscar Espinosa Chepe, antiguo diplomatico y economista del
estado, fue encarcelado en marzo de 2003 por haber publicado
comentarios criticos a través de CubaNet, que en aquella época reci-
bia ayudas indirectas del gobierno estadounidense. Raudl Rivero, anti-
guo periodista del Partido Comunista y director de La Union Nacio-
nal de Artistas y Escritores Cubanos, arrestado con las mismas
medidas severas. Organizé la primera red de periodistas indepen-
dientes en Cuba. Hilda Molina fue la primera neurocirujana en
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Cuba y la fundadora del Centro de Restauracion Neuroldgica, que
llegd a ser mundialmente famoso por sus tratamientos quirdrgicos
experimentales en la enfermedad de parkinson. Cuando Fidel le
pidi6 que dedicara sus servicios clinicos exclusivamente a los extran-
jeros y que seria pagada en divisa fuerte, Molina rechazo la peticion,
sobre todo porque Fidel le exigio que fuera mas agresiva promo-
viendo sus tratamientos quirurgicos. Desafiar a Fidel Castro en Cuba
tiene serias repercusiones. Se le aparto de la

clinica y se le prohibié que practicara la “Eg importante
medicina y que abandonara Cuba. (En

junio de 2009, bajo presion internacional, evaluar los
las autoridades cubanas permitieron a programas e

Molina que viajara al extranjero). C o obib e
La lectura que toman los cubanos de instituciones cubanos

tales ejemplos no es para enfrentarse a las dentro de su contexto

autoridades. El resultado ha sido una cul- -
tura de pasividad en Cuba, de arriba abajo. politico y no
En general, hay poco que ganar y mucho Separadamente.

que perder tomando una iniciativa sin saber Ninguna prioridad
si sera bienvenida por la cadena de mando: sy s
mejor sin lugar a dudas es encajar en ella. se sitla en grado tan

No es necesariamente Vergonzoso alto como la
hacerlo de esta manera. Hay mucho de lo preservacién del
que ser experto en Cuba, y muchos profe- . P
sionales aman su trabajo. Oscar Espinosa sistema pO|ItICO.

Chepe, Raul Rivero y Hilda Molina trabaja-

ron duro durante décadas en puestos de responsabilidad dentro del
sistema politico. Todos fueron miembros leales del Partido Comu-
nista y creyeron en la revolucion cubana. El doctor asignado a la
escuela que visité en enero de 2000 me dio la impresion de que era
un dedicado profesional y muy responsable a la hora de supervisar la
salud de los estudiantes. En esa misma visita, conoci a una profesora
que hacia a mano todos sus materiales, porque no habia presupuesto
para hojas de ejercicios y otros accesorios. También he conocido a
historiadores, restauradores de museos e investigadores cientificos
que estan orgullosos de su trabajo. El policia cubano uniformado con
quien estuve en contacto fue muy educado. Sin embargo, una pre-
gunta crucial para el futuro del pais es si los cubanos se atreveran a
aventurarse fuera de su zona segura para hablar en alto cuando vean
algo que necesita cambios. Lo que diferenciaba a Espinosa Chepe,
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Rivero y Molina de sus colegas profesionales era menos la ideologia
que su coraje y su confianza en si mismos. En un estado altamente
paternalista, que provee a los trabajadores cubanos de las necesidades
bésicas sin desarrollar una responsabilidad individual, la inclinacion
a conformarse es mucho mas sentida y fomentada.

Y naturalmente con la pasividad viene el cinismo. Una vez Radl
Rivero me comentd que muchos de los que se ofrecieron a escribir
para él como “periodistas independientes” estaban interesados sobre
todo en incluir su nombre en un articulo y asi podrian llevarlo a la
mision diplomaética estadounidense como una evidencia de que eran
“disidentes” y por consiguiente, tenian derecho a que les dieran asilo
politico en Estados Unidos. “A veces sentia como si estuviera diri-
giendo una agencia de viajes”, me dijo Raul después de que varios
“periodistas” hubieran emigrado.

En aquella ocasion, enero de 2000, Raul me dijo también que
estaba preocupado porque algunos de sus periodistas estaban cola-
borando con la policia secreta. De hecho, cuando le arrestaron tres
afios mas tarde, los principales testigos contra él fueron dos agentes
secretos de la seguridad del estado que desde hacia tiempo habian
trabajado para Rivero como “periodistas”, Odilia Collazo y Manuel
David Orrio. Les entrevisté unas semanas mas tarde. Orrio se habia
especializado en los errores de documentacion del sistema econo-
mico cubano. Me impresionaron sus criticas, especialmente con res-
pecto a la agricultura cubana y se lo dije asi. “Gracias”, dijo son-
riendo. “Predije todos los problemas con la industria azucarera”. Para
mi asombro, declard que le gustaria encontrar una manera de conti-
nuar trabajando como periodista, y aparentemente no vi la ironia en
el hecho de que acababa de haber ayudado a enviar a su mentor a pri-
sion.

Olivia Collazo tuvo una actitud similar. Durante sus afios clan-
destinos, se habia especializado en los abusos de los derechos huma-
nos documentados en Cuba. Como Orrio, me coment6 orgullosa
que no retiraria ni una sola letra de lo que habia escrito. “Cada afio
realizaba un informe sobre derechos humanos para el Departamento
de Estado estadounidense”, dijo. “Era el informe méas completo sobre
las violaciones de los derechos humanos que se ha preparado en este
pais. Cualquiera que viniera aqui con ese informe sabria que lo que
tenia en sus manos era la verdad”. No me parecia que Collazo (nom-
bre secreto “Tanya”) hubiera estado trabajando para el violador
numero uno de los derechos humanos, la agencia de la seguridad del
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estado. Cuando me la
encontré, llevaba en
su camiseta roja dos
medallas de la seguri-
dad del estado. Se las
habian concedido por
haber incriminado a
Raul Rivero, pero ella
no pudo decir una
mala palabra sobre
el. “Admiro a Raul
Rivero”, dijo llorando.
“Lo quiero. Es una
persona maravillosa,
una persona con un
gran corazon. Dio lo
que tenia para apoyar . )
una causa. Cuando Yoani Sénchez.
ganaba dinero de una

premio periodistico, siempre lo compartia con nosotros, con toda la
gente que trabajaba con élI”.

Orrio y Collazo son casos extremos, pero ejemplifican a todos
aquellos cubanos que trabajan para mantener el régimen en el poder,
si bien reconocen el fraude en el ndcleo. Cuando pregunté a Collazo
como podria justificar el encarcelamiento de Oscar Espinosa Chepe
y Raul Rivero, sabiendo como sabia que sus criticas al sistema
cubano estaban bien fundadas, me respondi6é simplemente, “Ellos
estaban en un lado y yo en el otro”. La verdad resultd irrelevante en
el juego que jugo.

Entre la aversion al riesgo, la represion, la cultura de la pasividad
y el profundo cinismo, no sorprende que los reformadores en Cuba
se desanimen. Sin embargo, Yoani Sanchez dice que cada dia se
encuentra con otra persona que se ha desencantado con el régimen.

“Existen aquéllos que entregan su carné del Partido Comu-
nista y emigran para vivir con sus hijas casadas en Italia, o0 aqué-
llos que eligen el trabajo pacifico de cuidar a sus nietos y esperar en
la cola del pan.... Siento esta conversacion —lenta en algunos,
rapidisima en otros— por todo mi alrededor, como si bajo el sol de
la isla miles hayan mudado su piel”.

I IS Revista Hispano Cubana
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Si Cuba va a cambiar, el impetu va a venir probablemente desde
la cima. Algunos perfiles de un escenario son ya evidentes. Una
década y media de iniciativas conjuntas entre el estado cubano y las

“Entre la represion,
la cultura de la
pasividad y el
profundo cinismo,
no sorprende que
los reformadores en

Cuba se desanimen.

Sin embargo, Yoani
Sanchez dice que
cada dia se
encuentra con otra
persona que se ha
desencantado con
el régimen.”

grandes empresas extranjeras han dado como
fruto que Cuba se mueva hacia una orienta-
cion mas capitalista. Muchos de los cubanos
tecndcratas que trabajan en empresas mixtas
saben que tienen mas posibilidades de bene-
ficiarse personalmente cuando se produzca
una transicion a los mercados econémicos.
Entre ellos, por ejemplo, estan los empleados
de mas alta categoria de Habana Club Inter-
nacional, la empresa franco-cubana con mas
éxito que produce y comercializa ron por
todo el mundo (excepto Estados Unidos).
Hace un par de afios pregunté a un cubano
de alta categoria en la empresa si veia un
futuro brillante para su compafiia. “Bueno,
no podemos vivir eternamente”, fue su crip-
tica respuesta. Su significado estaba claro.
Era un director del gobierno que posible-
mente debia su trabajo a las conexiones con
el Partido Comunista. Su franca respuesta

daba a entender en gran medida a qué esta
aguardando la nomenclatura cubana, ansiosa por dejar atras los cin-
cuenta afios de estancamiento econémico que Fidel Castro le ha
dejado.

Una historia nunca contada es la que hay detras de la repentina
destitucion de Raul Castro a Carlos Lage en marzo de 2009, el secre-
tario ejecutivo del Consejo de Ministros, y al Ministro de Exteriores,
Felipe Pérez Rogue, junto con otros funcionarios de rango superior.
Lage, 58 afios, habia servido efectivamente como vice-primer minis-
tro y fue visto ampliamente como un posible sucesor de Raul. Pérez
Roque, solo 44 afios, fue también visto como un futuro lider. En una
columna periodistica después de sus destituciones, Fidel sugirio (sin
nombrarlos) que los dos funcionarios habian sido seducidos por “la
miel del poder”. Se dijo que los dos habian hecho en secreto, ante un
grupo de personas, comentarios despectivos sobre varios lideres
cubanos, incluidos Fidel y Radl. En sus discursos publicos, Lage y
Pérez por supuesto habian elogiado a los Castro y acentuado su
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determinacion para defender la revolucion cubana contra los enemi-

gos. Si en realidad estaban interesados solamente en la busqueda de

sus intereses politicos personales, se puede sugerir que la competicion

al poder después de la salida de escena de Fidel y Raul sera intensa.
Sospecho que cuando llegue el cambio a Cuba sera menos radi-

cal de que lo que algunos en Washington o Miami llaman a voces.

Los cubanos han aprendido a depender de su .

gobierno a la hora de hacer frente a muchas de Por lo que

sus necesidades, incluyendo la asistencia respecta a los

médica gratuita (a veces de mala calidad) y ~

seguiran demandando subsidios sociales sin cubanos, los afios

importar quién tome el poder. Por otro lado, de sufrimiento y

no estd nada claro si los cubanos tendran tan- - .

tos celos de su independencia como algunos resentlmlepto

expertos en Cuba predicen. El nacionalismo oculto podrlan

cubano ha sido una fuerza poderosa en la isla causar una

desde los primeros dias de la lucha con Espafia ., ]

por la independencia, pero es también casi €rupcion de ira en

cierto que se ha debilitado por los cincuenta |g era post-Castro,

afos de repeticiones ad nauseam de Fidel Cas- £ i

tro sobre la amenaza estadounidense. Un disi- pero no esta bien

dente cubano, que escribié anénimamente en claro quiénes
la web CubaNet en 2004, afirmo enojado que 1

el régimen de Castro “ha destruido cualquier pOd”.an Se,':
sentimiento nacionalista entre el sector joven la diana.

de la poblacién.....Emigrar a Estados Unidos

0 esperar a que Fidel Castro muera son las opiniones mas estimadas
en Cuba. Si hubiera un referéndum en el que se eligiera entre una
soberania y una anexion al coloso del norte, la nacion indepen-
diente de Cuba moriria inadvertida. Y este es el crimen que la his-
toria no perdonara”.

Por lo que respecta a los cubanos, los afios de sufrimiento y
resentimiento oculto podrian causar una erupcion de ira en la era
post-Castro, pero no esta bien claro quiénes podrian ser la diana.
Yoani Sanchez imagina a los cubanos “con un palo o un cuchillo bajo
la cama esperando a utilizarlos un dia.....contra aquellos que los
engafaron, les negaron un mejor trabajo o les aseguraron que el
menor de sus hijos no podria estudiar en la universidad”. Pero en la
era post-Castro podria haber también aversion a aquellos cubanos
que regresan después de afios de un exilio cdmodo y tratan de reclamar

I § Revista Hispano Cubana
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las propiedades de sus abuelos o0 sermonean a sus parientes sobre el
fracaso de no haberse opuesto a Fidel con mas energia.

Para el sector méas duro del exilio, existe solo una cuestion: aca-
bar lo més rapido posible con la dictadura de Castro. Val Prieto, cuyo
blog Babalu es ampliamente seguido por el exilio, se opuso a la
reduccion de las restricciones de remesas en diciembre de 2006,
argumentando en cambio mantener la presion al régimen, incluso si

significa mas sufrimiento a corto plazo para los

“Sabré que Cuba cubanos corrientes. “Dejemos que Fidel Castro
. se preocupe de los cubanos”, escribid. “Y si los

ha cambiado cubanos estan contentos, si estan alegres siendo
cuando haya esclavos, siendo ciudadanos de segunda clase en
su propio pais, siendo mendigos de turistas y

un nuevo tono extranjeros, viviendo en la miseria sin esperanza

ldeoléglco en ni futuro, gorroneando la comida y vendiendo
los discursos sus culos y almas por unas migajas, entonces no

. . ’ hay nada mas que decir”. Pero no hay muchos
oficiales. cubanos en la isla cuya politica sean tan pura

como para arriesgarlo todo para desafiar a su
gobierno. Si estos pocos son los Unicos cubanos que merecen el res-
peto de los exiliados, las perspectivas para la reconciliacion dentro de
la amplia nacion cubana no son nada buenas.

Sabré que Cuba ha cambiado cuando haya un nuevo tono ide-
oldgico en los discursos oficiales. Desde los afios mas tempranos de
la revolucion, Fidel Castro desprecio (o peor) a aquellos cubanos que
no compartian completamente su vision. El diez por ciento de la
poblacion cubana que eligio huir de su patria antes que vivir bajo las
reglas dictatoriales de Castro eran gusanos o peor. “;Qué importan-
cia tiene el que nos abandona?” Preguntd Fidel en un discurso de
1962 a unos estudiantes de medicina. “Es la misma cosa que estru-
jar un foranculo. Los que se han marchado son el pus, el pus que se
expulsé cuando la revolucion cubana exprimid a la sociedad. Qué
bien se siente el cuerpo cuando expulsa el pus!” Cuba tomara otro
curso cuando las palabras de reconciliacion reemplacen a los come-
tarios corrosivos.

Otra sefial se dara cuando los lideres del pais dejen de alentar a
los cubanos a que abracen la guerra, el dolor y la muerte. En los pri-
meros y optimistas dias de la revolucion Fidel Castro prometi6 una
mejor vida a los cubanos, incluso predijo que “nuestra produccion de
leche excedera a la de Holanda y nuestra produccion de queso exce-
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derd a la de Francia”. Pero después del colapso de la solidaridad socia-
lista, la retorica de Fidel cambio. En 1991 advirtio a los cubanos que
deberian estar preparados para “vivir en el infierno” si fuera necesa-
rio, y un afio mas tarde dijo que deberian estar dispuestos a derramar
“la Gltima gota de sudor y la tltima gota de sangre” para defender el
socialismo.

El gobierno estadounidense, mientras tanto, buscara sefiales de
que el liderazgo cubano se abra a relaciones amistosas con Washing-
ton. Fidel Castro ha llevado a cabo un enfriamiento en las relaciones
con Estados Unidos durante su gobierno, incluso viéndolo como un
elemento necesario en la identidad del régimen. “Una revolucion que
no sea atacada, no seria una verdadera revolucion”, escribio en 1961.
Cuando los lideres cubanos no vean ya mas una necesidad existencial
de tener un enemigo al otro lado del agua, las probabilidades de un
acercamiento entre Estados Unidos y Cuba mejoraran.

Barack Obama ya ha creado el ambiente con su llamada en abril
de 2009 a “un nuevo comienzo” con Cuba. El problema es Fidel, que
esta de buena racha con Washington y no esté dispuesto a empezar
de nuevo. Un dia después de la reduccion por parte del gobierno de
Obama de la restriccion de la politica de remesas y de los viajes entre
Estados Unidos y Cuba, Fidel prefirié dedicar su habitual columna
periodistica al aniversario de la Bahia de Cochinos dirigida por la
ClA en 1961. “Esa fecha no puede ser olvidada”, escribio Fidel. No
para €l 0 para su generacion quizas, pero la mayoria de los cubanos
no se acordo de la invasion como tampoco Obama.

Con su malhumorada respuesta a la llamada de Obama, Fidel
ha mostrado que esta perdiendo su famoso tacto politico. En un
comentario de octubre de 2008, escribio que los Estados Unidos
eran demasiado racistas para permitir que un negro llegara a ser
presidente. La posterior victoria de Obamay la celebracion nacio-
nal sobre su toma de posesion, hizo que el comandante de 82 afios
pareciera tonto y ruin. Mas tarde ofrecié algunas palabras rencoro-
sas de alabanza, pero cuando Obama fascin6 a los lideres en la
Cumbre de las Américas, Fidel se quejo de que el joven presidente
norteamericano pareciera un “engreido”. Probablemente, no fue
una carga apoyar a sus comparieros cubanos, ansiosos de algo con
que mantener la esperanza. El futuro es una incognita y sera nece-
saria una combinacion de acontecimientos favorables para que el
cambio pueda producirse. Y todavia, una por una, las piezas caeran
en su lugar.

I § Revista Hispano Cubana
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(Poemas)
Roberto Ferrer

Colecciéon BETANIA de Poesia
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Roberto Ferrer (La Habana, 1951) cursé estudios de

Raberto Ferrer

Agronomia e Historia en la Universidad de La Haba-

PALABRAS na. Selicencié en Literatura Cubana en esa alta casade

(Poemas)

estudios. Laboré por mds de veinte anos en la Edito-
rial de Ciencias Sociales, donde realizé, entre otras, las
funciones de editory de Jefe de Redaccién. Formé par-
te del equipo de redaccién de La Revista del Libro Cu-
bano. Ha publicado el libro de poemas Numeritos (Ma-
drid: Betania, 2007). Actualmente reside en Miami.

El presente poemario Palabras retine poemas escri-

tos en Cuba, salvados como de un naufragio. Persi-

guiendo el instante raro de la poesia, o tocado por

ella, se fue conformando este volumen de versos que

se entrega a la imprenta —y a sus lectores— sin la reticencia que
lo tenfa confinado en una gaveta. Tal vez porque las circunstan-
cias y la vida del autor variaron y puede ahora expresarse con ab-
soluta libertad. Pero de todas formas, y aunque sea un lugar co-
mun, el lector tiene siempre la tltima de las Palabras.

editorial BETANIA (1987-2009)
Apartado de Correos 50.767. Madrid 28080 Espana
Teléfonos: (91) 6563-9971 y (925) 783132. FAX: (925) 782241.
E-mail: ebetania@teleline.es y ebetania@terra.es
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GORKI AGUILA EN MIAMI
Lairreverenterebeldia del joven musico cubano

Jorge Gomez

En la mayoria de las ocasiones,
las personalidades académicas, de la
musica, o la politica, cuando se refie-
ren a la dictadura que rige por mas de
50 afios en Cuba, lo hacen con una
gran dosis de benevolencia y toleran-
cia, como si estuvieran refiriéndose a
un pobre desvalido, o a un enfermo.
Nada puede estar mas lejos de la reali-
dad. La dictadura castrista es un régi-
men brutal y represivo, que no duda
en usar la fuerza y encarcelar a los
opositores, algo mas que demostrado.
Como ejemplo de ello tenemos
hechos tan atroces como el hundi-
miento del Remolcador 13 de Marzo,
donde murieron hombres, mujeres y
nifos, o el fusilamiento en el 2003,
tras un juicio sumarisimo, de tres
jovenes por el delito de secuestrar una
embarcacion para huir de la isla, asi Gorki Aguila.
como en el tratamiento informativo
hacia los mas de 200 presos politicos que languidecen en la actualidad
en las carceles cubanas. Se podrian llenar muchas paginas de denuncias
y testimonios de esta naturaleza. Por suerte, existen personas con dig-
nidad. Una de ellas es el musico Gorki Aguila, quien con un lenguaje
sencillo y llano, responde cabalmente a las preguntas que con avidez,

y a veces con acoso, le hacen. En Miami no fue diferente, donde tuve
el gusto de conocerle. Lo vi en persona por primera vez en septiembre
2009, en una galeria de arte en la calle 8 y la Avenida 14 de La Pequefia 127
Habana. En cuanto tuve la oportunidad de acercarme a él, me confesd =k
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su asombro por la cantidad de personas que acudieron a conocerlo y
comprar el disco de su agrupacion musical “Porno para Ricardo”. No
habia espacio en el local —que no es pequefio— apenas ni para
moverse, mucho menos para entrevistarlo. Lo mas rapido que pude,
no sin algun pesimismo, le pregunté donde se hospedaba y el nimero
de la habitacion, informacion que me ofreci6 sin vacilar. Dos dias més
tarde, después de un breve acuerdo por teléfono, lo fui a buscar, con el
propdsito de entrevistarlo y presentarlo en la estacion de radio Cléasica
92.3, donde nos esperaba ese gran humorista cubano Guillermo Alva-
rez Guédes, para presentarlo en su programa diario, donde le ofrecid
casi por dos horas el micréfono. Pero en el camino, antes y después de
la presentacion radial, conversamos:

Jorcge GoOmEz —;Qué significado tiene el nombre “Porno para
Ricardo™?

Gorki AcuiLa —Es una burla a la vieja y ridicula consigna “Patria o
Muerte” de Fidel Castro.

;Como te has sentido en Estados Unidos? ;Como te han tratado?
—Bueno, cuando llegué de México me hicieron preguntas inquisitivas
en el aeropuerto, donde me detuvieron por un rato. Fue de muy mal
gusto, me recordd a la policia represiva de mi pais, con la diferencia de
que todo termino bien. Por parte del exilio cubano la bienvenida ha
sido absolutamente genial, especialmente en La pequefia Habana,
hasta una guitarra me regalG una persona que ni siquiera conozco.

¢Algunos creen que darte permiso para viajar es una trampa del
gobierno de la isla? ;Qué me puedes decir de ésto?

—Quizés piensen que es una manera de desmantelar el grupo. Si yo
me quedo fuera; los demas se dispersarian, pensaran, pero se equivo-
can. En mi grupo no padecemos del mal de Cuba que es el liderazgo.

¢ Tienes miedo a regresar?

—NMira chico, el miedo siempre esta presente cuando estoy en Cuba,
pero hasta ahora ese miedo no me ha impedido hablar, decir y can-
tar lo que me da la gana. Ademas, el temor es mas que justificado
porque en Cuba no tienes medios para defenderte; también me
impone el regreso a Cuba mi hija Gabriela, de trece afos, sencilla-
mente no quiero renunciar a ella.
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¢Crees que hubo buenas intenciones en el concierto que organizé
Juanes En La Habana?

—Yo creo que Si, que Juanes tuvo buenas intenciones, mezcladas con
un poco de ingenuidad, pero como he dicho otras veces, no iba a poder
evitar que el gobierno de los Castro lo manipulara. Ya viste la que se
formo entre Juanes, Miguel Bosé, y un agente de la Seguridad del
Estado en uno de los pasillos del Hotel Nacional. Obviamente querian
“meterle el pie”. El problema es que si haces algo conjuntamente con el
gobierno de Cuba, siempre vas a pagar el precio de aliarte al diablo.

Estuviste encarcelado hace unos cuatro afios, “El apoyo y
¢fuiste maltratado fisica o psicologicamente? la presién
—Fisicamente no me maltrataron, psicoldgica- ) .

mente si me trataron de manera burlona y algo internacional
grotesca; yo lo interpreté como un pasatiempo pueden Iograr

de alguien que esta aburrido. Me decian, “oye,

ahora si que la cagaste”, “no vas a salir mas

familia”, y cosas por el estilo. campaﬁas con cada
¢QuEé piensas de la liberacion de Panfilo? uno de los presos
—Esto demuestra que el apoyo y la presion pOlitiCOS en mi paI'S,
internacional pueden lograr resultados. Se ~

deberia hacer estas camparias con cada uno de . una campana
los presos politicos en mi pais, es decir, una individual para
campafia individual para cada uno. cada uno.”

¢Cudl es tu opinidn acerca del embargo econémico?

—No creo que signifique mucho, creo nadie se enteraria si cesara. Por
parte del Gobierno de Cuba, si esto sucediera, Fidel y Radl se encar-
garian de inventar cualquier otra justificacion para seguir siendo ene-
migos de Estados Unidos; ellos le sacan mucho provecho a esa fabri-
cada confrontacion.

¢No vas a cantar en Estados Unidos?

—No, yo no soy solista, mi musica esta disefiada para el grupo, esa es
otra de las fuertes razones por la que no quiero pedir asilo politico, mi
trabajo esta en la Isla con ellos, pero por supuesto que me gustaria
regresar para hacer presentaciones en Estados Unidos, con todos los
componentes del grupo.

resultados. Se
nunca de aqui”, “no vas a ver mas nunca a tu deberia hacer estas

I 'g Revista Hispano Cubana
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¢Qué es lo que mas has disfrutado desde que estas fuera de Cuba?
—La restitucion y el disfrute de lo que yo llamo la “proteina histo-
rica”; Comer, comer bien, lo que desee, y a la hora que me de la gana.

¢QUuE piensas hacer cuando regreses?
—Seguir trabajando con mi musica y denunciando lo que esta mal,
que es casi todo, ese es mi granito de arena.

En 2003, Aguila fue arrestado por posesion de drogas después
de que una oficial de policia disfrazada de fan declarara haber reci-
bido de él anfetaminas. Aguila asegura que el episodio no fue mas
que una trampa y una tentativa de silenciarlo; fue liberado en 2005

después de cumplir su condena. En agosto de

“ 2008, Aguila fue apresado nuevamente acu-
El p_roblema €s sado de “peligrosidad,” acusacion que permite
que si haces algo a las autoridades detener a las personas ante la

conjuntamente supuesta posibilidad de que puedan cometer
; crimenes. Este cargo implica una pena de uno

con el gobierno a cuatro afios de prision.

de Cuba, En medio de una campafia internacional

por su liberacién, la fiscalia estatal retird los

siempre vas a cargos, obligandolo a pagar 25 ddlares de

pagar el precio multa por ofender a un oficial y por desorden
i publico.

de a.l |arte” La agenda promocional de Gorki en Esta-

al diablo. dos Unidos, incluye encuentros en Nueva York

y Washington, D.C. El viaje es patrocinado
por el Movimiento Mundial de Solidaridad con Cuba, una organi-
zacion no gubernamental. Segun Gorki, la misma entidad, esta apa-
drinando a su banda financieramente para montar un estudio de
grabacion en su casa en La Habana. Porno para Ricardo ha produ-
cido seis discos desde el 2001, como Rock para las masas (carnicas);
A mi no me gusta la politica pero yo le gusta a ella, compafieros; Soy
porno, soy popular, y el mas reciente, El disco rojo (destefiido) que pre-
sentd en Miami. Sus temas generalmente llevan titulos explosivos y
contenidos irreverentes, como “Comunista de la gran escena” y “El
Comandante (el coma-andante)”. Gorki declaré en dos ocasiones
en el transcurso de su estancia en Miami: “No soy violento, pero
aunque suene radical, si la libertad de un pais depende de la muerte
de un tirano, bienvenida sea”.
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EL HIJOY EL PADRE
Entrevista a Pedro Corzo

Jacobo Machover

“Mi padre estaba preso. Pero él no sabia que yo
estaba preso también.”

Desde su salida de la
carcel, después de siete afios
pasados detrds de las rejas,
Pedro Corzo ha dedicado su
vida a divulgar la historia de
la resistencia contra el régi-
men castrista, recogiendo
testimonios de los que lucha-
ron, a menudo con las armas
en la mano, para no ser victi-
mas consentidas del sistema.
Con ello intenta devolverle
sus letras de nobleza a aque-
llos combates que permane-
cen ocultados, tanto fuera
como dentro de la isla, parti-
cularmente a la insurreccién campesina que se desarrollé en la sierra
del Escambray, en el centro de Cuba, y que logro resistir al Ejército
y a las milicias revolucionarias durante la primera mitad de de los
afos 60. La contrarrevolucion también tiene sus héroes. El mismo
pago su tributo al apoyar a los rebeldes armados. Tambien perpetud
la tradicion familiar. Asi se encontrd con su propio padre, quien no
sabia que él estaba encarcelado, durante el traslado de una prision a
otra. La tragedia familiar se funde de esa manera en el drama colec-
tivo. Pedro Corzo se volvi6 periodista para recoger relatos individua-
les que forman parte de una historia comdn. Su objetivo esencial es
revelar la verdad sobre los afios de represion y llegar a establecer,
algun dia, las pautas de una justicia que deje de considerar como cul-
pables a los que arriesgaron su libertad y su vida, oponiéndose a un
poder omnimodo, implacable con sus adversarios.

)

Pedro Corzo.

I § Revista Hispano Cubana
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El presidio politico de Isla de Pinos

Pebro Corzo —*“La primera vez que estuve en prision fue el
31 de diciembre de 1959. Tenia quince afios de edad y sostuve una
fuerte discusion con unos jovenes (al igual que yo). Ellos defen-
dian a Fidel Castro y yo, pues, expresaba unas opiniones contra-
rias. Yo me oponia a la candidatura Unica para elegir al presidente
de la Asociacion de estudiantes del Instituto de segunda ense-
fianza. Ellos planteaban que ésa era la candidatura unica del Movi-
miento 26 de Julio, y yo manifesté que lo Unico que existia en
Cuba no era el Movimiento 26 de Julio. Unas horas mas tarde era
arrestado, y pasé la noche retenido por la Seguridad del Estado.

Después, cuando los dias de Playa Girén en 1961, fui arres-
tado por pocas horas. Por esos dias, y en un calculo modesto, mas
de doscientas cincuenta mil personas fueron arrestadas.

Por ultimo fui a prision en el afio 1964. Pertenecia a una orga-
nizacion clandestina. Habiamos realizado algunas actividades; diri-
gia un periddico que se llamaba Adelante, un periddico clandestino
que tirdbamos en un mimeografo. También les prestdbamos asis-
tencia, a través de terceras personas, a los grupos de alzados que
habia en las montafias del Escambray y en el norte de la provincia
de Las Villas. Nuestras actividades no tuvieron el éxito deseado,
lamentablemente, y muchos de nosotros fuimos arrestados.

Me condenaron a veinte afios de prision, pero estuve preso
siete afios. Beneficié de un indulto que en los afios 1970 dieron a
los presos politicos que habian cumplido mas de la cuarta parte de
su condena, y me excarcelaron. Estuve en muchas prisiones: en la
de Santa Clara por varios meses; después en la de Isla de Pinos...

Mi padre estaba preso en el reclusorio de Isla de Pinos. Y el
dia en que yo era trasladado a Isla de Pinos, mi padre era trasla-
dado, también, de Isla de Pinos para el archipiélago cubano. Y nos
vimos, separados aproximadamente por cien metros, cuando él se
bajaba del avién y yo me alistaba para subir. Mi padre me vio a mi
primero que yo a él. Pensé que el viejo se iba a sentir mal, pero su
reaccion fue la de levantar el brazo y preguntarme que cuando
habia caido preso, como si fuera una cosa normal. Me dijo:
“Bueno, ya que te metiste en esto, terminalo”. Y aquello me hizo
sentir méas orgulloso de él.

Pero nosotros no fuimos el tnico caso. En Isla de Pinos habia
muchos padres e hijos; muchos hermanos, muchos familiares. Esa
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es otra de las cosas que caracterizaron a las guerrillas que operaron
en las provincias cubanas: en ocasiones estaban integradas por
miembros de una misma familia.
Volvi a ver a mi padre después de que fui liberado, pero nunca
antes. El gobierno tenia esas practicas. Una de sus practicas crimi-
nales era tener a los miembros de una
misma familia que estaban en prision “En Isla de Pinos
recluidos en carceles diferentes, bien lejos ,
unos de otros. Y hoy vemos que todavia Nabia muchos padres

hacpr_l algo parecido. Muphos de I_os presos e hijOS; muchos
ESSIAEI.COS del presente estan hoy lejos de sus hermanos, muchos

Es una experiencia dolorosa, muy familiares. Esa es
dura, en cierta medida traumatica, mas otra de las cosas

para un hombre joven; pero a la vez te sirve .

de aprendizaje, te ayuda a madurar, a (ue caracterizaron
entender mejor las cosas, tal vez a conocer a las guerri”as
un poco mas a las personas. Y lo mas -
importante es que tienes tiempo para refle- en las provmuas
xionar, para mirar todos los angulos de tu  cubanas:; en ocasiones

vida y lo que ta quieres hacer en el futuro. estaban integradas
Tanto mi padre como yo lo vemos como

una experiencia positiva. por miembros de

No cabe duda de que la prision poli- yna misma familia.”
tica es un crisol y en ese crisol, en alguna
medida, se pueden hacer mejores ciudada-
nos. Yo creo que la prision ha hecho que muchos cubanos sean
mejores cubanos, tengan un compromiso mas diafano con la liber-
tad y la democracia.

La censura de la prensa que desde los inicios impuso el régi-
men cubano para el lector de la isla y para el mundo exterior
empez0 a limitar la informacion que podia salir del pais. Eso impi-
di6 que la propia oposicién cubana supiese lo que ocurria en un
extremo u otro de la isla. En ocasiones se vino a enterar de situa-
ciones ya pasadas meses y afios despues de haber ocurrido. En eso
perdia efectividad.

Por otro lado, el régimen cubano durante muchos afios logro
crearse una imagen internacional favorable a través de cuantiosos
recursos que invirtio en ello, generando una clientela politica
internacional, de lideres politicos y de intelectuales, a quienes les
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sufragaba los gastos de su estancia en Cuba, poniéndolos a vivir en
la isla mejor que los propios cubanos, lo que les facilitd comprar
conciencias. Dolorosamente, algunas de esas conciencias compra-
das fueron duefios de medios de comunica-
cion o periodistas.

JACOBO MACHOVER Ese es uno de los problemas serios: la

censura hacia el interior y la censura hacia el
exterior, y también la capacidad que ha
tenido Castro de crearse una imagen epopé-
yicay justiciera. Algunas personas no quieren
ver, algunas personas no quieren escuchar.

Y eso duele, no solamente por uno.
Duele més por aquella gran cantidad de
hombres y mujeres que murieron presos por
falta de atencion médica, o asesinados por
DEL sus carceleros. Duele mas por esa gran can-
CASTRISMO tidad de hombres y mujeres que envejecie-
ron en la prision; porque es dificil que
exista un presidio mas longevo que el presi-
dio cubano. La cantidad de hombres y
mujeres que en Cuba han cumplido mas de
quince afios de prision pasa de varios centenares. Son cientos los
que han cumplido mas de veinte afios, y alguno ha cumplido
treinta afos.

Muchos de esos hombres y mujeres perdieron sus respectivas
familias. Y todavia peor, tal vez deseando tener hijos, no pudieron
tenerlos porque su ciclo vital lo perdieron en las prisiones.

Estas son cosas que hay que poner en esta gigantesca cuenta
del dolor que el totalitarismo cubano ha provocado en el pais. No
sélo la felicidad que se perdid, también el dolor y la angustia que
provoco la pérdida de esa felicidad.

En el afio 1997, se conmemoro el trigésimo aniversario del cie-
rre del presidio politico de Isla de Pinos.

Un grupo de presos que habiamos estado en ese presidio nos
reunimos para conmemorar ese aniversario. Muchas personas, fami-
liares y amigos, dijeron que era una locura conmemorar el cierre de
un presidio. Pero es que los presos de Isla de Pinos consideran que
el régimen se vio obligado a cerrar ese presidio porque aquello se
habia convertido en un baluarte irreductible de resistencia.
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Después viajé a Israel. Alli visité dos lugares en particular que
me conmovieron: el Centro de la Memoria del Holocausto y el
Instituto de la Diaspora. Fueron dos instituciones que me aplasta-
ron por el dolor que recibi. A mi regreso convoqué a este mismo
grupo de compafieros de la carcel para proponerles crear una ins-
titucion que recogiera la memoria.

En primer lugar, para rendirle tributo a “Es uno de los
los que perdieron la vida luchando contra el problemas Serios:

régimen totalitario; para que sus nombres,

para que sus gestas se conocieran. la censura hacia el
En segundo lugar, para hacerle conocer interior y hacia
al mundo y a los propios cubanos que hubo el exterior
una generacion de cubanos, que siempre ha ek y
existido, que no han transado con la tirania, también la

y que lamentablemente tanto las personas capacidad que ha

como Ssus acciones son desconocidas como

consecuencia de la censura. tenido Castro
de crearse una

imagen epopéyica

El Instituto de la Memoria Histérica y justiciera.
contra el totalitarismo cubano es una ruptura Algunas personas

El Instituto de la Memoria Historica con-
tra el totalitarismo cubano

con esa censura. Porque hay que apuntar que

el régimen cubano no sélo censurd el pre- N0 quieren ver, ni
sente sino que tambien censuro el pasado. Se - quieren escuchar.”

fabricd una historia de la independencia; una

historia republicana, a su conveniencia; gestd una nueva historia
para poder proyectar el futuro que le asistiese en su intencion de
poder seguir controlando el poder. El Instituto de la Memoria His-
torica tiene el objetivo de recoger la historia de la lucha contra el
totalitarismo. Las victimas son la consecuencia de esa lucha, que
por supuesto no se pueden olvidar.

Si este esfuerzo, si este trabajo, algn dia le puede servir a los
tribunales de justicia de Cuba para procesar a quienes esos tribu-
nales consideren que deben ser procesados, pues sera bueno. Pero
no fue ésa la motivacion primaria para crear ese Instituto.

Uno de los compromisos que establecimos nosotros cuando
creamos el Instituto fue no omitir situaciones. No es nuestra
intencion lacerar a nadie ni introducirnos en un caso en particu-
lar, salvo que tenga una relevancia para este proceso histérico. Pero
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tampoco es nuestro proposito ocultar, acallar, desviar la atencion,
desinformar a las personas que quieran ser informadas. Si en nues-
tro proceso de investigacion salen a relucir viejas complicidades,
aquel que haya sido complice que asuma sus responsabilidades.
Tampoco a aquellos que lucharon contra el régimen y hoy estan
cerca del régimen tampoco los vamos a borrar de la historia.

Esta el complice directo, aquel que sin tener las convicciones
suficientes actia como un criminal, por privilegios, por miedo.

“Se fabricd una
historia de la
independencia a
su conveniencia,;
gestd una nueva
historia para
poder proyectar

el futuro que le
asistiese en su
intencion de poder
sequir controlando
el poder.”

También esta el complice indirecto, ese com-
plice que no participa, no actda, no comete
el crimen con sus manos, pero guarda silen-
cio. No es capaz de ayudar, no es capaz de
protestar.

Lo primero que tenemos que hacer
todos los cubanos es una reflexién personal,
es mirarnos hacia adentro, mirar nuestras
responsabilidades y admitir nuestras culpas,
nuestros errores, nuestros abandonos, nues-
tras cobardias. Para que pueda producirse
una reconciliacion, tiene que existir por
parte de las personas ese analisis interno, ese
andar dentro de uno mismo, para ver en qué
nos equivocamos, para ver qué hicimos mal.
Si no hay eso, la reconciliacion seria una
reconciliacion hipdcrita y falsa.

La familia es el fundamento de la socie-
dad. Pero, como expresion de la sociedad,

hay familias que se comportan como tales, y familias que nunca lo

el amor.

fueron, donde nunca existié el afecto, el respeto, la consideracion,

A las familias cubanas que tenian los conceptos de interde-
pendencia entre sus miembros, de ese respeto, este régimen las ha
fortalecido. Sin embargo, a aquellas que realmente no tenian un
concepto de interdependencia familiar, este régimen las ha hecho
alejarse y sentirse peores.

Paris - Ginebra - Miami
2001-2006



DERECHOS HUMANOS

L a situacion de derechos humanos en Cuba
luego de tres afios de cambios en los méas altos
nivelesdel estado y el gobierno

La Habana, 10 de agosto del 2009

. Como es conocido, inmediatamente después del grave quebranto
de salud sufrido por el Comandante en Jefe Fidel Castro a fines
de julio de 2006, se inici6 en Cuba un proceso relativamente
dilatado de sucesion y sustituciones en la alta nomenclatura.

. Quienes esperaban que las promesas de “cambios en estructuras
y conceptos” se reflejarian positivamente en la esfera de los dere-
chos humanos sufrieron una gran decepcion.

. Alaaltura de este verano de 2009, la situacion de derechos civiles,
politicos y econdmicos, y de ciertos derechos culturales de primer
orden, sigue siendo la peor de todo el Hemisferio Occidental.

En los ultimos seis afios, el gobierno ha adoptado una tactica de
represion politica de “bajo perfil” sobre la base de arrestos siste-
maticos por varias horas o pocos dias, amenazas y otras formas de
hostigamiento contra los activistas de la oposicion.

A titulo puramentemuestral podemos informar que, s6lamente
en los primeros sietemeses de 2009, nuestra Comision ha podido
confirmar la detencion de al menos 532 disidentes pero estamos
seguros de que la cifra real fue mucho mayor.

CONDENADOS POR MOTIVOS POLITICOS

. A prop6sito de estas breves valoraciones, aprovechamos para
adjuntar nuestra mas reciente Lista Parcial de Sancionados o Pro-
cesados por Motivos Politicos, que retine los nombres de 208 pri-
sioneros y algunos sancionados bajo licencia extrapenal, lo cual
representa un aumento en comparacion con los 205 casos docu-
mentados a fines de enero de 2009.

. Este aumento en el total de personas bajo condenas por razones
politicas significa un repunte negativo que contrasta con la ten-
dencia dominante en las ultimas dos décadas cual ha sido la gra-
dual pero sostenida disminucion del total de ciudadanos conde-
nados por motivos politicos.
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6.

El hecho de que no haya disminuido el total de presos politicos
refleja la situacion de pardlisis e indiferencia del gobierno de
Cuba ante la urgente necesidad de poner fin al presidio politico
en la Isla, con lo cual también estaria respondiendo positiva-
mente a las multiples exhortaciones internacionales que recibe a
ese respecto.

Entre los numerosos casos de nuevos presos politicos encarcela-
dos durante el primer semestre de 2009 (alrededor de diez), des-
tacan los conocidos opositores José Diaz Silva, Ernesto Diaz
Esquivel y el medico Darsi Ferrer Ramirez, quienes permanecen
internados en prisiones de alta seguridad al igual que la inmensa
mayoria de los demas encarcelados por razones politicas (los lla-
mados “delitos contra el Estado”).

PRISIONEROS DE CONCIENCIA

El gobierno de Cuba sigue ocupando el deshonroso primer lugar
mundial por el nimero de prisioneros de conciencia adoptados
por Amnistia Internacional. En el momento de redactar este
informe continuaban cumpliendo condenas un total de 65 pre-
sos de conciencia, conocidos también como presos de opinion.
En esta categoria el total de condenados disminuyé en una per-
sona debido a la liberacion y salida del pais del abogado disidente
Mario Enrique Mayo quien estaba condenado a 20 afios de pri-
sion pero recibié una licencia extrapenal por enfermedad en
diciembre del 2005.

CRIMINALIZACION DE DERECHOS FUNDAMENTALES

9.

No apreciamos una perspectiva de cambios positivos, al menos a
corto plazo, en cuanto a la pésima situacion de los derechos civi-
les, politicos y econdmicos que prevalece en Cuba.

Durante los altimos tres afios de sucesion y cambios burocraticos
no se ha introducido ningunamejora en ese campo Yy ello pone de
relieve el caracter esencialmente continuista del proceso sucesorio.

10. El vigente Cddigo Penal, de naturaleza estalinista, continGa cri-

minalizando el ejercicio de elementales derechos civiles, politicos
y econémicos, entre ellos los que consagran las libertades de aso-
ciacion, opinién, reunion, prensa, informacion, movilidad den-
tro del pais y hacia o desde el extranjero, manifestacion, huelga,
organizacion de sindicatos o partidos politicos legales, etc., etc.
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11.

12.

13.

14.

15.

DERECHOS CIVILES Y ESPIONAJE
La Declaracion Universal de Derechos Humanos proscribe la
injerencia en la vida privada, la correspondencia u otras formas
de comunicacion humana.
El reciente caso que involucro6 al menos a un Vice-Presidente de
la Republica, al Ministro de Relaciones Exteriores y a otros altos
cargos del partido-estado constituye una muestra elocuente del
grado de indefension de los ciudadanos cubanos y la precariedad
del respeto a sus derechos civiles.
Si estos integrantes de la alta nomenclatura fueron sometidos a
espionaje electronico, presumiblemente sin orden judicial como
suele hacerse en casi todos los casos, ¢que puede esperar la ciu-
dadania en cuanto a su derecho a que sea respetada su privaci-
dad, domicilio, correspondencia y comunicaciones?
Nuestra Comision estima que, aparte de otras formas de espio-
naje, cada dia estan intervenidos miles o decenas de miles de telé-
fonos en toda Cuba sin la autorizacion judicial que es mandato-
ria en cualquier pais civilizado.
Una situacion analoga prevalece en cuanto a la correspondencia
ordinaria, especialmente la que tiene que ver con el extranjero.

LOS DERECHOS HUMANOS Y LAS RELACIONES

INTERNACIONALES DEL GOBIERNO DE CUBA
Debido a que el gobierno de Cuba actla como un verdadero
paria internacional, todas las exhortaciones e iniciativas encami-
nadas a alentarle para que mejore la situacion de derechos civiles,
politicos y econdémicos han fracasado.
En el seno de la Unidn Europea, debido a la pertinaz influencia
del gobierno de Espafia, sigue prevaleciendo una politica de vir-
tual apaciguamiento en relacion con la dictadura totalitaria que
impera en Cuba.
El movimiento de derechos humanos y pro-democracia al inte-
rior de Cuba necesita de una posicion mas enérgica de parte de
la comunidad de naciones y fuerzas democraticas que se mani-
fieste en una clara reclamacion al gobierno Cuba para que res-
pete normas universalmente consagradas en materia de derechos
civiles, politicos, econémicos y culturales.

ELizaARDO SANCHEZ SANTA CRUZ
Portavoz de la CCDHRN y
Ex prisionero de conciencia
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ANEXO |

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL.
(Actualizado hasta el 30 de julio de 2009)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMIREZ

2.- Pedro ARGUELLES MORAN

3.- Victor Rolando ARROYO CARMONA

4.- Mijail BARZAGA LUGO

5.- Oscar Elias BISCET GONZALEZ

6.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P)?
7.- Marcelo CANO RODRIGUEZ

8.- Juan Roberto DE MIRANDA HERNANDEZ (L.E.P)
9.- Carmelo DIAZ FERNANDEZ (L.E.P)

10- Eduardo DIAZ FLEITAS

11- Antonio Ramén DIAZ SANCHEZ

12- Alfredo DOMINGUEZ BATISTA

13- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P)
14- Alfredo FELIPE FUENTES

15- Efrén FERNANDEZ FERNANDEZ

16- Juan Adolfo FERNANDEZ SAINZ

17- José Daniel FERRER GARCIA

18- Luis Enrique FERRER GARCIA

19- Orlando FUNDORA ALVAREZ (L.E.P)
20- Prospero GAINZA AGUERO

21- Miguel GALVAN GUTIERREZ

22- Julio César GALVEZ RODRIGUEZ

23- José Luis GARCIA PANEQUE

24- Ricardo Severino GONZALEZ ALFONSO
25- Diosdado GONZALEZ MARRERO

26- Léster GONZALEZ PENTON

27- Jorge Luis GONZALEZ TANQUERO

28- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
29- Ivan HERNANDEZ CARRILLO

30- Normando HERNANDEZ GONZALEZ
31- Juan Carlos HERRERA ACOSTA
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32- Regis IGLESIAS RAMIREZ

33- José Ubaldo 1ZQUIERDO HERNANDEZ
34- Rolando JIMENEZ POZADA

35- Librado Ricardo LINARES GARCIA

36- Marcelo Manuel LOPEZ BANOBRE (L.E.P)
37- Héctor Fernando MASEDA GUTIERREZ
38- José Miguel MARTINEZ HERNANDEZ
39- Luis MILAN FERNANDEZ

40- Nelson MOLINET ESPINO

41- Angel Juan MOYA ACOSTA

42- Jesis MUSTAFA FELIPE

43- Félix NAVARRO RODRIGUEZ

44- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P)

45- Pablo PACHECO AVILA

46- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)

47- Arturo PEREZ DE ALEJO RODRIGUEZ
48- Horacio Julio PINA BORREGO

49- Fabio PRIETO LLORENTE

50- Alfredo Manuel PULIDO LOPEZ

51- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE

52- Blas Giraldo REYES RODRIGUEZ

53- Alexis RODRIGUEZ FERNANDEZ

54- Omar RODRIGUEZ SALUDES

55- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P)
56- Omar Moisés RUIZ HERNANDEZ

57- Claro SANCHEZ ALTARRIBA

58- Ariel SIGLER AMAYA

59- Guido SIGLER AMAYA

60- Ricardo SILVA GUAL

61- Fidel SUAREZ CRUZ

62- Manuel UBALS GONZALEZ

63- Héctor Raul VALLE HERNANDEZ

64- Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA
65- Orlando ZAPATA TAMAYO

1 L.E.P: Contintia cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal
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FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
AGUIAR RAMIREZ, Nelson® (*) 20-03-2003 |Ley 88. (a) 13 afios
AGUILERA CARPIO, Osmel 16-08-1994 | Sahotaje. 30 afios
ALCALA ARAMBURO, Harold 2-04-2003 | Terrorismo. pg%‘ietﬂg
ALEJO MIRANDA, Vladimir 2-12-2007 |Sin cargos formales. Pendiente
i Revelacion de secretos concernientes a la Seguri- =
ALONSO HERNANDEZ, Claro F.2 20-02-1996 dad del Estado. 30 afios
ALVAREZ ARENCIBIA, Adridn 12-07-1985 S;g;gnzcj?s' contra la Seguridad del Estado, 30 afios
ALVAREZ PEDROSO, Pedro de la Cari- 29-12-1991 | Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del 30 afios
dad Estado.
ARCE ROMERO, Leudis 10-04-2003 | Terrorismo. pg%‘éetﬂg
ARGUELLES MORAN, Pedro® (*) 18-03-2003 |Ley 88. 20 afios
ARROYO CARMONA, Victor Rolando* (*) | 18-03-2003 | Articulo 91. 26 afios
AVILA SIERRA, Lazaro 10-04-2003 | Terrorismo. pg%‘ietﬂg
Insubordinacién, conducta deshonrosa, salida x
BARTHELEMY COBAS, Rodolfo® 13-12-1994 ilegal del pafs. 15 afios
BARZAGA LUGO, Mijail ® (*) 20-03-2003 |Ley 88. 18 afios
BASULTO GARCIA, Fidel Ramon 6-08-1994 |Pirateria. 30 afios
BENCOMO ROJAS, Maikel 7-05-2008 |Desacato y resistencia 2 afios
BERMUDEZ TORANZO, Juan 21-11-2007 | Atentado y dafios. é ?n”e%%g
. Atentado, desacato, difamacion de las institu- 6 afios
BERNAL RODRIGUEZ, Liana Elena 11-06-2008 |ciones y organizaciones y de los héroes y marti- 6 mesez
res, desérdenes publicos.
BISCET GONZALEZ, Oscar Elias” (*) 6-12-2002 |Articulo 91. 25 afios
BORGES PEREZ, Ernesto8 17-07-1998 | Espionaje. 30 afios
BORGES SILVA, Alexis 9-12-1999 | Pirateria. 15 afios
BLANCO FERNANDEZ, Yunieth 29-05-2008 |Desacato y atentado 5 afios
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6 Periodista Independiente.

(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistia Internacional

(L.E.P) Licencia Extra Penal concedida por motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por
las autoridades policiales en cualquier momento toda vez que las condenas siguen en vigor.

(a) Ley 88: “ Ley de Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba”.
(b) Articulo 91del Cédigo Penal: “Actos contra la independencia y la integridad territorial del Estado”.

1 Preside el Partido Liberal Ortodoxo.
2 Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.
3 Director de la Cooperativa Avilefia de Periodistas Independientes.

4 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.

5 Vice-Presidente Movimiento de DD.HH. “Miguel Valdés Tamayo”.

7 Preside la Fundacion “Lawton” de Derechos Humanos.
8 Capitan. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior.
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FECHA DE

APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
BROCHE ESPINOSA, Margarito 1(*) 18-03-2003 | Articulo 91. 2?LaE“§3)
CABRERA MAYOR, Randy 30-10-1996 Ier\lgsnigonde salida ilegal del territorio nacional, 17 afios
CALZADO GARCIA, Alfredo 27-05-2009 | Peligrosidad social pre-delictiva. 2 afios
CAMACHO MILLAN, Arquimedes 21-11-2007 |Peligrosidad social pre-delictiva. 4 afios
CAMPOS CORRALES, Luis 6-08-1994 | Piraterfa. 25 afios

1 Otros actos contra la Seguridad del Estado, x
CANO DIAZ, Joel 11-02-1996 propaganda enemiga, terrorismo. 20 afios
CANO RODRIGUEZ, Marcelo? (*) 22-03-2003  |Articulo 91y Ley 88. 18 afios
CAPOQTE ARANDA, Mijail 2-02-2008 | Desacato agravado y atentado . 3 afios
CARDOSO NIEVES, Réger 6-01-2003 | Terrorismo. 20 afios
CARO CHAVEZ, Luis 14-12-1996 |Piraterfa. 15 afios
CONCEPCION GARCIA, Reinier ® 2-07-2003 | Terrorismo. 6 afios
CORNEL DE LA ROSA, Radl Manuel 5-02-1993 | Pirateria, robo con violencia en las personas. 30 afios
CURBELO RODRIGUEZ, Nelson 4 3-03-2009 | Desacato. Pendiente
) } . Pena de
CRUZ LEON, Raul Ernesto® 4-09-1997 | Terrorismo. muerte
. " i . o 21 afiosy
CHACON ORDONEZ, Lazaro Ricardo 25-04-1993 | Pirateria. & meses
. ) Cadena
DELGADO ARAMBURO, Maikel 2-04-2003 | Terrorismo. perpetua
DELIS UTRIA, Luis Mariano 1-05-1999 | Intento de salida ilegal del territorio nacional. 13 afios
DE MIRANDA HERNANDEZ, Juan p 20 afios
Roberto® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. (LEP)
DIAZ ALLEN, Enyor 03-05-2009 | Desacato. 1 afio
DIAZ BOUZA, Miguel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 25 afios

‘ - Pirateria, robo con fuerza, portacion y tenencia «
DIAZ CABANA, Fidel” 27-08-2000 ilegal de armas, desercion. 15 afios
‘ 0 . na. Atentado, desacato, propaganda enemiga, 20 afios y
DIAZ ECHEMENDIA, Francisco Herodes | 9-08-1990 sabotaje. 10 meses
DIAZ ESQUIVEL Ernesto® 8-06-2009 | Atentado. Pendiente

1 Preside la Asociacion Nacional de Balseros “Paz, Democracia y Libertad”.

2 Meédico. Miembro de la Comisién Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacional.
3 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.

4 Miembro del Movimiento Independiente Opcion Alternativa.

5 Ciudadano salvadorefio. Apelacion pendiente en el Tribunal Supremo.

6 Presidente del Colegio de Pedagogos Independientes.

7 Soldado de Tropas Especiales en la Base Aérea de Baracoa, La Habana.

8 Miembro del Movimiento por una Nueva Republica.
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FECHA DE

APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
i 5 : 10 Intento de salida ilegal del territorio nacional, 17 afios y
DIAZ FERNANDEZ, Carlos Luis 5-10-1992 evasion, desacato (2), desobediencia. 6 meses
DIAZ FERNANDEZ, Carmelo (¥) 19-03-2003 | Articulo 91. 18%”3?
DIAZ FLEITAS, Eduardo? (*) 18-03-2003 | Ley 88. 21 afios
1 ‘i " Cadena
DIAZ ORTIZ, José Angel 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
DIAZ SANCHEZ, Antonio® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
DIAZ SILVA, José* 11-06-2009 | Incitacion a delinquir. Pendiente
DOMINGUEZ BATISTA, Alfredo® (*) 19-03-2003 | Ley 88. 14 afios
ESCOBEDO MORALES, Egberto Angel 11-07-1995 |Espionaje, propaganda enemiga. 20 afios
ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel (¥) | 18-03-2003 | Articulo 91y Ley 88, Z?LaEngﬁ
ESTEPE BERNAL, Eugenio Manuel 13-03-2006 | Desacato, resistencia, atentado. 6 afios
FALCON GOMEZ, José Ramén 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
N . ) o 6 ariosy 10
FARINAS HERNANDEZ, Guillermo 17-10-2002 | Desorden publico, atentado. meses (LEP)
Piraterfa, portacion y tenencia ilegal de
FAXAS ROSABAL, Douglas’ 27-08-2000 |armas, infraccion de normas relativas al 20 afios
servicio de guardia combativa, hurto.

FELIPE FUENTES, Alfredo Felipe® (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 26 afios
FERNANDEZ MARTINEZ, — : - 2 afios y
Osmany Leonardo® 24-04-2009 | Peligrosidad social Pre-delictiva. 6 meses
FERNANDEZ FERNANDEZ, Efrén0 (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 12 afios
FERNANDEZ SAINZ, Juan Adolfo* (*) 18-03-2003 | Ley 88. 15 afios
FERRER GARCIA, José Daniel 22 (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 25 afios

1 Presidente de la Unién Sindical Cristiana.
2 Miembro del Movimiento “5 de Agosto”.
3 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
4 Presidente del Movimiento por una Nueva Republica.
5 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
6 Economista y Periodista Independiente. Especialista en economia cubana.
7 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido.
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion y Periodista Independiente.
9 Miembro del Partido "30 de Noviembre.
10 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
11 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Patria”.
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FERRER GARCIA, Luis Enrique? (*) 19-03-2003 |Ley 88. 28 afios
FERRER RAMIREZ, Darsi 21-07-2009 |Sin cargos formales. Pendiente
FUNDORA ALVAREZ, Orlando? (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 1fLaE“g§
GAINZA AGUERQ, Prospero?® (¥) 19-03-2003 |Ley 88. 25 afios
GAINZA LEYVA, Daviel 10-04-2003 | Terrorismo. 20 afios
GAINZA MARTINEZ, Alexander 6-01-2003 | Terrorismo. 12 afios
GALBAN GUTIERREZ, Miguel* (*) 18-03-2003 |Articulo 91. 26 afios
GALVAN CASALS, Ricardo® 26-02-2009 |Resistencia y dafios. Pendiente
GALVEZ RODRIGUEZ, Julio César® (*) 19-03-2003 |Ley 88. 15 afios
GARCIA FARAH, Lazaro 6-08-1994 | Pirateria. 25 afios
GARCIA FOURNIER, Yordi 1-09-2008 | Desacato. 1 afio
GARCIA PANEQUE, José Luis (*) 18-03-2003 | Ley 88. 24 afios
GARCIA REYES, Antonio 12-11-2008 | Atentado. 5 afios
GERMAN AGUILERA, José David 5-02-1993 | Pirateria. 30 afios
GONZALEZ ALFONSO, Ricardo® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
GONZALEZ ESTRADA, Alexénder 22-06-2003 | Pirateria. 12 afios
GONZALEZ MARRERO, Diosdado® (*) 19-03-2003 |Ley 88. 20 afios
GONZALEZ MONTESINOS, Osvaldo 20-07-2008 | Desacato al Jefe de Estado. 3 afios
GONZALEZ PENTON, Léster 20 (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
GONZALEZ TANQUERO, Jorge Luis* (*) | 19-03-2003 | Ley 88. 20 afios
GONZALEZ TORNA, Iran 24-06-1990 | Pirateria. 20 afios

1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

2 Preside la Asociacion de Presos Politicos “Pedro Luis Boitell”.

3 Delegado del Movimiento de Resistencia Civica “Pedro Luis Boitell”.

4 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Habana Press”.

5 Miembro del movimiento Cubano de Jovenes por la Democracia.

6 Periodista Independiente de la Agencia “Civica Cubana”.

7 Médico. Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.

8 Presidente de la Sociedad de Periodistas Independientes “Manuel Marquez Sterling” y director de la revista

“DE CUBA”.

9 Presidente del Partido “Paz, Democracia y Libertad”.

10 Miembro del Movimiento Pro Derechos Humanos “Razén, Verdad y Libertad”.

11 Miembro del Movimiento Independentista “Carlos Manuel de Céspedes”.
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GRAVE DE PERALTA ALMENARES, 19-03-2003 |Articulo 91. 20 afios
Leonel* (*)

GUERRA MARQUEZ, Augusto? 14-08-2006 | Atentado. 6 afios
GUTIERREZ VARGAS, Yoandri 11-01-2008 | Desacato al Jefe de Estado. 2 afios
) ! Cadena
HENRY GRILLO, Ramon 2-04-2003 | Terrorismo. perpetua
HERNANDEZ CARRILLO, Ivan? (*) 18-03-2003 |Articulo 91. 25 afios
HERNANDEZ GONZALEZ, Normando# (*) | 24-03-2003 |Articulo 91. 25 afios
HERRERA ACOSTA, Juan Carlos 5(*) 19-03-2003 |Ley 88. 20 afios
IBARRA ROQUE, Rafael 17-04-1994 | Sabotaje. 20 afios
IGLESIAS RAMIREZ, Regis® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 18 afios
IZQUIERDO HERNANDEZ, José . «
Ubaldo” (¥) 20-03-2003 | Articulo 91. 16 afios
JIMENEZ BLANCO, Alejandro® 14-02-2009 |Atentado. 2 afios
: Revelacion de secretos concernientes a la &
JIMENEZ POZADA, Rolando (*) 25-04-2003 Sequridad del Estado, desacato. 12 afios
0 1 Intento de salida ilegal del territorio nacional, &
JORRIN GARCIA, Rafael 1-10-1997 dafios, tenencia ilegal de armas, pirateria. 20 afios
Robo con fuerza, portacion y tenencia ilegal de
LARROQUE REGO, Héctor 27-08-2000 |armas, intento de salida ilegal del territorio 22 afios
nacional, pirateria.
LEDEA PEREZ, Wilmer 2-04-2003 | Terrorismo. 30 afios
LINARES GARCIA, Librado® (*) 18-03-2003 |Articulo 91. 20 afios
LOPEZ BAROBRE, Marcelo Manuel 1 (*) | 25-03-2003 | Articulo 91 y Ley 88. 1(5L""Eﬁ§5)
LOPEZ FRAGOSO, Rolando José 16-11-2002 | Terrorismo. 12 afios
LOPEZ PEREZ, Abel 26-11-2005 | Desacato al Jefe de Estado. 5 afios
MANGANA LOPEZ, Leodan 4-02-2008 | Peligrosidad social pre-delictiva. 4 afos

1 Bibliotecario Independiente.
2 Miembro del Partido Neocatdlico.

3 Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gomez”.

4 Director del Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey.
5 Miembro del Movimiento Cubano “J6venes por la Democracia”.
6 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

7 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
8 Miembro del Movimiento Cubano Jévenes por la Democracia

9 Presidente del Movimiento Cubano “Reflexion”.

10 Portavoz de la Comision Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional y Miembro del Movi-

miento Internacional contra la Pena de Muerte, con sede en Roma.
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MARIMON GOMEZ, Juan Francisco? 2-07-2003 | Terrorismo. 10 afios
MARTIN GOMEZ, Carlos 8-07-2000 | Pirateria, desacato. 1g ;ﬁe%zz
MARTINEZ HERNANDEZ, José Miguel 2 (*) | 19-03-2003 | Ley 88. 13 afios
MARTINEZ MARTINEZ, Gilberto 2-05-2008 | Peligrosidad social pre-delictiva. 4 afios
MARTINEZ RAMIREZ, Enrique 18-11-2003 | Terrorismo. 10 afios
MARTINEZ RUEDA, Santos Armando 19-04-1995 | Terrorismo. 20 afios
MARTINEZ TORRES, Modesto Alexei 18-11-2003 | Terrorismo. 7 afios
MASEDA GUTIERREZ, Héctor® (*) 19-03-2003 |Articulo 91y Ley 88. 20 afios
MEDEL MARTIN, Armando* 14-01-1993 | Espionaje. 20 afios
MENA FERNANDEZ, Misael 9-12-1999 | Pirateria, lesiones. 17 afios
MENENDEZ DEL VALLE, José Benito 7-00-1004 | FEITOTISMO Y 01105 actos contra [a Seguridad del |1 g5
MESA RODRIGUEZ, Ramén Osmundo 22-04-2009 |Propaganda enemiga. Pendiente
MILAN FERNANDEZ, Luis5 (*) 18-03-2003 | Ley 88. 13 afios
MILIAN RODRIGUEZ, Leonardo 9-12-1999 |Pirateria. 12 afios
MOLINET ESPINO, Nelson & (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
MONES BORRERQ, Julian Anténio 30-09-2008 | Atentado. 3 afios
MOYA ACOSTA, Angel Juan” (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
MUSALAM BARAKAT, Nadel Kamal ® 4-03-1998 | Terrorismo. 15 afios
MUSTAFA FELIPE, Jess® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
NARANJO RODRIGUEZ, Margarita 11-06-2008 ﬁg‘;”yt%?gagfzs‘,iﬁgﬁgsdy”ge”]gg'g’e‘rggs'isn']gsr{:ﬁgg'° 7 afios

1 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.
2 Director de la Biblioteca Independiente “General: Juan Bruno Zayas”.

3 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro” Presidente del Partido Liberal Demo-
cratico.

4 Al ser detenido era Capitan de Inteligencia del Ministerio de las Fuerzas Armadas (FAR) y ejercia como
corresponsal de Prensa Latina en Guyana.

5 Miembro del Colegio Médico de Cuba y del Movimiento Cristiano Liberacion.

6 Activista sindical Independiente.

7 Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.

8 Ciudadano guatemalteco.

9 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
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NAVALON LOZANO, Yoan José 21-03-2000 |Pirateria. 15 afios
NAVARRO RODRIGUEZ, Félix* (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
NIEVES MENA, Juana Maria 9-12-1999 | Pirateria. 15 afios
NOREZ HERNANDEZ, Rolando Lazaro | 14-06-2002 | Pitteria, intento de salida legal delteritori 10 afios
OLIVERA CASTILLO, Jorge? (*) 18-03-2003 | Ley 88. 1(8LaEﬁg§
ORTEGA SUAREZ, Benito 27-07-2008 |Desacato y atentado 2 afios

' ' y 6 meses
OSUNA MEDERO, Domingo 28-08-2000 |Pirateria. 15 afios
PACHECO AVILA, Pablo® (*) 19-03-2003 | Ley 88. 20 afios
PADRON QUINTERO, Santiago* 26-04-2001 | Sin cargos formales. Pendiente
PADRON SANCHEZ, Juan Jdnior 9-12-1999 |Pirateria. 15 afios
PAINO VIERA, Orestes 2-10-2008 | Desacato y atentado. 6 afios
PALACIOS RUIZ, Héctor* (¥) 20-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. 23""9%
PERDIGON BRITO, Raymundo 27-11-2006 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 afos
PEREZ BOCOURT, Elfas 2 9-01-1992 | Piraterfa, asesinato. 30 afios
PEREZ DE ALEJO, Arturo® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
PEREZ DIAZ, Emilio 24-11-2007 |Sin cargos formales. Pendiente
2 . . Cadena
PEREZ PUENTES, Jorge Luis 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
- ; na. Intento de salida ilegal del territorio nacional, pira- x
PEREZ SANTANA, Ciro 6-08-1994 terfa, tenencia ilegal de armas de fuego, lesiones. 20 afios
PINA BORREGO, Horacio Julio7 (*) 19-03-2003 | Ley 88. 20 afios
1 afio
POVEDA SILVA, Isael 1-09-2008 | Desacato. y 4 meses
. : Desacato, difamacion de las instituciones y 3afiosy
PUERTA RUIZ, Jazziel 11-06-2008 organizaciones y de los héroes y martires. 6 meses
PRADERA VALDEZ, M&ximo?® 26-04-2001 | Sin cargos formales. Pendiente

1 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
2 Periodista Independiente "Habana Press".
3 Periodista Independiente vinculado a la Cooperativa Avilefia de Prensa Independiente.
4 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.

5 Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.

6 Preside la Organizacion Independiente de Derechos Humanos “Escambray”.

7 Activista de Derechos Humanos.

8 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.
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PRIETO LLORENTE, Fabio® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
PULIDO LOPEZ, Alfredo? (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 14 afios
PULIDO ORTEGA, Pedro Pablo 17-09-1996 | Repelion, otros actos contra la Seguridad de 15 afios
RAMIREZ REYES, Alexis 12-08-1999 | Sahotaje. 18 afios
RAMOS LAUZURIQUE, Arnaldo® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 18 afios
RAMOS VALDES, Ignacio 18-08-2000 Lr}}gg?ige salida ilegal del territorio nacional, 12 affos
RANGER SANCHEZ, Fidel F. 10-04-2003 | Terrorismo. 25 afios
i . Otros actos contra la Seguridad de Estado, Pena de
REAL SUAREZ, Humberto Eladio* 15-10-1994 asesinato, disparo de armas de fuego. muerte
REINOSO SANCHEZ, Cecilio 12-01-1996 | Terrorismo. 16 afios
REYES RODRIGUEZ, Blas Giraldo® (*) 19-03-2003 |Ley 88. 25 afios
) ) . Cadena
REYES RODRIGUEZ, Francisco 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
i . Otros actos contra la Seguridad del Estado, &

RIVAS HERNANDEZ, Efrain Roberto 11-02-1996 propaganda enemiga, terrorismo. 20 afios
RODRIGUEZ CHAVEZ, José Luis 4-02-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 afios
RODRIGUEZ DESDIN, Juan Luis 2-05-2009 | Desordenes publicos. 2 afios

) Desacato, desordenes publicos. Difamacion de
RODRIGUEZ DOCURRO, Pedro 11-06-2008 | las instituciones y organizaciones y de los héroes 4 afios

y martires.
RODRIGUEZ FERNANDEZ, Alexis® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 15 afios
. ) . Pena de
7 -06-

RODRIGUEZ LLERENA, Otto René 10-06-1998 | Terrorismo. muerte
1 —— Atentado, desacato, difamacion de las institucio- 6 afios y
RODRIGUEZ NARANIO, Diamelis 11-06-2008 nes y organizaciones y de los héroes y martires. 6 meses
RODRIGUEZ SALUDES, Omar8 (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 27 afios

1 Periodista Independiente.

2 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

3 Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
4 Pendiente de una apelacién ante el Tribunal Supremo.

5 Director de la Biblioteca Independiente “20 de Mayo”.

6 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

7 Ciudadano salvadorefio. Pendiente de una apelacion ante el Tribunal Supremo.
8 Director de la Agencia Independiente “Nueva Prensa”.
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I i : Otros Actos contra la Seguridad del Estado, =
RODRIGUEZ VAZQUEZ, Marcelino 11-02-1996 Propaganda enemiga, errorismo. 25 afios
ROJAS PINEDA, Jests Manuel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
ROQUE CABELLO, Martha Beatriz® (*) | 19-03-2003 |Articulo 91. 28?;‘33
ROSALES ROJAS, Lazaro? 19-10-2006 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 3 afios

. Piraterfa, intento de salida ilegal del territorio na- =
RUIZ CABRERA, Ridel 1-10-1997 cional, tenencia ilegal de armas de fuego, dafios. 20 afios
RUIZ HERNANDEZ, Omar Moisés 3 (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 18 afios
SALMERON MENDOZA, Erick 9-01-1992 |Pirateria, asesinato. 25 afios
SANCHEZ ALTARRIBA, Claro* (*) 19-03-2003 | Ley 88. 15 afios
i . lafioy
SANCHEZ GUEVARA, Wilmer 1-02-2009 | Desacato. 6 meses
SANCHEZ MADAN, Oscars 13-04-2007 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 3 afios

SANTOVENIA FERNANDEZ, Daniel Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del &
Candelario 29-12-1991 g qtado, 30 afios
SARRAF TRUIILLO, Rolando® 17-06 -1995 | Espionaje. 25 afios
SAVON PANTOJA, Oscar 5-04-2007 |Desacato 3 afios
. 1 afio
SCULL ZULUETA, Fermin 23-07-2008 | Desacato y 2 meses
SIGLER AMAYA, Ariel 7 (*) 18-03-2003 | Ley 88. 20 afios
SIGLER AMAYA, Guido® (*) 18-03-2003 | Ley 88. 20 afios
SILVA GUAL, Ricardo® (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 10 afios
SIMON PALOMO, Santiago Adrian 16-8-2007 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 afios
SOCARRAS GONZALEZ, Yosbany 1-06-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 afios
SOLER GALINDO, Jests 6-05-1996 | Sabotaje. 16 afios
SOSA FORTUNY, Armando 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 30 afios
SOTO MORELL, Marco Antonio 15-06-1990 | Sahotaje, evasion. 35 afios

4 Periodista Independiente.

1 Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
2 Miembro del Partido Liberal democratico.
3 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.

5 Periodista Independiente y Portavoz del Movimiento Independiente “Opcién Alternativa”.
6 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.

7 Miembro del Movimiento “Opcién Alternativa”.

8 Miembro del Movimiento “Opcién Alternativa”.

9 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
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i Desacato, difamacion de las instituciones y
SUAREZ BANDOMO, Lidier 11-06-2008 |organizaciones y de los héroes y martires, desor- 3 afios
denes publicos.
SUAREZ CRUZ, Fidel * (*) 18-03-2003 | Ley 88. 20 afios
SUAREZ RAMOS, Arturo 10-03-1987 Lr::g?é?l g.e salida ilegal del territorio nacional, 30 afios
SUAREZ SABOT, Leandro 5-05-1996 | Pirateria. 20 afios
SURIS DE LA TORRE, Ihosvani 26-04-2001 |Sin cargos formales. Pendiente
TALAVERA LOPEZ, Daysi Mercedes 31-01-2008 |Desacato y atentado. 2 afios
TERRERO GOMEZ, Elio 5-05-1996 | Pirateria. 20 afios
THOMAS GONZALEZ, Yoanny 2-04-2003 | Terrorismo. pg%%etﬂg
UBALS GONZALEZ, Manuel? (*) 18-03-2003 |Ley 88. 20 afios
VALLE HERNANDEZ, Héctor Raul® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 12 afios
) i Terrorismo, espionaje, falsificacion de documen-
VAZQUEZ GARCIA, Juan Carlos 12-04-1997 |tos publicos, intento de salida ilegal del territorio 30 afios
nacional.
VAZQUEZ SUAREZ, Norges 7-04-2008 |Peligrosidad social pre-delictiva. 4 afos
VELAZQUEZ TORANZO, Ramon 23-01-2007 |Peligrosidad social pre-delictiva. 3 afios
VIDAL GUARDARRAMA, Miguel Angel 6-01-2003 | Terrorismo. 15 afios
VIGIL MUNOZ, Agustin® 2-07-2003 | Terrorismo. 9 afios
VILLANUEVA HERNANDEZ, Lazaro 2-02-1995 | Sabotaje, falsificacion de documentos. 25 afios
ZAMORA RODRIGUEZ, Rigoberto 11-01-2008 |Desacato al Jefe de Estado. 3 afios
ZAPATA TAMAYO, Orlando® (*) 20-03-2003 ngaf’gﬁi’l‘rﬁl"e%'t'ggp‘i‘;‘ﬁ'tagﬁg%gsesmde” en 18 afios
VILLARREAL ACOSTA, Antonio® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 15 afios
ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio” 2-07-2003 | Terrorismo. 8 afios
ZULUETA RAMOS, Leodany 10-04-2003 | Terrorismo. 30 afios

1 Activista del Movimiento “20 de Mayo” y bibliotecario Independiente.

2 Activista del Club de Presos y Ex presos Politicos en la provincia Guantanamo.
3 Vicepresidente de la Confederacion de Trabajadores Demaocraticos de Cuba.

4 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.

5 Miembro del Movimiento “Alternativa Republicana”.

6 Director de Biblioteca Independiente.
7 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.
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TEXTOS Y DOCUMENTOS

DISCURSO EN LA PUERTA DE
BRANDEMBURGO

Este discurso fue pronunciado ante el pueblo de Berlin Occidental,
aunque se escuchd también en el lado oriental del Muro de Berlin.

Ronald Reagan
Berlin Occidental, Alemania

12 de junio de 1987

Muchas gracias.

Canciller Kohl, Alcalde Diepgen, damas y caballeros: hace
veinticuatro afios, el presidente John F. Kennedy visitd Berlin y
habl6 a la gente de esta ciudad y a todo el mundo desde el ayunta-
miento. Bueno, desde entonces otros dos presidentes han venido,
cada cual en su mandato, a Berlin. Y, hoy, yo mismo realizo mi
segunda visita a vuestra ciudad.

Nosotros, los presidentes americanos, venimos a Berlin porque
es nuestro deber hablar, en este lugar, de libertad. Debo confesar
que también nos atraen hasta aqui otras cosas, el sentimiento histé-
rico de esta ciudad, mas de quinientos afilos mas vieja que nuestro
propio pais; la belleza del Grunewald y el Tiergarten; y sobretodo,
vuestro coraje y determinacion. Tal vez el compositor Paul Lincke
comprendio algo sobre los presidentes americanos. \Veréis, como
tantos otros presidentes antes que yo, vengo hoy aqui porque don-
dequiera que vaya, haga lo que haga: Ich hab noch einen Koffer in
Berlin. [AUn tengo una maleta en Berlin].

Nuestra reunion de hoy esta siendo retransmitida a toda Ale-
mania Occidental y a Norteamérica. Tengo entendido que se esta
viendo y escuchando en el Este. A aquellos que nos estan escu-
chando desde el Este, unas palabras especiales: aunque no puedo
estar con vosotros, me dirijo a vosotros tanto como a los que estan
aqui ante mi. Pues me uno a vosotros, tal como me uno a vuestros
compatriotas en el Oeste, con esta firme e inalterable conviccion: Es
gibt nur ein Berlin. [S6lo hay un Berlin].
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Detras de mi se alza un muro que rodea los sectores libres de
esta ciudad, parte de un vasto sistema de barreras que dividen todo
el continente de Europa. Desde el Baltico hasta el sur, esas barreras
cortan Alemania en una herida de alambre de espino, hormigon,
patrullas con perros y torres de vigilancia. Mas al sur, puede que no

“ . . haya ninguna barrera visible y obvia. Pero sigue

Detras de mi habiendo guardias armados y puestos de con-
se alza un muro trol; sigue habiendo una restriccion al derecho
que rodea los de viajar, sigue siendo un instrumento para

. imponer sobre los hombres y mujeres comunes

sectores libres de el deseo de un Estado totalitario. Sin embargo,

esta ciudad, parte e aqui, en Berlin, donde el muro emerge con

de un vasto mayor claridad; aqui, cortando vuestra ciudad,

donde las fotografias de las noticias y las panta-

sistema de barreras llas de television han dejado una impronta bru-

i tal de un continente en la mente del mundo.

que dl\_/ld&ﬂ todo De pie ante la Puerta de Brandemburgo, cada

el continente hombre es un aleman, separado de sus seme-

de Europa.” jantes. Cada hombre es un berlinés, obligado a
contemplar una herida.

El presidente von Weizsacker ha dicho: “la cuestion alemana
permanecera abierta mientras la Puerta de Brandemburgo perma-
nezca cerrada”’. Hoy yo digo: mientras la puerta esté cerrada, mien-
tras se permita esta herida de muro, no es sélo la cuestion alemana
que permanece abierta, sino la cuestion de la libertad de toda la
humanidad. Pero no he venido aqui a lamentarme. Puesto que
encuentro en Berlin un mensaje de esperanza, incluso a la sombra de
este muro, un mensaje de triunfo.

En la primavera de 1945, el pueblo de Berlin salié de sus refu-
gios antiaéreos para encontrarse con la devastacion. A miles de
millas, el pueblo de los Estados Unidos salié en su ayuda. Y en 1947,
el Secretario de estado, como se ha dicho, George Marshall anunci6
la creacion de lo que se daria en llamar el Plan Marshall. Hablando
hace exactamente 40 afios, dijo: “nuestra politica no va dirigida con-
tra pais o doctrina alguna, sino contra el hambre, la pobreza, la deses-
peracion y el caos”.

En el Reichstag, hace unos momentos, vi una placa conmemora-
tiva de este 40° aniversario del Plan Marshall. Me sorprendié una pin-
tada sobre una estructura quemada y destartalada que se estaba recons-
truyendo. Tengo entendido que los berlineses de mi generacion pueden



Discurso en la Puerta de Brandemburgo I

recordar haber visto pintadas como esta por todos los sectores occiden-
tales de la ciudad. La pintada simplemente rezada: “El Plan Marshall
esta ayudando a fortalecer el mundo libre”. Un mundo libre fuerte
en Occidente; ese
suefio se hizo reali-
dad. Japdn se alz6
sobre sus ruinas
para convertirse en
un gigante econd-
mico. ltalia, Fran-
cia, Bélgica, practi-
camente todas las
naciones de Europa
Occidental renacie-
ron politica y eco-
némicamente; se
fundo la Comuni-
dad Europea.

En Alemania
Occidental y aqui en Berlin, tuvo lugar un milagro economico, el
Wirtschaftswunder. Adenauer, Erhard, Reuter y otros lideres entendie-
ron laimportancia practica de la libertad; que asi como la verdad puede
florecer solamente cuando se le da libertad de expresion al periodista,
igualmente la prosperidad s6lo puede darse cuando el campesino y el
empresario gozan de libertad econémica. Los dirigentes alemanes
redujeron los aranceles, ampliaron el libre comercio y bajaron los
impuestos. Desde 1950 hasta 1960, el nivel de vida en Berlin Occi-
dental se doblo.

Donde hace cuatro décadas habia escombros, existe hoy en Ber-
lin Occidental la mayor produccion industrial de cualquier ciudad en
Alemania; ajetreados edificios de oficinas, bonitas casas y apartamen-
tos, orgullosas avenidas y amplios jardines y zonas verdes. Donde pare-
cia que se habia destruido la cultura de una ciudad, existen hoy dos
grandes universidades, orquestas y una opera, incontables teatros y
museos. Donde habia necesidad, existe hoy abundancia; alimentos,
vestido, automoviles; los maravillosos productos del Ku'damm. De la
devastacion, de la ruina misma, vosotros los berlineses habéis recons-
truido, en libertad, una ciudad que, una vez mas, se cuenta entre las
més grandes de la Tierra. Puede que los soviéticos tuvieran otros pla-
nes. Pero, amigos mios, hay algunas cosas con las que los soviéticos no
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contaron: Berliner Herz, Berliner Humor, ja, und Berliner Schnauze.
[Un corazon berlinés, un humor berlinés y, si, un Schnauze berlinés].

En la década de los 50, Kruschev predijo: “os enterraremos”. Pero
en Occidente hoy vemos un mundo libre que ha alcanzado un nivel de
prosperidad y bienestar sin precedentes en toda la historia humana. En
el mundo comunista vemos fracaso, retraso tecnoldgico, niveles sani-
tarios en declive, incluso necesidad del tipo maés bésico: demasiada
poca comida. Incluso hoy, la Unidn Soviética no puede alimentarse a
si misma. Después de estas cuatro décadas, entonces, una conclusion
inevitable se alza ante el mundo entero: la libertad lleva a la prosperi-
dad. La libertad viene a sustituir los antiguos odios entre las naciones
por civismo y paz. La libertad es la vencedora.

Y puede que ahora los propios soviéticos, a su manera limitada,
se den cuenta de la importancia de la libertad. Oimos mucho de
Moscu acerca de una nueva politica de reformay apertura. Se han libe-
rado algunos presos politicos. Algunas emisiones occidentales ya no
son interferidas. Se ha permitido a algunas empresas econémicas ope-
rar con mayor libertad frente al control del estado.

¢Son estos los comienzos de cambios profundos en el Estado
soviético? ;O son gestos simbdlicos, para dar falsas esperanzas a Occi-
dente, o para fortalecer el sistema soviético sin cambiarlo? Nosotros
damos la bienvenida al cambio y a la apertura; porque creemos que la
libertad y la seguridad van juntas, que el avance de la libertad humana
solo puede fortalecer la causa de la paz mundial. Hay un signo que los
sovieticos pueden hacer que seria inconfundible, que avanzaria enor-
memente la causa de la libertad y paz.

Secretario General Gorbachov, si usted busca la paz, si usted
busca la prosperidad para la Union Soviética y Europa Oriental, si
usted busca la liberalizacion: jVenga a este muro! jSefior Gorbachov,
abra esta puerta! jSefior Gorbachov, haga caer este muro!

Entiendo el miedo a la guerray el dolor de la division que afligen
a este continente; y os prometo los esfuerzos de mi pais para ayudar a
superar estas pesadumbres. Sin duda, en Occidente debemaos resistir la
expansion soviética. Asi que debemos mantener defensas de fortaleza
inexpugnable. Sin embargo, buscamos la paz; asi que debemos esfor-
zarnos por reducir las armas en ambos lados.

Empezando hace 10 afios, los soviéticos amenazaron la alianza
occidental con una nueva y grave amenaza, centenares de nuevos misi-
les nucleares SS-20 més mortiferos, capaces de alcanzar todas las capi-
tales de Europa. La alianza occidental respondié comprometiéndose
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un contradespliegue a menos que los soviéticos se avinieran a negociar
una solucion mejor; a saber: la eliminacion de tales armas en ambos
bandos. Durante muchos meses, los soviéticos se negaron a negociar
en serio. Mientras la alianza, a su vez, se preparaba para emprender su
contradespliegue, hubo dias dificiles, dias de protestas como los de mi
visita a esta ciudad en 1982, y después los soviéticos se retiraron de la
mesa.

Pero durante todo el tiempo, la alianza se mantuvo firme. E
invito a todos los que protestaron entonces, invito a los que protestan
hoy, a que se fijen en este hecho: porque nos mantuvimos firmes, los
soviéticos volvieron a sentarse en la mesa. Y porque nos mantuvimos
firmes, tenemos hoy a nuestro alcance, no solamente la limitacion del
crecimiento de las armas, sino de eliminar, por

primera vez, una clase entera de armas nucleares ~ “La libertad lleva

de la faz de la Tierra. i
Mientras hablo, ministros de la OTAN se a .Ia prosperldad.
re(nen en Islandia para revisar el progreso de  La libertad viene a
nuestras propuestas de eliminar estas armas. En sustituir los
las conversaciones de Ginebra, también propusi- . .
mos grandes recortes en las armas ofensivas estra- antiguos odios

tégicas. Y los aliados occidentales han hecho, asi  entre las naciones
mismo, propuestas de gran calado para reducir el por civismo y paz

dafio de la guerra convencional y para establecer

una moratoria total sobre las armas quimicas. La libertad es
Mientras perseguimos estas reducciones la vencedora.”

armamentistas, 0s prometo que mantendre-

mos la capacidad para aplacar la agresion soviética a cualquier nivel
que pueda darse. Y, en cooperacién con muchos de nuestros aliados,
Estados Unidos esté desarrollando la Iniciativa de Defensa Estraté-
gica; una investigacion para basar la disuasion no en la amenaza de
una venganza ofensiva, sino en defensas que verdaderamente defien-
dan; en sistemas que, en pocas palabras, no apuntaran a poblaciones
sino que las cobijaran. Por estos medios, perseguimos aumentar la
seguridad de Europa y de todo el mundo. Pero debemos recordar un
hecho crucial: Oriente y Occidente no desconfiamos el uno del otro
porgue estemos armados; estamos armados porque desconfiamos el
uno del otro. Y nuestras diferencias no son sobre las armas sino sobre
la libertad. Cuando el presidente Kennedy habl6 en el ayuntamiento
hace 24 afios, la libertad estaba rodeada, Berlin estaba bajo asedio. Y
hoy, a pesar de todas las presiones ejercidas sobre esta ciudad, Berlin
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permanece segura en su libertad. Y la misma libertad esta transfor-
mando el planeta.

En las Filipinas, en Sudamérica y Centroamérica la democracia ha
renacido. A lo ancho del Pacifico, los mercados libres estan obrando un
milagro tras otro de crecimiento econdmico. En las naciones industria-
lizadas, esta teniendo lugar una revolucion industrial, una revolucion
marcada por avances rapidos y dramaticos en ordenadores y telecomu-
nicaciones.

En Europa, s6lo una nacion y aquellos que la controlan se niega a
unirse a la comunidad de la libertad. Sin embargo, en esta era de redo-
blado crecimiento econdmico, de informacion e innovacion, la Union
Soviética se enfrenta a un dilema: o hace cambios fundamentales o se
hara obsoleta.

Asi el dia de hoy representa un momento de esperanza. En Occi-
dente estamos listos para cooperar con el Este para impulsar la verda-
dera apertura, para romper las barreras que separan a las personas, para
crear un mundo mas libre y mas seguro. Y, ciertamente, no existe un
lugar mejor que Berlin, el punto de encuentro de Este y Oeste, para
empezar. Pueblo libre de Berlin: hoy, como en el pasado, los Estados
Unidos esta por la estricta observancia y plena implementacion de
todas las partes del Acuerdo de las Cuatro Potencias de 1971. Aprove-
chemos esta ocasion, el 750° aniversario de esta ciudad, para guiar hacia
una nueva era, para perseguir una vida incluso mas plena y rica para
Berlin para el futuro. Juntos, mantengamos y desarrollemos los lazos
entre la Republica Federal y los sectores occidentales de Berlin, como
permite el acuerdo de 1971.

E invito al sefior Gorbachov: trabajemos para acercar las partes
oriental y occidental de la ciudad, para que los habitantes de todo Ber-
lin puedan disfrutar de los beneficios que se derivan de una de las mas
grandes ciudades del mundo.

Para abrir Berlin todavia mas a Europa, Este y Oeste, ampliemos
el vital acceso aéreo a esta ciudad, encontrando formas de hacer que
el servicio aéreo comercial a Berlin sea mas adecuado, mas comodo y
mas econdmico. Esperamos ver el dia en que Berlin Occidental pueda
convertirse en uno de los principales nodos aéreos de toda Europa
central.

Con nuestros socios franceses y britanicos, Estados Unidos esta
preparado para ayudar a traer encuentros internacionales a Berlin. Seria
muy apropiado que Berlin sirviera de sede para los encuentros de las
Naciones Unidas, o conferencias mundiales sobre los derechos huma-
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nos y el control armamentistico u otros asuntos que requieren la coo-
peracion internacional.

No hay mejor forma para afianzar la esperanza para el futuro que
alumbrar mentes jovenes y nos honraria patrocinar intercambios juve-
niles, actos culturales y otros programas para los jovenes berlineses del
Este. Nuestros amigos franceses y britanicos, estoy seguro, haran lo
mismo. Y tengo la esperanza de que se pueda encontrar una autoridad
en Berlin Oriental para patrocinar visitas de jovenes de los sectores occi-
dentales.

Una propuesta final, una que guardo cerca de mi corazén: el
deporte representa una fuente de diversion y ennoblecimiento, y puede
que hayais notado que la Republica de Corea, Norte y Sur, se ha ofre-
cido a permitir que algunos eventos de las Olimpiadas de 1988 tengan
lugar en el Norte. Las competiciones deportivas internacionales de
todos los tipos podrian tener lugar en ambos lados de esta ciudad. Y
¢qué mejor modo de demostrar al mundo la apertura de esta ciudad
que ofrecer en algun afio futuro la celebracion de las Juegos Olimpicos
aqui en Berlin, Este y Oeste? En estas cuatro décadas, como he dicho,
los berlineses habéis construido una gran ciudad. Lo habéis hecho a
pesar de las amenazas; los intentos soviéticos de imponer la marca
oriental, el bloqueo. Hoy, la ciudad prospera a pesar de los desafios
implicitos en la propia presencia de este muro. ;Qué 0s mantiene aqui?
Ciertamente dice mucho de vuestro valor, de vuestro coraje desafiante.
Pero creo que hay algo mas profundo, algo que tiene que ver con toda
laimagen y sentido del estilo de vida berlinés; no un mero sentimiento.
Nadie podria vivir por mucho tiempo en Berlin sin ser totalmente
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desposeido de ilusiones. Alguien, en cambio, que ha visto las dificulta-

des de la vida en Berlin pero ha elegido aceptarlas, que contintia cons-
truyendo esta ciudad buena y orgullosa en contraste con una presencia
totalitaria envolvente que se niega a desatar las aspiraciones y energias
humanas. Algo que busca una voz poderosa de afirmacion, que dice si

a esta ciudad, si al futuro, si a la libertad. En una palabra, yo diria que

lo que os mantiene en Berlin es amor; un amor profundo y duradero.

Tal vez, esto nos lleva al meollo de la cuestion, a la més funda-

mental de todas las diferencias entre Este y Oeste. El mundo totalitario
produce retraso porque es tan violento con el

“Este muro caera. espiritu, aplaca el impulso humano a crear, a dis-
frutar, a adorar. El mundo totalitario considera

Porque no se una afrenta incluso los simbolos de amor y ado-
sostiene ante la fe; racion. Hace afios, antes de que los alemanes

no se sostiene orientales empezaran a reconstruir sus iglesias,

erigieron una estructura secular: la torre de tele-
ante la verdad. vision en la Alexanderplatz. Desde entonces, las
El muro no se autoridades han trabajado para corregir lo que

- consideran el mayor defecto de la torre, tratando

SOSt_lene ante la esfera de vidrio que hay arriba con pintura y

la libertad.” productos quimicos de todo tipo. Sin embargo,

aun hoy cuando el sol alumbra la esfera —esa

esfera que se alza sobre todo Berlin— la luz forma el simbolo de la

Cruz. Alli en Berlin, como la propia ciudad, los simbolos del amor, los
simbolos de adoracion, no pueden ser suprimidos.

Cuando, hace un momento, miré desde el Reichstag, esa encar-
nacion de la unidad germana, observé unas palabras crudamente pin-
tadas con spray sobre el muro, quiza por un joven berlinés: “Este muro
caera. Las creencias se hacen realidad”. Si, a lo ancho de Europa, este
muro caera. Porque no se sostiene ante la fe; no se sostiene ante la ver-
dad. EI muro no se sostiene ante la libertad.

Y me gustaria decir algo, antes de acabar. He leido, y me han pre-
guntado desde que estoy aqui, acerca de ciertas manifestaciones contra
mi visita. Y me gustaria decir s6lo una cosa a los que se manifiestan. Me
pregunto si se han preguntado jamas que si tuvieran el tipo de gobierno
que aparentemente desean, nadie podria jamas hacer otra vez lo que
ellos hacen.
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Gracias, y que Dios os bendiga a todos.

Traducido por Antonio Mascar6 Rotger (www.liberalismo.org)
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A 20ANOS DE LA CAIDA DEL MURO
DE BERLiN: DECLARACION DE PRAGA

Teniendo en cuenta el futuro digno y democratico de nuestra
comun patria europea,

» Considerando que las sociedades que olvidan su pasado carecen de
futuro,

» Considerando que Europa no se unird a menos que sea capaz de uni-
ficar su historia, de reconocer el comunismo y el nacionalsocialismo
como una herencia comun y de lograr un debate sincero y profundo
sobre todos los crimenes totalitarios del siglo pasado,

« Considerando que la ideologia comunista es directamente responsa-
ble de crimenes contra la humanidad,

» Considerando que la mala conciencia que se deriva del pasado comu-
nista es una pesada carga para el futuro de Europa y para nuestros
hijos,

* Considerando que diferentes valoraciones del pasado comunista
todavia pueden dividir a Europa en “Este” y “Oeste”,

« Considerando que la unidad europea fue una respuesta directa a las
guerrasy a la violencia causada por los sistemas totalitarios en el con-
tinente,

» Considerando que la conciencia de los crimenes de lesa humanidad
cometidos por los regimenes comunistas en todo el continente debe
estar presente en todas las mentes europeas en la misma medida que
los crimenes del régimen nacionalsocialista,

» Considerando las sustanciales similitudes existentes entre el nacio-
nalsocialismo y el comunismo evidenciadas en la naturaleza abomi-
nable de sus crimenes contra la humanidad,

» Considerando que los crimenes del comunismo todavia necesitan ser
evaluados y juzgados desde los puntos de vista juridico, moral y poli-
tico, asi como desde el punto de vista historico,

« Considerando que tales crimenes fueron justificados en nombre de
la teoria de la lucha de clases y del principio de la dictadura del pro-
letariado utilizando el terror como método para preservar el poder
dictatorial,

« Considerando que la ideologia comunista ha sido utilizada como
herramienta en manos imperialistas en Europa y en Asia para lograr
planes expansionistas,

I 5 Revista Hispano Cubana
[HES



Revista Hispano Cubana

[ER
(o2}
N

I Textos y documentos

« Considerando que muchos de los autores que cometen y han cometido
crimenes en nombre del comunismo aun no han sido llevados ante la
justicia y sus victimas aun no han sido indemnizadas ni satisfechas,

« Considerando que el objetivo de proporcionar informacién completa
sobre el pasado totalitario comunista que conduzca a una compren-
sion mas profunda y al debate es una condicion necesaria para la
futura integracion de todas las naciones europeas,

« Considerando que la reconciliacion definitiva de todos los pueblos
europeos no es posible sin un esfuerzo potente para establecer la ver-
dad y para restaurar la memoria,

« Considerando que el pasado comunista de Europa debe ser tratado a
fondo, en el ambiente académico y por el publico en general, y las
generaciones futuras deben tener facil acceso a la informacion sobre el
comunismo,

« Considerando que en diferentes partes del mundo, s6lo unos pocos
regimenes totalitarios comunistas sobreviven, pero que, sin embargo,
oprimen aproximadamente a un quinto de la poblacion mundial, y
aun se aferran al poder, cometiendo delitos e imponiendo un alto coste
para el bienestar de sus pueblos,

« Considerando que en muchos paises, a pesar de que los partidos
comunistas ya no estan en el poder, no se han distanciado publica-
mente de los crimenes de los regimenes comunistas, ni los han con-
denado,

« Considerando que Praga es uno de los lugares que sufrié tanto el
nazismo como el comunismo,

« Convencidos de que los millones de victimas del comunismo y sus
familias tienen derecho a disfrutar de la justicia, la solidaridad, la
comprension y el reconocimiento de sus sufrimientos en la misma
forma que las victimas del nazismo han sido moral y politicamente
reconocidos,

Nosotros, los participantes de la Conferencia de Praga “La concien-
cia europea y el comunismo”,

« Ante la Resolucion del Parlamento Europeo sobre el sexagésimo ani-
versario del fin de la Segunda Guerra Mundial en Europa el 8 de mayo
de 1945, de 12 de mayo 2005,

« Ante la Resolucion 1481 de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de
Europa, de 26 de enero 2006,

« Ante las resoluciones sobre los crimenes comunistas adoptadas por
varios Parlamentos nacionales,
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* Ante la experiencia de la Comision por la Verdad y la Reconcilia-
cion en Sudafrica,

« Ante la experiencia de los Institutos de la Memoria y los Memoria-
les en Polonia, Alemania, Eslovaquia, la Republica Checa, Estados
Unidos, el Instituto para la Investigacion de Crimenes Comunistas
en Rumania, los Museos de la Ocupacion de Lituania, Letonia y
Estonia, asi como la Casa del Terror, en Hungria,

* Ante las presidencias actuales y futuras en la UE y el Consejo de
Europa

* Ante el hecho de que 2009 es el vigésimo aniversario de la caida del
comunismo en Europa Central y Oriental, asi como de los asesi-
natos en masa en Rumania y en la masacre de la Plaza de Tianan-
men en Pekin,

Pedimos:

1. Que todos los europeos comprendan que ambos regimenes tota-
litarios, el nazi y el comunista, deben ser juzgados por su terrible
capacidad de destruccion y sus sistematicas politicas de aplica-
cion de formas extremas de terror, la supresion de todos los dere-
chos civiles y las libertades humanas, empezando por las guerras
generadas a consecuencia de sus ideologias, el exterminio y
deportacion de naciones enteras y grupos de poblacion, y que
como tales deben ser considerados los principales desastres que
entenebrecieron el siglo xx,

2. El reconocimiento de que muchos crimenes cometidos en nom-
bre del comunismo deben ser calificados como crimenes de lesa
humanidad, de modo que constituyan una advertencia para las
generaciones futuras, de la misma manera que los crimenes nazis
fueron juzgados por el Tribunal de Nuremberg,

3. Formular un enfoque comdn respecto de los crimenes de los
regimenes totalitarios, incluidos los regimenes comunistas, y
promover el despertar de la conciencia general en Europa
acerca de los crimenes comunistas, a fin de definir claramente
una actitud comun frente a los crimenes de los regimenes
comunistas,

4. Laintroduccién de una legislacion que permita a los tribunales
de justicia juzgar y condenar a los perpetradores de los crimenes
comunistas y compensar a las victimas del comunismo,

5. Garantizar el principio de igualdad de trato y no discriminacion
entre las victimas de todos los regimenes totalitarios,

I 5 Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

H
D
=~

I Textos y documentos

6.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Ejercer la presion europea e internacional para lograr la condena
efectiva de los crimenes del pasado comunista y la lucha eficaz
contra los crimenes comunistas que actualmente se continian
perpetrando,

El reconocimiento del comunismo como parte integrante y horro-
rosa de la historia comun de Europa

La aceptacion por toda Europea de la responsabilidad por los cri-
menes cometidos por el comunismo,

El establecimiento del 23 de agosto, dia de la firma del pacto
Hitler-Stalin, conocido como el Pacto Molotov-Ribbentrop, como
un dia de la memoria de las victimas de los regimenes totalitarios
nazi y comunista, del mismo modo que Europa recuerda a las vic-
timas de la Holocausto el 27 de enero,

Una actitud responsable a los Parlamentos nacionales para que
reconozcan efectivamente los crimenes comunistas como crimenes
de lesa humanidad, modifiquen la legislacion pertinente, y verifi-
quen el cumplimiento de dicha legislacion.

Un verdadero debate publico sobre uso y le abuso comercial y poli-
tico de los simbolos comunistas,

La continuacion de las audiencias de la Comision Europea acerca
de las victimas de los regimenes totalitarios, con miras a la elabo-
racion de un documento final que emitira la Comision,

El establecimiento en los Estados europeos que han sido goberna-
dos por regimenes comunistas totalitarios de comités compuestos
por expertos independientes con la tarea de recoger informacion
sobre violaciones de los derechos humanos bajo cada régimen
comunista totalitario a nivel nacional con el fin de colaborar estre-
chamente con el Consejo del Comité de expertos de Europa;

La elaboracion de un claro marco juridico internacional con res-
pecto a un acceso libre e irrestricto a los archivos que contienen la
informacion sobre los crimenes del comunismo,

La fundacion de un Instituto Europeo de la Memoria y la Con-
ciencia, con dos funciones:- A) la de un instituto europeo dedicado
ala investigacion y el estudio del totalitarismo, el desarrollo de pro-
yectos cientificos y educativos y el apoyo a la creacion de redes de
institutos de investigacion nacionales especializados en el tema de
la experiencia totalitaria, -B) y la de un museo o memorial pan-
europeo sobre las victimas de todos los regimenes totalitarios, con
el objetivo de recordar a las victimas de estos regimenes y promo-
ver la toma de conciencia de los crimenes cometidos por éstos,
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16. Organizar una conferencia internacional sobre los crimenes come-
tidos por los regimenes comunistas con la participacion de repre-
sentantes de gobiernos, parlamentarios, aca- . .
démicos, expertos y ONGs, cuyos resultados Garantizar el
deben de difundirse ampliamente en el principio de
mundo entero, .

17. El ajuste y la revision de libros de texto de igualdad de trato y
historia europea para que los nifios puedan  no discriminacion
aprender y ser advertidos sobre el comu- o
nismo y sus crimenes en la misma forma entre las victimas

que se les ha ensefiado a comprender los cri- de todos los
menes nazis ,

18. La apertura de un debate amplio y profundo re_gl m_en?,s
en toda Europa sobre la historia europeay la totalitarios.

herencia comunista,

19. La conmemoracion conjunta del vigésimo aniversario el proximo
afo de la caida del Muro de Berlin, la masacre de la Plaza de Tia-
nanmen y la matanza en Rumania.

Nosotros, los participantes de la Conferencia de Praga “La con-
ciencia europea y el comunismo”, nos dirigimos a todos los pueblos de
Europa, a todas las instituciones politicas europeas, incluidos los
Gobiernos y los Parlamentos nacionales, el Parlamento Europeo, la
Comision Europea, el Consejo de Europa y otros 6rganos internacio-
nales pertinentes, y los exhortamos a abrazar las ideas y las propuestas
enunciadas en esta Declaracion de Praga, y a convertirlas en medidas
précticas y politicas.

Firmantes fundadores:

-Véclav Havel, antiguo disidente y Presidente de Checoslovaquia / Repu-
blica Checa, Repulblica Checa.

-Joachim Gauck, antiguo Comisionado Federal para los archivos de la
Stasi, Alemania.

-Goran Lindblad, Vicepresidente de la Asamblea Parlamentaria del Con-
sejo de Europa, Miembro del parlamento, Suecia.

-Wtautas Landsbergis, Miembro del Parlamento europeo, antiguo disi-
dente y Presidente de Lituania, Lituania.

-Jana Hybéaskova, Miembro del Parlamento europeo, Republica Checa.

-Cristobal Beazley, Miembro del Parlamento europeo, Reino Unido.
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-Tunne Kelam, Miembro del Parlamento europeo, antiguo disidente,
Estonia.

-Jiri Liska, Senador, Vicepresidente del Senado, Parlamento de la Repd-
blica Checa, Republica Checa.

-Martin Mejstrik, Senador, Parlamento de la Republica Checa, Repu-
blica Checa.

-Jaromir Stétina, Senador, Parlamento de la RepUblica Checa, Republica
Checa.

-Emanuelis Zingeris, Miembro del parlamento, Lituania, Presidente de
la Comision Internacional para la evaluacion de los crimenes de los
regimenes de ocupacion Nazis y soviéticos en Lituania, Lituania.

-Tseten Samdup Chhoekyapa, Representante de Su Santidad el Dalai
lama, Ginebra-Suiza, Tibet.

-Ivonka Survilla, Presidente en el Exilio de Bielorrusia, Canada.

-Zianon Pazniak, Presidente del Frente Nacional del Pueblo de Bielo-
rrusia, Presidente del Partido Cristiano Conservador Bielorruso,
Estados Unidos.

-RUZena Krasna, antigua presa politica, politica, Reptblica Checa.

- Jiri Stransky, antiguo preso politico, escritor, antiguo presidente del
PENCclub, Republica Checa.

-Véclav Vasko, antiguo preso politico, diplomatico, activista catélico,
Republica Checa.

-Alexandr Podrabinek, antiguo preso y disidente politico, periodista,
Federacion Rusa.

-Pavel Zacek, Director, Instituto para el Estudio de los Regimenes Totali-
tarios, Repdblica Checa.

-Miroslav Lehky, Vicedirector, Instituto para el Estudio de los Regimenes
Totalitarios, Republica Checa.

Kukasz Kaminski, Vicedirector, Instituto de la Memoria Nacional, Polo-
nia.

-Michael Kif3ener, profesor de historia, Universidad Johann Gutenberg,
Mainz, Alemania.

-Eduard Stehlik, historiador, Vicedirector, Instituto de Historia Militar,
Republica Checa.

-Karel Straka, historiador, Instituto de Historia Militar, Republica
Checa.

-Jan Urban, periodista, Republica Checa.

-Jaroslav Hutka, antiguo disidente, compositor de canciones, Repablica
Checa.

- Lukés Pachta, politélogo y escritor, Republica Checa.



Textos y documentos I

RESPUESTA DE BARACK OBAMA
A YOANI SANCHEZ

PRESIDENTE BARACK OBAMA: Agradezco esta oportunidad que
me brindas para compartir impresiones contigo y con tus lectores en
Cubay en el mundo, y aprovecho
para felicitarte por el premio
Maria Moore Cabot de la Escuela
Graduada de Periodismo de la
Universidad de Columbia que
recibiste por promover el entendi-
miento mutuo en las Américas
mediante tus reportajes. Me
decepcion6 que se te impidiera
viajar para recibir el premio en
persona.

Tu blog ofrece al mundo una
ventana particular a las realidades
de la vida cotidiana en Cuba. Es
revelador que el internet les haya
ofrecido a ti y a otros valientes
blogueros cubanos con un medio
tan libre de expresion, y aplaudo
estos esfuerzos colectivos para
apoderar a sus compatriotas para
expresarse a través de la tecnolo-
gia. El gobierno y el pueblo estadounidense nos unimos a todos uste-
des en anticipacion del dia que todos los cubanos puedan expresarse
libre y publicamente sin miedo ni represalias.

YoaNI SANCHEZz: —Durante mucho tiempo el tema de Cuba
ha estado presente tanto en la politica exterior de los Estados Uni-
dos, como entre las preocupaciones domésticas, especialmente por
la existencia de una gran comunidad cubano-americana. Desde su
punto de vista ;En cudl de los dos terrenos debe ubicarse este
asunto?

—Todos los asuntos de politica exterior tienen componentes
domeésticos, especialmente aquéllos que conciernen paises vecinos

Barack Obama
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como Cuba, de donde provienen muchos emigrantes radicados en
los Estados Unidos, y con la que tenemos una larga historia de vin-
culos. Nuestros compromisos de proteger y apoyar la libre expresion,
los derechos humanos y un estado de derecho democratico tanto en
nuestro pais como en el mundo también rebasan las demarcaciones
entre lo que es politica doméstica y exterior. Ademas de todo esto,
muchos de los retos que comparten nuestros paises, como la migra-
cion, el narcotréafico y el manejo de la economia, son asuntos tanto
domésticos como foraneos. En fin, las relaciones entre Cuba y los
Estados Unidos han de ser vistas dentro de un contexto tanto domés-
tico como exterior.

En el caso de que existiera, por parte de su gobierno, una voluntad
de dar por terminado el diferendo, ;Pasaria esto por reconocer la
legitimidad del actual gobierno de Raul Castro, como Unico inter-
locutor vélido en unas eventuales conversaciones?

—Como he dicho antes, mi administracion esta lista para esta-
blecer lazos con el gobierno cubano en un nimero de areas de mutuo
interés, como hemos hecho en las conversaciones migratorias y sobre
correo directo. También me propongo facilitar mayor contacto con
el pueblo cubano, especialmente entre familias que estan divididas,
algo que he hecho con la eliminacién de restricciones a visitas fami-
liares y a remesas. Queremos establecer vinculos también con cuba-
nos que estan fuera del &mbito gubernamental, como lo hacemos en
todo el mundo. Esta claro que la palabra del gobierno no es la Gnica
que cuenta en Cuba. Aprovechamos toda oportunidad para interac-
tuar con todos los renglones de la sociedad cubana, y miramos hacia
un futuro en que el gobierno refleje expresamente las voluntades del
pueblo cubano.

¢Ha renunciado el gobierno de Estados Unidos al uso de la fuerza
militar como forma de dar por terminado el diferendo?

—Estados Unidos no tiene intencion alguna de utilizar fuerza
militar en Cuba. Lo que Estados Unidos apoya en Cuba es un mayor
respeto a los derechos humanos y a las libertades politicas y econo-
micas, y se une a las esperanzas de que el gobierno responda a las
aspiraciones de su gente de disfrutar de la democracia y de poder
determinar el futuro de Cuba libremente. Sélo los cubanos son capa-
ces de promover un cambio positivo en Cuba, y esperamos que
pronto puedan ejercer estas facultades de manera plena.



Respuesta de Barack Obama a Yoani Sanchez I

Raul Castro ha dicho publicamente estar dispuesto a dialogar sobre

todos los temas, con el Unico requisito del respeto mutuo y la igual-

dad de condiciones. ;Le parecen a usted des-

medidas estas exigencias? ;Cuales serian las “Lo que Estados

condiciones previas que impondria su :

gobierno para iniciar un dialogo? Unidos apoya en
—Llevo tiempo diciendo que es hora ~ Cuba es un mayor

de aplicar una diplomacia directa y sin con- respeto a los derechos

diciones, sea con amigos 0 enemigos. Sin

embargo, hablar por aquello de hablar no es humanos y a las

lo que me interesa. En el caso de Cuba, el |ibertades poh'ticas y

uso de la diplomacia deberia resultar en A A

mayores oportunidades para promover nues- economicas, y se une

tros intereses y las libertades del pueblo a las esperanzas de

cubano. .
Ya hemos iniciado un didlogo, par- que el gobierno
tiendo de estos intereses comunes —emigra- responda a las

cion que sea segura, ordenada y legal, y la aspiraciones de su
restauracion del servicio directo de correos. .

Estos son pasos pequefios, pero parte impor- gente de dlsfruta_r de
tante de un proceso para encaminar las rela- la democracia.”
ciones entre los Estados Unidos y Cuba en

una nueva y mas positiva direccion. No obstante estos pasos, para
alcanzar una relacion mas normal, va a hacer falta que el gobierno
cubano tome un curso de accion.

(Qué part|C|paC|on podrian tener los cubanos del exilio, los gru-
pos de oposicion internay la emergente sociedad civil cubana en
ese hipotético dialogo?

—Al considerar cualquier decision sobre politica pablica, es
imprescindible escuchar tantas voces diversas como sea posible.
Eso es precisamente lo que hemos venido haciendo con relacién a
Cuba. El gobierno de los Estados Unidos habla regularmente con
grupos e individuos dentro y fuera de Cuba, que siguen con inte-
rés el curso de nuestras relaciones. Muchos no estan de acuerdo
con el gobierno cubano, muchos no estdn de acuerdo con el
gobierno estadounidense, y muchos otros no estan de acuerdo
entre si. Lo que debemos estar todos de acuerdo es que tenemos
que escuchar a las inquietudes e intereses de los cubanos que viven
en la isla. Por eso es que todo lo que estan haciendo ustedes para
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proyectar sus voces es tan importante —no solo para promover la
libertad de expresion, pero también para que la gente fuera de
Cuba pueda entender mejor la vida, las vicisitudes y las aspiracio-
nes de los cubanos que estan en la isla.

Usted es un hombre que apuesta por el desarrollo de nuevas tecno-
logias de comunicacion e informacion. Sin embargo los cubanos
seguimos con muchas limitaciones para acceder a Internet. ;Cuanta

i responsabilidad tiene en eso el bloqueo nor-
Solo los cubanos  teamericano hacia Cuba y cuanta el gobierno

501 Capaces de CUbanOI?\/Ii administracion ha tomado pasos
prom(_)ver u_n_ importantes para promover la corriente libre
cambio posItivo de informacion proveniente de y dirigida al
en Cuba y pueblo cubano, particularmente mediante
! nuevas tecnologias. Hemos posibilitado
esperamaos que expandir los lazos de las telecomunicaciones
pronto puedan G mindo exerior. Todo eso recre.
. ubay u xterior. -
ejercer estas cerd los medios a través de los cuales los cuba-
facultades de nos en la isla podran comunicarse entre si y

” con personas fuera de Cuba, valiéndose, por

manera plena' ejemplo, de mayores oportunidades en trans-

misiones de satélite y de fibra Optica. Esto no ocurrird de un dia a

otro, ni tampoco podra tener plenos resultados sin actos positivos

del gobierno cubano. Tengo entendido que el gobierno cubano ha

anunciado planes para ofrecer mayor acceso al internet en las ofici-

nas de correo. Sigo estos acontecimientos con interés y urjo al

gobierno a permitir acceso a la informacion y al internet sin res-

tricciones. Quisiéramos escuchar qué recomendaciones tienen para
apoyar el flujo libre de informacion desde y hacia Cuba.

¢Estaria dispuesto a visitar nuestro pais?

—Nunca descartaria un curso de accion que avance los inte-
reses de los Estados Unidos o promueva las libertades del pueblo
cubano. A la misma vez, las herramientas diplomaticas han de
usarse solo luego de preparaciones minuciosas y como parte de una
estrategia clara. Anticipo el dia que pueda visitar una Cuba donde
toda su gente pueda gozar de los mismos derechos y oportunidades
que goza el resto de la gente del continente.



RELATOS CORTOS

JULIANCITO

Jorge Olivera Castillo

Isabel sudaba copiosamente. Mir la caja por un momento. Len-
tamente, su cabeza se desplazé hasta la ventana. Repetia el movi-
miento sin saber como abandonar las fronteras del miedo. Del interior
del envase de carton se estructuraban un tropel de sonidos inconfun-
dibles. Eran, exactamente una docena de polluelos en pleno alboroto.

—TFefita se confundio, penséd la duefia de aquellos pichones
empefiados en no detener su algarabia.

Con tal de no despertar sospechas durante el traslado, Isabel
habia decidido adormecer a las aves dandoles a comer pequerias par-
ticulas de un potente tranquilizante.

—Eso no era Nitrazepam, reflexiond sin saber como ponerle
fin a aquel coro cada vez mas estridente.

—iAy, esa hermana mia con su insensatez! Debi chequear el
rotulo del pomo en que estaban las pastillas. Ya es tarde. Ahora veré
como salgo de este lio, cavilé con una Gltima mirada hacia los orifi-
cios de la caja por donde salian las pruebas del delito.

El choque del envase contra el piso redoblé el clamor de sus
ocupantes. Isabel, la habia lanzado hacia el flanco izquierdo con una
discreta maniobra. En el leve recorrido una de las esquinas choco
con la parte exterior del asiento vacio que daba al pasillo. El con-
tacto afiadié otras dos volteretas provocando el aflojamiento del
amarre hecho por pura formalidad. Mé&s que una proteccion adicio-
nal, la atadura constituia un simple adorno.

Tres pollos lograron escapar por un resquicio, perdiéndose
entre las hileras de asientos situados a ambos lados del vagon.

Casi al unisono de este evento, el capitan de la policia iniciaba
las pesquisas junto a cuatro subordinados.

—Nadie se mueva de sus asientos, por favor. Quién no obe-
dezca sera arrestado de inmediato, dijo con severidad.

I = Revista Hispano Cubana
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—Usted, levantese. Le indicé el policia a un sefior que no
podia contener el temblor en sus brazos.

El aludido tenia un bulto en la parte delantera del pantalén,
exactamente en la zona de sus genitales.

Aguantandose en el espaldar del asiento contiguo, se incorpord
con dificultad. El sefior tendria cerca de 70 afios.

—Béjese el zipper, le ordend el policia sefialando con el indice
de la mano derecha el sitio que le resultaba sospechoso.

—NMiire, yo soy un hombre mayor. No me ponga en ese aprieto

“Con tal de no
despertar sospechas
durante el
traslado, Isabel
habia decidido
adormecer a las
aves dandoles a
comer pequenas
particulas de

un potente
tranquilizante.”

delante de los pasajeros. Ademas aqui hay
damas. Las palabras salian entrecortadas como
si quisieran imitar las oscilaciones que comen-
zaban en los hombros y culminaban en las
manos.

—ANh, usted se atreve a desafiar la ley, sen-
tencio irdnicamente el capitan.

—No, no. Yo solo quiero comprension y
compasién con un pobre anciano enfermo.
Esta bola es una hernia, dijo frotdndose con
delicadeza, el sitio donde el abultamiento era
mas notorio.

—No se haga més la victima y cumpla
con la orden o de lo contrario va directo al
calabozo.

La calva del sefior goteaba profusamente.
Saco un pafiuelo y el policia rodeo, con la
palma de la mano, la empuiadora de la pistola

colgada en el cinturén. Tomaba precauciones ante la inesperada
accion del interpelado.

—Viejo, no te hagas el gracioso. Que te voy a bajar de aqui
hecho un colador, le advirtié como si quisiera poner en practica la

insinuacion.

—Oiga, yo soy un hombre pacifico, respondio el atribulado
mientras se pasaba el pedazo de tela blanco con rayas azules por el

rostro.

—No te le voy a volver a repetir, o te bajas el zipper o ahora
mismo quedas arrestado. El ultimatum estremecié al resto de los

pasajeros.

Apenas se escuchaba un murmullo mezclado con el inagotable
piar de los polluelos encerrados en el cajon. Nadie se atrevia a elevar
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el nivel de la voz.
Sobresalir en aquellas
circunstancias podia
derivar en consecuen-
cias poco agradables.

Las intenciones
del jefe policial y sus
secuaces era llevarse el
mayor numero posi-
ble de infractores. Lo
mismo daba que la
falta tuviera como
origen el contrabando
0 las posturas deso-
bedientes como la
protagonizada por el
anciano.

—Esta bien. El
anuncio hizo que la
curiosidad se desple-
gara a la velocidad de
la luz. Todos dirigie-
ron la mirada en direc-
cion a la bragueta. Isa-
bel no pudo evadirse
de un momento cru-
cial para el destino de llustracion: Jorge Frias
un hombre.

Pensaba que era inocente y por tanto merecedor de que acabara
de terminar aquella situacion tan incbmoda.

El zipper descendia como en camara lenta. Trémulos, los dedos
que protagonizaban la accién, hacian pensar que nunca terminaria
el recorrido. Isabel asociaba la lentitud con la atinada decision de
evitar que los dientes de metal mordieran la superficie de la hernia
provocandole al afectado un dolor de espanto.

Al reiniciar el movimiento después de una efimera pausa, hubo
una transformacion geomeétrica en el bulto. A esta le siguieron otras.
De repente hubo una imparable secuencia de ondulaciones que
antecedieron a una combinacion de saltos, estremecimientos y gri-
tos de pavor.
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—ISe le reventd la hernial, dijo un joven alarmado ante el
drama del viejo.

Los policias que se encontraban apostados en los laterales exte-
riores del tren con el propdsito de impedir posibles evasiones
durante la inspeccion o el lanzamiento de las pruebas del delito por
algunas de las ventanillas, se pusieron en guardia. Pensaban que se
habia formado un motin dentro del vagon.

El herniado tropez6 en el momento de comenzar una corta
carrera hacia el fondo del coche, en direccion opuesta al capitan y su
séquito que no se decidian a intervenir.

En el descenso logré un sorprendente giro para no caer de bru-
ces. La rapidez de la rotacién dejo boquiabiertos a todos. Nadie
penso que una persona de esa edad pudiese conseguir, con éxito, una
accion tan compleja.

—iSanto Dios!, exclamé una sefiora al término de la estrepitosa
caida, observando a la victima retorciéndose sobre la alfombra de
goma tendida a lo largo del pasillo.

Por mas que lo intentaba no podia incorporarse. Al flexionar el
torso hacia adelante y recoger las piernas para tomar impulso pre-
sionando la zona hinchada, se derrumbaba hacia atréas. El abati-
miento descubria nuevos alaridos y convulsiones. Los espectadores
temian que todo concluyera con la hernia reventada a partir de la
brusquedad de las sacudidas que concluian en severas colisiones
contra el piso, los asientos y algunos pasajeros que no habian podido
cambiar de posicion debido a la aceleracion de los acontecimientos.

De la abertura vertical, entre los diminutos apéndices platea-
dos, comenzd asomarse un extrafio cuerpo cilindrico. El zipper
habia hecho casi todo el recorrido a la inversa, apenas le faltaban dos
centimetros para culminar la accion iniciada por el anciano e inte-
rrumpida abruptamente por motivos insospechados.

El viejo parecia inconsciente. Con los 0jos cerrados respiraba
con dificultad. Estaba inmovil.

La undnime expresion de asombro rebotd contra las paredes
metalicas del tren formado por un Unico vagon dotado de doscien-
tas plazas. Unos se atrincheraron tras los espaldares de los asientos
como si esquivaran un disparo. Era una extrafia reaccion donde se
combinaba el temor y la curiosidad.

Una avalancha de miradas cautelosas y sesgadas, sobresalian por
los bordes de las butacas forradas con vinilo. Los viajeros no querian
ver en toda su dimensién aquel cuerpo tubular, cubierto por una
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tupida red de pelos negruzcos, que emergia entre los margenes de la
grieta, milimetro a milimetro.

Isabel se cubrio los ojos con las dos manos separando levemente
los dedos para no quedarse al margen de los acontecimientos.

El 6rgano tenia algo méas de una pulgada de grosor. Se movia
sin llegar a quedar erecto. Serpenteaba sin

A . “Las intenciones

—Sefiores, si me lo hubiesen contado no . . .
lo creeria, dijo uno de los pasajeros. del Jefe pOI|C|aI y

—Tiene que ser un injerto o ese tipo en SUS secuaces era
un extraterrestre, afiadio.

Al alcanzar los 25 centimetros de longi- IIev,arse el ma_yor
tud, se contuvo el crecimiento de aquella cosa numero posible
flexible y grefluda. de infractores.

Habia cierto entusiasmo entre la mayoria i
de las féminas. La intensidad del miedo no era Lo mismo daba
la misma que al inicio. Se notaba en las expre-  que la falta tuviera
siones faciales la existencia de un sentimiento -
adicional. COmo origen

Para cubrir sus verdaderos deseos, las que el contrabando
ambicionaban un fisgoneo de mayor calado, o las posturas

disimulaban con gestos de asco, recitaciones

del Padre Nuestro y un tropel de interjecciones  desobedientes como
derivadas del mas rancio puritanismo. la protagonizada

por el anciano.”

—Permiso, permiso. La voz femenina se
esparcié como polvora en medio del silencio
salpicado de murmullos y eventuales interven-
ciones. Ni las frases ironicas, ni los acercamientos especulativos
lograban desentrafiar el origen de aquel cuerpo parecido a un
embutido, pero bajo la proteccion del denso pelambre y de un
modesto diametro.

Las miradas se concentraron en el hombre que divulgaba la
peticion desplazdndose como una vedette. Movia las caderas exage-
radamente y sus antebrazos tomaban la posicién de un par de alas.

—Yo soy médico, especialista en urologia. Déjenme examinar
al paciente—. Los anuncios que anunciaban su profesion y sus
intenciones, se paralizaron con la orden del capitan.

—Oye t0, pato de mierda, no te acerques o te vas quedar ahi
junto con él—.La orden llevaba consigo la inminencia de una
accion rapida y brutal.

I 5 Revista Hispano Cubana
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El autor de la disposicion rastrill6 la pistola al observar que el
hombre afeminado proseguia rumbo al viejo patitieso.

Con el cafion del arma apuntando a la cabeza del auxiliador, la
multitud volvio a replegarse, esta vez de una manera mas decidida.

—QOiga es mi deber asistir a ese hombre. Ademas hay algo que
concierne a mi especialidad y necesito conocer que es esa cosa que
no deja de moverse y que jamas en mi vida habia visto. La explica-
cion de la imperiosidad de llegar hasta el desfallecido la hacia recu-
lando hacia atras a través de pequefios saltillos.

—Callate, mequetrefe si no quieres que este sea tu ultimo
viaje, amenazo el policia haciendo un ademan con el brazo que sos-
tenia el arma de fuego.

El samaritano se enredd con sus propios pies perdiendo el
equilibrio. A pesar de los malabares para evitar el desplome, cayé en
las piernas de un cuarentdn que parecia deportista por su desarro-
llada musculatura. Alli solo estuvo centésimas de segundos. El
empujon fue ejecutado con una fuerza tal, que el tipo con cuerpo
de hombre y alma de sefiora, rodé como una pelota terminando
con el trasero encima de la cara del viejo.

Con el choque, la cosa peluda se introdujo en el pantalén y
acto seguido lo que salié fue una cabeza con los mismos pelos, grue-
sos y pardos de aquella enigmatica manguerilla que habia dejado
estupefactos a los dos centenares de personas que viajaban alli.

—Es una rata, sentenci6 Isabel casi a punto de un desmayo.

—iQue val, eso es muy grande, puntualiz6 el hombre que
insistia en imitar, con los gestos y la voz, a una dama.

—No hablen tanta porqueria. Eso es un aguti. Y no me vayan
a desmentir que yo soy veterinario, indicé el joven que ocupaba el
asiento posterior al de lIsabel.

—iQUuE clase de hernia tenia el muy desgraciado!, dijo el capi-
tan moviendo la cabeza de un lado a otro y con las sefiales de la
satisfaccién dibujadas en una sonrisa de oreja a oreja.

El animal de aproximadamente 50 centimetros de longitud
abandono su refugio de forma vertiginosa, después de una analisis
del terreno y proferir un par de aullidos de baja intensidad. El tar-
dio intento de uno de los guardias en darle alcance contribuy6 a
que el animal escapara, con cierta facilidad, a través de una de las
diez parejas de ventanas. Los custodios apostados abajo tampoco
pudieron apresarlo. El roedor se perdi6 en una espesura préxima al
lugar de estacionamiento.



Juliancito I

—El bicho tenia la encia limpia, aseverd Isabel mientras reco-
braba el aliento.

—~Oigame, no faltaba mas. Si no lo hubiese despojado previa-
mente de la dentadura otro habria sido el final, le respondid quién
se habia anunciado como un profesional de la ciencia que estudia
la vida y los problemas de los animales.

—LIévenselo para la enfermeria o para la morgue. Miren a ver
cudl es el lugar que le corresponde, ordend el capitan a dos de sus
secuaces.

—Todos a sus puestos, que esto no se ha “E| autor de
terminado. El aviso se tradujo en nuevas pre- la di . .y
ocupaciones para los que transportaban a arsposicion

subrepticiamente alguin producto que podria  rastrilld la pistola
resultar de dudosa procedencia o para emple-
arlo con fines lucrativos. al observar que el

La pesquisa se reanudé con la pausada hombre afeminado
marcha del capitan seguida muy de cerca por proseguia rumbo
su comitiva. . . e

/Y ese paquete?, indago el oficial con @l Viejo patitieso.
su voz ronca.

El pequefio bulto se encontraba trabado en el espacio que
estaba entre la carroceria y el asiento de Isabel.

—Sefiora le hice una pregunta?

La interpelada no sabia que decir. Gir6 la cabeza con el obje-
tivo de cerciorarse de que ciertamente habia algo en el lugar indi-
cado.

—Mire, yo no sé que es eso. Lo Unico que traigo es esta jaba
con mis pertenencias, aclaro la mujer.

El policia le hizo una sefia con la mano para que le entregara
el deshilachado bolso de mimbre. Revolvié el contenido formado
por un par de sandalias, cuatro piezas de lenceria, dos mudas de
ropa y articulos de aseo personal.

—Y0 no tengo nada que ocultar.

—iCallese! La orden siguiente fue para que los guardias retira-
ran el paquete de pequefias dimensiones envuelto en un nylon de
polietileno y atado fuertemente con una cuerda fina.

Estaba tan empotrado que los esfuerzos por retirarlo resultaban
estériles. Por fin, un tirén realizado por el mas corpulento de los
subalternos rasgo la superficie del paquete, revelando el contenido.

—i¢Qué, marihuana?! El capitan quedo perplejo.

I '5 Revista Hispano Cubana
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Isabel sinti6 un escalofrio al escuchar aquella palabra.

—Tiene que haberse equivocado, penso respecto a la valora-
cion de caracter inquisitorial, efectuada a primera vista.

Varias hojas cayeron en los pies de la mujer que todavia rehu-
saba admitir como cierta la identificacion que el policia habia
expresado en un tono grandilocuente y en el cual se reflejaba la
euforia ante tal descubrimiento.

No habia duda. La forma alargada de las hojas, sus bordes den-
tados y el olor que despedian le daban la razén al uniformado.

—Sefiorita, esta usted en problemas, dijo en tono burlén.

—Yo no tengo nada que ver con eso. Ademas, ;como usted cree
que en caso de ser la duefia iba a utilizar un escondite tan tonto?

—No estoy para justificacioncitas. Usted no es ciega y eso
estaba en sus narices, ;Como no lo vio antes?, preguntd con sar-
casmo.

—NMire, le juro que eso no es mio.

—Y entonces de quién es?, inquirio lanzandole una mirada
inquisitorial.

—Esposenla. La voz de mando exigia un rapido cumpli-
miento.

En breve sus manos estaban unidas por los dos aros de metal
brufido.

—Agarren esa caja de pollos y desaparézcanla. El cacareo ese
me tiene harto.— Como un resorte, el guardia tomo el envase de
carton y tras bajar la escalerilla, Isabel vio que se

alejaba rumbo a la vetusta edificacion que parecia ser el cuar-
tel donde se alojaban los hombres de uniforme azul, pistolas Maka-
rov y rostros endurecidos.

Pensd en los pollos perdidos y en la realidad que amenazaba
con enturbiar su destino.

Nada mas y nada menos que trafico de drogas. Un delito que
le acarrearia una sancion superior a los quince afios.

Las mas amargas premoniciones se agolpaban en su cerebro.
Sabia que bastaba una acusacion, en este caso, sin que mediaran
sdlidas evidencias para ser hallada culpable.

Alguien debia pagar por un delito que encabezaba la lista de
los actos punibles.

—¢Quién habré sido el causante de mi desgracia?, meditaba
sospechando de los pasajeros mas préximos al lugar que le habian
asignado al comprar el pasaje.
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Tres metros méas adelante habia un cartucho con azlcar des-
fondado. El oficial maniobro para superar el obstaculo.

—No me digas que tampoco sabes nada. El cuestionamiento se
dirigia a un hombre canoso y circunspecto. En el cuello tenia una
tenue capa de polvo blanco. Obviamente no tenia la menor idea de
estar salpicado de esas diminutas particulas.

—iEspésenlo! “Penso en los
pollos perdidos y

reciera. Tembloroso, el hombre delataba a la €N la realidad que
presunta duefia del edulcorante. Una joven de amenazaba con

—Yo soy inocente. Mire ella fue quién
lanzd el cartucho al piso antes que usted apa-

cabellos cortos y negros sentada en la fila del

frente desestimaba la inculpacion. enturbiar su
—Y0?, déjese de estar levantado calum- destino.

Nada mas y nada
—Asi que aparte de contrabandista, [MeENOS que trafico

nias, que yo soy una mujer decente, dijo per-
diendo la compostura.

calumniador. Céllate porque te vas a pudrir de drogas uUn
en la cércel, le advirti6 el oficial. . '

El hombre se tragd las palabras que tenia delito que le
listas en la garganta. Sabia que era inutil con- acarrearia una

tinuar defendiéndose.
Al llegar al extremo del vagén. Los dete-

—Y es0s golpes? Los sonidos provenian
del bafio. Eran casi imperceptibles. Algo chocaba contra la puerta
de manera intermitente.

El policia girdé el picaporte. Un pollo agonizante producia
aquellos sonidos con sus patas.

Los tres ejemplares escapados de la caja que traia Isabel tenian
el pescuezo quebrado.

Encima del inodoro, desmadejado y cianético, habia un ser
humano de unos 30 afios.

—ijJuliancito! Mas alla de una simple sorpresa la expresion
apuntaba a una preocupacion multiplicada por diez.

En la camisa a cuadros, a la altura del pecho, se divisaba una
mezcla de saliva y virutas de queso. El joven habia muerto asfixiado
tratando de engullir los 5 kilogramos del producto repartido en
varios bloques. Todavia Julian —el capitan de la policia— esta de
luto.

sancion superior a
nidos sumaban seis. los quince afnos.”

I 'g Revista Hispano Cubana



Diario intimo
de la
revolucion
espaiiola

José Maria Chacén y Calvo
204 pags. 12,00 €
ISBN: 978-84-7962-466-8

Un diplomatico cubano en el
Madrid de 1936 al que los al-
bores de la Guerra Civil co-
locaron ante el horror que vi-
vian los espafioles, un dolor
que no le fue ajeno. Chacon
y Calvo, hispanista recono-
cido, escribe un diario, le-
jano del tremendismo y al
partidismo, donde se apre-
cia la enorme labor humani-
taria que realiza durante el
periodo.
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Cuentos
de salir

Orestes Hurtado
120 pags. 10,00 €
ISBN: 978-84-7962-464-4

Ellenguaje de estas historias
€s un instrumento hipersen-
sible, atento a los pliegues
emocionales de una conver-
sacion como a los matices
de un paisaje. Nunca precio-
sista ni “exquisito”. El narra-
dor es un flaneur que va de
la realidad a la hiperrealidad
como del habanero Vedado
al madrilefio Malasana.

‘ |

““\ \nsularidad nareativa en |a obra w‘:“
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Insularidad
narrativa en la
obra de
Nivaria Tejera
Maria Hernandez-Ojeda
172 pags. 12,00 €

ISBN: 978-84-7962-462-0

Un estudio sobre la trayecto-
ria vital y literaria de una de
las escritoras cubanas con-
temporaneas mas trascen-
dente. El ensayo revela la
busqueda de una palabra
poética que, desde el cruce
de varios espacios cultura-
les,, geograficos y literarios,
desafia a las dictaduras vivi-
das.
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{105 PLEGUES DELDESEO) |

Julian del Casal
o los pliegues
del deseo

Francisco Morén
348 pags. 15,00 €
ISBN: 978-84-7962-433-0

“Un penetrante estudio de
una de las voces mas impor-
tantes de la poesia cubana.
Mediante un profundo exa-
men de la obra de Casal, el
autor ilumina la complejidad
de las pasiones del poeta y
sus deseos homoerdticos y
estudia con acierto sus es-
fuerzos por crear un lenguaje
con que expresarlos” ARCA-
DIo Diaz QUINONES

Eguilaz, 6, 2°, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net * www.verbumeditorial.com




POESIA

Orlando Fondevila

PATRIA

Tu historia es breve

aunque no leve ciertamente

y me pesa

como un pesado enorme de montarias
Te vengo haciendo y deshaciendo

con intensos dedos intermitentes

y hasta te rehago en mis delirios

En lo perpetuo

arboles de suefio

tardes puntuales y doradas

patios hermosos a pesar de sus tranquilos
trastos heroicos y tenues heridas

Urdo la restitucion de tus pifias encabritadas
al tiempo que me duele la mansedumbre
de tu sangre triste y apocada

Atardeceres de perfumadas sombras

y flamboyanes sofiolientos

¢Como fue que llegd el furor?

ccuando el trueno enamord la sonrisa?
,cOmo se trastocd el son en himno

y el paso bailon en marcial farsa?

¢por qué hemos podido odiar al zunzin
—esa plenitud de juego fuego,

por qué el baldio suefio imperdonable,
por qué las mafianas atonitas

y la tristeza de la ceiba,

por qué de la campifia lirica

a la inflamada épica atonal?

I § Revista Hispano Cubana
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Eres las hojas desplazadas e inermes
por vientos furiosos del Caribe

que, en el fondo

no es mas que un mar calido y dulzén

Viejas estampas colecciono

—(es viejo un siglo?

y con ellas compongo mis milenios
estropeados en pequefios minutos quebradizos.
Caterva de canciones rotas

por manos impiadosas e infantiles

—acaso no han sabido lo que hacen?—
Parecen mas bien imberbes pifias

de un a veces demasiado sol

Fogon de colores displicentes y mezclados
en espiral adobe de humo y caramelo
Promesa antigua y promesa de mafiana
0jos siempre abiertos y colores
desmesurados en concavos cristales

T no mueres porque el verde es inmortal
como inmortal es tu verso fundador

Y yo sé pasajera tu muerte

Y sé perecedero tu dolor rudo

Y te quiero

\Vengo a decirte que te queremos

Y vamos a solventar definitivamente tus arrugas
forzadas por tu tiempo detenido

Y vamos a andar

—yo sin ti no puedo—

ni t0 ni yo podemos quedarnos sin camino
no por la historia madrastra

dejarnos aplastar

Tuyyo

Yo y nosotros y tu

Nos vamos a encontrar.



Poesia I

Odette Alonso

LASISLAS

Sentada en su balcon

mirando al horizonte

la nifia suefia con viajar muy lejos.

Europa bajo sus plantas

las luces de Paris en una mano

reconquista del mundo en sentido contrario.
La despeina el viento suave de las islas

y ella cierra los ojos atisbando a lo lejos
marido rico que mantendra su ocio

y tiendas coloridas donde cubrir su cuerpo.
Sentada en el balcon ve pasar los aviones
aparatos plateados que atraviesan el mar

y pisan otras tierras

donde el verano ha de ser menos caliente

y la nieve una fiesta de mufiecos blanquisimos.
Viajes y fiestas imagina

mientras las olas se estrellan contra el muro
viajes y fiestas

y no aforanza de las islas

y no morirse sola

donde ser extranjero no es ningun privilegio
y no deudas y trabajo y centavos contados.
Viajes y fiestas y vestidos bonitos

y dolares que caen como un milagro.
Sentada en su balcon

mirando al horizonte,

la nifia suefia.

I g Revista Hispano Cubana
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LINTERNAS

Hoja que marca el curso de la noche

el filo de una esquina traicionera
vendedora de historias trashumantes
disueltas en la bruma.

Nadie pasa a través de la muralla

nadie espera ya el soplo de la brisa

a las cinco de la tarde.

La arena te ha poblado los recuerdos
devuelve el bofeton a los alisios

enciende la linterna.

Ayer éramos mas

un ejército de desesperanzados
complices de la noche

alcohol en el paseo y 23

ramas absurdas y arboles caidos ebrios también
desencantados.

Ayer éramos nifios

de milagro escondido en los bolsillos

y cancion recitada como un himno.
Ayer pintamos muros o creimos hacerlo
escribimos consignas en el forro de los libros de historia
al pie del Alma Mater.

Sofidbamos soldados pastelitos caravanas
y éramos mas.

Llovia a cantaros sobre la suciedad de las fachadas
siglos de polvo hollin
conspiracion del tiempo.

Luego la deshandada

hoja que marca el curso del olvido
linterna que se enciende o que se apaga
segun quien le haga el guifio.



CULTURA'Y ARTE
LIBROS

EL LECTOR DE TABAQUERIA:
Historia de una tradicion cubana

Araceli Tinajero
Editorial Verbum

Una vez cuando tenia trece o catorce afos,
fui a pasar las vacaciones estivales al pueblo
natal de mi madre, Yaguajay. De los muchos
hermanos de mi madre, todavia cuatro vivian
alli (de los que aun quedan dos). Esos cuatro
tios me habian dado nueve primos con los que,
segln las edades, yo paseaba por el pueblo,
montaba a caballo, salia por las noches, me
bafiaba en el rio y comia cantidades astronémi-
cas de tamales, masas de puerco, cascos de gua-
yaba y atol con queso.

Un dia mi prima Rosalina me sugirid ir a
visitar a nuestra tia Caridad, radicada en el pue-
blo de Fomento. Ni cortos ni perez-0s0s, Nos
fuimos acompafiados por uno de los hermanos
de Rosalina, hacia el pueblo donde Caridad
vivia con cuatro o cinco de sus siete u ocho hijos. Llegamos de noche
y al otro dia temprano mi primo Richard, el menor de todos ellos, nos
dijo que lo acompafiaramos a pasear por el pueblo para conocerlo.

Cuando ibamos por una calle del centro, nos dijo “Alli trabaja mi
mama”. Nos acercamos a un caseron antiguo que tenia las ventanas
abiertas y nos asomamos a una de ellas. Vimos varias mesas en las que,
codo con codo, muchos hombres y mujeres torcian tabaco. Y sentada
en una mesa ubicada en un estrado, estaba mi tia con el periodico

185
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Granma en las manos, leyendo en voz alta para aquellos torcedores.
Era lectora de tabaqueria.

Este afio, durante la Feria del Libro de Madrid, vi en la caseta de
la editorial Verbum el libro El lector de tabaqueria: Historia de una tra-
dicion cubana, escrito por la mexicana Araceli Tinajero. En cuanto lei
el titulo, la cara de mi tia me vino a la memoria. Decidi leerlo.

No sé si fue por estar favorablemente predispuesto, pero el libro
me atrap0 desde el principio. Parece ser que fue una conversacion
entre la autora y el profesor Roberto Gonzalez Echevarria (al que
aprovecho para saludar y preguntarle si ya encontré el periodico que
narra el home run de Julian Castillo al Diamante Negro), el detonante
para que Araceli Tinajero empezara la exhaustiva investigacion que
culmind en el ortoedro de papel que en ocasiones, como esta vez para
mi, nos alegra la existencia mientras lo leemos.

Solo por la cantidad de bibliografia consultada, que varia desde
el docto tratado Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar, de Fer-
nando Ortiz, hasta el aloum de la fabrica de cigarros La Belleza, de
1892, la autora debe ser la persona que mas sepa en este momento en
el mundo sobre el tema de la lectura en las tabaquerias cubanas y la
exportacion de esa costumbre a México, Republica Dominicana,
Puerto Rico, Espafia y sobre todo Estados Unidos.

La autora nos lleva de la mano, y sobre todo la evocacion de la voz,
de cientos y miles de lectores (y los millones de oyentes a los que ellos
han alimentado espiritualmente) desde el afio 1865 hasta el momento
actual en que la lectura en las tabaquerias se conserva en Republica
Dominicanay Cuba. Parece ser que al principio se turnaban los mismos
tabaqueros para leerse entre ellos, durante media hora o una entera.
Aunque no se dice en el libro, yo pienso que debe haber funcionado el
proceso de seleccion natural: no todos leerian igual, puede que alguno
tartamudeara, que otro se trabara con las palabras mas largas o las mas
dificiles e incluso que alguien no supiera leer. Al final terminarian
pidiendo que leyera siempre Juan o Pedro y supongo que asi naceria el
primer lector oficial, cuyo nombre no recoge la historia.

Pero si el del primero que institucionalizo la lectura y la defendio
con la pluma, principalmente en La Aurora - Periddico Semanal Dedi-
cado a los Artesanos, del que era redactor. El hombre se llam6 Saturnino
Martinez y fue tabaquero, lector, escritor y ya saben que redactor. A
partir de ahi, Araceli Tinajero nos cuenta los buenos y los malos
momentos por los que ha pasado la institucion del lector de tabaque-
ria. Porque no siempre fue bien vista la costumbre de leerles a los taba-
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queros. Incluso estuvo prohibida entre 1866 y 1868; ademas de que al
principio hubo fabricas que no lo permitieron en sus dependencias.

No quiero hacer muy larga esta resefia, pero es obligatorio
comentar la extensa y documentada atencion que se le da en el libro
a la lectura en Tampa y Cayo Hueso, incluyendo las visitas de José
Marti y la calida acogida que recibi6 por parte de los miles y miles de
exiliados cubanos que se rascaron el bolsillo y las vestiduras (;0 era ras-
garse?) para que Cuba fuera libre. Es evidente que ahora mismo Cuba
esta necesitada de un nuevo Marti (y varios Maceos) ademas de
muchos tabaqueros que nos rasguemos o rasquemos el bolsillo y lo
que haga falta.

\oy a terminar con otra historia familiar. Mi padre, que era un
fanético del béisbol al limite de la enfermedad, simpatizaba con el
equipo de los Cardinales de San Luis en las Grandes Ligas de Estados
Unidos. Un dia le pregunté por qué precisamente ese equipo y me
contd que en 1931 él vivia en una zona muy humilde de El Cerro y
en la cuadra de su casa, solo habia un vecino con un aparato de radio.
Mi abuelo era torcedor de tabaco en Partagas y después de ocho horas
en la fabrica, se llevaba a casa material que le vendia la fabrica para
hacer tabaco, evidentemente sin la vitola. Mi abuelo los hacia y luego
los vendia en el barrio, donde todo el mundo sabia que el Chino Car-
los vendia tabacos Partagas de verdad.

Mi abuelo le pedia a mi padre, que tenia diez afios, que le leyera,
porque acostumbrado como estaba a la lectura, si habia silencio abso-
luto trabajaba con mas lentitud. Pero cuando llegaban las llamadas
Series Mundiales de las Grandes Ligas, ademas de leerle periodicos y
novelas mi padre tenia que, cada media hora, correr a la casa donde
muchos vecinos escuchaban los juegos, preguntar como iba y volver
corriendo con el parte.

Ese afio fue la primera vez que, al menos desde que mi padre le
leia al suyo, que el equipo con menos posibilidades en teoria derro-
taba al todopoderoso. En ese caso los Cardinales liquidaron a los Atlé-
ticos de Filadelfia, con el mejor equipo hombre por hombre que han
tenido los Atléticos en toda su historia y tal vez su mejor manager,
Connie Mack. Mi padre decidid hacerse seguidor de las bellas aves de
San Luis y seguir leyéndole a mi abuelo Carlos por varios afios mas.

Cuando vi el libro de Araceli Tinajero en la Feria, no solo me
acordé de mi tia Caridad. También de mi padre, que fue lector (y
corredor) para un Unico tabaquero. Muchas gracias a la autora.

Mario L. GuiLLoT CARVAIAL
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EL HISTORIADOR SE ENFRENTA
A LA PROPAGANDA OFICIAL
Y AL SILENCIO DE LA HISTORIA

Guerras Africanas de Cuba 1963-1977
Pablo J. Hernandez Gonzalez
San Juan, Puerto Rico, 2009, 419 pags., incluye mapas.

L S atap

En 1985 pasaba yo, mas bien sufria, el

GUERRAS AFRICANAs | Servicio Militar General (la palabra general

DE CuBA era, es, un eufemismo que sustituia, sustituye,
al anterior obligatorio) en una grandisima uni-
dad militar, la quince ochenta deciamos
entonces (1580), si mal no recuerdo al fondo
muy oscuro de noche del municipio Diez-
mero, en Ciudad de La Habana, justo al lado
de la autopista sin autos Ocho Vias. Recién
toda la tropa de esta unidad de combate y
todo el armamento ruso de Gltima generacion
que alli habia (blindados btr, tanques t-34, las
respectivas kalaznikof, etc.) se decia, nunca

1963-1977

sabiamos a ciencia cierta, que habian partido

hacia Angola, de modo que dicha unidad
paso a ser de retaguardia, quizas por eso lo de
retar fue entonces una constante entre reclutas habaneros y orienta-
les por controlar los territorios domésticos del sitio, y la guardia de
posta un mal mayor que sufriamos todos a diario.

Pues en aquel mismo afio esta unidad, que nunca nos unio,
recibio y organizo un nuevo contingente de reclutas que, segun se
decia, otra vez se decia, salia para Angola. Decir Angola era decir el
Africa toda, dicho de otra manera, toda Africa cabia en Angola. Yo
los veia tan nifios, algunos tendrian dieciseis afios, yo entonces vein-
tidoés. Era todo un veterano. Con discrecion, por miedo a la dela-
cion, intenté convencer a algunos de su error, pero dos eran sus
argumentos para ir: primero, era la posibilidad de salir de Cuba y
conocer otros lugares, es decir, de lograr el tan deseado viaje. La
ingenuidad del adolescente sin libertad para transitar travestia la
mision castrense en tour de paz. Segundo, cumpliendo la “mision
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internacionalista” sélo hacian dos afios y no tres como entonces era
el Servicio Militar. Con esta ilusion muchos habran encontrado una
muerte prematura y a muchos padres se les habra partido el corazon,
literalmente. Y doy fe, por propia experiencia, que su preparacion
militar era casi nula, posiblemente no superaba la preparacion que
daba “la previa”: 45 dias de acuartelamiento y de constante estado
de alerta méxima ante la “inminente invasion del imperialismo yan-
qui”, en medio de una ensefianza rapida de marchas, contramar-
chas, simulacion de emboscadas, primeros dis-

paros desde una confortable trinchera de paz “Practicamente
con una kalaznikof, que te machacaba el hom-

bro desentrenado con la culata, y lanzamientos desde que tengo
de granadas de salva, en medio de un contexto uso de razon

ludico que te devolvia a los primeros afios de la
infancia. Quizas sea esta experiencia vivida, mi recuerdo la frase
Gnico contacto, si bien bastante epidérmico, ‘internacionalismo

con las guerras africanas, la que me impulsa a proletario’
interesarme por estos temas. Yo creo que el .

trauma, el verdadero coste de estas guerras, vinculada a
podria asombrar a muchos. Africa, mas que a

Practicamente desde que tengo uso de
razon recuerdo la frase “internacionalismo
proletario” vinculada a Africa, mas que a Amé-
rica Latina. Puedo asegurar, no obstante, que naci y me crié mar-
cado por el conocimiento de algo que desconocia. Las guerras afri-
canas de Cuba se desarrollaron con absoluto secretismo, era un tema
tabu dentro de los limites insulares, a pesar de enterarnos de aque-
lla vaga referencia, ya devenida mitica, ya antoldgica, de Guevara en
el Congo; a pesar de aquellos llamados “movimientos de liberacion
nacional” africanos, que ha diario nos espetaba el Comandante en
sus inagotables discursos, desde el Frente Argelino, el Congreso
Nacional Africano, el Frelimo de Mozambique, el Swapo de Nami-
bia, el Frente Polisario, el Mpla de Angola, hasta llegar a aquello de
Movimiento de Paises No Alineados del cual Cuba, es decir, su
maximo lider, llegé a ser presidente; a pesar de conocer esa caterva
de lideres africanos y arabes, aliados o enemigos, o ambos a un
tiempo, en dependencia de las circunstancias, que nos terminaron
siendo familiares a la vista y al oido de los cubanos, formados, defor-
mados por la Revolucién, a fuerza de propaganda y presencia fisica
de algunos de ellos en La Habana. Agostino Neto, Ben Bella, Bou-

América Latina.”
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mediene, Khaddafi, Marien Ngovabi, Mobuto, Mugabe, Nasser,
Nyerere, Patricio Lumumba, Samora Machel, Savimbi, Selassie, etc.
Algunos de ellos, los autoproclamados marxistas, fueron agasajados
por una “calurosa acogida” de habaneros forzosamente sacados de
sus centros laborales y docentes, y apostados a lo largo de la Avenida
Boyeros, doble arteria citadina que comunica el aeropuerto interna-
cional con el centro de la capital cubana. A pesar de conocer esas
decenas de miles de estudiantes africanos que inesperadamente
invadieron la Isla de Pinos (o de la Juventud) a lo largo de dos déca-
das, para cursar estudios en las ESBEC (Escuelas Secundarias Basi-
cas en el Campo), una avalancha de africanos negros que desperto
el recelo xenofébico del pueblo pinero, sobre todo cuando éstos, los
estudiantes subsaharianos, entraban en plan macarra en la ciudad de
Nueva Gerona, aduefiandose de los espacios publicos. A pesar de
vernos sumergidos en esa desconocida para una inmensa mayoria,
poco habitual para todos, toponimia africana que inundaba los dis-
cursos Y los escritos de la prensa oficialista, Zambia, Tanganica, Tin-
deuf, Shaba, Maputo, Luanda, Lusaka, Kinshasa, Benguela,
Burundi, Cabinda, Cuando Cubango, Cunene, etc. A proposito de
Cunene, valga recordar esa espantosa cancion “revolucionaria”’, que
fue el pan de perro de cada dia, durante muchos afios, y que decia
en reiterado jolgorio “de Cabinda hasta Cunene un solo pueblo / un
solo pueblo / un solo pueblo / una sola nacion” para nuevamente
repetirnos, cansino que era, tres veces seguido eso de “un solo pue-
blo” con el firme proposito de hacernos creer en una unidad ango-
lana que no existia, para enterarnos, finalmente, dramaticamente,
de aquel amigo o vecino del barrio que habia muerto en un lugar
tan distante, tan extrafo.

Maés alla de ese 12,6 por cien de cubanos negros, que nada
tenian de africano, excepto la coloracion de la piel, de un total de
casi seis millones de habitantes, segun el censo de 1953, seis afios
antes de la llegada del Castrismo al poder, y de esos importantes ele-
mentos culturales africanos transculturados en la cultura insular,
mas alla de todo ello, decia, sin llegar a comprenderlo entonces,
nunca antes estuvimos mas cerca de Africa.

La propaganda “revolucionaria” sobre la africania de Cuba no
conocia limites. Sin embargo, la prohibicion de hablar rectamente
de las guerras africanas era tal que soliamos mirar a otro lado: en el
seno familiar entonces se emitia un razonamiento critico contra la
presencia de tropas estadounidenses en Viet-Nam, sin saber tampoco,
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a ciencia cierta, lo que acontecia en ese pais asiatico, o sobre el pos-
terior protagonismo de la CIA en la instauracion de dictaduras mili-
tares en América Latina. Los Estados Unidos, siempre los Estados
Unidos en el papel de villano de la historia.

De modo que cuando el profesor e historiador Pablo J. Her-
nandez Gonzalez me pidié que le redactara unas notas a modo de
presentacion para sus textos sobre Guerras africanas de Cuba, frente
a la satisfaccion que me producia la peticion se erguia, con intran-
quilidad para quien suscribe, el reto al que se expone el prologador
ante lo desconocido. Y si bien es cierto que al momento de la peti-
cion visualicé un primer borrador, también lo es que pasé largas
horas frente al blanco de los folios que debia rellenar. Hasta intenté
hallar en reconocidos autores un mas apropiado presentador. Pero
Pablo Hernandez insistia: “a mi juicio, tu distanciamiento es la
clave”. Quizas, desde esa ignorancia, se pueda decir algo con valor,
al menos que sirva para denunciar el hecho.

Empecemos por contar qué origind tal peticion. En el afio
2006 lei por primera vez dos articulos de Pablo Hernandez publica-
dos en la version digital de la revista CubaNuestra. Ellos, los articu-
los, “hablan” de la presencia militar que tuvo Cuba en Congo
(1964-1970) y Angola (1975). Luego lei uno mas extenso sobre
Argelia (1963), después un reciclado texto del afio 2000 sobre estra-
tegias de la Cuba revolucionaria para el Africa negra (1977) vy, final-
mente, un largo estudio de 2007 sobre la primera campaiia cubana
en Angola (Catofe, diciembre de 1975). Quedé gratamente impre-
sionado por la cantidad y calidad de informacién que el historiador
manejaba. Yo accedia por primera vez a una narracion historica
negada a tres generaciones de cubanos y con entusiasmo se lo hice
saber al autor. Entonces le agradecia, y ahora lo reitero en estas
notas, esa minuciosidad del buen investigar en esa parte de nuestra
historia reciente, y le solicité publicar el conjunto de ellos en un
proyecto digital que coordino, EstudiosCulturales2003, bajo el epi-
grafe “Guerras africanas de Cuba”, destinado a un lector universita-
rio. El aceptd, gustoso, esa nueva edicion digital, ahora conjunta, de
los textos, argumentando que esas posibilidades tematicas son su
“contribucion a desgastar el complice silencio de la historia y pro-
paganda oficiales que vocean los progres occidentales desde los pre-
juicios de su confort, aun tantos afios después”. Para el historiador,
este conjunto de textos “forma parte de ese ajuste de cuentas con los
que han marcado, desde la insensibilidad y la egolatria, nuestras
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generaciones”. Y agradecia, finalmente, la valoracion y la divulga-
cion. De modo que esta empatia intelectual e ideoldgica, y una
amistad de quince afios, originé la peticion.

Guerras africanas de Cuba 1963-1977 nos pone al tanto de una
carrera militar y diplomatica cubana en suelo africano sin prece-
dentes. Colosal en su magnitud para las reales posibilidades bélicas
de la isla, el gobierno de La Habana supo muy bien encontrar las
justificaciones para tamafia intervencion en los asuntos internos de
tantas afro-naciones, manipulando la antropologia y la historia de
Cuba, en funcidn de agigantar una cierta afinidad cultural e histé-
rica entre el pueblo cubano y las innumerables etnias africanas.
Como bien anota el historiador, la intencidn era “desgajar a Cuba de
su afiliacion historica occidental”. Para ello recurrié a una aparente
actuacion mundial “independiente”, llamese socialismo cubano,
fidelismo o castrismo, siempre matizada por la dependencia a los
sovieticos, y que se materializd en tres acciones fundamentales y
simultaneas: a) operaciones desestabilizadoras que incluyeron, ade-
mas de las realizadas en los propios territorios africanos, intentos
contra los regimenes de Espafia y Portugal, actuando con agentes
espafoles “republicanos marxistas de extrema izquierda”, b) entre-
namiento militar e ideoldgico realizado en los Centros de Instruc-
cion Revolucionaria (eufemismo por “bases militares” o “bases de
entrenamiento”) donde los instructores militares cubanos adiestra-
ban a contingentes de guerrilleros marxistas angolanos, congoleses,
guineanos, mozambiquefios, senegaleses, sudafricanos, saharauies,
etc., tanto en las artes de la guerra, como en los métodos de control
social y represion ideoldgica; y ¢) envio de tropas (oficiales y regula-
res, algunas de las cuales llegaron a funcionar como guardia preto-
riana) y arsenal de guerra (material artillero, aviacion y carros de
combate). Llama la atencion el historiador sobre como, dado el
caracter secreto de estas operaciones y para no ser detectadas por los
servicios de inteligencia del adversario, el gobierno de Cuba utiliz6
los espacios civiles para desarrollar la logistica de estas operaciones
militares. Tropas y material de guerra fueron transportados en
buques mercantes y en los vuelos regulares de Cubana de Aviacion.
Igualmente fueron utilizados equipos filmicos civiles, del instituto
de cine, para reconocer y documentar los territorios donde opera-
ban, y se utilizé el ministerio civil (Relaciones Exteriores) como
canal de informacidn castrense. Por alguin lado se hace mencién a las
rivalidades entre comunistas pro-soviéticos y pro-chinos, asi como a
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la Liga Arabe, Siria e Irag, horizontes beligerantes hoy tan de moda.
En cada una de las cinco partes que forman la arquitectura del libro,
el historiador expone una cuidada lista de citas, en total suman casi
450 notas, que utiliza tanto para ampliar informacion como para
exponer aquella documentacion que prueba

lo antes referido. “La intencion era
Resefiado el texto yo creo que se impone, -

aunque sea brevemente, la presentacion del desgajar a CUba Eje

autor. Licenciado por la Universidad de La su afiliacion

Habana y Doctorado por la Universidad de historica occidental’.

Sevilla, Pablo Hernandez se ha avecindado

desde hace algin tiempo en Puerto Rico. Para ello recurrio a

Alli ha continuado su labor como profesor e una aparente
investigador, dos pasiones que antes desarro- - .

116 en Cuba. Sus trabajos versan sobre pobla- aCtU{:ICIOI’] mu_ndlal
cion residual indigena cubana, historia mili- ‘independiente,
tar del siglo xvii cubano, y antropologia y llAmese socialismo

primeras expediciones cientificas de la

prehistoria cubana. También indaga en aque-  cubano, o castrismo,
llas primeras formulaciones de gobierno siempre matizada

constitucional para Cuba, y en los particula-

res pormenores en que surgio la Repablica por la depe_n,d_enua
de Cuba a inicios del siglo xx, y su relacion a los soviéticos.”

con las circunstancias mundiales de la
época. De su conjunto de estudios que abarcan cuatro siglos de his-
toria colonial, destaca la disertacion en torno a la presencia inglesa
en la historia de Cuba. Con respecto a las guerras africano-cubanas,
asegura el historiador que “sin abandonar mis indios e ingleses, les
he dado su espacio tras experimentar como la desinformacion y dis-
torsion del régimen ha calado en percepciones de estos paises
democraticos y desmemoriados”, con lo cual, asegura, “provocare-
mos alguna urticaria ideoldgica adicional en la batalla de ideas”. El
estilo de trabajo de este intelectual, francamente francotirador,
como diria Cabrera Infante, destaca por su fina ironia, su barroca
elaboracidn de ideas, cierto arcaismo intencionado en el lenguaje, y
una erudicion que es fruto de una constante busqueda en archivos
y bibliotecas.

Definitivamente, Guerras africanas de Cuba 1963-1977, del
historiador cubano Pablo J. Hernandez Gonzalez, si es una parte de
nuestra historia reciente que necesitamos conocer. A través de estos
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textos se puede estudiar, ademas de las estrategias metodoldgicas
utilizadas por el autor (el historiador), las graduales politicas cuba-
nas en torno a Africa y su materializacion, asi como los graduales
efectos nacionales e internacionales de estas politicas. Los propios
textos y documentos consultados por el autor confirman esas tesis
de “alta politica” y de “estrategia global”, donde el estado y los
recursos de toda clase se convierten en fichas sobre el tablero del
juego militar, donde no valen ni la lagrima de la madre del soldado
novel, ni la del soldado novel en medio de una selva que desconoce.

Jose RAMON ALONSO LOREA

ODETTEALONSO ANTE EL ESPEJO
DE LOSHOMBRES

Espejo de tres cuerpos
Odette Alonso
Ed. Quimera, México, 2009, 185 pags.

Primera novela de la poetisa y editora cubana Odette Alonso
(Santiago de Cuba, 1964), Espejo de tres cuerpos, publicada por la edi-
torial Quimera, México, 2009, es una obra novedosa en el panorama
de la narrativa femenina cubana. Uno de los pocos precedentes al res-
pecto, y, salvando las distancias, pudiera ser la obra de la feminista
cubana Ofelia Rodriguez Acosta y en especifico su novela La vida
manda, de 1929, sutilmente velada.

Detras de un drama que puede parecernos corriente en nuestros
dias, la autora marca importantes hitos con respecto a la homofobia
y los efectos de la discriminacion en sociedades como la mexicana,
donde el peso de la tradicion, la religion y las convenciones convier-
ten a la homosexualidad en una tara que rechazan incluso las perso-
nas allegadas a aquellos cuya preferencia apunta al mismo sexo.
Odette Alonso coloca a los hombres ante su propio espejo. Un espejo
en el que cabe todo el Universo porque atarie a cada uno de sus habi-
tantes de cualquier sexo e inclinacion al respecto.
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Angeles es una mujer madura que ha sufrido un divorcio trau-
matico cuyo fruto ha sido Raquel, una adolescente soberbia, inesta-
ble y rebelde. En una reunidn entre colegas de la Universidad en que
la madre ejerce como profesora, intima con Berenice, una joven
profesora que vive abiertamente su homosexualidad. La atraccion
entre ambas se produce como un flechazo y Angeles impone (no sin
fuertes conflictos y grandes dificultades) la

presencia de Berenice a su hija, bajo el techo
que comparten. Con el tiempo, ocupada por | Espejo de
su trabajo y sus ambiciones profesionales, | tres cuerpos
Angeles descuida su pareja y atiende pocoasu | R

hija. Berenice y Raquel se convierten en ami-
gas hasta que esta ultima, entrada ya en la
adultez, se enamora de la compariera de su
madre. La pasion entre ambas, oculta en un
inicio, terminard por generar un auténtico
drama en el que todos los personajes (amigos
y parientes) se veran implicados de algun
modo.

Espejo de tres cuerpos no es una novela
descarnada. Las escenas erdticas fluyen con
normalidad y en sus descripciones sensuales
no acentda la autora ningun aspecto de exhi-
bicionismo vulgar sino que, justo en esos
momentos, vemos aflorar la madera poética por la que se le conoce
en el &mbito de las letras cubanas contemporaneas. Lo descarnado
en esta novela es atreverse a publicar en un pais con las caracteristi-
cas de México una obra en que la homosexualidad femenina no deja
resquicio alguno a otro tipo de sexualidad, sino que ocupa la vida de
los personajes principales, tal y como sucede en realidad en el medio
de estrecha complicidad que se establece casi siempre entre personas
con similares afinidades sexuales.

Odette Alonso sabe narrar. No hay premura que la haga saltar
etapas, ni hay regodeo indtil en escenas de las cuales un libro puede
siempre prescindir. La autora ha trabajado esta novela con las herra-
mientas de quien sabe muy bien qué es una novela y qué no lo es.
Intriga, suspenso Yy activa participacion del lector en los sucesos de
la trama son excelentes indicadores de la calidad del libro. No debe
extrafiarse quien lo lee al verse buscando soluciones, prediciendo
desenlaces, implicandose en las escenas, tomando partido, deseando
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que pase tal o cual cosa. El final es, en consecuencia con todo ello,
inesperado y en cierta medida misterioso.

Por ello es un libro de pasion: de pasion de la autora por las
letras y de pasion de sus personajes por la vida. La trama exige que
estemos atentos a sutiles dialogos, a previsibles circunstancias y el
lector penetra en esa historia sabiendo que no podra quedar indife-
rente ante el cariz que van tomando las situaciones. Por momentos,
la novela se vuelve un remolino que aspira hacia su centro —el meo-
llo del conflicto— tanto a los personajes como al lector. Es ese cen-
tro de atencion lo que permite entender que Espejo de tres cuerpos es

un libro construido a partir de un funda-
“Por ello es un mento, de una idea. Un libro que saca prove-
; P cho de la posibilidad de exponer la mismay de
libro de pasion. debatirla en la palestra pablica. Un libro de
de pasion de la ideas es un lujo en nuestros dias, sobre todo si
autora por las entendemos que sobreabundan aquellos que
., no trascienden el umbral de lo anecdotico de

letras y de pasion  aprumador pintoresquismo.
de sus personajes La autora radica en México desde 1992.
por la vida.” Desde alli ha publicado el libro de relatos Con
: la boca abierta (2006) y los poemarios Palabra
del que vuelve (1996), Linternas (1997), Visio-
nes (2000), Diario del caminante, Cuando la Iluvia cesa (ambos del
2003) y El levisimo ruido de sus pasos (2006). Por consiguiente, lo
esencial de su obra se ha desarrollado en ese pais, desde donde ejerce
como profesora en el ambito universitario y comunica mediante su
bitacora personal Parque del ajedrez, con lectores y amigos de todas
partes. Todo este caudal de creacion desarrollada en tierras mexicanas
la sitGa en posicion privilegiada en cuanto al uso del castellano colo-
quial en esa region del mundo hispanohablante. Sus personajes, y en
ocasiones la voz interior del narrador, se expresan, reaccionan y viven

“a la mexicana”.

En su portada (obra de Marta Maria Pérez) exhibe a una mujer
de espalda tratando de liberarse de las ataduras. Odette Alonso ha
roto, para enriquecerlo y diversificarlo, muchas ataduras. Entre
ellas, el estrecho marco del provincianismo literario cubano. Ha
obtenido, en consecuencia, un delicioso libro que me parece exce-
lente ejemplo de universalidad.

WiLLiaM NAVARRETE
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LAS ESPERANZAS ROTAS

Silvia Cezar Miskulin

Os intelectuais cubanos e a politica cultural

da Revolucéo (1961-1975)

Alameda Casa Editorial, Sdo Paulo, Brasil, 2009

El triunfo de la Revolucion Cubana en Enero
de 1959, auguraba un proceso de transformacién | Os intelectuais cubanos
en todos los ambitos de la sociedad, incluido el ea politica cultural da Revolugio

1961-1575

de la cultura. El fluido debate entre los intelec-
tuales y los lideres del régimen pretendia redefi-
nir el espacio comdn que debia ocupar el arte
dentro de las nuevas tendencias del pensamiento
cubano y mundial.

Con este ideal, surgié en marzo de dicho
afo el suplemento “Lunes”, dirigido por Gui-
llermo Cabrera Infante, con Pablo Armando Fer-
nandez como subdirector. Las contribuciones de

autores extranjeros a la nueva causa cubana no se t"l d Silvia Cezar Miskulin
alameda

hicieron esperar, y Picasso, Hemingway, Borges,
Neruda.. ., saludaron desde sus paginas los ilusio-
nantes tiempos que se avecinaban. Pero la plura-
lidad y el entusiasmo no duraron mucho. En Agosto de 1961, durante
el primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas, Fidel Castro apro-
baba las nuevas directrices y actividades de los intelectuales, que debian
basarse en la “elaboracién de una cultura vinculada a las preocupacio-
nes del pueblo cubano”. “Lunes” publicaria su Gltimo nimero —dedi-
cado a Pablo Picasso— en Noviembre de ese mismo afio.

Silvia Cezar Miskulin, doctora en Historia Social por la Univer-
sidad de Sao Paulo, ha investigado profusamente la trascendencia de
los movimientos culturales cubanos desde la llegada de Castro al
poder. En 2003 veia la luz Cultura llhada: imprensa é Revolugédo cubana
(1959-1961), donde abordaba con rigor y detalle aquellos dos prime-
ros afos que culminaron en tantas esperanzas rotas.

Ahora, acaba de editarse Os intelectuais cubanos e a politica cultu-
ral da Revolugéo (1961-1975) donde la propia Miskulin profundiza en
la década y media posterior, a través de otros dos focos principales de
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atencion: la editorial EI Puente (1961-1965) y el suplemento cultural
“El Caiman Barbudo” (1961-1975).

El Puente, nacio gracias a la iniciativa y direccion de José Mario
Rodriguez y a la ayuda inestimable de Ana Maria Simo. Con brios
renovados, el nuevo sello apostd por dar a conocer a jovenes autores,
ademas de mulatos, mujeres, homosexuales..., que proclamaban su
total independencia creadora frente a los clichés ya establecidos. Treinta
y siete fueron los libros publicados —detallados en el anexo al volumen
que me ocupa—, mas los limites oficiales del nuevo régimen comenza-
ban ya a aflorar. La condicion de homosexual de su director y los derro-
teros que iban tomando los diversos volimenes, hicieron que aquella
aventura editorial durase tan sélo cuatro afios. José Mario Rodriguez fue
apresado y confinado en la Unidad Militar de Ayuda a la Produccion,
un vergonzante eufemismo que escondia la realidad de un campo de
trabajos forzados para recuperar a los “desviados ideoldgicos o sexuales”.

Maés larga vida tuvo “El Caiméan Barbudo”, una suerte de suple-
mento cultural integrado en el diario “Juventud Rebelde” —depen-
diente del 6rgano de Juventud del Partido Comunista Cubano—, que
homenajeaba bajo ese titulo la forma de caiman de la isla y las barbas
de los revolucionarios de Sierra Maestra.

Jestis Diaz se puso al frente de la publicacion, hasta que, en 1967,
un articulo critico de Heberto Padilla contra Lisandro Otero, vicepre-
sidente del Consejo Nacional de Cultura, y una resefia elogiosa a Tres
tristes tigres del ya entonces exiliado Guillermo Cabrera Infante, pro-
voco la expulsion del equipo de redactores. “El Caiman Barbudo”
siguio editandose hasta 1975, tras pasar a manos mas ddciles y obe-
dientes.

Silvia Miskulin ha realizado un espléndido trabajo de documen-
tacion, para explicar las complejas relaciones que vivieron los intelec-
tuales frente al gobierno cubano. Lo que en un principio fue entu-
siasmo Y esperanza, pasd pronto a convertirse en la dictadura de la
sinrazdn, alejada de cualquier tipo de libertad expresiva o creadora.

Con bueno tino, la autora ha dividido su estudio en cinco apar-
tados: “Ebulicao cultural po6s-Revolucdo”, “Intelectuais, politicas e
Revolucdo”, “Politica e Historia em El Caiman Barbudo”, “Institucio-
nalizacdo das politicas culturais” y “Controle estatal e endurecimiento
cultural”.

En sus consideraciones finales, Silvia Miskulin resume las patéti-
cas y restrictivas consecuencias que trajo la revolucion de entonces,
muchas de las cuales, siguen desgraciadamente vigentes a dia de hoy:
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“A autonomia e liberdade do individuo foram limitadas em Cuba por
meio de resolucdes de Congresos oficiais e da aplicacao de leis que bus-
cavam regulamentar o comportamento, o vestuario, a religido, a iden-

tidade étnica e a orientacdo sexual da juventude”

JorGE DE Arco

ULTIMA RUMBA EN LA HABANA

Fernando Velazquez Medina
Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2009

Como los personajes de Viaje al final
de la noche de Louis-Ferdinand Céline y de
Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal, la
protagonista de Ultima rumba en La
Habana penetra en el turbion de la noche
habanera para trazar el dindmico relato del
fin de una ilusion, el fracaso de una deshil-
vanada gesta, la amarga frustracion de hom-
bres y mujeres de varias generaciones que se
disuelven en sus pesadillas de alcohol y sexo.

A partir de la eficacia narrativa de su
primer parrafo, resuelto con desafiante bre-
vedad, el autor construye un siniestro labe-
rinto, cuya Unica salida es el mar, la lejania,
como si sdlo en la fuga se encontrase el hori-
zonte. En la fuga o en la locura.

Asi desfilan los disimiles personajes que acompafian a la voz
narrativa, la de una joven mujer negra nacida en el fragor del barrio
de Jestis Maria, una marginalidad que otorga a sus habitantes un
inquietante privilegio, el de una desenfadada libertad expresiva, cir-
cunstancia que dota a la narradora del dominio de un lenguaje pro-
vocador y sugerente, deslenguado y fervoroso, pues, ademas, esta
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La doble condicion de la protagonista, superviviente de la margi-
nalidad y elocuente portavoz de la ciudad letrada, le permite al autor
estructurar un relato intimo, testimonial y agudo de un amplio esce-
nario de La Habana plural: la escatoldgica y sofiadora, la que lucha
ferozmente por sobrevivir y la que se oculta en las multiples mascaras
con que los sujetos de la cultura redimen sus temores.

Fernando Velazquez ha tenido el acierto de desdoblar sus expe-
riencias vitales en la voz de su protagonista. Por debajo del fluir narra-
tivo de esa mujer desenvuelta y audaz corren las andanzas de este escri-

tor habanero que conocié de primera mano los

“El autor sonidos y las furias del perfodo posterior a los
construye un ochenta. Su vida de escritor marginado queda
.. . reflejada en las vicisitudes, unas veces amargas y
siniestro laberinto, otras cargadas de jocosa ironfa, por las que atra-
cuya Unica salida  Viesa su protagonista. El imaginativo inventario
que plasma el autor de la variopinta fauna litera-

es_el mar, la ) ria de La Habana y el juego que nos propone
Iejanla, como si con titulos y autores consagrados conceden al
s6lo en la fuga lector una zona de agradecida ligereza en una
obra tan cargada de amargura y pesimismo.

se encontrase Nada que ver esta novela con las habituales
el horizonte. guias para turistas a la caza de jineteras ni para
Enla f los ingenuos viajeros anhelantes de experiencias

niatugao religiosas afrocubanas a la carta. Esta es una obra
en la locura.” escrita al borde de la desesperacion, en los limi-

tes de la destruccion total. El colérico murmullo
de una ciudad que se deshace, la cida nostalgia de sus habitantes, sus
desamparadas sombras, devienen metonimia del pais todo. Sus perso-
najes parecen arrastrados por un vendaval que los conduce hacia el
sumidero o la inconsciencia, sin que el crudo erotismo, el humor negro
y una profunda melancolia dejen de impregnar sus paginas.

Si para Cabrera Infante La Habana es el escenario lunar para la
sorpresa amigada y la agudeza del lenguaje, si para Nivaria Tejera es el
sitio donde el torrido sol conduce a la angustia de la soledad existen-
cial, si para Lezama Lima es esa “fiesta innombrable” vestida de sus
luminosas e imposibles iméagenes, si para Carpentier es la piedra
labrada y el hierro forjado que relatan meticulosas ficciones, para Fer-
nando Velazquez, La Habana es la amorosa llaga que “por alguna razon
inefable, hiere el alma”.

Pio E. SERRANO
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VELO DE CRISTAL, UNA METAFORA

QUE SALVA
Sucede
que estamos en la carcel
sucede

(Jue Nos acercamos
a los cincuenta afios,
y que faltan dieciocho mas
para ver abrirse las puertas de hierro.
Sin embargo, hemos de seguir viviendo con los de fuera
con los hombres, los animales, los conflictos y los vientos,
es decir, con todo el mundo exterior que se halla
tras el muro de nuestros sufrimientos.

Nazim Hikmet

Manuel Vazquez Portal
Velo de Cristal

Para los antiguos griegos amnistia era la prohibicion de recor-
dar. Para los griegos del siglo v antes de Cristo, el antonimo de la
palabra olvido era la palabra verdad, esa verdad que no habita Unica-
mente al hombre interior, porque no hay hombre interior, el hombre
esta en el mundo, es en el mundo que se conoce. Con la experiencia
de nosotros mismos, de esa conciencia que somos, se miden las sig-
nificaciones del lenguaje. Esa experiencia, todavia muda, habita la
memoria, muchas veces organizando en silencio los actos de su deno-
minacion.

La realidad obsesiona al poeta y lo mueve a la escritura, pero el
poeta encarcelado como el exiliado entiende la realidad no s6lo como
lo que es, sino como lo que pudo ser y no fue; incorpora su pérdida,
la reitera para agotarla definitivamente; la suya es una poesia que se
funda en la muerte, los miedos, la ausencia de libertad; en la lengua;
en la propia literatura, pues ella es exilio, pérdida, y la escritura es
entonces ese desplazamiento, el testimonio de una falta donde queda
como Unica patria la memoria, donde se intenta redecir. Porque
decir la verdad consiste en interpretar esos signos, dado que en esas
circunstancias sélo se puede vivir poéticamente la verdad, puesto
que sblo sobre la vivencia poética se asienta la legitimidad de la ver-
dad. Seguramente por eso la poesia no es una cuestion de voluntad.
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Y como Nazim Hikmet, Javier Heraud, Paquito Urondo, Roque
Dalton o Juan Gelman, Manuel VVazquez Portal hace una poesia cuya
linea interior guarda una relacion muy clara con la linea exterior, es
un espejo de la actitud artistica, y los acontecimientos historicos que-
dan vivos en el individuo sensible; cumple, asi, la poesia con algo que
B. Brecht sostenia, “enriquecer no solo la capacidad de expresion
sino la capacidad de experiencia, tanto del que la escribe como del
que la recrea leyéndola”.

Manuel Vazquez Portal es un poeta que pertenece a varias
nominas, que ha transitado por amargas tribunas de enunciacion.
La mayor parte de los poemas que conforman Velo de cristal fueron
escritos en prisién, son memorandum, o en el exilio, donde el sen-
tido de la palabra adopta la voz peculiar de su origen, la de Manuel
es la de los poetas que tienen origen campesino, que como los
romanticos, por patria han tenido un paisaje o un potrero, y atonan
su poesia con los rumores de pajaros y grillos, poetas que de luz
saben por el amanecer y de sombra por las innumerables noches de
una nifiez a oscuras. La libertad de un nifio campesino es la sor-
presa, el precipicio o el arroyo que puede aparecer sin sospecharlo,
como la rima de una décima, de subito, dictada por las voces invi-
sibles que acuden a la fiesta. Esa es la poética que Manuel instaura
en Velo de cristal.

La tojoza, dicen los estudiosos, es la paloma mas pequefia del
mundo, y duerme en la yerba, no en las ramas como todos los paja-
ros, y muchas veces es aplastada por los caballos, (yo lo seé porque mi
padre llegaba a la casa, con palomas muertas en los bolsillos); de ahi
viene el tojosismo, descendencia poética de los setenta, que reunia a
un grupo de escritores, en su mayoria nacidos en el campo, y que
coincidian en separarse de la poesia coloquial, conversacional, que
entonces se hacia en las capitales de Latinoamérica, y desde luego en
La Habana. Manuel estad también en esa nOmina, junto a Roberto
Manzano, Alex Pausides, Ibrahin Doblado, por mencionar a los
mayores. Esa voz de Manuel no ha cambiado demasiado, su seman-
tica lirica se basa en recursos melodicos claros, aliteraciones, aso-
nancias, ensamblaje melddico que encauzan hacia un perfil de sen-
tido, que evoca el principio que le dio origen sin comenzar por él.
La gramatica lirica que Manuel despliega en Velo de cristal es una
valida y elocuente prueba poética de la fuerza de la palabra lirica,
que no expresa simplemente la verdad, sino que la documenta con
su propio ser.
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Manuel rompid el cristal, su obra es de un dolor Itcido, de dia-
léctica y de sinceridad. Es simple y es directo, capaz de expresar con
claridad las situaciones mas complejas. En sus versos no hay enreve-
sadas metaforas ni grandilocuencia vacia; las iméagenes no son un
mundo en si mismas, separadas del mundo real y propensas a desdi-
bujarlo, sino un medio para describir la experiencia con mayor vigor
expositivo. No hay juegos con las rimas: todo esta al servicio de lo que
el poeta quiere contar y expresar. Las palabras

emergen de un subsuelo en estado de sismo, de
tragedia cosmica, como si ellas hubieran estado
esperando siglos o milenios para ser liberadas,
para surgir rotundas y naturales desde un infi-
nito inaugural, donde se vuelven a designar las
cosas Y las situaciones por vez primera, como si
se descubriera otra vez la realidad, o como si la
vida —advertida a pedazos— se mostrara
entera. En este libro, que ha tenido la dicha de
ser publicado ya en espafiol y en inglés, Manuel
mezcla los versos que escribié en la sombra de
una celda con los que enseguida escribi6 en la
sombra del recuento, porque €l es también un
poeta de la sombra de la memoria. El titulo
sugestivo anuncia que aun detras de esa trans-
parencia hay ocultacion; el velo alude como
simbolo a lo que se oculta, lo que esta envuelto en el secreto; en la filo-
sofia hindd se compara con un velo a maya, en el islam el rostro de
dios esta envuelto en velos de luz y de sombras, EI Coran habla de un
velo que separa a los réprobos de los elegidos; el velo simboliza el
retiro de los deudos. Cristal es el espiritu, es transparente y simboliza
también la unidn de los contrarios, el cristal no arde pero puede infla-
mar con su luz. Carcel es reja, pena, sombra; sombra es asilo, indicio,
mancha; Velo de cristal es todos estos binomios y también revela, en el
doble significado de la palabra revelar, que puede querer decir, correr
el velo o volver a cubrir con el velo; la transparencia se define como
una armoniosa conjuncion de contrarios: la materia existe pero es
como si no existiera porque se puede ver a través de ella, no hay
dureza a la contemplacion, no hay resistencia. La sombra es alter ego,
es alma, porque la celda es también célula.

El contraste entre los poemas privados y los politicos hace par-
ticularmente explicita la poesia que representa Velo de cristal, la expe-
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riencia fusionada, el dolor desahogado y la resignada travesia del exi-
lio que ya esta anunciada. La palabra poética requiere un alejamiento
de la realidad que refiere y es también una liberacién de quien la
emite, un acercamiento a la unidad, por eso los poemas de Manuel
estan libres de rencor, de odio y desconsuelo, porque cuando el poeta
ha durado afios en el silencio de algunas palabras, ha pasado por un
acto de curacion. En el discurso del silencio que instauran los poetas
del dolor se oculta la figura sensible y la borradura de su realizacion.
La palabra no es pronunciada como respuesta, pero se puede desci-
frar el doble alcance de su usura. En Velo de cristal la memoria es lo
vasto, la metafora que lo salva todo.
ELENA TAMARGO

HISTORIA DE CUBA

Consuelo Naranjo Orovio (Coordinadora)
Ediciones Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y
Ediciones Doce Calles, Madrid, 2009, 625 pags.

En un ndmero anterior de esta revista (el 33) comentaba el
desaliento que me producia la literatura de ficcion espafiola sobre
temas cubanos, tan abundante de tdpicos, tan epidérmica. Contra-
ponia a ese desconsuelo la admiracion que me causaban los disimiles
aportes que, con frecuencia altamente alentadora, provienen de los
despachos de los investigadores espafioles. La amplitud cronoldgica
de sus estudios y la variedad de sus temas dan una idea de la soste-
nida labor de ese reducido pero nutricio grupo de historiadores que
se empefian con pasion y rigor en desvelar zonas poco frecuentadas
por la historiografia cubana. Esa impresion viene a consolidarse
ahora con la publicacion de esta Historia de Cuba que comentamos.

La obra se inserta en un proyecto mas amplio, iniciado en 2006
en el marco de la Red de Estudios Comparados del Caribe y Mundo
Atlantico, acogido por el Instituto de Historia del Centro de Cien-
cias Humanas y Sociales del CSIC, y su proposito es la publicacion
de otros cuatro volumenes dedicados a Republica Dominicana,
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Puerto Rico, las Antillas no hispanas y un estudio que acoge un ana-
lisis comparativo de diferencias y similitudes en las Antillas.

Este primer volumen tiene como coordinadora a Consuelo
Naranjo, cuya competencia estd demostrada en una veintena de
publicaciones, entre libros y articulos de su especialidad. Los quince
colaboradores que han integrado el equipo son profesores de distin-
tas escuelas historiogréaficas y disciplinas, y todos investigadores de
una reconocida trayectoria en Espafa, Cuba, Italia, Francia y Estados
Unidos.

El libro se estructura en seis partes: Poblacion, Economia,
Sociedad, Politica, Cultura y Ciencia, y un capitulo final, reservado
con acierto a Carmelo Mesa-Lago, “Medio
siglo de politicas econémico-sociales en ey
Cuba socialista”. La exposicion cronoldgica et
de cada una de las partes facilita una lectura  [ECASELE!
en desarrollo de cada uno de los temas, al
tiempo que su periodizacion permite su
articulacion en las subsiguientes partes. El
aplicado lector podra integrar asi una vision
totalizadora de la historia de Cuba sin que,
como es habitual en las historias més con-
vencionales, resulten fragmentadas las expo-
siciones tematicas. Un atil indice onomés-
tico, una amplia muestra de ilustraciones y
una extensa bibliogafia, sobre la que apun-
taremos algunos, a nuestro entender, olvi-
dos importantes, completan el volumen.

Sin detrimento de la valiosa bibliogra-
fia aportada por los autores, anotamos, sin embargo, algunas nota-
bles ausencias. Para el periodo colonial, nos hubiera gustado que se
recogiese una muestra de los principales libros de viajeros a Cuba,
por la riqueza de referencias demograficas, econémicas y sociales que
aportan, tales como las Notas sobre Cuba de J. G. Wurdemann, Via-
ges. Isla de Cuba de Jacinto de Salas y Quiroga, las Cartas desde Cuba
de Frederika Bremen o el notabilisimo Cuba a pluma y lapiz de
Samuel Hazard; no menos enriquecedora habria sido la referencia a
Armonias y conflictos en torno a Cuba de Emeterio Santovenia, por lo
que informa sobre las sucesivas negociaciones entre Espafia y Estados
Unidos, principalmente, sobre el destino de Cuba. Semejante extra-
fieza nos ha producido no encontrar algunas historias de Cuba de
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especialistas cubanos, como los tres tomos de Cuba y su historia de E.
Santovenia, la Historia de Cuba de Calixto Masé o la monumental
Historia de la nacion cubana, obra colectiva dirigida por J. J. Remos;
igualmente util hubiera sido citar Cuba. Cronologia. Cinco siglos de
historia, politica y cultura de Leopoldo Fornés. En cuanto al periodo
republicano, salta a la vista la ausencia de Problemas de la nueva

Cuba, detallado informe de la Comision de Asun-

“Estamos, ante tos Cubanos de la Foreign Police Association

una obra de sobre la situacién de la Isla en la década del 30,
: e encargada a un grupo de economistas e historia-
|mpreSC|nd|bIe dores norteamericanos, entre los que figuraba L.
lectura para H. Jenks. Atinada también habria sido la men-
cualquier cién de La aventura cubana del boliviano Julio

Alvarado y su repaso de los gobiernos republica-

interesado, nos hasta 1959, una zona poco frecuentada por la

especialista 0 no, Dbibliografia habitual. Para precisar la significacion

del primer periodo de Fulgencio Batista es inelu-

en el relato dible citar Fulgencio Batista from Revolutionary to
riguroso de la Strongman (t. 1) de Frank Argote-Freyre y, para
formacion y el dotar de una mayor informacion sobre la etapa
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insurreccional de la Revolucién cubana, la obra

desarrollo de 1a  clave Diario de la Revolucion de Carlos Franqui.
nacion cubana.” El lector apreciara con satisfaccion que de las

520 péginas de texto, 185 estén dedicadas a los
periodos republicanos (1902-1958), revolucionario (1958-1974) y de
régimen totalitario (1974...). Practicamente una tercera parte del
volumen abarca en su mayor parte los 56 afios de vida republicana:
economia, sociedad, politica y cultura. Un dato significativo para
subrayar la importante novedad de la obra, pues salvo en el desigual
Cuba, la lucha por la libertad de H. Thomas y poco maés, la historio-
grafia cubana ha carecido de una revision integral del periodo. Al
investigador Vanni Pettina le ha correspondido la temeraria tarea de
estudiar los temas de Sociedad y Politica del periodo republicano, de
los que destaco su meritorio analisis de la evolucion de las clases
medias.

Estamos, pues, ante una obra de imprescindible lectura para
cualquier interesado, especialista 0 no, en el relato riguroso de la for-
macion y el desarrollo de la nacidén cubana y que marcara un hito en
su registro historiografico.

Pio E. SERRANO
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LA NOCHE CALMA M| ANSIEDAD

Juan José Martin Ramos
Toledo, MarFutura, 2009

Cuando en el afio 1990 apareci6 el pri-
mer nimero de Version Celeste. Revista de libre SUAN Jous

MARTIN NAMON

creacion Juan J. Martin Ramos (Madrid,

1961), como uno de los responsables de su

direccién y disefio, dejaba muy claras sus pre-

ferencias estéticas, las cuales le acompafian

desde entonces fielmente y seran también

esenciales en El libro de lo venidero, publicado

cuatro afios mas tarde en Polibea, agenda

abierta y cifra de aquellas preferencias. Los que

tuvieron el placer de conocer el libro (su

belleza permanece inalterable) y tenerlo entre

sus manos percibieron de inmediato que no

solo era una celebracion de la amistad, sino la
encarnacion de esa estética que decia. La curio-

sidad del espia (Premio Novela Corta Diario
SUR en 2006) ponia de relieve su capacidad para narrar y sugerir, asi
como para crear una atmasfera de intriga intimamente ligada a esas
dos capacidades. Negar la luz, libro de poemas publicado en 2007,
no hace sino abonar el terreno de esos principios estéticos (aunque
con codigo claramente diferenciado), lo mismo que se aprecia en la
eleccion de los autores que forman parte de esa coleccion que no ha
mucho comenz6 su andadura (Los conjurados) y que nuestro autor
edita y dirige.

Idénticos pasos sigue esta otra novela que vio la luz la primavera
pasada: La noche calma mi ansiedad. La dedicatoria que abre el libro
y las citas que preludian la historia nos dicen todo de su autor y tam-
bién de su protagonista (trasunto sublimado a un tiempo que irénico
del primero). Carmelo se encuentra con un recuerdo doce afios des-
pues de que aquél hubiera podido ser algo mas, y aunque sabe que la
encarnizada mirada sobre unas fotos s6lo podra traerle dolor y jamas
devolverle el esplendor en la hierba (“el recuerdo del placer es el mas
tenue que hay, pues al existir s6lo en el pensamiento, se convierte en
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su propia antitesis: ausente y, por tanto, impensable”, como dice el
protagonista de La historia siguiente, de Cees Nooteboom), no puede
evitar recorrer una a una las estaciones de lo que pudo ser una bella
y duradera historia de amor y se quedo en el hueco de una ausencia.

La historia de Carmelo puede parecer mas literaria que real,
pero es que para Carmelo la literatura, la masica, el cine con mayus-
culas, el mito son las Unicas realidades de la existencia, por eso vive
ésta con la intensidad de un actor, sufre con la desesperacion de un
filésofo pesimista y se hunde en las melancolias del jazz de Thelonius
Monk o el pop de Salvatore Adamo. Para Carmelo la estética es la
Unica ética posible y su vida es cimulo y sucesion de citas, referen-
cias y alusiones que la definen y la justifican, lo salvan y lo condenan,
pues no es que lo condicionen, es que aquéllas son la expresion ver-
bal, musical o plastica de lo que él es y siente. Su historia de amor
con Rosa (La Chavalina), embriagadora e insuficiente (pues la amada
da s6lo una respuesta sincopada de ausencias y el amor, como bien
sabia Platon, esta en el que ama), es desde el principio la encarnacion
de todo aquello porque aquello es Carmelo mismo. Por eso cuando
éste intuye que nada va a ser como su deseo quiere, no puede sino
recurrir a una de sus referencias sentimentales, a las palabras de
Ingrid Bergman en una de sus peliculas: “Nuestro amor es muy
extrafio, porque a lo mejor t no me quieres”.

La historia de Carmelo es, como muchos de los proyectos de su
autor, la celebracion de la amistad. Y con los amigos compartira reco-
rridos por un Madrid nocturno que confluye inevitablemente en La
Eneida (lugar emblematico), con los amigos se compartiran veladas,
conversaciones, canciones, proyectos... Casi nunca el sentimiento de
frustracion, pues el pudor reprime la desnudez del corazon doliente
y la tristeza.

Todo lo que yo pueda decir de esta novela corta llueve sobre el
prélogo a la misma de Gustavo Casin. Su comunion con el texto en
si que es la novela y sus personajes, su clarividente vision y analisis
dejan poco espacio para mas critica y sirven de lGcida guia por sus
paginas. A él me remito. Sirva esta contribucién para animar a la lec-
tura de una historia que nos conmovera porque lo es de su protago-
nista: Carmelo, pero también lo es de una época, de una estética que
concilia lo decadente y lo moderno, el arte eterno y el més frivolo, las
ofrendas de la vida con sus derrotas.

CARMEN LOPEZ PALACIOS



Libros I

MEMORIASDE UN GUERRILLERO
CUBANO DESCONOCIDO

Juan Juan Almeida
Espuela de Plata, 2009

Se sentd a la mesa con Velasco Alva-
rado, Brezhnev le regalé una bicicleta, e o [ R
Fidel anuncio su nacimiento durante un
discurso en la Plaza de la Revolucion y el |
propio Pinochet le hizo una limonada. ||kiibeie
Con esas peripecias vitales, es dificil ter- CUBANO
minar siendo una persona comdn. A
quien le ocurria todo eso era a su vez un
divertido hedonista, conversador nato,
tolerante pertinaz y el peor guerrillero
que uno pueda imaginarse. Se decanto
por la trinchera del cubalibre, por las
refriegas que ocurren sobre las camas y
por los combates que se libran con el

)

tenedor y Ia CUChara' ESP LA DE PLATA e SEVILLA 200%

Juan Juan Almeida roz6 al poder y
este termino por arafarlo, sin que le sir-
viera de mucho ser el hijo de un Comandante bajado de la Sierra
Maestra. Su ascendencia fue mas bien un agravante, pues le hicie-
ron pagar el no estar a la altura épica que se esperaba de la prole de
los “héroes”. El entrenamiento militar, los estudios en la Union
Soviética e incluso las clases para formarse como agente de la Inte-
ligencia cubana, le mostraron lo que se esconde bajo el antifaz de
la utopia. De ahi que su libro Memorias de un guerrillero cubano
desconocido sea la narracion de un testigo extravagante: alguien que
se coded con quienes nos llaman al sacrificio mientras llevan una
vida de placeres y excesos. Al decir del autor, son esos que “hablan
como los de izquierda, piensan como los del centro y viven como
los de derecha”.

Este cuarenton regordete cojea de una pierna, pero salta con
humor descarnado en cada pagina de sus memorias. Parece querer
decirnos que desde el yate, las cacerias en los cayos y el vodka bien
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frio, nuestras dificultades cotidianas se ven tremendamente desdi-

bujadas, lejanas y poco importantes. De una vida picaresca y col-

mada de viajes, pasa Juan Juan —abruptamente— a la situacion

del hombre acusado y acosado. Una secuencia de interrogatorios,

registros y detenciones le hacen experimentar lo que ha sido el dia

a dia de los mas criticos, de los opositores y de los disidentes en

esta Isla. Memorias de un guerrillero... es la historia de una caida,

de un desplome que se cuenta sin rencor, mas bien con desparpajo.

Lo narra alguien que aprendio —rapidamente— la acepcion mas

@ ) extendida de la palabra “guerrillero”, aquella

Memorias de que implica luchar por un status, matar por

un guerri”ero_ N ciertas posesiones, mentir para quedarse en el

- . poder. Como adelanto a quienes se interesen

es la historia de en el libro de Juan Juan Almeida —publicado

una caida, de un por la editorial Espuela de Plata— les copio
aqui un fragmento:

desplom? que s “Yo soy s6lo un ser humano que se crid y

cuenta sin rencor, se form6 entre corruptos, inmodestos y

mas bien con modernos corsarios que jugaron a ser estric-
- tos, sencillos y guardianes del honor, pero
desparpajo. olvidaron callar frente a los nifios. Porque este

nifio crecio admirando esos vicios heroicos y
vandalicos que apologetizaron nuestros lideres haciéndome ver
que el asalto a un cuartel, en un pais con leyes, puede ser una cosa
justa. Haciéndome ver que subvertir paises con ideas extranjeras,
usando métodos ilegales, era algo necesario. Haciéndome ver que
los problemas del estado se solucionan més facilmente si ahuyen-
tamos a nuestros propios ciudadanos. Haciéndome ver que repu-
diar, desprestigiar, pisotear, golpear, escupir o encarcelar era una
buena opcion para aquellos que no piensan como el sistema exige.
Haciéndome ver que el pueblo es una masa amorfa y lejana a la
gue se tiene en cuenta desde un estrado para elogiarla un poco,
azuzarla otro tanto y luego regresar al aire acondicionado. Me
hicieron ver tantas y tantas cosas que terminé confundido como
millones de cubanos que no sabemos la diferencia exacta entre el
bieny el mal.”

YoaNI SANCHEZ
La Habana




Libros I

ALBAY OCASO DEL PRIMER LIBRO

Pablo Méndez
Editorial Nostrum, Madrid, 2009

El amor a la poesia alcanza en ocasiones su
cumplido fruto. Asi sucede con la labor diversa
del escritor Pablo Méndez (Madrid, 1975). Ante
todo poeta, ha reunido sus libros sucesivos bajo
el titulo de Cadena perpetua (Ediciones AEPR,
2009). Realiza trabajos de critica literaria y en
esta misma editorial Nostrum ha publicado una
novela, Taller de poesia (2005), y un libro ya de
culto titulado Lo que aprendi de Gloria Fuertes
(2000). También es el responsable de Ediciones

Vitruvio. Y, siempre girando alrededor de la "EDERICH
CoRCil

ensayo acerca de como publicaron su primer 1ORC & 2

Orbita poética, ahora da a la imprenta este

libro varios de los mejores poetas en espafiol del
siglo xx. Cuando un poeta tiene entre las manos su primer libro impreso
parece dar comienzo el resto de su vida con un cierto sentido afiadido.
Y ese gozo, ese temblor, ese nacimiento es el que atestigua y persigue
Pablo Méndez con su insistencia de probado lector: “Escribiendo este
libro me he encontrado con la faceta mas tierna y adolescente de poetas
que admiro y que siempre acabo leyendo; su primer libro fue el primer
paso para las obras siguientes, magico paso, entonces, magico paso...”

No es de extrafiar que un gran tramo de este relato literario sea
territorio inagotable de algunos de los grandes nombres de la Genera-
cién del 27. La insercion de cada uno de ellos no presume un mero y
aséptico caso sino que, en conjunto, se nos abren sabrosas digresiones y
agudas observaciones del autor en su condicion también de editor y de
coleccionista bibliéfilo. Se nos presenta asi, por ejemplo, como influy6
en el Garcia Lorca alin estudiante una lectura a la que éste asistié —de
Antonio Machado en el Casino de Baeza, era el verano de 1917— sobre
el que seria el primer libro de Federico publicado (Impresiones y paisajes,
de 1918) y primero en ver la luz del grupo del 27. Fue sufragado por el
padre del autor en la misma veterana imprenta granadina donde saliese
el Idearium espafiol de Ganivet. La sombra mérbida de la ciudad se pro-
yecta premonitoria: “Granada, quieta y fina, cefiida por sus sierras y
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definitivamente anclada”. Méndez, al recordarnos los inicios de Damaso
Alonso o Luis Cernuda nos remite asimismo a las figuras magistrales del
momento (Rubén Dario, Juan Ramon Jiménez, Valle-Inclan) y al pro-
celoso mundo de las vanidades o los deslumbramientos propios de toda
una joven generacion en auge.

Con Rafael Alberti se nos invita a conocer las interioridades del
Premio Nacional de Poesia (que entonces se concedia a inéditos) que
obtendria el mismo Alberti con Marinero en tierra en 1924, y que en
afios posteriores recompensaria a Altolaguirre o Aleixandre. Del
Neruda anterior a sus fulgurantes Veinte poemas de amor... o del Miguel
Hernandez oriolano previo a su radicacion en Madrid tambien ten-
dremos noticia. Con este Gltimo (sus contactos, ambitos, lecturas,
amistades) participaremos de ese mitico edén del sudeste levantino tan
grato a Pablo Méndez: mencionemos su pasion estética por Azorin,
Gabriel Mir6 o el propio Miguel Hernandez.

Dos grandes empresas literarias puntdan los respectivos centros
de gravedad de este libro segtin mi lectura. Se corresponden con dos de
las mas altas cumbres de la edicidn espafiola del pasado siglo. A través
del mecanismo de la amplificacion literaria de los hechos valoramos lo
que significo la malaguefia revista Litoral (de Prados, Altolaguirre e
Hinojosa) y la imprenta Sur en la segunda mitad de los locos afios
veinte. Un camarote de tinta y de papel donde la pulcritud y el esmero
subrayan lo que para Emilio Prados fue un oficio y un destino. Las
separatas de Litoral (libritos de Alberti, Cernuda, Moreno Villa, Alei-
xandre...) coronan una breve aventura que fue un hermoso suefio. Por
otra parte, en el paramo de la dolorosa posguerra, la coleccién Adonais
(con nombres detras tan cimeros como el de Juan Guerrero Ruiz, con-
sul general de la poesia segun Lorca, ya desde la década de los veinte, y
el de José Luis Cano) supuso retomar el méas noble pulso lirico. Ejem-
plo excelso de ello, Premio Adonais de 1953, es Don de la ebriedad de
Claudio Rodriguez. Adonais es considerada como una primera refe-
rencia de la poesia contemporanea. Alli han recalado desde José Angel
Valente, Francisco Brines, Vicente NUfiez o Jesus Hilario Tundidor a
Blanca Andreu, Juan Carlos Mestre o Juan Antonio Marin.

El libro finaliza con los agitados afios 70 y 80. Luis Alberto de
Cuencay Ana Rossetti ponen término al empefio sagaz de Pablo Mén-
dez. El libro se realza gracias al acierto de incluir un cuidado y curioso
album fotografico y unas Utiles bibliografia e indice onomastico. El
entusiasmo nato de su autor por el orbe de lo escrito queda constatado.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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LA ISLA DEL OLVIDO

Ivan Gonzalez Cruz
Editorial Verbum, Madrid, 2007, 278 péags.

La lectura de La isla del olvido no deja
a nadie indiferente. Mas aun, si es cubano. 5

La literatura cubana moderna tiene en VAN GONTAVER CRIZZ
Ivan Gonzalez un nuevo baluarte al que
habra que seguir de cerca y prestar la
maxima atencion. En esta novela, nos SRR
muestra su conocimiento de la técnica, su
capacidad para abordar con inteligencia y
habilidad una problemética narrativa com-
pleja, y, en suma, la habilidad para entrete-
ner al lector y trasladar a su ambito perso-
nal todo aquello que quiere contar, de la
forma mas expresiva.

La novela, escrita con correccion, bien
estructurada y con un tronco central que
adopta perfiles casi biograficos, narra la
historia de Camilo, una victima mas de la
dictadura castrista, con el que coinciden personajes muy diferentes
que vienen a dar cuenta de esa variopinta estructura social que ha
construido el régimen comunista cubano, sin que ninguno de ellos
se parezca lo més minimo al “hombre nuevo”, inspirado en la con-
trovertida personalidad del Che Guevara. La novela es tan prolija de
situaciones y escenarios que, en algin momento, se tiene la impre-
sion de que nos encontramos inmersos en un suefio del que no
resulta facil despertar. Esa pasion onirica forma parte de la persona-
lidad del protagonista, cuya percepcion de la realidad y forma de
vida se inscriben en las constantes vitales de los suefios, lo que incita
al lector a acompanarle en su trayectoria.

Varias son las caracteristicas de esta obra que, en mi opinion,
pueden ser ilustradas en términos generales. Primero, el final de la
novela. Muy bien resuelto. Impactante. Inesperado. Camilo es uno
mas en la corriente histdrica que ha destruido a la sociedad cubana,
llegando a amenazar su propia existencia, vinculada a anhelos ocul-

|| La 1sla del olvido
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tos pero que se van descubriendo a lo largo de toda la narracién. Su
vida sélo alcanza sentido real en ese momento en que conecta con
todos aquellos que, verdaderamente, han tenido algan significado a
lo largo de su existencia. Un momento maégico para el que quizéas ha
estado preparandose durante toda su vida, sin saberlo. Se tiene la
sensacion que el resto de la historia se construye para reforzar la con-
tundencia de un final que, de antemano informo al lector, le va a lle-
var a una profunda reflexion.

Segundo, la numerosa y extensa participacion de personas y
personajes en la obra. Escrita en términos biogréaficos, a lo largo de
la vida del protagonista, Camilo, se suceden varios centenares de
perfiles personales, en ocasiones con apodos, otras veces con des-
cripciones sintéticas, que van desde sus padres y abuela, que consti-
tuyen la esencia de la familia cubana y sus primeros recuerdos vita-
les, hasta la abrumadora composicion de los convecinos en la vida
en la “Cripta” que conforman un retablo de colores, aspiraciones,
credos y valores muy dispares, unidos por el infortunio de una vida
sin sentido. Todos y cada uno de los personajes son descritos con
trazos firmes, de modo que el lector puede en todo momento tener
una idea certera de quién es quién, y lo que representan para
Camilo. De ese extenso elenco de sensibilidades tan distintas, yo me
quedo con dos: la abuela y Mariana. La primera por lo que repre-
senta de actitud frente a la vida: resuelta, expeditiva, desenvuelta, la
Unica que realmente permite entroncar la Cuba historica que des-
truyo el castrismo, con la experiencia fatal de la dictadura castrista.
Mariana también merece mi consideracion, por lo que significa para
Camilo como pareja, y la posibilidad, que no fue, de una relacion.
Su paso por la novela es breve, pero de fuerte impacto. Dejo al lec-
tor sus propias conclusiones.

Tercero, escrita de forma secuencial a lo largo de un periodo
suficientemente amplio, el lector puede descubrir a través de los
hechos narrados de la vida de Camilo, el proceso de destruccion
generalizada de valores, ideas, creencias y actitudes que lleva con-
sigo la revolucion, de modo que a partir de una reconstruccion idi-
lica de los recuerdos del muchacho, tras la experiencia de la
“escuela al campo” comienzan a producirse todos los procesos
“revolucionarios” que apuntan en esa direccion de crisis estructural
del comunismo. También es posible analizar el impacto de la des-
truccion econdmica experimentada en el pais como consecuencia
de las politicas adoptadas por el castrismo, con una magnifica
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exposicion del “periodo especial” y los cambios que trae en la per-
cepcion de la realidad por los actores de un escenario en proceso de
transformacion.

Cuarto, para un cubano, la lectura de esta novela tiene un plus
afadido, que no quiero olvidar. Para los que dejamos la Isla en nues-
tra infancia, hay muchas cosas que nos devuelven a ella en esta obra.
Por ejemplo, el curso histérico de la vida de
Camilo nos ilustra, en buena medida, lo que “Escrita de forma
podria haber sido nuestra vida si hubiéramos -
permanecido en la Isla. Es seguro que los que secuencial a lo I?rgo
abandonaron la Isla en otras etapas de su de un periodo
vida también veran reflejadas en las situacio- amp| io. el lector
nes tan dispares que vive el protagonista ’ i
algunas de las escenas de su propia existen- puede descubrir a
cia. A mi, personalmente, la lectura de esta traves de la vida de
novela me ha servido para reflexionar sobre -
lo que representa la vida, y los multiples Camilo, el Proceso

escenarios que nos tiende el destino, las de destruccion

puertas que se abren y se cierran sin que generalizada de

nadie sea capaz de saber por qué y para qué. .
Episodios como la actuacion de Bola de valores, ideas,

Nieve, el encuentro inesperado con el Caba-  creencias y actitudes
llero de Paris, las ceremonias de santeria, se .
entremezclan con los vergonzosos “juicios que lleva consigo
populares” o los actos de repudio de las tur- la revolucion.”
bas castristas, la dureza de la ruptura del exi-
lio, la represion sistematica, el temor a la mancha en el expediente,
la estupidez social de la “escuela al campo”, en suma, un crisol de
multiples situaciones que engrandecen la novela y nos permiten
valorar de forma muy positiva su contenido.

El autor ha mostrado una extraordinaria capacidad para la
narrativa en colores, la descripcion de sensaciones, el sonido, la luz,
el ritmo. La novela se puede disfrutar tantas veces como se desee,
porque siempre se encontrara algo nuevo en su lectura. Sélo me
queda trasladar al autor el deseo de que vuelva muy pronto con otra
entrega que nos haga disfrutar de su capacidad para contarnos la
realidad.

ELias AMOR
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CINE

KATYN, EL HOLOCAUSTO
DEL PUEBLO POLACO

Filme polaco sobre la 11 Guerra Mundial: afio 2007.
Director: Andrzej Wajda

Fotografia: Pawel Edelman

Musica: Kryzstow Penderecki

Basado en el libro “Post Mortem: la historia de Katyn” de
Andrzej Mularczyk. Estreno en Espafia septiembre de 2009.
Nominada al Oscar 2007 como mejor pelicula extranjera.

En los bosques de alrededor de Smolensk, Rusia, no lejos de la
frontera oriental polaca, durante la primavera de 1943, una jauria de
lobos —seres siempre hambrientos— desentierran unos huesos con
carne putrefacta. Un campesino de la zona avisa a los soldados ocu-
pantes de la Wehrmacht alemana, alli desde julio de 1941. Los exper-
tos determinan que son humanos. Algo fortuito ha destapado uno de
los peores crimenes cometidos por la NKVD soviética bajo orden de
Stalin y sus colaboradores. Sobre esta inmensa tragedia humana y
polaca gira la pelicula, con medios y actuaciones totalmente polacos,
del ilustre director Andrzej Wajda, 82 afios, sobre el destino de los
aproximadamente 22.000 oficiales, soldados, policias, funcionarios e
intelligentsia polacos que las tropas del Ejército Rojo llevaron cautivos
a campos de concentracion de la URSS tras la invasion del oriente de
Polonia el 17 de septiembre de 1939, pactada con los Nazis unas tres
semanas antes en virtud del dudoso pacto Ribbentrop-Molotov que
permitio a los nazis invadir Polonia y desencadend la segunda guerra
mundial hace ahora justamente setenta afos.

El filme, rodado en unos colores que a veces recuerdan adrede a
la grisalla de los documentales de la época en blanco y negro, refleja no
solo la angustia y final de los miles de prisioneros polacos capturados
por el ejército rojo soviético sino también y en especial la angustia
sufrida por los familiares de éstos, sus esposas, sus padres y sus hijos, ya
que nunca mas se supo oficialmente de ellos hasta los afios noventa.
El filme, nada ficcion, narra en ocasiones las circunstancias terribles
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como si fuera un documental de guerra. Es la tragedia no solo de entre
unos 15.000 a 22.000 polacos prisioneros sino la del propio director,
cuyo padre fue uno de los tantos oficiales arrestados y asesinados. Las
actuaciones alcanzan sus cotas mas dramaticas con las mujeres, que
interpretan con pathos tragico las actrices Magdalena Cielecka o
Danuta Stenka. Ante la inmensidad de la tragedia para los polacos,
que perdieron un gran porcentaje de la oficialidad militar y el ntcleo
de cualquier futuro ejército del pais en libertad nos hace preguntarnos
como es posible encontrar no a una pequefia clique de dirigentes per-
Versos que conciban un asesinato masivo, —algo facil como sabemos
y siempre para que lo ejecuten otros— sino la cantidad de militares que
tuvieron que apretar el gatillo de las pistolas Walther alemanas 9 mm
—asi Stalin y sus secuaces disimulaban la procedencia de los ejecuto-
res— no una o dos sino cientos de veces en la nuca o sobre la cabeza
de hombres inermes y atados a los cuales ni conocian ni éstos les
habian hecho nada. Estaban concienciados; con el cerebro lavado. En
cualquier combate una cosa es disparar un arma larga en defensa y
matar de lejos y otra bien distinta apretar el gatillo a unos centimetros
de la cabeza de otro ser humano. Hay que estar muy deshumanizado
producto de un perverso lavado de cerebro o ser muy simple. O ambas
cosas. ;Cuantas veces mas tendremos los habitantes de este planeta que
enterarnos de que siempre hay cientos, miles de hombres capaces de
estas y de peores cosas en nombre de cualquier cosa? Algunos miles de
rusos uniformados, igual que otros miles de alemanes, ambos escogidos,
estaban acostumbrados a hacerlo. Unos méas qué mas daba. Los agen-
tes del NKVD, antes GPU, llevaban haciéndolo dos décadas contra
rusos, su propia gente. ;Por qué no entonces contra polacos enemigos
también del nuevo orden” liberador™?

Fue inmensa la alharaca que armo el Ministerio de Propaganda
Nazi de Josef Goebbels en Radio Berlin durante la primavera de 1943
denunciando el crimen encontrado en la fosa comun de Katyn, donde
aparecieron mal enterrados y amontonados, hasta con uniforme y con-
decoraciones unos 4.000 oficiales y soldados polacos asesinados en la
primavera de 1940 por la NKVD. Los soviéticos lo desmintieron y
culparon a la Gestapo nazi, que tampoco se andaba con chiquitas con
“la solucién final” contra los judios, ya en marcha. Después de que el
gobierno polaco en el exilio, encabezado por el Gen. Wiladislaw
Sikorski pidiera que una comision de la cruz roja internacional lo
investigara, dando cierto crédito a la acusacion alemana, el gobierno
de Stalin rompi0 relaciones violentamente con el gobierno polaco en
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el exilio de Londres. Desde alli el alto mando polaco que pudo escapar
dirigia a las tropas polacas encasilladas en el ejército britanico presen-
tes en el Oriente Medio y mas tarde en Monte Cassino, Italia. Para
angustia del gobierno britanico de
Winston Churchill y Anthony
Eden, preferian, l6gicamente, su
alianza con un gobierno “de
malos” (los soviéticos) pero aliados
al fin, para combatir al ejército “de
los peores” (los nazis germanos, el
enemigo). La razén de estado se
imponia sobre la ética y llevo a los
britanicos a echarle tierra al
asunto. Eden acuso a los alemanes
del crimen antes que a los soviéti-
cos. Los primeros, por una vezy a
pesar de su fama, no eran culpa-
bles. Los habia tan malos como
ellos, pero aliados.

La firmeza del Gen. Sikorski
en denunciar a los soviéticos,
quiza, le costd la vida. En una
inspeccion rutinaria de sus tropas
en julio de 1943 su avion, un
“Liberator” americano que des-
pegaba en Gibraltar, sufrié un “accidente” donde los funcionarios
polacos e ingleses que viajaban en él, perecieron al caer el avion en
picado nada mas despegar. Salvo la vida “milagrosamente” el teniente
piloto checo apenas habia despegado de la pista al precipitarse en el
Mediterraneo desde unos 700 m. Se pueden suponer muchas cosas
pero nunca se ha sabido a ciencia cierta de quien fue la responsabili-
dad del sabotaje —que lo fue— si de los soviéticos de alguna forma
0 de los servicios secretos britanicos, horrorizados de que la URSS
dejase de presionar por el este al ejército del Tercer Reich y abando-
nase a los Aliados con mayores bajas britanicas y norteamericanas.
Nunca lo sabremos.

Tras la guerra, Polonia cayé facilmente bajo la férula de la
influencia soviética y de su exiguo Partido Comunista, inflado por
el apoyo soviético y por reaccion contra la barbarie nazi entonces
reciente. Los familiares de los asesinados —queda reflejado en el
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filme— tuvieron que esperar medio siglo para que el 13 de abril de

1990 el propio Mijail Gorbachov se excusase ante el pueblo polaco

y los suyos y reconociese que el crimen fue cosa de Stalin, Molotov,
Kaganovich, Kalinin, Voroshilov y Beria, que firmaron la orden con-

tra activistas y contrarrevolucionarios polacos. Anteriormente, en

1998 Boris Yeltsin y Alexander Kwasniewcki, presidentes de sus res-
pectivos paises, acordaron erigir un monumento en Katyn y en
Miednoie. El presidente ruso declard entonces que el pueblo ruso no

era, por supuesto, responsable del crimen sino

“Es la tragedia no  su sistema pero que éste habia asesinado a mas
, rusos que polacos. Al final, hace s6lo un mes,
solo de entre unos en el setenta aniversario del inicio de la Il gue-
15.000 a 22.000 rra mundial el presidente polaco Lech
o Kaczynski coment6 en Gdansk (antes Dantzig)

p_olacos p“SIOne_rOS que en realidad Katyn habia sido —conside-
sino la del propio  raba— una venganza soviética 20 afios después

director cuyo de la desaparicion de miles de prisioneros sovié-

’ ticos tras la guerra local de 1919-1920 entre
padre fue uno Polonia y la Rusia bolchevigue en que los pola-
de los tantos cos consiguieron rechazar militarmente a los

i comunistas bolcheviques. Quien sabe.
of|C|a_Ies arre’s’tados Wajda, a pesar de su avanzada edad es el
y asesl nados. principal cineasta polaco vivo con una filmogra-

fia de unos 40 largometrajes. En ella nos da una
leccion de como tratar cinematograficamente un tema tan terrible y
por otra nos advierte adonde pueden conducir a muchos los totalita-
rismos. Es igualmente una gran leccién tanto para Cuba, que ahora lee
las Ultimas péginas de la novela, como para el resto del mundo que en
estos momentos coquetea y lee las primeras paginas con una nueva ver-
sion autoritaria para llegar a la modernidad y al desarrollo como pasa
actualmente en América Latina. No deje de verla y piense en ello. No
olvide nunca que los que apretaron el gatillo en su mayoria lo hicieron
por conviccion y odio de clase, no obligados y tras mucha propaganda.
Da qué pensar. No olvide Bosnia hace sélo unos diez afios. En Europa,
en la posguerra y tras la caida del Muro. Y de paso, intente ver este
inolvidable e importante filme polaco. Asi rendird honores a la noble
Polonia, tierra entrafiable del compositor Fryderik Chopin, del poeta
Adam Mickiewicz y del novelista Henryk Sienkiewicz. Para empezar.

LeoroLDO FORNES-BoNavia



MUSICA

EL SON SONO EN MADRID

Luis Felipe Diaz Galeano

Desde que unos dias antes del estreno vi la publicidad del espec-
taculo, deduje que estariamos ante un exito anunciado. La cantante
Lucrecia se presentaba el 19 de octubre con su Album de Cuba en el
Tedtro Haagen-Dazs Calderon proponiéndonos un viaje musical
inolvidable por la masica cubana de los afios cuarenta y cincuenta.
Todos los que sabemos lo que eso significa, nos preparamos para
mucho Benny, mucha Celia, mucho Matamoros, Manteca, Arsenio,
Sonoray... jCastellano, pero qué lindo baila usted!

Y asi fue. Con la atmosfera provocada por las imagenes imper-
turbables de la afiorada CMQ, los shows de la television y los espec-
taculos bajo las estrellas del Tropicana, Lucrecia nos fue introdu-
ciendo con lentitud y armonia en su particular album de canciones.

Unos pocos coqueteos con el pablico y su gracia almibarada,
aderezada con mucho bolero y mucho filin, fue todo lo que necesito
para envolvernos en la magia del Sabor a ti, en los afios en que la vida
discurria con otro tempo y les prometo que alguna que otra lagrima
se asoma a los ojos de quien les escribe.

El maestro Ivan ‘Meldn’ Lewis nos deleitd con sus arpegios lle-
nando los espacios melddicos de una complicidad que acompafiaba
a nuestra artista en su elegante deambular por el escenario. Y entre
los Nosotros, los Quizés y plagados de Lagrimas negras aparecieron en
escena el contrabajo de Alain Pérez —director musical del especta-
culo y excelente arreglista— y las tumbadoras de Pedro Pablo ele-
vando la tension del concierto y provocando en el publico un expec-
tante estado de a&nimo mientras la pantalla nos brindaba unos
magnificos retales televisivos de la Cuba de los felices afios, perdidos,
tal vez, para siempre.

Al menos, asi lo rubrico nuestro querido Andy Garcia que, no
s6lo participé como mausico en la grabacion del proyecto, sino que
nos recitd unas estrofas de La rosa blanca tras verlo en algunas escenas
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de su magnifica actuacion en la pelicula La ciudad perdida. Me con-
taba mi amigo y productor del espectaculo, Oscar Gomez, que la
participacion de Andy fue algo excepcional
“Con la atmosfera como corresponde a una estrella tan cercana y
entusiasta con todo lo relacionado con Cuba
proyocada por las y con la misica.
imagenes de la Mencion aparte también merece el arre-
afiorada C|\/|Q los glo que nos trajo en el tiempo a la afiorada
"L, Celia Cruz para que interpretase un dueto
shows de la television  virtual con Lucrecia; cantante que, ya les digo
y los egpectécu|03 de antemar:jo, esta predelstinada a ocupar el
. trono que dejo vacante la Reina. Haganme
bajO las gzstrellas caso, tanto Oscar como Omer Pardillo y
del Tropicana, Emilio Santamaria estan en el empefio; y eso,
L_ucrecia nos fue sefiores, son palabras mayores. -
) ) En cuanto a los musicos, Roman Filid
introduciendo con nos ilumind la noche con los emotivos desga-
lentitud y armonia rros d(zj su Isaxof(.‘mdtras Ioslcuaé:es fueron apj-
- reciendo el resto de metales de esa esperada
ensu partlcula_r Big Band que tanto Alain Pérez como Oscar
album de canciones.” Goémez han estado elaborando durante bas-
tante tiempo. Recuerdo una conversacion con
ambos, hara cuestion de un par de afios, en la que ya lo rumiaban en
sus cabezas. Yo les agradezco que, por fin, saquen a luz a esta idea
que, salvando los intentos de los ilustres Pedro Iturralde y Teté Mon-
tolitl en la década de los setenta, no ha sido expuesta al mercado
espafol con mucha frecuencia. Ahora parece que lleg6 el momento
ya que existen mas que rumores para una proxima gira de la Big
Band por Espafia y América.

Y en la apoteosis a la que nos veiamos abocados, se desato la
locura. Como hijos de la musica que somos, El son sigue ahi y el
publico termind levantandose de sus asientos para fundirse en un
interminable baile al ritmo de la orquesta y reventar en aplausos a
cada improvisacion que iban alternando los distintos instrumentos.

Al final, con el patio de butacas en pie, Lucrecia nos brind6 un
particular bonus track, que la gente aprovech6 para desmadejarse del
todo, e hizo subir al escenario a mi amigo Oscar Gomez; productor
que, tras el inmenso trabajo realizado seguia —como él mismo gusta
decir— ‘vacilante en medio del ring, sangrando, pero con los guan-
tes puestos'.
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Juan Juan Almeida. Escritor cubano. Reside en Cuba.
Frank Correa. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside
en Pinar del Rio.

Aini Martin Valero. Periodista independiente. Reside en Cuba.
Luis Cino. Periodista independiente. Reside en Cuba.

José Hugo Fernandez. Periodista independiente. Reside en
Cuba.

Julian B. Sorel. Escritor cubano. Reside en Paris.

Reinaldo Escobar. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Manuel Vazquez Portal. Escritor y periodista cubano. Reside en
Miami.

Armando de Armas. Escritor cubano. Reside en Miami.

Manuel Diaz Martinez. Poeta cubano. Reside en Espafia.

Vicente Botin. Periodista espafiol. Ex-corresponsal de TVE en
Cuba.

Raul Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en Espafia.

René Gomez Manzano. Abogado disidente. Presidente de la
Corriente Agromontista y miembro de la Asamblea para Pro-
mover la Sociedad Civil. Reside en La Habana.

Pio E. Serrano. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Ver-
bum. Reside en Madrid.

Julio Estorino. Periodista cubano. Reside en Miami.

Orlando Gutiérrez-Boronat. Secretario Nacional del Directorio
democréatico cubano.

Frank Calzdn. Director ejecutivo de Center For a Free Cuba.
Reside en Washington.

Elias Amor Bravo. Economista. Reside en Valencia.

Mario L. Guillot Carvajal. Matematico y escritor cubano. Reside
en Espana.

Lincoln Diaz-Balart. Congresista federal republicano del Estado
de la Florida.
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Pedro Corzo. Periodista cubano de Radio Marti. Reside en
Miami.

Angel Rodriguez Abad. Poeta y critico literario espafiol, especia-
lizado en Literatura. Reside en Madrid.

Irma Alfonso Rubio. Arquitecto. Reside en Espanfia.

Wenceslao Cruz. Periodista cubano. Reside en Miami.

Tom Gijelten. Periodista estadounidense. Corresponsal de la
National Public Radio (NPR).

Jorge Gomez Escribano. Periodista cubano. Reside en Estados
Unidos.

Jacobo Machover. Escritor periodista. Catedratico en la Univer-
sidad de Avignon y profesor en la Escuela Superior de Gestion
de Paris. Vive en Francia.

Jorge Olivera Castillo. Periodista independiente. Reside en
Cuba.

Orlando Fondevila. Poeta y periodista cubano. Reside en Espafia.
Odette Alonso. Poetisa cubana. Reside en México.

Leopoldo Fornés-Bonavia. Historiador cubano. Reside en
Madrid.

Luis Felipe Diaz Galeano. Narrador cubano. Reside en Madrid.

José Ramon Alonso Lorea. Critico de arte cubano. Reside en
Espafia.

Carmen Lopez Palacios. Critica Literaria espafiola. Reside en
Madrid.

William Navarrete. Escritor y ensayista cubano. Presidente de la
Asociacion por la Tercera Republica. Reside en Paris.

Jorge de Arco. Poeta, critico literario y traductor. Reside en Espafia.
Elena Tamargo. Escritora cubana. Reside en Miami.

Yoani Sanchez. Blogger cubana. Reside en La Habana.

Jorge Frias. llustrador. Reside en Logrofio.

Abraham Macifieiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en
Madrid.

Omar Santana. llustrador. Reside en Miami.
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