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EDITORIAL

CUBA: INMOVILISMO Y DESASTRE
Homenaje a Orlando Zapata Tamayo

La trágica muerte del opositor y preso político Orlando Zapata
a manos del régimen castrista tras una larga huelga de hambre en
reclamación de sus derechos ha removido profundamente el estado
de la cuestión cubana.

El régimen cubano ha vuelto a mostrar su verdadera natura-
leza. La dictadura una vez más es incapaz de cualquier apertura o
transformación, conoce perfectamente que sólo con un férreo con-
trol omnímodo, establecido mediante la represión, puede soste-
nerse agónicamente el moribundo andamiaje revolucionario.

También es cierto que la muerte de Orlando Zapata ha mar-
cado un punto de inflexión en determinados aspectos. Así las con-
denas expresas realizadas desde la Unión Europea y los Estados
Unidos han transcendido lo meramente declarativo y apuntan ya
en estos momentos a otro tipo de consecuencias, como pueden
serlo el mantenimiento de la Posición Común Europea —que el
gobierno socialista español pretendía eliminar durante este semes-
tre de su presidencia— o la reactivación de aspectos del programa
de ayuda a Cuba que la actual administración americana había
suspendido, hechos ambos que parecen señalar una nueva línea
política de mayor exigencia hacia la dictadura de los hermanos
Castro.

Asimismo la relevancia mediática internacional que ha tenido
el caso de Orlando Zapata ha mostrado al mundo cuál es la ver-
dadera situación en la que se encuentran los presos políticos cuba-
nos, cómo se violan sistemáticamente los derechos humanos en la
isla y la permanente y constante persecución y represión que sufre
la sociedad civil independiente en la isla. 

La actividad incansable de las Damas de Blanco y los activis-
tas cubanos pro derechos humanos, redoblada en estos días de
dolor a pesar de la presión y el continuo hostigamiento, y las nue-
vas huelgas de hambre iniciadas tras la muerte de Zapata por otros



presos y disidentes como Darsy Ferrer o Guillermo Fariñas han
mantenido en el primer plano de la actualidad la causa de la lucha
del pueblo cubano por la libertad y la democracia.

A pesar de todo ello la dictadura castrista ha continuado
manejando sus resortes habituales de control —únicos y verdade-
ros “logros” de la Revolución—: la policía y la propaganda. El
control y represión social que ha seguido a la muerte de Zapata se
desató a lo largo y ancho de toda la geografía cubana, elevando
aún más las cotas actuales de acoso y persecución hacia la sociedad
civil independiente. 

A nivel propagandístico tras una campaña calumniosa y deni-
gratoria de la figura de Zapata y, por extensión, de la disidencia,
secundada miserablemente a nivel internacional por los inmorales
corifeos del régimen, el aparato castrista está en estos momentos
redoblando sus esfuerzos para recuperar el espacio perdido a través
de sus mecanismos y recursos habituales. Confiemos en que esta
vez la comunidad internacional, sacudida en su conciencia, se
manifieste firme y exigente con la dictadura y no haya una vuelta
atrás a las habituales componendas y situaciones que tan bien
maneja el castrismo para hacer valer sus intereses.

Ojalá que la terrible muerte de Orlando Zapata continúe
marcando un adelantado punto de no retorno en el camino del
pueblo cubano hacia la libertad y la democracia, un camino mar-
cado por más de medio siglo de dolor y sufrimiento. Sirvan las
páginas de este número de la Revista Hispano Cubana como
homenaje a Orlando Zapata Tamayo y a todos los que lucharon y
luchan en Cuba por la libertad y dignidad de su pueblo.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Indignación a plazo fijo

René Gómez Manzano

El 10 de diciembre, Día Internacional de los Derechos Humanos,
presenciamos la arremetida represiva del régimen castrista, centrada en
las dignas Damas de Blanco. Los noticieros de televisión, fieles a las
consignas del tenebroso Departamento de Orientación Revolucionaria,
transmitieron un reportaje con escenas del hostigamiento contra esas
mujeres admirables. No había que ser muy inteligente para compren-
der el objetivo de la inusual exhibición: atemorizar a los descontentos.

Otra vez se echó mano del pretexto escuchado antes: “Es la reac-
ción espontánea del pueblo, indignado por las provocaciones de los
asalariados del gobierno norteamericano”.

La nueva repetición de esta calumnia me hizo pensar en los nota-
bles vaivenes de la actuación popular: basta comparar —por ejem-
plo— la virulencia de los brutales actos de repudio contra los marielitos
en 1980 y la gran tranquilidad de las mismas “masas revolucionarias”
durante el éxodo de los balseros catorce años después. Supongo que
cualquier despistado que crea de buena fe en la espontaneidad de la
reacción popular, se asombrará de esa extraordinaria diferencia.

Pero es evidente que, para hacer esa comparación, cualquier
observador tendría que mantenerse informado de la realidad de Cuba
durante un decenio y medio, lo cual no siempre podemos esperar de
—digamos— alguno de esos jóvenes extranjeros indigestados de mar-
xismo que son los mejores candidatos a tragarse todas las fábulas del
gobierno castrista.

En esta ocasión no ha habido que esperar tanto. Han bastado
minutos para presenciar un cambio total, análogo al antes mencio-
nado, aunque de signo contrario. Las mismas Damas de Blanco dan fe
de ello: En los kilómetros que caminaron desde la casa de Laura Pollán
hasta el Parque Villalón sólo recibieron muestras de simpatía o indife-
rencia, jamás de hostilidad; pero al arribo a este último paraje surgió
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René Gómez Manzano

como por encanto la “indignación de las masas enardecidas”: comenzó
el gigantesco acto de repudio que esas valerosas mujeres tuvieron que
sufrir durante horas hasta retornar al punto de partida.

Entre las muchas agresiones verbales y físicas que padecieron las
Damas de Blanco durante esa jornada memorable vale la pena mencio-
nar un sucedido relatado por la misma Laura, que seguramente ayu-
daría a aquel extranjero confundido a comprender qué es lo que pasa
en realidad, y hasta qué punto es espontánea la reacción del pueblo:

Una de las “repudiantes” se pasó de la raya, por lo que recibió un
violento empellón de uno de los agentes encubiertos encargados de
evitar males mayores. Recuperada de su asombro, la aguerrida hembra
gritó exasperada: ¿Y entonces para qué me trajeron aquí?

Obviamente, esa fémina desconocía las ventajas de la discreta
medianía. Ignoraba que, bajo el comunismo, la “indignación popular”
que ella misma ejemplificaba tiene que ajustarse a las órdenes de los
coreógrafos de turno; que si a los ojos de los jefes es malo no llegar,
peor es pasarse. En fin: que como en la interesante película cubana
Siete muertes a plazo fijo, también en estos casos el furor tiene que ser
dosificado: se trata de una indignación a plazo fijo.

Nueve
(No es un cuento, es una historia)

Juan Juan Almeida

Una mañana soleada me personé en Villa Marista porque…,
porque… Pues no lo sé, yo, igual que otros cubanos, estoy cum-
pliendo una sanción sin haber tenido un juicio y, al parecer, sin final.
Pero no se me avergüence, pues no se avergüenza el fiscal ni el ins-
tructor que me atiende cuando ambos, en coro, y cara de yo no fui,
miran al techo y repiten: “Pero entiéndenos, Juan Juan, no podemos
hacer nada, lo tuyo viene de arriba”. En fin, el mar, el caso es que salí
de allí, aturdido y abrumado, y antes de arrancar mi auto un señor se
me acercó:

—Ay, Por favor, —bramó suplicante el humano con aspecto
deprimido y semblante bonachón— le palmo ahora mismo 10 cucos



si me lleva hasta el
Vedado. Es que llevo
mucha prisa y el trans-
porte está en candela.
¿Tú me entiendes?

—Por supuesto,
señor mío; —contesté
con ironía— pero lo
llevo de gratis porque
no puedo cobrar. Ah,
luego, si usted desea,
me deja caer cualquier
cosa y…

—Ok —respondió
algo sonriente montán-
dose en mi Suzuki. Pero
no me había pegado sus
nalgas sobre el asiento
cuando empezó a dispa-
rar —Ustedes los taxis-
tas clandestinos son
mejor que los psiquia-
tras porque los ves una
vez, le descargas tu pro-
blema, y no los vuelves
a ver.

—No diga eso señor
—le interrumpí por consuelo.

—Sí, mi problema es muy sencillo: nací jodido. O mejor, me
jodí por el camino. Y sabe qué, influyó el increíble hecho de que aún,
a estas alturas, mis padres no se han divorciado.

—Seguramente, mi hermano, —le dije en tono de chiste y bus-
cando en mi cabeza cuatro pelos despeinados me di cuenta, y sin
consuelo, que solo me quedaban tres— si sus padres no se han divor-
ciado, está usted traumatizado.

—Y no pierde usted razón, compañero —recalcó—, tuve una
niñez perfecta rozando con lo aburrido hasta que llegó a mi vida mi
noveno cumpleaños. Así fue, mis padres me organizaron una fieste-
cita sorpresa, y para evitar mis sospechas me dejaron muy temprano
en la casa de un vecino. Bueno, Pedro no era un vecino, era un tipo
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Ilustración: Jorge Frías



servicial que nunca puso reparos en jugar con los muchachos. Nos
preparaba tamales, limonadas, y nos leía mil cuentos.

—Ah —y le volví a interrumpir— entonces vuestro amigo
Pedro era lo que todos llaman “un tipo genial”.

—¿Genial? —Calló y echó una mirada muy lenta por sobre
toda la ciudad, suspiró, repitió el suspiro, y cuando yo lo increpé
“Suéltalo ya de una vez”, volvió a suspirar más profundo— Qué
carazos — apuntó— a esta altura me da igual. Pedro fue un gran
hijoeputa, dijo que me tenía un regalo, me puso una venda en los

ojos, dando tumbos me llevó hasta el garaje
de su casa y allí me amarró boca abajo sobre
un banco de hacer pesas, me bajó los panta-
lones, quitó la venda de mis ojos, escupió
entre mis dos nalgas y destrozó mi niñez. Sí,
mi vida desde aquel día giró como una veleta
en pleno tiempo de ciclón. Pena, rabia, supli-
cio, ya ni sé.

Para entonces ya nada me interesaban los
pelos de mi cabeza ni la cruel sanción que
cumplo, mi cuerpo entero estaba pendiente del
cuento.

Y no pude ni llorar —siguió contando el
señor con rara mezcla de voz que viajaba de
entrecortada a exaltada— Así fue, como le

cuento. Para cuando mis padres llegaron, regresé a casa con ellos y
no quise decir nada, me dolía el cuerpo, me apestaba el alma. ¡Tre-
mendo fiesta sorpresa! —exclamó y no sé de dónde le apareció una
sonrisa— pero claro, una cosa es pensar que uno puede llegar a un
extremo, y otra, muy distinta, es estar ya en ese extremo. Al otro día,
muy temprano, después de llorar con mi almohada, escuché a mis
padres levantarse para irse a trabajar. Cuando escuché el sonar de la
puerta de la calle, me cercioré de estar solo, fui en puntillas al escon-
dite de mamá y de allí saqué cien dólares. Con ese dinero salí, y
como a dos esquinas, en la casa de Joaquín, el bandidillo del barrio,
compré una pistola negra y pesada con nueve balas de nueve milí-
metros cada una. Me la escondí en la cintura y volví a la calle dis-
puesto a matar a Pedro. Llegué a su casa, toqué, me abrió sonriente
la puerta seguramente embullado pensando en algún reenganche y
sin apenas sospechar que aquel sería su último día. Me invitó a
pasar, pasé. Cerró la puerta, se arrodilló frente mí para abrazar mi
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Juan Juan Almeida

“Ustedes 
los taxistas
clandestinos son
mejor que los
psiquiatras porque
los ves una vez, 
le descargas tu
problema, y no 
los vuelves a ver.”



cintura y yo saqué la pistola y se la puse en la cabeza. Él me miraba
a los ojos quizás buscándome en ellos la oportunidad de conven-
cerme. El reloj de la sala marcaba las nueve en punto. Pedro se des-
plomó; pero no pude tirar. Salí de allí, me fui a la costa. ¿Y qué cree?
Cuando regresé a la cuadra había tremenda
algarabía: policías, médicos, mucha gente.
Pedro había muerto de un infarto. Y claro,
saberlo muerto, aunque fuese de un infarto,
me fue muy reconfortante. Tan reconfortante
fue que hoy mi trabajo es terminar lo que un
día comienza Dios. Sí, nueve años, nueve balas
de nueve milímetros cada una, nueve de la
mañana en el reloj de la sala. En fin, el nueve
ha sido mi karma y al parecer lo sigue siendo.
Un nueve de septiembre (mes nueve), minutos
antes de las nueve de la noche estaba yo en la
plazoleta, formado junto a todo el pelotón
para hacer lo que muy bien sabemos hacer los
fusiladores. Sacaron a la víctima, venía chi-
llando, arrastrado, humillado. Cargué mi arma
y apunté, escuché la voz del guía: Preparen… Apunten… El tiempo
se detuvo. Yo nunca apunto a la cara para evitar las miradas. Pero esa
vez me sorprendió. Era Joaquín, el bandidillo del barrio, se aferraba
a mí queriendo incluso gritar sin voz. Yo solo pude rezar porque si
no le disparaba, le dispararía cualquiera. Recordé entonces su pistola
e intenté cerrar los ojos para poder olvidar. Fuego —ordenó mi
capitán.

Asustado y sin aliento llegamos al Malecón.
—Aquí me quedo —me gritó y me sonrió cual si hubiese ter-

minado de contar un bello cuento—, diga, cuánto le debo.
—No gracias, a mí no me debe nada, no me podría pagar.
—Sí, sí, cóbreme —y agregó antes de bajarse dejando el

espanto en mi auto—, mire usted, amigo mío, intentemos ser sin-
ceros: si alguien le hiciera un favor, usted lo lleva de gratis, lo espera,
le puede cargar las maletas, llevarle el hijo a la escuela, en fin, no sé...
pero quien me hace un favor, ¿qué le puedo dar a cambio? Nada,
una muerte y un disparo. Cóbreme, compañero, detesto agradecer
favores.

—Bájese ya, por favor —exclamé mirando al mar y sentí ver-
güenza ajena.

Crónicas desde Cuba
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“Sacaron a la
víctima, venía

chillando,
arrastrado,

humillado. Cargué
mi arma y apunté,
escuché la voz del
guía: Preparen…

Apunten… El
tiempo se detuvo.”



De la Nueva Trova al reguetón

Luis Cino

A la Nueva Trova, como ocurre a algunos bastardos, la recono-
cieron y pusieron en acta oficial con varios años de retraso. A la can-
ción de autor la institucionalizaron como movimiento en 1972, pero
la primera presentación de Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel
Nicola, ocurrió en Casa de las Américas en 1967, bajo los auspicios
de Haydée Santamaría, durante el Festival de la Canción Protesta.

Por entonces, las influencias de Silvio y
Pablo estaban más cerca de Bob Dylan o
Simon and Garfunkel que de Violeta Parra
o Atahualpa Yupanqui, como alegan ahora
en su versión retocada y latinoamericanista.
Si el embargo norteamericano no hubiera
bloqueado también la entrada a Cuba de las
cuerdas metálicas para guitarra, el sonido de
los cantautores cubanos de la segunda mitad
de los 60, aunque le pesara a los comisarios
culturales (y al propio Silvio, que dice ahora
que no conoció las canciones de Dylan hasta
1969) hubiera sido mucho más similar al folk-
rock y los blues que a las cuecas, milongas y
chacareras que llegaban del Cono Sur.

Las crípticas canciones de Silvio, Pablo y
Noel, encarnaron el sentir de una generación

cuya vida, en un país con estilo de campamento sitiado, cambiaba a
velocidad de vértigo y sin más explicaciones que las consignas de una
revolución que prometía un mundo mejor.

Vapuleados por la intolerancia oficial, tan prohibidos como los
Beatles, Silvio fue a parar al barco pesquero Playa Girón y Pablo a un
campamento de las UMAP. Luego, dieron en el Grupo de Experi-
mentación Sonora del ICAIC en 1969. Fue el modo que hallaron
Haydée Santamaría y Alfredo Guevara, directores de la Casa de las
Américas y el Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinemato-
gráfica respectivamente, de usar sus poderes para protegerlos de los
vientos inquisitoriales en vísperas del Decenio Gris. Así, el Grupo de
Experimentación Sonora del ICAIC, antes de desintegrarse de a
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Crónicas desde Cuba

“El Movimiento
de la Nueva Trova
agrupó a decenas
de cantautores que,
devenidos en
voceros de la
propaganda oficial,
no dudaron en
proclamar que ‘la
canción es un arma
de la revolución’.”



poco, sirvió de refugio, reformatorio, academia de música, laborato-
rio electro-acústico y escuela para cuadros políticos.

El Movimiento de la Nueva Trova agrupó a decenas de cantau-
tores que, devenidos en voceros de la propaganda oficial, no dudaron
en proclamar que “la canción es un arma de la revolución”. Los mul-
titudinarios conciertos de trovadores, verdaderos aquelarres revolu-
cionarios a la sombra de los carteles del Che, potabilizaron para los
jóvenes un discurso que ya mostraba señales irreversibles de desgaste.
A inicios del Período Especial, los conciertos en la Plaza de la Revo-
lución y la escalinata de la Universidad de La Habana, constituyeron
el canto de cisne del Movimiento. Sus ataduras a la maquinaria buro-
crática estatal lo asfixiaron y provocaron su desplome definitivo.

Los espectáculos de los nuevos cantautores cubanos como
David Torrens, X Alfonso y Kelvis Ochoa, distantes del discurso ofi-
cial, irónicos, nihilistas y cínicos, suplantaron en el fervor juvenil los
conciertos de la Nueva Trova. La ambigüedad en algunos textos es lo
único que guardan en común con sus antecesores.

Resulta sintomático que Lynn y Haydée, las dos hijas de Pablo
Milanés, rehúsen identificarse como trovadoras y prefieran cantar
como ángeles, influidas por el rhythm and blues, el jazz y la música
brasileña, temas propios o de Descemer Bueno antes que los de

Crónicas desde Cuba

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

13

Ilustración: Omar Santana



Papá Pablo, reservados sólo para algún dúo ocasional en vivo y en
familia.

Silvio y Pablo, los padres fundadores, ahora millonarios y en
pose de abiertos y liberales, aún hacen bellos discos con canciones
nostálgicas, incluso irreverentes.

Pero la nueva música cubana tiene rostros diferentes y otras tesi-
turas. Los cantautores de hoy renunciaron a las implicaciones estéticas

y políticas de la Nueva Trova. Cuando más, se
limitan en los homenajes a interpretar algunas de
las buenas canciones que perduraron.

Las viejas canciones de la Nueva Trova ape-
nas se oyen en algunas ceremonias oficiales
como parte de la liturgia. Pasaron a ser la melan-
cólica banda sonora para “un viejo gobierno de
difuntos y flores”.

A pesar de la actual avalancha de mala
música, es una suerte habernos librado de las
canciones de la Nueva Trova con las que nos
machucaban a toda hora. Salvo varias notables
excepciones que hoy son clásicos de la canción
cubana, el resto era puro panfleto del más ran-
cio realismo socialista. Quien aguantaría hoy
aquella candanga elegíaca, masoquista y lasti-
mera que convidaba a andar hacia el comu-
nismo e imploraba morir en una selva o “ser
machete en plena zafra y bala feroz al centro del
combate”.

Con timberos y reguetoneros es casi impo-
sible conformar los himnos de las nuevas
empresas revolucionarias en tiempos de crisis.

Ni siquiera con la amorosa lealtad de Baby Lores con gorra verde
olivo, el Comandante tatuado en el brazo y el credo recitado con la
vista puesta en un viajecito al exterior.

Hoy en Cuba apenas se difunde otra cosa que no sea reguetón,
en cualquiera de sus llamadas fusiones, cual de ellas peor. En la
sociedad cubana finalmente se impusieron la chabacanería, el mal
gusto y la marginalidad. La realidad se parece a la música que
difunden los medios y viceversa. Es la apoteosis de la chusmería. El
reguetón, la música perfecta para el desmadre, cayó en su justo
tiempo y lugar.
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Luis Cino

“Quien
aguantaría hoy
aquella candanga
elegíaca,
masoquista y
lastimera que
convidaba a
andar hacia el
comunismo e
imploraba morir
en una selva o
‘ser machete en
plena zafra y bala
feroz al centro
del combate’.”



Listos para el asalto

Jorge Olivera Castillo

La noche exhibe su cuarto menguante. Es como una noble herida
en medio del cielo. Nadie puede pensar en cuchillos y navajas en el
momento de sacar las conclusiones de un tajo tan perfecto. A la memo-
ria viene el pincel y un artista que abrió el grifo de su inspiración, hasta
el máximo.

Debajo, en una callejuela, la tenue luz de la luna se deprime aún
más. La oscuridad es como el follaje de una selva tropical que absorbe
la fiebre de dos amantes furtivos, el lenguaje impenetrable de un borra-
cho, el despiste de los policías y el sueño de un jubilado que alguien
contrató para reforzar el éxito de la tranquilidad ciudadana.

En medio de esa mezcla de eventos, se fragua el plan para un
asalto. El par de jóvenes observa su objetivo. Están confiados en que
todo saldrá a pedir de boca, como la vez anterior.

Son decenas de experiencias con resultados satisfactorios, y ese día
el convencimiento en un triunfo rotundo, es algo que bulle en sus pen-
samientos.

Las farolas del alumbrado público están fuera de servicio. El sitio
de las bombillas todavía se mantiene vacío, al margen de las peticiones
del vecindario. La solución sigue siendo un asunto del más allá, una
suerte de imagen etérea y distante como el polvo cósmico.

Apenas hay transeúntes al filo de las doce de la noche. Los ata-
cantes deciden comenzar su faena.

De los tres objetivos, han escogido el del lado izquierdo. Uno saca
un destornillador. El otro tiene en su mano derecha un arma blanca de
pequeñas dimensiones.

En pocos minutos demuestran sus habilidades en el arte del des-
pojo. Mientras uno de ellos entierra el metal en uno de los puntos cla-
ves, el otro vigila y viceversa. Esa ha sido la estrategia que les ha repor-
tado tan buenos resultados desde que incursionan en este tipo de
delito.

Hacia un bolso van a parar el auricular con una pedazo de cable,
el display y cientos de monedas. El teléfono que sobresale en la pared,
ya no cumple ninguna función. El hecho vandálico se ha consumado
con extraordinaria rapidez.
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Jorge Olivera Castillo

Este proceder ha saltado de la singularidad a lo que podría consi-
derarse como un flagelo.

De acuerdo a reportes extraoficiales, en los últimos tres años se
registraron una gran cantidad de acciones de este tipo. Más de 1.000
equipos quedaron inhabilitados.

Ver frecuentemente en la Ciudad de La Habana decenas de teléfo-
nos fuera de servicio, sujetados a paredes descoloridas por la humedad y

la desatención, es algo que muestra los síntomas de
una anarquía que pone en ridículo la retórica oficial
dada en ilustrar altos estándares cívicos, éticos y
morales sin nada que ver con la actitud promedio del
cubano actual.

La tendencia al vandalismo, que por cierto se
manifiesta de muchas maneras, podría considerarse
como una reacción social condicionada por políticas
gubernamentales que han subvertido primordiales
valores sociológicos, sustituido elementales códigos
sociales y familiares por decreto, así como otras impo-
siciones en busca de una obediencia absoluta hacia
los dogmas del todopoderoso partido comunista.

Un motivo que no puede faltar en el momento
de hallar explicaciones a este fenómeno, es el desfase

entre las exigencias de sumisión por parte de la nomenclatura hacia la
población y las magras posibilidades de ésta respecto a la elevación del
nivel de vida, ejercicio de libertades fundamentales y usufructo de otras
necesidades existenciales de índole sociocultural.

El Hombre Nuevo que saldría de los talleres de la revolución socia-
lista, no es ningún paladín del sacrificio, tampoco un portento de las
buenas costumbres o el ciudadano ejemplar al que el mundo miraría
con los ojos desorbitados por el asombro.

Evidentemente hubo fallos en los ingredientes. Cierto es que esta-
mos llenos de corruptos, parásitos, vándalos y gente que parece salida de
las cavernas por su lenguaje prosaico, su gestualidad vulgar y el pensa-
miento anegado de pesimismo, deseos de venganza y marginalidad.

Los teléfonos públicos continúan en peligro. También la nación.
Los vándalos están hasta en los núcleos más duros del poder totalitario.

Allí actúan bajo la cobertura de una impunidad que ya quisieran
tenerla los bandidos de Centro Habana y Diez de Octubre. Los dos
municipios de la capital donde desvalijan, cada año, una mayor canti-
dad de teléfonos.

“Los teléfonos
públicos
continúan en
peligro. También
la nación. Los
vándalos están
hasta en los
núcleos más
duros del poder
totalitario.”



Seguridad Nacional

Martha Beatriz Roque Cabello

Es casi un acontecimiento social, el grito popular de: ¡Llegó la
papa! Todo el barrio se alborota y procede a hacer la cola. Unos le cui-
dan turnos a otros y a veces se hace interminable, porque aunque está
“por la libre”, sólo venden 5 ó 10 libras en dependencia de la cantidad
que hayan transportado.

La papa es un alimento indispensable en la mesa del cubano pro-
medio, que de forma general está desabastecida, pero en estos meses ha
llegado a límites de miseria. Se comercializaba por la “cartilla de racio-
namiento”, conocida eufemísticamente por “libreta de abastecimiento”,
pero el gobierno en su afán de terminar con “la libreta”, hace algunos
meses decidió que su expendio se hiciera sin restricción; al igual que hizo
con el chícharo, pero en el caso de este grano tuvo que dar marcha atrás,
y eso parece indicar con la papa, por la poca disponibilidad que existe.

La dictadura siempre ha sido temerosa de los tumultos, porque
piensa que una cola de gente disgustada puede ser una mecha chiquita,
pero con posibilidades de que se encienda. Y en estos momentos el dis-
gusto popular es grande, sólo comparable con el hostigamiento que
existe contra todo lo que sea movimiento de alimentos entre provincias,
ventas ilegales, servicios sin la autorización gubernamental, etc., en fin
entradas de dinero “extra” en los hogares.

En particular en la Ciudad de La Habana, el menú doméstico de
cada día, se ha tornado en un verdadero dolor de cabeza, debido al desa-
bastecimiento de los mercados agropecuarios. Y no es que en el resto del
país sea una maravilla, pero hay más formas de “escape” como se dice
popularmente. Ni los que pueden disfrutar de las remesas familiares
enviadas desde el extranjero, tienen facilidades en estos momentos, ya
que también hay una visible carestía de productos en las tiendas por
divisas.

En años anteriores, además del “embargo-bloqueo” los responsa-
bles de estas escaseces eran los ciclones, pero si en el 2009 ninguno de
ellos pasó por el país ¿dónde están las viandas, las hortalizas, los vegeta-
les y las frutas?

Justificaciones siempre hay. Entre ellas la más usada es el problema
financiero por la crisis económica internacional, que se ha convertido en
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bajos rendimientos, debido a las millonarias cifras que hay que erogar
para importar entre otros fertilizantes e insecticidas.

Pero es que acostumbrados a que el Estado no sea capaz de produ-
cir los alimentos necesarios para la mayoría del pueblo, una parte más
agraciada económicamente acudía a los mercados de “oferta y demanda”
conocidos como “caros”, los que —excepcionalmente— en estos

momentos también están vacíos. Y es que el
gobierno no tiene capacidad para producir, pero
sí para evitar que los que produzcan puedan con-
currir al mercado en forma competitiva.

Una información oficial sobre el mes de
enero, mostró que la entrada de productos del
agro de otras provincias estuvo “muy por debajo”
de años anteriores, esto tiene que ser calculado
mentalmente, porque en su lenguaje virtual, el
gobierno es incapaz de ofrecer cifras, es una forma
nueva de interpretar los indicadores económicos.
Un ejemplo de ello es el tomate, que sirve a
muchos para garantizar una gran parte del año,
cuando las amas de casa lo convierten en puré y lo
envasan rústicamente; no llegó a alcanzar ni el
30% de lo planificado.

Es un reto poder llenar el estómago de más
de dos millones de cubanos que viven en la Ciu-
dad de La Habana, donde se hace más visible
todo lo que sucede en el país, porque aquí está

ubicada la prensa extranjera (que en estos momentos está muy por
debajo de sus expectativas con el gobierno cubano, a pesar de usar nive-
les apocados en sus informaciones, para no herir los sentimientos tota-
litarios), también se ubica el Cuerpo Diplomático, la mayoría de las fir-
mas extranjeras y en algunos casos el turismo internacional.

Los medios nacionales repiten una y otra vez los esfuerzos que rea-
liza la “Revolución”, por incrementar las producciones agrícolas, pero “el
esfuerzo” no se puede poner en un plato a la hora de la comida; porque
el desayuno y el almuerzo son algo que el cubano promedio ya ha
obviado. No importa que se hayan subido algunos precios cuando se les
compran productos a los cooperativistas, el mal está en el sistema y pre-
cisamente en el que no haya alguno. En muchas ocasiones se pierden los
productos ya cosechados, y se quedan en el surco por problemas orga-
nizativos, de transporte, envases o simplemente combustible.
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Martha Beatriz Roque Cabello

“Vistas las
dificultades, tanto
el escenario
político, como el
económico y social;
no es arriesgado
aseverar que el
gobierno cubano
ha perdido el
control de parte
de las situaciones
operativas
del país.”



Un periódico oficialista ha anunciado que “nadie debe dudar que
esta situación de la alimentación en la capital, y también en el resto del
país, es un problema de “seguridad nacional”.

Vistas las dificultades en su conjunto, tanto el escenario político,
como el económico y social; no es arriesgado aseverar que el gobierno
cubano ha perdido el control de parte de las situaciones operativas del
país, y que su recuperación ya se hace muy difícil, en cualquier
momento se podrán producir realidades que nadie nunca imaginó,
incluyendo los estudiosos de los problemas cubanos.

Ciudad de La Habana, 8 de marzo de 2010.

Acusación frustrada, primera pelea ganada

Juan Juan Almeida

Me considero un tipo alegre que adora estar con su familia pero
ésto ha puesto de moda que muchos me llamen loco. El lunes al medio
día, y con algo de calorcito, me acerqué a la Fiscalía Militar para poner
una denuncia en contra de mi Presidente porque no me deja viajar.

Me recibió una muchacha con su traje de soldado, negra, muy bien
formada, educada, con labios súper sensuales, ojos negros muy saltones,
y unas nalgas al estilo exuberante. Perdón, permítaseme aclarar sus ojos
no eran saltones, se le pusieron así después de escucharme decir a quién
yo quería acusar.

—A Raúl Castro, un delincuente. Y no pretendo ofender, ni usted
lo tome a pecho, simplemente recuerdo que así lo aprendí en la escuela:
“Quien delinque, es delincuente”.

—¿Quééééé? Un momento compañero. Permítame consultar. Per-
dón, explíquemelo otra vez. Espere un momentico ¿Pensó usted bien lo
que dice?... Raúl Castro es el Presidente. Bueno, espérese otro segundito.
Este aquí tranquilito ¿Quiere algo de beber?, tenemos guarapo aquí al
lado. Un segundito, por favor. ¿Se molestaría si me lo vuelve a explicar?
Permiso. Perdón ¿Ha sido sometido usted a tratamiento psiquiátrico en
los últimos 20 años? Mi hermanito, y dime aquí entre tú y yo, ¿te estás
volviendo loco? Perdón, enseguidita regreso. Voy a consultar…
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En fin un chorro de monotonías para después explicar:
—Lo siento. Su demanda no es de nuestra competencia. Diríjase a

la estación de policía y allí ponga esa denuncia.
Respondí decentemente aunque un poco

confundido porque, a menos que yo no sepa o
que algo haya cambiado, a mi estimado Presi-
dente lo he visto muy bien vestido de uniforme
verde-olivo con estrellas en la frente. Digo, tam-
poco soy tan radical, bien lo pude haber soñado
o… ¿será un simple traje de ninja?

Me monté en mi rocinante que cada día está
más enjuto y hasta sufre de escorbuto. Llegué
hasta la Delegación policial sita en la avenida
Zapata y esquina con calle C. Por cierto, y lo
tengo que aclarar, han arreglado las calles.

—Dígame, compañero —preguntó el ofi-
cial de guardia— a qué viene usted. ¿Detenido o prisionero?

—No, mi amigo, nada de eso, ni una cosa ni la otra. Vengo acusar
a un señor.

—¿Una acusación?
—Sí.
—Ah —preguntó seriamente, clavando su mirada cansada sobre

una libreta manchada y empuñando con su diestra, un bolígrafo algo
feo— ¿Revéleme, por favor, el motivo de su acusación, y el nombre de
quien acusa? —Sonrió, levantó lentamente la vista hasta posarla en la
mía y así como si creciera, me estimuló.

—El señor que acusaré me tiene la vida obstinada. Se hace llamar
Raúl Castro —y para más precisión, señalé una serigrafía, enmarcada y
despintada, que a sus espaldas colgaba— es ese que está allá atrás.

—Ehhhhhhhhhhhhhhhhhh…
Así comenzó el murmullo y las miradas indiscretas, hasta que se

armó el barullo. Pase por aquí, venga por acá, siéntese ahí, pasillos, esca-
leras, pasillos, oficinas… En fin, todo un gran recibimiento a cuerpo de
General y, en menos de un cacarear, me sentía en el Olimpo pues todos
a mi alrededor estaban cubiertos de estrellas.

Les expliqué la razón y, después de consultar con una infinidad
finita de llamadas telefónicas quizás hasta con el más allá, me dijeron
que entendían pero que el compañero Raúl, como es parlamentario,
goza de su inmunidad.

Yo creo que ni ellos pensaron que con ese comentario se converti-
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Juan Juan Almeida

“Me acerqué a la
Fiscalía Militar
para poner una
denuncia en
contra de mi
Presidente
porque no me
deja viajar.”



rían en testigos. Los pudiera hasta citar; pero lo peor para mí, es que no
veo la razón para llegar hasta aquí.

Con este capricho absurdo de no dejarme salir, Raúl Castro está
cayendo en abuso de poder, en denegación arbitraria de mi derecho a la
salud usando sin contemplación su cargo y su inmunidad llevando a la
complicidad al Ministerio del Interior y al Ministro de Salud. Por cierto,
y aunque poco venga al caso, no sé cómo este Ministro no pidió renun-
ciar después de lo sucedido en el hospital psiquiátrico de La Habana
cuando un puñado de orates murieron de hambre y frío. Nada, quién
sabe, no querrá dimitir o le faltará vergüenza.

En fin olvidado el comentario, cabizbajo y deprimido salí de aque-
lla oficina y cuando estaba descendiendo por la escalera oficial, sentí una
mano en mi hombro y una voz me estremeció:

—Oye Juan Juan no te aflijas, tu acusación no cursó porque somos
muy pendejos pero… revuelo, sí armó. —Lo miré, me sonreí, él me
guiñó el ojo izquierdo y después de disparar una hilarante carcajada se
despidió y agregó —Yo había oído hablar de ti… y ahora que te
conozco, te digo: Mulato, tú sí estás loco.

—Porque la rana sea verde no crea usted que es militar.

Excomunión

Rafael Ferro Salas

Una tarde me llamó por teléfono el asesor de mis programas radia-
les. Yo trabajaba aún como escritor en la emisora de mi provincia. Me
dijo que lo esperara en mi casa, que llegaba pronto.

Lo esperé en el parque. Llegó en una bicicleta que había pedido
prestada.

—No vayas por la emisora. Acaban de sacarte de allí. Han men-
cionado tu nombre en el programa televisivo “Mesa Redonda” como
“Mercenario”. Preparan un mitin para cuando llegues.

Así de fácil. En menos de 24 horas y por decreto absurdo oficia-
lista, 26 años de trabajo quedaban cortados de golpe y yo en la calle sin
trabajo y con la prohibición total de realizar la labor que más me gusta
en este mundo: escribir.
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Con apenas 16 años entré a trabajar en la emisora “Radio Guamá”,
me desempeñé en las mil y tantas labores en ese medio, fui redactor de
notas, corresponsal y director de programas musicales y dramáticos,
finalmente guionista.

Allí tuve mis mejores amigos, también los primeros amores adere-
zados con la música de aquel tiempo, canciones irrepetibles de una
década prodigiosa que no dejamos de echar de menos los que la vivimos.

Mis primeros premios en festivales de la radio, mi
primer salario.

Pero ¿por qué me sacaban de la emisora?
¿Cuál era la razón por la que, sin llamarme
siquiera y sin respeto alguno por mis derechos
como persona televisaban mi nombre y me adju-
dicaban el adjetivo mercenario?

Simple: yo había decidido escribir lo que
veía en mis calles, en mi barrio, en mi isla. Sacaba
a la luz del sol y de los ojos de los engañados las
cosas que negaban en los medios cubanos. Yo
estaba escribiendo, “como mercenario”, para
varias publicaciones en los Estados Unidos, y para
una revista que considero ya mi casa… esta
misma revista Hispano Cubana.

Los que lo hicieron, intentaron aislarme,
arrebatándome por compromisos de obligación y
de chantaje político mis viejas amistades, mis
oyentes seguidores de los espacios que escribí.
Sembraron el llanto interminable en los ojos de

mi madre, crearon la incertidumbre del desempleo en mi familia. No
ganaron en nada, no me vencieron… solo me derrotaron por un breve
lapso de tiempo que ellos mismos no imaginan su final, pero lo saben
próximo.

Allá en España, la tierra de mis ancestros, salen mis letras para que
otros lean. Una música diferente deletreando lo que por acá se vive, lo
obligado por más de 50 años. Letras fieras, como nos enseñó Martí,
rompedoras de silencios y censuras.

Agradezco a mi asesor su llamada de alerta. Agradezco a mi amigo
Tom Wolff su contacto de hermano con la Revista, agradezco a mis
detractores ¿por qué no? la oportunidad que me dieron ¿intentando
dañarme? de salir al mundo para que las gentes sepan que en Cuba nos
negamos a que encarcelen las ideas.
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Rafael Ferro Salas

“Así de fácil. En
menos de 24 horas
y por decreto
absurdo oficialista,
26 años de trabajo
quedaban cortados
de golpe y yo en la
calle sin trabajo y
con la prohibición
total de realizar la
labor que más me
gusta en este
mundo: escribir.”
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DOSSIER:
Inmovilismo y desastre en Cuba

CUBA. LA CANCIÓN DEL DESENGAÑO

Arnaldo Ramos Lauzurique
Economista. Preso político del Grupo de los75.

Enviado desde la cárcel Nieves Morajón

I.- Introducción en tiempo de bolero
Como un barco al garete en mar embravecido, como un rene-

gado con la fe perdida. Herido el corazón, perdida la ilusión…
Sonaba así la voz del inefable Orlando Vallejo a todas horas en radio
y victrolas de Cuba, por los años cincuenta; pero ello no evoca remi-
niscencias, expresa la realidad contemporánea. La fe y la ilusión per-
didas del cubano actual, el barco al garete que es la Cuba de hoy, sin
rumbo en un mundo proceloso que busca soluciones a sus problemas
ambientales, sociales y económicos.

En esas circunstancias, irrita más que angustia, observar las pro-
longadas declaraciones de Chávez y las delirantes monsergas de Fidel
Castro, autoproclamados defensores de los pueblos agorando graves
calamidades si no se adopta la receta mágica de sustituir el capita-
lismo por un nuevo socialismo que no acaban de definir satisfacto-
riamente, después de que el otro se derrumbara como las torres
gemelas, no por un agente exterior, sino por un proceso cancerígeno
interno. Estos agoreros pasan por alto que la humanidad aún apro-
vecha infinitamente la energía que la Tierra recibe del Sol para mover
la economía y para crear las calorías que alimentan a sus miembros,
suficiente para 5.000 millones de años más.

Lo más apabullante sobre ese nuevo socialismo lo expresó Raúl
Castro en su discurso de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el
1ro. de Agosto de 2009, cuando propuso para no se sabe cuando, el



durante 7 años postergado VI Congreso del Partido Comunista de
Cuba, prometido para 2009, hasta que se pueda definir que tipo de
socialismo construir1, medio siglo después de que Fidel Castro pro-

clamara el carácter socialista de su régimen.
Ello resultó tan desconcertante como cuando
una década atrás Fidel Castro expresara: “Ahora
si vamos a construir el socialismo”, que asom-
bró principalmente a sus seguidores, convenci-
dos así que llevaban muchos años perdiendo el
tiempo.

Chávez nunca ha podido definir concre-
tamente su socialismo del siglo XXI y su
ministro de Finanzas el ex guerrillero Alí
Rodríguez Araque en una Mesa Redonda en
La Habana, el 13 de marzo de 2009, lo
intentó de una forma simplista al concep-
tuarlo como “Sistema de relaciones humanas
que tiene como valor supremo el trabajo”,
algo que es válido para cualquier formación
social de bípedos pensantes, desde los tiem-
pos de la australopiteco Lucy.

Evo Morales, que hace un gran esfuerzo en
sus discursos, por traducirse a sí mismo del

aimara al español, propone un socialismo apegado a la Pachamama,
tal como la creó Viracocha, con ponchos, hojas de coca y llamas
incluidos.

Rafael Correa, en una disertación en La Habana, fue más cauto
y solo se limitó a distanciar su socialismo del fracasado y despresti-
giado modelo estalinista.

Concluido 2009 la decorada nave cubana, en un mar encres-
pado, con un neoplásico timonel en estado catatónico, cada vez con
menos frecuentes estados de lucidez, y al mando un senil y torpe gru-
mete; busca carenar en el puerto de La Guaira, teniendo cerca mejo-
res fondeaderos.

II.- Bogando en 2009
El PIB (Producto Interno Bruto) de 2009 se incrementó en

1,4% sobre 2008, pero teniendo en cuenta que el primer semestre se
incrementó en solo 0,8%, significa que el segundo semestre —el de
menos producción agrícola y muy pequeño peso en la producción
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azucarera— se incrementó al menos en un 2%. La estructura del PIB
en los últimos años es la siguiente:

El pequeño crecimiento del PIB ya resulta poco creíble, por el
hecho de que se logró con una disminución de unos 5.600 mmusd
en importaciones de bienes, que significa una reducción notable en
adquisición de materias primas, combustibles y otros medios de
producción.

Otro aspecto que hace increíble estos resultados es que, mien-
tras el PIB creció en un 1,4%, los servicios lo hicieron en una 4%,
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R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

25

MILLONES DE PESOS

Incremento,
% sobre

2000 2005 2006 2007 2008 2008 2009

PIB 30 531 39 169 44 065 47 370 49 407 1,4 50 099

Servicios 21 063,5 29 432,5 33 403,5 37 311,7 40 297 4,0 41 909

Actividad
Productiva 9 467,5 9 736,5 10 661.5 10 058,3 9 100 (10,1) 8 190

MILLONES DE PESOS

Por ciento de 2009 sobre:

2000 2005 2006 2007 2008

PIB 164,09 127,90 113,69 105,76 101,40

Servicios 198,97 142,39 125,46 112,32 104,00

Actividad
Productiva 86,51 84,12 76,82 81,43 89,90

Fuentes de las tablas: Revista Bohemia 28.10.07, página 31; discurso
de José Luis Rodríguez a la Asamblea Nacional del Poder Popular,
Periódico Granma 29.12.07, y Periódico Juventud Rebelde 28.12.08 y
discursos de Raúl Castro, Marino Murillo y Osvaldo Martínez a la Asamblea
Nacional del Poder Popular, Periódico Granma 21.12.09



por lo que la actividad productiva debió forzosamente disminuir en
un 10,1%, lo cual se suma a un decremento del 9,4% en 2008, por
lo que lleva tres años decreciendo de forma absoluta y muchos años
más disminuyendo su participación en el PIB. En 2000 represen-
taba el 31,0% del PIB, casi la tercera parte y en 2009 se redujo al
16,4%, menos de una sexta parte, lo cual constituye una verdadera
hipertrofia.

Los voceros económicos del régimen alegan que Cuba se ha con-
vertido en una sociedad de servicios, pero esa presunta sociedad de ser-
vicios deja bastante que desear en esas actividades, a la vez que res-
tringe continuamente los bienes materiales.

III. La sociedad de los servicios

La salud pública
Un botón de muestra de la situación de la salud se ofreció

durante un Pleno del Partido Comunista de Cuba en la provincia de
Matanzas, con la presidencia de Machado Ventura, donde se informó
lo siguiente: “Salieron a relucir problemas relacionados con la ética
médica, mala atención, inestabilidad de médicos y enfermeras en los
consultorios, poca ejemplaridad en cuadros de dirección y falta de
higiene en algunos centros hospitalarios y de asistencia primaria. Ade-
más, falta de cultura económica, ausencia de especialistas a las inter-
consultas, inadecuado uso del equipamiento médico e irregularidades
en la oftalmología y óptica” (Periódico Granma 07.11.09), panorama
que no parece ser mejor en las restantes provincias.

En lo anterior influye la disponibilidad de médicos. Cuba tiene
72.416 médicos (Periódico Trabajadores 05.01.09) pero: “… en dece-
nas de países de casi todos los continentes hay más de 30.000 galenos
cubanos prestando servicios” (Periódico Juventud Rebelde 03.12.09)
por lo que en Cuba quedarían unos 42.400 que representa 265 habi-
tantes por médico, mucho peor que 10 años atrás, en 1999 cuando
había 171 habitantes por médico. A ello hay que agregar que la mayo-
ría de los que prestan servicios en el exterior lo hacen de forma “com-
pensada”, es decir pagados al gobierno de Cuba y que todos constitu-
yen un medio de propaganda del régimen sobre la calidad de su
sistema de salud, por lo que se debe garantizar que estos sean de la
mayor calificación, lo cual resta a los servicios internos, no sólo canti-
dad, sino también calidad, a lo que debemos de sumar los servicios en
el exterior de personal paramédico.
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Del personal que presta servicios en Cuba, una parte trabaja en
hospitales que atienden a extranjeros y otros más se dedican a la
docencia, que incluye la enseñanza a unos 21.000 estudiantes extran-
jeros (Periódico Juventud Rebelde 03.02.09)

En 2009 el grave estado de la economía
que ha influido en todos los servicios y produc-
ciones, también repercutió en los suministros
médicos, y de los recursos disponibles una parte
importante se ha tenido que destinar a contra-
rrestar las amenazas del dengue, la conjuntivitis
y la influenza A(H1N1) .

Con relación a esta última enfermedad, el
10 de octubre de 2009 había 621 casos con 7
fallecidos, por lo que el 1,1% de los casos había
muerto (Periódicos Juventud Rebelde y Granma
del 10 y 17 de octubre de 2009, respectiva-
mente), pero 62 días después Raúl Castro
informó en su discurso a la Asamblea Nacional
del Poder Popular, que ya había en Cuba 973 casos y 41 fallecidos,
para un 4,21% de los casos. (Periódico Granma 21.12.09). En el
mundo hasta octubre había 375.000 casos con 4.500 muertos, para
solo un 1,2% de fallecidos (Revista Bohemia 23.12.09, página 43). En
México —también hasta octubre— había 40.800 casos con 257 falle-
cidos, para un 0,63% (ORB 17-23.10.09). En Estados Unidos de
América hasta el 17.10.09 había 3.900 muertos de 22 millones de
infectados para un 0,02% (Periódico Trabajadores 23.11.09). Con el
índice mundial, Cuba sólo tendría 12 fallecidos, con el de Estados
Unidos de América, a lo más 1; y con el de Méjico nada más que 6.
Resulta preocupante esta tendencia en el país y también el incremento
en esos 62 días, que fue de 352 casos, uno cada 4,2 horas y 34 falleci-
dos uno cada 43,8 horas. El 15.01.10 se comunicó oficialmente la
muerte de 26 enfermos en el Hospital Psiquiátrico de La Habana
(Mazorra), la creación de una comisión para investigar las causas y que
los responsables serían puesto a disposición de los tribunales (Noti-
ciero de Televisión de la 1pm, 15.01.10).

La situación sanitaria ha influído en la proliferación de vectores,
en especial el mosquito Aedes Aegypti, propagador del dengue, que
presenta las infestaciones más alarmantes en la Ciudad de La Habana,
Santiago de Cuba, Granma y algunos municipios de La Habana y
Camagüey (Periódico Granma 11.02.09 y 11.10.09, Noticiero Nacional
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de Televisión de la 1pm, 3.10.09). En Santiago de cuba en particular
se informó en noviembre una “difícil situación epidemiológica”
(Periódico Granma 02.11.09). En la capital se divulgó también en
noviembre que la situación higiénica sufría un visible deterioro en los
últimos años (Periódico Granma 06.11.09). Es de destacar la intensa
campaña que se realiza en el país sobre la influenza A(H1N1), el mos-
quito transmisor del dengue y el VIH-SIDA, lo que hace sospechar
que tengan un alcance mayor que lo que expresan las cifras oficiales.
No obstante Machado Ventura no ha vacilado en declarar que Cuba
tiene un sistema de salud de primer mundo (Granma 13.11.09)

La Educación
Este sector, que es junto con la salud, una de las “joyas” del régi-

men, ha dado una fuerte marcha atrás en 2009. En primer lugar, se
decidió eliminar el sistema de becas en secundarias y preuniversitarios,
después de muchos años de implantado el famoso sistema estudio-tra-
bajo en el campo, por problemas económicos, “…era grande la inver-
sión en recursos, transporte, combustible” (Revista Bohemia
09.10.09, página 30). Se alega que el costo anual de un estudiante de
secundaria urbana es de 297 pesos y en el campo de 848 pesos, casi el
triple (Periódico Granma 23.06.09), pero ello ocurre además porque
el trabajo de éstos es plenamente irrentable. Solamente los preuniver-
sitarios deberán trasladar 206.000 estudiantes del campo a la ciudad,
entre 2009 y 2010, según informó Raúl Castro (Periódico Granma
21.12.09). En segundo lugar hay un reconocimiento, casi explícito, de
que la “genial idea” del dueño de todas las iniciativas en Cuba, Fidel
Castro, de formar Profesores Generales Integrales (PGI) en las secun-
darias fue un “genial error”, el cual se está tratando de enmendar con
premura (Noticiero de Televisión 05.05.09).

Transportación de pasajeros
Resalta el mal estado de los viales, que requieren para su rehabili-

tación entre 18 y19 millones de toneladas de asfalto y solo se produce
anualmente alrededor de un millón de toneladas (Periódico Granma
17.12.09). La red vial pavimentada del país abarca unos 29.600 Km,
de los cuales 18.800 Km son de interés provincial y municipal, inclu-
yendo vías urbanas. De ellas un porcentaje considerable se encuentra
en estado regular y malo (Periódico Granma 22.05.09). En particular,
en la Ciudad de La Habana, hay una red de calles y avenidas de 3.368,6
Km, de los cuales el 78% (2 627,5 Km) se encuentra en mal estado
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(Revista Bohemia 10.-
04-09 página 35).

A pesar de ello
se pregona un avance
del transporte urbano
en la capital al alcan-
zar actualmente un
traslado diario de más
de un millón de pasa-
jeros (Periódico Gran-
ma 31.10.09), que
anque representa una
gran mejoría con res-
pecto a los 530 mil
que se transportaban
en 2007 (Periódico
Trabajadores
07.05.07), está muy
lejos aún de los 3,5
millones que se trans-
portaban en 1988
(anuario Estadístico
de Cuba 1988 página
362). Se espera llegar
en 2012 a 3,6 millo-
nes de pasajeros dia-
rios, que es el 85% de la demanda de 4,2 millones (Noticiero de Televi-
sión 30.01.09, 1 pm). Pero la Ciudad de La Habana no es representativa
de lo que ocurre en el resto de las provincias del país. En la provincia de
La Habana, que no es de las peores, en 1989 trabajaban más de 600
vehículos que trasladaban medio millón de pasajeros diarios. Hoy tra-
bajan regularmente no más de 50 y transportan unos 20.000 pasajeros
(el 4% de 1989). La situación la hacen más llevadera 137 camiones de
porteadores privados, pero en medio de ese desastre hay un perenne
acoso, tanto a legales como a ilegales, por violación de las normas esta-
blecidas (Periódico Granma 16.10.09). De las 200 mil personas que se
trasladan diariamente en la provincia (que es un 40% con relación a
1989) más de 80.000 hacen uso de porteadores privados, en camiones
y camionetas (Periódico Granma 30.10.09) y si 20.000 lo hacen en
transporte regular, el resto debe hacer uso de botellas, ilegales, etc.
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Al cierre de septiembre se habían solicitado en todo el país 7.745
nuevas licencias para transportar pasajeros y se habían otorgado 5.728

(sólo un 74%), pero se aplican multas por con-
travenciones, de 500 pesos y en caso de reinci-
dencia se abre un proceso de decomiso del vehí-
culo (Periódico Trabajadores 19.10.09).

Ni la capital, ni la provincia de La Habana
pueden dar una idea de lo que ocurre en mate-
ria de transporte de personas a lo largo del país,
y en particular en pequeñas ciudades y pueblos,
donde apenas se puede hacer uso de un viaje
diario, que deja de existir por rotura del vehículo
u otro imponderable y las personas tienen que
posponer su traslado, o cuando es urgente, utili-
zar un transporte privado para lo cual deben rea-
lizar mayores gastos.

Para el transporte ferroviario local de pasa-
jeros se cuenta con 259 coches de los cuales solo
166 (64%) prestan servicios y en el de larga dis-
tancia, de 212 equipos solo funcionan 60 (28%)
(Periódico Granma 13.03.09).

La vivienda
De un fondo habitacional de 3,5 millones

de viviendas, los huracanes de 2008 dañaron
530.758 —que llegan a más de 600 mil con las pendientes de los
fenómenos climatológicos de años anteriores, según Raúl Castro
(Periódico Granma 27.07.09)— y provocaron 67.000 derrumbes
totales (Periódico Granma 27.12.08).

En la comisión de Atención a la Industria y las construcciones de
la Asamblea Nacional del Poder Popular, Víctor Ramírez, presidente
del Instituto Nacional de la Vivienda, destacó la recuperación de
11.918 viviendas con derrumbes parciales y unas 180.400 soluciones
de techos (Periódico Granma 17.12.09), lo cual representa el 36,2%
de los dañados en 2008 y el 32,1% de los daños acumulados. El plan
aprobado para 2009 era de 43.000 terminaciones (Revista Bohemia
07.07.09 página 30) que solo representaba el 64,2% de los 67.000
derrumbes totales y apenas se esperaban terminar 32.000 un 47,8%.
Lejos se está de solucionar las viviendas en regular y mal estado y los
200 mil bohíos que aún existen (Periódico Juventud Rebelde
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26.07.07) y mucho más lejos aún de las 100.000 terminaciones anua-
les prometidas a partir de 2006.

En la ciudad de La Habana, el territorio de peor situación, al cie-
rre de 2008 el fondo habitacional era de 695.913 viviendas, de las cua-
les 21,4% (148.925) estaba en regular estado y
9,5% (66.112) en mal estado, y la existencia de
6.901 ciudadelas (Revista Bohemia 10.04.09
página 32). Inicialmente se previó terminar
6.997 viviendas en 2009, que se fue reduciendo
hasta llegar a 2.753 (Periódico Juventud
Rebelde 23.12.09). Finalmente informó Fran-
cisco Díaz, director adjunto del Grupo Empre-
sarial de la Construcción que; “… más de 2.000
viviendas fueron terminadas y entregadas en la
capital este año” (Según el Noticiero de televi-
sión de 24.12.09, 8 pm, fueron 2 750). Y
explicó eufemísticamente que “… resultan insu-
ficientes frente al grave problema habitacional
de la ciudad,…” (Periódico Juventud Rebelde
23.12.09). No solo no se le da solución a las
viviendas en mal estado, ni a las ciudadelas, sino
que se informó que los miles de albergados de la capital no tendrán
solución siquiera en 2010 (Noticiero de Televisión 16.12.09, 8 pm)

Si se tuvieran que definir los cuatro jinetes del Apocalipsis
cubano, junto con la violación de los Derechos Humanos, la defi-
ciente alimentación y los problemas del transporte, habría que colocar
la situación de la vivienda. Todos han mostrado su cara fea a la pobla-
ción en 2009.

Ciudad de La Habana, 18 de febrero de 2010

Arnaldo Ramos Lauzurique es Economista, subdirector del Instituto
Cubano de Economistas Independientes, preso de conciencia del Grupo de
los 75, en la prisión Nieves Morejón, en la provincia de Sancti Spíritus.

1 “En él se tratará de definir la sociedad socialista que aspiramos y podemos construir en las con-
diciones actuales y futuras de Cuba”, dijo Raúl Castro (Periódico Trabajadores 03.08.09).
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LOS PROBLEMAS DE LA ECONOMÍA
CUBANA NO ACABAN

Elías Amor
Economista ULC

El pasado 3 de marzo los medios de comunicación y los
observadores y analistas de la realidad cubana no daban crédito a
lo que estaban leyendo en el diario Granma, portavoz oficial del
gobierno y del partido único que dirige la Isla. Textualmente, la
noticia decía, “los mercados agropecuarios estatales de La Habana
recibieron en enero sólo el 60% de los alimentos esperados, y en
febrero un 64%” y añadía “que las reformas del campo que impulsa
el gobernante Raúl Castro aún no han dado resultado”.

A lo largo de los últimos meses, Granma se ha dedicado a
presentar los éxitos en la implementación de medidas productivas
liberalizadoras, sobre todo en la agricultura y ganadería por las
cooperativas independientes, y a ello ha dedicado en buena
medida su atención en forma de artículos o crónicas. Pero cues-
tionar de forma directa la política o la situación específica de una
determinada rama de actividad, suele ser una rara experiencia en
el castrismo. Algo muy malo debe estar sucediendo para que apa-
rezcan este tipo de comentarios.

Para el economista disidente Oscar Espinosa Chepe, el diag-
nóstico de lo que sucede actualmente en Cuba es muy preciso:
“las medidas económicas tomadas aisladamente y llenas de con-
tradicciones, en un contexto que hacen imposible su funciona-
miento, han sido más que insuficientes”, para añadir a continua-
ción, “los problemas siguen aumentando y la crisis no sólo tiene
tintes económicos y sociales, sino que se acrecienta el disgusto de
la población por el impactante empeoramiento del nivel de vida”.

Sin lugar a dudas, la situación de la economía cubana en
estos primeros meses de 2010 es muy delicada. En las últimas
semanas, ante la escasez de divisas, y en un intento de evitar un
cierre masivo de empresas extranjeras, que no pueden repatriar a
sus sedes centrales los beneficios de su actividad libremente por
los controles que ejerce el Banco central de Cuba. Las autoridades
se han visto forzadas a negociar préstamos a bajos tipos de interés,
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en lo que se considera una peligrosa huida hacia delante de con-
secuencias previsiblemente nefastas por cuanto el monto total de
la deuda puede ir en aumento limitando la capacidad de creci-
miento real de la economía.

Durante el largo mandato de Fidel Castro, la situación de la
economía cubana atravesó momentos muy difíciles y tensiones
que cualquier otra sociedad tendría muy difí-
cil de contrarrestar. El intento de movilizar
todos los recursos internos para la zafra de los
10 millones y el fracaso posterior puso en
evidencia que el castrismo, en materia de
asuntos económicos, no iba a dar muchos
motivos de alegría.

La institucionalización de la revolución
en un modelo a escala reducida de la URSS y
las ventajas de la subvención soviética, impi-
dieron a la economía cubana desplegar su
potencial productivo a nivel mundial, sumer-
giéndose en plácidas aguas al amparo de unos
recursos obtenidos con relativa facilidad.

El derrumbe del muro de Berlín, y el
período especial pusieron de manifiesto, otra
vez, los notables desequilibrios y errores acu-
mulados en décadas de no hacer las obliga-
ciones en materia económica, y así, la deci-
sión de cerrar la industria azucarera en 2002
llevó al más alto nivel la ineficacia y la tor-
peza de las autoridades en la gestión de la
economía al prescindir de un sector esencial para la economía,
con profundas raíces sociales y culturales y del que dependía, en
buena medida, la financiación concedida en los mercados mun-
diales. Desde entonces, hasta hoy la llegada de los petrodólares
venezolanos o las remesas de las familias en el exterior han servido
para mantener la economía cubana al ralentí, sin que la desapari-
ción de Fidel Castro de la primera línea política y su sustitución
por su hermano Raúl, suponga cambio alguno en el statu quo, a
pesar de las promesas formuladas y de los síntomas de que algo
podía evolucionar en Cuba.

La economía cubana está ahora, en marzo de 2010, cuando
se redactan estas líneas, mucho peor que hace un año, y este cua-
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dro macroeconómico no es consecuencia de la crisis económica
mundial o del efecto de los ciclones y de un “embargo” cuya exis-
tencia es controvertida.

Si se analiza la evolución del crecimiento del PIB que ofrecen
las autoridades, refrendado con no pocas dudas técnicas por los
organismos internacionales como CEPAL, no hay economía en

América Latina o en el mundo que experi-
mente una desaceleración tan intensa de su
ritmo de avance en los últimos tres años.
Según estas cifras, de un 12,5% en 2005, se
descendió al 4,3% en 2008, al 1% estimado
por las autoridades en 2009, y de acuerdo
con las informaciones disponibles, es muy
probable que actualmente esas cifras sean ya
negativas, confirmando la grave situación de
crisis económica y desplome de la actividad
productiva.

La causa de todo este infortunio en el
signo de los acontecimientos económicos hay
que identificarla con las primeras decisiones
absurdas del gobierno revolucionario en sus
primeros momentos de vida, allá por los años
60 del siglo pasado, cuando de un plumazo,
se decidió que Cuba rompía con la sociedad
occidental, en la que se hallaba plenamente
inserta, y se convertía en una economía esta-
tal, sin propiedad privada y en la que el mer-

cado, como instrumento de asignación eficiente de recursos esca-
sos a fines alternativos, iba a ser sustituido por la acción de
burócratas planificadores que suponían conocer desde la dieta
diaria de un ciudadano, hasta cuántas reses había que inseminar al
año, pasando por las hectáreas a cultivar de yuca.

Reduciendo la propiedad privada a la marginación, y convir-
tiendo al estado en productor, distribuidor, comercializador y ges-
tor de toda la economía, el castrismo convertía a la otrora pro-
ductiva y competitiva economía cubana en un experimento
condenado al fracaso, en el que la escasez, la miseria, la ausencia
de incentivos, las actitudes no cooperativas o solidarias, se con-
vertían en el marco sustancial del funcionamiento de los agentes
económicos y sociales.
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el período especial
pusieron de
manifiesto, otra
vez, los notables
desequilibrios 
y errores
acumulados en
décadas de no
hacer las
obligaciones 
en materia
económica.”



Cincuenta años
más tarde, las pala-
bras publicadas en
Granma suponen un
jarro de agua fría
sobre la herencia cas-
trista. Ya lo dijimos
hace algún tiempo,
que no tardaríamos
mucho tiempo en
descubrir movimien-
tos en el seno del
régimen para cues-
tionar los errores
cometidos con tanta
demagogia y propa-
ganda asfixiante, y
un deseo de volver al
pasado, probable-
mente al que existía
antes de 1959, para
enderezar el rumbo
de una maltrecha
economía.

Es cierto que
el discurso oficial
trata de imputar
las responsabilidades del caos a problemas o fenómenos que esca-
pan de la actuación de las autoridades, y así Granma, “asegura que
la escasez de plaguicidas y combustibles originó costosos daños en la
agricultura, y que hubo problemas de suministros y comercializa-
ción” para añadir más adelante “que los campesinos opinan, además,
que los cambios en el sector no son aún todo lo beneficiosos que se
esperaba’’.

Desde hace tiempo, sabemos que la economía cubana no
funciona ni puede funcionar como consecuencia de la existencia
de un excesivo control y regulación del estado, Granma lo deno-
mina “trabas y prohibiciones”, sobre las actividades productivas
independientes. El concepto de empresario en Cuba es un ana-
tema, al que conviene exorcizar empleando las técnicas de la
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revolución comunista. Lo máximo que acepta el régimen como
agentes económicos privados son cooperativas independientes,
que suelen estar altamente fiscalizadas y controladas por los órga-
nos de la seguridad del estado. Los ciudadanos observan cómo la
miseria del día a día de una economía centralizada ahoga sus
expectativas de mejorar la calidad de vida presente y futura, mien-
tras que en los hoteles y empresas extranjeras, se presenta ante sus
ojos una realidad muy distinta, en la que pueden disponer de
prácticamente todo tipo de bienes y servicios que la revolución les
niega.

La situación es tan grave que Granma anuncia la intención,
al menos a nivel de planteamiento, de muchos productores de
“concurrir, sin los escalones intermedios de distribución que pertene-
cen al estado, a los mercados de las grandes ciudades, como La
Habana, a llevar directamente sus producciones que se pudren en los
campos o en los almacenes, sin nadie que se encargue de llevarlas”.

Cualquier análisis de las condiciones en que se desenvuelve la
política en Cuba permite concluir que este proceso, de produ-
cirse, podría ser el origen no sólo de largas condenas por delitos
que el régimen no va a permitir, sino de una posible convulsión
social, acompañada de un creciente malestar por las oportunida-
des que las prohibiciones traen consigo. En cualquier caso, apa-
rece una crítica directa a la actual política de distribución de los
productos hacia las zonas urbanas y un cuestionamiento del apa-
rato administrativo.

Los mismos productores cuestionan que los esfuerzos reali-
zados para mejorar la productividad en la agricultura y ganadería,
según Granma “impulsados por el gobierno del general Castro que ha
afirmado que la producción de alimentos es asunto de seguridad
nacional”, no se observan en los sistemas de distribución y comer-
cialización. Los aumentos de precios de los productos de con-
sumo, el aumento de las tierras puestas en cultivo tras las entregas
realizadas en meses anteriores, la creación de nuevas fincas en pro-
ducción y el uso más racional de las fuerzas y medios técnicos, no
sirven para mejorar el abastecimiento de la población, que
observa con preocupación cómo se cierran puestos de venta, desa-
parecen oportunidades de mejorar la dieta alimenticia, y todo se
hace cada vez más oscuro y confuso.

Quiénes estamos acostumbrados a interpretar las decisiones
del régimen castrista en términos económicos, sabemos que la
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capacidad de las autoridades para aprovechar cualquier coyuntura
en su propio beneficio, utilizando los medios de la propaganda
que tienen a su alcance, es incuestionable. Ya lo hicieron poco
después del paso de los ciclones, cuando ordenaron el cierre de los
puestos de venta que subían los precios de forma desproporcio-
nada. Con esa decisión, lo que consiguieron fue reducir la oferta
de alimentos y crear más escasez de la que
realmente existía, lo que justificaron poste-
riormente utilizando el argumento del efecto
devastador de los ciclones. Atacaron entonces
con especial contundencia a aquellos infeli-
ces vendedores que, lejos de aceptar los casti-
gos a que fueron sometidos, decidieron no
arriesgar más sus vidas y fortunas personales,
de modo que todo contribuyó a una mayor
reducción de los productos ofertados. Episo-
dios como éstos se reprodujeron en el pasado
contra los denominados despectivamente
“macetas”, los paladares o los que mantenían
dólares en los años en que mantener o usar
esta moneda era un delito en la Isla.

Este tipo de actuaciones del régimen
contribuye a paliar situaciones de malestar o
de tensiones en los precios con cargo a unos presupuestos cada vez
más delgados e incapaces de cubrir la amplia gama de ineficiencias
de la “revolución” castrista, pero así funcionan las cosas. Se anun-
cia un día la supresión de la libreta de racionamiento, y poco des-
pués se indica que determinados artículos no pueden desaparecer
de este canal de comercialización. Un día los vendedores de pro-
ductos agropecuarios son fundamentales para la revolución, y al
día siguiente son enemigos a los que perseguir y eliminar.

Las tensiones en la economía cubana, que golpean directa-
mente el día a día de los consumidores y de la sociedad, tienen su
origen en la falta de un marco adecuado de derechos de propiedad
para toda la población, y la existencia de un sistema de asignación
eficiente vía precios, basado en la economía de mercado. Cual-
quier alternativa a este modelo conduce a situaciones de raciona-
miento y escasez, porque la demanda latente se manifiesta con
especial intensidad, pero no encuentra productos y servicios que
satisfagan sus expectativas, ni siquiera pagando el precio más alto
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“Los ciudadanos
observan cómo la
miseria del día a

día de una
economía

centralizada
ahoga sus

expectativas de
mejorar la calidad

de vida presente
y futura.”
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posible. Por lo tanto, se impone el racionamiento como única fór-
mula. “El soborno y el delito”, como señala Granma, aparecen
como una respuesta a las penurias de una población que necesita
alimentarse, que no puede seguir padeciendo la miseria de un

período especial tras otro.
Por supuesto que la solución no es que

los agricultores y ganaderos trasladen sus pro-
ducciones a la capital directamente. Eso sería
un grave error. Cada uno tiene que dedicarse
a lo que mejor sabe hacer. El guajiro debe
concentrarse en producir alimentos en sus
tierras propias, y vender a buenos precios
para acumular capital, poder expandir sus
producciones y contratar más empleados, fer-
tilizantes, máquinas y productos fitosanita-
rios. Para conseguir este resultado, hay que
liberalizar las redes de distribución y admitir
empresas privadas de comercio al por mayor,
como las que existen en cualquier otra eco-
nomía, que se concentran, porque lo saben
hacer de forma eficiente y ganar dinero con
ello, generar empleo y beneficios, en la distri-
bución y la logística de las producciones. No

hay otro medio. Cuanto más tarde el castrismo en no reconocer
que necesita distribuidores comerciales con capacidad para vender
libremente las producciones en sus propios establecimientos de
venta al público, más desabastecimiento existirá en Cuba, más
miseria y más crítica social.

Desde estas páginas sugiero al gobierno comunista que abra
los ojos y que permita a las cadenas de distribución mayorista
minorista operar libremente en la economía cubana, abriendo
almacenes, contratando transportes, desarrollando redes de fran-
quicia, al margen de la presión absorbente del Estado. En muy
poco tiempo, los cubanos tendrán todo tipo de alimentos frescos
y duraderos. Es un ejemplo de por dónde hay que ir, y además, de
forma urgente. Cualquier otra vía es el triste pasado del castrismo,
en el que nadie cree ya.

“Sabemos que la
capacidad de las
autoridades para
aprovechar
cualquier
coyuntura en su
propio beneficio,
utilizando los
medios de la
propaganda que
tienen a su alcance,
es incuestionable.”



¿PROBLEMAS SOCIALES?

Vladimiro Roca

Tal parece, por lo que publica últimamente la prensa oficialista
cubana, que existe preocupación en los altos niveles de dirección por
los problemas que afectan a la población, los bajos niveles de solu-
ción de los mismos y los altos niveles de descontento latentes en el
pueblo.

Los problemas de viviendas, tanto construcción como repara-
ción; la insuficiente satisfacción de productos del agro y alimenti-
cios; el deplorable estado de la red vial; el mal estado de las centra-
les termoeléctricas y de las redes de transmisión y distribución de
energía eléctrica; la crítica situación del abasto de agua, tanto de las
fuentes de suministro como de las pérdidas por salideros en las redes
de distribución, en edificios estatales y viviendas de la población;
han sido, entre otros, temas de debate en los artículos de los perio-
distas oficialistas.

La falta de materiales de construcción para la construcción y
reparación de viviendas; la lenta distribución de tierras ociosas entre
la población y la baja disponibilidad de medios de cultivo y equipos
en la agricultura; la poca disponibilidad de asfalto, así como el tiempo
sin dar mantenimiento a los viales; los años de explotación promedio
de las centrales termoeléctricas y las redes de distribución, además de
la falta de recursos para acometer las reparaciones medias y capitales
en la rama electro energética; el tiempo de explotación de las redes
hidráulicas que oscila entre 50 y 100 años más la falta de medios para
la reparación y sustitución de tuberías conductoras, zapatillas y otros
artículos para las reparaciones de los salideros al interior de las vivien-
das, son, entre otros, los motivos principales del mal estado de esos
servicios y producciones según los periodistas oficialistas.

Otro de los motivos, común a todos los artículos, es la crisis de
la economía mundial que también afecta a Cuba y se hace sentir en
la imposibilidad de adquirir los recursos de importación necesarios
para acometer una gran parte de estos trabajos. En algunos artículos
reflejan que muchas de estas actividades llevan 20 años o más sin
recibir recursos para las reparaciones y mantenimientos de dichas
actividades.
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Son artículos que, aparentemente, pretenden ir al origen de
los problemas para plantear soluciones a la medida de lo que
orientan las altas esferas gobernantes; donde el peso de las mismas
recae, como es lógico, en quien más lo sufre, el pueblo, y para nada
mencionan la responsabilidad en las situaciones creadas de la
camarilla que usurpa el poder desde hace más de 50 años.

Pues si muchas de estas actividades han carecido de recursos
para poder cumplir con su objetivo social, ha sido porque el
gobierno central no se los ha dado. Y las razones por los que no se
los han dado son varias, en la mayoría de los casos sin vinculación

alguna con las razones y motivos que alegan
los periodistas oficialistas.

En su alegato de autodefensa, Fidel Cas-
tro, prometió resolver el problema de la
vivienda (que no era tan crítico, por cierto).
Dijo que resolvería el problema de la vivienda
rebajando los alquileres; eliminando los
impuestos a los dueños de viviendas que las
viven; demoliendo las cuarterías para levantar
modernos edificios de vivienda; etc. ¿Qué
tenemos en la actualidad? Según datos oficia-
les el 70% del fondo habitacional tiene condi-
ciones de regular a malo, y de éste, cerca del

20% se considera inhabitable. Miles de familias viven albergados,
en condiciones prácticamente infrahumanas. Las villas miseria y las
cuarterías pululan por todo el país. ¿A dónde fueron a parar todos
los recursos para la construcción de viviendas y el desarrollo de la
industria de materiales de construcción, entregados por la antigua
Unión Soviética a través de los créditos de cooperación económica?

Castro aseguró para la agricultura entregar la tierra en pro-
piedad a más de cien mil campesinos aparceros, precaristas y
pequeños colonos que rentaban la tierra para producir; y después
de reordenar la propiedad sobre la tierra entregaría el resto a las
familias campesinas más numerosas. Es decir, dar la tierra en pro-
piedad al que la trabaja.

El panorama en la agricultura no puede ser más descorazona-
dor: entre el 80 y el 90% de las tierras pertenecen a quien no las tra-
baja, es decir, al Estado. Más de cien mil hectáreas ociosas o invadi-
das por el marabú. El que fuera producto insignia de Cuba, el
azúcar, está prácticamente desaparecido, los rendimientos de los
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“Miles de familias
viven albergados,
en condiciones
prácticamente
infrahumanas. Las
villas miseria y las
cuarterías pululan
por todo el país.”



campos de caña no
alcanzan como pro-
medio las 40 mil
arrobas por caballe-
ría (unas 35 tonela-
das por hectárea). La
producción de vian-
das y hortalizas no
alcanza para el con-
sumo de toda la
población y los pre-
cios de esos produc-
tos no bajan en los
mercados. La cose-
cha de frutales se
limita casi exclusiva-
mente a algunos cítri-
cos, fruta bomba,
piña, mango, mamey;
el cultivo de nísperos,
marañones, anones,
guanábanas, chirimo-
yas y otras, casi ha
desaparecido.

Se hacen pla-
nes para incrementar la producción agrícola, pero ninguno llega a
ninguna parte porque se reciclan las viejas fórmulas fracasadas,
además la propiedad de la tierra sigue en manos del vago por exce-
lencia, el Estado. El eterno segundón, habla de liberar las fuerzas
productivas, pero cada vez son mayores las trabas que tienen aque-
llos que han recibido tierras en usufructo para poder cultivarlas y
están atados a planes que para nada tienen en cuenta las caracte-
rísticas del terreno y posibilidades de los cultivos que les asignan.

¿Cómo es posible que Cuba enfrente una situación tan desas-
trosa, cuando sólo en el período 72-85 el Gobierno recibió más de
60 mil millones de rublos (uno 72 mil millones de dólares al cam-
bio de aquellos años) en ayuda material y financiera de los países del
antiguo campo socialista? Esta ayuda utilizada con eficiencia hubiera
permitido un desarrollo económico aceptable y un nivel de vida
decoroso para el pueblo.
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El gobierno de los hermanos Castro es el que más ayuda para el
desarrollo ha recibido de América Latina, sin embargo está entre los
últimos países en cuanto a desarrollo económico.

¿Cómo se ha dilapidado toda esa ayuda que el Gobierno reci-
bió?

En planes absurdos, como la desecación de la ciénaga de Zapata,
la brigada invasora Che Guevara que casi deforestó al país, en la aper-
tura, sin condiciones, de obras a todo lo largo y ancho del país, que no
se terminaban, etc.; pero la mayoría de los recursos se ha perdido en

las guerras que Fidel Castro emprendió desde el
mismo inicio de su desgobierno y en la militari-
zación del país, contrario a lo que había dicho
en La historia me absolverá: “¿De dónde sacar el
dinero necesario? Cuando no se lo roben,
cuando no haya funcionarios venales que se
dejen sobornar por las grandes empresas con
detrimento del fisco, cuando los inmensos
recursos de la nación estén movilizados y se
dejen de comprar tanques, bombarderos y
cañones en este país sin fronteras, sólo para gue-
rrear contra el pueblo, y se le quiera educar en
vez de matar, entonces habrá dinero de sobra.”
Todo lo que criticó lo ha hecho y en mayores
proporciones que cualquiera de los gobiernos
anteriores catalogados de corruptos.

A lo anterior hay que agregar el tremendo
odio que sienten los hermanos Castro hacia el

pueblo cubano, el cual han descargado con todo rencor cada vez que
se presenta la ocasión. Para muestra un botón. Siempre que el pue-
blo atraviesa por una situación material difícil, los hermanos Castro
lejos de poner recursos a disposición de la población para que ésta
pueda mejorar, lo malgasta en ejercicios militares, como fue el recién
celebrado Bastión. En vez de asignar esos recursos para la construc-
ción y reparación de viviendas, después del paso de los destructivos
huracanes de 2008, lo incineran en la maquinaria de guerra y repre-
siva que los mantiene en el poder.

Por todo esto, considero que el gobierno de los hermanos Castro
ha sido el peor y más funesto para el pueblo en toda la historia de
Cuba.
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“El gobierno de los
hermanos Castro
es el que más
ayuda para 
el desarrollo 
ha recibido de
América Latina,
sin embargo está
entre los últimos
países en cuanto 
a desarrollo
económico.”
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CUBA, UNA REALIDAD GLACIAL

Manuel Vázquez Portal

Si algo define el dinamismo de una sociedad, es su periodismo.
Un periodismo que hoy sea noticia, mañana olvido y más tarde his-
toria, es un periodismo sano, valioso y útil. De ahí que el periodismo
independiente sea más atractivo que el perio-
dismo militante. El periodista independiente
responde a su criterio de verdad, el periodista
militante responde sólo a la verdad ideológica
que defiende, de ahí su manquedad. Les pro-
pongo un paseo por el periodismo indepen-
diente cubano.

Los poetas inmaduros imitan, los poetas
maduros roban, los malos poetas desfiguran lo
que toman, y los buenos poetas lo convierten en
algo mejor, o al menos en algo diferente. El
buen poeta integra su robo en un todo de senti-
miento que es único, patentemente distinto de
aquello de lo que fue arrancado; el mal poeta lo estampa en algo que no
tiene cohesión. Un buen poeta tomará prestado generalmente de autores
lejanos en el tiempo, o extranjeros en la lengua, o de intereses diversos,
decía el poeta y crítico estadounidense, Thomas Stearns Eliot.

Sin embargo, en Cuba semejante hipótesis no es aplicable. Para
ello sería necesario que la realidad cambiara, y los escritores y poetas
se vieran obligados a tratar su circunstancialidad a partir de las esen-
cialidades abordadas por sus antecesores, renovándolas. Lo que veri-
ficaría el axioma de Eliot. Pero ocurre que en una realidad congelada
por cincuenta años, las circunstancias son las mismas. Para retomar
la realidad, los textos de hoy son tan similares a los de hace diez o
veinte años que pareciera calco puro.

Si se habla de periodismo, la cuestión se agudiza. El periodismo
es el retrato de un instante, y como el mismo instante —por estar
sometido al estatismo— es eterno, la crónica es también eterna.

Un tema escrito hace 10 años mantiene una vigencia tal que
cualquier sucesor que lo retome corre el riesgo de pasar por imitador
sin gracia, pero no es su culpa. Quizás nunca haya leído la crónica

“El periodismo es el
retrato de un

instante, y como el
mismo instante 

—por estar sometido
al estatismo—

es eterno, la crónica
es también eterna.”



anterior, mas, como el instante es el mismo lo refleja de idéntico
modo.

Si les resulta muy enrevesado el asunto, les pongo un ejemplo
en el cual se hace palpable el dilema. Observen con cuidado esta
seis crónicas sobre una misma realidad hibernada por un gobierno
estatista.

Los días del agua

Manuel Vázquez Portal
LA HABANA, (febrero-4-1999)

www.cubanet.org.

Darse una ducha en Cuba es casi un privilegio. No piense jamás
en un baño de inmersión, alberca llena y sales minerales. Una
jacuzzi, más que un sueño, puede ser un delirio. El cubo y el jarrito
son el lujo del baño cubano. Y no es sólo por la escasez del jabón, la
falta de toalla, la dolarización del shampú, sino porque el agua, ese
sencillo líquido que nos rodea, no llega comúnmente a la zona donde
residen las personas.

De niño vi en mi pueblo innumerables artificios para elevar el
agua hasta la cantarina regadera de la ducha familiar. En la mayo-
ría de los patios existía un pozo, en la mayoría de los pozos existía
una bomba eléctrica o manual para impulsar el agua hasta los tan-
ques que allá en su altura abastecían el hogar. Darse una ducha a
cualquier hora del día era lo más normal del mundo. Los políticos
de entonces podían cacarear en cada campaña electoral que bajo su
gobierno sí se acometería y terminaría el tan prometido acueducto,
porque a nadie realmente le importaba, cada quien resolvía por sus
propios medios. Lo más engorroso era bombear el agua hasta los
tanques, pero para eso existía un hombre pequeño, enteco y sub-
normal, que desde temprano recorría el pueblo, y por un par de
pesetas realizaba la ardua tarea. Pedro Turbina, lo apodábamos los
muchachos.

Por fin, allá por la década del 60, tuvimos acueducto. Los
pozos se fueron sellando, las bombas manuales desaparecieron.
Pedro Turbina se quedó sin empleo y murió olvidado por todos. El
pueblo creció y el agua empezó a escasear. Los primeros aseos con
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cubo y jarrito me parecieron una fiesta. Me hacían recordar los pri-
meros años cuando mi madre, cuidando de que la jabonadura no
me cayera en los ojos, me enjuagaba la
cabeza. Cuando el cubo y el jarrito se volvie-
ron costumbre ya me parecía una tortura.

Jarrito para lavarse la cara, jarrito para
cepillarse los dientes, jarrito para la intimidad
nocturna. Cubo para el fregadero, cubo para la
batea, cubo para el inodoro, ¡de cubo y jarrito!
Los grifos olvidaron su rumor cristalino.

Partí de mi pueblo una mañana y entre
tantas cosas que quedaron atrás pensé que el
cubo y el jarrito también se borrarían de mi
vida. Qué chasco. La Habana era casi un
desierto. Mi primer alojamiento fue en Centro Habana. La ducha
era allí un recuerdo oxidado empotrado en la pared. En La Lisa, un
tanque de 55 galones debía alcanzar para dos días. Había que contar
los litros de cocinar para no quedarse sin fregar. Luego vino Manti-
lla y el Vedado. Más tarde El Cerro y Alamar.

Llevo más de veinte años con el cubo y el jarrito a cuestas. Qué
difícil es para el cubano darse una buena ducha. ¿Volveré algún día a
sentir sobre mis hombros ese aguacero íntimo, relajante, purificador,
que tanto nos alivia antes del sancochito nuestro de cada día?

DIEZ AÑOS DESPUÉS...
Cubo y jarrito

Yoani Sánchez
Generación Y

25 de Mayo, 2009.

Bajo el lavamanos descansa el cubo plástico con el que se baña
toda la familia. Hace más de veinte años, las tuberías colapsaron y
para usar el servicio hay que cargar el agua desde un tanque en el
patio. Cuando llega el invierno, se preparan un baño tibio gracias
al calentador eléctrico hecho con dos latas de leche condensada.
Ninguno de los niños de la casa conoce la sensación del chorro cayendo
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“Llevo más de
veinte años con el

cubo y el jarrito 
a cuestas. Qué

difícil es para el
cubano darse una

buena ducha.”
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sobre sus hombros, pues el agua sólo entra una vez por semana.
Nadie puede —entonces— malgastarla en una ducha.

Al ritmo del jarrito que baja y sube se asean la mayoría de las
personas que conozco. La depauperación de las redes hidráulicas y
los excesivos precios de las piezas de plomería contribuyen al
estado calamitoso de las toilettes. Ese momento íntimo y placentero

que debe ser el acto de lavarnos el cuerpo se con-
vierte en una secuencia de incomodidades para
buena parte de mis compatriotas. Al mal estado
de la infraestructura hay que agregarle que
para comprar champú y jabón se necesita esa
otra moneda con la que no nos pagan los sala-
rios.

Juan Carlos y su esposa conocen bien de
sequedades y noches vigilando las tuberías.
En su casa, el preciado líquido llega cada siete
días y sólo tiene presión para salir por una
cañería pegada al suelo. Para esta pareja, el
cubo y el jarrito son herramientas imprescin-
dibles sin las que no lograrían cocinar, lavar o
limpiar la casa. Tantos años sin poder abrir la
pila y enjuagarse las manos los han obligado a

desarrollar una metodología que hoy nos explican en estas imáge-
nes. Es una breve demostración que —al decir de mi delgado
amigo— “les va causar risa, pero es patético y trágico lo que está
ocurriendo en nuestro país”.

Segundo ejemplo
Primero. Los puntos sobre las íes. Que no soy hombre de

cotilleos de lupanares o algarabías de barrios. Mis enemigos son los
Castros, no quienes los combaten. Por eso el título de: Cuba, una
realidad glacial. Es a la dictadura cubana a quien someto a análi-
sis, que es la causante de los males. Que el periodismo es, además
del retrato del instante, verdad en lo que se dice y hechizo en como
se dice. Y ese es mi único objetivo: demostrar que el congela-
miento de las calamidades del cubano tiene un sólo y único cul-
pable: el gobierno castrista.

“Ese es mi único
objetivo:
demostrar que el
congelamiento de
las calamidades
del cubano tiene
un sólo y único
culpable:
el gobierno
castrista.”



La propina, la merienda y la javita

Manuel Vázquez Portal
Grupo de Trabajo Decoro.

LA HABANA, enero, 7 de1999.
www.cubanet.org 

En ausencia de un salario decoroso, el cubano tiene tres razones
muy poderosas para mantenerse trabajando.

Los unos, laboran solamente por la alegría que a fin de mes les
proporciona ser merecedores, caso de que ningún incidente invo-
luntario (ausencias, llegadas tardes, incumplimientos de la norma)
los invalide, de una jaba de estímulo que provea a la familia de pasta
dental, detergente, jabones, aceite y alguna que otra chuchería inac-
cesible para un honrado jornalero del estado.

Los otros, cuyo salario no supera los 150 pesos y que pueden
hallarse trabajando en empresas de siglas rimbombantes, se mantienen
en sus puestos porque la merienda (un bocadito de jamón y queso y
alguna rebanada de salchichón, más una cola de latica) les permite, en
el breve tiempo de descanso, salir a la calle y vender el apetecible pisco-
labis a un precio de 20 pesos o un dólar, lo cual le sube ostensiblemente
el salario.

Los terceros, quizás los más afortunados de todos, son aquellos
que trabajan directamente con los turistas y reciben de ellos las
ansiadas propinas. Los días pueden ascenderles a 5 ó 6 dólares que,
aunque obligadamente voluntario, deben compartir con el sindi-
cato, el partido, las organizaciones educacionales y de salud, no deja
de colocarlos en una posición de privilegiados. Son los trabajadores
mejor remunerados del país. Jamás un profesional, por muy alta que
sea su categoría, puede comparárseles.

La propina, la merienda y la jabita, son los mejores estimulan-
tes con que cuenta el estado, única empresa empleadora, para man-
tener un ejército de menesterosos, dispuestos a desgüazarse entre
ellos por tal de obtenerlos. Ningún salario, ninguna ganancia a des-
tajo, ningún pago por contrato, puede equipararse con la propina,
la merienda y la jabita.

Pongamos por caso que el trabajador que la recibe gana sola-
mente 150 pesos y que a ello se añada, por ejemplo, 3 dólares de pro-
pina diarias, que llevaría a un total de 2.040 pesos, estando el cambio
a 21. En el caso de la jabita, valorándola a 25 dólares, el trabajador
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ganaría 675 pesos. Y en el caso de la merienda vendida se obtendría
un total de 750 pesos.

Nada, que si fuera verdad el increíble chiste de que el primer
ministro cubano gana solamente 700 pesos al mes, cualquiera de
estos dichosos asalariados con propina, merienda o jabita, viviría
mejor que el hombre número 1 del país.

DIEZ AÑOS DESPUÉS...
La ventaja de una merienda

Yoani Sánchez
Generación Y

3 de Junio, 2009

Quiero entonar una oda a la merienda diaria que reciben los cus-
todios y el personal de vigilancia de ciertos centros estatales. El pancito
con jamón y queso, junto al refresco de cola que lo acompaña, son la
razón por la que miles de cubanos siguen en sus puestos de trabajo. Sin
la ganancia que trae la reventa de ese refrigerio muchos hubieran
abandonado definitivamente sus puestos laborales. Incluso una de las
primeras preguntas cuando se busca empleo no es sobre la cuantía
del salario —igual de simbólico e insuficiente en todas partes—
sino alrededor de la existencia o no de una merienda. Comerciali-
zarla en veinte pesos cubanos permite al trabajador duplicar sus entra-
das, aunque para ello deba abstenerse de comer el tan necesario sus-
tento.

Por todas partes, exhibidos discretamente pero fáciles de
encontrar para quienes los buscan, están la botella de Tropi Cola y
el bocadito envuelto en celofán. Se les ve a la entrada de las ofici-
nas telefónicas, tras las puertas de cristal de los bancos, en las gari-
tas que resguardan la entrada a los ministerios, en los puntos de
venta de boletos de ómnibus, en el interior de los museos y hasta en
los cibercafé que ofrecen su lenta Internet a elevados precios. En
todos aquellos lugares que necesitan ser custodiados, escoltados,
protegidos, hay alguien que se ve obligado a revender su merienda
para seguir en guardia. Unas lascas de jamón y otras de queso pue-
den hacer la diferencia entre ir cada mañana al trabajo o quedarse
en casa.



Tercer ejemplo
La misma lluvia: grisura, morriña. Los mismos cubanos: abulia,

olvido. El mismo gobierno: inercia, represión, silencio. La isla padece
de intemporalidad. Por lo antaño de la dicta-
dura que la consume, diríase, un daguerrotipo
corroído. El tiempo solo castiga a los pobres.
Únicamente en sus rostros macilentos se
observa el transcurrir. Más viejos. Más menes-
terosos. Más tristes. Más desesperanzados.
Solamente en las mismas calles, como bombar-
deadas; sólo en los mismos edificios, como azo-
tados por todos los huracanes del universo, se
ve el roer de los años. Parecería que todos los
relojes se hubieran roto y estuvieran detenidos
desde que el comunismo cruzó el Caribe y
recaló en la otrora bella isla. Cuba es hoy un fósil detenido bajo un
aguacero. Para probarlo solo les propongo lean estas dos crónica
escritas con diez años de diferencia y por dos personas diferentes.

Singin’ in the rain

Manuel Vázquez Portal
Grupo de trabajo Decoro

LA HABANA, Septiembre, 10, 2001
http://www.cubanet.org/

Una lluvia neblinosa, triste, está cayendo sobre La Habana. Me
he refugiado bajo los portales de la esquina que forman las calles Reina
y Galiano. Desde la antigua Plaza del Vapor viene una estampida de
personas que huyen del agua. Se ha roto la larga fila del camello M-
2. Frente a los almacenes Ultra se amontonan también los transeúntes.
Los minusválidos, devenidos comerciantes de baratijas, recogen
apresurados sus mercaderías para que el agua no las estropee, para
que las personas no se las pisen. Un tragante en la calle Rayo
comienza a vomitar sus albañales aromáticos. Pasa un camión de
carga rugiendo y salpicando.

Las calles son el muestrario de impermeables de la pobreza: pasa un
hombre bajo un pedazo de cartón, pasa una anciana soportando sobre sus
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“La misma lluvia:
grisura, morriña.

Los mismos
cubanos: abulia,
olvido. El mismo
gobierno: inercia,

represión, silencio.”



años un nylon que se le pega al cuerpo por el peso del agua, pasa una mujer
cubierta por unos papeles de periódico, una muchacha se sacude el cabe-
llo y maldice por sus zapatos en riesgo, pasa un niño sin prisa, sin más
paraguas que su inocencia, pasa mi mirada sobre los contenes desbor-
dados que arrastran todas las inmundicias de la ciudad.

Es septiembre y llueve. Llueve con una música monótona y una
grisura melancólica. Los estómagos chirrían y los pies se impacien-
tan. Los edificios, los más, ruinosos, se desdibujan bajo el cendal de la
lluvia. En la esquina de Águila y Dragones se detiene un ómnibus y
una suerte de abordaje frenético lo zarandea, lo repleta. La cola de
ciclistas que espera el ciclobus que los pasará por el túnel de la bahía

se ha guarecido en los portales de la antigua
Compañía Telefónica. Un mendigo de ropas
encartonadas por la mugre mira al cielo ya sin
esperanzas.

El niño sin paraguas, con los brazos cruzados
sobre el pecho desnudo, entabla una conversación
con el custodio de una tienda por divisas.

—Señor, ¿a qué hora cierran la shopping?
El hombre regresa de sus sueños, de sus

reflexiones, de su alelamiento frente a la lluvia.
Con un gesto maquinal se ajusta la gorra, se
pone de pie y se cuadra militarmente.

—A las siete, mi general, responde al niño.
El niño sonríe. Aquel hombre le recuerda los soldaditos de plás-

tico que él ordena, desordena, mata y revive en sus batallas contra el
tedio.

—¿Estuviste en la guerra?
—No, mi general.
El hombre juega quizás con el recuerdo de su nieto. El niño

juega con el súbdito manso a que todos aspiramos gobernar.
—¿Eras coronel?
—Capitán, mi general.
—¿Te gustaba ser capitán?
—No, pero había que vivir.
—¿Te gusta ser custodio de la shopping?
—No, pero hay que vivir.
—Bueno. Dice el niño y se marcha. Se marcha y cruza otra vez

la lluvia sin prisa y sin paraguas.
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“La isla padece de
intemporalidad.
Por lo antaño 
de la dictadura
que la consume,
diríase, un
daguerrotipo
corroído.”



DIEZ AÑOS DESPUÉS...
Cuando llueve

Yoani Sánchez
Generación Y

Noviembre 25th, 2009

No ha salido el sol en todo el día y a cada rato un aguacero nos
obliga a meternos en algún portal o quedarnos en casa. Se podría pensar
que en un país tropical la vida se organiza teniendo en cuenta el clima
y que junto a la ropa ligera tenemos siempre a mano sombrillas y capas
de agua. Pero no es así. Las filtraciones de los techos son comunes, espe-
cialmente en las construcciones de los últimos cincuenta años; viviendas,
oficinas, escuelas y hospitales, incluso almacenes de mercancías sufren
repetidas pérdidas a consecuencia de ellas. Los derrumbes, por su parte,
que ya constituyen una tipicidad en el paisaje urbano, no son producto de
bombardeos del imperialismo, sino provocados precisamente por la
dificultad para adquirir materiales constructivos e impermeabilizantes.

“No pude ir porque estaba lloviendo” es la disculpa más común de
la temporada. No asistir o llegar tarde, lo mismo al trabajo que a una
cita amorosa, están socialmente aceptados cuando esgrimimos el con-
tundente argumento. Pero no siempre se trata de un falso pretexto,
pues si la calle donde vivimos tiene las alcantarillas tupidas, el riesgo de
caer en los numerosos baches —cubiertos por el agua— es ciertamente
posible.

Muchas veces hemos visto en filmes extranjeros la escena de una
multitud bajo la lluvia. Nos impresiona la imagen de esa nube de para-
guas que se extiende a lo largo de una avenida o a todo lo ancho de las
gradas de un estadio. Inevitablemente comparamos esas escenas con la
típica estampa de nuestras calles en medio de un chaparrón: bolsas de nylon
usadas como gorro, el periódico Granma o un trozo de cartón intentando
cubrir la cabeza; personas mayores aguardando bajo los balcones o apelo-
tonadas en una parada de ómnibus. La alegría casi siempre la aportan los
jóvenes que desafían el temporal, corriendo empapados y surfeando
sobre lo primero que se encuentran, una tabla o la vieja goma de un
auto, agarrados a la defensa de un camión.

Son días para preguntarse cuándo tener una capa de agua —sin
huecos y a la medida— dejará de ser un sueño irrealizable para tantos,
cuándo la ciudad no colapsará por un simple chubasco que cae sobre el
trópico.
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EL CUARTICO ESTÁ IGUALITO

Pedro Corzo

Es lamentable y sin lugar a dudas históricamente traumático
para la nación cubana, que un período tan extenso de su historia
republicana, más de medio siglo, haya estado enmarcado en un
estado totalitario conducido por un personaje como Fidel Castro,
que se caracteriza por una personalidad agresiva e intolerante, sos-
tenida en una capacidad de seducción que le permite someter sin
mayores esfuerzos a sus partidarios.

En estos años Fidel Castro tuvo la oportunidad de escribir sus
propias realizaciones, actuó como mayoral de una finca de más
100.000 kilómetros cuadrados, involucró en los conflictos cubanos
a las potencias atómicas y llevó a miles de sus partidarios a morir en
tierras extranjeras para cumplir su sueño de catequizar a los herejes,
pero con tanto ajetreo se le olvido que no era Dios, que el tiempo se
le acababa, y lo que era peor, que a pesar de lo mucho que había bre-
gado iba a morir en la misma orilla del poder que había asumido en
1959, con el agravante que dejaba el templo sin paredes ni techos y
a los fieles sin fe, pero listos para fingir ante cualquier predicador
que apoyado en las bayonetas, diga profesar su doctrina.

La era épica, la lírica revolucionaria la personificó Fidel Castro.
Hizo creer en la falsa epopeya de la Sierra Maestra y en la pureza
ideológica de la Revolución, fue el estandarte de su propio proyecto,
el caballero andante que con más suerte que virtudes, defendió su
utopía en numerosos escenarios, pero toda esa tramoya se sostenía
sobre una fina y a la vez ruda carpintería, una labor lenta, minu-
ciosa, de hormiga o abeja, que no llama la atención pero que cuando
uno se da cuenta se ha construido un andamiaje de difícil destruc-
ción. El constructor de ese totalitarismo real fue Raúl castro.

Un día a Fidel le llegó la penumbra. Su cuerpo o su mente se
metieron en las sombras que a todos nos espera y le tocó el turno a
la hormiga laboriosa, Raúl, el insecto de fuerte picada que al igual
que su hermano, puede matar de un aguijonazo.

Raúl no es Fidel Castro, lo hemos visto a través de los años. Es
un hombre discreto que parece no amar el espectáculo, pero que no
duda en hacer lo necesario para que la “colonia” esté bajo control.
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No es ingenioso ni capaz de seducir a su interlocutor, pero si puede
como eficiente burócrata, conducir el totalitarismo todo el tiempo
que el pueblo sometido sea capaz de soportar.

Al parecer llegaron al poder los que hicieron posible que Fidel,
mas allá de sus peculiares atributos, gobernara por casi medio siglo.
Los discursos agresivos, las marchas fastuosas y
las declaraciones imperiales desaparecen ante
una riada de circulares y disposiciones que
determinan la vida de cada ciudadano. Una
especie de retorno al mundo soviético previo a
la perestroika, una forma de agotamiento del
fidelocastrismo que tal vez genere espacios
para una transición dentro de la sucesión más
allá de la voluntad del nuevo Jefe.

Esperar que Raúl promueva libertades que
traspasen las de los animales de corral tiene
mucho de quimera, porque los burócratas
siempre piensan y proyectan en el marco de lo
que conocen y el dictador suplente ignora lo
que es la libertad. Quizás busque vías para ali-
mentar mejor a corderos y lobos pero bajo su
égida Cuba continuará siendo un gigantesco
campo de concentración, que aunque posible-
mente más confortable, siempre estará bajo el
control de severos guardianes que tendrán un
garrote a mano para aplastar a los herejes.

Cierto que la isla ha estado sometida por medio siglo a un tota-
litarismo carismático y la desaparición de esa condición tendrá sus
consecuencias, pero el régimen está estructurado, como se ha refe-
rido con anterioridad, sobre un andamiaje de intereses y complici-
dades en el que Fidel Castro fue la pieza principal pero no la única.
La capacidad represiva del gobierno no ha disminuido por su
ausencia y las condiciones para que el ciudadano recobre su sobera-
nía personal no se generan de inmediato y menos, si el régimen con-
tinúa asfixiando a la sociedad.

Raúl Castro ha compartido el poder con Fidel todo este
tiempo. Es corresponsable de lo que ha ocurrido en la isla, tanto de
los fracasos como de los éxitos que algunos se empecinan en ver.

El Proceso de Sucesión en Cuba ha sido un éxito, al extremo
que tal vez consideren algunas concesiones, pero ninguna que
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Castro, lo hemos
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afecte la columna vertebral del sistema. La soberbia de la nomen-
clatura descarta sus propias contradicciones y la emergencia de una
corriente de reivindicación de derechos, que ponga en peligro el
gobierno.

La Sucesión terminó y se inicia un proceso de Transición en la
continuidad. No se deben esperar concesiones voluntarias. Los Cas-

tro han proclamado, han demostrado feha-
cientemente que en Cuba no hay posibilidad
de reformas sustanciales. La sombra de su des-
potismo y los intereses de sus partidarios no
permiten avizorar un futuro de libertad perso-
nal y democracia para la isla.

Los Castro supieron conquistar el Poder y
han tenido la habilidad de conservarlo. Entre
Fidel y Raúl, hay una absoluta identidad de
propósitos.

Compartieron el pasado y estarán juntos
hasta el día del último gruñido.

Se apuntalan mutuamente. Se puede
suponer que hay fisuras en su relación pero
estas no van mas allá de los normales desen-
cuentros entre los individuos, y todo parece
indicar que están dispuesto a compartir el
timón o traspasarlo a quienes perciban como
sus clones.

En base a los criterios de Fidel Castro, la
confianza solo se debe depositar en los históricos. En aquellos que
corrieron riesgos y enfrentaron el régimen anterior, particularmente
en los que participaron en el ataque al Cuartel Moncada, los “mon-
cadistas”, los puros y duros de la Revolución, por lo que una vez más
se confirma que el régimen está sustentado en el Ejército.

Los fatídicos hermanos con frecuencia han expresado que el
régimen solo puede ser destruido desde adentro y es por esa convic-
ción no dudan en eliminar aquellas “Familias” que puedan escapar
de la autoridad del padrinazgo de Fidel Castro quien a fin de cuen-
tas sigue siendo fiel a su principio “Dentro de la Revolución Todo,
Fuera de la Revolución Nada”, porque a pesar de haber dejado el
poder formal sigue teniendo el mando real, o por lo menos la capa-
cidad de vetar aquellas decisiones que afecten la Revolución que él
encarna.
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“La Sucesión
terminó y se inicia
un proceso de
Transición en la
continuidad. 
Los Castro han
proclamado, han
demostrado
fehacientemente
que en Cuba no
hay posibilidad 
de reformas
sustanciales.”



LA HABANA Y LA REVOLUCIÓN
DEL INMOVILISMO

Armando Añel

La Habana no sólo conserva las ruinas de lo que fue La Habana,
esos espacios sodomizados por el tiempo y la desidia, en los que la ciu-
dad que fue apenas si emerge de entre las piernas de la ciudad que es
(o no es). Las fachadas sucias, moribundas, derruidas —pero también
sus interiores—, los balcones desmadejados sobre los baches de unas
calles ya irreconocibles, los apuntalamientos y costurones, las sábanas
que alguna vez fueron blancas ondeando en la distancia, como vesti-
gios de un armisticio que el castrismo nunca podrá ofrecerle a la capi-
tal cubana, a la nación cubana.

No habrá paz en Cuba mientras el actual régimen persista, o por
lo menos conserve su carácter excluyente, discriminatorio, que “no es
lo mismo pero es igual”. Habrá la guerra de los hombres y el tiempo,
una contienda que continúa destruyendo minuciosamente la ciudad
sodomizada, desde el telón de fondo del inmovilismo.

Es lo que está a la vista. Aunque, con más frecuencia de la desea-
ble, se olvida a la otra ciudad, aquella que aguarda, sumergida, por un
futuro más invocado —o deseado— que visualizado. La ciudad de los
que acuden a la ciudad huyendo del campo arrasado (también) por el
inmovilismo, que desembarcan a remolque del hambre, la desespera-
ción y, sobre todo, la esperanza de hallar una salida, de “escapar” a cual-
quier precio. Llegan de todas las provincias y regiones, aunque predo-
minan los “palestinos” (como los denominan, peyorativamente, los
habaneros). Gente nacida en la zona oriental de la Isla, donde vino al
mundo la vieja guardia reaccionaria que, en el poder desde hace medio
siglo, los expulsa de la ciudad a la que arriban esperanzados. Ya se sabe:
no hay peor astilla que la del mismo palo.

Un cable de la agencia EFE reveló recientemente que desde 2006
más de veinte mil ciudadanos que residían sin permiso en La Habana
—en la Cuba de los hermanos Castro hay que pedir permiso hasta
para trasladarse de una provincia a otra— fueron desalojados y devuel-
tos a sus locaciones originarias. El fenómeno, según el periódico ofi-
cialista Juventud Rebelde, había generado hasta ese año 46 asenta-
mientos “ilegales”, dispersos por los quince municipios capitalinos.
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Dichos asentamientos, las favelas invisibles de La Habana, pro-
liferan desde hace tiempo en la ciudad, pero de una manera tan
subrepticia y marginal —por lo general en la periferia— que
muchos habaneros ni siquiera se dan por enterados. En este apar-

tado, la crisis del transporte público, el perio-
dismo castrista y la desidia general contribuyen
a la desinformación. Yo mismo, que viví
durante 33 años en la capital de la Isla, apenas
descubrí estos caseríos —si así puede llamárse-
les— pocos meses antes de dejar Cuba, como
reportero de la agencia Cuba Free Press, que
fundara en Miami el activista Juan A. Grana-
dos. Constituyen, probablemente, la metáfora
más acertada de lo que ha significado la lla-
mada “revolución cubana”: chozas de la deses-
peranza donde la miseria, el hacinamiento y la
corrupción campean por sus respetos.

Entretanto, la ciudad visible degenera
como un antiguo animal, abandonada a su
suerte por quienes supuestamente debían revo-
lucionar el país, por aquellos para los que el
movimiento es anatema. En sus balcones, en

los que el recuerdo de la orgullosa capital aún persiste, ondean sába-
nas blancas en reclamo de un armisticio. Sábanas amarillas, vestigios
al viento de la ciudad inmovilizada.

Los perros y el inmovilismo
¿Qué llama primero la atención del visitante en una ciudad

como La Habana? ¿La suciedad de sus calles? ¿La fastuosidad de la
pobreza? ¿La turbamulta de los niños pidiendo limosna o golosinas?
¿La a ratos abrumadora cordialidad de la gente? ¿La procacidad de
la gente? ¿El mar? ¿El olor del mar yuxtaponiéndose en el salitre de
los barandales? ¿La agonía de los viejos edificios? ¿El desfile de los
perros callejeros? ¿Las cagadas de los perros?

Un espacio donde el caminante debe evitar, si se decide a
irrumpir en la ciudad real, autóctona, la omnipresencia del excre-
mento en las aceras, en plena vía pública. La hez de los perros
haciendo ola —haciendo cola— bajo el sol abrasador del medio-
día. Dantesco. Escatológicamente alucinante. ¿El excremento es lo
primero?
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No sé qué llama primero la atención del visitante en la capital
de Cuba. Sí sé qué llama primero la atención del exiliado habanero
en ciudades como Madrid, Londres, Frank-
furt, Oxford, Roma, Berlín, Cambridge, París,
Medellín, Birmingham, Toledo e incluso —en
menor medida— San Juan, Santo Domingo o
Miami: Las palomas.

Fuera de Cuba nadie persigue a las palo-
mas (las palomas andan junto a uno, en la
plaza, incluso en la avenida). Casi nadie hace
sopa de paloma, ni negocios clandestinos con
palomas, ni envía mensajes amarrados a la
patita de una paloma. Y el excremento de las
palomas, como el de cualquier otro pájaro,
podrá empañarte el parabrisas del automóvil o,
si realmente estás de mala suerte, ensuciarte la
cabeza, pero nunca te perseguirá como un
perro, con la pestilente insistencia del excre-
mento de los perros.

La hez canina, particularmente leal en La
Habana, es de una constancia incontestable.
Persigue al visitante abrumado por las radiaciones solares, por el ase-
dio de las prostitutas y los vendedores de tabaco, desorientado entre
las callejuelas tortuosas y los solares en ruinas, y lo intercepta en las
esquinas, a la caída de la tarde, en el aquelarre de las concentracio-
nes populares —la cola del pan, del cine, del baño público...—, y le
embarra los zapatos.

Es desde los zapatos que el excremento canino ingresa al inmo-
vilismo, imperturbable, procaz: brota desde abajo y asciende, trepa,
escala, sube, vuela: hiede. No cabe compararlo con una cagada de
paloma.

Cuba. La nación doméstica es ya la nación callejera —el perro,
arrojado de la casa, se enseñorea sobre esa otra casa mayor que es la ciu-
dad—, igualmente servil, obediente, cabizbaja, pero ahora también
abandonada, miserable. A lo largo y ancho de la Isla lo escatológico
zigzaguea en forma de excremento canino, sobre todo en la capital
cubana, ese monumento erigido por los hermanos Castro en conme-
moración del enésimo aniversario de la revolución del inmovilismo.

Llegado el momento, no será fácil higienizar la ciudad. Ni
siquiera recoger a los perros.

Inmovilismo y desastre en Cuba
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CORRUPCIÓN Y TORTURAS
EN CÁRCELES CUBANAS

Darsi Ferrer Ramírez
Prisionero de Conciencia

Prisión Valle Grande, La Habana, Cuba
12 de enero de 2010

La comunidad internacional se horrorizó cuando se descubrió
la aplicación de torturas en las cárceles de la base naval de Guan-
tánamo y Abu Ghraib, hecho que concitó enérgicas condenas y el
reclamo, aún vigente, al gobierno de los EEUU del cierre de
Guantánamo. Sin embargo, prima la indiferencia en la opinión
pública ante la bochornosa situación de las prisiones en Cuba,
donde las condiciones de vida son deplorables y los presos sufren
Torturas físicas y psicológicas de manera sistemática, bajo un régi-
men de trato cruel, inhumano y degradante.

Un botón de muestra de esa realidad es lo que sucede en la
prisión Valle Grande, donde todas las compañías están superpo-
bladas y muchos presos duermen en el suelo por falta de camas. Es
tan marcado el hacinamiento que, para la media de 120 a 140 pre-
sos por compañías, el espacio vital per cápita resulta inferior al
metro cuadrado, pues estas tienen una dimensión promedio de 35
metros de largo por 5 de ancho. Los reclusos conviven en literas de
a tres camas. Las de arriba superan los dos metros del piso y, en no
pocas ocasiones, las caídas desde esa altura provocan serios acci-
dentes.

El calor dentro de las compañías es asfixiante, a consecuencia
del que se desprende del metabolismo de tantas personas hacina-
das, y por las altas temperaturas propias de la geografía tropical de
la Isla. Los militares agravan dicha situación prohibiendo que los
reclusos accedan a los bebederos de agua fría y el uso de cualquier
tipo de equipos de ventilación o climatización. Empeora el cuadro
el escaso suministro de agua, a penas de una hora dos o tres veces
al día, y la insuficiente cantidad de pilas para su utilización, de dos
a tres por compañía, además de uno o dos pedazos de mangueras
que sirven como duchas. Esto hace que constituyan problemas
sobreañadidos las necesidades de aseo y de lavar la ropa sucia. El
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baño sanitario no tiene inodoros y está habilitado con cuatro letri-
nas —tipo turco—, desprovistas de privacidad y antihigiénicas.

Como todas las prisiones del país, Valle Grande es una unidad
presupuestada, que el Estado le subsidia íntegramente todos los gas-
tos de su funcionamiento. Se comenta en la prisión que el subsidio
estatal alcanza la cifra de 12 millones de pesos
al año. No obstante, la dinámica impuesta por
los militares se basa en la extorsión de los reclu-
sos y la explotación de su trabajo como mano
de obra esclava.

Así lo evidencia que todas las actividades
relacionadas con la alimentación diaria de la
población penal, algo más de dos mil reclusos,
y los militares las realizan alrededor de 100 pre-
sos, entre el conjunto de cocineros, ayudantes,
pantristas, fregadores, peladores de viandas y
los que limpian los comedores, en turnos de 8
a 10 horas todos los días, y apenas diez de ellos
reciben salario por esas faenas, que no llega a
los 12 CUC al mes. Sucede parecido con los
siete reclusos que laboran por 14 a 16 horas diarias en la panadería
rústica de la prisión, donde el único que recibe remuneración eco-
nómica es Pachi, el preso que hace la función de maestro panadero.
Más de la mitad de los que trabajan en actividades de la agricultura,
unos 30 reclusos, tampoco cobran sueldo alguno por su trabajo. La
brigada de la construcción que cuenta con salarios para sus trabaja-
dores es la que fabrica una comunidad en las afueras del penal desti-
nada para los militares, de la que ya entregaron 18 casas terminadas
el pasado diciembre. Los integrantes de la brigada que construye en
el interior de la prisión no perciben ni un centavo. Decenas de pre-
sos ocupan empleos desempeñando actividades manuales y en traba-
jos de oficinas, la mayoría de ellos no es compensada por esos menes-
teres. Está el caso del recluso Carlos Herrera Blanco, quien trabajó en
el departamento de contabilidad por unos meses y, como labora con
profesionalismo, trató de introducir normas de fiscalización de las
finanzas y le costó que lo cerraran en la compañía, bajo el pretexto de
un posible intento de fuga.

Las autoridades carcelarias también aplican la modalidad de
aprovecharse al máximo del deseo de los reclusos de salir unas horas
del encierro en las compañías, y al privilegio de trabajar le condicionan
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que sobre los interesados recaiga la obligación de conseguir los recur-
sos y herramientas necesarias por sus propios medios.

Ese es el caso de Chachi, el preso que primero tuvo que traer la
turbina de su casa para poder trabajar como turbinero. La brigada
de pintura que embellece la prisión se logró formar después de que
el recluso Daniel Toledo Lasca aportara el compresor de aire para
pintar con pistola de su propiedad, y junto a los presos Orlando

García, el Papa y Junior compraran las tanque-
tas de pintura en la shopping. En el taller auto-
motriz del departamento de logística, el
recluso llamado Wendy es el dueño del motor
y las mangueras con las que labora como fre-
gador. El encargado de las áreas verdes del inte-
rior del penal, el recluso Braulio Ramírez Peña,
compró una chapeadora mecánica y su familia
lo provee de la gasolina que requiere para su
funcionamiento. Uno de los presos que labora
en el departamento audiovisual, Carlos Quin-
tana Casteu, es el dueño de los equipos de
sonido. Asimismo, los presos que trabajan
como mecánicos, soldadores, electricistas,
zapateros, informáticos, carpinteros, entre
otras profesiones, son los que por gestiones y
financiamientos privados consiguen los recur-
sos imprescindibles para desarrollar sus faenas.

Llegan al extremo los militares de planificar una visita familiar todos
los meses, llamada del consejo, que se le otorgan a un promedio de
quince presos por compañía, siempre que los beneficiarios asuman
la responsabilidad de donarle a la prisión útiles electrodomésticos,
como: interruptores, encendedores, lámparas, escobas, frazadas de
piso, detergentes, lejías, etc.

Otra de las aberraciones que práctica el jefe de la prisión,
teniente coronel Julio Perera Ferrer, consiste en violar deliberada-
mente el régimen establecido por la ley para los reclusos, de visita
familiar de 2 horas cada 21 días y pabellón conyugal de 3 horas men-
sual, con uno de 12 horas trimestral. La fórmula que aplica es no
beneficiar a los presos con los pabellones del régimen de 12 horas y
solo autoriza la visita familiar una vez al mes. Su estrategia le permite
subastar entre los reclusos que trabajan sin salarios, las capacidades
sobrantes de visita y pabellones que obtienen de esa manera, lo que
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estimula la feroz competencia entre los presos y genera mayores ren-
dimientos en el trabajo que realizan.

De vez en cuando se efectúan supervisiones a la prisión por
parte de funcionarios de la dirección de Cárceles y Prisiones. El
mecanismo que hay establecido para esos días es esconder, encerrán-
dolos junto al resto de los presos en las compañías, a todos aquellos
que trabajan sin percibir remuneración eco-
nómica. Por regla general, los encomendados
en inspeccionar no se interesan por lo que
sucede en la prisión, sino que sus preocupa-
ciones se enfocan en las prebendas y regalos
que les obsequian los anfitriones durante sus
visitas. Lo prueba el hecho de que en pocas
ocasiones dedican tiempo para conversar con
algún recluso, no entran en las compañías, ni
se modifican las irregularidades habituales
después de las inspecciones. Ese proceder
perverso pone de manifiesto el generalizado
desprecio que existe en el sistema penitencia-
rio y gubernamental, por los convenios e ins-
trumentos jurídicos internacionales y por la
propia legislación vigente. La última visita a
la prisión la realizó el ministro del interior
Abelardo Colomé Ibarra, acompañado de
una comitiva, el pasado 30 de diciembre. Su
agenda incluyó la entrega de las nuevas casas
construidas para los militares, además de dis-
frutar una suculenta comida al ritmo de un combo musical que ame-
nizó la tarde y, como premio a la agradable estancia, al día siguiente
envió de regalo un televisor de pantalla plana, que fue instalado en el
oficina de guardia, para el entretenimiento de los militares.

La única actividad recreativa que disfrutan los presos es ver en
la televisión los cuatro canales nacionales, no se les garantiza otra. La
tenencia de radios, grabadoras o computadoras está prohibida. Tam-
poco se les facilita la práctica de deportes y lo que les permiten de sol
es una hora al aire libre. Todo el otro tiempo permanecen encerrados
en sus compañías. En la prisión hay un local habilitado como biblio-
teca, que cuenta con cientos de libros almacenados, y donde no se le
brinda servicios de ningún tipo a los reclusos. Los militares el uso
que le dan es tener la lista para mostrarla los días de inspecciones. Ni
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siquiera los presos tienen acceso a que se les distribuya la prensa
nacional.

Aunque hay reclusos de muchas denominaciones religiosas, en
la prisión está proscrita la libertad de cultos. Los militares no autori-
zan la entrada al penal de ningún líder religioso que desee brindar
asistencia a sus feligreses. Tampoco existen locales preparados para
que se reúnan los que profesan su fe religiosa y puedan celebrar cul-
tos. De hecho, el pasado 16 de diciembre, en víspera del día de San
Lázaro, varios guardias se dieron a la tarea de personarse en cada una
de las 18 compañías, y amenazaron con castigar en los calabozos a los
presos que sorprendieran poniendo algún altar o exhibiendo estam-
pas alegóricas para festejar el Santo.

Hace meses que las autoridades del penal decidieron imple-
mentar la medida de retirar el fluido eléctrico todos los días, en el
horario de 8:00 de la mañana a 6:00 de la tarde. Esta situación afecta
a los reclusos debido a la escasa luz natural en el interior de las com-
pañías, pero sobre todo perjudica los magnos servicios que se ofrecen
en la institución, tales como la insuficiente atención estomatológica
y la esterilización del instrumental médico y de enfermería con que
se atiende a los enfermos. En cambio, es obligatorio dormir por las
noches con las luces encendidas, lo que resulta bastante incómodo
para el descanso nocturno de los reclusos.

El modo de vida diseñado para los presos conspira contra sus
capacidades de sostenimiento de la salud, en ello influyen las condi-
ciones infrahumanas de reclusión, así como los traumas psicológicos,
vejámenes y daños corporales de los que son víctimas. En ese medio
adverso, las frecuentes violaciones del derecho a la asistencia médica
resulta una vergüenza, que en ocasiones responde a la implicación de
actitudes criminales.

Todavía no encuentra consuelo la familia del joven recluso que
amaneció ahorcado en la celda de castigo, el pasado 21 de septiembre,
mientras el oficial Cristóbal no muestra ningún arrepentimiento y hace
pocos días fue de los militares que se ganaron casa, seleccionados por sus
“méritos” laborales. El joven era un enfermo psiquiátrico que pasó varios
días en crisis exigiendo tratamiento médico, el mencionado oficial lo que
decidió fue encerrarlo en una celda del penal y el enfermo terminó sui-
cidándose con la sábana. La trágica historia de otro preso, Daniel San
Miguel Rodríguez, comenzó el pasado 6 de junio, cuando tuvo un
fuerte dolor abdominal que se hizo cada vez más irresistible, y se acom-
pañó de vómitos sanguinolentos, fiebre elevada y un marcado deterioro
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del estado general. A
mucha insistencia de
los demás presos de su
compañía, los guardias
accedieron a llevarlo al
puesto médico, donde
le inyectaron calman-
tes. Dos días después lo
sacaron en estado crí-
tico de la prisión y
murió al cabo de unas
horas en el hospital Sal-
vador Allende. Estos no
son los únicos casos de
muertes por responsa-
bilidad directa de los
militares o falta de aten-
ción médica adecuada,
durante el 2008 perdie-
ron la vida siete presos
por ese tipo de circuns-
tancias.

A ningún oficial
o autoridad médica le
preocupa recibir en la
prisión a enajenados
mentales condenados a privación de libertad de modo arbitrario, ya
que las leyes vigentes en el país los exime de responsabilidad penal.
Dichos enfermos son recluidos en las compañías en igualdad de con-
diciones con el resto de la población penal, y no les brindan trata-
miento acorde a sus padecimientos. Esa es la situación que atraviesa
Lucio Gálvez García, un preso de 58 años de edad, que se ve muy
demacrado físicamente y destruido. El pasado 10 de diciembre un
Tribunal lo sancionó a 9 años de prisión por robarse una cartera con
120 pesos cubanos (5 CUC). Se la pasa hablando solo de manera
incoherente, caminando de un extremo a otro de la compañía o acos-
tado en su cama, sin apenas bañarse ni alimentarse. Es poco creíble
que resista uno o dos años de prisión. El recluso conocido como Bar-
bita vive pidiendo cigarros a los demás, cuando le preguntan por qué
lo metieron preso responde que está cumpliendo una misión secreta
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del Comandante. Resulta absurdo considerar que él pueda tener con-
ciencia de sus actos. Para Lázaro Silvino Fábrega Sandoval lo peor de
su reclusión consiste en lidiar con la nube negra que le comprime el
cerebro y lo pone agresivo con frecuencia. Tampoco ellos son los úni-
cos que cumplen condenas en la prisión, en vez de ser recluidos en
instituciones médicas especializadas. Hasta ahora, ninguna de esas
personas dispone de seguimiento regular por los psiquiatras, ni los
presentan ante comisiones multidisciplinarias que emitan un diag-
nóstico sobre su estado mental.

Hay 14 reclusos con diagnóstico de VIH-SIDA en la prisión y
otro grupo en espera del resultado de los análisis confirmatorios.
Ninguno cuenta con las condiciones ni el tratamiento adecuado para
contrarrestar los efectos de su enfermedad, que requieren de una
dieta especial, cierta tranquilidad psicológica, del seguimiento por
especialistas en consultas periódicas y la administración de retro vira-
les cuando sean indicados. Tampoco las autoridades carcelarias adop-
tan medidas epidemiológicas que eviten la propagación del virus,
varios casos se han infestado dentro del penal a consecuencia de prac-
ticar relaciones sexuales con otros presos sin protección y hubo uno
que se auto inoculó sangre infestada. Hace un par de meses el
Teniente coronel Julio ordenó que seis de esos enfermos con SIDA,
algunos con tuberculosis y otras patologías asociadas, convivieran en
la compañía # 12, sin importarle para nada el riesgo al que expuso a
los demás reclusos sanos. También es frecuente cuando se descom-
pensan de la salud, que los ingresen en el puesto médico junto a los
demás enfermos del penal.

Los calabozos de castigo son los locales destinados para la reclu-
sión de los presos que debutan con alguna enfermedad contagiosa.
En el penal constantemente surgen brotes de enfermedades respira-
torias, cuadros diarreicos, poli parasitismo y muchas otras patologías
infecciosas. La alta incidencia de esas enfermedades se debe a la con-
fluencia de diversos factores, como el hacinamiento; la escasa venti-
lación en las compañías y extrema humedad; pésima calidad del
agua, frecuentemente contaminada con agentes patógenos; crítica
situación higiénico-sanitaria, que provoca la proliferación de una
alarmante cantidad de vectores, entre ellos, las ratas, moscas y mos-
quitos. Son muy pocas las medidas que se implementan para atenuar
esas condiciones desfavorables a la salud de los presos.

Muchos reclusos presentan patologías carenciales, del tipo de las
poli neuropatías, y otros padecimientos por enfermedades oportu-
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nistas que responden, en gran medida, a la mala alimentación que
proporciona la cárcel. La comida se elabora sin el más mínimo apego
a las normas higienicodietéticas, es insuficiente en cantidad y pésima
en calidad. Durante el mes sólo ofertan un pedacito de pollo cada
quince días, un huevo frito o hervido en dos ocasiones, y todo el otro
tiempo el plato fuerte consiste en una ración de
picadillo de soya en almuerzo y comida, el que
generalmente es servido ácido y con fetidez, en
pleno proceso de descomposición. Las especias
y el aceite brillan por su ausencia.

Todas las estructuras del estamento militar
están corrompidas por el manto de las ilegali-
dades. Pocos militares ejercitan sus profesiones
con la finalidad de preservar las leyes y garanti-
zar el aseguramiento de las personas privadas
de libertad bajo su custodia. Mucho menos
contribuyen en la reeducación de estas para su
posterior reinserción en la sociedad.

El reglamento del sistema penitenciario es
un disfraz que cubre las formalidades. En reali-
dad lo que funciona en el orden interno son los mecanismos de
corrupción impuestos por los militares. Parte de los beneficios que les
corresponde a los presos por régimen tienen precios por debajo de la
mesa. Hay reclusos que pagan 60 CUC porque los trasladen de las
compañías para las barracas, que tienen menos rigor disciplinario.
Algunos guardias cobran 20 CUC por conseguir pabellones conyu-
gales de 12 horas. Las visitas familiares se resuelven a 10 CUC. Del
mismo modo, varios tipos de empleos para los reclusos también tie-
nen tarifas. En las compañías el contrabando de ron, los vinos que se
fermentan escondidos y de pastillas psicotrópicas, casi siempre tiene
involucrada la mano de los guardias. El trasiego de homosexuales, que
los guardias los llevan por las noches a otras compañías para que pasen
algunas horas con sus parejas, se paga a 6 cajas de cigarros criollos.
Cuesta 2 cajas de cigarros salir a otra compañía a llamar por teléfono.

Otra de las tácticas ilegales que utilizan los militares es imponer
un llamado consejo de disciplina por destacamento, que se conforma
con los presos más guapos e inmorales del colectivo de reclusos. Ese
grupo de abusadores autorizados complementa el manejo de las acti-
vidades sucias de los guardias, y les realizan su trabajo mediante el
método de las ofensas y maltratos a los demás presos.
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El oficial reeducador Luis Felipe Betancourt Cabrera, designó
meses atrás como jefe de disciplina de la compañía # 13 al recluso
Alexis Castillo, un presidiario que ha pasado más de 20 años en las
cárceles. Ahora, está sancionado a otros 15 años de privación de

libertad y debe otra causa, donde se le acusa de
intento de asesinato. La decisión de elegirlo se
debió a los sobornos que le regaló al militar,
entre los que destaca un buen reloj de pulsera
de marca Invicta, que exhibe en su muñeca.
Ante nuevas ofertas más llamativas, hace unas
semanas el reeducador eliminó a Alexis y puso
en su lugar al recluso Alejandro González Bení-
tez, este posee más recursos y ya le costeó la
chapistería y pintura de su automóvil particu-
lar, además, le compró un celular y corre con
los gastos de las tarjetas de llamadas que se
expenden a 10 CUC. Como compensación por

sus aportes monetarios, Luis Felipe lo ha sacado a la casa en días que
el control no es tan férreo en la prisión, violando lo establecido en el
Reglamento. Alejandro lleva un año esperando juicio acusado de
varios delitos, en calidad de prisión preventiva, y ese régimen no con-
templa la salida a la casa dentro de los beneficios. El jefe de la prisión,
Julio Perera Ferrer, le otorgó una visita familiar de estímulo al recluso
Luis García, el herrero que le hizo varias rejas metálicas, usando
materiales de la unidad. Después de terminadas las trasladó en uno
de sus camiones de la logística, y llevó a cuatro presos (El Yimi, Luis
el grande, Fefo y el menor) para que le realizaran el trabajo de mon-
tarlas en casa de su querida en Lawton y en su casa principal, en la
zona Micro 10 de Alamar. Siempre el Teniente coronel tuvo la pre-
caución de sacar a los cuatro reclusos de la prisión vestidos de civil.

El guardia conocido como Feria se caracteriza por dos cualida-
des, una la de pedir a determinados reclusos cigarros, comida y cual-
quier otra cosa que se le ocurra, lo otro es ofender a los presos en las
compañías y, casi siempre, cierra sus diatribas con la misma frase des-
pótica: “ustedes no son familia mía”. El suboficial Leoncio Machado
Gamboa es notable por sus maltratos a los presos y las constantes
provocaciones, en busca de tomar represalias con los que le protes-
ten. Pero su fama está más relacionada con su frecuente estado de
embriaguez dentro de la prisión, y se comenta que se dedica a entrar
parte del ron que se comercia clandestinamente. “Al próximo que coja
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Darsi Ferrer Ramírez

“La comida se
elabora sin el más
mínimo apego a
las normas
higienicodietéticas,
es insuficiente en
cantidad y pésima
en calidad.”



fumando le voy a caer a galletazos”, fue la amenaza que utilizó por
estos días el teniente Luis Martínez Sánchez, cuando vio a un recluso
con un cigarro en la formación durante el recuento. Este militar
acostumbra a ultrajar la dignidad de los presos,
como si fuera una actividad normal dentro del
contenido de su trabajo. El guardia Orniel fue
sorprendido por oficiales de la inteligencia
(D.T.I) mientras se robaba parte de la comida
sobrante en el comedor. Días después, se vana-
gloriaba delante de varios presos de que a ellos,
los militares, nunca les sucede nada, y que, por
supuesto, no habían tomado ninguna medida
disciplinaria en su contra. Su expresión encie-
rra una gran verdad, en la práctica los militares
gozan de inmunidad para cometer delitos.

Hace meses se publicó en la Internet y en
algunos periódicos como El Nuevo Herald, el
artículo “Interioridades de la prisión Valle
Grande”, que denuncia parte de las ilegalida-
des que suceden en la institución carcelaria. A
los pocos días se presentó en la prisión una
comisión del departamento nacional de la Seguridad del Estado,
investigaron los hechos y pudieron confirmar la veracidad de los
argumentos expuestos. Al final, no castigaron a ninguno de los mili-
tares implicados en los flagrantes delitos. Siguen los maltratos a los
presos, la caótica situación con la comida, la corrupción y las cons-
tantes violaciones del Reglamento. Quizás, como resumen, la inves-
tigación concluyó aconsejando a sus compañeros ser un poquito más
cuidadosos en sus deleznables acciones.

Esta panorámica descrita demuestra las verdaderas razones por
las que el gobierno cubano se niega reiteradamente a ser supervisado
por las instituciones internacionales especializadas en la materia. La
prisión de la base naval de Guantánamo es la única que, en todo el
territorio nacional, está abierta al escrutinio público y se somete a ins-
pecciones periódicas, además de permitir la entrada a los profesiona-
les de la prensa que emiten testimonio de lo que allí sucede. Igual a los
fundamentalistas islámicos acusados de terrorismo, la población penal
de Cuba también está constituida por personas con dignidad y dere-
chos, que deberían preocuparles a la opinión pública. Es hora de aca-
bar la indiferencia ante la humillante situación de los presos cubanos.

Inmovilismo y desastre en Cuba

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

67

“El reglamento 
del sistema

penitenciario es un
disfraz que cubre
las formalidades.

En realidad lo que
funciona en el

orden interno son
los mecanismos 
de corrupción

impuestos por los
militares.”



¿PREPARADOS?

Martha Beatriz Roque

A pesar de las restricciones informativas que existen en el país,
la rapidez de los medios permite conocer —aunque no con tanta
celeridad como en otros lugares— los sucesos que el régimen trata de
ocultar. Las informaciones pasan de mano en mano, de forma
impresionante, se usa la memoria flash, un disco de computadora,
una cámara fotográfica, un teléfono celular, todo sirve.

Recientemente en un juego de béisbol —la pasión nacional—
celebrado en un estadio de pelota en Sancti Spíritus, ocurrió un inci-
dente con el equipo representante de la capital, (Industriales). Todos
los deportistas, directivos, y entrenadores, salieron al terreno e
incluso la Policía Nacional Revolucionaria intervino. Varios peque-
ños videos, al parecer tomados con celulares y cámaras fotográficas
han estado recorriendo el país, con imágenes que muestran la vio-
lencia policial, incluso contra deportistas de alto rendimiento. Se
puede apreciar el uso de atomizadores sobre la cara de los peloteros,
golpes con el bastón de reglamento, patadas y aplicación de técnicas
de combate.

La televisión cubana, que transmitía el juego retiró las cámaras
hasta que se calmó la situación, ya que en un país perfecto no pue-
den suceder cosas semejantes. Pero la prohibición de poder ver lo
acontecido, ha rebotado como un bumerán.

De igual forma, durante varios días corría de boca en boca —la
técnica que usaron los Apóstoles para evangelizar— la noticia de la
destitución del general de División Rogelio Acevedo González, pre-
sidente del Instituto de Aeronáutica Civil, la que fue confirmada des-
pués por una Nota Oficial. Pasa a ocupar el cargo otro general, pero
de Brigada, Ramón Martínez Echevarría, que era segundo jefe de la
Fuerza Aérea. Como siempre que sucede igual pasa lo mismo, se
anuncia que al defenestrado se le asignarán otras tareas.

Pero esa no es la única voz que rueda en el país, también se “dice”
que a altos niveles se destapó un escándalo de corrupción que involu-
cra a “figuras del gobierno”, entre las que se menciona al ministro del
Interior, general de Cuerpo Ejército, Abelardo Colomé Ibarra, cono-
cido como Furry, uno de los responsables del asesinato de Orlando
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Zapata Tamayo.
Aunque no hay
confirmación ofi-
cial hasta el mo-
mento, pero como
dice el refranero
popular: “cuando
el río suena es que
agua trae”.

A veces es
hasta el propio
régimen el que
divulga las noti-
cias, y las deja
algunos días en-
friar para que no
coja tan de sor-
presa a la opinión pública. Es un método que se ha usado en otras oca-
siones y que es bien conocido por todos.

También se ha estado difundiendo una escalofriante secuencia
de fotos de algunos de los muertos del Hospital Psiquiátrico de Mazo-
rra, que muestra cuan famélicos estaban los enfermos, como sacados
de un campo de concentración nazi. Se puede apreciar que habían
sido golpeados, tenían escaras en el cuerpo y la mayoría sin dientes.
Una imagen todo lo contraria de lo que predica el gobierno sobre
salud pública y humanidad. En cualquier otro lugar del mundo
hubiera traído como consecuencias la renuncia o la destitución del
Ministro del ramo.

Un canal de la televisión nacional, transmitió el fin de semana
una película sobre los últimos días de vida del dictador Francisco
Franco de España, que destaca el papel del actual Rey Juan Carlos en
la restauración de la democracia en ese país europeo.

A muchos ha asombrado que se permitiera pasar este film que
tiene innumerables puntos de comparación con la dictadura gober-
nante en el país y en particular con la posición de Franco hasta sus
momentos finales. Es quizás una forma, al parecer inocente, de
serruchar las patas de la mesa. Al inicio una especialista, explica el
desmedido afán de este “caudillo” de fusilar y en una de sus escenas
aparece el dictador fallecido caminando con movimientos de
manos y cuerpos robóticos, que pudieron ser advertidos por la pre-

Inmovilismo y desastre en Cuba
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Ilustración : Maciñeiras



sentadora del programa, con las palabras: “Cualquier semejanza es
pura coincidencia”.

Sin embargo, conociendo la situación que vive el país, la pro-
yección de esta cinta cinematográfica llama a la meditación, porque

se puede apreciar que los seguidores de Franco,
estaban conscientes de que al morirse, todo se
acabaría; incluso también la familia. Como en
Cuba no hay un Rey para que suceda como
Jefe de Estado, si ocurriera el deceso de los her-
manos dictadores; solo un grupo de militares
podría, bajo condiciones especiales, instalarse
en la cima. No obstante se pudiera pensar en
un vacío de poder que llegaría, no solo con la
muerte, pero sí producto de todos los conflic-
tos internos que se desarrollan y crecen en
estos momentos en el país.

Cabría preguntarse: ¿Están las fuerzas
democráticas internas preparadas para reaccio-
nar ante una situación semejante? ¿Está la
parte de la nación cubana que vive en el exilio

en condiciones de apoyar la instauración de la democracia en el
país?

Desde el punto de vista hipotético hay mucho escrito, pero la
práctica no siempre permite el uso de la teoría. Algunos dirían es
un momento de unidad, pero mientras haya dictadura no va a ser
posible, siempre usará sus poderosos medios para dividir, es un
camino ya trillado; tampoco ayuda el hecho de que hayan intereses
diferentes.

Quizás se pueda encontrar un punto de coincidencia, aunque
ha sido difícil en todos estos años, ni siquiera la Constitución de la
República ha podido agrupar a los que disienten, porque la actual
no sirve ni para un proceso de transición. Los que quieren dar colo-
retes al “socialismo” hablan de enmendarla, pero si dentro de una
hora hubiera que tomar decisiones para comenzar la transición
¿habría tiempo para enmendar la actual Constitución? ¿Habría
tiempo para redactar una nueva? ¿O sería más factible volver a aque-
lla que quedó interrumpida cuando la dictadura tomó el poder?

Buscar un punto que concentre las fuerzas y las ideas demo-
cráticas prácticas para un momento de contingencia, es algo urgente
para los que quieren que finalice el totalitarismo.
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“Las informaciones
pasan de mano en
mano, de forma
impresionante, se
usa la memoria
flash, un disco de
computadora, una
cámara fotográfica,
un teléfono celular,
todo sirve.”



ARTÍCULOS

LA FORMACIÓN DE LA FUERZA
POLÍTICA DEL EXILIO CUBANO

Enrique Ros

Luchamos bravamente en Cuba. En la isla habíamos estructu-
rado una apreciable organización clandestina coordinando los esfuer-
zos de las distintas organizaciones. Sólo esperábamos el ataque de los
viejos aviones pilotados por aviadores cubanos para que aquella
extensa organización clandestina apertrechada con las armas prome-
tidas se lanzara a la calle a derribar el régimen opresivo.

Pero faltó la información esperada. En Washington se aproba-
ron cambios desconocidos por los que en la isla estaban preparados
para iniciar la lucha. Las inapropiadas e inesperadas modificaciones
que todos conocemos y sufrimos nos condujeron a la derrota armada
y nos hicieron ver que la constitución de un régimen democrático en
la isla debíamos lograrla por otros caminos y con otros medios. Ten-
dríamos que influir sobre los que, desde la capital, trazaban la polí-
tica y, para ello, tendríamos que constituir una base política. El pri-
mer paso, convertirnos en electores y ejercer el voto.

Apenas ha pasado una docena de años desde que la Ley de
Ajuste Cubano les concedió a los nacidos en Cuba el derecho de con-
vertirse en residentes y, luego, en ciudadanos de la nación norteame-
ricana, cuando comienzan los cubanos exiliados a escalar posiciones
electivas en el mosaico político de la ciudad; poco después, del con-
dado y, posteriormente de la legislatura estatal. La próxima escala
sería el congreso federal.

El arribo de dos grandes oleadas de cubanos cambió radical-
mente la composición étnica y política de Miami y de los otros cen-
tros urbanos del Condado Dade.

El primer éxodo masivo comienza al iniciarse la década de los
60. Los cubanos que llegaron a estas playas en aquellos primeros años
—ignorantes de los sistemas imperantes y, los más sin dominio del
idioma— fueron meros espectadores del acontecer político local que,
con la esperanza puesta en el pronto regreso, poco les interesaba.
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El segundo arribo masivo de cubanos lo representó el éxodo del
Mariel que trajo a nuestras costas decenas de millares de compatriotas
que aportaron sus talentos, habilidades y energías a la ya creciente y
pujante comunidad cubano-americana.

Los que llegaban a estas tierras en aquellos primeros años no eran
más que “parolees” a quienes se les permitía permanecer en los Estados
Unidos bajo “parole”, situación que se fue superando con el masivo

éxodo que trajo a las costas de la Florida a los
sectores más representativos de la sociedad
cubana: llegaron profesionales, empresarios, tra-
bajadores altamente calificados, jóvenes a quie-
nes se les cerraban las universidades de su patria
nativa porque, para Castro “la universidad es
sólo para los revolucionarios”.

Al pasar el primer quinquenio y tras el fra-
caso de los alzamientos del Escambray, la inva-
sión de Playa Girón y los acuerdos contenidos en
el Pacto Kennedy-Kruschev, fueron disminu-
yendo las esperanzas de un pronto regreso. La

Ley de Ajuste Cubano de 1966 le concedía al cubano el privilegio de
la ciudadanía que conllevaba el derecho a transitar por un camino que
antes le estaba vedado: el de la política en la nación que tan generosa-
mente los había cobijado.

Los cubanos se agruparon, primero dentro de los municipios de
donde procedían; luego, en congresos de profesionales que presidían
figuras prestigiosas del exilio como los doctores Rafael Peñalver, Emi-
lio Núñez Portuondo, Rolando Espinoza y los primeros comerciantes
se unen bajo la dirección de Luis Sabines que constituiría lo que sería
la prestigiosa CAMACOL (la Cámara de Comercio Latina) que, con
visión y habilidad ofrecían su apoyo a las primeras aspiraciones políti-
cas que iban surgiendo en nuestra comunidad. Algunos de aquellos
aspirantes serán primero designados a una posición luego, por su efi-
ciente trabajo, electos y reelectos a éstas y a posiciones más altas.

Serán primero, colaboradores de importantes figuras públicas,
después, concejales, comisionados, alcaldes y comenzarán luego a
representar en la capital del estado a todos los residentes de las áreas en
que vivían. Cuando comienza la década de los 80 el número de los
cubanos que ha llegado a estas costas ha cambiado apreciablemente la
demografía del Sur de la Florida. El éxodo del Mariel hace aún más
visible esta nueva composición étnica.
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“El arribo de dos
grandes oleadas de
cubanos cambió
radicalmente la
composición étnica
y política 
de Miami.”



Ya se ha afianzado firmemente el exilio cubano en la política nor-
teamericana. Han llevado al congreso federal a nuestra primera cubana.

Realiza en Washington y otras capitales, ya ayudada por otra res-
petada voz, fuerte y eficiente cabildeo por restablecer en Cuba un régi-
men que respete los derechos humanos. Batallan por la aprobación de
leyes federales que prohibirían a firmas extranjeras subsidiarias de
empresas norteamericanas comerciar con el régimen castrista (la Ley
Torricelli) y por una legislación que fortalecería el embargo comercial
ampliando su aplicación a empresas extranjeras (la Ley Helms-Burton)
que, lamentablemente, se convertirán en inútiles medidas al ser burla-
das, reiteradamente, por distintas administraciones.

Se convierte la Florida —como lo será en los próximos años— en
escenario decisivo de elecciones presidenciales, en las que la comuni-
dad hispana y, en particular la cubana, desempeñaría un papel impor-
tante en esas contiendas.

Localmente se le da una nueva estructura al Condado Miami-
Dade, como antes a la legislatura estatal, con trece distritos sencillos en
que los hispanos, por primera vez, alcanzarán la mayoría. Se abrían
amplios caminos por los que seguirá avanzando la avasalladora fuerza
política del exilio cubano.

Fueron, éstos los pasos que, con el esfuerzo y participación de
otras comunidades, se continuarán dando para mostrar la fuerza
política del exilio cubano.

La formación de la fuerza política del exilio cubano
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ESCLAVOS DEL PODER

Pedro Corzo

Los vínculos que existen entre los gobiernos de Cuba y Vene-
zuela no tienen precedentes en otros países del hemisferio ameri-
cano, y solo es posible apreciarlos, salvando las diferencias, en las
relaciones que sostuvieron Italia y Alemania en el período previo a
la Segunda Guerra Mundial y durante el propio conflicto.

Adolfo Hitler sentía veneración por Benito Mussolini. El dic-
tador alemán después de entrevistarse con su par italiano llegó a
decir que El Duce era en su opinión el hombre más importante y
relevante que había nacido en los últimos mil años, una subordi-
nación que tiene muchas semejanzas con la que Hugo Chávez prac-
tica con Fidel Castro.

Sin embargo, Mussolini sentía un profundo desprecio por
Hitler, le criticaba fuertemente y hasta entre sus más allegado cali-
ficaba al líder alemán de histérico con inclinación al homosexua-
lismo. Hasta el presente ignoramos la opinión personal que tiene el
déspota cubano sobre el caudillo venezolano. Las apariencias apa-
rentan una amistad sólida de ambas partes, pero recordemos que las
“apariencias a veces engañan”.

El germano nunca imaginó lo que sentía realmente el italiano
por él y la verdad histórica es que siempre le admiró, y le prestó,
durante la segunda gran guerra, un apoyo político y militar que la
parte italiana nunca compensó. Sin dudas que aquella relación fue
muy peculiar, ya que el Poderoso, Hitler, dependía emocional-
mente de un dictador débil política y militarmente como Benito
Mussolini.

Aquí encontramos otra analogía entre Fidel Castro y Hugo
Chávez. Es Venezuela quien subsidia al régimen de La Habana,
pero es Caracas la que parece estar sometida a la voluntad de dicta-
dor antillano. Fidel Castro y lo que él significa ha seducido al pre-
sidente venezolano de manera vergonzosa. Las referencias constan-
tes de Chávez al dictador cubano, y el hecho de representar las
acciones y decisiones de Castro como si hubieran sido ejecutados
por una divinidad, demuestran su incapacidad para actuar en base
a sus propios razonamientos e ideología.
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La fascinación que siente Hugo Chávez ante Castro es tan
enfermiza como la que padeció Adolfo Hitler en relación a Mus-
solini.

Alemania como consecuencia de la incapacidad de Mussolini,
se vio obligada a ocupar Italia en 1943, lo que permitió al dictador
conservar el poder por un
breve periodo de tiempo.
El Reich envío inútil-
mente a la península
decenas de miles de tone-
ladas de armas y grandes
cantidades de combusti-
ble que nunca fueron usa-
dos por las fuerzas italia-
nas. Más aún, cuando El
Duce fue depuesto y
arrestado, Hitler ordenó
un rescate digno de una
película de aventuras,
bajo el comando de Otto
Skorzeni. Poco después le
inventó en el norte de Italia, la República de Salo, una ficción que
le permitió a Mussolini imaginar que seguía gobernando, pero que
no le hizo cambiar el sentimiento de desprecio que sentía por su
aliado nazi.

Es interesante y si se hace referencia a las semejanzas, también
hay que destacar las diferencias, el Duce nunca se sometió a Hitler,
de la manera en que lo hace Chávez con Castro.

Mussolini estaba consciente que para que él y su régimen
sobrevivieran tenían que aceptar la arrogancia y el poder alemán,
pero en el caso cubano venezolano no es así, es el régimen de La
Habana y no el de Caracas el dependiente. Cuba no puede sobre-
vivir con sus propios recursos y necesita los subsidios de Venezuela,
pero son los cubanos los que con los bienes venezolanos han hecho
acto de presencia en ese país de manera hegemónica.

El gobierno de Venezuela ha permitido prácticamente una
invasión de funcionarios cubanos, civiles y militares, que según los
entendidos, controlan la mayor parte de la administración, y ejer-
cen influencia y un relativo control sobre las fuerzas de seguridad
pública y los organismos armados del estado.

Esclavos del poder
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Desde Cuba han llegado a Venezuela miles de personas, algu-
nos especialistas o técnicos en ciertas ramas del conocimiento, pero
la mayoría son asesores o instructores en el dudoso oficio de impo-
ner métodos que permitan implementar en el país sudamericano
un régimen con la capacidad de sobrevivencia del cubano.

El presidente Hugo Chávez, a pesar de que el régimen de La
Habana solo ha sido eficiente en la consumación del control de la
información y la expresión ciudadana, junto a la constitución de

una fuerza política y
de espionaje de exce-
lencia, ha supeditado
a la autoridad de los
Castro la soberanía de
su país y tomado a
Cuba como modelo
de gobierno a seguir.

En un esfuerzo de
objetividad es muy
difícil identificar cabal-
mente a Hugo Chávez
y Fidel Castro con
cualquiera de los dos
déspotas fascistas, aun-
que repetimos que hay

semejanzas entre los cuatros, pero más allá de esas similitudes hay
una verdad ajena a cualquier especulación y es que Mussolini aceptó
la ingerencia alemana por el poder con que contaba ese país, pero
Chávez aprueba la cubana por una subordinación a Fidel Castro que
linda con la humillación. Si lo hace por devoción o conveniencia es
otra pregunta que no cambia la opinión que cada uno podemos
hacernos del gobernante que deshonra la espada de Bolívar.

En fin, la relación Hugo Chávez y Fidel Castro, tendrá seme-
janzas y diferencias con la que sostuvieron Benito Mussolini y
Adolfo Hitler, pero hay una constante invariable entre estos cuatro
apocalípticos jinetes, y es que gustan del Poder por encima de todo
lo demás y que para conseguirlo y conservarlo, son capaces de cual-
quier cosa.
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LO QUE CUBA ENCONTRARÁ 
EN EL FUTURO

Leopoldo Fornés-Bonavía Dolz

A lo largo de su ya extensa historia la isla de Cuba, ubicada
como isla mayor entre el Mar Caribe al S, el Golfo de México al NO
y el canal de las islas Bahamas al NE, en cierta forma ha sido y sigue
siendo enlace y encrucijada geográfica y cultural entre el norte y el
sur del continente americano y, factor nada desdeñable, último
punto comercial que enlazaba el imperio hispánico con la metrópoli
española y Europa Occidental. Esto gracias, entre otras cosas, a la
Corriente del Golfo que descubriera el piloto Antón de Alaminos en
1513 durante la expedición de Ponce de León a La Florida que des-
cubriera. Al mismo tiempo, hoy cada vez más y junto con México,
es el enlace cultural entre dos lenguas, dos culturas y dos mundos
americanos: el anglosajón al norte y al centro (no olvidar Belize y
Guyana), con todas sus variantes y comisuras, y el latino al sur,
igualmente con todas sus diferencias y variantes. No hay dos países
de expresión inglesa que sean iguales ni dos países hispanos que,
aunque hablen una misma lengua, sean más o menos iguales. Eso es
algo conocido y aceptado para pueblos de expresión latina o sajona
de América, pero nada común para la ignorancia supina de otros
pueblos.

Conozco a algunos europeos —una buena cantidad no lee ni el
periódico a pesar de la atribuida cultura del continente— que saben
poca cosa de la rica diversidad de nuestros pueblos y que meten en
un mismo bote, por ejemplo, a cubanos y chilenos por el simple
hecho de que ambos pueblos se expresan en español ignorando la
diferente composición étnica, geográfica y cultural. Es como homo-
logar a un húngaro con un, digamos, irlandés por el simple hecho de
que ambos pertenezcan a la llamada raza blanca y sean de religión
católica. A nadie se le ocurre homologarlos si vive en Europa. Pocos
saben en qué se diferencia un americano del norte de un canadiense
por muy parecidos que parezcan. Ignoran su historia diferente. A
esto debemos agregar el pueblo de expresión lusa, concentrado en el
inmenso, complicado y maravilloso Brasil, muy cercano a nosotros
pero de complicada composición y tradiciones culturales y políticas;



los de origen francés, como Haití, tan atribulado últimamente, o la
Guyana; o incluso los de expresión neerlandesa como Surinam y las
islas del Caribe que emplean esa forma de expresarse.

Pero retornemos a la isla que ocupa nuestros desvelos. No qui-
siera realizar un trabajo erudito sobre producción económica actual
o de perspectivas para el futuro. Dejo ese farragoso y necesario tra-
bajo para los técnicos economistas que, espero, algún día puedan
enderezar el errático derrotero en el que la isla se encuentra desde
hace unos 50 años, medio siglo, en que se separó de sus mercados
naturales. Esto debido a que los dirigentes nuevos, basándose en
machacones ideólogos anteriores y también erráticos, hicieron creer
al pueblo que su mercado natural era el motivo de su supuesto sub-
desarrollo, inexacto concepto en términos regionales y relativos.

No me atrevería a decir la tontería supina de que Cuba debería
volver a estar igual a como estaba antes ni que algunas críticas al sis-
tema capitalista anterior eran erróneas o falsas en su totalidad. Todos
los sistemas, sean capitalistas, liberales, fascistas, socialistas, social-
demócratas o comunistas están orientados, dirigidos y manejados por
hombres, susceptibles de equivocarse en el mejor de los casos, y de
corromperse para no preocupar a la familia y a sí mismos y así llegar
con presupuesto de superávit a fin de mes. Ese es el fondo psicológico
fundamental de toda corrupción. Por esa y otras razones la gente se
corrompe para que ellos y los suyos piensen en cosas mejores que la
destartalada economía familiar. Pocos hombres que trabajan con el
intelecto han tenido la suerte de Karl Marx: tener un mecenas como
Engels que le financiaba sus 10 horas de posaderas lectoras en las
bibliotecas británicas a cuenta de los emolumentos que generaba el tra-
bajo de sus obreros —los de Engels— en la fábrica que poseía en Gran
Bretaña cuya forma de explotación había rechazado en sus escritos.

Cuba vive en estos momentos fundamentalmente de su produc-
ción en metales como el níckel, el cobalto, el cromo y otros; de los
ingresos que da el turismo, aún por desarrollar más; de las remesas de
los exiliados, un capítulo nada despreciable —ellos lo saben— con los
que los cubanos exiliados, políticos o económicos, ayudan a sus alle-
gados rezagados, que son mayoría. También del remanente de azúcar,
con un tope de producción en los últimos años de unos 2 millones de
toneladas, la producción de Cuba en la década de los años 10 y 20 del
siglo XX, es decir, hace un siglo. Esto al parecer se ha debido a la falta
de inversiones para remodelar la industria azucarera y al abandono
durante décadas de los mercados internacionales al haber cedido el
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paso a otros com-
petidores menos
preocupados por
el futuro de la
humanidad pero
más prácticos.
Asimismo, no
hemos de olvidar
la tecnología far-
macéutica desa-
rrollada por la
revolución, cuyos
edificios emble-
máticos figuran
hasta en algún
billete de banco
nuevo del país. Por último los emigrantes desde los noventa, en gran
medida el exceso de población laboral de la isla, a los que les es per-
mitido emigrar, trabajar en el extranjero y remitir de vuelta los peque-
ños capitales que no gastan en vivienda, alimentación y poca diver-
sión. El tabaco también, siempre una producción interesante para las
grandes industrias de la nicotina española o francesa, que se plantea-
rán en decadencia a medio plazo debido al potencial cancerígeno que
tiene la inhalación de la sustancia mencionada suspendida en el
humo, no importa cuán delicioso aroma se perciba en su combustión
tras una buena ingesta. Todo ello no será suficiente en el futuro para
una población que ahora pasa de los 11 millones y que tiene una pre-
paración, en general, mejor que la de su entorno meridional pero peo-
res inversiones y perspectivas en pequeñas industrias y negocios, éstos
prohibidos por la ideología de un líder y una clase dominante justi-
ciera. Ésta ha descubierto —sin proponérselo— el antimotor de la
economía: el socialismo, que supuestamente eliminará las clases y la
explotación del hombre por el hombre, según dicen.

Pero en un mundo cambiante —nunca ha dejado de cambiar—
Cuba se encontrará ahora con que la guerra de Afganistán —según
creen algunos provocada por los imperialismos inglés primero y ame-
ricano después— para la eliminación de los talibán pasa por un
improbable entendimiento entre la India y Pakistán por la posesión
del territorio de Cachemira; un mundo en donde la China comunista
—y esto lo han anotado cuidadosamente las nuevas clases dirigentes
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cubanas— ha alcanzado en sólo 20 años un pasmoso crecimiento
económico al dejar en libertad una economía de mercado sólo con-
trolada por un Partido Comunista heterodoxo económicamente y
represivo socialmente; una India que, con una economía de mercado
y gran potencia de talante parlamentario y democrático, comienza a
emerger como otro poder en Asia. Por último, un tercer país, el
archipiélago de Indonesia, comienza a despuntar como una pujante
economía, también asiática, la tercera. Con Asia Cuba tendrá que
comerciar y competir en algunos productos similares a los que ésta
produce.

Por otro lado, la garantía de su subsistencia energética, el régi-
men venezolano, se tambalea en las manos de un aspirante a gober-
nante totalitario que empieza a ser puesto en tela de juicio por sus
propios correligionarios, incapaz de prever dineros para la remoción
de la industria eléctrica —imaginamos que también de la industria
petrolera— despilfarrando sus pingües ingresos en compras de armas
innecesarias y borrando las deudas externas de otros países. A Cuba
no le está garantizado, per secula seculorum, que el régimen venezolano
pueda seguir suministrando crudo a precios asequibles si sigue como
va. Eso a pesar de haber enviado recientemente a una suerte de mago
cubano que arreglará, se supone, la electricidad del país con apagones
cada dos por tres y, de paso, siguiendo su larga experiencia represora
en la isla, cómo controlar a la oposición y reprimir a los venezolanos
que no coincidan con la maravilla de la revolución bolivariana. Por
último un Irán que intenta introducirse en América Latina no ya eco-
nómicamente sino con la ideología religiosa del Islam en unos países
que no tienen ni la más remota idea del Corán o de Mahoma pues
apenas la tienen o la practican de la biblia y del cristianismo, que es la
que heredaron del período de formación de su nacionalidad en los
siglos XVIII y XIX. Y todo eso a principios del siglo XXI.

El capitalismo no tiene muy buena prensa en general. Se le
llama eufemísticamente economía de mercado para suavizar la mala
fama —supongamos que probablemente merecida— de siglos ante-
riores en que la explotación debió alcanzar ribetes apocalípticos.
Normalmente, el mecanismo para su rechazo estaba en el injusto
reparto de beneficios, en el autoritarismo no de las clases dirigentes,
sino más específicamente de jefes y jefecillos inmediatos, autoritarios
por necesidad, con algún conocimiento del funcionamiento de la
empresa y muy poco de la psicología del trabajo y del trabajador des-
poseído de propiedades y otras riquezas. En eso, con todos sus erro-
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res, los norteamericanos nos llevan años luz. Es notable entrar en las
tiendas grandes de la Unión, incluso en las pequeñas que venden
diversos artículos, donde han aprendido a ser amables, a dibujar una
sonrisa y una jovialidad. Se percibe un entrenamiento vendedor. En
muchos puntos de venta de Europa y, por supuesto de Cuba, se
encuentra uno con antipatías y desagrados visibles donde tal parece
que el comprador, al dirigirse al empleado de
ventas, es un intruso que altera la paz del
vendedor que, en general —hay excepcio-
nes— aspira a no hacer nada, soportar hasta
la hora de salida y descansar en paz en su
cuchitril el sábado y el domingo. Estamos de
acuerdo, el capitalismo en su versión autori-
taria, puede ser aberrante. Lo primero que
viene a la cabeza del que lo sufre, pero sin
gran ilustración socioeconómica es cam-
biarlo o peor, destruirlo. Esto último le dicen
al sufridor explotado algunos políticos. No
hay que reformarlo, sino destruirlo; sobre sus
ruinas y con sus ladrillos, construir otro
orden de cosas más justo. Al final, éstos, si se
hacen con el poder como en Cuba o en
Rusia, “construyen” unas empresas y unos
mecanismos donde la opresión de jefes y
jefecillos es mayor sólo que con peores resul-
tados. Además de que los hijos del trabajador
son militarizados para defender los logros obtenidos. Todo para el bien
del pueblo y así mantener a una gordísima nueva clase administra-
dora, los nuevos “liberadores”, en realidad capitalistas de estado
encubiertos cínicamente que, de otra forma, siguen explotando al
productor directo. No hemos inventado nada nuevo. En vez de des-
truirlo y construir algo tan inoperante como la economía de estado,
no les llega, no se les ocurre la idea de modificarlo, de reformarlo y
siguen la teoría totalitaria de Marx cuya ineficacia está perfectamente
comprobada ya en Europa del Este desde finales del siglo XX. Que se
lo pregunten al partido comunista chino que ha decidido “reformar”
el comunismo volviendo al capitalismo —bastante salvaje— pero sin
decirlo a las claras aunque conservando las viejas estructuras autori-
tarias de poder. Estos chinos han rizado el rizo pero, ay, el régimen
cubano no ha llegado a esos niveles de antigua sutileza asiática.

Lo que Cuba encontrará en el futuro
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¿Qué sucederá en Cuba cuando todo ese proceso improductivo
cambie supuestamente para mejorar el país? Los ideales comunistas,
habrán comprobado militantes y no militantes cubanos, han fraca-
sado estrepitosamente. En la desaparecida URSS —algún día se
enterarán en Cuba a todo nivel— han sido los propios comunistas
reformistas los que han cambiado las relaciones de producción y han

acordado colectivamente pasar página a un sis-
tema que, cuando menos, no les ha permitido
alcanzar a los capitalistas y colonialistas “explo-
tadores”, es decir a EE.UU., Canadá, Europa
Occidental y Australasia. El comunista
cubano, si no es muy tonto o está impulsado
por conveniencias privilegiadas y espurias, ha
perdido su fe en el sistema. Eso debe estar
pasando en Cuba a pasos agigantados. Muchos
han perdido su juventud y su madurez tra-
tando de construir algo distinto donde ya
había otra cosa. Ésta pasaron a desconstruirla
minuciosamente como ha sucedido con la
industria azucarera, la inmobiliaria o la de
productos agrícolas o ganaderos. De la primera

sólo ha sobrevivido un tercio de los centrales o molinos azucareros
que antes rondaban los 150. Un país agrícola con tierra cultivable y
régimen de lluvias razonable se ve obligado a importar buena parte
de su consumo agrícola pero nada menos que de los EE.UU. y en
cash, país que, por otro lado, le tiene declarado un embargo a otros
productos más sofisticados y que la propaganda cacarea como blo-
queo imperialista. Cuba ha estado bloqueada —concepto militar—
sólo una semana en noviembre de 1962. Y se acabó. El resto del
cacareo es política populista falsa. Es bastante vergonzoso que el
régimen de Cuba sea incapaz de producir sus propios alimentos por
no hablar de la desvencijada cabaña nacional. Si mal no recuerdo al
comenzar la revolución había en el país una cabeza de ganado por
cada habitante, unos 6 millones. Esa cifra se ha reducido drástica-
mente. Claro que siempre se tiene el pretexto del bloqueo imperia-
lista razón en la cual el mundo cree cada vez menos. En Cuba
muchos revolucionarios antidictadura de Batista se transformaron
de la noche a la mañana en marxistas dictatoriales dispuestos a fusi-
lar casi sin juicio y por convicción, o a nacionalizar propiedades,
grandes o pequeñas, es decir, a apropiárselas en beneficio del estado
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u otros nuevos propietarios y a torturar en defensa del proletariado
que se suponía defendían de aquéllos que no estaban de acuerdo con
sus ideas. Estas personas de la nueva clase dirigente, algunas proba-
blemente, bien ubicadas en el seno del estado, con conocimientos y
contactos interiores y exteriores pero con cierta dosis de escepti-
cismo, aprovecharán el impulso renovador
que ha de venir con el tiempo. Ha sucedido
en Rusia. Un país grande, rico y extenso, el
mayor del mundo, en el que no había ricos,
de la noche a la mañana ofreció un ramillete
de hábiles administradores de empresas que,
por un puñado de cacahuetes —maní en
cubano— se hicieron con la propiedad de
múltiples empresas. Cinco años más tarde
serían consorcios riquísimos de producción
mejorada. Ellos, los oligarcas, como les llama
el pueblo ruso, inmensamente ricos y todo
en el corto período de unos 10 años entroni-
zados durante la llamada era Yeltsin en la
última década del siglo XX. Sucedió en la
URSS, léase Rusia, y puede suceder en Cuba.
Sería deseable que no fuera así, pero el temor a que los capitales o
capitalistas extranjeros, —peor según ellos si son de origen
cubano— dominen en las empresas cubanas les impulsará a ello.
Mejor que lo manejemos nosotros, que ya lo conocemos, se dirán.
”Pa’capitalistas, nosotros”. Es posible que eso suceda. No sería mi
deseo pero me temo que, con el tiempo, surja una nueva clase de
capitalistas ricos emergidos de las filas del partido y del ejército. Si
a eso se agrega que algunos destacados jerarcas tanto del ejército
como del partido parecen tener capitales en paraísos fiscales extran-
jeros— eso dice la revista americana Forbes— puede que sea un
proceso ya en marcha. Esto no sería deseable pero nos preguntamos
¿será inevitable que reproduzcamos el modelo ruso? ¿Y las tradicio-
nes democráticas postergadas tras cincuenta años dónde quedan?

Todo esto aparecerá, además, en medio de un desierto ético
público pero además con profundo desconocimiento de las tradicio-
nes democráticas parlamentarias y liberales en las que conviven o
sobreviven varias tendencias. Las dos fuentes de ética del país han
sido tradicionalmente la religión católica y las filosofías socioeconó-
micas del siglo de las luces que nos llegaron a la Isla tras la revolución
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francesa a fines del siglo XVIII e incluso desde antes. Cuba es un país
de cultura y lengua occidentales y por ahí nos llegan las fuentes éti-
cas de las cuales bebemos. La revolución cubana acabó —supuesta-
mente— con el poder temporal de la Iglesia Católica —no comple-
tamente pues han quedado los edificios, el entramado y las creencias
en un 15% de la población— y con las ideologías “burguesas”, que
vienen justamente de la revolución francesa de 1789, con las cuales
tampoco ha acabado. En cierta forma las han sustituido por el mar-
xismo, en definitiva una derivación autoritaria de las ideas anteriores.
En Cuba la única forma de sobrevivir, medrar y estar razonablemente
tranquilo en cuanto no se coincida con el régimen —cosa que sucede
todos los días— es mentir, simular y robar, no dineros, sino mercan-
cías, servicios o prebendas , más difíciles de controlar que los dineros,
fácilmente comprobables mediante máquinas computadoras de cual-
quier cosa. También para sobrevivir resulta beneficioso entrar en el
partido y en las llamadas organizaciones de masas. No olvidemos que
los hay que sí se lo creen o que les conviene creérselo. El ciudadano
medio, para conseguir artículos de consumo o servicios extra debe
recurrir por una parte al dinero en forma de divisas provenientes de
familiares que viven en el exterior o adquirir artículos a los que den-
tro del país pueden acceder y apropiárselos mediante el hurto disi-
mulado. El racionamiento, ya se sabe, da para un tercio de las nece-
sidades del mes. Esta situación anómala de transgresor de leyes se
produce no porque el ciudadano medio sea un malvado picamuelas
corrupto por vocación sino porque no hay otra forma en ocasiones
de obtener ciertas ventajas, servicios, trabajos o artículos que son
necesarios para vivir y que, a veces, son casi inexistentes. No es que
la corrupción o el disimulo no existan en la sociedad occidental pero
dada la mayor abundancia y el pluralismo, no se necesita en gran
medida. Además, para eso hay leyes. La corrupción en el mundo del
mercado es otra. Más sutil a medida que el país es más civilizado. Y
no por fruslerías como en Cuba. El país tendrá, trabajosamente, que
enseñar a la población a producir para que, con el pago por su tra-
bajo semanal o mensual, pueda adquirir con billetes de banco los
artículos de sus necesidades o los servicios que pueda necesitar su
núcleo familiar. No digo que sea fácil. Posiblemente al final se lleve
a buen término en un ambiente de tolerancia y pluralismo, cosa que
en la historia de la isla no siempre ha estado vigente.

El pueblo deberá ser educado a través de los medios de comu-
nicación y de los grupos políticos dirigentes en la práctica de la
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democracia, el sistema de elecciones y de pluralidades políticas, que
son reales y funcionan en la mayoría de los países. Es una quimera
estúpida y profundamente fascista, o comu-
nista, suponer que la ideología propia de su
grupo gobernante sea la única que deba pre-
valecer, llámese comunismo, fascismo o socia-
lismo. No existe tal cosa como una sociedad
homogénea y con una sola idea socioeconó-
mica en la totalidad de la población. Es cierto
que hay mucho pueblo desvalido dispuesto a
cambiar tranquilidad alimentaria, techo, edu-
cación y medicina gratuita por sus derechos
democráticos y que, por ende, no cree en la
democracia parlamentaria ni en el pluralismo.
De qué le sirve la democracia, cree él o ella. Y
se dice: éste vociferante político me resuelve el
problema ahora. Me adscribo a él o voto por él
y lo defiendo con las uñas, o mejor, con un
kaláshnikov ruso. Cómo no. Cuba deberá
garantizar en el futuro los cuatro sectores
mencionados más arriba: alimentación,
vivienda, educación y atención médica pero
insistir en que se pueden conseguir con paz,
democracia y pluralismo. Y que se consigan en breve plazo y que no
se persiga a nadie por lo que piensa. Sólo al que utilice la violencia,
la cárcel, la coacción y el crimen para imponer sus criterios, llámese
fascista o comunista.

Otro aspecto que deberá afrontar es el zarandeado cambio cli-
mático. El largo lagarto verde, como le llamaba un poeta a la isla,
está geográficamente ubicado en el límite septentrional del trópico
de Cáncer con una supuesta temporada de lluvias en verano y de
sequía en invierno con temperaturas algo más bajas. Recientemente
ha habido frentes fríos en 2009-2010 que han matado a personas
desprotegidas en hospitales y quizá hasta en domicilios. Nunca que
recuerde había pasado. La temporada ciclónica y sus trayectorias
pueden estar cambiando y hacerse más agresivas; las sequías pueden
devenir más pertinaces —ya lo hacen— y la fusión de la banquisa
polar septentrional puede aumentar el nivel de las aguas ante una
isla con miles de kilómetros de costa y montones de urbes y puertos
costeros. Existe asimismo una posible desviación de la corriente del
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Golfo , que pasa a sólo unos kilómetros de La Habana, y que atem-
pera la vida en Europa Occidental. Dicen algunos expertos que
columnas verticales de agua fría producto del deshielo en el Atlán-
tico Norte pueden partir la corriente cálida del Golfo y hacer de la
Gran Bretaña y la Normandía francesa algo así como el norte de
Noruega. No es imposible. Ya ha pasado en otra época glacial no
excesivamente lejana. Eso afectaría a la isla.

Creemos de todos modos, a pesar de que los cambios parezcan
un muro infranqueable, que habrá que contar con cierto grado de
optimismo y mucha tolerancia. En la paz y en las convicciones
democráticas radican el éxito a medio plazo de unas medidas para
enderezar un país que, en algunas ocasiones de su historia, ha pro-
piciado la violencia revolucionaria para remediar situaciones apa-
rentemente insolubles. No es imposible, repito. Resulta esperanza-
dor que la república de Chile, del todo admirable, tras casi dos
décadas de sufrir una dictadura militar de derechas, haya sabido
emerger de la misma con altos niveles de tolerancia y legalidad
donde se hayan alternado las dos tendencias fundamentales del siglo
XX, las del centro derecha y de centro izquierda. Chile es un país a
imitar, uno verdaderamente culto en su política y en sus institucio-
nes. Y que, además, ha podido progresar económicamente con su
propio esfuerzo e inteligentes inversiones extranjeras.

Es un pueblo aún joven el cubano, con una experiencia trau-
mática de medio siglo, precedida por dos dictaduras durante la
época republicana anterior y necesita grandes dosis de paciencia,
además de inversiones masivas en sectores claves de la economía
para dar el salto cualitativo necesario. Indudablemente, a tiros no
conseguirá enderezar el derrotero socioeconómico del país. Que el
país deje de rendir tributo a la violencia, como le vienen enseñando,
qué dejen de propalar la violencia como madre de soluciones. La
violencia, en la mayor parte de los casos, no es la partera de la his-
toria como decía Marx. O Engels. Estamos en un nuevo siglo y es
hora de que entre en liza el derecho, una nueva constitución y
mucha paciencia para lograr la estabilidad futura del país y, de paso,
equilibrar la región caribeña en sus relaciones con las islas adyacen-
tes y con el enorme mercado que significa el vecino del norte: su
mercado natural. Ignoro si en los próximos diez años esto se conse-
guirá pero aquéllos que queremos bien a ese país, a su cultura y a su
pueblo no podemos sino desearle un futuro radiante y en paz. Que
así sea.
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LA ABIERTA VIOLACIÓN DE LIBERTAD
SINDICAL Y DERECHOS HUMANOS 

EN CUBA
Crece el número sindicatos de trabajadores
independientes. El trabajo forzado en Cuba.

Joaquín Otero
Secretario, Comité Pro Sindicalismo Libre

Durante las últimas semanas nuevos sindicatos de trabajado-
res independientes han sido constituidos en Cuba. Nuevos sindi-
catos de carpinteros, artesanos, taxistas, maestros y costureras,
entre otros, continúan siendo organizados clandestinamente. Este
crecimiento del sindicalismo independiente está ocurriendo, no
obstante la brutal persecución y hostigamiento del gobierno
Cubano que no permite la pluralidad sindical en Cuba. Estos son
actos de valiente y abierta rebeldía, ya que el gobierno Castrista
explícitamente prohíbe la creación de organizaciones sindicales
independientes. Es bien notoria y documentada la sistemática y
violenta represión contra todos aquellos que se atreven a demandar
sus derechos sindicales y a organizar sindicatos de trabajadores
independientes del monopolio sindical Confederación de Trabaja-
dores de Cuba (CTC), un apéndice del gobierno Cubano y del
Partido Comunista.

Hay evidencia creciente de que una gran mayoría del pueblo
Cubano está reclamando un cambio en el sistema que traiga mejo-
ramiento a sus condiciones de vida, de trabajo y demandan el dis-
frute de libertades sindicales y cívicas. El Dr. Carlos Moore acadé-
mico e investigador afrocubano que hace muchos años obtuvo
asilo en la Embajada de Guinea, recientemente recibió permiso
para regresar de visita a Cuba. El Dr. Moore describió su regreso
como una dolorosa realidad: “los Cubanos ya no creen en nada,
muy pocos continúan creyendo las más absurdas mentiras del
gobierno o ninguna de sus promesas. Yo solo encontré más prosti-
tución, corrupción, degradación moral y social, y sobre todo
mucha hambre.”

Otros informes emanados de la isla indican que hay una cre-
ciente carencia de las más elementales necesidades tales como ali-



mentos —a menos que usted esté en posesión de monedas extran-
jeras y pueda comprarlos en tiendas especiales del gobierno que
solo aceptan dólares o euros. Hay una gran desesperación en

Cuba. La gente quiere trabajar, a la misma vez
que la tierra arable está abandonada. Si se per-
mitiera que la gente pudiera plantar y vender
sus productos libremente, el pueblo podría
alimentarse por sí mismo. Pero el Castrismo
insiste en la denegación de libertades sindica-
les y cívicas y prefiere presidir sobre una
nación hambrienta y desnutrida que compro-
meter el principio Comunista que el estado
debe controlar todo.

Nada funciona bien en la isla y todo el
mundo así lo sabe. Aunque la resistencia al
régimen continua creciendo diariamente, el
anonimato y la anémica fuerza de voluntad
del pueblo en general es notable. Solo hay
algunos grupos o individuos que han perma-
necido activos en la búsqueda de un futuro

democrático y más prometedor. Entre ellos están activistas que
abogan por un sindicalismo libre e independiente, quienes repre-
sentan una fuerza prominente en la resistencia. Pero la gran mayo-
ría de ellos están pagando un enorme precio por sus aspiraciones
de democracia y de una vida mejor.

RECRUDECE LA REPRESIÓN EN CUBA

Durante el mes de marzo se cumplen siete años de los sucesos
conocidos como la Primavera Negra. Entre los días 18 y 20 de este
mes del ya lejano año 2003, el régimen cubano procedió al arresto
de 75 personas vinculadas a actividades políticas, sindicales e inte-
lectuales a favor de la democracia —conocidos como La Causa de
los 75. Las desproporcionadas condenas y el trato cruel, inhumano
y degradante recibido en el largo período de encarcelamiento, ha
desembocado en afectaciones a la salud (en el plano físico o psico-
lógico) tanto para los reos como para sus familiares, en no pocas
ocasiones, también tratados de manera humillante por las autori-
dades penitenciarias.
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“Este crecimiento
del sindicalismo
independiente está
ocurriendo, no
obstante la brutal
persecución y
hostigamiento del
gobierno Cubano
que no permite 
la pluralidad
sindical en Cuba.”



El 26 de febrero de 2010, el activista Orlando Zapata Tamayo,
trabajador de plomería y carpintería, falleció en una prisión
Cubana después de una huelga de hambre de 80 días. Zapata estaba
cumpliendo una condena de 36 años por el simple “crimen” de
abogar por un sis-
tema libre y demo-
crático y declaró su
huelga en protesta
por la falta de aten-
ción médica, de los
abusos y la violen-
cia cometidos con-
tra él por sus carce-
leros y para exponer
públicamente las
inhumanas condi-
ciones que existen
en las prisiones del
Castrismo.

Otros “prisio-
neros de concien-
cia”, incluyendo a trabajadores, sindicalistas independientes, perio-
distas, artistas, disidentes políticos, poetas —entre otros— aún
continúan languideciendo en las cárceles cubanas, varios de ellos tam-
bién al borde de la muerte. El gobierno no muestra señal alguna de
respetar las reglas internacionales en cuanto al tratamiento a reclusos.

Se mantienen las agresiones físicas y verbales por parte de los
carceleros y la posibilidad de ser atacados por reos comunes de alta
peligrosidad, muchas veces azuzados contra los prisioneros de con-
ciencia, para escarmentarlos. En esta larga lista de presos de la Causa
de los 75 (aún quedan 54 tras las rejas), se encuentran 5 sindicalis-
tas que presentan diversas enfermedades, causadas por la mala ali-
mentación, los altos niveles de humedad, el estrés y otros elementos
comunes del sistema penitenciario de la dictadura. Según reportado
por la organización Human Rights Watch, la respetada Comisión
Cubana de Derechos Humanos y de Reconciliación Nacional
(CCDHRN) informó en noviembre 2009 que había 208 prisione-
ros en cárceles Cubanas acusados de actividades políticas —la
mayor parte de ellos condenados a sentencias de 25 o más años de
prisión.

La abierta violación de libertad sindical y derechos humanos en Cuba
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SINDICALISTAS Y TRABAJADORES PRESOS

1. Nelson Molinet Espino de 45 años de edad y natural de Ciu-
dad de La Habana, sus familiares informan que sigue con
serios problemas de hipertensión arterial, problemas óseos a
nivel lumbar de carácter crónico ocasionados, fundamental-
mente, por la falta de sol y la humedad de la celda de la prisión
Kilo 5 y medio, en la occidental provincia de Pinar del Río,
donde extingue su sanción de 20 años de privación de libertad.
Nelson Molinet se declaró en huelga de hambre el pasado 26
de febrero en solidaridad por la muerte del opositor Afro-
Cubano Orlando Zapata Tamayo el 23 de febrero, después de
una huelga de hambre de más de 80 días en la prisión kilo 8
ubicada en la provincia de Camagüey.

2. Alfredo Felipe Fuentes de 60 años de edad y natural del muni-
cipio de Artemisa de la provincia Habana, también presenta
serias afectaciones en la columna tanto en la zona lumbar
como cervical y una notable pérdida de peso entre otros pade-
cimientos adquiridos por las pésimas condiciones que enfrenta
desde su internamiento en prisión. Actualmente cumple su
sanción de 26 años en la prisión de Guanajay, ubicada en la
provincia Habana.

3. Miguel Galbán Gutiérrez de 44 años de edad y natural del
municipio Güines, estuvo dos años exigiendo asistencia esto-
matológica. Según explicaron sus familiares, ahora fue que las
autoridades de la prisión de Guanajay, donde extingue su san-
ción de 26 años, atendieron sus reclamos para tratarse sus pro-
blemas dentales.

4. Héctor Raúl Valle de 41años de edad y natural del municipio
de San José, localizado en la provincia Habana, continúa afec-
tado por recurrentes crisis de lumbago y también por proble-
mas epidérmicos crónicos provocados por la falta de sol y la
humedad. Héctor Raúl Valle permanece en la nómina de la
prisión de Guanajay.

5. Iván Hernández Carrillo de 39 años de edad y natural del muni-
cipio Colón de la provincia de Matanzas enfrenta frecuentes
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crisis de hipertensión y problemas gástricos debido a las difíci-
les condiciones de la prisión de Guamajal (ubicada en la pro-
vincia de Villa Clara), donde ahora extingue su sanción de 25
años de privación de libertad. En una
carta reciente Hernández cita las constan-
tes provocaciones del preso común Julio
Alberto Pérez Martínez (convicto por ase-
sinato), al parecer instigado por las auto-
ridades del penal.

La salud de los cinco sindicalistas pudiera
erosionarse aún más, a causa de la indiferencia
del gobierno ante los reclamos, tanto de los
reos como de sus familiares, para que se cum-
pla con lo establecido en los pactos interna-
cionales en materia penitenciaria de los cuales
el gobierno cubano es signatario. No existe el
menor indicador de voluntad por parte del
régimen en acceder a algo que debería, a estas
alturas, estar resuelto.

De acuerdo a la realidad, habría que
pensar en una actitud condicionada por el
odio y la maldad en sus versiones más truculentas, contra las per-
sonas que en este caso se atrevieron a pedir la libertad sindical y
otros derechos inherentes al sector obrero. Sin dudas, para el
gobierno de partido único ellos siguen siendo “contrarrevolucio-
narios” que hay que aniquilar lentamente detrás los muros de las
cárceles, donde cumplen las condenas dictadas por un tribunal
que pasó por alto el cumplimiento de las debidas garantías proce-
sales. De dilatarse la liberación incondicional de estos cinco sin-
dicalistas y otros luchadores por la democratización de país, esta-
rían aumentando los riesgos de adquirir nuevas enfermedades o el
agravamiento de las que padecen.

Son decenas los motivos para ser pesimista. La situación hacia
el interior de las cárceles en Cuba tiende a degradarse mucho más.
Esto debería ser el acicate para darle mayor volumen a las alarmas.
Los principales objetivos para el exterminio tienen nombre. Todos
son presos políticos o de conciencia.

La abierta violación de libertad sindical y derechos humanos en Cuba
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IMPORTANTE DECLARACIÓN DE LA OIT

A mediados de Febrero del 2010, el Comité de Expertos para la
Aplicación de Convenciones y Recomendaciones de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) emitió su más comprensivo y fuerte
repudio al Gobierno cubano por la continua y sistemática violación de
los derechos sindicales de los trabajadores cubanos, especialmente de

las Convenciones de la OIT Nos. 87 y 98-
Libertad Sindical y Derecho a la Contratación
Colectiva, respectivamente. Estas normas
internacionales de la OIT fueron ratificadas
por el Gobierno de Cuba en 1952, pero bajo el
Castrismo las mismas son ignoradas y no se
aplican al trabajador Cubano. El Comité de
Expertos también urgió al Gobierno cubano
que “tome las medidas necesarias para la inme-
diata libertad de todos los trabajadores y sindi-
calistas Cubanos sentenciados a condenas de
prisión de 12 a 26 años por traición y conspi-
ración.” El Comité denotó con gran preocupa-
ción que la queja presentada ante la OIT en el
2009 por la Confederación Obrera Nacional
Independiente de Cuba (CONIC) se refiere
específicamente a las deplorables condiciones
de encarcelamiento sufridas por sindicalistas
que aun continúan detrás de rejas (incluyendo
castigos físicos, amenazas y mal tratamiento).
Por más de cinco años, el Gobierno cubano ha
sido emplazado por la OIT para que dé cum-

plimiento a todas las Convenciones y Recomendaciones de la OIT,
especialmente todas aquellas que han sido ratificados por Gobiernos
cubanos y las cuales no se aplican de manera alguna en la isla.

El Gobierno cubano descarada y cínicamente ha negado que haya
sindicalistas encarcelados en Cuba, o que haya persecución o amena-
zas en Cuba por el hecho de ser sindicalistas y niega haber confiscado
artículos e inmuebles propiedad de organizaciones sindicales. El
Comité de Expertos denuncia tales declaraciones y enfatiza que esta
situación que enfrentan los trabajadores y sindicalistas en Cuba es con-
traria a los principios de libertad sindical y a la libre y voluntaria nego-
ciación de las condiciones de trabajo. El Comité nuevamente urge al

“El Gobierno
cubano descarada 
y cínicamente ha
negado que haya
sindicalistas
encarcelados, o que
haya persecución o
amenazas en Cuba
por el hecho de ser
sindicalistas y niega
haber confiscado
propiedades de
organizaciones
sindicales.”



Gobierno cubano que tome las medidas necesarias de inmediato para
asegurar que se permita la completa y libre aplicación de los principios
de libertad sindical y de libre contratación colectiva.

LA EXPLOTACIÓN DE LOS TRABAJADORES

Es de conocimiento público que bajo el régimen Castrista sola-
mente se permite el funcionamiento de una organización sindical
—la CTC, la cual no es nada sino un instrumento de la dictadura para
controlar y subyugar a los trabajadores. Los dirigentes de la CTC son
nombrados por el gobierno y todos ellos tienen que mantener mem-
bresía en el Comité Central del Partido Comunista.

El gobierno Cubano controla el mercado laboral y determina los
salarios y las condiciones de trabajo dentro del sector estatal, pero tales
salarios de hambre solo han resultado en las más abyecta pobreza para
los trabajadores del Estado cubano y del pueblo en general. El
gobierno también controla el mercado laboral del sector privado. Nin-
guna de las empresas extranjeras que operan en Cuba puede emplear
directamente a trabajadores cubanos. Dicho empleo privado es con-
trolado por agencias de empleo organizadas por el gobierno para tales
fines. Pero solamente aquellos trabajadores que son aprobados por el
Partido Comunista pueden ser empleados por las corporaciones
extranjeras.

Pero lo más repugnante del caso, es que el Gobierno cubano
retiene entre el 95% y el 98% de las monedas extranjeras que recibe de
las corporaciones que contratan a dichos trabajadores. Los trabajado-
res cubanos reciben sus salarios en pesos cubanos, lo cual oscila entre
200 y 300 pesos al mes.

EL GOBIERNO CUBANO PRACTICA EL 
“TRABAJO FORZADO”

Es obvio, pues, que este es un negocio basado en el “trabajo for-
zado” en una abierta conspiración urdida entre el Gobierno cubano y
dichas corporaciones extranjeras. Pero esta práctica de “trabajo for-
zado” también se aplica a trabajadores cubanos que son exportados a
otros países a cambio de petróleo, servicios o moneda extranjera.
Varios casos de “trabajo forzado” han salido a relucir recientemente, los
más notables en la isla de Curaçao en contubernio de Cuba con la
empresa DryDock Company; y en Venezuela en una conspiración

La abierta violación de libertad sindical y derechos humanos en Cuba

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

93



envolviendo a los gobiernos de Cuba y Venezuela así como el consor-
cio petrolero venezolano PDVESA.

También hay evidencia de trabajo esclavo o “trabajo forzado” en
Canadá, Portugal e Italia a donde Cuba envía profesionales y otros tra-
bajadores que son explotados vilmente con el conocimiento de esos
gobiernos y de corporaciones privadas. El caso de trabajo forzado en
Drydock fue sentenciado por una corte Federal en Tampa, FL donde
tres de los trabajadores cubanos que fueron víctimas de esa explotación
recibieron un fallo judicial otorgándoles $ 80 millones de dólares en
daños y prejuicios.

A mediados de febrero 2010 un nuevo caso judicial fue presen-
tado en la Corte Federal del Distrito Sur de la Florida a nombre de
nueve médicos cubanos exportados a Venezuela para realizar “trabajo
forzado”, quienes pudieron escapar de sus captores y obtener asilo polí-
tico en los Estados Unidos.

Esos gobiernos y corporaciones extranjeras que han cooperado
voluntariamente y con premeditación en la explotación de trabajado-
res a través del “trabajo forzado” no escaparán su responsabilidad por
tal abierta y descarada complicidad con el régimen cubano.

Esos gobiernos y corporaciones comparten responsabilidad con
Cuba por las prácticas de trabajo esclavo y forzado, por el encarce-
lamiento, torturas y otras indignidades humanas vertidas sobre tra-
bajadores y sindicalistas durante todo el periodo de Castrismo en
Cuba. El gobierno Cubano y sus cómplices, tarde o temprano, reci-
birán el merecido castigo por su avaricia y trato inhumano de la
clase trabajadora.

Marzo 8, 2010

Joaquín (Jack) Otero fue Vicepresidente Internacional de la Federación
Nacional de Empleados Ferroviarios [BRAC/TCU] de Estados Unidos;
Vicepresidente de la Confederación Obrera Nacional AFL-CIO; Presidente
Nacional del Concilio Sindical para el Avance Obrero Latino Americano
(LCLAA); Sub-Secretario de Trabajo para Asuntos Internacionales durante
la Administración del Presidente Clinton; Representante Principal del
Gobierno Americano en el Consejo de Gobierno de la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT) 1993-1996; Negociador Principal del Gobierno
Americano en el Acuerdo Laboral del Tratado de Libre Comercio, NAFTA.
Actualmente, el Sr. Otero funge como Secretario del Comité Pro Sindica-
lismo Libre (CFTU), una organización privada sin fines de lucro que pro-
mueve los principios del sindicalismo libre a través de todo el mundo.
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INTERNET, LO CUBANO Y LA
HIPERTROFIA DE LOS PARADIGMAS

Armando Añel

Puede decirse que, tras afincarse culturalmente, la Guerra de
Guerrillas se institucionaliza en Cuba. Primero, fue reacción a la
Metrópoli. Luego, reacción a la dictadura batistiana. Enseguida,
reacción al totalitarismo comunista. En lo
adelante, reacción a la economía planificada
—mercado negro— y por fin, en tanto reac-
ción tecnológica, está condicionando las
relaciones de producción del ciberespacio
cubano.

¿Qué caracteriza, fundamentalmente, a
la Guerra de Guerrillas en el contexto nacio-
nal? Probablemente, la dispersión y el énfasis.
Lo cubano es enfático y disperso. Incapaz de
reunirse en torno a ocurrencias o proyectos
prácticos, pone énfasis en el sentimiento y el
ego individual. Así —en el caso de los exilia-
dos y políticamente hablando—, en lugar de
aprovechar los espacios de acción y conjun-
ción facilitados por aquellas sociedades abier-
tas a las que han emigrado, los cubanos trasla-
dan la Guerra de Guerrillas a suelo extranjero,
aplatanándola incesantemente. Pelea de todos contra todos. Lucha
de contrarios por el monopolio de la dirección del Comité. Fefa
con fusil de mira telescópica acechando por la ventana, a la caza del
primer ingenuo que se atreva a asomar la cabeza. “Sólo yo puedo
tener ideas”, murmura Fefa, y aprieta el gatillo.

Finalmente, la Guerra de Guerrillas se ha apoderado del único
espacio común habitable, o casi, al que los cubanos pueden recurrir
sin tirarse, literalmente, de los pelos: el ciberespacio. La tecnología
vino en auxilio de la nación para brindarle un espacio de con-
fluencia, y la nación respondió convirtiéndolo en un circo de gla-
diadores. ¿Último tramo hacia la institucionalización de la Guerra
de Guerrillas? Después de ella, el diluvio.

Artículos
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Beligerancia y limonada
¿Es la beligerancia un estado natural de lo cubano? ¿El cubano

encuentra menos placer en la paz que en el enfrentamiento? En este
sentido, cabe insistir en que la blogosfera constituye una suerte de
reflejo de la vida misma —en que la blogosfera cubana constituye una
suerte de reflejo de la cubanidad, valga la redundancia—, con todos
sus regocijos, alternativas e inspiraciones: con todos sus vértigos, oscu-
ridades y empecinamientos.

Porque, además, abrir un blog o una web es, en cierto sentido, un
acto exhibicionista. Quien lo comete debe intentar relativizar la resis-
tencia, minuciosamente improductiva, a la que lo someterán sus
detractores, sus críticos o, más simplemente, sus “enemigos”. Porque,
esa es la otra, los hay que nada más consolides uno de esos espacios se
asumirán tus “enemigos”, no importa cuánta consideración les tengas
o cuánta atención les prodigues (y luego intentarán hacer las paces
contigo y se volverán a pelear, y lloverán insultos sobre la lúdica del
arrepentimiento, y así sucesivamente). Debe intentar relativizar la resis-
tencia, decía, quien carece de eso que en Cuba todavía llaman “tabla”.

En definitiva, uno compite, o debería competir, con uno mismo.
Para tener una pelea hace falta más de uno. Urge impregnar de un
mínimo de racionalidad el afán de reconocimiento. El ego, esa losa que
nos aplasta a medida que nos ridiculiza —a medida que nos revelamos
incapaces de amortiguar su peso monstruoso—, puede y debe ser des-
dramatizado.

La blogosfera cubana, como espacio de creación-recreación-inte-
racción, está llamada a establecer —a contribuir a establecer— normas
posnacionales de convivencia. Quizá nos acercamos a un tiempo en el
que Internet, o más específicamente, la blogosfera, democratizará las
relaciones de producción de las élites cubanas. Pero antes es preciso que
no nos tomemos tan en serio. Hacer con la crispación una jarra de
limonada.

Hay citas que no es bueno evitar, como esta de Nietzsche: “La
madurez del hombre consiste en recobrar la seriedad con la que jugaba
cuando era niño”.

La hipertrofia de los paradigmas
Cuba es un país distorsionado por sus élites. El problema cubano

no puede resolverse no porque no tenga solución, no porque el totali-
tarismo se haya consolidado y mucho menos porque haya nacido un
pícaro de opereta por el estilo de Fidel Castro, sino porque la cultura
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asimilada no encuentra referencias a partir de las cuales reformarse: las
referencias deben constituirlas sus élites, y sus élites están más ocupa-
das en promoverse, o proyectarse, a sí mismas, en hacer girar la noria
de su “trascendencia”. Un diálogo de sordos
que se extiende ya demasiado en el
tiempo.

Además, las élites, en su
mayoría —las excepciones son
marginales—, cojean de la
misma pata que la cultura
predominante. Si las esferas
llamadas a reformar la
seudo-cultura nacional, a
establecer modelos alternati-
vos de comparación, a redefi-
nir sus paradigmas, a ofre-
cerse como referencia, son
incapaces de transformarse,
¿qué puede esperarse del resto?

Cito de memoria y sin retener el
nombre del autor: “El choteo es la res-
puesta cultural del pueblo cubano a la falta de
seriedad de sus élites”. Nunca mejor dicho: es ahora, luego de más de
tres años de tribuna sin Fidel Castro, cuando esta falta de seriedad, y
por extensión de capacidad, puede aquilatarse en toda su lastimosa
dimensión. Cuesta cada vez más trabajo tomarse en serio a las élites
cubanas.

En su libro Cuba: Claves para una conciencia en crisis, edición de
1983, Carlos Alberto Montaner pone el dedo sobre la llaga: “El cas-
trismo es la última expresión, la caricatura final de los delirios de gran-
deza cubanos”. También podría decirse que la cultura vigente es la
última expresión, la caricatura final de los delirios de grandeza de las
élites cubanas. Montaner lo define todavía mejor en el libro de marras:
“La desgracia no está en las percusiones rítmicas de los negros, sino en
la demencia mesiánica, en la hipertrofia de nuestra apreciación histó-
rica, en nuestra manía de vernos el ombligo a través de un microsco-
pio”. En la hipertrofia de nuestra auto-apreciación.

Internet, lo cubano y la hipertrofia de los paradigmas
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BENACUBA MR. MARSHALL

Mario L. Guillot Carvajal

Me he dado cuenta de una cuestión muy pero que muy impor-
tante. El sistema imperante en Cuba, la envolvencia, el stablishment,
la cosa, ha entrado en fase terminal. Es probable que mucha gente
piense que estoy totalmente equivocado, que al régimen le quedan
uno, tres o muchos años. Pero yo he recibido información privile-
giada sobre el final de la cosa. Aunque deseo dejar constancia de que
esa información no proviene de las altas esferas, donde no conozco a
nadie. Emana del menos común de los sentidos, el sentido común.

Me he preguntado cuánto tiempo hace que dura la cosa. Cin-
cuenta y un años. Segunda pregunta: ¿Alguien cree que puede durar
otros cincuenta y un años? Grito unánime de ¡¡¡NOOOOO-
OOO!!!!!!!!!!!!!! Pues entonces la cuestión está ya en fase terminal. En
algún momento ya pasó por el punto medio de su existencia y
comenzó a bajar la cuesta hacia el fin de su viaje.

Es como la Segunda Guerra Mundial. Empezó el 1 de Septiem-
bre de 1939 y contando hasta la capitulación de Japón el 15 de
Agosto del 45, duró dos mil ciento setenta y seis días. El 24 de
Agosto de 1942 nadie sabía que la guerra estaba más cerca del final
que del comienzo; así que mucho en sus refugios, sus tanques y sus
aviones de combate podían pensar que aquello duraría quince años
más. Mientras que los soldados que participaron en la primera bata-
lla de la Guerra de los Cien Años a lo mejor pensaron que duraría un
par de semanas.

Después de convencerme a mí mismo de la validez de ese racio-
namiento, perdón, razonamiento, me tomé una cerveza belga de alta
graduación para celebrarlo. ¡Ya estamos en la parte del túnel que lleva
a la salida! Incluso me pareció ver una luz hacia el final de mi casa,
así que decidí cambiarme a la cerveza sin alcohol.

Después fue fácil imaginarme el jolgorio, la fiesta, el baile, la
borrachera, la música y hasta el sexo celebrativos, exista o no la pala-
bra, del final de la guerra, es decir, de la cosa. Veinticuatro horas bai-
lando o haciendo el amor. Cuarenta y ocho horas bailando o
haciendo el amor. Setenta y dos horas bailando o haciendo el amor.
Quince días bailando o haciendo otra cosa.

Pero, ¿a continuación qué? Si el país está totalmente destruido
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ahora y la situación puede durar
cinco o diez años más1, ¿cuántos
edificios quedarán en pie para
presenciar los quince días de
baile? Por mucho que dure el
baile y la alegría en algún
momento de los siguientes doce
meses habrá que pensar en echar
a andar el país; y si es hacia
delante mucho mejor.

En ese momento los cuba-
nos seremos gente privilegiada.
Seremos como los franceses el
14 de julio de 1789 mientras
caía La Bastilla. Como los rusos
el 7 de noviembre cuando caía el
Palacio de Invierno y con él el
zarismo en la grandiosa Revolu-
ción de Octubre (que raros son
los comunistas hasta para las
fechas). Como los norteamerica-
nos el 4 de julio de 1776 cuando
llegaron los extraterrestres de
Independence Day. Como los
austríacos cuando montaron
aquella gigamanifestación para
recibir a Adolfito que anexio-
naba el país a Austria para su
infinita grandeza2.

Algunas de esas celebraciones, con el paso del tiempo, termina-
ron haciendo grandes a los países en los que tuvieron lugar. Alguna
otra fue como un holograma que terminó atravesando el espejo y
buscando el mundo real después de setenta y pico de años. Y otra,
que iba a durar mil años, no llegó ni de lejos a las mil semanas.
Queda claro entonces que una gran celebración no garantiza la for-
taleza de lo celebrado.

En el caso de ese pequeño país llamado Cuba que tanto nos
duele a propios y extraños, tiene dos características que pueden
ayudarlo a convertirse en un referente mundial entre los países de
su tamaño y su población. Una extensísima capa de población con
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estudios universitarios o de lo que en Cuba se llama Técnico
Medio, en España Formación Profesional y en Japón no tengo ni
idea de cómo se llama. Y también un extensísimo número de cuba-
nos viviendo en el exterior divididos en tres grandes grupos:

Los que han acumulado muuuucho dinero y sueñan con
invertirlo en Cuba incluyendo comprar un precioso mausoleo en el

Cementerio de Colón. Los que han acumu-
lado una gran cultura política, de organiza-
ción de la sociedad civil y otros aspectos simi-
lares y sueñan con ayudar para que esas cosas
también funcionen en Cuba 3. Y los que han
acumulado un gran cansancio y sueñan con
olvidarse de Cuba y además les importa medio
pepino lo que ocurra después de las mil y una
horas de todo tipo de baile.

Me pongo a imaginar que, llegado el
momento, se constituye un Gobierno Provisio-
nal y una Asamblea Constituyente. Y pienso: si
yo estuviera en dicho Gobierno, ¿qué podría
hacer para que el futuro de Cuba sea el mejor
de los mundos posibles, mucho mejor que el de
Leibniz? Si yo estuviera en la Asamblea Consti-

tuyente, ¿qué podría aportar para que ayudáramos al parto de una
Constitución hercúlea, que por mucho tiempo no necesitara cam-
bios, parches, enmiendas, remiendos ni sinónimos varios porque
desde el más honrado de los ciudadanos hasta el más grande de los
delincuentes se sintieran cubiertos por la Carta Magna 4?

Le di vueltas al asunto y me acordé de algo que leí una vez. Un
importante grupo de judíos se reunió en su momento con Don
Alberto Einstein para proponerle la presidencia del joven estado
hebreo. La respuesta del genio fue de antología, como casi todo lo
que hacía. “La política es para el momento, una ecuación es para la
Eternidad”.

Yo me parezco a Albert en un sentido y me diferencio en
muchos. Me parezco en reconocer que no tengo madera de político
y también, por mi formación de ciencias, en creer que una ecua-
ción es para la Eternidad. Incluso los que no las entienden son
capaces de decir a? + b? = c? y E = mc?. Y me diferencio de él en que
no soy capaz de crear una ecuación, ni siquiera el miembro
izquierdo de una 5.
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Pero quiero lo mejor para Cuba, tal vez con más fuerza (en
todo caso igual, nunca con menos) que la sentida por el gran cien-
tífico hacia Israel, país en el que nunca vivió.
Es probable que en cuanto a nacionalidad se
sintiera más alemán. Él tuvo que irse del pri-
mer país que amó por culpa de un loco tirano,
como yo me fui del primer país que amé y que
siempre será mi gran amor 6, por culpa de un
tirano loco y aquí el orden de los factores
puede alterar el producto. Pero sigo soñando
con el mejor futuro posible para mi islita que-
rida, al tiempo que reconozco mi incapacidad
para proponer, elaborar, estructurar o algo
similar ese futuro.

Por tanto, con el permiso y la ayuda de la
Revista Hispano Cubana que me permite
colar aquí estos comentarios, voy a convocar a
todos los cubanos de los tres del exilio (sí,
incluso a esos que creen que Cuba no les
importa) y a los del insilio, para que escriban a la Revista partici-
pando en la nueva sección que pretende abrir un debate construc-
tivo sobre los temas más diversos.

1. ¿Cómo debe ser el sistema electoral? ¿Listas cerradas o abiertas?
¿El escaño en el Congreso, el Senado, un Ayuntamiento o algo
similar es de la persona o del partido por el que se presenta? ¿El
presidente de la República puede repetir mandato una vez, dos,
todas las que quiera o ninguna? ¿Y los demás cargos?

2. ¿La educación será obligatoria hasta la secundaria o hasta el
preuniversitario o bachillerato como se llama en el resto del
mundo? ¿El bachillerato será como hasta ahora en Cuba o
habrá de ciencias y de letras? ¿Las escuelas privadas tendrán
autonomía de exámenes o los controla un Ministerio? ¿El pre-
supuesto de educación garantiza que la enseñanza pública es la
mejor? ¿Pasión por la excelencia o pasa todo el mundo de
grado?

3. ¿Qué hacemos con la policía actual? Porque es imposible que
un guarapito no esté cococomido 7 por el sistema. Aparte de
que no necesitamos los seis millones de policías que actual-
mente vigilan a la mitad más pequeña de la población.
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4. Los cargos de Jueces y Fiscales, ¿se obtienen por designación a
dedo, por oposición o por elección popular?

5. ¿Los políticos son imputables o hay que esperar al final del
mandato?

6. ¿Mantenemos la pena de muerte en el Código Penal? ¿La
cadena perpetua? ¿Le damos permiso de salida a todos los pre-
sos? ¿Cumplimiento íntegro de las penas? ¿El consumo de
drogas es delito? ¿Cuál de los cuatro aspectos que intentan
cubrir las condenas es el más importante: el de castigo en sí,
el de proteger a la sociedad, el de avisar a otros posibles
incumplidores de la ley o el de reinsertar al que ha cometido
la falta?

7. ¿De dónde sale y quién controla el dinero para las elecciones?
8. ¿Cómo organizamos los sindicatos? Y sobre todo, ¿cómo se

mantienen 8?
9. ¿Cuál será la edad de jubilación? Porque los sesenta actuales

para los hombres y los cincuenta y cinco para las mujeres no
hay sistema de seguridad social que los aguante.

10. ¿Qué volá con el ejército?
11. Y lo más importante de todo. ¿Cuándo traemos a Celia Cruz

de New Jersey?

Es muy importante, creo, que en cualquiera de estos temas
participe la mayor cantidad posible de amigos, o de amigos posi-
bles. Expertos y aficionados; también los expertos fueron aficiona-
dos un día. De todo el mundo se aprende. Yo prometo para dentro
de cuatro o cinco números, para no aburrir al respetable, unos
comentarios sobre educación, que es un tema del que sé al menos
un poquito. Sobre Celia Cruz lo tengo clarísimo: mientras Willy
Chirino y Gloria Estefan cantan en la esquina de 23 y 12, una
carroza tirada por 16 caballos blancos con la crin negra o viceversa
entra en el Cementerio de Colón para que, como pidió la Guara-
chera de Cuba en el documental La Cuba mía, sus restos reposen
junto a los de su madre. AMÉN.

Por favor, necesitamos que nos escriba mucha gente. Y de
todas las tendencias. Los que estén a favor y los en contra de la
pena de muerte. Los a favor y los en contra de la enseñanza privada.
Los a favor y los en contra del deporte profesional. Los a favor y los
en contra de que se publiquen revistas pornográficas. Y los que
estén a favor de la contra y en contra del favor.

Mario L. Guillot Carvajal



También necesitamos un nombre para esta sección. “El día
después”. “La Cuba que viene”. “Después de la resaca”. “La Cuba
posible”. “Oh qué será, será”. El que tenga un
nombre mejor que lo mande rápido por favor;
por teléfono al (34) 913196313; por fax al
(34) 913197008; por correo electrónico al
f.h.c@hispanocubana.org o con señales de
humo el 31 de Abril a las 12:00.

Quién sabe si podemos ayudar a elaborar
una especie de Plan Marshall, ese que tanto
bien le hizo a Europa después de la Segunda
Guerra Mundial. Pero que no nos pase como
en la película Bienvenido Mr Marshall, que la
ocasión pasó por el pueblo y se fue antes de
que alguien la cogiera por los pelos, por aque-
llo de que la pintan calva. Cuba no se merece
que se le escape el equivalente del Plan Mars-
hall; o al menos yo pienso así. En la otra vida no hemos podido ser
tan malos que nos toquen cincuenta y pico de años de Infierno y
después ¿algo peor?

1 Y hasta cuarenta y nueve pero no cincuenta y uno.
2 De él, no del país.
3 Esos dos grupos no son excluyentes y esa es una de las cosas que tendremos que aprender a

aceptar y, sobre todo, a controlar. Las personas con dinero pueden participar activamente en
la política, pero no para hacerse más ricos.

4 Y no como en algunos países en que la Constitución cubre a delincuentes comunes y terroris-
tas pero no al ciudadano honrado común o común honrado.

5 Que sea el miembro izquierdo no va con segundas intenciones.
6 Ojalá pueda, como en la canción de Gardel, volver al primer amor.
7 Cococomido. Sustantivo masculino. Persona a la que le han comido el cerebro con consignas

y algunos regalos. Viene del verbo cococomer, que es lo que pretenden las tiranías con todos
los ciudadanos y consiguen con los cococomestibles.

8 Espero que no sea como en España. Aquí no tengo espacio para comentar a alguien que esté
en Cuba el funcionamiento de los sindicatos españoles, al menos, para ser honestos, los dos
más grandes, que tienen un tremendo grado de politización. Solo una oración para decirles que
si cualquiera de los grandes líderes sindicales de finales del XIX y principios del XX pasan por
aquí, no dejan un sindicalista de Comisiones Obreras o de la Unión General de Trabajadores
con la cabeza sobre los hombros.
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CUBA, HAITÍ: SUBDESARROLLO Y
SUPERSTICIÓN REVOLUCIONARIA

Armando de Armas

El desastre de Haití me ha hecho reflexionar sobre el desastre de
Cuba. En el caso haitiano obvio que me refiero al reciente terremoto
con su secuela de destrucción, muertos y mutilados, pero también al
otro desastre, no menos implacable, pero extendido en el tiempo desde
agosto de 1791, en que esclavos reunidos en un lugar conocido como
Bois-Caïman en el norte de Saint-Domingue, bajo la dirección de un
sacerdote vodú, llamado Boukman, juraron durante una ceremonia
religiosa vivir libres o morir, ceremonia en la que cuentan que una
anciana decrépita decapitó de un solo tajo de machete a un cerdo
negro, montada, poseída por el dios africano Oggun, dando inicio así
a una larga historia de decapitaciones, para finalmente bajo el mando
de Jean-Jacques Dessalines proclamar la independencia en enero de
1804 y restablecer el nombre indígena de Haití, que significa tierra
montañosa. Un desastre que iniciado en 1791 no cesa hasta el presente
y que sin dudas ha venido a multiplicar los efectos infernales del
reciente terremoto, un terremoto sobre otro terremoto, el de un estado
fallido en un país con 80 por ciento de analfabetismo, con una morta-
lidad infantil de 120 por cada mil nacidos vivos y un 60 por ciento de
desempleo, dotado con una capital, Port-au-Prince, donde acaeció el
sismo, que no es más que una enorme y abigarrada favela da paja,
barro y materiales sin cuento: un desastre barrido por otro desastre.

El terremoto iniciado en Haití en 1791 no sería más que una
replica de otro terremoto histórico, el de la Revolución Francesa de
1789, que permitió la promulgación del Decreto de 15 de mayo de
1791, mediante el cual la Convención francesa abolía la esclavitud y
reconocía a la raza libre de color los mismos derechos políticos que a
los colonos blancos, noticia que correría como pólvora, nunca mejor
empleada la expresión, por la porción francesa de la isla de Santo
Domingo, precipitando la insurrección de los esclavos y, como resul-
tado, la ruina de la riqueza azucarera del país. La creación de la nueva
nación se centró en un elemento explícitamente racial, al punto que el
remedo de constitución haitiana no solo abolió la esclavitud para siem-
pre sino que declaró que desde ese momento todos los ciudadanos de



Haití serían llamados negros, sin importar el color de la piel, así hom-
bres blancos extranjeros no podían venir y adquirir propiedades en la
isla, aunque los pequeños grupos de polacos y alemanes que se habían
quedado en la isla eran declarados negros y ciudadanos haitianos con
todos los derechos; negros por decreto.

Algunos de los jefes de la revolución intentaron forzar a los nue-
vos súbditos, dizque ciudadanos, para que volvieran a las plantaciones
de azúcar (pretensión de todo revolucionario
que se respete en cuanto toma el poder en cual-
quier parte), pero los ex esclavos como era de
esperar se negaron a retornar a las plantaciones,
y entonces las tierras fueron parceladas y los hai-
tianos vinieron a convertirse en pequeños agri-
cultores de subsistencia, en un territorio arra-
sado por 13 años de guerra, sin nada de
tecnología y con una alta densidad poblacional
resultado del afán del régimen colonial francés
de incrementar la producción de azúcar impor-
tando grandes cifras de esclavos de África. De esa
manera revolucionaria la colonia de Haití pasaba
de ser la más grande productora de azúcar y café
en el mundo y, en consecuencia, uno de los paí-
ses más ricos del mundo, a ser desde entonces el
país más pobre del mundo.

Pero, desgracia de unos, dicha de otros.
Como resultado del desastre haitiano, la colonia
española de Cuba ocupó su lugar en el mercado
mundial, convirtiéndose la isla desde los albores del siglo XIX en un país
de agricultura próspera y progresista, que hizo florecer el cultivo del
café y el cacao incentivados por los refugiados franceses que escapados
de la degollina haitiana arribaron a la isla, y el del tabaco luego de la
abolición del estanco, pero sobre todo el cultivo de la caña, ostentando
por mucho tiempo el título de la azucarera del mundo. Hasta tal punto
se relacionan el devenir cubano con el desastre haitiano que hace al
patricio e historiador isleño, Raimundo Menocal y Cueto, exclamar
que el 15 de mayo de 1791 marca la fecha del verdadero amanecer de
la historia de Cuba.

Pero otros desastres regionales vendrían a aumentar la riqueza de
Cuba, me refiero a la expansión de las revoluciones independentistas
por toda la América del Sur con su inevitable secuela de muertos,
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miseria, destrucción, desorden, desequilibrios estructurales e institu-
cionales, de manera que los hacedores de riqueza continentales, espa-
ñoles o criollos, se decidieron a buscar refugio en la apacible isla con
su caudal de experiencia empresarial a cuestas y, sobre todo, con sus

capitales listos para invertir en propiedades
cubanas, de manera que el oro sudamericano
fue un considerable caudal que estimuló las
finanzas de la isla, aún en sus albores y por lo
mismo ávidas de incremento con inyecciones de
capital externo, durante los primeros veinti-
cinco años del siglo XIX.

Luego, a partir de ese momento la isla deja
de ser un espacio de estructura agrícola arcaica
para convertirse en el país de mayor producción
de azúcar en el mundo, y lo que llama la aten-
ción de esta transmutación extraordinaria es el
carácter evolutivo de la misma, lenta pero
segura, alejada de todo espasmo revolucionario,
lo que venía a coincidir con el modo en que se
desarrolla la revolución industrial inglesa, con las
ideas que estuvieron detrás de dicha revolución,
de manera que a finales del XVIII y comienzos del
XIX en Cuba se tendía, por sus clases conscientes,
a reproducir los mismos resultados en el orden
político, técnico y científico de lo acaecido en
Inglaterra en ese mismo periodo. Luego, si la
élite pensante de la isla se hubiese dejado arras-

trar por los movimientos revolucionarios de los caudillos continenta-
les, el desarrollo de Cuba no sólo se hubiese estancado, sino que retro-
cedido muy probablemente a los estadios haitianos, o al menos a los
estadios de las regiones más atrasadas del imperio colonial español en
América. Luego la degollina haitiana y sudamericana, no sólo serviría
al progreso de la isla desde el punto de las ventajas económicas que le
proporcionó, sino también, y tan importante como lo anterior, desde
el punto de vista del ejemplo de lo que no se debe hacer si lo que se
quiere es libertad, desarrollo y bienestar. Digamos que las clases diri-
gentes de la sociedad cubana de ese tiempo tuvieron la sabiduría de
curarse en salud y prevenir el contagio de la fiebre revoliquera de sus
vecinos; sabiduría que desgraciadamente no tuvieron las clases diri-
gentes que en el tiempo le sucedieron en la isla.
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Este es el momento, y hasta mediados del XIX, en que el pensa-
miento cubano brilla con la creación de instituciones como la Socie-
dad Económica de Amigos del País, en 1793, y prohombres como
Francisco de Arango y Parreño, José de la luz y Caballero, el Prebístero
José Agustín Caballero, José Antonio Saco y el Padre Félix Varela. El
momento en que paralelamente a un inusitado desarrollo económico,
en que los bancos, la industria azucarera y los ferrocarriles estaban en
manos no de españoles, sino de cubanos, simultáneamente se da un
movimiento intelectual de poetas, escritores y pensadores sin parangón
en la América Hispana. Un desarrollo propulsado por una cosmovi-
sión pragmática e industriosa que, sin embargo, apostaba al unísono
por el mejoramiento material e intelectual de la sociedad, mediante el
aliento del esfuerzo individual y el derecho a la propiedad. Un tiempo
en que los grandes empresarios y financistas de la isla interrelacionaban
con lo más granado del arte y el intelecto e igualmente invertían en el
desarrollo de la cultura cubana, tras haber recogido lo suyo de las inver-
siones comerciales. Es decir que los hombres detrás de la evolución de
la sociedad isleña fueron los dueños de las grandes haciendas que, tras
la revolución haitiana, despertaron su espíritu empresarial y se lanzaron
a la creación de capitales de dimensiones impensables antes de esa
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hora, propiciando la creación de grandes compañías de servicio y la
industria azucarera que dotaron de lo más moderno del desarrollo téc-
nico de ese tiempo. La lucha de los cubanos conscientes de la dicha
edad dorada apostaba por la libertad individual, por la libertad de
inversión y comercio, y por la protección de las personas y la propie-

dad, frente a la restricción del comercio interna-
cional y la expoliación de las clases productivas
mediante onerosos impuestos por parte del
gobierno colonial español.

Ahora, a partir de la segunda mitad del XIX

la conciencia cubana se adentra en el vendaval
del idealismo revolucionario, reivindicativo e
independentista por el que ya habían transitado
sus vecinos con las mencionadas fatales conse-
cuencias, de las cuales la isla había sabido sacar
buen provecho, y tras 30 años de guerras por la
independencia y una intervención militar norte-
americana, la isla emergía independiente pero
diezmada en su población y arrasada en su
riqueza; con sus élites decapitadas además, literal
o monetariamente. La verdad es que en diez
años, gracias en buena medida a unas sólidas
bases sentadas por la intervención norteameri-
cana de 1898 y al incómodo pero necesario tute-
laje de la Enmienda Platt, la isla exhibía el mila-

gro de una recuperación económica y en todos los órdenes de la vida
moderna, al punto que una fotografía de 1910 en el parque José Martí
de la sureña ciudad de Cienfuegos muestra que todos los autos apar-
cados en el sitio son, precisamente, modelos de ese año, 1910. Pero la
fiebre revolucionaria había sido inoculada en el inconsciente colectivo
de la incipiente nación isleña y había la peregrina sensación de que el
sueño martiano no se había cumplido y quedaba pendiente una revo-
lución que el hombre del verbo encendido había dejado inconclusa por
su prematura muerte en Dos Ríos.

A pesar de ello, a trancas y barrancas, la República funcionó con
un Ejército profesional respetuoso del poder civil, algo asombroso si lo
comparamos con lo ocurrido en el vecindaje latinoamericano, y con
un acelerado crecimiento económico acompañado de un hervidero en
el mundo de las ideas y la cultura. Pero llegada la Revolución del 33
contra Gerardo Machado y la subsecuente abolición de la Enmienda
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Platt, pasando de la República de Generales y Doctores a la de Sar-
gentos y Estudiantes, reinó en la isla el caos revolucionario como
fuente de derecho decretado en la punta de las metralletas, hasta la
Constitución de 1940 y el enrumbamiento
por cauces democráticos y civilistas, sin
mucho apego al respeto de los derechos indi-
viduales pues la carta de ese año era suma-
mente socializante. No obstante, la sensación
de la revolución pendiente, la de José Martí,
era una especie de latiguillo en las mentes y
hormonas isleñas, marcando la pauta con la
sucesión de los dos gobiernos auténticos de
Grau y Prío (auténticos revolucionarios, se
entiende), gobiernos democráticos pero
demagógicos y permisivos con la violencia
gansteril (en el fondo también revoluciona-
ria), y la emergencia de líderes enloquecidos
como Eduardo Chibás, una especie de ante-
cedente de Fidel Castro que en medio de un
programa de radio se mete un tiro de pistola
a sedal en el abdomen y se mata por equivo-
cación, y por soberbia, hasta que viene el
espasmo revolucionario del 10 de marzo,
encabezado por el socialdemócrata radical
Fulgencio Batista, quien había salido a la
palestra pública con la revolución del cuatro de septiembre de 1933 y
regido los destinos patrios, desde la presidencia o los cuarteles, hasta
1940, dejando, la verdad sea dicha, un país pacificado y en orden que
permitió la carta constitucional de ese año. Pero la consecución del
supuesto sueño martiano, el de la revolución pendiente, vendría con la
derrota de Batista el primero de enero de 1959, a manos del más revo-
lucionario de todos los cubanos, Fidel Castro Ruz, justo en el
momento cumbre del desarrollo económico en la isla, que se situaba
entre los tres primeros lugares en cualquiera de los rubros en América
Latina, y muy por encima de España e Italia y muchos otros países
europeos.

Bueno, el resto es historia, el buen revolucionario de Fidel con-
virtió el país en un páramo ensangrentado, preñado de prisiones, pare-
dones, militarización, éxodos masivos, terrorismo de Estado, fanática
ideologización, delación e intervenciones armadas en países del tercer
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mundo, hasta convertir la isla en el desastre haitiano que padecemos
hoy. Cuba pasó, ¡gracias Fidel, encarnación viva del ideal revoluciona-
rio isleño!, de sustituir a Saint-Domingue como la azucarera del
mundo en los finales del XVIII e inicios del XIX a racionar el consumo de
azúcar entre la hambreada población a seis libras por mes, primero, y

finalmente a desmontar la industria azucarera.
Un senador de la República, creo, había senten-
ciado: Sin azúcar no hay país. Bueno, pues ha ter-
minado teniendo razón el senador en el tremen-
dismo de una frase que en su época se repetía
casi como un chiste; ¡cuidado con los chistes
porque pueden cumplirse! Cuba pasó, ¡gracias
Fidel, encarnación viva del ideal revolucionario
isleño!, de ser la antítesis de Haití en el vecinda-
rio latinoamericano a convertirse en lo más pare-
cido a Haití en ese vecindario.

Uno esperaría que la revolución haitiana de
1791 fuese vista tal vez, a lo sumo, como un
fenómeno romántico, curioso y hasta valiente, y
al mismo tiempo como ejemplo de lo que no
deben hacer las naciones para alcanzar la libertad
y la prosperidad. Uno esperaría lo mismo de la
revolución cubana. Pero no, uno suele ser iluso y
ambas degollinas caribeñas son veneradas aún
por más gente de la que debiera. Veneradas, lo
más preocupante, no entre las clases desposeídas,
como gustan nombrarles, sino en los centros

académicos e intelectuales del mundo. A pesar de que la degollina
cubana no es un fenómeno de hace más de dos siglos, como la hai-
tiana, sino que es una degollina que funciona, ¡y de qué manera!, en
estos mismo instantes.

Veamos como describe la degollina haitiana la escritora chilena,
avecindada en Estado Unidos, Isabel Allende, en un fragmento de su
última novela, La isla bajo el mar, publicado por El Nuevo Herald de
Miami: En Le Cap, la chusma blanca, enardecida por lo ocurrido en Port-
au-Prince, atacó a la gente de color en las calles, entraron a rompe y raja
en sus casas, ultrajaron a las mujeres, degollaron a los niños y ahorcaron a
los hombres en sus propios balcones… Una degollina acometida por parte
de la chusma blanca, esa que huyera despavorida hacia Nueva Orleáns
y Cuba, nunca por parte de los revolucionarios negros. Que Isabel
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Allende, quien tuvo la grandísima suerte de que Salvador Allende no
pudiera implantar en Chile el modelo socialista a lo cubano, sienta
cierta nostalgia revolucionaria es de alguna manera comprensible.

Pero, ya va resultando menos comprensible que la periodista y
escritora cubana Mirta Ojito vea con buenos ojos el espasmo revolu-
cionario de Port-au-Prince. Pero no, uno suele
ser iluso, y resulta que en un artículo publicado
en el mencionado periódico, en relación con el
terremoto haitiano escribe… Otros van a tener
que ponerse al frente. Y podría muy bien ser el pue-
blo haitiano. Ya lo han hecho antes —independi-
zándose de sus colonizadores antes que cualquier
otro país en el Caribe— y pueden hacerlo otra vez.
Pero con mucha ayuda. Que la señora Ojito no
pueda entender, relacionar que las siniestras
secuelas del presente terremoto se hayan multi-
plicado precisamente como consecuencia de la
herencia de subdesarrollo dejada por el terre-
moto histórico de 1791 pudiera tener algo de
explicación en el hecho de que, venida adoles-
cente a través del Éxodo del Mariel, estuvo
como todos los isleños que hemos nacido alre-
dedor de 1959, sometida a unas machaconas clases de Historia en que
los cuatro grandes hitos de la humanidad parecían ser nada menos que
la revolución haitiana, la revolución mexicana, la revolución bolchevi-
que rusa y la revolución cubana. ¡Vaya, la revolución como religión!,
¡religión de Estado!

Pero, lo que sí resulta absolutamente incomprensible es que
cubanos formados en la República y exiliados en los primeros años
del advenimiento del desastre castrista, y por demás firmes militan-
tes de la causa anticastrista, y hasta líderes destacados de la dicha
causa, canten loas al encomiable ejemplo que dieron al mundo, espe-
cialmente a Latinoamérica, los haitianos al emanciparse del colonia-
lismo francés para, acto seguido, cantar loas a la riqueza y grandeza
de la Cuba anterior a 1959, sin percatarse que mucha de esa riqueza
y grandeza podría deberse, entre otros factores, al desastre iniciado en
Saint-Domingue en agosto de 1791. Nada, que Cuba y Haití están
entrelazados en la Historia, más allá de lo que estemos dispuestos a
admitir, por los inextricables tentáculos del subdesarrollo y la supers-
tición revolucionaria.

Artículos
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ENTREVISTA

JOSÉ GREER, MÉDICO DE ORIGEN
CUBANO, GALARDONADO CON LA MEDA-

LLA
PRESIDENCIAL DE LA LIBERTAD

Jorge Gómez

El Dr. José Greer entre los imprescindibles

“Cuando entre en una casa no llevaré otro propósito 
que el bien y la salud de los enfermos”.

(Fragmento del juramento de Hipócrates)

El presidente estadounidense Barack Obama entregó el pasado mes
de agosto en la Casa Blanca la Medalla Presidencial de la Libertad (el
más grande reconocimiento civil) a 16 personalidades de la ciencia, la
cultura, la política y el deporte. Entre los galardonados estaba el médico
de origen cubano Pedro José Greer.

Greer ha dedicado su vida y su profesión a mejorar los servicios
para las personas que no cuentan con seguro médico. También es cofun-
dador de la Escuela de Medicina de la Universidad Internacional de la
Florida (FIU), donde hoy es Vice-Decano de asuntos académicos y Pre-
sidente del Departamento de Humanidades, Salud y Sociedad.

En 1991 fundó la Clínica St. John Bosco de Miami, que ofrece
asistencia médica primaria a adultos y niños de familias de bajos ingre-
sos, atendiendo 7.000 visitas al año. Próximamente inaugurará una
Facultad de Medicina, tras 27 años sin que se haya creado ninguna ins-
titución de este tipo. Actualmente Greer es jefe de Gastroenterología del
Mercy Hospital, también fundador de Camillus Health Concern, cen-
tro médico de la ciudad de Miami que atiende a miles de personas sin
hogar.

El presidente de Estados Unidos llamó a los homenajeados “agen-
tes primordiales de cambio”, y celebró la destacada labor de Greer en pro
de los desamparados. Pedro Greer también ha sido reconocido por
varios ex presidentes, entre ellos Jimmy Carter, ha recibido fondos para



su labor de la prestigiosa fundación McArthur y tres Medallas Papales
del Vaticano. Su nueva institución enfocará principalmente la enseñanza
en “prevención médica”, pues según Greer “En Estados Unidos somos
los mejores del mundo en intervención de enfermedades, pero los peo-
res en prevención y esperanza de vida. España es mucho mejor que
nosotros en cuanto a eso”. Agregó.

“Desafortunadamente, en Estados Unidos los médicos hemos lle-
gado a ser más comerciantes que médicos, no todos, pero eso es lo que
se ve en general”. Dijo Greer. El Dr. Pedro José Greer, Jr. nació el 15 de
junio de 1956 en Miami, Florida, de madre y padre cubanos. Asegura
sentirse fiel y honrado de seguir el Juramento de Hipócrates. Con su
gran sentido del humor, me dijo, refiriéndose a la Medalla Presidencial
que le otorgaron, que “había sido un gran error de este país”. Sencillo y
natural como todo espíritu iluminado, respondió rápida y amablemente
a mi solicitud de conocerlo y entrevistarlo en su oficina del Hospital
Mercy, en Miami.

JORGE GÓMEZ —Dr. Greer, cuénteme de su experiencia en Washington
cuando recibió la medalla en la Casa Blanca.
DR. PEDRO JOSÉ CREER —Nos ofrecieron una suite en el legendario
hotel Willard, por el precio regular de una habitación para mi esposa y
para mí. A mis hijos los acomodaron en el cuarto contiguo con una
puerta de acceso, algo que no me entusiasmó mucho temiendo que,
como son jóvenes, quizá querrían “fiestar” hasta altas horas de la noche,
pero no, todo salió bien. Al día siguiente nos regalaron una figura de La
Casa Blanca hecha de chocolate blanco, y pude observar en una pequeña
exhibición en el Lobby, el primer cheque presidencial que usó Abraham
Lincoln para pagar la cuenta del hotel cuando fue electo presidente.
También está la factura.
Ya en La Casa Blanca, fue algo muy impresionante. Primero nos pre-
guntaron que queríamos ver, y yo les pedí “cubanamente” que me
mostraran la cocina, lo que les sorprendió. Nos acompaño la escolta
presidencial. La cocina es un recinto sin igual. En una esquina todavía
hay manchas de humo que se han conservado testimonialmente desde
que los ingleses incendiaron la residencia presidencial en 1814. Des-
pués nos llevaron a una habitación donde me reuní con los otros
homenajeados. Yo, honestamente, me sentía totalmente fuera de lugar
rodeado de tantas personalidades: El profesor Stephen Hawking, de
Gran Bretaña; Desmond Mpilo Tutu, de Sudáfrica; El profesor Muha-
mad Yunus, Billie Jean Moffitt King, y otros. De pronto, sin anun-
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ciarse, apareció el
presidente, quien
nos explicó perso-
nalmente y con
una naturalidad
pasmosa los pasos
de la ceremonia de
entrega de la Meda-
lla Presidencial.

¿Qué impresión le
causó el presidente
Obama?
—Me impresionó
muchísimo, es un
hombre de hablar pausado y de una tremenda personalidad.

¿A qué edad decidió que estudiaría Medicina?
—Muy tarde, por el tercer año de la universidad. Me resistí al principio,
no quería ser médico como mi padre, pero al final ¿ya ves?

¿Qué piensa del futuro de la medicina en Estados Unidos?
—Creo que hay que cambiar muchas cosas. Somos el país que mejor
cura las enfermedades graves y con los mejores recursos, pero no tene-
mos la educación adecuada para precaver éstas, algo que está mucho más
desarrollado, por ejemplo, en muchos países de Europa. Hay que evitar
que el paciente sufra para finalmente curarlo. Si tuviese facultad para
cambiar cosas en el sistema educativo, enfocaría la enseñanza en educar
más en el aspecto de precaver.

¿Qué opina del plan de salud del presidente Obama?
—Es mal llamado plan de salud. Lo que se propone realmente esta
administración es un plan de cobertura médica, que no cambia esen-
cialmente la estructura del sistema.

¿Qué piensa del sistema de salud en Cuba?
—Ese sistema fracasa porque es totalmente monolítico y dominante,
por tanto no respeta en lo más mínimo al paciente. Conocí a una
mujer que fue al hospital en Cuba sangrando vaginalmente, y sin su
consentimiento le practicaron un aborto y le insertaron un anticon-
ceptivo; comportamiento éticamente inaceptable e incluso penado en
nuestro sistema. A ésto hay que agregarle, que lo poco que ofrecía el
sistema de salud cubano, se desplomó junto al descalabro de la Unión

Entrevista a Pedro José Creer
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Soviética.

¿Qué es lo que considera más difícil en su profesión?
Dar malas noticias a los pacientes, especialmente a los familiares. Los

médicos nos enteramos al menos
un día antes de la gravedad del
caso, tengo muchas horas para
cavilar acerca de la situación.

¿Cree que se debe decir la verdad
a los pacientes con enfermeda-
des terminales?
—Depende, una vez traté una
paciente que padecía un cáncer
hepático, con probabilidad de
vivir unos tres meses. Le referí el
diagnóstico primero a su her-
mana, la cual me rogó que no le
dijera nada, porque pensaba que
sería emocionalmente devastador
para ella. Ésto, sumado a que la

paciente tenía 90 años, concluyó el debate. En otro paciente, un cubano
de 55 años con la misma enfermedad, la familia me rogó que no le reve-
lara su gravedad, pero en este caso yo les sugerí que no era lo más indi-
cado, ya que el individuo era el sostén económico de la familia, y debe-
ría hacer arreglos finales, lo cual aceptaron. Me hice especialista en
enfermedades del hígado entre otras cosas estimulado por la alta inci-
dencia de hepatitis C que había en Cuba. Al respecto se ha llegado a la
conclusión de que se debe al uso reiterado de la jeringuilla y la aguja
casera o familiar, que se hervían para desinfectarlas, pero que resulta
insuficiente para eliminar el virus de la hepatitis C.

¿Qué lo estimula a mantener esa especial dedicación de ayudar al pró-
jimo?
—Mi fe, creo mucho en Dios, soy religioso, quizás no tanto como mi
esposa, pero vamos juntos todos los domingos a misa.

La Medalla Presidencial de la Libertad es el reconocimiento civil
más alto en Estados Unidos. Fue creado en 1945 por el presidente Harry
S. Truman para rendir homenaje al servicio civil durante la Segunda
Guerra Mundial, y fue presentado al año siguiente. Unas 250 personas
han recibido este reconocimiento. Por cierto, el ex presidente George
Bush concedió en 2007 la Medalla de la Libertad al preso político
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HOMENAJE A ORLANDO
ZAPATA TAMAYO

Orlando Zapata Tamayo, de 43 años de edad, nació el 15 de
mayo de 1967. Natural de Santiago de Cuba era albañil y plomero.
Su oposición pacífica al régimen la llevaba a cabo en el seno del
Movimiento Alternativa Republicana. Por su activismo pacífico se
había enfrentado a nueve juicios sumarios, en estos momentos cum-
plía una condena de 36 años, después de ser encarcelado en el marco
de la Primavera Negra del 2003, operación represiva de la dictadura
castrista contra 75 disidentes.

Estuvo recluido en la prisión de máxima seguridad de Guanajay,
en Ciudad de la Habana, después de haber sido detenido en la vía
pública el 6 de diciembre del 2002 por agentes de la policía política
cubana acusado por el supuesto delito de desacato. Fue excarcelado
el 7 de marzo del 2003, sólo para ser detenido nuevamente el día 20
del mismo mes en la Calle Humboldt #157 e/ O y P, en el barrio del
Vedado, donde participaba en un ayuno junto a Martha Beatriz
Roque Cabello y cuatro personas más, a favor de Oscar Elías Biscet
González y demás presos políticos.

Fue enjuiciado el 18 de mayo de 2004 y condenado a 3 años de
prisión.

Cumplía su condena en la penitenciaría de Guanajay en pro-
vincia Habana, hasta que el 15 de enero del 2005 fue trasladado para
la prisión Taco-Taco, en la provincia de Pinar del Río.

En la prisión Kilo 8, en Camagüey, donde estaba recluido últi-
mamente empezó una huelga de hambre el pasado 3 de diciembre
del 2009 que acabó con su vida hoy 23 de febrero del 2010. En este
tiempo, la dictadura ha aplicado medidas de presión como dejarle 18
días sin agua lo que provocó un radical agravamiento de su situación
provocándole severos fallos renales.

Su madre, Reina Luisa Tamayo, denunció, de manera constante
durante los últimos días de vida de su hijo, que la situación la había
desencadenado la dictadura castrista, por lo que considera que la
muerte de su hijo ha sido un verdadero crimen premeditado.



CRONOLOGÍA REPRESIVA CONTRA EL
PRISIONERO DE CONCIENCIA ORLANDO

ZAPATA TAMAYO desde el 6 de febrero de
2009 hasta el 25 de febrero de 2010 (fragmento)

Un informe del Directorio Democrático Cubano
(www.directorio.org)

La dictadura de los hermanos Castro, después de asesinar al pri-
sionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo pretende tergiversar
los hechos que lo llevaron a su huelga de hambre y finalmente a su
muerte. Pretende manipular la identidad de Zapata Tamayo presen-
tándolo como un delincuente común, y además miente al decir que
en Cuba no se tortura, que en Cuba no hay prisioneros políticos. El
Directorio Democrático Cubano ha trascrito estos testimonios de audio
de su madre Reyna Luisa Tamayo Danger, grabados todos vía telefó-
nica desde Cuba, donde se demuestra fehacientemente que:

1. Orlando Zapata Tamayo era un prisionero de conciencia, que
desde que entró a la prisión fue torturado, golpeado y vejado por
sus ideas y el color de su piel.

2. Que a Zapata Tamayo le realizaron ocho juicios adicionales en
prisión para agrandar el número de años de su condena.

3. Que inició su huelga por negarse a vestir el uniforme de preso
común y porque le confiscaron sus alimentos y libros al ingresar
de castigo a la prisión Kilo 8 en Camaguey.

4. Que en ningún momento sus demandas fueron respondidas por
sus carceleros o la policía política.

5. Que durante su huelga le negaron durante 18 días el agua, que
era lo único que ingería, y que fue llevado a la sala de penados
del hospital Amalia Simoni con un aire acondicionado muy frío
que le produjo neumonía para empeorar su crítico estado de
salud.

6. Que el régimen de Raúl Castro lo mantuvo en el hospital de la
prisión Combinado del Este sin las condiciones médicas adecua-
das para tratar su gravedad y luego, el mismo día de su muerte lo
trasladaron una o dos horas antes al hospital Hermanos Ameijei-
ras, para que no muriera en una prisión.
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7. Que los médicos mintieron a su madre, ocultándole hasta el día
anterior de su muerte su verdadero estado, y que además ubica-
ron cámaras ocultas durante las conversaciones que sostenían con
la familia, aparte de filmar en repeti-
das ocasiones, y sin su consenti-
miento, al propio Zapata Tamayo
durante su gravedad.

8. Que Zapata Tamayo murió bajo la
jurisdicción del régimen de La Habana
y bajo la custodia de la Seguridad del
Estado de Cuba. Y que su muerte es
responsabilidad del régimen coman-
dado por el General Raúl Castro Ruz.

6 de febrero de 2009
Grabación #121224

“Yo Luisa Tamayo Danger madre del
prisionero político Orlando Zapata Tamayo,
recluido en la Prisión Provincial de Holguín,
en la visita del día 2 de febrero nos encon-
tramos a Tamayo, su padre y yo, en muy mal estado. Zapata no ha
aumentado ni una onza, con infección en los riñones, muy flojo, la
vista muy turbia, él dice que preferentemente está acostado. Zapata ya
lleva 4 meses que no lo sacan a coger sol, está durmiendo en el piso. Yo,
lo que nunca había hecho en los 6 años que lleva mi hijo recluido
sufriendo, recibiendo golpizas, maltratos físicos y psicológicos, lo hice
por la noche cuando vine de la visita. Las lágrimas me corrieron al ver
a mi hijo tan desnutrido. El golpe que le dieron en la parte de abajo del
cerebro el 26 de julio a las 10 de la noche cuando él clamaba “¡Abajo
Fidel, vivan los derechos humanos, libertad para el pueblo de Cuba”!
(En esa ocasión) que le tiraron los dos presos comunes para que le die-
ran golpes, ese hematoma se le mantiene a mi hijo sangroso debajo del
cerebro, es como un sarpullido sangroso debajo del cuello y alrededor
del hematoma. Le exigí (a los carceleros) que le hicieran una placa, que
lo atiendan y eso me ha causado más dolor y sufrimiento. Le dije: a una
persona sea como sea, sea cualquiera su forma de pensar no se le niega
la asistencia médica. Pienso que eso le puede traer malas consecuencias
de salud a mi hijo, más con la huelga que hizo recientemente de 57 días
en total, en julio cuando se plantó por la situación de Juan Carlos
(Herrera Acosta, prisionero de conciencia) y los 49 días que hizo
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recientemente. Mi hijo está muy ojeroso, sumamente delgado. En otras
huelgas que mi hijo ha hecho de un mes, de quince días, de diecinueve
días, cuando hemos ido a la visita ya mi hijo se ha recuperado. Está en
esa celda desde que entró a Holguín, que esa celda se resume y se moja,
le dejamos un nylon negro, para que pudiera taparse cuando estuviera
lloviznando. La frialdad es terrible en esa celda, tiene un hueco arriba
de 80x80 y ahí lo tienen, y está durmiendo en el piso, tiene una cama
pero tiene que tener sus alimentos suspendidos porque los ratones pare-
cen hombres y el duerme en el piso, el bombillo encendido día y noche
para que los ratones no se acerquen y le sopeteen sus alimentos. No lo
sacan a coger sol, lleva cinco meses sin coger sol. Zapata está muy
blanco, sumamente delgado. Esto me ha causado todavía mucho más
dolor. Le exigí al del DTI (Departamento Técnico de Investigaciones)
que le sacaran una placa a mi hijo antes que le hiciera un despacho al
jefe de la prisión o hiciera de nuevo todo lo que debiera hacer por la
vida y la salud de mi hijo. Yo los hago responsables a los agentes del
penal, a la Seguridad del Estado por lo que le pueda suceder a Orlando
Zapata Tamayo por no prestarle asistencia médica. No tuvieron el
pudor y lo llevaron a un nuevo juicio para echarle 5 años recientemente
después de haber hecho esa huelga tan grande. Lo amordazaron a las 4
de la tarde cuando salía a llamar por teléfono, el día 11 (de enero de
2009) sabiendo que yo me encontraba el 10 en La Habana. Pero ellos
lo llevaron en esa fecha, para torturarlo a él y a su familia, a las 4 de la
tarde lo llevaron al tribunal para que no lo viera nadie y lo presentaron
amordazado con sus propia medias y dijeron 5 años, llévatelo. Ellos
quieren destruirlo y no encuentro palabras con que calificarlos de tor-
turadores a un hombre tan valiente, a un hombre que no merece lo que
le hacen, pues sólo reclama libertad y democracia para el pueblo de
Cuba, para todos los cubanos. La causa de mi hijo es justa, no ha
matado a nadie, no ha puesto bombas, no a hecho nada y lo quieren
destruir y si no le prestan asistencia médica a mi hijo haré todo por su
vida y salud. Yo también estoy baja de peso y enferma, pero por mi hijo
haré todo hasta el último momento.”

18 de marzo de 2009
Grabación # 163825 Reyna Luisa Tamayo Danger

“Mañana temprano voy a salir para La Habana, pero no voy a
retirar la huelga hoy, sigo en huelga, tengo mi casa llena de pegati-
nas. El domingo repartí en el pueblo declaraciones de derechos
humanos y cuando yo haya llegado a La Habana, será que mi esposo
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retirará los carteles, sobre todo uno que tengo en una sábana muy
grande que dice ‘18 de marzo, sexto aniversario de la primavera
negra de Cuba 2003, libertad, vivan los derechos humanos, libertad
para todos los presos políticos cubanos’ y así
muchos que tengo en todo lo que corresponde
a mi casa, pegatinas de cambio, de la no coo-
peración y de todo y no se van a quitar hasta
que yo no llegue a La Habana. Yo no espero
que ellos me intercepten mañana porque será
muy grande la concentración que habrá si se
atreven a tratar de impedir que yo me vaya.
Desde el domingo en que me prohibieron via-
jar estoy en huelga de hambre, estoy tomando agua solamente y
seguiré así hasta que llegue a La Habana. Ellos me dijeron que Laura
Pollán había pasado un escrito y que yo no era Dama de Blanco. Mi
lucha es por mi hijo y todos los que están encarcelados injustamente
y no tengo miedo. Quiero que le pasen un mensaje a Antúnez y
todos los que están en huelga de hambre de que se mantengan fir-
mes que cuentan con toda mi solidaridad, mi cariño, que no le den
tregua a esos torturadores.”

24 de julio de 2009
Grabación# 105633

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, de Banes en la provincia de
Holguín, denuncio ante la opinión publica nacional e internacional,
que el día 7 (de julio de 2009) fue llevado Zapata al hospital Vladimir
Ilich Lenin. Orlando fue custodiado por siete oficiales de alto mando
de la Seguridad del Estado. Orlando está presentando problemas en el
cuello después de la operación que fue efectuada obligatoriamente por
la golpiza que le dieron los militares y los presos comunes que le echa-
ron para arriba. Hace más de un año que él está padeciendo de un
hematoma sangroso en la parte de abajo del cerebro. El médico fue
coaccionado por los militares de la Seguridad del Estado. Mi hijo se
está sintiendo mal después de la operación, que no tiene movilidad en
el cuello. Normalmente como antes de tener este problema, ahora lo
han remitido para el clínico quirúrgico que se encuentra en Holguín,
hasta ayer que hablé con él no le han informado nada del turno. El
médico no se sintió conforme con el análisis que le hizo y quedó
coaccionado por la Seguridad del Estado porque cada vez que le hacia
una pregunta a Orlando Zapata ellos (los agentes de la Seguridad del
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Estado) interferían. Yo exijo, como su madre, que para el próximo
turno de mi hijo al médico, quienes tienen que estar somos nosotros

la familia, no ellos que son unos asesinos, tortu-
radores. A ellos no les conviene, porque esa ope-
ración fue forzosa provocada por la golpiza que
le dieron, y ellos no quieren que se sepa. Lo lle-
varon custodiado a la consulta y después lo saca-
ron por el sótano. Quiero decir que mi hijo no
es un asesino, no es terrorista, mi hijo lucha
pacíficamente por una libertad, por una demo-
cracia y lo tienen como si fuera un asesino dán-
dole golpes cada vez que lo sacan. ¡Hasta
cuando van a torturar a mi hijo, que solamente
por ser negro se han ensañado contra él! Mi
hijo, con todo y sus dolencias, se mantiene con
la misma postura que tenía el día que cayó
preso. Jamás lo podrán pisotear, jamás se rendirá
siempre luchará pacíficamente. Yo pido a todas
las personas de buena voluntad que hagan una

campaña exigiendo la libertad de estos hombres que están injusta-
mente en las cárceles de Cuba.”

7 de diciembre de 2009
Grabación #133534 12/7/2009

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero político
Orlando Zapata Tamayo que se encontraba recluido en la Prisión Pro-
vincial de Holguín, donde fue víctima últimamente de tres horribles
golpizas: una el día 29 de agosto (de 2009), otra el 24 de septiembre
(de 2009) y otra la más grande el día 26 de noviembre (de 2009) para
acabar con su vida. A las 3 de la tarde en la Provincia de Holguín, le
correspondía la visita, el día 2 de diciembre por la noche, se presentó
un policía en mi casa de parte de la Seguridad del Estado y me dijo
que debía presentarme en la Prisión Provincial de Holguín a las 2 de
la tarde. Nos dirigimos su padre y yo. La visita que fue objeto de dis-
crepancia (pues para que me la dieran) tuve que decirle a la posta que
iba a brincar la tapia y que si querían que me mataran después que
estuviera del otro lado, pero que tenía que ver a mi hijo que estaba
bastante golpeado. Ya desde la golpiza no me lo habían dejado ver.
Finalmente cuando lo vi pude ver los golpes en la espalda y otros luga-
res de su cuerpo. Para que entiendan, quiero decirles que mi hijo es
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negro y se le veían los tonfasos en la espalda. Mi hijo se encuentra
muy bajo de peso y nos mostró una herida en la cabeza en la cual
podían haberle puesto 4 puntos. No tenía un lugar en la espalda
donde no tuviera un tonfaso. Ni a un animal le dan los golpes que le
dieron a mi hijo esposado. Tal parece que le han dibujado la espalda.
Es criminal lo que le han hecho a mi hijo estos terroristas de la pri-
sión. En la rodilla izquierda le propinaron un
tonfaso para tumbarlo, porque mi hijo en la
medida que le daban golpes caminaba gritando
‘abajo Fidel, vivan los derechos humanos, liber-
tad para el pueblo cubano’ y cuando lo vi tenía
un gran hematoma en la rotula izquierda donde
le dieron para tumbarlo. Supongo que mi hijo
tenga costillas fracturadas porque le negaron la
asistencia médica. Es doloroso para una madre
ver cómo están torturando a su hijo sólo por su
conducta contestataria, por su valor, por defen-
der los derechos del pueblo cubano. Me dijeron
ese mismo día a las 2 de la tarde en la cita que
nos habían hecho el día anterior que a Zapata lo
iban a trasladar para Camaguey. Le pregunta-
mos cuándo lo trasladaban y nos dijeron que no
sabían, para qué prisión nuevamente nos dije-
ron que no sabían. En estos momentos ya mi
hijo se encuentra en la provincia de Camaguey
y lo supe por otro familiar. Ellos no me lo dijeron. Mi hijo se encuen-
tra en la Prisión de Kilo-8. Cuando llegamos allí me dijeron que mi
hijo tiene visita cada 4 meses, tiene que comerse la comida del penal,
tiene que ponerse la ropa de preso. Le dije ‘aquí esta la madre de
Zapata enferma y con mucho dolor, pero con muchísimo valor y
amor para seguirlo donde lo lleven y para defenderlo de los abusos
que con él se están cometiendo’, le dije ‘mi hijo ni se va a comer la
comida del penal, ni se va a poner la ropa de preso, mi hijo jamás ha
probado la comida del penal, siempre ha comido de la jaba que le
llevo’. Mi hijo en estos momentos se encuentra en huelga de hambre,
la Seguridad del Estado de Camaguey le quitó sus libros, le quitó la
palangana donde lavaba su ropa, le quitó las pastillas de purificar el
agua y los alimentos también se los han quitado de la jaba. Ellos dicen
que Zapata aquí va a estar mejor. Denuncio ante el mundo que a
Zapata lo han traslado para acá, para acabarlo de matar. Ya mi hijo
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tiene cuatro (4) días sin comer y lucharé por él con todas mis fuerzas
aunque me cueste la vida. No puedo dejar a mi hijo que se muera.
Tengo la ropa ensangrentada de mi hijo y para quitármelo van a tener
que matarme. Mi hijo me dice ‘mamá no van a doblegarme aunque
me maten’”.

30 de diciembre de 2009
Grabación #141836 

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger madre del prisionero de con-
ciencia Orlando Zapata Tamayo, quien se encontraba recluido en la
Prisión Provincial de Holguín. El día 2 de diciembre fue su visita y
el día 3 lo trasladaron para la prisión de Kilo 8 en la provincia de
Camaguey. Estoy informando para el mundo entero que la persona
que logre salir de la prisión en la cual tienen a mi hijo le puede dar
gracias a Dios y a todo lo que existe. Mi hijo desde el día 3 de
diciembre en que llegó a esa prisión se mantiene en huelga de ham-
bre y se encuentra tirado en el suelo. En 27 días que mi hijo se
encuentra en el suelo debatiéndose entre la vida y la muerte no me
lo han dejado ver ni una sola vez. Ellos me han planteado que hasta
que mi hijo no pida la visita no se la darán, pero para ello tiene que
someterse al chantaje de ponerse la ropa de preso y comer la comida
del penal y mi hijo me ha dicho: ‘Mamá la comida del penal, muerto
primero, la ropa de preso muerto primero’. Yo pienso que ha sido lo
máximo después de las golpizas que le han dado a mi hijo. Mi hijo
ha sido torturado de diferentes maneras; mi hijo tiene toda su
espalda marcada por las tonfas de los militares; le partieron la cabeza,
las costillas inflamadas de tonfasos, en la pierna izquierda le propi-
naron un tonfaso para tumbarlo. Mi hijo me contaba que mientras
le golpeaban él les caminaba para arriba gritándoles ‘abajo Fidel,
vivan los derechos humanos, libertad para el pueblo cubano y viva
Pedro Luis Boitel y plantados hasta la libertad y la democracia’. Le
dieron entonces con la tonfa por su pierna para derribarlo. Estoy des-
garrada de dolor y desesperada. Hago responsable ante el mundo y a
todos los que nos escuchan a la Sección 21 de la Seguridad del
Estado del país de  lo que le suceda a Orlando Zapata Tamayo quien
ya tiene problemas de presión y respiratorios. A los hermanos que se
encuentran ayunando en apoyo a mi hijo los están golpeando, el día
20 de diciembre que me encontraba en la prisión con las hermanas
Caridad Caballero Batista y Dayamí nos corrieron como perras de la
prisión y en unas  horas ya nos habían dejado en Holguín (después
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de arrestarlas). Yo me enfermé en el viaje y nos dejaron después que
pasaron por la casa de Caridad Caballero Batista  y al día siguiente a
las 12 del día ya estaba de nuevo en Camaguey para reclamar por mi
hijo y me siento muy enferma. Pero quiero que sepan que me están
matando a mi hijo. Le pido a la opinión nacional e internacional, a
la oposición y a todas las personas de buena
voluntad del mundo que  apoyen a esta madre
que está desesperada por la vida de su hijo y
están golpeando a todos los que han decidido
apoyar a mi hijo.”

18 de enero de 2010
Grabación #135239

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre
del prisionero de conciencia Orlando Zapata
Tamayo, que se encuentra recluido en la pri-
sión de Kilo 8 en la provincia de Camagüey
conocida como ‘se me perdió la llave’. En
estos momentos se encuentra en estado crítico
con sueros permanentes. Aquí en mi casa en la
Carretera Embarcadero # 6 en la provincia de
Holguín en el municipio de Banes, nos encon-
tramos en un plantón 12 hermanos. Tengo mi casa llena de carteles
exigiendo ver a mi hijo: ‘vivan los derechos humanos, libertad para
todos los presos políticos y de conciencia’. Ya mi hijo lleva 46 días
en huelga de hambre según tuve comunicación con el puesto de
mando de la prisión. Estoy haciendo un llamado internacional a
toda la oposición que mis puertas se encuentran abiertas para todos
los hermanos que quieran participar en el plantón para ver si pode-
mos salvar la vida de Orlando Zapata Tamayo que se encuentra en
las garras de los terroristas hermanos Fidel y Raúl Castro, que no
acceden a que su madre lo vea. La Seguridad del Estado es el
máximo responsable de la vida de Orlando Zapata Tamayo. A la
Seguridad del Estado de Holguín, de Camagüey, la Sección 21 les
exijo ver a mi hijo, antes que se muera en las garras y la tortura de
esta prisión de máximo rigor de Camaguey. Aquí estaremos protes-
tando todos los hermanos hasta que esta madre vea a su hijo, me
declaro en un ayuno permanente, solamente estaré a líquidos por el
dolor que tengo en mi alma por no poder ver a mi hijo y saber que
mi hijo se está muriendo en esa prisión.”
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25 de enero de 2010
Grabación #122143

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de con-
ciencia con el dolor en el alma, que me encuentro en estos momentos,
mi hijo se encuentra en el hospital Amalia Simoni en la sala de penados
en situación crítica de salud, según la información del médico cuando
nos presentamos allí. Orlando ha estado dos veces en estado de grave-
dad, ya que se deshidrató totalmente y su estado de salud es crítico y

peligra. Hoy lleva 52 días en huelga de hambre y
se encuentra con suero permanente, ayer en la
tarde me dejaron pasar y pude bañarlo ya que en
todo este tiempo no se había bañado y aún no se
decide su situación. Dicen que el jefe de enfren-
tamiento de Holguín el mayor Roiland (Cruz
Oliva) y el mayor Galván fueron los que pidieron
esta tortura que es el traslado de Orlando para
Kilo 8 para acabar con su vida. (...) Ayer pude
bañarlo, él permanece con suero, ahora recogí sus
pertenencias en la prisión y luego daré la infor-
mación para el mundo y todos los que nos escu-
chen para contarle cómo han estado acabando
con Orlando. Y les pregunté, ¿a quién le reclamo,
a la Seguridad del Estado o a la gente del penal?
¿Cuáles son los actores de robarle las pertenencias
cada vez que mi hijo se encuentra en huelga de

hambre? Expongo para el mundo mi dolor, hago un llamado a todas las
almas de buena voluntad del mundo que opten por pedir la libertad de
Orlando Zapata Tamayo o será otro Pedro Luis Boitel porque son ase-
sinos torturadores. Orlando jamás se pondrá la ropa de preso, jamás
comerá la comida del penal y jamás sus alimentos serán pasados por las
manos de ellos. (…) Han condenado injustamente a mi hijo que sola-
mente entró por tres años. Mi hijo parte el alma, como le decía ayer a la
Seguridad del Estado, es una tortura para una madre ver a un hijo como
está el mío, que no pesa ni 40 kilos. Clamo al mundo como madre que
exijan a Cuba el cese de la tortura contra los presos políticos.”

3 de febrero de 2010
Grabación #113454

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de con-
ciencia que se encuentra aquí en estado critico en el hospital Amalia
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Simoni, en al sala de penados. Aquí me encuentro con 22 hermanos
que han venido de las distintas provincias y me ha sido negada la
entrada a la sala de penados a ver a mi hijo que se encuentra en estado
crítico. Aquí está activada la policía y la Seguridad del Estado y me
han negado la entrada. En el día de ayer le nega-
ron la entrada a su hermana para yo poder ir a
mi casa, para poder resolver situaciones. Mi hijo
está en estado crítico, hoy se le niega hasta el
agua que se está tomando, que es una botella
diaria y se le niega la entrada de su madre. Son
unos asesinos, son unos torturadores, la Seguri-
dad del Estado es la máxima responsable de la
vida de Orlando Zapata Tamayo, que se
encuentra en estado crítico en el hospital Ama-
lia Simoni en la sala de penados. Son unos tor-
turadores, yo soy su madre la que le llevo una
botella de agua diario y hoy no me han dejado
pasar a llevarle el poquito de agua a mi hijo que
se encuentra en estado critico hace hoy 62 días.
La vida de Orlando Zapata Tamayo peligra en
estos momentos, en este hospital. Allí está toda
la Seguridad del Estado. Yo hago un llamado a
la opinión pública nacional e internacional y a la Cruz Roja Interna-
cional para que pidan por la libertad de mi hijo, que se me va a morir
en este hospital, que se encuentra en estado muy crítico y torturado
por los asesinos de este gobierno totalitario de Fidel Castro. Estoy
haciendo un llamado para salvar la vida de mi hijo, aquí estoy junto
a un grupo de hermanos que han venido a solidarizarse y a acompa-
ñar a esta madre que tiene su hijo en estado muy grave. Mi hijo está
en un estado muy crítico, estamos rodeados por la seguridad del
estado, pero aquí nos vamos a mantener porque lo que estamos es tra-
tando de salvar la vida de mi hijo.”

5 de febrero de 2010
Grabación # 95540 Reyna Luisa Tamayo Danger

“Mi hijo Orlando Zapata Tamayo se encuentra recluido en la
sala de penados del hospital Amalia Simoni en la provincia de Cama-
güey. Mi hijo se encuentra en estado crítico. Ayer cuando fui a la
visita, él me informaba que anteayer le empezó a dar fiebres de 39
(grados Celsius), le están pasando 6 sueros diarios. Su estado es
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extremadamente crítico, habla muy bajito y cada día su vida peligra
más. Yo con el dolor de una madre agradezco a todos los hermanos

que vinieron con ese sacrifico desde las pro-
vincias orientales para condolerse y pedir la
libertad de Orlando Zapata Tamayo. Todos
fueron brutalmente golpeados y regresados
para las provincias y los demás hermanos que
intentan solidarizarse conmigo están siendo
sitiados en sus casas para que no puedan
acercarse a esta madre. Quiero hacer un lla-
mado a la opinión publica nacional e inter-
nacional y a toda la oposición interna del país
que vengan al Reparto Guernica, al final se
entra por el pare, al final de Guernica pre-
guntar por Marisol del Sol. Mis puertas están
abiertas para poder salvar la vida de Orlando
Zapata Tamayo que se encuentra en estado
crítico en el hospital Amalia Simoni. Los
militares de la Seguridad del Estado intentan
para que nadie pueda llegar, parece que quie-
ren asesinar a mi hijo, asesinándolo total-
mente todos los días. Yo no quiero ver a mi
hijo morir en las garras del gobierno totalita-

rio de Fidel Castro. Todos los cubanos que tengan el valor que acudan
a solidarizarse con esta madre, que va a perder a su hijo en esta sala de
penados del hospital Amalia Simoni.”

8 de febrero de 2010
Grabación #113050

“Yo, Reyna Luisa Tamayo, madre del prisionero de conciencia
que se encuentra recluido en la sala del hospital Amalia Simoni. Mi
hijo se encuentra grave, a mi hijo le han puesto más de ciento y pico
sueros. Ya mi hijo tiene un catéter por el cuello y así le están pasando
sueros. (..) El médico le explicaba que él esta estable dentro de la gra-
vedad y que lo logran con los sueros. Que no le permiten ingerir tanta
agua que es lo único que está tomando ya que le puede traer una com-
plicación ya que hoy hace 67 días que Orlando Zapata Tamayo no
ingiere alimentos. (..) Mi hijo se encuentra grave y así hay dos milita-
res con ellos más el enfermero que se está en la sala de terapia donde
se encuentra.”
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11 de febrero de 2010
Grabación #93716 Reyna Luisa Tamayo Danger

“Cuando llegué ayer en horas del mediodía encontré a mi hijo
aparentemente con una lucidez distinta debido a los sueros que le están
poniendo se mantiene grave pero estable. En la tarde y en la noche
Orlando cambió totalmente lo iban a sondear (pasarle una sonda) ya
que no podía orinar, pero después pudo orinar.
Después en la madrugada comenzó a expulsar
unos gases y se sentía muy molesto, más tarde le
empezaron unos cólicos y yo pensé que se me iba
a desmayar. Su rostro le cambió totalmente, fue
llevado al baño dando traspiés porque quería sen-
tarse en la taza. Lo único que mi hijo expulsó fue
un agua amarilla y producto de esto cambió su
rostro totalmente, le tuve que decir al enfermero
que le tomara la presión ya que él padece de
hemorroides también y siente fuertes dolores
bajo vientre y así lo dejé. (..) Le dije ‘Zapata, tus
hermanos que luchan desde el exilio y dentro de
Cuba por salvar tu vida quieren que tu abando-
nes esta huelga porque no se le puede dar gusto a
los que quieren ver tu cadáver. No puedes darle el
gusto a esos sicarios que te han llevado hasta allí
y que te han obligado a llevarte a estos momen-
tos en que estás sufriendo tantos pinchazos de
agujas que ya tus brazos no dan más’. (…) Él
sigue aferrado a su huelga, a su petición pero yo como su madre y su
familiar quisiera con el alma y con el dolor que tengo, porque quiero a
mi hijo vivo por largos años y quiero que llegue a ver la libertad de nues-
tro país y la democracia. No muerto como es lo que quieren ellos. Los
militares que acuden a cuidar a mi hijo están armados, porque si mi hijo
está en estado crítico, parece que es para que mi hijo sienta la rectitud y
el terror de estos asesinos. Parece que ellos no tienen madre. Hago un
llamado a la opinión nacional e internacional y a todo el que me escu-
cha que nosotros sus familiares y todos sus hermanos, necesitamos una
respuesta satisfactoria que nos digan qué van a hacer con Orlando
Zapata Tamayo, en qué prisión lo van a poner, porque en Kilo 8 no se
puede quedar, porque aunque él abandone la huelga de hambre, ni la
comida del hospital se la va a comer. Nosotros necesitamos antes que mi
hijo muera en el terror de la mano asesina del gobierno totalitario de los
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“Él sigue aferrado
a su huelga, pero

yo como su madre
quisiera con 

el alma y con 
el dolor que tengo,

porque quiero a
mi hijo vivo por

largos años y
quiero que llegue a

ver la libertad de
nuestro país y la

democracia.”



hermanos Castro, de la Sección 21 y de todos los agentes de la Seguri-
dad del Estado que vengan a dar una respuesta, qué van a hacer con

Orlando, porque no lo podemos dejar morir.
Sé que tienen a todos los hermanos sitiados,
pero no importa este dolor y este mensaje lle-
gará a todos los oídos y en cada provincia que
se encuentren los hermanos seguirán pidiendo
libertad y armando su bloque, según puedan,
su protesta por la vida de este hombre luchador
pacífico de los derechos humanos que se
encuentra grave en el hospital Amalia Simoni
de Camaguey. Su madre muy afectada y adolo-
rida de su pierna pero sigue dando el paso al
frente y firme y pasándole la mano a su hijo tra-
tándolo de salvar y sacándolo de esa huelga
para que mi hijo viva por muchos años y no lo
que quieren ellos, entregármelo que no pueda

caminar, para que siga sufriendo más de lo que ha sufrido desde que
cayó en esa cárcel. Que ha sido golpiza tras golpiza, ni a un animal se le
dan los golpes que se le han dado a mi hijo sin compasión sólo porque
es un luchador de los derechos humanos, se ha enfrentado al régimen y
por ser negro y porque piensan que toda la vida van a estar arriba.”

15 de febrero de 2010
Grabación #91919

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero político
Orlando Zapata Tamayo que se encuentra recluido en el hospital Ama-
lia Simoni en la provincia de Camaguey, mi hijo se encuentra en estado
de gravedad pero aún se encuentra estable. En las últimas horas ha
tenido la glicemia muy alta, mucho decaimiento. Hoy hace 76 días que
se encuentra en huelga de hambre solamente ingiriendo agua en la sala
esa que lo tienen muy fría, con el aire acondicionado a todo lo que da.
Zapata ayer se pasó toda la tarde durmiendo con el decaimiento que
tiene, hoy antes de salir noté cómo cada día su vida se va complicando
más y todavía digo con el dolor que tengo que esto es un asesinato del
gobierno totalitario de Fidel Castro. Ayer delante de ellos le dije ‘Yo no
sé qué espera la Seguridad del Estado para dar respuesta a esta madre, o
están esperando que tu te mueras’, y ellos solo mantienen el silencio y
se van. Yo exijo ya que la vida de mi hijo está en serio peligro, su espalda
muestra la golpiza que le dieron en la prisión de Holguín y las huellas

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

130

Homenaje a Orlando Zapata Tamayo

“Ni a un animal se
le dan los golpes que
se le han dado a mi
hijo sin compasión
sólo porque es un
luchador de los
derechos humanos,
se ha enfrentado 
al régimen y por 
ser negro.”



de las tongas. Estoy segura que esperan que mi hijo se muera, yo espero
que hasta allá no llegue el sentimiento de estos asesinos terroristas.
Espero que vengan a decirme de forma inmediata que van a dar res-
puesta a las peticiones de Orlando Zapata Tamayo, quien amaneciendo
me dijo ‘mamá infórmale al mundo que me mantengo en la huelga y
reclamando las mismas demandas’. Hoy le cambian el catéter para otro
lugar. Los pies de mi hijo son un horror en pellejo, también las manos
y sus labios y todavía aquí no se ha presentado un agente de la Seguri-
dad del Estado para dar respuesta. Lo vuelvo a decir esto es un asesinato
más, ellos lo que están es esperando para decir
que mi hijo está muerto en el hospital de Ama-
lia Simoni de Camaguey. Aquí estoy pasando
trabajo y situaciones pero aquí estaré junto a
mi hijo hasta sus últimos momentos.”

16 de febrero de 2010
Grabación #95537

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre
del prisionero político Orlando Zapata Tamayo
que en estos momentos se encuentra en estado
de gravedad. Hoy mi hijo tiene 77 días en
huelga de hambre. Orlando ya está presen-
tando endurecimiento en los intestinos. La
vida de mi hijo cada momento peligra más,
tiene la hemoglobina muy baja, la glicemia des-
compensada lo mismo le sube a 14 que le baja
a 13 a 10 o a 11, por días se agrava. La Seguri-
dad del Estado cínicamente, descaradamente no se presenta ante esta
madre y le presentan un parte médico real. Pasan el tiempo detrás de los
médicos para tergiversar los partes médicos e informar la que ellos quie-
ren o les conviene. Mi hija le preguntó sobre la glicemia y la presión y
realmente no le dieron una respuesta. Yo a las 12 del día entro a cuidarlo
y los pondré al rojo vivo. Mi hija cuando salió dejó a dos de la Seguri-
dad del Estado que habían ido a buscar la información del estado de mi
hijo, pero no me dicen nada a mí, ni que van a hacer con mi hijo antes
de que se muera. Mi hijo está siendo asesinado y esto es premeditado por
la Seguridad del Estado, los militares de Camaguey donde lo mantuvie-
ron 18 días sin tomar agua para que desistiera de la huelga. Pero mi hijo
está firme. Yo misma le he pedido que abandone esa huelga pero no, él
se mantiene firme. Ellos solamente saben de la represión con los herma-
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“Mi hijo está siendo
asesinado y esto es
premeditado por 
la Seguridad del

Estado, los militares
de Camaguey donde
lo mantuvieron 18

días sin tomar agua
para que desistiera
de la huelga. Pero

mi hijo está firme.”



nos, darle golpes como si fueran bestias, a quienes no tienen armas, sólo
luchan por sus ideas y se han solidarizado de corazón por la vida de mi
hijo y se han tirado para las calles. Hago una petición al mundo para que
le pongan mano dura a Cuba para que mi hijo no muera. Una solución
rápida para ese hombre que va a morir en las cárceles de Castro, mi hijo
está al perder la vida en busca de una democracia y una libertad para el
pueblo cubano. Ahí van los militares y lo miran, y yo les dije ‘¿qué van
a hacer, van a dejar que Orlando Zapata se muera? Mi hijo no pide nada
del otro mundo solamente condiciones. No le tiene miedo a la condena
aunque es injusta, siempre lo han tenido aislado y sometido a malos tra-
tos y malas condiciones de vida en todas las prisiones donde lo han

tenido. Pero mi hijo se ha mantenido porque es
un hombre digno y de valor, ninguno de ellos es
humano. Pido a la Sección 21 y a Villa Marista
que vengan a dar respuesta aquí en la Guernica
donde me encuentro de la situación de mi hijo
antes que muera. Si mi hijo muere no se lo que va
a pasar en el mundo y con la oposición interna
cubana. Que todo el que tenga valor que se lance
para la calle. Es una vida que se va a perder, una
vida valiente y que no piensa por él, lucha por el
pueblo de Cuba, por los niños, por la democracia.

Mi hijo no busca mejorías para él sino para todo el pueblo de Cuba. Mi
hijo se está muriendo en una salita improvisada donde lo mantienen ais-
lado de modo que nadie lo vea para que siga sintiendo la represión y siga
viendo los militares armados y con tonfas dentro de donde él se encuen-
tra. Ahí los militares comen dulces y refrescos y le dicen como método
de tortura ¿Zapata tú quieres? Son unos cínicos, son unos descarados.
Que cese la violencia, la tortura contra Orlando Zapata Tamayo. Fuera
los asesinos del lado de mi hijo, ahí solo tienen que estar los médicos no
la represión de una vestidura de verde olivo, descarados, asesinos, tortu-
radores. Para que me oiga el mundo, pido la solidaridad de los herma-
nos que se lancen junto a esta madre, que pidan la libertad de Orlando
Zapata Tamayo, que no le tengan miedo a los golpes que más vale morir
de frente que morir de rodillas.”

El dia 16 de febrero de 2010, en horas del mediodía, Orlando
Zapata Tamayo fue montado en una ambulancia y conducido, bajo un
fuerte operativo policial, a la Ciudad de La Habana, sin permitir que su
madre viajara con él ni supiera adónde lo llevaban.
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“Es un asesinato
premeditado, por
algo le tomaban
tantos vídeos en 
las condiciones 
en las cuales él 
se encontraba.”



22 de febrero de 2010
Grabación 101728 Reyna Luisa Tamayo Danger

“Ayer (21 de febrero) tuve la oportunidad de entrar a la sala de
terapia intensiva donde se encuentra Orlando Zapata Tamayo y fue
una impresión muy grande y dolorosa, pero en fin tuve el valor de lle-
garme hasta allí, de tocarlo, de tocarle la cabeza, de besarlo, de desta-
par su cuerpo y mirar que mi hijo está sequito. Parte el alma para una
madre y todavía puedo explicarle al mundo y a todos los que nos
escuchan. Le dije al médico ‘desengáñeme, qué posibilidad de vida
tiene mi hijo’ y me dijo que su situación es muy critica. Me dijo
‘háblale que él te escucha’. Le dije ‘Zapata aquí está tu madre a tu
lado’, pero no tuvo reacción. El tubo ese, que tiene, que es el que le
está dando la respiración. Lo destapé y le veía su corazón palpitando
y mi hijo estaba calentito. Quiero decirle al mundo que si mi hijo por
casualidad no tiene esa colchita, y dos sabanitas se hubiese muerto de
frío. Quiero decir que me estaban engañando, ellos me decían que allí
estaban los mejores médicos y las mejores condiciones. Ahora me
dicen que lo van a llevar a un hospital a La Habana y ¿por qué desde
que empezó a ponerse tan grave no lo llevaron para La Habana? El
problema es que todo está premeditado para que Zapata pierda la
vida en las manos del régimen totalitario. Es un asesinato premedi-
tado, por algo le tomaban tantos vídeos en las condiciones en las cua-
les él se encontraba. Nadie viene a darle una respuesta a esta madre.
Yo exijo a la Seguridad del Estado, a la sección 21 y a Villa Marista
que vengan a darle respuesta a esta madre de las condiciones que pide
mi hijo y que mi hijo se está debatiendo entre la vida y la muerte por
culpa de ellos.”

23 de febrero de 2010
Grabación #91418

“Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de
conciencia Orlando Zapata Tamayo, que se encuentra recluido en el
Combinado del Este en el hospital de penados en este mismo cen-
tro en estado de gravedad ayer 22 de febrero en horas de la noche ya
tarde pude reunirme con los masters de otros hospitales de la Ciu-
dad Habana. Donde ellos me explicaban que mi hijo estaba en un
estado crítico debatiéndose entre la vida y la muerte, ya que cada día
le aparece una situación más, aunque le están pasando transfusiones
de sangre, pero se le mantiene la hemoglobina baja. Que ya el estó-
mago, el hígado, que tiene todos sus órganos dañados, pero que lo
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único que le había mejorado era la respiración pero que si ellos le
quitaban el equipo ese me moría al momento, porque por dentro
estaba totalmente dañado. Después de esa conversación volví y vi a
mi hijo un rato que ellos me permitieron y vi como ya mi hijo
estaba todo inflamado el pecho, los pies y las manos. Cuando fui en
ese momento no tenía fiebre pero le estaban dando fiebres. Yo tengo
mucha fe en Dios, pero tenemos que estar convencidos el mundo y
todos los que nos escuchen que la vida de Zapata peligra más que
para salvarse, que no nos quepa duda tenemos que estar preparados
para todo. Ellos (la policía política) han sido los que han propiciado
el asesinato premeditado, la muerte de Orlando Zapata Tamayo
paso a paso por todos lo lugares por donde ha pasado Orlando
Zapata Tamayo. Aquí en la casa de Sara Marta nos encontramos en
vigilia todos los días. Aquí se mantienen los hermanos en la vigilia
todos los días dando un paso al frente por la campaña ‘salvemos la
vida de Orlando Zapata Tamayo’. Hago un llamado a poner buen
pensamiento para ver si salvamos la vida de Orlando Zapata
Tamayo, pero vuelvo a repetir que tiene más para perder que para
ganar. En estos momentos me estoy preparando para salir para el
hospital, ya que todo esto es controlado por la Seguridad del Estado
no hago nada con ir para allí ya que a mi ahí no me atienden, ellos
son los que llegan buscan al médico, me ponen para una oficina, me
llevan hasta la terapia, entro a ver a mi hijo. Ellos me esperan y de
esta forma se está maniobrando todo. Esto no es un hospital como
en Camaguey ahora eso ahí donde lo tienen militar es el Combi-
nado del Este y hay que pasar muchas cercas con grandes candados
para llegar al lugar donde está mi hijo y esperar porque eso está
manejado por ellos que son unos asesinos. Por la Sección 21 y los de
Villa Marista, que han fotografiado a mi hijo tomándole video en
Camaguey y donde quiera que se ha encontrado. Ellos son los
sumamente culpables de este asesinato premeditado, por la con-
ducta contestataria y de no claudicar en todo el tiempo que va a
cumplir ahora, el 20 de marzo, 7 años encarcelado. Y eso era lo que
ellos buscaban acabar con él.”

La reunión que relata Reyna Luisa con los médicos, fue filmada
con una cámara oculta, y manipulada en un reportaje de la televisión
cubana, donde el régimen intentó hacer creer que a Zapata le habían
dado atención adecuada y que era un prisionero común. Este reportaje
fue transmitido el 1 de marzo de 2010 por la televisión cubana.
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23 de febrero de 2010
Grabación #163250 Reyna Luisa Tamayo Danger

“Más o menos a las 3 ó 3:15 de la tarde acabaron de asesinar a mi
hijo. Ahora voy para medicina legal y después lo transportaremos para
la provincia de Holguín para mi
casa. Infórmenlo para el mundo
entero que ya asesinaron a
Orlando Zapata Tamayo, ya aca-
baron con él. Yo, Reyna Luisa
Tamayo Danger, madre del pri-
sionero de conciencia Orlando
Zapata Tamayo que acaba de
fallecer a las 3 de la tarde,
informo para el mundo y todos
los que me escuchan, que la
muerte de mi hijo ha sido un ase-
sinato premeditado. Le doy las
gracias a todos los países, a todos
los hermanos que lucharon por
no dejar morir a Orlando Zapata
Tamayo, pero en fin mi hijo falle-
ció. Ya nos quedamos sin
Orlando Zapata Tamayo, sucedió
otro Pedro Luis Boitel en Cuba
con 86 días en huelga de hambre,
ya nos quedamos sin Orlando
para el mundo y para todos los que nos escuchan. Esta madre con
mucho dolor pero con mucho dolor va a llevar a su hijo a la Carretera
Embarcadero # 6, Banes, la provincia de Holguín para allí, al lado de
mi altar, lo velaremos el tiempo que sea previsto para esto y después
diré otras palabras para el mundo y para todos los que lucharon por
salvarle la vida a mi hijo.”

24 de febrero de 2010
Grabación #131836 Reyna Luisa Tamayo Danger
Cerca de la 1 de la tarde al llegar a Banes, Holguín.

“Mi hijo, un luchador pacífico de los derechos humanos. ¡Ay
Dios mío, tanto lo retuvieron y lo retuvieron hasta llevarlo a un final!,
¡pero no importa, me la van a pagar, me la van a pagar! (llanto). Ahora
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dicen que hay que enterrarlo a las 6 de la tarde porque está afectado.
Ahora mismo llegamos y dicen que sigamos una velada simbólica por-
que ya... Pero yo no sé entonces por qué nos demoramos tanto, por
qué hicieron tanta escala, (llanto) ahora acaban de llegar una repre-
sentación de las damas de blanco a estar conmigo y muchos herma-
nos y otros que no los dejarán llegar, pero ellos van a saber si no dejan

llegar a Antúnez, si no dejan llegar a muchos
hermanos, ellos van a saber quien es esta
madre, ellos van a saber. Yo quiero decirle al
mundo que tengo aquí en al Carretera Embar-
cadero # 6 en el Reparto Mariana Grajales el
cadáver de Orlando Zapata Tamayo, el lucha-
dor pacífico por los derechos humanos que
fue asesinado premeditadamente. Se demora-
ron mucho en pasarlo de Camaguey para La
Habana, a mi hijo se le corrompieron todos
sus órganos, ¡Ya lograron lo que querían, ya lo
lograron, desaparecieron a Orlando Zapata
Tamayo, pero queda su familia, queda su
madre, quedan sus hermanos! ¡No importa,
¡no importa! (llanto)”.

25 de febrero de 2010
Grabación #71525 
Reyna Luisa Tamayo Danger

“En estos momentos vamos sacando el
cadáver de Orlando Zapata Tamayo de la

Carretera Embarcadero # 6 en el Reparto Mariana Grajales. Quiero
decir que toda la noche la hemos pasado custodiados por la policía
política del gobierno totalitario de los hermanos Castro, en estos
momentos también estamos siendo víctimas de la represión. Quería-
mos llevar el cuerpo de mi hijo en brazos pero siempre nos ponen el
pie y es lo que ellos quieren. Vamos detrás del carro caminando. No
han dejado a sus hermanos que participen en sus funerales, muchos
han sido golpeados y presionados, y otros encarcelados. Yo le había
pedido a la Seguridad del Estado y a los oficiales de la Sección 21 para
que dejaran llegar a todos los hermanos y acompañar al joven negro
Orlando Zapata Tamayo, el cual fue torturado brutalmente por el
gobierno totalitario de Fidel Castro. No le admito a Raúl Castro men-
sajes para esta madre, porque ellos asesinaron premeditadamente a mi
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“Queríamos llevar
el cuerpo de mi 
hijo en brazos pero
siempre nos ponen
el pie. Vamos 
detrás del carro
caminando. No 
han dejado a sus
hermanos que
participen en sus
funerales, muchos
han sido golpeados
y presionados, y
otros encarcelados.”



hijo. Es un cínico, no permito que ahora pase mensajes a esta madre,
mi hijo lleva impregnado en su cuerpo las torturas y los golpes de las
tonfas, de la golpiza efectuada en Holguín, por la policía represiva de
este gobierno totalitario. Esta madre dice ‘Fidel, Raúl esta madre no
admite nada’, quisiera hablar de frente con ellos para decirles cínicos,
descarados, me mataron a mi hijo, me lo llevaron hasta donde ustedes
querían por su conducta contestataria, por sus
principios, por su valor me lo llevaron hasta allí.
Pero no importa aquí queda su madre, aquí
queda su familia que llevará a cabo la misma
lucha pacífica por los derechos humanos. La
palabra de Orlando Zapata Tamayo era ‘Morir
por la patria y la democracia del pueblo cubano
es vivir eternamente en ella’. Descansa en paz
Orlando Zapata Tamayo, aquí están tus herma-
nos que han podido participar, su madre con la
fuerza de su corazón y su santo que la acompaña
su changó bendito le han dado la fuerza de no
llorar delante de estos cínicos que me lo tortura-
ron. ¡No llanto no! Fuerza hermanos para conti-
nuar los principios de Orlando Zapata Tamayo en Cuba, luchar pací-
ficamente por los derechos humanos. Aquí no hay derechos humanos,
aquí no hay democracia, aquí lo que hay es violencia, tortura. No, no
admito que Castro mande mensajes a esta madre. ¡Vivan los derechos
humanos! ¡Vivan.......!, ¡Libertad!, ¡Libertad...;! ¡Libertad!, ¡Libertad...;!
¡Libertad!, ¡Libertad...;! , liberen a los presos que se encuentran en las
cárceles de Castro. Aquí estamos perseguidos por la policía política,
quiero denunciar que el carro fúnebre va muy rápido para dejarnos
detrás cumpliendo las órdenes de la Seguridad del Estado. No admiti-
mos que vaya tan rápido el carro que lleva el cuerpo sin vida de
Orlando Zapata Tamayo. ¡Vivan los derechos humanos! ¡Vivan...!,
vamos custodiados y represaliados por la policía del gobierno totalita-
rio de Fidel Castro lo dice Reyna Luisa Tamayo Danger desde la Carre-
tera Embarcadero casa # 6 reparto Mariana Grajales. Que murió su
hijo pero queda ella y queda su familia, ¡Zapata Vive!, , ¡Zapata Vive!,
¡Zapata Vive!, ¡Zapata Vive!, ¡Zapata Vive!, ¡Zapata vive en nuestros
corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nues-
tros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en
nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive
en nuestros corazones!”
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CARTA ABIERTA DE REYNA LUISA
TAMAYO DANGER A RAÚL CASTRO

Banes
3 de marzo de 2010

Señor General del Ejército Raúl Castro Ruz
Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de la

República de Cuba

Mi nombre es Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del falle-
cido Orlando Zapata Tamayo.

Como todos conocen, en los días pasados el gobierno que
usted preside ha dado por la televisión nacional puntos de vista
parciales sobre el desenlace de la muerte de mi hijo, también los
esfuerzos supuestos que hicieron los médicos cubanos para salvar
la vida de Zapata.

Tengo la necesidad de responderle y exigirle a usted futuros
procedimientos para que se esclarezca la realidad de los hechos.
Con dolor profundo observo los métodos usados por el gobierno
cubano para minimizar la muerte de mi hijo y desacreditar
moralmente a quien fue un opositor al régimen comunista de La
Habana.

Primeramente, se publicó en el Granma el 27 de febrero de
2010 un titular que decía: “¿Para quién la muerte es útil?” donde
se intenta apartar el verdadero motivo que llevó a mi hijo a la
huelga de hambre, subvalorando el papel de sus hermanos de
lucha y acusando a los Estados Unidos como responsable de la
muerte de Zapata. ¿Por qué el gobierno cubano no se ha dignado
a explicar las causas originales de su protesta?

Orlando Zapata Tamayo inició su huelga el 3 de diciembre
cuando fue trasladado para la prisión de Camagüey y no el día 8
como refieren los medios de la televisión nacional. Anterior-
mente, había recibido golpes que le dejaron marcas en su cuerpo
que trajeron consigo una intervención quirúrgica en el cerebro
debido a un hematoma, producto a un golpe con tonfa, del cual
no se pudo recuperar. Personalmente vi las secuelas de los golpes



dados por los militares en la prisión de Holguín, ocurrido el 2 de
diciembre de 2009, un día antes del traslado a la prisión de
máxima severidad de Kilo 8 en Camagüey.

Cuando llegó a la prisión de Kilo 8, las autoridades carcela-
rias le retiraron sus pertenencias y la jaba con los alimentos que
había recibido en la visita del día anterior. Le dijeron que debía
ponerse el uniforme de reo común e impu-
sieron que tenía que comerse la comida del
penal, algo que contradecía los principios de
Zapata, quien nunca había usado el uni-
forme de preso y jamás ingirió alimento de
los distintos centros penitenciarios por los
que transitó, haciendo uso solamente del
agua del penal, y consumía los alimentos que
le llevábamos los familiares. En estos
momentos es que, solicitando y protestando
por tratos inhumanos, le fueron añadiendo
años a su condena hasta sumar 57 años y seis
meses.

De todos estos años de sanción decidie-
ron realizarle una conjunta que quedó fijada
en 25 años ignorando los casi siete años
cumplidos desde el 2003 cuando fue encar-
celado.

A mi hijo lo forzaron prácticamente a
realizar una huelga fatal.

Usted y su hermano han hablado siempre de los ideales por
los que se lucha. Zapata Tamayo fue digno hasta la muerte por sus
convicciones y por la forma de defender sus ideales.

Las demandas de Zapata eran negociables. Pero el curso de
los acontecimientos demostraron que el destino de mi hijo ya
estaba trazado por las autoridades.

Mi hijo estuvo un mes y tres días en una celda de la prisión
de Kilo 8, tirado en el piso, ordenado por el Jefe de la Prisión
Coronel Filiberto Hernández Luis suspendiéndole el agua
durante 18 días, represalia por la cual a nuestro juicio fue lo que
llevó a un desenlace fatal.

El día 6 de enero del 2010 lo trasladaron al hospital de
Camaguey Amalia Simoni, horas más tarde lo regresaron al penal,
ubicándolo en la enfermería donde lo llevaron por dos veces en
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“Con dolor
profundo observo

los métodos usados
por el gobierno

cubano para
minimizar la

muerte de mi hijo
y desacreditar
moralmente a
quien fue un

opositor al
régimen comunista

de La Habana.”



estado grave. Allí le pasaron video y le tomaron fotos, demos-
trando claramente la elaboración de un plan bien pensado.

Posteriormente el 18 de enero de 2010, lo trasladan de nuevo
para el Hospital Amalia Simoni. El 6 de febrero lo pasaron para
un cuarto improvisado mal llamado de “terapia intensiva,” el cual
no tenía agua y yo tenía que atravesar tres rejas para verlo. Tam-
poco existían equipos de primeros auxilios. Para colmo, el cuarto
tenía un aire acondicionado que solo se apagaba cuando bañaba a
mi hijo. Zapata pasó frío aquí. Contrajo neumonía.

A Zapata lo trasladan para la prisión Combinado del Este en
La Habana el 16 de febrero de 2010. Lo depositaron en el hospi-
tal de la prisión y por primera vez lo entubaron.

A mí se me dijo siempre que la presión arterial de mi hijo
estaba cada día mejor. El día 23 de febrero, en las últimas horas,
lo llevaron para el hospital Hermanos Ameijeiras. En la noche del
22 ocurrió la conversación que el gobierno ha hecho famosa por
la televisión y que filmaron sin mi consentimiento, o sea, con una
cámara oculta.

En una ocasión, el oficial de la Seguridad del Estado de ape-
llido Tamayo me preguntó delante de mi otro hijo Rogelio
Zapata: “si ocurriera un desenlace fatal, ¿qué usted haría con el
cadáver?” Mi hijo aún vivía, una clara manifestación de lo que las
autoridades habían determinado: la muerte de Zapata. Ya todos
saben que el día 23 de febrero de 2010 a las 3:15 PM murió mi
hijo.

Sr. Raúl Castro Ruz: No creo que el gobierno hizo lo posible
para salvar a Orlando Zapata Tamayo y las imágenes tomadas con
antelación revelan la complicidad de este asesinato.

Muchos fueron los intentos que se hicieron para que usted
decidiera a favor de la vida de mi hijo.

El 25 de diciembre de 2009 en Holguín, compatriotas de
Zapata se plantaron para que el mundo conociera de la lucha justa
de mi hijo.

El 16 de enero de 2010 en la propia vivienda de Orlando
Zapata Tamayo en la provincia de Holguín se plantaron junto a
los familiares un grupo de opositores hasta el día 21 del propio
mes, protestando sobre el crítico estado de mi hijo, donde su
madre efectuó un ayuno también en esos días para poderlo ver.

El 3 de febrero, otros jóvenes se lanzaron a las calles de
Camagüey para que también conociera usted sobre Zapata. El
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Ministerio de Justicia de Camagüey rechazó mi presencia y la Fis-
calía General de la República ignoró mi pedido.

En La Habana también se hicieron esfuerzos para salvar la
vida de mi hijo. La prensa internacional era una vía más a las
súplicas de muchos cubanos para salvar a mi hijo y el gobierno
hizo caso omiso. Ustedes hubieran podido impedir esa muerte tan
dolorosa para mí.

Las filmaciones mostradas por la televisión nacional son
reflejos de que el gobierno se preparó para enfrentar a la opinión
pública internacional. Las explicaciones de
los médicos fueron puramente técnicas y
solamente en las últimas horas mostraron
preocupación por el estado de salud de
Zapata, cuando ya no había nada que hacer.

Hasta este momento, no tengo la certifi-
cación de la defunción de mi hijo.

Sr. Raúl Castro Ruz: por las consecuen-
cias derivadas en donde su gobierno pone
en tela de juicio la actitud de la familia de
Zapata y la integridad moral de mi hijo,
solicito:

Que se abra un proceso investigatorio
sobre las causas originales de la huelga de mi
hijo, así como también que se haga una
exhumación de los restos de mi hijo donde
participe un equipo de médicos internacionales para que de
manera transparente quede al descubierto toda verdadera razón
por la que murió mi hijo, teniendo en cuenta que el cuerpo y la
vida de Zapata quedaron solamente en las manos de los que qui-
sieron verlo muerto.

Dios quiera, mi hijo repose en paz y que me dé las fuerzas
para continuar lo que evidentemente se ha levantado, una batalla
por la justicia y por la gloria de Orlando Zapata Tamayo.

Firmado,
Reyna Luisa Tamayo Danger

“Las demandas 
de Zapata eran

negociables. Pero
el curso de los

acontecimientos
demostraron que
el destino de mi

hijo ya estaba
trazado por las

autoridades.”



DAR LA VIDA NO ES PERDERLA

Raúl Rivero

Experto en calabozos y celdas de castigo, profesional del ham-
bre y de la sed, conocedor de todas las sombras del presidio,
Orlando Zapata Tamayo sabía —desde que empezó su huelga el 3
de diciembre pasado en la cárcel de Kilo 8—, en Camagüey, que en
el camastro de cemento donde tomó la decisión podía comenzar su

viaje definitivo hacia la tumba.
Tenía que saberlo porque este albañil y

plomero, natural de Santiago de Cuba, de
43 años, era ya en ese momento un preso
político con siete años de vida en cárceles de
mayor rigor. En su experiencia estaba todo
lo que pudo pasar delante de sus ojos en ese
tiempo. Y los testimonios (las lecciones, la
enseñanza) de centenares de hombres y
mujeres que, en medio siglo, pasaron jorna-
das de maltratos y privaciones en los mismos
rincones.

Zapata Tamayo era de la escuela de la
rectitud, la decencia y el respeto, reconocida

en el duro y complejo mundo del presidio cubano. Identificada por
los delincuentes comunes y por los carceleros que se saben de
memoria los nombres de Mario Chanes de Armas, un hombre que
cumplió 30 años de cárcel en rebeldía y el de Pedro Luis Boitel, un
líder estudiantil, que en 1972, fue el primer prisionero del cas-
trismo en morir encerrado (a los 41 años) después de 53 días de
una huelga de hambre.

Él, que provenía de esa estirpe, estaba convencido que llevaría
su empeño hasta el final. Y por su conocimiento de la actuación y
las reacciones de los funcionarios de prisiones estaba persuadido
también de que ellos serían implacables. Así es que el prisionero
asumió la huelga de hambre y todos riesgos para reclamar un trato
humanitario. Que se le reconociera su condición de prisionero de
conciencia y se le pusiera fin a los abusos, golpizas y ensañamien-
tos contra los presos políticos.
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“Zapata Tamayo
era de la escuela
de la rectitud,
la decencia y el
respeto, reconocida
en el duro y
complejo mundo
del presidio
cubano.”



El activista había trabajado en varios grupos de la oposición
pacífica, fue uno de los organizadores de una peña de debate social
en el Parque Central de la Habana y, en la llamada Primavera Negra
de 2003, durante una ola represiva que llevó a prisión a 75 cubanos,
Zapata Tamayo fue sentenciado a 3 años de
cárcel.

En ese juicio inicial se le formularon
cargos por desorden público, desacato y
desobediencia, pero después, durante sus
estancias en los centros penitenciarios haba-
neros, de Pinar del Río, Holguín y Cama-
güey, por actos de protestas y desafíos a los
carceleros, le elevaron la pena a 36 años de
cárcel. Esa era la condena que cumplía
cuando murió.

Las exigencias del preso y su perma-
nente trabajo de denuncia por los malos tra-
tos, por la falta de alimentos y la higiene en
las celdas y destacamentos, hicieron que los
carceleros actuaran siempre con rigor y vio-
lencia contra el activista.

En octubre de 2009, Zapata Tamayo
recibió una paliza en la prisión provincial de
Holguín. Durante el episodio recibió un
golpe que le produjo una lesión grave en la
cabeza y lo tuvieron que someter a una ciru-
gía de urgencia.

Su familia denunció que cuando comenzó su huelga en la cár-
cel de Kilo 8 en Camagüey, los militares decidieron negarle el agua
para beber y la medida le provocó una falla renal. Después, en el hos-
pital a donde lo trasladaron, ya con la salud muy deteriorada, lo deja-
ron casi desnudo frente a un equipo de aire acondicionado y se le
diagnosticó poco después una neumonía.

Ahora, esta mañana de febrero, ya no está, y la cifra de presos
políticos cubanos se queda en un número redondo: 200. La perfec-
ción para los informes y la incredulidad de la burocracia y el papeleo
de los políticos donde las vidas de estos hombres circulan o se ocul-
tan como si fueran siluetas sin cara, sin familia y sin nombres.

Los cubanos no quieren que vaya nadie a sacar los boniatos
del fuego. Allá no hay castañas. Lo que necesita la oposición pací-
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“Las exigencias
del preso y su

permanente trabajo
de denuncia por los
malos tratos, por la

falta de alimentos
y la higiene en

las celdas y
destacamentos,

hicieron que los
carceleros actuaran
siempre con rigor y

violencia contra
el activista.”



fica es visibilidad y reconocimiento, apoyos y solidaridad. Lo que
quieren los presos son reclamos de libertad y no declaraciones pia-
dosas.

Los activistas de derechos humanos, los periodistas indepen-
dientes, los familiares de los presos (las Damas de Blanco), los
jóvenes que quieren espacios y libertades tienen muy pocos aliados

y compañeros de viaje en las estructuras de
poder.

Es el régimen el que tiene grandes ami-
gos, cómplices y proveedores en aquella
región. Es un retrato en familia en el que
caben desde Hugo Chávez y su combo de
aspirantes a dictadores hasta demócratas de
quita y pon como Lula da Silva y Michelle
Bachelet. O personajes encapotados y aquies-
centes representados por la figura del presi-
dente de México Felipe Calderón.

Ya saben los líderes de oposición y todos
los cubanos que la huelga de hambre y la
muerte de Orlando Zapata Tamayo no perju-
dican que el gobierno español siga en su
defensa de sustituir la actual Posición Común
de la Unión Europea por un acuerdo bilateral.

No creo que nadie en la isla tuviera esa
esperanza.

En el 2003 el régimen fusiló a tres jóvenes inocentes que tra-
taban de escapar de la isla, y en el 2007 murió —sacado de la cár-
cel a toda prisa— el preso político Miguel Valdés Tamayo. Ahora,
este hombre que estaba empeñado en que en una dictadura lo tra-
taran como a un ser humano.

Las agendas políticas son más trascendentes, más imperece-
deras que la vida de un hombre, siempre a un paso de la muerte,
esa una simple circunstancia que en las conciencias pragmáticas y
graves sólo llega a producir un poco de compasión, curiosidad o
asombro pasajero.

Adiós Orlando.
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Raúl Rivero

“Lo que necesita
la oposición
pacífica es
visibilidad y
reconocimiento,
apoyos y
solidaridad.
Lo que quieren los
presos son reclamos
de libertad y no
declaraciones
piadosas.”



EN MEMORIA DE ZAPATA

René Gómez Manzano

Conocí a Orlando Zapata Tamayo el 11 de marzo de 2003,
cuando un grupo de seis cubanos inició un ayuno en apoyo de los
presos políticos cubanos. Era un joven de treinta y tantos años, no
muy locuaz.

En los días siguientes pude conocerlo mejor. Me asombró
saber que estaba encausado, aunque en libertad provisional.
Pensé que otro, en
su lugar, habría
invocado la posible
revocación de ese
beneficio para rehuir
el ayuno. Pero no él:
tal actitud no habría
compaginado con su
carácter de mármol.
Así lo demostró con
la huelga de hambre
que lo mató en la
tarde de hoy.

Lo vi por última
vez en la madrugada
del 20. Continuába-
mos ayunando y ya se había iniciado la Primavera Negra. Hora a
hora recibíamos noticias de nuevas detenciones. Recuerdo que, al
hablar con un diplomático amigo, Orlando coincidió en que, en
caso de ser encarcelados también nosotros, no aceptaríamos ser
canjeados por los cinco espías cubanos.

En términos comparativos, salió de su juicio bien librado. Ante
las sanciones elefantinas de los demás detenidos, los tres años de
Orlando parecían casi una vacación. Seguramente otro, en su lugar,
habría quedado libre en 2006, pero no Zapata. Era demasiado gene-
roso; apasionado y vertical hasta el exceso. La protervia del régimen
hizo que a su sanción inicial fueran sumándose más años, hasta
pasar de treinta.
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Los atropellos que sufrió lo hicieron realizar muchas protestas,
e iniciar esta última huelga de hambre a principios de diciembre.
Hemos escuchado las denuncias de otros presos; de sus seres queri-
dos. Encerrado en solitario, las autoridades lo privaron de agua
durante toda una semana. Cuando sus propiedades fueron entrega-

das a su mamá, ésta pudo comprobar que esta-
ban completamente roídas y cubiertas de
excrementos de ratas. ¡Podemos entonces ima-
ginar en qué terribles condiciones pasaría esos
días Zapata, tirado en el mismo piso que sus
pertenencias!

Literalmente fue traído a La Habana para
que muriera aquí. Al trato cruel se sumó la
burla obscena; son dignas de recordar las pala-
bras de un oficial de la policía política: “Les
tengo una noticia buena y una mala: la buena es
que está en el Hospital Ameijeiras; la mala es que
se está muriendo”.

Estoy convencido de que Orlando Zapata
Tamayo, con su conducta admirable, se ha
ganado un lugar de honor en la historia de
nuestra Patria; me enorgullece pensar que con-
viví con él durante una década, sus últimos
días de libertad. Él reclamó pacíficamente

libertad y derechos no sólo para sí, sino para todo su pueblo.
A este hombre en cuyas venas se mezclaban las sangres de nues-

tros ancestros españoles y africanos, le ha tocado reeditar, al cabo de
un tercio de siglo, la hazaña inmortal de Pedro Luis Boitel. Duele
pensar que representantes de dos generaciones distintas de cubanos
hayan tenido que llegar a ese sacrificio supremo, y todo contra el
mismo régimen cruel. Nuestra pobre Cuba seguirá teniendo el
dudoso honor de ser el único país de las Américas cuyo gobierno ha
dejado morir de hambre a algún preso político; ahora por partida
doble.

Descansa en paz, Orlando. Tus hermanos de luchas trataremos
de ser fieles a tu ejemplo luminoso.

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

146

René Gómez Manzano

“Era demasiado
generoso;
apasionado y
vertical hasta
el exceso.
La protervia del
régimen hizo
que a su sanción
inicial fueran
sumándose más
años, hasta pasar
de treinta.”



LAS CARAS OCULTAS DE LA MUERTE

Juan Juan Almeida García

La visión desprejuiciada de alguien que conoce los entretelones del
poder y las comidillas usos y modismos de la corte verde olivo. La muerte
heroica vista por un destacado antihéroe que necesita vivir y quiere
hacerlo en libertad.

No conocí a Orlando
Zapata Tamayo, no puedo
hablar sobre él, si puedo
imaginar y sentir el terri-
ble sufrimiento que obli-
gó a este señor de tan solo
42 años, a lanzarse a ese
extremo. Muy duro tuvo
que ser. Me solidarizo, lo
respeto y me duele.
Entiendo que “Morir por
la patria” no es precisa-
mente vivir, es simple-
mente morir. Aunque a
muchos les disguste,
pienso que “Patria o
muerte” no ha sido una linda guaracha del Septeto Nacional. Es
una evidente apología a la muerte y al extremismo.

No soy político, puedo decir claramente que no apoyo la
autoinmolación como arma de lucha aun sabiendo que una huelga
de hambre se fundamenta en lo ético, en profundas convicciones y
motivaciones de valores simples como la paz, la justicia, la demo-
cracia…

Mucho lo he repetido, no soy partidario de bandos ni de
extremos. Y mire usted que curioso, cuando uno pierde a sus
padres, el diccionario nos reserve la palabra huérfano. Cuando uno
pierde a su pareja, tenemos entonces la palabra viudo. Sabemos que
existen palabras y definiciones para casi todo en este mundo;
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excepto, cuando una madre pierde a su hijo. No existe, no la nece-
sitamos, nadie ha querido inventarla.

Quizás por eso entendí que el señor Presidente, General de
Ejército Raúl Castro se hubiese visto mejor calladito y sentadito, al
tremendo papelazo que hizo diciendo que lamentaba la muerte de
Orlando. A esa irónica salida, me gustaría responder con un viejo

refrán que mucho escuché de mi abuela
cuando, después de obrar mal, alguien solía
arrepentirse: “General, era mejor precaver,
que tener que lamentar”. ¿No cree usted?

Definitivamente fue algo vergonzoso que
“unos”, por soberbia, desconocimiento o cual-
quier otra razón; no hubiesen podido o que-
rido escuchar las demandas de un ser humano.
Pero es igual de vergonzoso, observar como
“otros”, en vez de llorar la muerte o tomarla de
lección, hicieran de ella un carnaval para lla-
mar la atención y usarla en plan de revancha.

No lo tomen tan a pecho. Ojo, a quien le
sirva el sayo, por favor que se lo ponga.

No sé si por suerte o desgracia, desde
hace muy poco tiempo escucho escalofriantes
testimonios de personas que a diario malviven
con el sobresalto de tener hijos, maridos, pri-
mos o sobrinos presos. He visto desde muy

cerca el triste llanto de una madre, es terrible. Eso no es lo peor, al
menos desde mi punto de vista. Lo peor es que mañana en la
mañana, cuando haya pasado el ciclón, e incluso antes de beber el
primer café, las cosas se olvidarán e historias como las de Orlando,
volverán a repetirse. Serán noticias frescas. Muy tristes, pero al fin
y al cabo, sólo noticias.

Aquí les dejo mi dolor… Así firme el libro de condolencia de
Orlando Zapata

Ojalá y no suceda más; pero ya tengo mis dudas. Me gustaría
estar equivocado, en ocasiones especiales como ésta, detesto tener
la razón.
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Juan Juan Almeida García

“Lo peor es que
mañana en la
mañana, cuando
haya pasado el
ciclón, e incluso
antes de beber el
primer café, las
cosas se olvidarán
e historias como
las de Orlando,
volverán a
repetirse.”



ORLANDO ZAPATA TAMAYO: TRANSICIÓN
A LA INMORTALIDAD

Rafael Ferro Salas

El hombre es la única criatura de este mundo que tiene
conciencia de la mortalidad. Sabe que nace para morir un día.
El conocimiento de la inevitabilidad de la muerte es la razón
principal para el amor a la vida.

Orlando Zapata Tamayo sabía que iba a morir defendiendo
la vida. Era un preso político cubano. Se mantuvo en huelga
de hambre por
más de ochenta
y tres días hasta
que su salud
colapsó. Murió
en fecha 23 de
febrero de este
año 2010.

La muerte
del cubano fue
noticia de pri-
mera plana en la
mayoría de los
medios de todo
el mundo. El
régimen cubano
la tuvo oculta
para las gentes de la isla. La historia oficial que se divulgó después
por los medios oficialistas fue manipulada.

—¿Quién era ese preso que murió? —me dijo un vecino una
de estas mañanas. —Dijeron en el noticiero que era un preso
común— agregó.

—Zapata no era un preso común —le dije—. Era un hombre
que murió por defender tus derechos y los de todos nosotros.
Murió también para que en este país las gentes sepan la verdad.

Le expliqué muchas cosas más a mi vecino. Hablé largo con
él sobre la primavera negra y de sus presos, en los que se contaba
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Zapata. Le dije sobre las condiciones infernales en las que sobrevi-
ven los reclusos en las cárceles cubanas. Le conté sobre la oposición
pacífica en nuestra tierra y de las miles de tribulaciones que se
sufren estando en el lado de los contrarios al gobierno.

Antes de partir, mi vecino estrechó su mano con la mía.
—Entonces el muchacho era un héroe, amigo mío —me dijo.
Fue una mañana memorable. Me sentí como alguien que ha

cumplido en algo con Zapata. Ahora mi vecino sabe quién era.
Quién seguirá siendo hasta el fin de los tiempos. La vida de un

hombre se mide por los hechos que va
dejando en el camino a través de su existen-
cia, se incluye en ello su manera de morir
también.

Zapata vivió una vida intensa como opo-
sitor pacífico, quizás no sabía que ese es el
ritmo de vida destinado a los que van a morir
temprano. Cada día en mi camino lo voy a
dedicar a conversar con las gentes sobre
Orlando. Creo que vale la pena hacer de cada
mañana una jornada memorable, los hombres
luchan y hasta mueren por eso: porque cada
mañana sea algo hermoso y memorable en la
vida de los demás.

Al sepelio de Zapata asistieron oposito-
res. Fue enterrado en Holguín, su provincia natal, en Banes, un
pueblo humilde que lo vio nacer, correr por las calles y levantar las
paredes en su oficio, las mismas construcciones que lo van a per-
petuar como creador de esperanzas, las viejas casas con los tejados
en los que descansan las pelotas perdidas de sus juegos en la niñez.

Hay que seguir hablando de Zapata, porque su lucha y su
muerte van ampliando la senda por la que avanzan los que procu-
ran el día para Cuba. La muerte como presencia inevitable de la
vida seguirá apareciendo, caerán otros defendiendo la bandera de
Orlando pero entrarán con él a la dimensión de héroes. Zapata
tuvo en todo momento, como ser humano, conocimiento de la
muerte, pero su caída en holocausto el pasado 24 de febrero fue su
transición a la inmortalidad.
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“Hay que seguir
hablando de
Zapata, porque su
lucha y su muerte
van ampliando la
senda por la que
avanzan los que
procuran el día
para Cuba.”



CARTAABIERTA DE JORGE LUIS GARCÍA
PÉREZ “ANTÚNEZ” A LOS HERMANOS CASTRO

Señores Raúl y Fidel Castro:

Este 15 de marzo de 2010 se cumplieron 20 años de que el
gobierno dinástico que ustedes encabezan me encarcelara. Cuando
me declaré opositor y exigí reformas democráticas aquel 15 de
marzo de 1990, mi edad era 25 años cinco meses y 15 días y tuvie-
ron que transcurrir otros 17 para ser excarcelado. Nunca olvidaré
cómo durante ese tiempo sus tenebrosos cuerpos de la policía polí-
tica me torturaron física y mentalmente e intentaron quebrar inú-
tilmente mi dignidad a cambio de liberarme o acomodarme mi
estancia carcelaria.

Hoy reflexionando al cabo de dos décadas de arresto, estoy más
convencido que si volviera a nacer haría lo mismo y sólo me arre-
piento de no haber abrazado antes esta justa causa que defiendo.

Fidel y Raúl Castro: hace unos días sus manos se mancharon
con la sangre de un inocente. Nuevamente sus fuerzas de odio se
ensañaron contra un titán que no se doblegó ante el terror. Su nom-
bre: Orlando Zapata Tamayo, un joven negro albañil de 42 años de
edad a quien no les bastó con encarcelarlo injustamente, sino que
luego de aplicarle un sin número de torturas para doblegar su fir-
meza, lo mandaron a aniquilar y empezaron, como es costumbre en
sus cárceles, a aplicarle refinados métodos de tortura: 18 días sin
beber agua, negativa de una oportuna atención médica y total des-
nudez frente al crudo invierno. Ello bastó para ultimarle con preme-
ditación. Pero no les bastó el asesinato físico, sino también preten-
dieron devorarlo moralmente.

¿No les parece una postura cobarde la de atacar con descalifica-
ciones a quien no puede defenderse? ¿No consideran ustedes falta de
ética manipular el sufrimiento y desespero de una madre después de
asesinarle el hijo? Con el asesinato de Orlando Zapato Tamayo este
gobierno cruel comenzó a cavar su propia tumba, porque además de
la sangre derramada y la familia enlutada, se han buscado la repulsa
y desprecio de un pueblo que no por desinformado es tonto y se
siente según incontables estados de opiniones recogidos, ofendido en
su inteligencia y sentido común.

Homenaje a Orlando Zapata Tamayo
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Los ataques a la memoria de Orlando Zapata en esta servil prensa,
no han podido desmentir en lo más mínimo que es uno de los 75 opo-
sitores pacíficos que ustedes en su histórico ataque de temor arrestaron
en aquel marzo negro del 2003; que por orientaciones de los oficiales
Julio César González Bombino y Filiberto Hernández Luis privaron de
beber agua durante los primeros 18 días de huelga y que durante el

invierno último tuvo que pernoctar en un
crudo y frío suelo sin abrigarse, en la famosa
prisión camagüeyana de Kilo 8.

Y les digo esto porque al igual que Zapata,
esos y otros oficiales incluso en la misma prisión
también me torturaron de esta forma. Es cierto,
y no nos apena reconocer que estamos muy
conmovidos y tristes con la muerte de este her-
mano nuestro, pero a su vez quedamos alenta-
dos por algunas razones, como son las ilusiones
que se hicieron ustedes y los ejecutores materia-
les del crimen y que se han estrellado contra la
firmeza de su madre Reina Luisa Tamayo Dan-
ger y de sus hermanos, quienes convirtieron sus
funerales en verdadera expresión de resistencia.
El costo político y la condena internacional han
sido de tanta magnitud que es imposible que
puedan algún día recuperarse.

El sacrificio de Orlando Zapata Tamayo, a
pesar de este cobarde intento de falsear su ima-
gen, se yergue más alto que nunca y se multi-

plica en todos los que, como él, somos consecuentes con la defensa de
los derechos humanos y el enfrentamiento pacífico y frontal contra la
tiranía.

Hoy a los 20 años de mi encarcelación, permítanme dos conclu-
siones. Primera, que cuando asesinaron a Orlando Zapata, pensaron que
iban a aterrorizarnos. Se equivocaron. En el pueblo hay miles de Zapa-
tas que no les tememos. Segunda, hace 20 años grité en una plaza
pública que el comunismo era un error y abogué por reformas. Hoy les
digo lo mismo y más.

Fidel y Raúl Castro: asesinos y crueles, váyanse del poder que el
pueblo los desprecia.

Desde Placetas quien ni se calla ni se va de Cuba,
JORGE LUIS GARCÍA PÉREZ “ANTÚNEZ”
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Jorge Luis García Pérez

“El sacrificio de
Orlando Zapata
Tamayo, a pesar de
este cobarde intento
de falsear su imagen,
se multiplica en
todos los que, 
como él, somos
consecuentes con 
la defensa de los
derechos humanos y
el enfrentamiento
pacífico y frontal
contra la tiranía.”



ORLANDO ZAPATA TAMAYO MURIÓ POR
TODOS NOSOTROS EN LA ERGÁSTULA

Pío E. Serrano

“¿Quién se murió por mí en la ergástula?”
R. Fdez. Retamar

No creo que el poeta-cortesano acuda de nuevo a la retórica
de la contrición y se pregunte de nuevo: “¿Quién se murió por mí
en la ergástula?”. Cincuenta y un años después de escribir este
verso vuelve a perder la oportunidad de ocupar el sitio que una
razón decente exige. Tampoco es de extrañar que lo hiciera el
comisario-poeta que, con las mismas manos de acariciar a una
mujer y construir una escuela, firmara, décadas después, las sen-
tencias de muerte de tres desgraciados jóvenes negros.

En esta ocasión, un joven obrero, también negro, como los
muchos jóvenes negros obreros asesinados por la dictadura de
Batista, ha ocupado el sitio que han ignorado los indolentes, los
simuladores, los que han optado por la sobrevida mientras miran
(nerviosos) hacia otro lado, los que se han acomodado en el sitio
de nadie de una desasosegada doble moral. Los que, en fin, habi-
tan en esa “zona gris” tan acertadamente descrita por la escritora
checa Jirina Siklová:

En este momento y en esta época, incluso los colores tienen
una simbología clara y discernible. En la época de Stendhal, era
perfectamente claro para todo el mundo lo que significaban “el
rojo y el negro”, tal como hoy día sabemos lo que son los “verdes”
y los “rojos” y los “pardos”. El color gris, sin embargo, es indefi-
nido, ni blanco ni negro, aunque puede tornarse fácilmente en
uno o en el otro. El gris puede ser visto como si fuera acaso un
poco “sucio”. Sí, sucio. Esto también determinó, determina y
determinará las posiciones políticas de las personas que clasifica-
mos en este grupo. Si en efecto hay un cambio en el sistema y las
condiciones políticas en Checoslovaquia, las manos de esta gente
nunca van a estar enteramente limpias, ni su crédito moral del
todo claro. Aunque dudando, y a regañadientes, cooperaron de
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todos modos con el sistema, y aceptaron ciertos beneficios a cam-
bio de su relativa conformidad.

Pero no nos distraigamos. El calculado crimen de Orlando
Zapata, la indiferencia cruel con que se le ha dejado morir en el

largo —larguísimo— curso de
una huelga de hambre, no es
únicamente responsabilidad de
los insensibles, de los cómplices
de su propio silencio. El cri-
men tampoco es únicamente
responsabilidad de sus carcele-
ros. Ni lo es en solitario de los
médicos que fueron testigos
mudos de la prolongada agonía
de Orlando Zapata Tamayo.
No seamos ingenuos. El cri-
men —otro más— ha tenido
su ejecutor mayor en el fatídico
binomio que forman Fidel y
Raúl Castro.

Como ya ocurrió con los
centenares de fusilamientos de
los primeros meses de 1959,
relumbrones sangrientos que
inauguraban la nueva dicta-
dura; como en los centenares de

presos políticos fallecidos en las cárceles; como los miles de anó-
nimos ciudadanos devorados por los tiburones o perdidos en la
noche oscura del Estrecho de la Florida; como los centenares de
campesinos asesinados en la Sierra del Escambray; como las dece-
nas de masacrados en el asalto y hundimiento del transbordador
“Trece de Marzo”; como la lenta sucesión de prisioneros políticos
fusilados a lo largo de cinco décadas…

Como siempre que el crimen ha intentado acallar la voz libre
de la Nación los verdugos han sido los mismos.

Y todo ello, generalmente, amparado por el silencio interna-
cional. Con la fuga de la mirada cómplice internacional de quie-
nes, obtusa y obstinadamente, únicamente se han complacido en
el error moral de continuar contemplando como vigente lo que no
es más que restos de una fenecida, efímera Revolución.
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En realidad, poco importa a la Nación cubana la indiferencia
de amplios sectores internacionales, aunque su apoyo bien pudiera
abreviar sus sufrimientos. Lo cierto es que la Nación cubana debió
emprender en solitario las luchas independentistas del siglo XIX y
con sus propios recursos fue capaz de derro-
car dos dictaduras en el siglo XX: la macha-
dista en 1933 y la batistiana en 1959.

En el siglo XXI también la Nación
cubana será capaz de deshacerse de la tiranía
castrista. Y ello será posible gracias a la
callada y continuada lucha de numerosos
hombres y mujeres, modestos y heroicos ciu-
dadanos, anónimos, los más, que con su
sacrificio —golpizas, encarcelamiento, tortu-
ras, asesinato— impregnan la conciencia
moral de esa misma Nación.

Como Hannah Arendt, alguna vez los
cubanos podremos preguntarnos: “¿Qué ha
sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido suceder?”. Enton-
ces podrán sacudir la conciencia internacional con las pruebas
horriblemente claras e irrefutables de la gigantesca criminalidad
del régimen castrista.

Mientras, muchos hombres y mujeres vencen su natural
miedo y hacen frente al terror.

Mientras, Reina Luisa Tamayo Danger, la valerosa madre de
Orlando Zapata, se muerde su dolor y alza el cadáver torturado de
su hijo como una bandera para la libertad.

Homenaje a Orlando Zapata Tamayo
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“El crimen
—otro más—

ha tenido su
ejecutor mayor

en el fatídico
binomio que

forman Fidel y
Raúl Castro.”



UN MUERTO Y, ¿DESPUÉS?

Orlando Zapata Tamayo tenía 42 años. Miembro del Partido
Alternativa Republicana, una organización civil ilegal, fue arrestado en
2003 y condenado por  “desorden público”. En protesta por las con-
diciones de su detención, estaba en huelga de hambre desde hacía 80
días; murió el 23 de febrero de 2010.

Orlando Zapata Tamayo fue encarcelado el mismo año que el
“grupo de los 75”, número de disidentes, periodistas y activistas en
favor de la democracia y de los derechos humanos arrestados en una
ola de represión conocida como “Primavera negra”. Nuestro corres-
ponsal, Ricardo González Alfonso, es uno de los 19 periodistas que
permanecen aún en prisión, que fueron detenidos en esta época.

Un muerto. Y 200 prisioneros políticos. La voluntad de apertura
de Raúl Castro al comienzo de la sucesión dinástica fue bien anun-
ciada. Los acercamientos diplomáticos, la firma de dos pactos de la
ONU sobre los derechos civiles y políticos, el levantamiento de las san-
ciones políticas de la Unión Europea, el retorno al diálogo con Was-
hington tras la investidura de Barack Obama, los signos parecían pro-
metedores tras años de política de aislamiento encarnada por un
embargo absurdo, injusto para los cubanos, pero útil para el régimen.

Mientras que las autoridades de La Habana se movilizan al
máximo por cinco de sus funcionarios detenidos en Estados Unidos,
tras haberles olvidado durante nueve años, los prisioneros de la isla
esperan… o mueren. Unos bajo el merecido título de  “héroes”; otros,
bajo el oprobio de  “contrarrevolucionarios”. Así, una tiranía agoni-
zante que precipita su caída sin honor. Primer y no único escándalo.

El otro escándalo es el silencio, de la complacencia. Más grave
aún: aquellos mismos que combatían la dictadura en su país, no
encuentran aparentemente nada a decir sobre lo que le pasa a Cuba
desde hace 50 años. En Cancún, México, América Latina intentó esta-
blecer una organización interregional más allá de la tutela de Estados
Unidos que tanto mal le ha hecho. Es afortunado y deseable, la demo-
cracia latinoamericana avanza en la búsqueda de una unidad, toma
cuerpo en una verdadera alternancia electoral, la reconquista de recur-
sos largo tiempo usurpados, pero también el examen de un pasado
doloroso. En Argentina, Bolivia, Uruguay, incluso en Brasil, encontra-
mos archivos de otras épocas dictatoriales. En dondequiera se condena
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el golpe de Estado en Honduras, su legalización por un sufragio
dudoso, la represión desatada contra los periodistas de oposición y los
defensores de los derechos humanos. Ahora, a este grupo de países lati-
nos, Cuba se suma sin rendir cuentas. Peor aún, nadie se las reclama.

La democracia marca ciertas pautas, pero una curiosa excepción
dispensa a Cuba de ellos. Lo dirigentes cubanos tomaron el poder por
la fuerza, nunca fueron elegidos. Cierto, derrocaron una dictadura y
dieron a luz una  “revolución”. La palabra es un argumento y parece
bastarse a sí misma. Por otra parte, América Latina, donde se celebran
ahora revoluciones por las urnas y las libertades fundamentales se
adquieren integralmente, la contradicción es evidente, pero el símbolo
cubano impone no decir nada. Nada de los prisioneros políticos. Nada
de la represión contra las opiniones disidentes o una información plu-
ral. Nada de las prohibiciones de salir del territorio.

Sindicalista y víctima de los militares en el pasado, el presidente
brasileño Lula, ¿no tiene realmente nada que decir cuando un oposi-
tor cubano muere en prisión? Él podría. Debería. Pero en Cuba, tra-
tándose de la  “revolución”, se prohíben todas las injerencias y se auto-
rizan todas las hipocresías. La liturgia del régimen hace el resto.
Criticar el Estado cubano y su funcionamiento es insultar el país y se
convierte en una maniobra emprendida por Estados Unidos. Denun-
ciar la encarcelación Ricardo González Alfonso o la muerte de
Orlando Zapata Tamayo, es defender a  “un mercenario del imperio”
que quería reescribir la historia de Bahía de Cochinos. Otorgar el pres-
tigioso premio español Ortega y Gasset, a la bloguera cubana Yoani
Sánchez, es urdir un complot motivado por la nostalgia colonial. Pre-
guntar cuándo los cubanos podrán al fin elegir a sus dirigentes, es olvi-
dar que Gran Bretaña y Suecia son monarquías. Irrisoria mala fe de un
régimen que no puede más que insultar para defenderse o invertir el
estigma para reivindicarse. Un régimen a veces atacado de mala
manera y defendido por malas razones. Víctima de esos mismos que
creían conjurar el fin. Como si el país debiera desaparecer al mismo
tiempo que su actual Consejo de Estado. Sin embargo, la evidencia
está allí. Habrá Cuba después de Castro, y habrá que contar con los
disidentes de ayer. El país rendirá el homenaje que merece a Orlando
Zapata Tamayo.

JEAN-FRANÇOIS JULLIARD,
Secretario General de Reporteros sin Fronteras

BENOÎT HERVIEU,
despacho de las Américas de Reporteros sin Fronteras

Homenaje a Orlando Zapata Tamayo
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DERECHOS HUMANOS

LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O 
PROCESADOS POR MOTIVOS POLÍTICOS

O POLÍTICO-SOCIALES

Contiene los nombres de 201 personas que cumplen sanción o se
encuentran a la espera de juicios.
Esta lista parcial se confecciona cada seis meses y constituye una
información no gubernamental. La casi totalidad de los casos se
han confirmado en fuentes familiares inmediatas.
En el ANEXO I se relacionan los 65 prisioneros de conciencia
cubanos adoptados por Amnistía Internacional que continúan
cumpliendo sus condenas.
Todos los casos registrados con la figura Peligrosidad Social Pre-
Delictiva son miembros de agrupaciones contestatarias.

(Cierre de la información: 6 de enero de 2010)

CUBA A INICIOS DEL 2010: CONTINÚA
EMPEORANDO LA SITUACIÓN DE 

DERECHOS HUMANOS

La Habana, 19 de enero de 2010

1. Durante el año 2009 no se introdujeron mejoras en la situación
de derechos civiles, políticos, económicos y, también, de ciertos
derechos culturales.

2. El gobierno de Cuba sigue teniendo el peor record en relación con
esos derechos fundamentales en todo el Hemisferio Occidental.

METAMORFOSIS DE LA REPRESIÓN POLÍTICA
3. En el año 2009 se hizo más marcada la tendencia, iniciada en los

años precedentes, a sustituir la represión política basada en



encarcelamientos prolongados por otros procedimientos igual-
mente ilegales pero menos costosos desde el punto de vista polí-
tico como son las detenciones arbitrarias de corta duración, las
amenazas y otras formas de intimidación.

4. Desde mediados de noviembre de 2009
hasta la primera decena de enero de 2010,
fuerzas del gobierno han agredido brutal-
mente, de manera física y/o verbal, a gru-
pos de disidentes que se han reunido o
manifestado de manera pacífica.

5. Debido a este cambio en la forma de
represión se mantiene la tendencia a que
disminuya el total de condenados a pri-
sión por motivos políticos, cuyo número
se reduce muy lentamente sobre la base
del cumplimiento de condenas.

6. Durante el año 2009 documentamos al menos 869 casos de disi-
dentes políticos detenidos, algunos de ellos más de una vez.

PRESOS POR MOTIVOS POLÍTICOS
7. Adjuntamos nuestra lista parcial de presos políticos, actualizada

hasta el 6 de enero de 2010, en la cual hemos documentado por
lo menos 201 casos de prisioneros de esa categoría, lo cual repre-
senta un nivel similar al de enero de 2009 cuando documenta-
mos 205 casos.

8. Resultan particularmente inquietantes los casos de Santiago
Padrón, Ihosvani Suris y Máximo Pradera, tres opositores radi-
cales anticastristas, quienes están en prisión desde 2001 sin
haberles sometido a juicio.

PRISIONEROS DE CONCIENCIA
9. El total de presos de conciencia no ha cambiado durante el

último semestre y, al presente, siguen siendo 65 los presos de opi-
nión cubanos adoptados por Amnistía Internacional: la cifra más
alta del mundo cuando se habla de prisioneros de conciencia for-
malmente reconocidos y adoptados por A.I.

10. Cuando en un país hay tantos prisioneros de conciencia adopta-
dos, ello quiere decir, de manera categórica, que la situación de
derechos civiles y políticos en ese país es muy desfavorable: tal es
el caso de Cuba.

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

160

Derechos Humanos

“Durante el 
año 2009
documentamos al
menos 869 casos de
disidentes políticos
detenidos, algunos
de ellos más 
de una vez.”



PENA DE MUERTE
11. Desde el año 2003 no hemos documentado ningún caso de eje-

cuciones por fusilamiento.
Tres prisioneros, el cubano Humberto Real y los salvadoreños
Raúl Cruz León y Otto René Rodríguez, condenados a muerte
por acciones violentas contra el estado, fue-
ron excluidos de la conmutación colectiva
dictada en 2008, que benefició a varias
decenas de condenados a la pena capital.
La exclusión de éstos tres reos del proceso
de conmutación, sean cuales sean los pre-
textos, se debe a estrictas motivaciones
políticas.

12. La pena de muerte continúa vigente en
Cuba y el Código Penal contiene más de
50 motivaciones, entre figuras y sub-figu-
ras jurídicas, para la aplicación de esa pena
de máxima crueldad.

13. Nuestra Comisión mantiene el estimado
de que el actual gobierno, a lo largo de
medio siglo, ha ejecutado por fusilamiento
entre 3.000 y 5.000 personas.

DERECHOS HUMANOS Y REFORMAS EN CUBA
14. En pocas semanas se cumplirán dos años de la firma por el

gobierno de Cuba de los dos grandes pactos de derechos huma-
nos de la ONU.
No hay ningún anuncio en cuanto a su necesaria ratificación, a
pesar de la negativa celebridad que se ha ganado el gobierno de
la Isla en cuanto a su capacidad para incumplir sus compromisos
internacionales, sean éstos jurídicos o financieros.

15. El gobierno no se atreve a publicar la Declaración Universal de
Derechos Humanos. Tampoco ha publicado los dos grandes pac-
tos en esa materia que firmara a principios del 2008.

16. El temor a que se abra la Caja de Pandora de los crímenes y abu-
sos cometidos contra la persona humana en Cuba, durante el
último medio siglo, ejerce un efecto paralizante sobre una mino-
ría dentro de la alta nomenclatura que continúa ejerciendo el
poder totalitario o le ha servido.

17. Entre esos crímenes y abusos no sólo se cuentan los fusilamien-

Derechos Humanos
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el estimado de que
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tos luego de procesos sumarísimos e irregulares sino también el
liberticidio masivo que ha significado el encarcelamiento de
miles y miles de personas que no cometieron delito alguno, situa-
ción que prevalece al presente.

NECESIDAD Y POSIBILIDAD DE UNA RECONCILIACIÓN
NACIONAL

18. A pesar de los temores de la cúspide gobernante, la inmensa
mayoría de la nación cubana, de la Isla y el exilio, apoyaría un
proceso verdadero y generoso de Reconciliación Nacional sin
exclusiones que contaría con el apoyo casi unánime de la comu-
nidad internacional.

19. Un proceso de reconciliación, que supondría alguna forma de
perdón nacional, bajo el signo de la verdad y la justicia, pudiera
ser la atmósfera más apropiada para lograr la reconstrucción
moral y material de nuestro Hogar Nacional.

UNA MIRADA AL FUTURO INMEDIATO
20. A menos que ocurra un milagro, la situación de derechos civiles,

políticos y económicos en Cuba, a lo largo del año 2010, seguirá
siendo igual o peor.

21. Nada indica que los actuales gobernantes estén dispuestos a ini-
ciar las reformas jurídicas, económicas y políticas que necesita el
país.

22. Al interior de Cuba, el pueblo está desinformado y maniatado
por la enorme capacidad de intimidación del modelo estalinista
de gobierno y, en cuanto a las pretendidas influencias positivas
desde el exterior, el régimen ha desarrollado una especie de
impermeabilidad que bordea el cinismo político y diplomático.

23. Mientras tanto, la gran mayoría de las organizaciones cubanas de
derechos humanos y pro-democracia insistimos en reclamar
varias reivindicaciones básicas, entre ellas: la libertad incondicio-
nal de los presos políticos, el cese de la represión contra los disi-
dentes, la publicación, ratificación y respeto de los principales
textos internacionales de derechos humanos y, a mediano o largo
plazo, la organización de elecciones libres y plurales.

ELIZARDO SÁNCHEZ SANTA CRUZ

Portavoz
y ex-prisionero de conciencia
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ANEXO I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTÍA INTERNACIONAL. 

(Actualizado hasta el 6 de enero de 2010)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMÍREZ
2.- Pedro ARGÜELLES MORÁN
3.- Víctor Rolando ARROYO CARMONA
4.- Mijail BARZAGA LUGO
5.- Oscar Elías BISCET GONZÁLEZ
6.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P.) 1

7.- Marcelo CANO RODRÍGUEZ
8.- Juan Roberto DE MIRANDA HERNÁNDEZ (L.E.P.)
9.- Carmelo DÍAZ FERNÁNDEZ (L.E.P.)
10- Eduardo DÍAZ FLEITAS
11- Antonio Ramón DÍAZ SÁNCHEZ
12- Alfredo DOMÍNGUEZ BATISTA
13- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P.)
14- Alfredo FELIPE FUENTES
15- Efrén FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ
16- Juan Adolfo FERNÁNDEZ SAINZ
17- José Daniel FERRER GARCÍA
18- Luis Enrique FERRER GARCÍA
19- Orlando FUNDORA ÁLVAREZ (L.E.P.)
20- Próspero GAINZA AGÜERO
21- Miguel GALVÁN GUTIÉRREZ
22- Julio César GÁLVEZ RODRÍGUEZ
23- José Luis GARCÍA PANEQUE
24- Ricardo Severino GONZÁLEZ ALFONSO
25- Diosdado GONZÁLEZ MARRERO
26- Léster GONZÁLEZ PENTÓN
27- Jorge Luis GONZÁLEZ TANQUERO
28- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
29- Iván HERNÁNDEZ CARRILLO
30- Normando HERNÁNDEZ GONZÁLEZ
31- Juan Carlos HERRERA ACOSTA
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32- Regis IGLESIAS RAMÍREZ
33- José Ubaldo IZQUIERDO HERNÁNDEZ
34- Rolando JIMÉNEZ POZADA
35- Librado Ricardo LINARES GARCÍA
36- Marcelo Manuel LÓPEZ BAÑOBRE (L.E.P.)
37- Héctor Fernando MASEDA GUTIÉRREZ
38- José Miguel MARTÍNEZ HERNÁNDEZ
39- Luis MILÁN FERNÁNDEZ
40- Nelson MOLINET ESPINO
41- Ángel Juan MOYA ACOSTA
42- Jesús MUSTAFÁ FELIPE
43- Félix NAVARRO RODRÍGUEZ
44- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P.)
45- Pablo PACHECO ÁVILA
46- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)
47- Arturo PÉREZ DE ALEJO RODRÍGUEZ
48- Horacio Julio PIÑA BORREGO
49- Fabio PRIETO LLORENTE
50- Alfredo Manuel PULIDO LÓPEZ
51- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE
52- Blas Giraldo REYES RODRÍGUEZ
53- Alexis RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ
54- Omar RODRÍGUEZ SALUDES
55- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P.)
56- Omar Moisés RUIZ HERNÁNDEZ
57- Claro SÁNCHEZ ALTARRIBA
58- Ariel SIGLER AMAYA
59- Guido SIGLER AMAYA
60- Ricardo SILVA GUAL
61- Fidel SUÁREZ CRUZ
62- Manuel UBALS GONZÁLEZ
63- Héctor Raúl VALLE HERNÁNDEZ
64- Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA
65- Orlando ZAPATA TAMAYO *

* Falleció el 23 de Febrero de 2010.
1 L.E.P.: Continúa cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal.
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(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistía Internacional.
(L.E.P.) Licencia Extra Penal concedida por motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por

las autoridades policiales en cualquier momento toda vez que las condenas siguen en vigor.  
Ley 88: “Ley de Protección de la Independencia Nacional y la Economía de Cuba”.
Artículo 91del Código Penal: “Actos contra la independencia y la integridad territorial del Estado”. 

1 Preside el Partido Liberal Ortodoxo.
2 Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.
3 Director de la Cooperativa  Avileña de Periodistas Independientes.
4 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
5 Vice-Presidente Movimiento de DD.HH. ¨Miguel Valdés Tamayo¨
6 Periodista Independiente.
7 Preside la Fundación “Lawton” de Derechos Humanos.
8 Capitán. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior.
9 Preside la Asociación Nacional de Balseros “Paz, Democracia y Libertad”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

AGUIAR RAMÍREZ, Nelson1 (*) 20-03-2003 Ley 88. (a) 13 años
(L.E.P.)

AGUILERA CARPIO, Osmel 16-08-1994 Sabotaje. 30 años

ALCALÁ ARAMBURO, Harold 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

ALONSO HERNÁNDEZ, Claro F.2 20-02-1996 Revelación de secretos concernientes a la Segu-
ridad del Estado. 30 años

ÁLVAREZ ARENCIBIA, Adrián 12-07-1985 Otros actos contra la Seguridad del Estado,
espionaje. 30 años

ÁLVAREZ PEDROSO, Pedro de la 
Caridad 29-12-1991 Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del

Estado. 30 años

ARCE ROMERO, Lewis 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

ARGÜELLES MORÁN, Pedro3 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

ARROYO CARMONA, Víctor Rolando4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 26 años

ÁVILA SIERRA, Lázaro 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

BARTHELEMY COBAS, Rodolfo 5 13-6-1995 Insubordinación, conducta deshonrosa, salida
ilegal del país. 15 años

BARZAGA LUGO, Mijail6 (*) 20-03-2003 Ley 88. 18 años

BASULTO GARCÍA, Fidel Ramón 6-08-1994 Piratería. 30 años

BERMUDEZ TORANZO, Juan 21-11-2007 Atentado y daños 4 años y
6 meses

BERNAL RODRÍGUEZ, Liana Elena 11-06-2008
Atentado, desacato, difamación de las institu-
ciones y organizaciones y de los héroes y márti-
res, desórdenes públicos.

6 años y 
6 meses

BISCET GONZÁLEZ, Oscar Elías7 (*) 6-12-2002 Artículo 91. 25 años

BORGES PÉREZ, Ernesto8 17-07-1998 Espionaje. 30 años

BORGES SILVA, Alexis 9-12-1999 Piratería. 15 años

BROCHE ESPINOSA, Margarito9 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años
(L.E.P.)

CABRERA MAYOR, Randy 30-10-1996 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
evasión. 17 años
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1 Médico. Miembro de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional.
2 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
3 Miembro del Movimiento Independiente Opción Alternativa.
4 Ciudadano salvadoreño. Apelación pendiente en el Tribunal Supremo.
5 Presidente del Colegio de Pedagogos Independientes.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

CALZADO GARCÍA, Alfredo 27-05-2009 Peligrosidad social pre-delictiva. 2 años

CAMACHO MILLAN, Arquímedes 21-11-2007 Peligrosidad social pre-delictiva. 4 años

CAMPOS CORRALES, Luís 6-08-1994 Piratería. 25 años

CANO DÍAZ, Joel 11-02-1996 Otros actos contra la Seguridad del Estado,
propaganda enemiga, terrorismo. 20 años

CANO RODRÍGUEZ, Marcelo1 (*) 22-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 18 años

CAPOTE ARANDA, Mijail 2-02-2008 Desacato agravado y atentado. 3 años

CARBONELL AGUILAR, Joel Lázaro 11-09-2009 Desacato. 1 año

CARDOSO NIEVES, Róger 6-01-2003 Terrorismo. 20 años

CARO CHÁVEZ, Luis 14-12-1996 Piratería y desacato. 17 años

CERVANTES GARCÍA, Agustín 29-09-2009 Amenazas. 2 años

CONCEPCIÓN GARCÍA, Reinier2 2-07-2003 Terrorismo. 6 años

CORNEL DE LA ROSA, Raúl Manuel 5-02-1993 Piratería, robo con violencia en las personas. 30 años

CRUZ PÉREZ, Jesús Santo 22-09-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 años

CURBELO RODRÍGUEZ, Nelson3 3-03-2009 Desacato. Pendiente 

CRUZ LEÓN, Raúl Ernesto4 4-09-1997 Terrorismo. Pena de
muerte

CHACÓN ORDÓÑEZ, Lázaro Ricardo 25-04-1993 Piratería. 21 años  6
meses

DELGADO ARAMBURO, Máikel 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

DELÍS UTRIA, Luis Mariano 1-05-1999 Intento de salida ilegal del territorio nacional. 13 años 

DE MIRANDA HERNÁNDEZ, Juan
Roberto5 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

(L.E.P.)

DÍAZ ALLÉN, Enyor 03-05-2009 Desacato. 1 año

DÍAZ BOUZA, Miguel 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 25 años
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** Liberado el 15 de Febrero de 2010 por cumplimiento íntegro de condena.
1 Miembro del Movimiento por una Nueva República.
2 Presidente de la Unión Sindical Cristiana.
3 Miembro del Movimiento “5 de Agosto”.
4 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
5 Presidente del Movimiento por una Nueva República.
6 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
7 Economista y Periodista Independiente. Especialista en economía cubana.
8 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido.
9 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación y Periodista Independiente.

10 Miembro del Partido ¨30 de Noviembre¨. 
11 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación. 
12 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Patria”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

DÍAZ ECHEMENDÍA, 
Francisco Herodes  * 9-08-1990 Atentado, desacato, propaganda enemiga,

sabotaje.
20 años 
10 meses

DÍAZ ESQUIVEL, Ernesto1 8-06-2009 Atentado. Pendiente

DÍAZ FERNÁNDEZ, Carlos Luis 5-10-1992 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
evasión, desacato (2), desobediencia.

17 años  
6 meses

DÍAZ FERNÁNDEZ, Carmelo2 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 16 años
(L.E.P.)

DÍAZ FLEITAS, Eduardo3 (*) 18-03-2003 Ley 88. 21 años

DÍAZ ORTIZ, José Ángel 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

DÍAZ SÁNCHEZ, Antonio4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

DÍAZ SILVA, José5 11-06-2009 Incitación a delinquir. Pendiente

DOMÍNGUEZ BATISTA, Alfredo6 (*) 19-03-2003 Ley 88. 14 años

ESCOBEDO MORALES, Egberto Ángel 11-07-1995 Espionaje, propaganda enemiga. 20 años

ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel7 (*) 18-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 20 años
(L.E.P.)

ESTEPE BERNAL, Eugenio Manuel 13-03-2006 Desacato, resistencia, atentado. 6 años

FALCÓN GÓMEZ, José Ramón 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 años

FAXAS ROSABAL, Douglas8 27-08-2000
Piratería, portación y tenencia ilegal de armas,
infracción de normas relativas al servicio de
guardia combativa, hurto.

20 años

FELIPE FUENTES, Alfredo  Felipe9 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 26 años

FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Osmany 
Leonardo10 24-04-2009 Peligrosidad social Pre-delictiva. 2 años y

6 meses

FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Efrén11 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 12 años

FERNÁNDEZ SAINZ, Juan Adolfo12 (*) 18-03-2003 Ley 88. 15 años
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1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
2 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
3 Preside la Asociación de Presos Políticos “Pedro Luís Boitell”.
4 Delegado del Movimiento de Resistencia Cívica “Pedro Luís Boitell”.
5 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Habana Press”.
6 Miembro del movimiento Cubano de Jóvenes por la Democracia.
7 Periodista Independiente de la Agencia “Cívica Cubana”.
8 Médico. Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
9 Presidente de la Sociedad de Periodistas Independientes “Manuel Márquez Sterling” y director de la revista

“DE CUBA”.
10 Presidente del Partido “Paz, Democracia y Libertad”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

FERRER GARCÍA, José Daniel1 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 25 años

FERRER GARCÍA, Luís Enrique2 (*) 19-03-2003 Ley 88. 28 años

FERRER RAMÍREZ, Darsi 21-07-2009 Sin cargos formales Pendiente

FUNDORA ÁLVAREZ, Orlando3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 18 años
(L.E.P.)

GAINZA AGÜERO, Próspero4 (*) 19-03-2003 Ley 88. 25 años

GAINZA LEYVA, Daviel 10-04-2003 Terrorismo. 20 años

GAINZA MARTÍNEZ, Alexánder 6-01-2003 Terrorismo. 12 años

GALBÁN GUTIÉRREZ, Miguel5 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 26 años

GALVAN CASALS, Ricardo6 26-02-2009 Resistencia y daños. Pendiente

GÁLVEZ RODRÍGUEZ, Julio César7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 15 años

GARCÍA FARAH, Lázaro 6-08-1994 Piratería. 25 años

GARCÍA PANEQUE, José  Luis8 (*) 18-03-2003 Ley 88. 24 años

GARCÍA REYES, Antonio 12-11-2008 Atentado. 5 años

GERMÁN AGUILERA, José David 5-02-1993 Piratería. 30 años

GONZÁLEZ ALFONSO, Ricardo9 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

GONZÁLEZ ESTRADA, Alexánder 22-06-2003 Piratería. 12 años

GONZÁLEZ MARRERO, Diosdado10 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

GONZÁLEZ MONTESINOS, Osvaldo 20-07-2008 Desacato al Jefe de Estado 3 años
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1 Miembro del Movimiento Pro Derechos Humanos “Razón, Verdad y Libertad”.
2 Miembro del Movimiento Independentista “Carlos Manuel de Céspedes”.
3 Bibliotecario Independiente.
4 Miembro del Partido Neocatólico.
5 Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gómez”.
6 Director del Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey.
7 Miembro del Movimiento Cubano “Jóvenes por la Democracia”.
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
9 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.

10 Presidente del Movimiento Cubano “Reflexión”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

GONZÁLEZ PENTÓN, Léster1 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

GONZÁLEZ TANQUERO, Jorge Luis2 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

GONZÁLEZ TORNA, Irán 24-06-1990 Piratería. 20 años

GRAVE DE PERALTA ALMENARES, 
Leonel3 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años

GUERRA MÁRQUEZ, Augusto4 14-08-2006 Atentado 6 años

GUTIERREZ VARGAS, Yoandri 11-03-2008 Desacato al Jefe de Estado 2 años

HENRY GRILLO, Ramón 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

HERNÁNDEZ CARRILLO, Iván5 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Normando6 (*) 24-03-2003 Artículo 91. 25 años

HERRERA ACOSTA, Juan Carlos7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

HERRERA CAMPOALEGRE, Arnaldo 1-09-2009 Desacato. 1 año

HERRERA GARCÍA, Leyvit 4-12-1999 Piratería 15 años

IBARRA ROQUE, Rafael 17-04-1994 Sabotaje. 20 años

IGLESIAS RAMÍREZ, Regis8 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 18 años

IZQUIERDO HERNÁNDEZ, José 
Ubaldo9 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 16 años

JIMÉNEZ POZADA, Rolando (*) 25-04-2003 Revelación de secretos concernientes a la Segu-
ridad del Estado, desacato. 12 años

JORRÍN GARCÍA, Rafael 1-10-1997 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
daños, tenencia ilegal de armas, piratería. 20 años

LARROQUE REGO, Héctor 27-08-2000
Robo con fuerza, portación y tenencia ilegal de
armas, intento de salida ilegal del territorio
nacional, piratería.

22 años

LEDEA PÉREZ, Wílmer 2-04-2003 Terrorismo. 30 años

LINARES GARCÍA, Librado10 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años
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1 Portavoz de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional y Miembro del Movi-
miento Internacional contra la Pena de Muerte, con sede en Roma.

2 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
3 Director de la Biblioteca Independiente “General: Juan Bruno Zayas”.
4 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro” Presidente del  Partido Liberal

Democrático.
5 Al ser detenido era Capitán de Inteligencia del Ministerio de las Fuerzas Armadas (FAR) y ejercía como

corresponsal de Prensa Latina en  Guyana.
6 Miembro del Colegio Médico de Cuba y del Movimiento Cristiano Liberación.
7 Activista sindical Independiente.
8 Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

LÓPEZ BAÑOBRE, Marcelo Manuel1 (*) 25-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 15 años
(L.E.P.)

LÓPEZ FRAGOSO, Rolando José 16-11-2002 Terrorismo. 12 años

LÓPEZ PÉREZ, Abel 26-11-2005 Desacato. 5 años

MARIMÓN GÓMEZ, Juan Francisco2 2-07-2003 Terrorismo 10 años

MARTÍN GÓMEZ, Carlos 8-07-2000 Piratería, desacato. 14 años
y 6 meses

MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, José  Miguel3 (*) 19-03-2003 Ley 88. 13 años 

MARTÍNEZ MARTÍNEZ, Gilberto 2-05-2008 Peligrosidad social pre-delictiva 4 años  

MARTÍNEZ RAMÍREZ, Enrique 18-11-2003 Terrorismo. 10 años  

MARTÍNEZ RUEDA, Santos Armando 19-04-1995 Terrorismo. 20 años  

MARTÍNEZ TORRES, Modesto Alexei 18-11-2003 Terrorismo. 7 años  

MASEDA GUTIÉRREZ, Héctor4 (*) 19-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 20 años  

MEDEL MARTÍN, Armando5 14-01-1993 Espionaje. 20 años  

MEDEROS AROZARENA, Ernesto 4-0-2009 Desacato y Resistencia. Pendiente

MENA FERNÁNDEZ, Misael 9-12-1999 Piratería, lesiones. 17 años

MENÉNDEZ DEL VALLE, José Benito 7-09-1994 Terrorismo y otros actos contra la Seguridad del
Estado. 16 años

MILÁN FERNÁNDEZ, Luís6 (*) 18-03-2003 Ley 88. 13 años

MILIÁN RODRÍGUEZ, Leonardo 9-12-1999 Piratería. 12 años

MOLINET ESPINO, Nelson7 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 20 años

MONÉS  BORRERO, Julián António 30-09-2008 Atentado. 3 años

MOULTON BARGAS, Rafael 23-01-2009 Atentado. 2 años

MOYA ACOSTA, Ángel  Juan8 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años
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1 Ciudadano guatemalteco.
2 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
3 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
4 Periodista Independiente “Habana Press”.
5 Periodista Independiente vinculado a la Cooperativa Avileña de Prensa Independiente.
6 Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
7 Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.
8 Preside la Organización Independiente de Derechos Humanos “Escambray”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

MUSALAM BARAKAT, Nadel Kamal1 4-03-1998 Terrorismo. 15 años

MUSTAFÁ FELIPE, Jesús2 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

NARANJO RODRÍGUEZ, Margarita 11-06-2008
Atentado, desacato, difamación de las insti-
tuciones y organizaciones y de los héroes y
mártires.

7 años

NAVALÓN LOZANO, Yoan José 21-03-2000 Piratería. 15 años

NAVARRO RODRÍGUEZ, Félix3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 25 años

NIEVES MENA, Juana María 9-12-1999 Piratería. 15 años

NÚÑEZ ESPINSA, Omar Vidal 20-11-2009 Peligrosidad Social Pre-predelictiva. 2 años

OLIVERA CASTILLO, Jorge4 (*) 18-03-2003 Ley 88. 18 años
(L.E.P.)

ORTEGA SUÁREZ, Benito 27-07-2008 Desacato y atentado 2 años
y 6 meses

OSUNA MEDERO, Domingo 28-08-2000 Piratería. 15 años

PACHECO ÁVILA, Pablo5 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

PADRÓN QUINTERO, Santiago6 26-04-2001 Sin cargos formales. Pendiente

PADRÓN SÁNCHEZ, Juan Júnior 9-12-1999 Piratería. 15 años

PAINO VIERA, Orestes 2-10-2008 Desacato y atentado 6 años

PALACIOS RUIZ, Héctor7 (*) 20-03-2003 Artículo 91 y Ley 88. 25 años
(L.E.P.)

PERDIGÓN BRITO, Raymundo 27-11-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 años

PÉREZ BOCOURT, Elías 9-01-1992 Piratería, asesinato. 30 años

PÉREZ DE ALEJO, Arturo8 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 20 años

PEREZ DÍAZ, Emilio 24-11-2007 Sin cargos formales. Pendiente
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1 Activista de Derechos Humanos.
2 Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
3 Periodista Independiente.
4 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
5 Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
6 Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.
7 Director de la Biblioteca Independiente “20 de Mayo”.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

PÉREZ PUENTES, Jorge Luis 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

PÉREZ SANTANA, Ciro 6-08-1994
Intento de salida ilegal del territorio nacional,
piratería, tenencia ilegal de armas de fuego,
lesiones.

20 años

PIÑA BORREGO, Horacio Julio1 (*) 19-03-2003 Ley 88. 20 años

PRADERA VALDEZ, Máximo2 26-04-2001 Sin cargos formales. Pendiente

PRIETO LLORENTE, Fabio3 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años

PULIDO LÓPEZ, Alfredo4 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 14 años

PULIDO ORTEGA, Pedro Pablo 17-09-1996 Rebelión, otros actos contra la Seguridad del
Estado. 15 años

RAMÍREZ CALDERON, Jorge 3-07-2008 Desacato. 2 años

RAMÍREZ REYES, Alexis 12-08-1999 Sabotaje. 18 años

RAMOS LAUZERIQUE, Arnaldo5 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 18 años  

RAMOS VALDÉS, Ignacio 18-08-2000 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
piratería. 12 años  

RANGEL SÁNCHEZ, Fidel F. 10-04-2003 Terrorismo. 25 años

REAL SUÁREZ, Humberto Eladio6 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad de Estado, 
asesinato, disparo de armas de fuego.

Pena de
muerte

REINOSO SÁNCHEZ, Cecilio 12-01-1996 Terrorismo. 16 años

REYES RODRÍGUEZ, Blas Giraldo7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 25 años

REYES RODRÍGUEZ, Francisco 10-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

RIVAS HERNÁNDEZ, Efraín Roberto 11-02-1996 Otros actos contra la Seguridad del Estado,
propaganda enemiga, terrorismo. 20 años

RIVERA DESPAIGNE, Juan Ramón 30-1-2009 Atentado. 2 años

RODRÍGUEZ CHAVEZ, José Luis 4-02-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 4 años

RODRÍGUEZ DESDIN, Juan Luís 2-05-2009 Desórdenes públicos. 2 años

RODRÍGUEZ DOCURRO, Pedro 11-06-2008
Desacato, desórdenes públicos. difamación de
las instituciones y organizaciones y de los
héroes y mártires.

4 años
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1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
2 Ciudadano salvadoreño. Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.
3 Director de la Agencia Independiente “Nueva Prensa”.
4 Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
5 Miembro del Partido Liberal democrático. 
6 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
7 Periodista Independiente.
8 Periodista Independiente y Portavoz del Movimiento Independiente “Opción Alternativa”.
9 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.

10 Miembro del Movimiento “Opción Alternativa”.
11 Miembro del Movimiento “Opción Alternativa”.
12 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.

APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, Alexis1 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 15 años

RODRÍGUEZ LLERENA, Otto René2 10-06-1998 Terrorismo. Pena de
muerte

RODRÍGUEZ NARANJO, Diamelis 11-06-2008
Atentado, desacato, difamación de las institu-
ciones y organizaciones y de las héroes y márti-
res.

6 años y 
6 meses

RODRÍGUEZ SALUDES, Omar3 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 27 años

RODRÍGUEZ VÁZQUEZ, Marcelino 11-02-1996 Otros Actos contra la  Seguridad del Estado,
Propaganda enemiga, terrorismo. 25 años

ROJAS PINEDA, Jesús Manuel 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 años

ROQUE CABELLO, Martha Beatriz4 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 20 años
(L.E.P.)

ROSALES ROJAS, Lázaro5 19-10-2006 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 3 años

RUIZ CABRERA, Ridel 1-10-1997
Piratería, intento de salida ilegal del territorio
nacional, tenencia ilegal de armas de fuego,
daños.

20 años

RUIZ HERNÁNDEZ, Omar Moisés6 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 18 años

SALMERÓN MENDOZA, Erick 9-01-1992 Piratería, asesinato. 25 años

SÁNCHEZ ALTARRIBA, Claro7 (*) 19-03-2003 Ley 88. 15 años

SÁNCHEZ GUEVARA, Wilmer 1-02-2009 Desacato. 1 año y
6 meses

SÁNCHEZ MADAN, Oscar8 13-04-2007 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 3 años

SANTOVENIA FERNÁNDEZ, Daniel 
Candelario 29-12-1991 Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del

Estado. 30 años

SARRAF TRUJILLO, Rolando9 2-09-1995 Espionaje. 25 años

SIGLER AMAYA, Ariel10 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SIGLER AMAYA, Guido11 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SILVA GUAL, Ricardo12 (*) 20-03-2003 Artículo 91. 10 años

SOCARRÁS GONZÁLEZ, Yosbany 1-06-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 2 años
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APELLIDOS y NOMBRE FECHA DE 
DETENCIÓN CARGOS CONDENA

SOLER GALINDO, Jesús 6-05-1996 Sabotaje. 16 años

SOSA FORTUNY, Armando 15-10-1994 Otros actos contra la Seguridad del Estado. 30 años

SOTO MORELL, Marco Antonio 15-06-1990 Sabotaje, evasión. 35 años

SUÁREZ CRUZ, Fidel1 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

SUÁREZ RAMOS, Arturo 10-03-1987 Intento de salida ilegal del territorio nacional,
piratería. 30 años

SUÁREZ SABOT, Leandro 5-05-1996 Piratería. 20 años

SURÍS DE LA TORRE, Ihosvani 26-04-2001 Sin cargos formales Pendiente

TALAVERA LÓPEZ, Daysi Mercedes 31-01-2008 Desacato y atentado 2 años

TERRERO GÓMEZ, Elio 5-05-1996 Piratería. 20 años

TRIANA GONZÁLEZ, Orlando 15-11-2009 Desacato y Desobediencia. Pendiente

THOMAS GONZÁLEZ, Yoanny 2-04-2003 Terrorismo. Cadena 
perpetua

UBALS GONZÁLEZ, Manuel2 (*) 18-03-2003 Ley 88. 20 años

VALLE HERNÁNDEZ, Héctor Raúl3 (*) 18-03-2003 Artículo 91. 12 años

VÁZQUEZ GARCÍA, Juan Carlos 12-04-1997
Terrorismo, espionaje, falsificación de docu-
mentos públicos, intento de salida ilegal del
territorio nacional.

30 años

VELÁZQUEZ TORANZO, Ramón 23-01-2007 Peligrosidad social pre-delictiva 3 años

VIDAL GUARDARRAMA, Miguel Ángel 6-01-2003 Terrorismo. 15 años

VIGIL MUÑOZ, Agustín4 2-07-2003 Terrorismo 9 años

VILLANUEVA HERNÁNDEZ, Lázaro 2-02-1995 Sabotaje, falsificación de documentos. 25 años

ZAMORA RODRÍGUEZ, Rigoberto 11-01-2008 Desacato al Jefe de Estado 2 años

ZAPATA TAMAYO, Orlando5 * 20-03-2003 Desorden público, desacato y desorden en
establecimientos penitenciarios 18 años

VILLARREAL ACOSTA, Antonio6 (*) 19-03-2003 Artículo 91. 15 años

ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio7 2-07-2003 Terrorismo 8 años

ZULUETA RAMOS, Leodany 10-04-2003 Terrorismo. 30 años

* Falleció el día 24 de Febrero de 2010.
1 Activista del Movimiento “20 de Mayo” y bibliotecario Independiente.
2 Activista del Club de Presos y Ex presos Políticos en la provincia Guantánamo.
3 Vicepresidente de la Confederación de Trabajadores Democráticos de Cuba.
4 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
5 Miembro del Movimiento “Alternativa Republicana”.
6 Director de Biblioteca Independiente.
7 Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.



INFORMACIÓN SOBRE ALGUNOS 
PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
CUYA SALUD ESTÁ MUY QUEBRANTADA

La Habana, 11 de marzo de 2010

El Ministro de Relaciones Exteriores, Sr. Bruno Rodríguez
Parrilla, afirmó en Ginebra, el pasado 3 de marzo, que en Cuba no
hay prisioneros cuyo estado de salud sea
incompatible con el internamiento penal.

Según nuestras propias investigaciones,
hay centenares de presos políticos o comunes
cubanos con la salud muy quebrantada que
debieran ser excarcelados de inmediato, de con-
formidad con lo establecido en el artículo 31-2
del vigente Código Penal.

Acompañamos una lista puramente mues-
tral de algunos prisioneros de conciencia,
adoptados por Amnistía Internacional, que
estarían en ese caso.

Alguien pudiera estar faltando a la verdad
en este tema: el gobierno de Cuba o los defensores de derechos
humanos. La única forma de establecerla sería abriendo el despro-
porcionado sistema carcelario de la Isla al escrutinio internacional del
mismo modo que lo ha hecho EE.UU. con el campo de prisioneros
de la Base Naval de Guantánamo.

El gobierno de Cuba debiera permitir que el Relator Especial de
la ONU para Casos de Tortura y otras Penas o Tratos Crueles, Inhu-
manos y Degradantes, Sr. Manfred Novack, así como la Cruz Roja
Internacional y Amnistía Internacional, entre otros organismos
humanitarios, puedan venir a Cuba a realizar misiones de coopera-
ción con el propio gobierno, de suerte que éste pudiera adquirir una
verdadera conciencia de la enorme cantidad de irregularidades y abu-
sos de que han sido o son víctimas decenas de miles de seres huma-
nos en las prisiones y otros lugares de internamiento mandatorio.

ELIZARDO SÁNCHEZ SANTA CRUZ

Portavoz y ex prisionero de conciencia
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“Hay centenares
de presos políticos

o comunes cubanos
con la salud muy

quebrantada 
que debieran ser

excarcelados de
inmediato.”



LISTA PARCIAL DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA
CUBANOS, ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL,

CUYO ESTADO DE SALUD ES MUY PREOCUPANTE E 
INCOMPATIBLE CON EL INTERNAMIENTO CARCELARIO.

(Actualizada hasta el 11 de marzo del 2010)
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Nº      APELLIDOS Y NOMBRE Edad FECHA DE 
DETENCIÓN CONDENA PRINCIPALES PROBLEMAS DE SALUD

1.- ARGÜELLES MORAN,
Pedro 62 18-03-2003 20 años

Artrosis generalizada, catarata total en ojo 
derecho y casi total en ojo izquierdo, artrosis sacro-
lumbar, trastornos circulatorios en ambas piernas,
enfisema pulmonar e hiperplasia 
prostática.

2.- ARROYO CARMONA, 
Víctor Rolando 59 18-03-2003 26 años

Hipertensión arterial, alergia a la humedad, otitis
crónica, faringitis, cardiomegalia izquierda, 
enfisema pulmonar, gastritis crónica.

3.- DÍAZ FLEITAS, 
Eduardo 59 18-03-2003 21 años

Hipertensión arterial, úlcera pre-pilórica y 
duodenal, hernia hiatal, sincopes a repetición, 
trastornos circulatorios.

4.- FELIPE FUENTES, 
Alfredo 61 20-03-2003 26 años Trastorno severo en la columna vertebral, afección

auditiva aguda, trastornos gastrointestinales.

5.- FERNÁNDEZ SAÍNZ, 
Juan Adolfo 61 18-03-2003 12 años

Blefaritis en párpado, enfisema pulmonar, quistes 
y otros trastornos renales, hernia hiatal, alta 
presión arterial, hipertrofia prostática grado I,
pesaba 168 / 170 Lb y ahora 132 Lb, otros 
trastornos oculares.

6.- FERRER GARCÍA, 
Luís Enrique 33 19-03-2003 28 años

Trastornos dermatológicos y hepáticos (transaminaza
alta), amigdalitis crónica, trastornos 
respiratorios.

7.- Galván Gutiérrez, 
Miguel 45 18-03-2003 26 años

Epatomegalia, trastornos digestivos, impedido físico
de un brazo, trastornos respiratorios, 
parasitosis.

8.- GALVEZ RODRÍGUEZ, 
Julio Cesar 66 19-03-2003 15 años

Hipertensión arterial, hígado graso, depresión, 
esclerosis múltiple degenerativa, trastornos 
digestivos, artrosis cervical.

9.- GARCÍA PANEQUE, 
José Luís 45 18-03-2003 24 años

Asma, hipertensión arterial, alergia, parasitosis,
cólico nefrítico (por posibles riñones flotantes), 
sangramientos rectales (colitis), trastornos 
psiquiátricos agudos, mala absorción intestinal.

10.- GONZÁLEZ ALFONSO,
Ricardo 60 18-03-2003 20 años

Hipertensión arterial, alergia a la humedad, soplo
cardíaco congénito, extirpación reciente de la vesícula
biliar, trastornos gastrointestinales, parasitosis.

11.- GONZÁLEZ PENTÓN, 
Léster 33 18-03-2003 20 años

Hipertensión, soplo cardíaco, sinusitis, cefalea, 
gastritis crónica, mala absorción, intestinal, mareos,
trastornos cervicales, hemorroides, trastornos 
psiquiátricos.
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Nº      APELLIDOS Y NOMBRE Edad FECHA DE 
DETENCIÓN CONDENA PRINCIPALES PROBLEMAS DE SALUD

12.- GONZÁLEZ TANQUERO,
Jorge Luís 40 19-03-2003 20 años

Hipertensión arterial, afección servical, asma, 
trastorno psíquico, pancreatitis, esofagitis, hiperplasia
prostática, ácido úrico y colesterol anómalos.

13.- HERNÁNDEZ GONZÁ-
LEZ, Normando 40 24-03-2003 25 años

Trastornos pulmonares con prueba de Mantoux alte-
rada, hipertensión arterial, dolor abdominal, trastornos
en la piel.

14.- HERRERA ACOSTA,
Juan Carlos 44 19-03-2003 20 años

Hipertensión arterial, retinopatía grado II, cardiopatía
(bloqueo de la rama derecha aórtica), edema periveci-
cular, artrosis, vitíligo, electrocardiograma alterado. 

15.- LINARES GARCÍA, 
Librado Ricardo 50 19-03-2003 20 años

Le extirparon el 40% del estómago, pérdida persis-
tente de la visión, secuelas post-operatorias por 
síndrome pilórico, síndrome de Dupping, mala absor-
ción de los alimentos, enfisema pulmonar, gastritis,
sinovitis en una pierna, trastornos cardiovasculares.

16.- MILÁN FERNÁNDEZ, 
Luís 40 18-03-2003 13 años

Enfisema pulmonar, hipertensión arterial, alergia
nasal y ocular, tumoración que interesa tercio superior
del hueso húmero, hepatomegalia.

17.- MOYA ACOSTA, 
Ángel 46 19-03-2003 20 años Operado recientemente de grave afección en la

columna vertebral, hemorroides, trastornos digestivos.

18.- Mustafá Felipe, 
Jesús 66 18-03-2003 25 años

Enfermedad cardiovascular (pre excitación ventricular),
espina bífida, desordenes digestivos, hipertensión
arterial.

19.- PÉREZ DE ALEJO 
RODRÍGUEZ, Arturo 59 18-03-2003 20 años

Ulcera estomacal, cefalea, quiste renal, espina bífida,
escoliosis, trastorno cardiovascular en ventrículo
izquierdo, hiperplasia prostática, secuela de fractura
en la base del cráneo, pérdida parcial de audición.

20.- PULIDO LÓPEZ, 
Alfredo Manuel 49 18-03-200 14 años

Hipoglicemia, amigdalitis crónica, trastornos 
gastrointestinales, hemorroides, osteoporosis cervical,
cafalea por neuralgia occipital, insuficiencia hepática
congénita, bronquitis crónica aguda, hipertensión,
trastornos visuales y estomatológicos, trastornos 
psiquiátricos.

21.- RAMOS LAUZURIQUE,
Arnaldo 68 18-03-2003 18 años Hipertensión arterial, edad avanzada (68 años), 

trastornos gastrointestinales, parasitosis.

22.- RUIZ HERNÁNDEZ, 
Omar Moisés 62 19-03-2003 18 años

Anginas, trastornos en la tensión arterial, triglicéridos
altos, afección en la retina, espina bífida, trastornos
digestivos.

23.- SIGLER AMAYA, 
Ariel 47 18-03-2003 20 años

Polineuropatía, paraplejia, síndrome de mala absorción
intestinal, gastritis, cálculos renales y biliares, 
osteocondritis, tiene que desplazarse en silla de ruedas.

24.- SIGLER AMAYA, 
Guido 57 18-03-2003 20 años

Trastornos de próstata, desórdenes digestivos, úlcera
duodenal, quiste en un riñón, parasitosis, pérdida
aguda de peso.

25.- VILLAREAL ACOSTA, 
Antonio 59 19-03-2003 15 años Cefalea, hipertensión arterial, retención de líquidos en

las piernas, graves desequilibrios nerviosos, insomnio.



ENTREGA DEL XI PREMIO 
INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS

DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Como ya es tradi-
cional, la Fundación
Hispano Cubana hizo
entrega del XI Premio
Internacional de Dere-
chos Humanos que
otorga anualmente a
aquellas personalidades
que se distinguen por
su defensa de los dere-
chos humanos y la
libertad en Cuba, me-
diante su activismo
cívico y pacífico. En

esta edición el Premio ha
sido concedido ex aequo

a las siguientes personas: D. VÍCTOR ROLANDO ARROYO CAR-
MONA, D. HORACIO JULIO PIÑA BORREGO, D. JOSÉ LUIS
GARCÍA PANEQUE, D. PEDRO ARGÜELLES MORÁN, D.
ÁNGEL JUAN MOYA ACOSTA

La concesión del Premio fue decidida por unanimidad de los
patronos presentes en reunión ordinaria del Patronato de la Funda-
ción Hispano Cubana celebrada el pasado mes de junio. Con esta
decisión el Patronato asumió el criterio de galardonar el ejemplo per-
sonal de cinco valientes y comprometidos ciudadanos que con gran
coraje y de manera infatigable luchan desde Cuba por la libertad y el
respeto de los derechos humanos. Los cinco premiados se hallan
actualmente injustamente encarcelados y en una situación deplorable
ocasionada por los tratos inhumanos y degradantes que les inflige el
sistema represivo penitenciario del régimen castrista. 

EL ACTO DE ENTREGA DEL PREMIO TUVO LUGAR
EL DÍA 16 DE DICIEMBRE DE 2009 EN LA SALA BOLÍVAR
DE LA CASA DE AMÉRICA (MADRID)
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Intervención de Alejandro González Raga en la entrega del 
Premio de la Fundación Hispano Cubana



INTERVINIERON EN LA MESA:
D. Valentí Puig
Escritor y periodista como orador invitado
D. Raúl Rivero
Poeta y periodista
D. Guillermo Gortázar, 
Presidente de la Fundación Hispano Cubana
D. Javier Martínez-Corbalán, 
Secretario General de la Fundación Hispano Cubana
D. Alejandro González Raga y D. Omar Pernet Hernández,
Expresos políticos cubanos, quienes recogieron el galardón en repre-
sentación de sus compañeros encarcelados

El escritor y periodista, D. Valentí Puig, encargado de pronun-
ciar el discurso principal del acto, recordó que el premio Internacio-
nal de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana, una
vez más, representa el tañido de una campaña que alerta sobre la
extraordinaria y sistemática falta de libertad en Cuba, sobre la natu-
raleza totalitaria del castrismo. Esa es la experiencia de los premiados,
los presentes y los ausentes, los que allá en Cuba, a los veinte años de
la demolición del muro de Berlín, sobreviven a lo más rudimentario
de la economía colectivista, al control del Gran Hermano y a injus-
tificable asistencia que la política exterior del Gobierno Zapatero
concede al régimen castrista. 

Derechos Humanos
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Valentí Puig, Guillermo Gortázar y Javier Martínez-Corbalán



Señaló asimismo que en Cuba tienen ahora su hegemonía política
los nuevos pretorianos. El futuro está encerrado en la cárcel, afirmó,
alejado en el exilio, en el silencio de las buenas gentes. En el mundo del

miedo. No hay margen alguno para la política
como pasión y razón. Como dice Nathan Sha-
ransky, puede ser muy peligroso perder de vista
el hecho de que existe una mayor divisoria entre
el mundo de la libertad y el mundo del miedo
que entre las facciones en competencia en una
sociedad libre. Y la diferencia entre el mundo del
miedo y el de la libertad es que en el primero el
desafío primario es encontrar la fuerza interior
para confrontar el mal, mientras que en el
mundo de la libertad el desafío fundamental es
tener la claridad moral para ver el mal. 

El orador se mostró muy crítico con la polí-
tica del actual Gobierno español hacia Cuba.
Negar la vigencia permanente del terror en
Cuba, enfatizó, es algo que ni tan siquiera el
optimismo antropológico de Rodríguez Zapa-
tero podría permitirse. Pero se lo permite, al
amparo de una presidencia semestral de la

Unión Europea que desgraciadamente tendrá más de fiasco que de
provecho para los intereses nacionales de España. 

Insistió en que esa contumacia de un socialismo radical como el
zapaterismo se aleja de los anclajes de la social-democracia o de la post-
socialdemocracia en busca de no se sabe bien qué aunque lo sospechemos.

Un episodio flagrante, dijo, fue la desconsideración del ministro
de Exteriores con la disidencia cubana. Flagrante contradicción con el
agradecimiento que la oposición al franquismo expresaba ante los visi-
tantes de las democracias occidentales que les recibían en sus embaja-
das. Algo no encaja o encaja demasiado, advirtió Valenti Puig.

Sobre el exilio cubano, tan denostado por las izquierdas, el orador
precisó que se trata de un exilio de pluralidad crítica, a la espera de un
amanecer en el trópico. Es un exilio erguido, dijo, incólume, dispuesto
a reconstruir la libertad y la democracia con quienes resisten en Cuba
ese día a día atroz de la carestía y la mentira. 

En las cárceles están los premiados hoy, en representación de uno
de los últimos pueblos sometidos a la barbarie del totalitarismo, con-
cluyó su intervención, muy aplaudida, Valentí Puig.
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“En el mundo 
del miedo el
desafío primario 
es encontrar la
fuerza interior
para confrontar el
mal, mientras que
en el mundo de la
libertad el desafío
fundamental es
tener la claridad
moral para 
ver el mal.”



TEXTOS Y DOCUMENTOS
RESOLUCIÓN DEL PARLAMENTO 
EUROPEO TRAS LA MUERTE DE

ORLANDO ZAPATA TAMAYO

El Parlamento Europeo, 
–Vistas sus anteriores resoluciones sobre la situación en Cuba, en
particular las Resoluciones de 17 de noviembre de 2004, 2 de
febrero de 2006 y 21 de junio de 2007,

–Vistas sus anteriores resoluciones sobre los informes anuales de la
situación de los derechos humanos en el mundo en 2004, 2005,
2006, 2007 y 2008, y la política de la Unión en material de dere-
chos humanos,

–Vista la Resolución, de 14 de diciembre de 2006, sobre un meca-
nismo de seguimiento del Premio Sájarov 1, 

–Vista la Declaración de la Presidencia del Consejo, de 14 de
diciembre de 2005, sobre las Damas de Blanco, así como las ante-
riores Declaraciones, de 26 de marzo de 2003 y 5 de junio de
2003, sobre la situación en Cuba,

–Vista la Posición Común del Consejo 96/697/PESC, adoptada el
2 de diciembre de 1996 y actualizada periódicamente,

–Vistas las Conclusiones del CAGRE, de 18 de junio de 2007, de
junio de 2008 y de 15 de junio de 2009, sobre Cuba,

–Vistas las declaraciones del portavoz de Catherine Ashton, Alta
Representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de
Seguridad y Vicepresidenta de la Comisión, y del Presidente del
Parlamento sobre el fallecimiento en Cuba del preso político y
preso de conciencia Orlando Zapata,

–Visto el artículo 110, apartado 4, de su Reglamento. 
A. Considerando que la protección de la universalidad e indivisibi-

lidad de los derechos humanos, incluidos los derechos civiles,
políticos, económicos, sociales y culturales, sigue siendo uno de
los principales objetivos de la Unión Europea,

B. Considerando que docenas de periodistas independientes, disi-
dentes pacíficos y defensores de los derechos humanos, miembros
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en su mayoría de la oposición democrática, siguen en prisión en
Cuba por haber ejercido los derechos fundamentales de libre
expresión y de reunión,

C. Considerando que el Parlamento concedió en 2005 el Premio
Sájarov a la libertad de conciencia a las Damas de Blanco; que la
negativa de las autoridades cubanas a permitir a las Damas de
Blanco que acudieran a la sede del Parlamento Europeo para reci-
bir su galardón viola un derecho humano fundamental, es decir,
el derecho a salir y entrar del propio país, recogido en la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos,

D. Considerando las gestiones realizadas por las instituciones comu-
nitarias en favor de la liberación y un trato humanitario hacia los
presos políticos y de conciencia en Cuba,

E. Considerando que la muerte de Orlando Zapata Tamayo, -la pri-
mera vez en casi cuarenta años en que un activista cubano ha
muerto a consecuencia de una huelga de hambre en protesta con-
tra abusos del Gobierno- se ha interpretado como un serio retro-
ceso de los derechos humanos en Cuba y ha dado lugar a una ola
de protestas a nivel internacional, así como al inicio de huelgas de
hambre por otros presos políticos y disidentes cubanos,

1. Condena enérgicamente la muerte evitable y cruel del disidente
preso político Orlando Zapata Tamayo, ocurrida tras una huelga
de hambre de 85 días, y expresa su solidaridad y sus condolencias
a su familia;

2. Condena la detención preventiva de activistas y el intento del
Gobierno de impedir a la familia de Orlando Zapata Tamayo
celebrar sus funerales y rendirle un último homenaje;

3. Deplora la ausencia de todo gesto significativo de las autoridades
cubanas en respuesta a los llamamientos de la UE y del resto de la
comunidad internacional en favor de la liberación de todos los
presos políticos y del pleno respeto de las libertades y derechos
fundamentales, en particular de la libertad de expresión y asocia-
ción política;

4. Pide al Gobierno cubano la liberación inmediata e incondicional
de todos los presos políticos y de conciencia;

5. Expresa su preocupación por la situación de los presos políticos y
disidentes que se declararon en huelga de hambre tras la muerte
de Zapata; celebra que la mayoría de ellos la hayan abandonado
ya, pero llama la atención sobre el alarmante estado en que se
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encuentra el periodista y psicólogo Guillermo Fariñas, cuya per-
sistencia en la huelga de hambre pudiera conducir a un fatal
desenlace;

6. Lamenta que no se hayan atendido las reiteradas demandas del
Consejo y del Parlamento Europeo respecto a la inmediata
puesta en libertad de todos los presos políticos y de conciencia, e
insiste en que el encarcelamiento de la disidencia en Cuba por sus
ideales y su actividad política pacífica es contrario a la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos;

7. Insta al Consejo y a la Comisión a que se
intensifiquen las medidas pertinentes para
exigir la libertad de los presos políticos y
promover y garantizar el trabajo de los
defensores de los derechos humanos en la
línea de lo acordado por las conclusiones
del CRE de 8 de diciembre de 2009;

8. Insta a las instituciones europeas a que den
apoyo incondicional y alienten sin reservas
el inicio de un proceso pacífico de transi-
ción política hacia una democracia pluri-
partidista en Cuba;

9. Expresa su profunda solidaridad con todo el pueblo cubano, y lo
apoya en su avance hacia la democracia y el respeto y fomento de
las libertades fundamentales,

10. Insta a la Alta Representante de la Unión para Asuntos Exterio-
res y Política de Seguridad y a la Comisaría responsable de Coo-
peración a que entablen de inmediato un diálogo estructurado
con la sociedad civil cubana y con aquellos sectores que apoyen
una transición pacífica en la isla, de acuerdo con las conclusio-
nes aprobadas sucesivamente por el Consejo de la UE, utili-
zando los mecanismos comunitarios de cooperación al desarro-
llo, en particular a través de la Iniciativa europea para la
democracia y la protección de los derechos humanos;

11. Encarga a su Presidente que transmita la presente Resolución al
Consejo, a la Comisión, a la Presidencia rotatoria de la UE, a la
Alta Representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Polí-
tica de Seguridad, a la Asamblea Parlamentaria Euro-Latinoa-
mericana y al Gobierno y a la Asamblea del Poder Popular de la
República de Cuba.
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“Pide al 
Gobierno cubano

la liberación
inmediata e

incondicional de
todos los presos

políticos y de
conciencia.”
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La Red de ONGs Cuba-Europa pide a las 
instituciones de la Unión Europea que presten
una mayor atención a los derechos humanos 

y la democracia en Cuba

18 de marzo de 2010

Hoy, en el séptimo aniversario de la Primavera Negra de
Cuba, la Red de ONGs Cuba-Europa pide a todas las institucio-

nes de la UE que presten su atención a los
temas de derechos humanos y democracia en
la isla y que utilicen todas las medidas ade-
cuadas para apoyar los esfuerzos de la socie-
dad civil cubana, dirigidos a expandir los
derechos y libertades de los cubanos.

Hace siete años, el 18 de marzo de 2003,
el gobierno cubano se movió rápida y despia-
dadamente para aplastar la discrepancia polí-
tica y el activismo en la isla. Los dos días de
medidas severas, conocidos como la Prima-
vera Negra, tuvieron como resultado el encar-
celamiento de 75 disidentes, entre ellos perio-
distas, sindicalistas, bibliotecarios
independientes y escritores. Los arrestados
recibieron largas penas prisión, algunos hasta
28 años de cárcel. Hoy, 52 siguen encarcela-
dos y en total más de 200 personas están en

prisión por razones políticas, a pesar de los repetidos llamamientos
de la comunidad internacional en favor de su liberación.

La situación de los derechos humanos en Cuba no ha mejo-
rado de ninguna manera desde 2003. La gente todavía continúa
siendo hostigada, perseguida y a menudo encarcelada por expresar
su discrepancia e incluso los cubanos todavía no disfrutan de las
limitadas libertades acordadas en su propia Constitución. Si bien
Cuba firmó en 2008 a bombo y platillo el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales, ambos tratados no han sido
aún ratificados por el Parlamento Cubano.

“La situación en
Cuba no ha
mejorado de
ninguna manera
desde 2003. 
La gente todavía
continúa siendo
hostigada,
perseguida y
encarcelada por
expresar su
discrepancia.”



Como recientemente destacaba un informe de Human Rights
Watch: “Más que desmantelar la maquinaria represiva del estado,
Raúl Castro la ha mantenido firmemente en su lugar y completa-
mente activa. Un gran número de prisioneros
políticos arrestados bajo Fidel Castro conti-
núan languideciendo en las cárceles cubanas.
Y el gobierno de Raúl Castro ha utilizado
leyes draconianas y falsos juicios para encar-
celar a aquellos que se han atrevido a ejercitar
sus libertades fundamentales”.

A pesar de la firme represión del régi-
men, el año pasado la UE decidió levantar las
medidas que impuso tras la Primavera Negra,
esperando que tal gesto de buena voluntad
pudiera preparar el terreno para un diálogo
constructivo con el gobierno cubano. Sin
embargo, estas esperanzas se truncaron: Cuba
continúa mostrando una completa indiferen-
cia a los llamamientos de la comunidad inter-
nacional para mejorar el estado de los dere-
chos humanos —y en concreto para poner en
libertad a los prisioneros políticos— y ha
rechazado repetidamente tratar estos asuntos
durante las discusiones con los representantes
de la UE en el proceso de diálogo político entre Cuba y la UE.

Después de menos de un año de la decisión de la UE el 23 de
junio de 2008 de levantar las sanciones diplomáticas adoptadas en
2003, el conocido disidente Darsi Ferrer fue arrestado por la poli-
cía cubana y ha sido retenido desde entonces sin cargos, a pesar de
los repetidos llamamientos de los diplomáticos para su puesta en
libertad. Otro lamentable ejemplo sobre el brutal trato del
gobierno cubano a los disidentes políticos es el reciente falleci-
miento de Orlando Zapata Tamayo, uno de los 75 prisioneros
políticos de la Primavera Negra cubana. Orlando murió después
de 80 días en huelga de hambre, protestando por las condiciones
inhumanas de su encarcelación.

Está claro que el gobierno cubano no se siente de ningún
modo obligado por el proceso de diálogo político con la UE a
mejorar el trato a los disidentes políticos y a los activistas de la
sociedad civil. La esperanza de éxito del compromiso defendido
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“Otro lamentable
ejemplo sobre el
brutal trato del

gobierno cubano a
los disidentes
políticos es el

reciente
fallecimiento de

Orlando Zapata
Tamayo, uno de

los 75 prisioneros
políticos de 

la Primavera 
Negra cubana.”



por algunos estados miembros de la UE desgraciadamente no se ha
hecho realidad.

En el 2010, bajo la presidencia española en la UE, es proba-
ble que las relaciones de la UE con Cuba reciban más atención.
Esto no debería llevar a más apaciguamiento del gobierno cubano

por la UE. Más bien, debe asegurar que esta
atención sirva adecuadamente a los intereses
de los cubanos, no sólo a los del régimen al
que le encanta mejorar sus relaciones con la
UE sin hacer ninguna concesión referente a
sus tácticas represivas para amordazar a los
opositores y activistas.

Expresamente, rogamos a la Delegación
de la UE en La Habana que aumente sus con-
tactos con los defensores de los derechos
humanos, que encuentre caminos prácticos
para coordinar los controles de los prisioneros
políticos en estado crítico de salud, que esta-
blezca contactos regulares con las Damas de
Blanco y proporcione ayuda humanitaria a
los familiares de los presos políticos fuera de
La Habana.

Durante el compromiso en el diálogo
con el gobierno cubano, la UE debe perma-
necer fiel a sus valores básicos y debe hacer
todo cuanto esté en su poder a la hora de pre-

sionar para poner en libertad a los prisioneros políticos y apoyar a
la sociedad civil independiente, a ambos política y materialmente. 

A este respecto, la resolución del Parlamento Europeo el 11
de marzo de 2010 es un signo de la buena disposición para enfren-
tar al régimen cubano ante sus sistemáticas y graves violaciones de
los derechos humanos y políticos. La Red de ONGs Cuba-Europa
apoya fuertemente la llamada del Parlamento Europeo al Consejo
y a la Comisión a dar un paso en sus acciones para exigir la puesta
en libertad de los prisioneros políticos y salvaguardar el trabajo de
los defensores de los derechos humanos y dar su apoyo incondi-
cional y su pleno compromiso al inicio de un proceso de transi-
ción política pacífica a la democracia multipartidista en Cuba.

La Red de ONGs Cuba-Europa anima al Parlamento a con-
tinuar jugando un papel constructivo y protagonista a la hora de
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Red de ONGs Cuba-Europa

“La UE debe
permanecer fiel a
sus valores básicos
y debe hacer todo
cuanto esté en su
poder a la hora de
presionar para
poner en libertad
a los prisioneros
políticos y apoyar
a la sociedad civil
independiente, a
ambos política y
materialmente.”
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focalizar la atención en la difícil situación de los activistas y disi-
dentes políticos en Cuba. La Red de ONGs también pide al Par-
lamento que presione activamente a la Comisión Europea para
que aumente la cantidad de recursos dedicados a apoyar a activis-
tas en la lucha para mejorar el estado de los derechos humanos y
políticos en Cuba.

Más aún, la Red apoya enérgicamente la reciente sugerencia
de Heidi Hautala, presidenta de la Subcomisión de Derechos
Humanos del Parlamento Europeo, de establecer un “grupo de tra-
bajo” sobre Cuba dentro del Parlamento Europeo. Estamos con-
vencidos de que tal grupo de trabajo, formado por miembros del
Parlamento Europeo de todos los grupos parlamentarios, jugaría
un papel vital en el futuro del desarrollo de la política entre Cuba
y la UE, asegurando que esté alineada con los valores básicos de la
democracia y los derechos humanos y que ofrezca unos beneficios
reales y tangibles a los cubanos. A Red estaría en plena disposición
de prestar su apoyo a ese grupo de trabajo, ayudar a proporcionar
más información sobre el actual estado de los derechos humanos y
la democracia en la isla y asesorar sobre la forma en que la UE
podría llegar a ser más efectiva en la contribución de su mejora.

Esta declaración ha sido apoyada por las siguientes organizaciones: 

People in Need, República Checa
Freedom House Europe, Hungria
Christian Solidarity Worldwide, Reino Unido y Bégica
Christian Democratic International Centre, Suecia
Nadacia Pontis/Pontis Foundation, Eslovaquia
Freedom and Democracy Foundation, Polonia
Solidaridad Española Con Cuba, España
Fundación Hispano Cubana, España
Unitas Foundation, Estonia
International Society for Human Rights, Alemania
Cuba Futuro, Países Bajos
Lech Walesa Institute, Polonia



CUBA/EUROPA: MUY CERCA/TAN LEJOS

Ya en el siglo V (A.C.), y especialmente bajo el mandato de Peri-
cles , en la Antigua Grecia, floreció la democracia como sistema de

gobierno,. A partir de ahí el espíritu democrá-
tico siempre ha intentado ganar su espacio
como garante de la igualdad de derechos entre
todos sus ciudadanos. Sin hacer un largo reco-
rrido histórico por Europa, sólo debemos de
recordar las dificultades que ha encontrado
este sistema de gobierno para lograr su conso-
lidación, desde el Imperio Romano, el Feuda-
lismo, las Monarquías Absolutas, el Despo-
tismo Ilustrado, la Europa Imperial, y los
Totalitarismos del siglo XX, entre otros. Los
ciudadanos europeos han entregado sus vidas
en esta lucha, por lo que son absolutamente
conscientes del sufrimiento que ha supuesto
este empeño. 

Para los desconocedores de la historia,
Cuba es una pequeña isla en el Caribe muy ale-
jada geográficamente del continente Europeo,
pero si se profundiza, los lazos históricos, cul-
turales y sanguíneos son incuestionables y
latentes, con lo que resulta evidente su perte-
nencia al sistema occidental de vida. La situa-

ción política de Cuba es la última consecuencia de la Segunda Gue-
rra Mundial y de la Guerra Fría, por lo que en definitiva Europa
siente un punto de responsabilidad de lo que allí ocurre. Se salvó un
continente, pero se perdieron varios países para la democracia y entre
ellos Cuba. 

La Revolución Cubana fue acogida con mucha simpatía por los
demócratas europeos ya que su ideología estaba basada en la igualdad
de oportunidades y la justicia social, pero la realidad es que después
de 50 años este ideario no se materializó sino más bien todo lo con-
trario y, ante el peligro de que la dictadura cubana se convierta en un
sistema hereditario surgió la pregunta:
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“Dicha calidad de
vida de todos los
cubanos sólo será
efectivamente real
en un nuevo
sistema político de
plenas garantías
jurídicas, donde
un verdadero
estado de derecho
constitucional
devuelva la
soberanía al
pueblo cubano.”



¿QUÉ HACER?
Las conclusiones fueron las siguientes:

a. Divulgar de forma objetiva los objetivos alcanzados en 50 años
de régimen, no solo en los aspectos materiales sino también en
cuánto la vertebración de la sociedad, la creatividad de la misma
y de todos aquellos parámetros que contribuyen a la auténtica
calidad de vida de los ciudadanos. Y dicha calidad de vida de
todos los cubanos sólo será efectivamente real en un nuevo sis-
tema político de plenas garantías jurídicas, donde un verdadero
estado de derecho constitucional devuelva la soberanía al pueblo
cubano.

b. Denominador común. Buscar una unidad de mensaje de las
voces disidentes de tal forma que la consecución de los objetivos
permitan desbloquear la situación de tiranía que sufre para res-
tituir la soberanía en el pueblo y llevarles a la democracia plena.

Hoy un planteamiento que suscita un amplio apoyo consiste en: 

– LIBERTAD PARA LOS PRESOS POLÍCOS

– RESPETO Y RECONOCIMIENTO DE LOS DERE-
CHOS HUMANOS 

– RESPETO Y RECONOCIMIENTO DE LA LIBERTAD
DE CREACIÓN, LA LIBERTAD DE OPINIÓN Y LA
LIBERTAD DE DIVULGACIÓN.

c. Red de protección. Como consecuencia de conversaciones con
personas representativas del movimiento disidente tanto dentro
como fuera de la Isla, de un seminario en FAES y de las reunio-
nes en Bruselas en el Parlamento Europeo, se entiende positivo
que desde las instituciones democráticas se haga un seguimiento
de cuanta agresión se realice por las autoridades cubanas sobre
un preso político o sobre quienes no comparten las posiciones
del Régimen.

Desde el Congreso de los Diputados de España y a través de
Teófilo de Luis, promotor de esta iniciativa, en los últimos meses,
ante cada agresión se ha reclamado la intervención del Gobierno
español para que a través de nuestra representación en La Habana
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tome conocimiento del asunto, apoye al disidente y muestre su dis-
conformidad o presente la queja correspondiente a las autoridades
cubanas. Por informaciones recogidas del mundo de la disidencia

interna, este modelo está causando efectos de
ánimo y apoyo a la disidencia y a la vez una
importante incomodidad para las fuerzas repre-
soras del Régimen.

Todos hemos entendido que sería muy
interesante se desarrollara también desde las
instancias europeas y concretamente desde el
Parlamento Europeo.

Es una realidad que muchos de los países
que hoy integran la Unión Europea gracias a su
voluntad y a la compañía internacional logra-
ron sacudirse la tiranía para hoy gozar de siste-
mas democráticos plenos. Esta experiencia que
implica solvencia hoy creo que debemos
ponerla a disposición de quienes llevan años
luchando por la soberanía del pueblo de Cuba,
los derechos humanos en la Isla y la restitución
de las libertades.

Una vez implementado este sistema de
protección de la sociedad civil cubana que
demanda libertad estaría en condiciones de
mediante el diálogo lograr la plena transición

de la dictadura a la democracia como existen experiencias varias en
los países de Europa.

Esta es nuestra modesta aportación como representantes de la
sociedad civil y la de Teófilo de Luis, como político. Todo ello con-
secuencia incuestionable de nuestra experiencia personal ya que naci-
dos en Cuba consideramos digno y honorable trabajar para que en
nuestro país exista un sistema democrático que permita la alternan-
cia en el poder sin traumas de distintas ideologías.

ELENA LARRINAGA DE LUIS

y 
ERNESTO GUTIÉRREZ TAMARGO

FEDERACION ESPAÑOLA 
DE ASOCIACIONES CUBANAS
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Elena Larrinaga de Luis y Ernesto Gutiérrez Tamargo

“Es una realidad
que muchos de 
los países que hoy
integran la Unión
Europea gracias 
a su voluntad y 
a la compañía
internacional
lograron sacudirse
la tiranía 
para hoy gozar 
de sistemas
democráticos
plenos.”



DECLARACIÓN DE 
ÓSCAR ARIAS SÁNCHEZ

Estimados miembros de la prensa nacional e internacional,
amigas y amigos:

He venido a sumar mi voz a un coro de indignación que reco-
rre buena parte de nuestra América y del mundo. El pasado 23 de
febrero, mientras los líderes latinoamericanos nos encontrábamos
reunidos en Cancún, hablando sobre democracia y libertad, murió
en La Habana Orlando Zapata Tamayo, opositor del régimen cas-
trista y preso político desde hace 7 años.

Una huelga de hambre de 86 días no fue suficiente para con-
vencer al Gobierno cubano de que era necesario preservar la vida de
esta persona, por sobre cualquier diferencia ideológica. 86 días no
fueron suficientes para mover a compasión a un régimen que se
vanagloria de su solidaridad, pero que en la práctica aplica esa soli-
daridad únicamente a sus simpatizantes.

Nada podemos hacer ahora para salvar a este disidente, pero
podemos aún alzar la voz en nombre de Guillermo Fariñas Her-
nández, que desde hace 14 días se encuentra en huelga de hambre
en Santa Clara, pidiendo la liberación de otros presos políticos
cubanos, en particular de aquellos en precario estado de salud.

Sin duda, la huelga de hambre es un arma delicada como
herramienta de protesta. Sería riesgoso que cualquier Estado de
Derecho se vea en la obligación de liberar a sus privados de liber-
tad, si deciden rechazar su alimentación. Pero estos presos no son
como los demás, ni Cuba cumple las condiciones de un Estado de
Derecho. Se trata de presos políticos o de consciencia, que no han
cometido otro delito más que oponerse a un régimen, que fueron
juzgados por un sistema judicial de independencia cuestionable, y
que deben sufrir penas excesivas sin haber causado un daño a otras
personas.

Los presos políticos no existen en las democracias. En ningún
país verdaderamente libre, uno va a prisión por pensar distinto.
Cuba puede hacer todos los esfuerzos de oratoria que desee para
vender la idea de que es una “democracia especial”, pero cada preso
político niega en la práctica esa afirmación. Cada preso político es
una prueba irrefutable de autoritarismo.
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A esto se suma el hecho de que se trata de presos con una salud
muy debilitada. Y aquí sí es cierto que no importan las razones por
las cuales alguien haya entrado en prisión. Todo Gobierno que res-
pete los derechos humanos, debe al menos mostrar compasión ante
el estado de una persona débil, en lugar de llamarlo “chantajista”. Eso

sería lo indicado para un régimen que afirma
respetar los derechos humanos.

Ustedes saben que siempre he luchado
por una transición cubana hacia la democra-
cia. Siempre he luchado porque ese régimen
de partido único se convierta en un régimen
pluralista, y deje de ser una excepción en el
continente americano. Estoy convencido de
que en una democracia, si uno no tiene opo-
sición, debe crearla, no perseguirla, reprimirla
y condenarla a un infierno carcelario, que es
lo que hace el régimen de Castro.

Cuba tiene en sus manos la oportunidad
de demostrarle al mundo los primeros signos

de esa transición democrática, que desde hace mucho tiempo espe-
ramos. Tiene la oportunidad de demostrar que puede aprender a res-
petar los derechos humanos, sobre todo los derechos de sus oposito-
res, porque no tiene ningún mérito respetar sólo los derechos de sus
partidarios. Si Cuba liberara a sus presos políticos, tendría más auto-
ridad para reclamar respeto a su régimen y a su forma de hacer las
cosas.

Estoy consciente de que al hacer estas afirmaciones me expongo
a todo tipo de acusaciones de parte del Gobierno cubano. Me acusa-
rán de inmiscuirme en asuntos internos, de irrespetar su soberanía y,
casi con certeza, de ser un lacayo del imperio. Sin duda, soy un
lacayo del imperio: del imperio de la razón, de la compasión y de la
libertad. No voy a callarme cuando se vulneran los derechos huma-
nos. No voy a callarme cuando la sola existencia de un régimen como
el de Cuba es una afrenta a la democracia. No voy a callarme cuando
se pone en jaque la vida de seres humanos, por defender a ultranza
una causa ideológica que prescribió hace años. He vivido lo sufi-
ciente para saber que no hay nada peor que tener miedo a decir la
verdad.

Muchas gracias.
10 de marzo de 2010
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Óscar Arias Sánchez

“No voy a callarme
cuando se pone 
en jaque la vida 
de seres humanos,
por defender a
ultranza una 
causa ideológica 
que prescribió 
hace años.”



LLAMAMIENTO DE LA ASAMBLEA DE 
LA RESISTENCIA

El sacrificio de Orlando Zapata Tamayo ha cristalizado la reali-
dad cubana: por una parte una dictadura de 51 años de existencia
totalmente reacia a un tránsito hacia la democracia. Por otra parte,
una creciente resistencia de la ciudadanía cubana absolutamente con-
sagrada, como se ha mostrado repetidamente, al logro de la libertad
y la democracia por vía de la lucha cívica no violenta.

La lucha del pueblo cubano por su libertad es una realidad obje-
tiva y la única opción factible para los cubanos en su deseo de cambio.
Ante esto, nosotros, representantes de la Asamblea de la Resistencia
Cubana debidamente constituida, planteamos una plataforma de tra-
bajo destinada a acelerar y consolidar el cambio democrático en Cuba.

Ante el asesinato del mártir del pueblo, Orlando Zapata Tamayo,
al margen de lo que harán o no harán los Estados Unidos, Europa o
América Latina la pregunta es, ¿qué más podemos hacer los cubanos?
¿Cuál es el llamado que nos hacen mártires como Orlando Zapata
Tamayo y todos los que han ofrendado sus vidas en aras de la libertad?

La respuesta es la acción. Con nuestra participación y con nues-
tros recursos, ya que ESTA LUCHA ES NUESTRA. Aceptamos y
aceptaremos la ayuda de todos aquellos que amen la democracia
cubana y quieran ayudarla, pero nuestra lucha no puede depender de
recursos foráneos. Necesitamos del respaldo de nuestro exilio.

Es con esta visión que proponemos una plataforma de lucha
para ahora mismo, capaz de aglutinar y canalizar la voluntad de libe-
ración de los cubanos. Esta plataforma consiste en:

1. La no cooperación de la población cubana con la dictadura a
todos los niveles. El rechazo de todos los cubanos, dentro y fuera
de la Isla a las falsas votaciones al Poder Popular convocadas por
la dictadura para finales de abril de este año.

2. El respaldo a los presos políticos y sus familiares. 
3. El respaldo a la resistencia cívica. 
4. La lucha de solidaridad internacional. 
5. Las comunicaciones con el pueblo cubano. 

Este es el momento para la acción. Juntos, ¡Todos Somos Resistencia!

Textos y documentos
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CARTA POR LA LIBERTAD DE LOS 
PRESOS POLÍTICOS CUBANOS

Por la excarcelación inmediata e incondicional de todos los presos
políticos en las cárceles cubanas; por el respeto al ejercicio, la promoción
y la defensa de los derechos humanos en cualquier parte del mundo; por
el decoro y el valor de Orlando Zapata Tamayo, injustamente encarce-
lado y brutalmente torturado en las prisiones castristas, muerto en
huelga de hambre denunciando estos crímenes y la falta de derechos y
democracia en su país; por el respeto a la vida de quienes corren el
riesgo de morir como él para impedir que el gobierno de Fidel y Raúl
Castro continúe eliminando físicamente a sus críticos y opositores pací-
ficos, condenándolos a penas de hasta 28 años de cárcel por “delitos” de
opinión; por el respeto a la integridad física y moral de cada persona;
firmamos esta carta, y exhortamos a firmarla a todos los que han ele-
gido defender su libertad y la libertad de los otros. 

Esta carta ha recibido las firmas de miles de personas, entre
ellas destacados intelectuales, artistas y, personalidades como Mario
Vargas Llosa, Antonio Muñoz Molina, Rosa Montero, Zoé Valdés,
Raúl Rivero,Fernando Savater. Pedro Almodóvar, Ana Belén, Víc-
tor Manuel, Juan Marsé, Maruja Torres, Ian Gibson, Fernando
Trueba, Andy García, Elvira Lindo, Ana María Matute, Andrés
Neuman, Ángeles Mastretta, Willy Chirino, Carlos Alberto Mon-
taner, María Conchita Alonso, Lincoln Díaz-Balar y Enrique
Krauz. 

Para firmar el documento:
http://www.firmasjamaylibertad.com/ozt/
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RELATOS CORTOS

NEREIDA, LA SANTERA

Lilo Vilaplana

Nereida Pim Pam y Tam era una vieja Santera de La Habana
Vieja. Vivía de bar en bar con una latica en la mano recibiendo cual-
quier trago con alcohol que los borrachos le brindaban. Ella en sus
pocos momentos de lucidez me profetizó, a través de los orishas,
muchas cosas y siempre me pasaban. Con Nereida Pim Pam y Tam yo
me sentía seguro en cada paso que daba, porque ella leía de manera
impecable mi futuro. “Patico florido, dime adiós donde vive madre de
agua vivo yo, madre de agua yo vivo en lo hondo…”. Cantaba y bailaba
la negra, en la esquina de O’relly y Aguacate con su falda raída por el
tiempo, sus añejas sandalias, su boca risueña, con tufo de tabaco y ron,
el pañuelo blanco en la cabeza y su baile contagioso.

La gente la rodeaba, la aplaudían, y la coreaban. Los negros des-
camisados, las jineteras que la miraban, sonreían, y seguían de largo,
porque de no sobrevivir como prostitutas, el otro camino en la Isla es
emborracharse para olvidarlo todo, o meterse a Santero para atender y
cobrarle algunos dólares a los extranjeros. Nereida mezclaba los dos
destinos. Nereida Pim Pam y Tam era una santera que se emborra-
chaba todo el tiempo.

—“Soy chiquitico y vivo en lo hondo…”.
Seguía cantando Nereida.
Yo llegué al improvisado bembé, y ella dejó de danzar, se paró

seria y solemne en medio del círculo, colocó sus brazos en jarra, sacó
su pelvis adelante, parecía un borracho meando. 

Me miró sonriendo con los cuatro dientes que sobrevivían en su
boca, luego de darle una larga bocanada al pedazo de tabaco me dijo:

—Gaito… Menos mal que viniste… Vamos a bailarle a Shangó…
Dos negros y un mulato sacaron del solar sendos tambores y

comenzaron a tocarle a Shangó, empezamos a bailar Nereida y yo, la
gente no se explicaba como un blanquito bailaba tan bien a estos san-
tos de la religión negra.

Ahí estaba yo bailándole al rey del rayo, al gran guerrero y orisha
de la virilidad. Nereida frente a mí, hacía círculos con la falda, tenía
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como setenta años y la vitalidad de una chica de quince. Se terminó la
jornada y salimos para su casa. Ya sin zapatos. Sentado frente a ella en el
cuarto rodeado por Eleguá, Yemayá, Osun, Oshún, Orula, Obbatalá,
Oggún, Yeguá, Oyá, Shangó, Babbalú ayé, Osaín, y todos los demás
Orishas del Panteón Yoruba, Nereida lanzó los caracoles que fueron
cayendo en diferentes formas sobre la estera. Me miró de manera

solemne, aspiró profundamente la última boca-
nada de humo que le quedaba al tabaco y casi
quemándose los labios dijo:

—Ten cuidado, Gaito, que por andar detrás
del culo de Cristina, puedes parar en el tanque.

—¿Qué estás hablando, Madrina?
—Yo no he dicho nada, habló Oshún y tú

eres hijo de Shangó, Gaito, tú sabes que los hijos de
Shangó siempre pasan por la cárcel… Y lo malo no
es que caigas la primera vez, sino que si llegan a
encerrarte una vez, nunca más vas a salir de la pri-
sión. Tú tienes que cuidarte Gaito, deja a esa hem-
bra que por muy lindas y grandes que tenga las
tetas, no vale la pena quedar trancado toda la vida
por una mujer como ésa…

Salí de la consulta convencido que me aleja-
ría de Cristina para siempre. Pero el diablo es puerco y Cristina tenía las
tetas más lindas de La Habana. No pasó mucho tiempo hasta que caí en
tentación. Aquella noche Cristina llegó sin brasier, con esos senos enor-
mes que me apuntaban, parecían indicarme todas sus ganas de sexo y no
faltó mucho para que nos revolcáramos en mi colchón en el piso. Sin
velas, sin vino, sin hoguera prendida, éramos dos animales sudorosos.
Sus dos pezones grandes y rosados los acaricié hasta el cansancio como
si fuera la última vez. Y sí, fue la última vez. Nos estábamos recuperando
del segundo orgasmo cuando tocaron fuerte a la puerta. Marcial, el
sobrino de Nereida, estaba parado en el umbral de mi casa, llamaba a
gritos a Cristina. Ahí lo entendí todo. Nereida estaba manipulando el
oráculo de los caracoles para que su sobrino se quedara con Cristina.
Todos querían estar con ella. Cristina era la hembra más hermosa del
barrio, y sus tetas un sueño inalcanzable, un sueño que yo había hecho
realidad en varias ocasiones.

En ese momento odié a Nereida, que me estaba engañando y yo
confiaba ciegamente en ella y los Orishas, claro que los santos no tie-
nen la culpa de toda la mierda que hacen los mortales.

“La boca se me
llenó de sangre.
Sentí con mi
propia lengua
como flotaban los
dos dientes sueltos.
De bruces en el
suelo yo veía a
Cristina. La veía
muy borrosa.”



—¿Tú estás con Marcial, verdad Cristina…? ¡Tú andas con ese
tipo!

Mil veces me juró que no estaba con él, que ella era sólo mía,
pero no le creí hasta que nos vestimos. Ya parados frente a Marcial,
lo entendí todo.

—Te dije que
no voy a salir con el
francés ese, que no
soy una puta… que
ni me busques, ni me
jodas más. —Recla-
mó Cristina.

—Déjate de
cuentos conmigo,
Cristina, que todo el
mundo sabe que si
tienes lo que tienes
en tu casa fue por-
que se lo sacaste al
marido yuma ese
que jineteabas…

—Oye lo que
te voy a decir pedazo
de Maricón…

Alcancé a decir
antes de caer al
suelo por el golpe
que me propinó
Marcial. La boca se
me llenó de sangre. Sentí con mi propia lengua como flotaban los dos
dientes sueltos. De bruces en el suelo yo veía a Cristina. La veía muy
borrosa, discutía con Marcial, ya no escuché nada más. Se me antojó
la imagen de la negra Nereida revolcada de la risa sobre su estera con-
sagrada. También, desenfocados, iba viendo desfilar uno a uno a los
vecinos del barrio burlándose de mí. Fue cuando me levanté del suelo
y le di ese golpe tan fuerte a Marcial que cayó de espaldas, golpeándose
en la nuca con un escalón. Sus ojos estaban muy abiertos y su cerebro
y su corazón apagados para siempre.

Ya enterraron a Marcial, ya le habían hecho su ituto, la ceremonia
que le hacen a los que mueren y tienen santo en la cabeza. Se lo hizo

Nereida, la santera

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

197

Ilustración : Jorge Frías



su propia madrina Nereida. Su tía desde que me condenaron no ha
querido hablar conmigo, y Cristina dice que no habla con asesinos.
Marcial yace en su tumba y yo acabo de ser enterrado en esta celda por
ocho años. Estoy libre de nuevo. Por las calles de La Habana Vieja

ando con una mochila al hombro y no sé para
donde ir. Cargo dos mudas de ropa y una carta
que certifica que ya cumplí con la ley. Salí des-
pués de pasar cuatro desconcertantes años, me
bajaron la condena por buena conducta.

Iba caminando por la calle Obispo, bus-
cándole un rumbo a mi nueva libertad y vi a
Nereida en El Huevino, ella extendió su vaso y le
echaron un trago de vino con un huevo roto en
su jarrito de aluminio que todavía cargaba.
Quise entrar, pero ya no pude porque es con
dólares.

Intenté hablar con Nereida Pim Pam y
Tam. No me miró a la cara. Por no haberle
hecho caso al oráculo de los caracoles, se cum-
plió la sentencia de Oshún, y me quedé sin Cris-
tina y sin mi madrina para siempre.

...
Yo, ya no pertenecía al barrio. Los amigos

se habían ido, y con ellos el recuerdo de este
Gaito que estaba ahí parado, solo frente al bar

lleno de gente. Lloré por no bailarle a Shangó de nuevo en la calle,
delante de todos los descamisados de La Habana Vieja.

Me dediqué a buscar trabajo. Pasé por todas las fábricas, las cons-
trucciones, por cualquier empresa, pasé hambre y sueño. De nada me
sirvió el estandarte de exconvicto y de las posibilidades que “somos
iguales y que todos cometemos errores”. Dormí en la Terminal de tre-
nes y en jardines, escondido en solares, en paraderos de guaguas, en
frías funerarias velando a un muerto desconocido. Medio dormí,
medio comí, pedí limosna y no conseguí trabajo. No pude más, fui a
la plaza de la revolución, me arrodillé frente a Martí y pedí con él, pedí
trabajo, libertad. Salí corriendo por toda la plaza gritando como un
loco. Ahora estoy preso de nuevo. Al menos tengo techo y algo que le
dicen comida, ya no por cuatro años como condenan a un asesino.
Ahora son veinte largos años sin rebaja de pena, por cagarme en la
madre de Fidel Castro.
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“Dormí en la
Terminal de trenes
y en jardines,
escondido en
solares, en
paraderos de
guaguas, en frías
funerarias velando
a un muerto
desconocido.
Medio dormí,
medio comí, pedí
limosna y no
conseguí trabajo.”



POESÍA

Armando Álvarez Bravo

HAY QUE CUIDARSE

Hay que cuidarse
del filo de la navaja?
y todo puede ser navaja?;
de la engañosa calma del mar;
de la puerta mal cerrada;
de la copa que afirman
los clásicos y armoniosos griegos
es la de la locura; de la sumisión
de un hermoso animal;
del recuerdo del pasado
y de los sueños del futuro;
de la belleza y la entrega
de una mujer espléndida;
del arma a la que se confía la vida;
del reloj que no se sabe quién puso en hora;
de la página en blanco y de la página escrita; 
de los sueños que no pueden recordarse;
de la llave que no se sabe qué puerta abre;
de la llama que puede apagarse;
de la inesperada carta que puede llegar;
del amigo que no ha probado con creces
su amistad en todo momento y circunstancia; 
de la espléndida y enigmática naturaleza
que nos deslumbra; del persistente dolor
al que no damos la menor importancia;
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de la suerte que siempre puede cambiar;
de la oscuridad en que se procura
el necesario y vasto descanso;
de la cruel mordida del frío
y de las dentelladas del calor;
de los espejismos de la dicha;
del traicionero cambio de los vientos;
de las tentaciones del azar;
de la facilidad de las promesas;
del tenaz peso de la culpa;
de la tierra de nadie y de la constancia
del deseo y la esperanza;
de las pisadas en el corazón;
de todo lo pendiente.

Pero sobre todo
hay que cuidarse
de uno mismo.
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LAS MÁSCARAS

Reviso mis máscaras.
Hace mucho que no lo hacía
porque uno se acostumbra
a ellas, que se tornan
final segunda naturaleza,
fijo rostro de siempre.

A pocos días y noches
de mis setenta y un años
me doy perfecta cuenta
de que he abandonado
no sé cuantas máscaras.

Sin lugar a dudas,
me sirvieron para hacer frente
al embate de mis jornadas
y de mis circunstancias,
para sobrevivir y hasta
para ser, en algunas ocasiones,
fugazmente dichoso.

Contrariedad de las máscaras:
nos hacen otro y nos hacen
esa criatura que queremos ser.

A estas alturas
carece de sentido
apelar a las máscaras
para hacer frente 
a las exigencia del estar.
Basta el desnudo rostro.

Es mi máscara más eficaz.

Poesía
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Regis Iglesias

EL MUNDO CAUTIVO
VISTO POR UN HOMBRE LIBRE

El Sol tras las rejas; ángeles azules,
Contaminantes aspirantes a Ícaro,
Por surcos que cruzan óxido rojo.

El viento viene y va, espantando
La floresta, la lluvia de agosto,
Desesperado contra las colinas.

Luna cautiva en celeste bóveda,
Faltan los cometas traficantes.
Desde anoche los perros ladran.

Aves desorientadas, una, dos, 
Tres veces las mismas
Sigue viendo desde aquí.

Constructores en gris calzada,
No hay señales para la salida
De Norte a Sur sin destino.

Soldados en fila, dispersos, solitarios,
Con órdenes culpables;
Ejecutores culpables y sin sueños.

Nueve nubes huyen. La bastarda
Eléctrica, promiscua, llega
Y besa el framboyán, al roble.

Un hombre hiere la tierra,
Ella sus manos hiere, su rostro hiere
Antes de alimentarle generosa.
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La madre prisionera, la novia cautiva.
Apurado andar para el encuentro,
Lentos pasos en la despedida.

Homo trinus
Corpus, Anima et Spiritus.
Homo Hominis Est.

Tras las rejas oxidadas mira
La creación cautiva,
Los días,
Las noches,
Árboles,
Bestias,
Rosales,
Predicadores,
Malabaristas,
Narcómanos saltimbanquis,
Cantores herméticos,
Meretrices mortíferas,
Verdugos sentimentales,
Mercaderes generosos;

Al Adan, Zaratustra, Yajñavalkya,
Chiang Tzu, Sócrates, Siddharta Gautama.
A jeshua Ben Josef (mea culpa)

Y como en la tierra devastada.,
Pasada la guerra de los átomos, 
Sólo una rata y XXVI legiones
De ortópteros nocturnos
Llegan escurridizos,
Burlando alambradas y disparos,
Al barracón de oxidados barrotes rojos
Donde, sentado,
Ve un hombre libre
El mundo cautivo.

Poesía
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CULTURA Y ARTE

LIBROS

MURO DE LOS RECUERDOS

Palabras (Poemas)
Roberto Ferrer
Editorial Betania, Madrid, 2009

La reciente aparición de Palabras, de
Roberto Ferrer, supone la segunda entrega
poética de este habanero del 51, que tras cur-
sar estudios de Agronomía e Historia en la
Universidad de su ciudad natal, se licenció en
Literatura Cubana. Antes de fijar su actual
residencia en Miami, trabajó durante veinte
años como jefe de redacción en la editorial de
Ciencias Sociales, además de formar parte del
equipo de “La Revista del Libro Cubano”. 

En su primer poemario, Numeritos
—publicado en el mismo sello editorial—,
Roberto Ferrer rendía homenaje a un puñado
de seres queridos, al par que a las vivencias,
las remembranzas, los espacios…, que han
marcado su acontecer.

Ahora, estas “Palabras” cargadas de ver-
dad y de sincero humanismo, se nos presen-
tan como “poemas escritos en Cuba, salvados como de un naufra-
gio”, en donde la recuperada libertad de expresión y la memoria de
una isla anclada en el alma juegan un papel determinante. Muy cer-
cano al pensamiento de Adorno, que refería la tendencia a absoluti-
zar el lenguaje como la voz del ser ante el sujeto lírico, Roberto
Ferrer alza su voz, sus sueños y su sufrimiento para cantar y contar
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la pérdida de un territorio enraizado en su infancia y en su tradición
familiar: “Habana/ hace ya algún tiempo que te hablo en susurros/
como se dicen al oído/ las cosas del corazón”.

Si en su anterior poemario, el lector adivinaba fácilmente una
mayor concentración emocional, una ingenua frescura en sus regis-

tros, en esta ocasión, los poemas van sucedién-
dose con un acorde de mayor reflexión, de
mejor técnica y madurez, al saber conjugar con
superior acierto su pathos melancólico con un
visión vital más profunda y consciente: “Refle-
jan miradas las aguas quietas./ Rostros que
anhelan plenitud. Los nuestros./ Sobre el limo
alienta en imagen/ y se resiste al destrozo del
viento/ un destino en hondura compartido”.

Dividido en cuatro apartados —“Mis
pantalones y otros poemas juveniles”, “El viejo
termómetro”, “Las noches” y “Palabras”—, el
conjunto no presenta una estructura por com-
pleto unitaria, pues su temática resulta osci-

lante, diversa, si bien un hilo memorialístico y de contumaz desasi-
miento se asome de forma común por sus textos: ”Te aferras al muro
de los recuerdos,/ al muro de la razón”.

En estas páginas caben por tanto, las vivencias amatorias, un
antiguo Arco de Antioquia, un fiero leopardo, un esforzado títere, un
Príncipe Valiente, un viaje pretérito o una pequeña elegía por un
gentilhombre; todo ello, sí, marcado por un haz de íntima emoción
que esconde en sus adentros el encendido verbo humano: “En síla-
bas caen las viejas palabras/ sobre la hoja, apenas precisas, leves,/ en
este nuevo poema a que te atreves/ donde con tu sudor y esfuerzo
labras”. (En esta última parte, que da título al volumen, Roberto
Ferrer retoma el soneto, una estrofa en la que su cántico no se mueve
con la misma soltura que con el verso libre).

En suma, un poemario que busca contigüidad con la interiori-
zación del léxico y del ser humano, y que se adentra en la nostalgia
impresionista de un tiempo y un paisaje que evocan confesionales
instantes: “Las noches son oscuras en mi isla/ y las pasamos así/ gra-
ves y silenciosos/ como en una iglesia apagada”.

JORGE DE ARCO

“Estas ‘Palabras’
cargadas de
verdad y de sincero
humanismo, se nos
presentan como
‘poemas escritos 
en Cuba, salvados
como de un
naufragio’.”
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ANDALUCES

Andaluces, Gastón Baquero
Renacimiento, Sevilla, 2009

Poco a poco ha logrado ir admitiéndose
una más amplia recepción lectora —justa en su
noble estimación— del escritor cubano Gastón
Baquero (Banes, 1914-Madrid, 1997) en su
condición de poeta. Títulos como Memorial de
un testigo (1966), Poemas invisibles (1991) o su
Autoantología comentada (1992) se confirman ya
hoy como piezas de lujo, si bien entre algunos
poetas (Gerardo Diego, Rafael Montesinos,
Francisco Brines o Mario Míguez) o críticos ave-
zados como José Olivio Jiménez siempre se supo
valorar la intensidad y la invención de un Gas-
tón casi secreto desde su pertenencia al grupo de
Orígenes; primero disimulado tras su ingente
labor periodística en Cuba, y luego marginado
durante su perpetuo destierro en España. Quienes tuvimos la fortuna de
conocerlo personalmente, y el orgullo de haber obtenido su colaboración
y aliento en empresas como la revista Versión Celeste (1991-1993), adver-
timos cómo toda su extensa creación giraba alrededor de la palabra vivi-
ficadora de la poesía. Su contemplación rica y pausada de las maravillas
del mundo, sus enormes sabiduría e imaginación, su enamoramiento
razonado de la creación lírica universal daban su fruto en conversaciones
y meandros alrededor de un hermoso torbellino donde podían girar
—sólo por limitarnos a nuestro idioma— de Julián del Casal y Dulce
María Loynaz a Salomón de la Selva, Álvaro Mutis, Lezama Lima o
María Zambrano, pasando por el siempre necesario Juan Ramón Jiménez.

Pero Baquero —y ello se va afianzando también lenta pero evi-
dentemente— asimismo demostró ser un copioso y magnífico cultiva-
dor del artículo y el ensayo literario. Libros como Darío, Cernuda, y
otros temas poéticos (1969) o La fuente inagotable (1995) dieron puntual
noticia de una tarea crítica que daba fe de su empeño lector, gustoso de
acumular saber y de divulgarlo de manera culta, accesible, cercana e
invitadora. Aunque… ¡queda todavía tanto por rescatar de su reiterada



colaboración en prensa tanto en Cuba como en España! Debemos agra-
decer por ello al investigador cubano Alberto Díaz-Díaz su trabajo
detectivesco de sabueso continuo y porfiado. Este desterrado en Edim-
burgo ha ido reuniendo información biobibliográfica sobre Gastón
Baquero, y otros cubanos egregios de la diáspora. Valga como ejemplo
su reciente libro Cubanos ilustres. (Impronta y magisterio de Óscar Fer-
nández de la Vega, José Olivio Jiménez y Gastón Baquero) (2009). No olvi-
demos incluir en este vigente rescate del Baquero prosista, y también al
cuidado de Díaz-Díaz, la Geografía literaria (1945-1996). Crónicas y
ensayos (Huerga y Fierro Editores, 2007). Volumen donde Eliot, Keats,
Emily Dickinson, Borges, Baroja, Ramón Gómez de la Serna… eran
algunos de los dilectos de Baquero.

Comprobamos de nuevo que el regalo que supone este Baquero en
prosa no ha terminado. Bajo la atención del mismo compilador, y con
el marbete enlazador de Andaluces, se recoge una gavilla de trabajos que
ahondan en la afirmación exaltada que Baquero escribiese en hímnico
homenaje a Lorca: “La frontera andaluza está en La Habana”. Una gale-
ría de autores andaluces se nos ofrecen bajo la perspicaz consideración
crítica del inmenso cubano. Sirvan como ejes del libro dos favoritos de
su predilección: Juan Ramón y Cernuda. Acerca del Nobel moguereño
destaca un bello ensayo, una conferencia (“Eternidad de Juan Ramón
Jiménez”) pronunciada en La Habana en 1958 con motivo de su falle-
cimiento. La poesía concebida como metáfora de Dios signa, según Gas-
tón, una correspondencia (de ecos simbolistas y espirituales) con la
voluntad del Poeta de recrear para los cansados ojos de los hombres los
objetos del mundo. Sobre Luis Cernuda se incluye una extensa lectura,
del año 1966 y ya en Madrid, donde se desglosa una trayectoria de otro
desterrado —siempre fiel a su patria y a su obra— cuyo vía crucis de
hombre libre marcó su enfrentamiento con el mundo. La mirada devota
de Baquero se declara arte y parte de quienes desde la América de habla
hispana se deslumbraron con la Revista de Occidente de Ortega y la Anto-
logía de la Poesía Española de Gerardo Diego.

En Andaluces aparecen Bécquer, Ganivet, Machado, Lorca, mucho
y bueno sobre Juan Ramón… y unos agradecidos “Recuerdos sobre exi-
liados españoles en La Habana” que bastarían por sí solos para celebrar
el libro. El rumor sagrado, la música estelar de la mejor poesía recorren
esta nueva prueba de magisterio, tolerancia y convivencia del gran Gas-
tón Baquero. 

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD
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ARROGANCIA, ROSSARDI, ELEGÍAS

Casi la voz, Antología personal 1960-2008
Orlando Rossardi
Ed. Aduana Vieja, Valencia, 2009.

¿Cuál arrogancia es peyorativa? ¿Por qué
no defender como hermosa autoestima el
amor del poeta a la palabra? La impresión
primera ante medio siglo de poemas está ahí,
en la belleza de una vocación cuyo ejercicio
tozudo y atrevido nos presenta este volumen
de 520 páginas. Orlando Rossardi (Orlando
Rodríguez Sardiñas) alcanza ahora, en la
paradoja de un recuento a la inversa, desde
las más recientes sesgaduras a las de su juven-
tud, el eco de sí mismo, el doble que los egip-
cios tanto perseguían.

Disfrutar sus resonancias no es caracte-
rizarlo. El “sin embargo” sobra. Rossardi no
le teme a la cuarta piscina, cuando el nada-
dor bracea temiendo los calambres, los “no
vale la pena”. La sabia estructura del libro —homenaje a sí
mismo— se burla de su propio tiempo. Y alegra. Nos alegra.

El título es un equívoco. Su ironía suelta una sonrisa. Casi la voz
elude la quimera de que algo pueda ser total, como la noción de poe-
sía. Pero a la vez, sin falsas modestias, sin hipocresía, se decide por la
y no por una. Desde ese verso decisivo —el título— asoma el desafío.

¿Cuál desafío? El de perder su sombra. Desde muy joven, allá
por los turbulentos años 50 del siglo pasado, Rossardi se supo parte
de una élite, de una elección. Quizás aún no degustaba las etimo-
logías, pero sabía que su parábola —tan efímera como cualquier
otra— no cejaría en el empeño.

Ahora, aquí, su voz no tiene pérdidas. Da gusto seguirlo. Tal
vez bajo tres impresiones, de las que se forman sin aquellos miedos
semióticos o estructuralistas o deconstructivistas a la intuición.
Bajo el sabor —tampoco hay miedo a las sinestesias valorativas—
que sus poemas dejan.
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Tres: tono elegíaco, teatralidad y visiones infantiles. Quizás
argumentarlas consiga atraer los lectores que merece, porque la
arrogancia del poeta también es clamor contra tanta palabra depre-
dada, contra esa sutil pero decisiva capa de ozono verbal que día a
día sufre desgarrones, mordidas, trivializaciones, apócopes. Quizás.
Aunque Rossardi sólo necesite la casi voz del “oficio perdido”,
como hace tiempo leyó en Séneca.

La tonalidad elegíaca lo singulariza. Dentro de la poesía de
habla hispana de las últimas promociones son escasas las voces que
saben modular a lo Jorge Manrique. Entre los referentes valiosos
están Gil de Biedma y Rafael Cadenas. Y más cerca: el demasiado
pronto desaparecido Amando Fernández, el suicida Raúl Hernán-
dez Novás.

En esta dirección Rossardi parece muy consciente de la tessera,
una conciencia que va del pensamiento creador al crítico, sin con-
tradicciones, como si su “programación genética” le impidiera otra
forma de apropiarse, otros motivos temáticos. Porque el tono ele-
gíaco también implica una permanente relación —erudita sin
pedanterías— con los poetas, sobre todo con las voces que forman
su canon, tan peculiar como el de cualquier otro escritor consciente
de la lucha contra lo ya dicho.

La tessera —también siciliana, desde luego— Harold Bloom la
revitaliza en sus excelentes estudios de la poesía romántica de habla
inglesa (Poetry and represion. Revisionism from Blake to Stevens). La
unión de las mitades de una taza era la señal de reconocimiento, de
autenticidad. El poeta nuevo identifica así a su precursor, le da
cumplimiento al potenciarlo. 

Los homenajes-recuerdos de Rossardi no sólo son los poemas
donde evoca a Gabriel Celaya, Miguel Hernández, Langston Hugues,
Gastón Baquero, Eugenio Florit… Tampoco quedan circunscritos a
menciones expresas a Juan Ramón Jiménez o Borges, a García Lorca
o César Vallejo… Menos obvias —pero tan o más significativas— son
las constantes intertextualidades de ellos y sus amigos, las relecturas de
san Juan de la Cruz y René Char, de la gran poesía norteamericana de
habla inglesa que conoce tan bien como José Emilio Pacheco. Si
alguna vez entrevistase a Orlando Rossardi, me gustaría preguntarle si
aquella memorable antología bilingüe que preparara Eugenio Florit
—¿se ha reeditado?—no fertilizó su juvenil afición hacia Dickinson y
las voces que siguieron en los Estados Unidos ese río tan íntimo como
vigoroso, para mí más fuerte que el de Whitman.
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“Que se quede por la ruta en que se escapa” —dice el verso
final de “Salida del deseo”. Y en efecto, en esa paradoja podrían
quedar obra y autor, reflejando a la vez cada una de sus lecturas de
la vida, donde el exilio —elegía ontológica— ocupa el sitio clave.
Porque “Tras una y otras tantas, esta muerte / que palpo cariñosa
en el bolsillo” (“Esta muerte”). Porque siem-
pre la inminencia de una pérdida —persona o
lectura— ata sus versos, “en cascabeles”, como
caracteriza a René Ariza; “para hurgar por
adentro en su trasfondo”, como teme en
“Cosas perdidas”.

“Pérdida de la fuente” —metáfora y sím-
bolo— es el poema que tal vez sintetiza su
obsesión por las remembranzas, el modo de
coleccionar su propia existencia. Siempre es la
angustia por las pérdidas. Siempre allí está su
axis expresivo, como un “Libro viejo”. Cuando
sale de ese afecto la voz pierde fuerza. Si no hay
un rasgo elegíaco no hay Rossardi, tan podero-
samente sencillo, tan vigoroso como “Los poemas, los poetas”,
donde el párrafo francés —Rimbaud— llega al sarcasmo, a Cernuda
y su burla de las autoridades que oficializan después de muerto a un
autor maldito.

“Leyendo a mis poetas”, “Gramática de a uno en fondo”,
“Carta a Eugenio Florit”, “Memoria de mí”, “La poesía”, “Pre-
gunta”…, confirman su confesión: “a mí puede y me salva el sueño
en poesía” —como susurra entre paréntesis en “Hambre de
poema”. Esa mezcla tan apreciada por la poesía del romanticismo,
donde siempre los bordes de la realidad se difuminan, es su señal,
su sino y destino.

Un último argumento a favor de que este rasgo lo singulariza
se halla también en los poemas más lejanos. Las imágenes de
“Boston” o “New York” son elocuentes evidencias. El último —el
primero— de su paradoja versal lo titula “Hombre mirando al
océano”. En esas olas —las mismas de Virginia Woolf— viene y
va Casi la voz.

Una voz que trata de representar —teatralizar— su diálogo
con el existir. Donde la presencia del interlocutor se entiende sobre
o bajo el supuesto monólogo, como ocurre en “El mundo no está
para palabras raras”, más allá de su controversia de homenaje a
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Lezama Lima, donde desprecia a los que en el “no entiendo” escon-
den su mediocridad. Como ocurre en “Despedida”, uno de los poe-
mas donde conversa con el genio de César Vallejo, para soltar con
fuerza sus jinetes, su Apocalipsis de vida con los demás donde la
puerta nunca puede cerrarse del todo, donde siempre queda un res-
quicio.

Una voz que se refugia en la infancia, que lucha para que per-
manezca aquella mirada sin las experiencias que después van a
nublarla, según se lee en “De muy niño jugaba entre cándidas

ausencias”, cuando recuerda que “se ponían a
contar sus cuentos las adelfas”. Porque su
“Rito para el viaje” —poema inconfundible
de su casi voz— tiene un epígrafe decisivo,
quizás válido para el conjunto de su obra. Es
de Nicanor Parra y dice: “El que se embarca
en un violín naufraga”. Naufragio y salvación,
la “isla” de Rossardi juega contra su propio
tiempo, aunque de antemano sepa que el
juego está perdido, como el de Proust.

Mientras tanto, el juego de Casi la voz lo
completan las recensiones que justamente ha
recibido. En este libro que prestigia a la Edi-
torial Aduana Vieja, certeramente se incluye

una primera sección donde aparecen cariñosos y agudos juicios
sobre su obra. Los textos de Olga Connor, Matías Montes Huido-
bro, Uva de Aragón, Santiago Montobbio, Leonel Antonio de la
Cuesta, Reinaldo García Ramos, Yara González Montes, J. A.
Albertini, Rita Geada, Gladys Zaldívar, Alberto Baeza Flores y
Humberto López Morales, junto al prólogo de Gastón Baquero a
Los espacios llenos (1991), permiten un diálogo crítico —una polé-
mica fértil— que multiplica las recepciones, al ofrecer pistas casi
siempre valiosas. 

Da gusto —un buen gusto— leer Casi la voz. Arrogancia de
vocación realizada, elegía de tributos, diálogo con los otros y sus
otros, infantil chaqueta marinera que juega a observar… Rossardi
siente y sabe por qué se preparó —nos preparó— este regalo. Allá
lejos, desde la bahía de Corinto, su amigo Gastón Baquero le sonríe. 

JOSÉ PRATS SARIOL
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LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA VIVIDA POR
UN CUBANO

Diario íntimo de la revolución española
José María Chacón y Calvo
Editorial Verbum, Madrid, 2009.

El Diario íntimo de la revolución espa-
ñola ofrece la rara oportunidad de contem-
plar la guerra civil a través de un cristal dife-
rente: los ojos de un hombre bueno, cubano
culto y de principios cristianos: José María
Chacón y Calvo, Conde de Casa Bayona, pri-
mer secretario de la Embajada de Cuba en
Madrid.

Nace en La Habana el 29 de octubre de
1892. Se hace Doctor en Derecho y en Filoso-
fía y letras y llega a convertirse en brillante
filólogo e hispanista.

Llega a Madrid en 1918, a la edad de 26
años, con un cargo en la entonces Legación de
Cuba. Al comienzo de la guerra civil, es ya pri-
mer secretario de la Embajada cubana. 

El 22 de julio de 1936, cuatro días después de iniciada la guerra,
comienza a anotar sus vivencias en el diario que recoge fielmente este
libro. Narra sus experiencias personales, tanto las domésticas como las
relacionadas con la guerra y sus efectos. Escribirá lo que ve con los ojos
de su cara y nada más que eso. No caerá en la tentación de referir his-
torias que no pueda comprobar. 

El libro merece confianza porque aporta información de primera
mano, con una visión distanciada de las partes en contienda. 

El autor vive con dolor los horrores que estremecen la ciudad. Ama
a España y a Madrid como si hubiera nacido en su territorio pero es del
todo ajeno a las pasiones políticas que sumen al país en la tragedia. 

Como católico practicante siente el horror de las iglesias saquea-
das e incendiadas y de los religiosos y religiosas ultrajados y asesinados.
Se duele de no poder ir a misa porque en Madrid quedan poquísimas
iglesias en pie y funcionando. 
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Consigna en su diario los fusilamientos que se perpetran cada día
en la capital. Simpatiza con la República y no puede entender que los
que dicen defenderla cometan tan abominables desmanes. A pesar de
la importancia de los hechos que narra, no es esto lo que distingue al
Diario del resto de la literatura que toca el tema de la guerra civil. Lo
es su aporte espiritual, la humanidad, la compasión y el sentido del
deber que le imponen su condición de diplomático, de humanista y de
cristiano y que fluyen a lo largo del texto. 

Es notable el hecho de que cada día procura salvar una vida, o
dos si es posible. Lo considera su deber sagrado. Siempre que puede,
o que se lo permiten, ofrece asilo en la Embajada a cuanto inocente es
perseguido, sea quien sea quien pone su vida en peligro y sea cual fuere
la filiación ideológica o política del amenazado. 

La obra de José María Chacón y Calvo es una llamada a la piedad
y a la razón. 

El 23 de octubre de 1936 refiere en su diario el optimismo y la
resignación de una monjita cubana que pide, inútilmente, ayuda a la
Embajada de Cuba. 

De esta manera escribe sobre la insólita reacción de la religiosa:
“Parece que aquí ha muerto todo humano rencor. Esto me hace mucho
bien. Hay que matar el espíritu vindicativo, el clamor de rencor y muerte.
Todos debemos sentirnos saturados, traspasados de la fe de Cristo, que pone
como primer postulado la universal misericordia y la piedad amorosa para
nuestro enemigo.”

Su conducta es coherente con sus creencias y con su moral. Se
preocupa tanto por salvar la vida de los republicanos, como la de los
conservadores o apolíticos. Sólo se necesita, para conseguir su ayuda,
sufrir persecución sin causa justificada.

Con frecuencia pide indultos para condenados a fusilamiento,
como fue el caso de Ramiro de Maeztu, cuya vida lamenta no haber
podido salvar. 

Cultiva la amistad de grandes pensadores y de anónimos perso-
najes y a todos aprecia por su condición humana más que por su noto-
riedad o por la brillantez de su intelecto. 

Pone los valores humanos por delante de la filiación política. Es
gran amigo de Menéndez Pidal y de Gregorio Marañón, pero también
lo es, entre otros, de Federico García Lorca, de Rafael Alberti y de
Pablo de la Torriente Brau, militante comunista de origen cubano, que
muere en combate en Majadahonda, en defensa de la República.

Otros amigos son personas del pueblo, completos desconocidos,
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obreros o jóvenes de clase humilde que deciden, por amor a la liber-
tad, incorporarse a las milicias y que ven sus ideales deshechos al des-
cubrir los crímenes que se cometen en su nombre.

El Diario tiene otro aspecto por el que puede recomendarse su
lectura: a medida que avanzamos en ella, experimentamos el tempo de
la época. Chacón y Calvo comenzaba su día con una partida de tenis
y lo continuaba, sin grandes prisas, salvando dos o tres vidas por la
tarde. Solía combinar sus frecuentes visitas a la Playa de Madrid, o a
la finca de Menéndez Pidal con la realización constante de su huma-
nitarismo cotidiano. La narración hace sentir cómo el tiempo trans-
curre con una lentitud en la que todo cabe. La forma de vida del
Madrid de entonces le permitía compensar con el deporte, los paseos
y las conversaciones, la desazón y el desgaste que le producía su lucha
contra la ignominia.

No abandona su actividad hasta que una enfermedad de su
madre le obliga, muy a su pesar, a regresar a Cuba.

Se duele de todo lo que deja atrás: su responsabilidad hacia quie-
nes lo necesitan para sobrevivir, sus amigos y aquellos a quienes con-
sidera su familia de España: Paco y Luisa, sus fieles servidores.

En Cuba es nombrado Director de Cultura y desde ese cargo
impulsa un sinnúmero de iniciativas culturales originadas en España.
Sobre ello Menéndez Pidal escribió: “Su paso por la Dirección de Cul-
tura Cubana trajo una hispanización para Cuba a la vez que una ame-
ricanización para España.

La segunda parte del libro está integrada por cartas que le dirigen
algunos de sus amigos: Menéndez Pidal, que le echa muchísimo de
menos; Manuel Ruiz Salinas, su amigo obrero y antiguo miliciano, le
escribe desde el exilio pidiéndole ayuda para escapar de su desesperada
situación.

Lino Novás Calvo, Alfonso Rodríguez Aldave, José Luis Galve y
Gregorio Marañón. Todos o casi todos le piden ayuda o colaboración,
porque le tienen por amigo cabal, a quien pueden pedírsele sin sonrojo
ciertos favores que a otros incomodarían.

Él a todos ayuda y para todos tiene palabras de ánimo y de amo-
rosa compasión.

El Diario íntimo de la revolución española Ilumina este polémico
episodio de la historia de España con una excepcional combinación de
equidad y amor.

No hay que perderse el placer de su lectura
IRMA ALFONSO RUBIO
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PENÚLTIMAS RESISTENCIAS

Penúltimas resistencias
Juan Manuel de Prada
Xordica Editorial, Zaragoza, 2009.

Situémonos quince años atrás, ante el
inminente y proceloso fin de siglo. Y en el
territorio de las letras españolas de aquel
momento. El nombre de Juan Manuel de
Prada (Baracaldo, 1970, y zamorano de pro)
se da a conocer de manera estruendosa y
firme (a través de una pequeña editorial, Val-
demar), primero con un llamativo libro de
prosas —Coños (1995), en confeso homenaje
al ramoniano Senos de las vanguardias—; y
luego con una extensa novela culturalista, Las
máscaras del héroe (1996), volumen donde
según su autor “rendí homenaje a los fantas-
mas que habían presidido mi formación lite-
raria”. La consecución del Premio Planeta en
1997 con La tempestad (novela más vital e

íntima donde en clave alegórica se exorcizan zozobras y desazones)
lanza a su autor al mercado amplio de los valores en alza, convir-
tiéndolo en un reconocido hombre de letras… sin dejar de cultivar
una cierta pose de enfant terrible bibliómano, un punto exhibicio-
nista y un mucho y decidido amante de lo barroco. Es así que,
entre 1996 y 1999, van publicándose en el suplemento ABC Cul-
tural y en la revista dominical del mismo periódico, Blanco y Negro,
una serie de entrevistas literarias, convenientemente recopiladas
ahora en libro, en donde se respira el entusiasmo juvenil y pugnaz
de su hacedor, que en el liminar evoca su condición antigua de
doncel que “miraba el mundo con ojos recién estrenados, con esa
ingenuidad un tanto estomagante —y, sin embargo, ¡ay!, tan pre-
ciosa— de quien ha vivido hasta entonces enclaustrado en la pla-
centa tibia de la literatura”.

Un posible mapa de ese espíritu de fin de siglo, un dibujo en la
alfombra de predilecciones estéticas y admiraciones literarias se adi-
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vina leyendo el conjunto de aquella aventura de visitas y declaracio-
nes. Si el estilo es el hombre podemos regalarnos con un conjunto de
vidas y obras en plenitud que nos permiten valorar y discernir a
algunos de los mejores. Así, dos entonces septuagenarios aparecen
destacados muy dignos ambos de ser leídos y releídos. Ana María
Matute semeja una hada apenas púber, hospitalaria y conversadora
en su sobreático barcelonés y recién elegida académica de la Real.
Nos acercamos a su infancia enfermiza de juegos, tesoros y cuentos;
a su universo de imaginación y maravilla. Y presentimos lo mágico
de buscar el Grial de la escritura —savia y sangre de la autora—,
una alquimia que se le revela como “cacería introspectiva, hacia uno
mismo”. La admiración de Prada por Francisco Nieva (cumplimen-
tado en su casa barroquizante de monarca pagano y con gato)
deviene en emblema alrededor de este dramaturgo y escenógrafo
cuya precisa literatura —un prodigio verbal— se declara refugio de
fantasía en su vitalísima condición: “Yo siempre he procurado vivir
en otra onda, practicar un máximo de libertad moral y estética”.

Una mayor proximidad partícipe traslucen los encuentros con
dos poetas amigos que brillan en su madurez intelectual. Pere Gim-
ferrer confirma su largo poema Mascarada como si fueran las varia-
ciones de un jazzman. Se refiere a su descubrimiento de Octavio
Paz como a la grata continuación del espíritu del 27 en español tal
si la guerra civil no hubiese tenido lugar, y enfatiza: “Yo prefiero
crear un orden exterior para entregarme al desorden de mis fantas-
mas interiores”. Recordemos que Gimferrer aparecería como per-
sonaje secundario en Las esquinas del aire (2000), obra cimera de
Prada. Por su parte, Luis Alberto de Cuenca (entonces director de
la Biblioteca Nacional) se adentra en su gruta mitológica de Babel
con el entrevistador; y en un sabroso escrutinio nocturno de códi-
ces y manuscritos y primeras ediciones se reivindica el placer de leer
y se mencionan a raros y exquisitos como Walpole, Potocki o Beck-
ford. Además, con Muñoz Molina se hablará del periodismo como
género literario, con Buero Vallejo sobre el significado de lo trágico
en su dramaturgia y con el profesor Domingo Ynduráin acerca de
gramática y retórica.

Otra sección del libro podría considerarse casi preludio del
ensayo literario de Prada Desgarrados y excéntricos (2001). Bien
cabrían allí el actor, director de cine, articulista y memorialista Fer-
nando Fernán-Gómez sorprendido en el retiro de su jardín. O bien
Adares, un extraordinario mendigo aristocrático, el último bohemio
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que vende su mercancía de folletos poéticos en una recoleta plaza
salmantina. Corona esta posible sección del libro una autoentre-
vista de aquel juvenil y exitoso Prada consigo mismo, definiéndose
como viejo prematuro siempre en la urdimbre de lo literario: “Soy
un inmenso hangar habitado de espectros”. Hasta una quincena de
personajes pueblan esta atractiva entrega en su invitación al curioso
lector.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

INSULARIDAD NARRATIVA EN LA OBRA
DE NIVARIA TEJERA

Un archipiélago transatlántico
María Hernández-Ojeda
Editorial Verbum, Madrid, 2009.

“El hombre en el poder usurpa los fines que con tanto esfuerzo el
artista se inventa hora a hora. Y los usurpa solo para centrar más ese
Poder que, desde sus círculos represivos, va estrechando los ámbitos secre-
tos de una vocación”. N.T. 

Doy la bienvenida a este excelente libro de María Hernández-
Ojeda, Insularidad narrativa en la obra de Nivaria Tejera; Un Archi-
piélago transatlántico, publicado en Madrid por Editorial Verbum
recientemente.

El silencio que ha acompañado la obra de Nivaria no es ajeno a
la literatura que perdura y que no está de moda, pero deberá ser
investigado en algún momento ya sea cuando se aborde su biografía,
o como ensayo sobre el silenciamiento de las voces femeninas en el
quehacer literario de una política de “borrar-lo-que-incomoda” por
la revolución cubana y por otro lado del comercio en lo que se llamó
el Boom de la novela latinoamericana. Sin embargo y tomando nota
de sus razonamientos, Hernández-Ojeda ofrece algunas explicacio-
nes con respecto a este silencio bajo el título de La desnacionalización
del texto y el silencio, página 135 del libro.1



Nivaria, como explica Hernández Ojeda es inclasificable, no
pertenece a ninguna escuela, ni grupo, y en su afán por llegar a la
esencia del lenguaje mismo, se arropa en el silencio sorpresivo de lo
llamado por Appollinaire “surreal” bien en los monólogos interiores
de sus personajes como lo hiciera en su
tiempo Virginia Wolf o el mismo James
Joyce bien en las descripciones de la atmós-
fera sofocante del trópico. A través de dife-
rentes entrevistas, todas citadas en la biblio-
grafía, en las que Nivaria ha hablado
cándidamente de su obra, Hernández-Ojeda
va desarrollando su premisa sobre la insulari-
dad de la novelista. Mujer que en los años de
exilio durante las dictaduras de Franco,
Batista y Castro, encuentra a sus pares y
guías en verdaderos íconos de la literatura
como lo fueron Natalie Sarraute, Becket y
Bretón, entre otros. Primordialmente Niva-
ria es poeta y escritora. Es en el ejercicio de
esta disciplina que se libera de los lastres
constrictivos y claustrofóbicos del exilio. Lo
prueba este meticuloso trabajo que ofrece las claves para seguir rele-
yendo a nuestra novelista bajo nuevos e innumerables ángulos y
luces.

Digamos que la base sobre la cual ha edificado la estudiosa Her-
nández Ojeda este libro nos demuestra que Nivaria ha creado no solo
una isla en sí misma sino el hilo guía de Ariadna en este archipiélago
donde sus tránsitos concéntricos entre la isla de Cuba, y la isla de Tene-
rife como parte de las Hespérides de la antigüedad, a la Ile de France nos
lleva por el laberinto hacia su salida y liberación final. Este discurso es
relevante para las generaciones de escritoras de origen cubano que han
vivido en la diáspora por más de 50 años.

El transcurso, siempre según Hernández-Ojeda, a través de las
novelas discutidas, es la liberación del ser y del lenguaje donde por su
economía, añadiría yo, Nivaria no deja que quede ningún resquicio
consonante, ninguna entonación que mínimamente recuerde la
retórica torcida del discurso tiránico de la tríada Franco, Batista, Cas-
tro. Especialmente este último cuya hipnótica cualidad de ocupar el
podio por largas horas hasta vaciar el lenguaje de cualquier signifi-
cado llegó a hechizar a toda una población2.

Libros

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

219



“..el peso de la ISLA se concentra alrededor de ese centro de grave-
dad fija intricada inmovilidad.” N.T.

El primer capítulo del ensayo del que hablamos titulado Islas
Heterotópicas se refiere a la primera novela de Tejera, El Barranco,

publicada en l959. María Hernández-Ojeada
hace suyo un concepto de Michel Foucault
sobre las heterotopías como espacios reales que
se excluyen o se invierten, capaces de yuxtapo-
ner varios sitios en uno solo, que son a su vez
incompatibles, cita de la autora. En esta pri-
mera isla del archipiélago estudiado se narra la
vivencia de la novelista en la Guerra Civil espa-
ñola causante de la muerte de su padre poeta,
Saturnino Tejera. La ensayista subraya en la
introducción que El Barranco es “un texto fun-
dacional para la narrativa española que inau-
gura la experiencia canaria en la Guerra Civil”.
De todas sus novelas, señala la ensayista, esta ha
sido traducida un total de nueve veces a seis

idiomas y muy recientemente al inglés por Carol Meier para CUNY
Press en Nueva York.

El capítulo que sigue, La ciudad como texto: La otra voz de La
Habana está dedicado a la segunda novela nivariana Sonámbulo del
Sol calificada por Hernández-Ojeda como “desconcertante”. Her-
nández-Ojeda sigue el deambular por La Habana de Sidelfiro, el pro-
tagonista, que busca empleo bajo la presencia invisible y sin embargo
palpable en su vulgaridad y aplomo del dictador Batista aquí simbo-
lizado por el sol. En Sonámbulo del Sol Tejera demanda un lector
activo que disfrute con la elección de cada palabra y la ensayista
explica “La falta de puntuación y los espacios textuales con los que
escarba los silencios, las repeticiones, las enumeraciones, las alitera-
ciones constantes, los juegos vanguardistas, la heteroglosia narrativa,
la sorprendente estructura del texto, y en definitiva, los innumerables
recursos estilísticos, hacen de éste un tesoro lingüístico”.(pag. 70). 

Descubrimos la tercera isla, la Ile de France, en el capítulo
donde analiza Hernández.Ojeda Fuir la spirale publicada en francés
en l987 por Actes Sud, , en españól, Huir la espiral, y donde, según
la ensayista, se manifiesta la escritura del exilio nivariano. Recorde-
mos que Nivaria sufrió dos exilios, uno relativamente corto del 54 al
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Isel Rivero

“Primordialmente
Nivaria es poeta y
escritora. Es en el
ejercicio de esta
disciplina que se
libera de los lastres
constrictivos y
claustrofóbicos 
del exilio.”
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59 pues Batista sería derrocado por Fidel Castro en l959 y otro defi-
nitivo a partir de 1965 cuando Nivaria Tejera abandona la revolución
cubana. Considera Hernández-Ojeda que en esta novela “difícil y
hermética”, diría yo por la voluntad de romper con la retórica totali-
taria, se encuentra Nivaria con la desgarrada voz del exilio. Voz de
exilio que logra su plenitud final en Espero la noche para soñarte,
Revolución, discutida en el cuarto capítulo del ensayo como fin de
una trilogía. De esta novela dice la ensayista “El discurso de Espero
choca por la franqueza de su palabra, que expresa una crítica dura,
feroz contra el régimen cubano. Es en estas secciones de tono ensa-
yístico en primera persona donde se distingue claramente el proceso
de redención al que se adscribe Nivaria Tejera. El enemigo es el poder
y el exilio representa la muerte y la locura. Por ello, su libro se con-
vierte en una necesidad fundamental, donde se combinan la auto-
biografía con el ensayo y el testimonio con la poesía.” Igualmente
esta última novela fue publicada en francés primeramente y en espa-
ñol más tarde por la Editorial Universal de Miami.

“Como un pájaro que vuela desesperado
Bajo los estremecimientos de la tormenta
Y que va a hundirse corazón y cabeza
Contra los troncos de un árbol
Hundido en la oscuridad…” N.T.

Para concluir no olvida Hernández-Ojeda la poesía de Nivaria
y admite que “indudablemente, la poesía es inherente a la obra
nivariana”, ver el sub-capítulo La Obra Poética Nivariana en la
página 145. 

Este es un libro de obligada lectura para todo aquel que se inte-
rese por las letras hispanas modernas ya que Nivaria Tejera como
observadora implacable del ser humano y del mundo en que vivimos
cruza los puentes de las culturas, de las islas, sin limitación alguna. 

ISEL RIVERO

1 Hay otros autores y autoras cubanos que han sufrido el silencio y la velada censura de parte de
las editoriales y medios españoles y latinoamericanos durante muchos años.

2 Los que deseen saber más sobre la adulteración y manipulación del lenguaje por las dictaduras
pueden leer a Victor Klemperer, La Lengua del Tercer Reich, Lengua Tertii Imperio, Barcelona,
Edit. Minúscula.
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ANATOMÍA DE UN INSTANTE

Anatomía de un instante
Javier Cercas
Barcelona, Mondadori, 2009.

Aunque el material sobre el que traba-
jaba se resistía a ser tratado como una novela,
lo que Javier Cercas (Ibahernando-Cáceres-
1962) ha conseguido en Anatomía de un ins-
tante está muy próximo a un peculiar libro
del género. Para quien no lo sepa Anatomía
de un instante es un ensayo sobre las circuns-
tancias que favorecieron el golpe de estado
del 23 F y sobre el golpe mismo: sus causas,
las personalidades de toda índole que lo pro-
tagonizaron, las consecuencias inmediatas y
las más distantes. Pero la intensidad y la flui-
dez con que están contados los hechos histó-
ricos, el trazo con que se dibujan los perso-
najes y la perfección formal del conjunto
(con sus reiteraciones estilísticas para ensam-
blar capítulos, sus paralelismos en la caracte-

rización de acontecimientos y el retrato de personas, su meditada
dosificación de los datos, su estructura) acercan la obra en no
pocos momentos a la narración policíaca y de intriga o a la novela
psicológica. En realidad Cercas quiere en un primer momento
escribir una novela, pero que no consigue domeñar, hasta que más
tarde comprende “que los hechos del 23 de febrero poseían por sí
mismos toda la fuerza dramática y el potencial simbólico que exi-
gimos de la literatura y (…) que, aunque yo fuera un escritor de
ficciones, por una vez la realidad me importaba más que la fic-
ción”.

Partiendo de un instante, de una instantánea sería más
correcto decir (la imagen de Adolfo Suárez en la soledad de su
escaño la tarde del 23 F, minutos después de que el Congreso fuera
asaltado por el teniente coronel Tejero y su séquito de guardias
civiles) Javier Cercas hace un retrato del político y del hombre



(primero del hombre, después del político, después otra vez del
hombre) realmente fascinador, como fascinadora es la semblanza
de una época en que cada uno jugó su papel heroico o villano,
memorable o banal. La fascinación aumenta si se considera que el
ensayo es una expiación que recorre el autor desde el Prólogo en
que confiesa su antipatía inicial por la figura de Adolfo Suárez
hasta el Epílogo en que modifica la visión del
hombre y del político (primero del político,
después del hombre, después otra vez del
político). Entre el uno y el otro cinco partes
igualmente atractivas y equilibradas (entre las
70 y 80 páginas cada una): “La placenta del
golpe”, “Un golpista frente al golpe”, “Un
revolucionario frente al golpe”, “Todos los
golpes del golpe”, “Viva Italia”. Especial inte-
rés tienen los tres primeros, dedicados a las
personalidades de Adolfo Suárez, Manuel
Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo respec-
tivamente. El retrato en cada caso es perfecto,
y abarca su personalidad antes, durante y
después del golpe y es tal el “vigor” en la
transmisión de la realidad e inteligente el juego de simetrías que
establece entre ellos Javier Cercas que el análisis deviene relato y el
relato ficción, aunque Anatomía de un instante sea, según su pro-
pio autor, el fracaso de una novela. 

Pero entiéndase bien: cuando digo que la realidad deviene fic-
ción no estoy quitando un ápice de verdad a la realidad que fue,
sino añadiendo quilates de emotividad al relato de esa realidad. Si
la fuerza dramática de los hechos ayuda en la tarea, esa misma
fuerza habría quedado en una crónica, probablemente larga, de
una época interesante sí, y decisiva, pero en nada más (y en nada
menos) y en cualquier caso jamás en el resultado de un libro cuyas
páginas se leen con la avidez y la emoción que consiguen de sus
lectores los buenos contadores de historias. Emoción que alcanza
un punto climático en el epílogo, cuando el autor funde la memo-
ria de una época y de su personaje principal con su memoria per-
sonal y una de sus vivencias más dolorosamente emocionada. Es
también en el epílogo donde Cercas reconoce la dimensión de su
personaje, después de haber observado y meditado hasta la obse-
sión su gesto, después de haber trazado el retrato desde su juven-
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“Anatomía de un
instante es un

ensayo sobre las
circunstancias 

que favorecieron 
el golpe de estado

del 23 F y 
sobre el golpe

mismo.”



tud hasta su vejez y haber recorrido el arco de su ambición pero
también el del hombre roto y el político acabado convertido en
presa de la ambición de tantos otros (políticos, militares, empre-
sarios, periodistas…).

Anatomía de un instante no es obra menor en comparación
con otras novelas del autor. Y digo bien, novelas, no ensayos. Es

inevitable la comparación con Soldados de
Salamina (que en estas mismas páginas reseñé
en su momento). Con Soldados de Salamina
comparte esa posición fronteriza de géneros
que tan del gusto es de su autor, así como el
interés por hechos históricos de enorme tras-
cendencia para España. En este último sen-
tido, Anatomía de un instante sería como la
continuación de Soldados de Salamina tras la
ominosa cuarentena del franquismo. Y si ésta
era el relato sobre un hermoso proyecto que
algunos se empeñaron en que fracasara, aque-
lla lo es del empeño de un hombre (aunque
sepa el autor y sepamos todos que no sólo a
Suárez se debe tal proeza) por levantar de los

escombros de un régimen despreciable el hermoso edificio de la
democracia, pues ”no existe la democracia perfecta, porque lo que
define a una democracia de verdad es su carácter flexible, abierto,
maleable —es decir, permanentemente mejorable—, de forma que
la única democracia perfecta es la que es perfectible hasta el infi-
nito. La democracia española no lo es, pero es una democracia de
verdad, peor que algunas y mejor que muchas, y en cualquier caso,
por cierto, más sólida y más profunda que la frágil democracia que
derribó por la fuerza el general Franco. Todo eso fue en grandísima
parte un triunfo del antifranquismo, un triunfo de la oposición
democrática, un triunfo de la izquierda, que obligó a los franquis-
tas a entender que el franquismo no tenía otro futuro que su extin-
ción total. Suárez lo entendió enseguida y obró en consecuencia;
todo eso que le debemos; todo eso y, en grandísima parte, también
lo obvio: el periodo más largo de libertad de que ha gozado España
en su historia. No otra cosa han sido los últimos treinta años”.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS
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Carmen López Palacios

“El análisis
deviene relato y 
el relato ficción,
aunque Anatomía
de un instante 
sea, según su
propio autor, 
el fracaso de 
una novela.”



CUENTOS DE SALIR

Orestes Hurtado
Editorial Verbum, Madrid, 2009.

Conocí a Orestes Hurtado en las ter-
tulias literarias que organizaba José Anto-
nio Fidalgo mensualmente en Madrid. No
hablaba mucho, a diferencia de otros con
incontinencia oratoria; pero si lo hacía,
solía ser preciso y contundente. Tanto por
su aspecto físico como por algo inmaterial
que emana(ba) de él, era y supongo que
seguirá siendo fácil que a uno le caiga
bien. En aquel entonces la poesía lo
monopolizaba o al menos eso parecía. 

Una noche coincidimos en el cumple-
años de un amigo común que tiene el
honor, espero lo sea, de haber tenido como
ayudantes en su carpintería a narradores,
poetas, periodistas y matemáticos. Hubo un momento en que un
grupito de cinco o seis 1 comentábamos la noticia de la condena
de un pedófilo al que le habían caído unas semanas por sus
muchos y asquerosos delitos. Una muchacha se refería a él como
el pederasta y me decía que sonaba mejor que pedófilo. “Pero es
menos precisa. Pederasta también significa homosexual, aunque
no vaya con menores”. “¿Seguro?” “Seguro”. “Pues yo tengo que
preguntárselo a Orestico”.

Fue hacia donde estaba Orestes Hurtado y habló con él. Al
regresar me dijo que sí, que pedófilo era más precisa. “¿No confia-
bas en mí?” “Yo confío en todo el mundo pero más en Orestico.
Tiene una cultura enciclopédica”. Nunca le había contado esta
anécdota a Orestes Hurtado, pero espero recuerde qué muchacha
que era vecina suya en La Habana, le preguntó en casa de Eddy “el
Multioficios” si pederasta también era homosexual. Y también
espero que ella siga confiando más en él que en todo el mundo.

La última vez que lo vi llevaba cuatro libros debajo del brazo.
No esperaba menos de él, pues la cultura enciclopédica suele ser
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selectivamente omnívora. “¿Qué lees Orestico?” y me los dejó ver.
Había algo de Gramsci, un par de autores desconocidos 2 y un
libro menudo que debajo del título, Cuentos de salir, ponía el

nombre del autor: Orestes Hurtado.
“¿Dónde se puede comprar?” “No ha salido
todavía”. Y pronunció las palabras mágicas
para quien lee mucho y no puede comprar
todo lo que lee: “Te lo regalo” y me lo
dedicó. Eso sí, la dedicatoria fue más corta
que las de Augusto Monterroso. Su firma.

Los cuentos del libro son nueve y todos
ellos comienzan con la palabra SALÍ. “Salí a
eso de las 5”. “Salí sólido”. “Salí de aquella
primera conversación”. “Salí para no estar,
para ir me quedaría” (las cursivas son del
autor). Creo que el que menos me gustó de
los nueve es lo suficientemente bueno como
para justificar su presencia en el libro. Y los
que más me gustaron los escogería para una
antología.

En mi caso fueron el tercero y el sexto.
“Salí con mi mujer y mi hijo, como cada
tarde” y “Salí de la maleza”.

Cuando Orestes Hurtado salió con su
mujer y su hijo, la segunda y la tercera oración ya me metieron en
la trama. “Mi mujer me iba contando en el camino una película
que había visto sola en casa, en la mañana. Me había tomado del
brazo para que el contacto me acercara a la historia”. Enseguida
noté al Orestes poeta, no sé en este momento de su vida si es
Darío o Dostoievski quien más aparece en sus sueños pero con
toda seguridad los dos están presentes. 

Porque pienso que mientras mi amigo escribía el libro, su
lado de narrador y el de poeta se complementaban. Basta ese ter-
cer cuento para comprobarlo. “El pasillo oscuro. La mano
izquierda en la foto”. “... y el papel que me dio el niño está gas-
tado de servir de envoltorio y de que yo le pase la mano como aca-
riciando la letra”.

Pero no solo en ese maravilloso cuento flota la maravillosa
musa poética de Hurtado. “Sueños que podrían parecer vigilias al
borde de la selva, esperas infinitas tras una presa que se vestía de
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Mario Guillot

“Así se deja leer el
libro, con placer y
suavidad, envueltos
en la prosa poética
de Orestes Hurtado 
y su cultura
enciclopédica. Uno
de los dos profesores
que comentan 
el libro en la
contraportada, ya
nos alerta acerca
de algún culto
guiño del autor.”
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mí” (primer cuento). “Salí sólido. Como quien se sabe vivo,
materia, anochecer al fresco” (comienzo del segundo). O “Salí
dándome un paseo sin prisas, con un esputo de novela bajo el
brazo (séptimo cuento que por cierto deberían leer todos los
escritores, reales o presuntos).

Así se deja leer el libro, con placer y suavidad, envueltos en
la prosa poética de Orestes Hurtado y su cultura enciclopédica.
Uno de los dos profesores que comentan el libro en la contrapor-
tada, ya nos alerta acerca de algún culto guiño del autor. Pero
siempre alejado de la pedantería culterana. Espero que esta pri-
mera (creo) entrega narrativa del autor no sea la última. Prometo
comprar la próxima si la dedicatoria es una palabra más larga. Así
podrá regalar algún ejemplar a otros amigos, por ejemplo, a la que
cree en todo el mundo pero más en Orestico.

MARIO GUILLOT

1 Cinco o seis personas, no cinco o seis matemáticos.
2 Para mí que no soy enciclopédico.



EDITORIAL Verbum
Eguilaz, 6, 2º, Dcha.   28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41.   Fax: 91 594 45 59
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Novedades

Gabriel García
Márquez, 
la modernidad
de un clásico
José M. Camacho / 
Fernando Díaz (Edts.)
228 págs. 15,00 euros
ISBN: 978-84-7962-465-1

Una compilación de nove-
dosos ensayos sobre la tra-
yectoria vital y la obra del
Premio Nobel colombiano.
Colaboran en el volumen,
entre otros, Giuseppe Belli-
ni, Dasso Saldívar, Ángel
Esteban, Robin Lefere y
Carmen Alemany. 

La cultura
japonesa 
reflejada en su
lengua
Federico Lanzaco 
Salafranca 
156 págs. 12,00 euros
ISBN: 978-84-7962-496-5

El propósito de este libro
es didáctico y divulgativo.
Ofrece una visión panorá-
mica de gran interés para
los que se interesen por la
lengua y la cultura contem-
poráneas japonesas. El
libro es el resultado de las
cinco décadas en que el
autor ha convivido con la
cultura y la vida cotidiana
de Japón. 

JOSÉ MANUEL CAMACHO DELGADO

FERNANDO DÍAZ RUIZ

(EDITORES)

Gabriel García Márquez,
la modernidad de un clásico

EDITORIAL Verbum

Representaciones
del personaje 
del negro en la
narrativa 
cubana
Carlos Uxó González
308 págs. 15,00 euros
ISBN: 978-84-7962-487-3

Desde la perspectiva de los
estudios subalternos este
ensayo aborda la proble-
mática presencia del per-
sonaje del negro en la
narrativa cubana desde la
Colonia, la República y la
Revolución, hasta nuestros
días, con especial énfasis
en la llamada generación
de “los Novísimos”.

La cultura japonesa
reflejada en su lengua

FEDERICO 

LANZACO SALAFRANCA

EDITORIAL Verbum

Representaciones del 

personaje del negro

en la narrativa cubana.

UNA PERSPECTIVA DESDE LOS

ESTUDIOS SUBALTERNOS

CARLOS UXÓ GONZÁLEZ

La Estética de
George 
Santayana
Ricardo Miguel Alfonso 
(Editor)
336 págs. 35,00 euros
(tapa dura)
ISBN: 978-84-7962-460-6

Un volumen colectivo
sobre un pensador que, al
tiempo que elabora una
particular concepción de la
Filosofía, deja entrever los
sentimientos y los actos del
hombre. Colaboran, entre
otros, María Zambrano,
Raimundo Lida, Irving Sin-
ger, Philip Blair Rice y
George Boas.

LA ESTÉTICA 

DE GEORGE SANTAYANA

RICARDO MIGUEL ALFONSO (ED.)

EDITORIAL Verbum
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MÚSICA

EL PARAÍSO APETECIBLE

Luis Felipe Díaz Galeano

Llevo años escuchán-
dolo y siempre me ha pare-
cido un músico fuera de serie.
Desde aquel concierto de
presentación de su segundo
trabajo En el aire en el que,
entre unas cosas y otras, algu-
nos terminamos en conver-
gencia con el Sol bien des-
pierto en su cenit, lo he visto
en múltiples conciertos, lo he
fotografiado en innumerables
jam sessions y comprado sus
discos. Lo he seguido por los
garitos de Madrid y aplau-
dido en diversas produccio-
nes. He elogiado sus arreglos
y he sido de los pocos bené-
volos cuando ha intentado poner ritmo a un imposible Bach to Cuba.
Es un músico en toda la extensión de la palabra. Es, señoras y señores,
Alain Pérez.

Hoy me preparo para hacer la crítica de su último trabajo y no
puedo más que quitarme el sombrero visto el resultado. Después de
varios días escuchando sus composiciones, he llegado a la conclusión
de que estamos ante la fusión de la música cubana en la española; y
no es una aseveración gratuita.

Hasta ahora siempre habíamos escuchado que la música cubana
era el resultado de la evolución de la música española en la isla e,
incluso, su fusión con los ritmos y percusiones africanas. Y así ha sido.
Les voy a ahorrar la repetición de la lista de incontables músicos que
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hicieron de la música de Cuba lo que es hoy en día y de su triunfo
por todos los rincones del mundo. Sería estúpido por mi parte por-
que de ello han tratado, más allá de las páginas del tiempo, expertos
mucho más conocidos y conocedores que yo.

No obstante, lo que sí les voy a decir es que Alain ha dado con la
tecla para revertir el proceso y aportar a la música de España todo el
sabor y el ritmo de nuestra isla y lo ha hecho a través del flamenco;

género que conoce a la perfección y de la mano
de grandes maestros como Enrique Morente,
Niño Josele, Diego el Cigala, Paco de Lucía o del
bailaor Juan de Juan. Prueba de ello es el tema
Apetecible que da nombre a su nuevo trabajo y en
el que participan en graciosa armonía tanto el
maestro de Lucía como el bailaor ofreciéndonos
éste último un escalofriante taconeo; soniquete
final que cierra ese número concebido a mitad
de camino entre ambas orillas del Atlántico.

Y todo ello lo consigue con una esmerada
utilización de instrumentos digna de los más

cuidados arreglos de la música melódica. Se atreve tanto con las cuer-
das como con los vientos y las percusiones colocando cada uno de ellos
en el sitio y momento adecuados al más puro estilo de la música Big
Band. Se nota que, desde sus comienzos, ha trabajado en grandes agru-
paciones como Irakere o acompañando al inigualable Chucho Valdés.

Pero el genio de este hombre no termina en los arreglos musi-
cales sino que también nos sorprende y deleita como letrista ofre-
ciéndonos frases nuevas en los boleros de siempre y estribillos origi-
nalísimos en las rumbas y guarachas de toda la vida. Digno
continuador de Gradelio, su padre, hombre capaz de haberle puesto
letra de bolero a una composición de Johann Sebastián Bach, nos
cuenta que la nostalgia es un bolero mal cantado o que el siglo XXI no
es más que veinte más uno —veinte o ninguno—. Y, sorpréndanse,
gracias a él, los vates se pagan el chocolate en las alturas de eso que
llaman literatura.

Como resumen, Alain nos presenta un trabajo completo, com-
pacto e imprescindible en todas las discografías que se precien. Un
trabajo en el que no es posible deslindar ningún número del resto
porque los necesitamos todos, como necesitamos los besos peligrosos
—venenos voluptuosos, astutos carceleros— de aquellas personas
que todavía no nos han querido.

Luis Felipe Díaz Galeano

“Alain ha dado
con la tecla para
revertir el proceso
y aportar a la
música de España
todo el sabor y 
el ritmo de 
nuestra isla.”



EVENTOS Y EXPOSICIONES

ENTRE LA MUJER Y EL GÜIJE

Dennys Matos

“La mujer del Güije”
(Zu Galería, Miami, 2010)
es la última exposición de
dibujos de Elvira de las
Casas (Galería Zu, Miami,
2010) y es, también, su pri-
mera muestra personal. En
ella, la autora revela un per-
sistente interés por la temá-
tica de los Güijes, que la ha
marcado desde los inicios su
trayectoria. 

El Güije, esta mutante
figura mitológica de la cul-
tura popular cubana ha ins-
pirado, desde sus respecti-
vos acentos, a un prolífico
grupo de creadores entre
poetas, músicos y coreógra-
fos. Por lo que sabemos,
dentro del imaginario popu-
lar cubano el Güije, además
de otras connotaciones, es
un “ser” que unas veces adquiere aura fantasmal como habitante
de los ríos, y otras, se aparece con aspecto de sirena encantadora y
sensual. 

Más allá del aura mitológica que presentan las figuras de Elvira de
las Casas, más allá de su apariencia como suspendidas en el aire, como
llevadas y traídas por una corriente transparente e infinita, quizás lo
que más irradian estas obras es ese aire poético surrealista que atraviesa 231



todo su trabajo. Una visualidad
surrealista que experimenta
sinuosidades de estilos, cuyas
variaciones visuales y simbólicas
parecen entrar en sintonía con la
capacidad del propio mito del
Güije a la hora de transfigurarse
en diferentes entes, en distintas
apariencias mito-poéticas. 

Mito y poesía van de las
manos juntas, como el verso y
la imagen se funden en un
segundo eterno. Hay mucho de
sensualidad en las mujeres de
Elvira, hay ansias de una sen-
sualidad atemporal sin marcas
ni registro que la sitúe en un
tiempo, en un espacio. Una
sensualidad atemporal, como
necesidad de la naturaleza que

se percibe diáfana como la luz sobre la que se posa. Sensualidad pre-
sente e infinita como el verso del poema “Un diluvio, mi boca” 1 de
la poetisa Helena Tamargo:

“Como fue que no pude besarte en ese río.
Yo me jactaba de tener labios disponibles.
La lengua acorralada en un rincón 
Y el corazón otra cadena.
Yo llevaba un cartel a la orilla del Neva
“Bésenme, si quieren”.
Nunca llegaste a tiempo para probar mi boca”.

Imágenes poéticas, imágenes pictóricas que llaman en su inspi-
ración al expresionismo, la expresión que es el pulso de la vida. Pero
sobre todo en las obra de Elvira llaman al aura surrealista que le late
por dentro. Sin embargo, además de surrealismo, las obras de Elvira
convocan otras expresividades. 

En este sentido, las obras de Elvira de las Casas, aún dentro de
una poética marcada por el surrealismo y también de ciertos guiños

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

232

Dennys Matos



al cubismo, proyectan sobre su simbología surrealista recursos expre-
sivos diversos provenientes de otras poéticas. De ahí que en buena
parte de las obras, su simbología surrealista adquiera, unas veces, por
ejemplo, un acento más figurativo (Pescando,
2009) y que en otras, se observe la presencia de
elementos expresivos, o incluso imágenes iden-
tificadas a la visualidad del pop (Caribe en mi
orilla, 2009), que se enfatiza por el lenguaje
plano y las grafías en blanco y negro destiladas
de la tradiciones populares de representación. 

Es la conjugación de todos estos recursos
expresivos diferentes, aunque articulados desde
el surrealismo poético, lo que contribuye a
fluir más eficazmente el carácter narrativo de su
propuesta. Como bien observa Elena Tamargo
en referencia al lenguaje gráfico empleado por
Elvira de las Casas: “Hay también un efecto
azaroso en el diseño de estas hembras Güijes,
porque Elvira utiliza un estilo con líneas fuertes
que contraponen el blanco y el negro de una
manera muy gráfica” 2

La exposición “La mujer del Güije” se
ancla en la mitología tradicional cubana, en esa
rica tradición rural llena de bucolismo que
tanto inspiró, en sus cantos y pinturas, a poetas
y pintores decimonónicos cubanos, pero que ahora sirven de inspi-
ración también a los autores contemporáneos. De ella rescata Elvira
de las Casas, el pulso, la energía de una manera de ver y sentir el
mundo, donde lo culto y lo popular, la mitología de lo sagrado y el
fetiche de lo pagano se funde en el crisol de una tradición que, en
palabras de Carpentier, es real y maravillosa a la vez. Una tradición
que, de generación en generación, es continuamente reinterpretada,
continuamente representada como una manera de insuflar vida e his-
toria a sus ambientes y personajes. 

1 Elena Tamargo en: “El Caballo de la palabra”. ED. Dos aguas. Miami, 2010. Pág., 45 

2 Elena Tamargo en: Catálogo de la exposición “La mujer del Güije” de Elvira de la Casas. ED.
Zu Galería. Miami, 2010.

Entre la mujer y el Güije
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“Las obras de
Elvira de las

Casas, aún dentro
de una poética

marcada por el
surrealismo y

también de ciertos
guiños al cubismo,
proyectan sobre su

simbología
surrealista recursos
expresivos diversos

provenientes de
otras poéticas.”





Eventos y exposiciones

INCISIONES EN LA GENERACIÓN DEL 27
Constatación de una leyenda

Un buen azar que resultó destino
Jorge Guillén “Unos amigos”

I
Si es cierto que John Lennon afirmó (sin despeinarse su mele-

na beatle) que antes del Rey Elvis no había (casi) nada, bien pode-
mos considerar que, durante el fin de siglo decimonónico, (casi) na-
da había de calidad poética y de modernidad antes de la llegada de
Rubén Darío a España. Una novedosa percepción sensorial del
mundo (a la vez muy francesa y muy griega), ciertas complejas in-
quietudes espirituales y experimentos varios con las formas métricas
desembocarían en eso que Juan Ramón Jiménez definió medular-
mente como modernismo: “Un gran movimiento de entusiasmo y de
libertad hacia la be-
lleza”. A través del
cuidado de las so-
noridades y del refi-
namiento de las
sensaciones comen-
zaba una trayectoria
simbolizadora y de
correspondencias
que abría en español
lo que Octavio Paz
ha denominado la
tradición de la rup-
tura. Nuevas más-
caras para un proce-
so cuya energía y
vitalidad estallarían,
ya cercana la Gran
Guerra del 14, con
el estruendo de las
vanguardias. La sin-
cronizac ión con
Hispanoamérica se

Maruja Mallo, Mujer de la cabra, 1927.
Óleo sobre lienzo, 110x110cm. 

Colección Fundación Pedro Barrié de la Maza



regulariza entonces en España y ese maestro errante (entre París y
Madrid) que fue el chileno Vicente Huidobro lo expresaba así en su
arte poética: “Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra”. ¿No serían
todos ellos (de Baudelaire a Valle-Inclán, de Rimbaud al propio Juan
Ramón), al cabo, siervos líricos y herederos de un auroral Edgar
Allan Poe, quien defendía su concepto de poesía como creación
rítmica de belleza?

II
Al acercarnos al grupo de poetas o generación del 27 lo primero

que esplende es el gozo que supone la pasión de la inteligencia (cone-
xión con una Europa en vanguardia sin olvidar las raíces hispánicas
más clásicas ni el lado americano del idioma) unida al entusiasmo de
una juventud. Una cierta aristocracia de la conducta que se intuía
como posible. Advertimos un seguro azar olímpico y veloz que refle-
jaba un universo (imaginado, sentido, preferido, soñado) de rasca-
cielos, estaciones de radio, anuncios luminosos, bandas de jazz, sport,
aeronaves, bólidos y cinema. Así, el periodista César Arconada elogia
la labor de la flamante Residencia de Estudiantes y de los Cursos para
Extranjeros organizados bajo la batuta del poeta y profesor Pedro
Salinas. Y lo hace, significativamente, en La Gaceta Literaria, publi-
cación que es un faro cultural muy vivo, junto con la Revista de Occi-
dente de Ortega: “Profesores, pintores, poetas, árboles,
alumnas...Nuevo aviso para fuera de España: si quieren ustedes
aprender nuestro idioma, tomen billete directo para esta colina de la
Residencia, desde la cual se divisa una España nueva, joven, vital”.
Era el verano de 1928; y José Moreno Villa, un precursor (en edad)
de los del 27 que fue poeta, pintor y prosista (y que había vivido sus
propias pruebas de Nueva York, y que era culto y cosmopolita) se refe-
riría (aunque, ay, ya desde el exilio mexicano posterior a la guerra
civil) a este orbe de maravilla como a un rumor renacentista. Una
minoría activa en su trabajo gustoso y en su Parnaso de posibilidades.

III
Valgan tres incisiones literarias de aquel momento para configurar

ese vademécum variopinto que otorgaba su signo a esos años 20 donde
confluían nombres tan heterogéneos y enriquecedores como los de
Machado, Azorín, Baroja, Ortega, d’Ors, Falla, Américo Castro, Dalí,
Guillén, Lorca, Max Aub, Aleixandre, Corpus Barga o Maruja Mallo.
Mencionemos en primer lugar a Ernesto Giménez Caballero, director de
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La Gaceta Litera-
ria y cuyos carteles
(literarios y artís-
ticos) constituían
una permanente
y agitada incita-
ción a la lectura.
En su obra Yo,
inspector de alcan-
tarillas (1928) se
sumerge en una
zona abisal e
inconsciente don-
de encuentra a
unos “amigos que
buscaban sus
naufragios como
yo los míos, con
andaduras fantasmales de medusas de plomo: Joyce, Éluard, Ernst, Una-
muno, Ray, Gracián, Kafka, Joan Miró”. Una segunda incisión nos con-
duce al vanguardista por antonomasia en la península, Ramón Gómez
de la Serna, el autor de Ismos (1931). La aparición en francés de su obra
Le cirque, suscitó una glosa de Walter Benjamin en la Internationale
Revue de Ámsterdam (...dejando con las manos vacías a los amantes del
simbolismo y de la psicología, los inventarios de Ramón van a lo esen-
cial: el inventario familiar del circo es un inventario onírico). No pode-
mos dejar de coronar esta triple muestra sino con el pope Juan Ramón
Jiménez, hacedor de prodigios; y quien en una de sus Entregas de Capri-
cho llamada Ley (1927) y cuyo lema era ley a algo; a la poesía, por ej. reve-
laba su estética radical de trabajo y de gusto: “Amistad, justicia, poesía
van bien juntas o separadas, como verdad y belleza. Ley, en sus señales y
elecciones de los méritos y la publicación, creación y rúbrica, de la juven-
tud jeneral española, no tendrá en cuenta ética ni afectos, sino estética,
exactitud y hermosura”.

IV
Y es precisamente en la propia Residencia de Estudiantes (entre

diciembre de 2009 y febrero de 2010) donde, organizada por la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, la Consejería de
Cultura de la Junta de Andalucía y la misma Residencia, ha tenido

Incisiones en la generación del 27
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José María Ucelay, Autorretrato en París con Darío de Regoyos h. 1926-27.
Óleo sobre lienzo, 131x100cm. Colección del Senado, Madrid. 



lugar una selecta exposición titulada “La Generación del 27. ¿Aquel
momento ya es una leyenda?”, mención alusiva a un tardío poema de
Guillén (“Unos amigos”) recordatorio del mítico viaje gongorino de
ocho de sus miembros al Ateneo de Sevilla. Nos encontramos en las
salas con manuscritos, libros, revistas, pinturas, carteles, fotografías...
Y con un excelente catálogo que evalúa el estado de la cuestión cul-
tural en los años de 1927 y 1928. Bajo el comisariado del profesor
Andrés Soria Olmedo (quien ya se había ocupado de editar la corres-
pondencia entre Salinas y Guillén), con la asesoría artística de Euge-
nio Carmona y con diseño de montaje y de catálogo de Chiqui Abril.
El resultado, tan atractivo, supone sumergirse en esos años (jubilosos,
intensos, inquietantes también pues significan el primer auge del fas-
cismo italiano y del comunismo soviético) y explorar desde hoy la
riqueza cultural de cuando entonces. Quizá sea además esa fecha el
intersticio existente entre el vitalismo apasionado del 27, puro y
luminoso en su primera fase, y otro más nocturno, surreal y mórbido
de después. Lo que va del Cántico guilleniano y las Canciones lor-
quianas a los ángeles albertianos y las sierpes y bestias aleixandrinas
de La destrucción o el amor. De Litoral a Caballo verde para la poesía. 

V
“La llamada generación del 27 dejó de existir como tal un 18 de

julio de 1936. El certificado de defunción venía propiciado por un
alzamiento militar y las brechas irreparables que ello abrió en un
grupo de amigos”, asevera atinadamente Enric Bou, estudioso de la
vida y obra de Salinas. En aquellos felices, convulsos, seductores años
20 el gran Ramón, en su trapecio circense y en su cruce de caminos
pómbico y lúdico, se jactaba de que “el literato es el espectador
sumo”. Echemos pues un vistazo a un momento que podemos leer
como legendario para mejor valorarlo y recordarlo. En 1917 Juan
Ramón Jiménez renovaba la poesía española con su Diario de un
poeta recién casado. Con este libro empieza el simbolismo moderno
en la lírica española. Con colofón del uno de abril de 1936, Luis Cer-
nuda, un 27 muy alto, cierra la primera edición de La Realidad y el
Deseo. Impresa en los talleres madrileños de un mago impresor mala-
gueño, Manuel Altolaguirre. Son 20 años de plata, (casi) áureos. Del
horror humano inmediato nos puede salvar la belleza que encontra-
mos en esta exposición.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD
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HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Abraham Maciñeiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en
Madrid.

Ángel Rodríguez Abad. Poeta y crítico literario español, especia-
lizado en Literatura. Reside en Madrid.

Armando Álvarez Bravo. Poeta y periodista cubano. Reside en
Miami.

Armando Añel. Periodista y escritor cubano. Reside en Miami. 
Armando de Armas. Escritor cubano. Reside en Miami.
Arnaldo Ramos Lauzurique. Economista preso cumpliendo

veinte años de sanción. 
Carmen López Palacios. Crítica Literaria española. Reside en

Madrid.
Darsi Ferrer Ramírez. Médico, activista independiente y actual-

mente en prisión.
Dennys Matos Leyva. Crítico de arte cubano. Reside en Madrid. 
Elías Amor Bravo. Economista. Reside en Valencia. 
Enrique Ros. Historiador cubano. Reside en Miami.
Irma Alfonso Rubio. Arquitecto. Reside en España.
Isel Rivero. Poetisa cubana. Reside en España.
Joaquín Otero. Secretario del Comité Pro Sindicalismo Libre.

Reside en Washington.
Jorge de Arco. Poeta, crítico literario y traductor. Reside en

España. 
Jorge Frías. Ilustrador. Reside en Logroño.
Jorge Gómez Escribano. Periodista cubano. Reside en Estados

Unidos.
Jorge Olivera Castillo. Periodista independiente. Reside en

Cuba. 
José Prats Sariol. Escritor cubano. Reside en Miami. 
Juan Juan Almeida. Escritor cubano. Reside en Cuba. 
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Leopoldo Fornés-Bonavía. Historiador cubano. Reside en
Madrid. 

Lilo Vilaplana. Escritor cubano. Reside en Colombia.
Luis Cino. Periodista independiente. Reside en Cuba.
Luis Felipe Díaz Galeano (Luife Galeano). Economista y narra-

dor cubano. Reside en Madrid.
Manuel Vázquez Portal. Escritor y periodista cubano. Reside en

Miami.
Mario L. Guillot Carvajal. Matemático y escritor cubano. Reside

en España.
Martha Beatriz Roque. Economista independiente. Reside en

Cuba.
Omar Santana. Ilustrador. Reside en Miami.
Pedro Corzo. Periodista cubano de Radio Martí. Reside en

Miami.
Pío E. Serrano. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Ver-

bum. Reside en Madrid.
Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside

en Pinar del Río, Cuba.
Raúl Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en España.
Regis Iglesias. Poeta y periodista independiente. Preso desde la

Primavera Negra.
René Gómez Manzano. Abogado disidente. Presidente de la

Corriente Agromontista. Reside en La Habana.
Vladimiro Roca. Líder disidente. Reside en Cuba.

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

240

Colaboradores


	revista 36 índice
	revista 36 (1ª parte)
	revista 36 (2ª parte)
	revista 36 (3ª parte)
	revista 36 (4ª parte)
	revista 36 (5ª parte)
	revista 36 (6ª parte)

