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EDITORIAL

CUBA: (;FINAL DEL MITO?

El anuncio de la liberacion escalonada de 52 presos politicos
cubanos por parte de la dictadura castrista ha vuelto a poner a la isla
en el centro de la atencion mediatica internacional durante estos
dias.

Un anélisis de la situacion, realizado con un minimo de pers-
pectiva y objetividad, nos hace ver que estamos, una vez mas, ante
una maniobra del régimen. Y ello a pesar de algunas pueriles e inte-
resadas lecturas de este hecho por parte de ciertos actores compri-
marios de la obra de los hermanos Castro —especialmente las ofre-
cidas por el Cardenal Ortega y el Ministro Moratinos—.

El régimen vuelve a utilizar a los presos politicos como
moneda de cambio en un intento de obtener nuevos réditos politi-
cos y econOmicos ante una situacion interna cada vez mas dificil y
desesperada.

Evidentemente la liberacion no se debe a la mediacion ni a los
buenos oficios del ministro y el cardenal, una vez mas marionetas del
castrismo, sino que es consecuencia directa de la presion que estaba
sufriendo el régimen como consecuencia de la asfixia social provo-
cada por el total hundimiento econémico del pais y, sobre todo, de
la accion de la sociedad civil independiente. La muerte en prision de
Orlando Zapata Tamayo, la movilizacion permanente de las Damas
de Blanco y de los grupos que las apoyan y las diversas huelgas de
hambre emprendidas por presos y disidentes —asi por ejemplo la
realizada por Guillermo Farifias— han tenido una gran repercusion
internacional y han logrado poner a la dictadura a la defensiva, algo
absolutamente inusual.

La interesada liberacion de los presos busca revertir este estado
de cosas y de paso, a través del empefio de un Moratinos inasequible
al desaliento y a la realidad de las cosas, impulsar nuevamente una
iniciativa que busca eliminar la posicion comun europea y, sobre esa
traza y ese impulso, busca también por inercia obtener nuevas ven-
tajas y concesiones de los Estados Unidos.

Revista Hispano Cubana
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En definitiva una nueva jugada maestra, ya que en esencia nada
cambia en el régimen. La estructura de poder y represion sigue
intacta. Un simple dato: en el mismo momento en que las libera-
ciones eran anunciadas, en distintos lugares de la isla se detenia y
hostigaba a disidentes, se cometian requisas y se continuaba con la
represion y la violacion de derechos.

Que la liberacién es interesada —sin dejar de reconocer la ale-
gria que nos produce a todos que sean puestas en libertad personas
que llevan tantos afios sufriendo la carcel injustamente— se demues-
tra con el simple hecho de que la misma va acompafiada de una
nueva penalidad impuesta: el destierro, infligiendo asi otro castigo,
incurriendo asi en otra violacion mas de los derechos humanos.

Europa y Estados Unidos no deben caer en esta nueva celada de
la dictadura castrista. Solo hay un camino hacia la libertad y ese
camino se halla en la exigencia permanente del respeto a los derechos
humanos y en la puesta en marcha de los cambios profundos de un
proceso de transicion hacia la democracia. Todo lo demas sélo servira
para apuntalar el camino de la policia y la propaganda. EI camino en
el que el régimen castrista insiste y en el que intenta continuar per-
durando. Trabajemos y luchemos por evitarlo, serd el mejor home-
naje que podremos dar a todos aquellos que, como Orlando Zapata
Tamayo, han dado su vida por la causa de la libertad del pueblo
cubano.



CRONICAS DESDE CUBA

Los ninos ciegos
Rafael Ferro Salas

El gobierno cubano ensefia al mundo un modelo de educacion
diferente al que en realidad se aplica en la isla. También intentan expor-
tarlo. Lo estan llevando a paises como Venezuela, Ecuador y Bolivia.

La educacion en Cuba es gratuita y el Estado se vanagloria de
ello, pero lo que no se dice en ninguna parte es que finalmente los
jovenes graduados van en mayoria hacia el extranjero a desarrollar las
carreras estudiadas. Simple y llanamente no ven futuro dentro de la
isla y salen a buscarlo a cualquier precio.

Las escuelas cubanas estan bajo la tutela del Estado y las clases
que en ellas se imparten tienen como base la politica del régimen,
pero desde hace bastante tiempo los cubanos van renunciando a la
traza trasnochada que les imponen y encuentran en la subsistencia la
Unica bandera a defender.

Alumnos y profesores estan en el mismo bando a la hora de
enfrentar los infinitos escollos de la escasez.

El joven Marcos Estrada Fernandez tiene 16 afios y desde bien
temprano camina por las calles de la ciudad intentando vender un
par de zapatos que le envid su padre residente en el extranjero. Lo
importante ahora para este joven no es su imagen.

“Estoy tratando de vendérselos a cualquiera porque necesito el
dinero para pagarle a mi profesor el examen de fin de curso. Si no
hago eso no paso de grado. La mayoria de los que estan en mi aula
hacen lo mismo, casi nadie sabe nada”, declara.

Estos son los resultados logrados después de una alocada poli-
tica que llevé a cabo el gobierno cubano en el sector educacional. En
menos de un afio fueron seleccionados jovenes de todos los rincones
del pais y de manera intensiva los “formaron” como profesores emer-
gentes. Ahora, en casi todas las escuelas cubanas hay nifios impar-
tiendo clases a otros nifios.

Revista Hispano Cubana

I\l



I Rafael Ferro Salas

lustracién: Omar Santana

Como si esto fuera poco, las autori-
dades piden a gritos el regreso a las escue-
las de los viejos maestros jubilados anun-
ciando mejoras salariales a los que lo
hagan. La formacion profesoral “a la
carrera” se les impuso a los muchachos
como tarea de revolucionarios, dispuestos
a enfrentar cualquier reto patriético:
barrabasada conceptual, un buen maestro
no se forma en un afio y mucho menos
sin vocacion para ejercer tan sagrada pro-
fesion.

Asi de fécil, con un plumazo oficialista
se tird por la borda una maxima del gran
filésofo y maestro cubano del siglo xix don
José de la Luz y Caballero: ensefiar lo puede
hacer cualquiera, educar solo quien sea un
evangelio vivo.

Los nifios y jovenes cubanos van care-
ciendo desde hace rato ya de una sélida
base educacional. Se han perdido valores
civicos y de conducta que podran ser recu-
perados solamente tras la caida de un régi-
men que desde hace mas de cincuenta
afios reina con el cetro de lo absurdo
impuesto.

La salvacion del joven Marcos este dia
era vender sus zapatos para poder pagarle
al profesor de turno el examen final. La
realidad de futuro que tiene es bien dife-
rente: ser reclamado por su padre
mediante el programa de reunificacion
familiar y comenzar una nueva vida en el
extranjero. Su condena serd tener que

empezar de nuevo el aprendizaje de la vida y “agradecerle” la carga
de ese estigma al régimen que le impusieron desde nifio.

Para otros muchachos cubanos la luz dentro del tunel es
lejana todavia. Transitan como nifios ciegos dentro de un sistema
educacional que los lleva sin remedio a un porvenir incierto.
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Pedro e Ignacio

Tania Diaz Castro

www.cubanet.org

Dicen que son dementes, borrachos que no respetan la higiene,
que no tienen casa, que afean el ornato publico. Es posible que tengan
razon, pero lo cierto es que son también merolicos (vendedores ambu-
lantes), diferentes a los que estamos acostumbrados a ver en los porta-

les y las calles vendiendo escobas, palos de trapear,
jarros, aromatizante para el piso.

Estos otros venden articulos sacados de la
basura que pueden tener alguna utilidad, y todos
muy baratos. Me acerqué a ellos, observando lo
que venden, ordenado en el piso: relojes, aldabas,
cerraduras, clavos, tornillos, juguetes, ropa, zapa-
tos, todo muy deteriorado; hasta que mis 0jos die-
ron con un grupo de revistas de los afios noventa
del siglo pasado. Entre ellas estaban, enteras y
como acabadas de salir de la imprenta: Tiempos
Nuevos, Sputnik, El Correo, de la UNESCO,
Bohemia y hasta un ejemplar de la poesia com-
pleta de Antonio Machado.

Compré casi todas las revistas, al doble de lo
que me pedian, y el libro de Machado. Prometie-
ron conseguirme mas. Ignacio y Pedro son dos

“Pertenecemos
al gremio de los
que estan por
despedirse del
mundo. Aun asi
trabajamos.
Somos
comerciantes,

0 merolicos,
cOMo quieran
[lamarnos.”

ancianos que, siempre juntos, venden sus cosas en el portal de una casa

en ruinas.
—Son como hermanos; les digo.

—No —responde Pedro—, como rivales y socios del mismo
negocio. Aungue la policia nos llama la atencion y nos ha echado de
aqui como perros, somos comerciantes. O mejor dicho: merolicos.

—¢Y cuanto ganan al dia?

—Bueno, usted sabe, la cosa anda mal en todo el mundo. No hay
dinero. Pero siempre sacamos para un pan con algo y un traguito de ron

al caer la tarde.
—Y la familia?

—¢Familia? Pero si no tenemos casa, qué familia vamos a tener.

—;Y ddénde duermen?

Revista Hispano Cubana
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—Donde nos coge la noche, con la luna'y las estrellas. Pertenece-
mos al gremio de los que estan por despedirse del mundo. Aun asi tra-
bajamos. Somos comerciantes, 0 merolicos, como quieran llamarnos.

—Aqui estamos —nos dice Ignacio— todos los dias, de diez de la
mafiana a siete de la tarde, como las shopping. Menos los domingos,
ese dia descansamos.

—;Son de La Habana?

—Yo soy de Artemisa y Pedro, el prieto, de Santiago de Cuba. En
Artemisa, cuando era joven, vendia pirulis, caramelos en palitos, y
nadie se metia conmigo. Los muchachos me buscaban como locos. Y
ahora mire, vendemos mejores cosas y dicen que somos unos cochinos,
porque todo lo sacamos de la basura, como si andar en la basura fuera
malo. Ve este reloj, casi nuevecito, lo encontré en la basura.

Me despido de los nuevos amigos, les anoto el nimero de mi telé-
fono para que me avisen cuando tengan viejas revistas soviéticas, algo
que no se consigue ni en la Embajada Rusa, pero si en la basura, gracias
a Pedro e Ignacio.

Dracula invade ONU

Rafael Ferro Salas

La mala nueva es que, “Cuba fue designada en votacion para
la vicepresidencia de la comision de Derechos Humanos en
ONU?”. Es para ir pensando ya que el mundo esta al reves.

Durante méas de cincuenta afos el régimen de La Habana ha
tenido a sus gentes de espalda a la realidad por obra y gracia de las
prohibiciones decretadas. Estamos hablando de un gobierno que
encarcela a las personas por intentar expresarse libremente, le pro-
hibe a sus gentes viajar al extranjero y solo se le permite el acceso a
Internet a los que clasifican como seguidores del oficialismo.

Debido a eso, el pueblo cubano esta fuera de contexto en este
planeta; las personas dentro de la isla sobreviven a merced de un
paternalismo estatal en el que los que mandan tienen monopoli-
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lustracién: Omar Santana

zado todo. La Oposicion no reconocida es perseguida y amenazada.
Los cubanos tienen como Unica alternativa de salvamento, desde
hace medio siglo, la via del exilio a cualquier parte.

No quiere decir esto que estemos tomando partido tirando la
objetividad a un lado, la realidad esta aqui, es palpable. Los sefio-
res que han elegido a Cuba para ese puesto quizas no han viajado
nunca a la isla, y si algunos lo han hecho no han bajado a contac-
tar con los que la viven esta realidad. Locomotora corriendo a
velocidad de tren expreso por encima de uno es lo que se siente a
diario.

Desarrollando un verdadero performance de caradurismo, las
autoridades cubanas han dado bombo y platillo a la noticia de la
eleccion. No es para menos, son ellos (los que gobiernan y sus
seguidores, que cada dia son menos) los que comen, visten mejor y
gozan de todos los privilegios terrenales prohibidos a los de abajo.

Como afirmacion de protesta contra la votacion, un grupo de
integrantes de varias organizaciones de la proscrita Oposicion
pacifica cubana en esta provincia (170 Km. al oeste de La Habana)
se reunieron para hacer declaraciones a esta revista:

Roberto Estrella Salas, (delegado del Partido del Pueblo): Ese
cargo dado a Cuba por votacién es una bofetada al rostro de la
Oposicién cubana. EI mundo no debe permanecer ajeno a esto.

II—‘
H
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Aqui hay personas que por el simple hecho de pensar diferente
estan muriendo en las carceles, otros, defendiendo ese derecho, se
han dejado morir en huelgas de hambre. Yo soy licenciado en cul-
tura fisica y por pensar distinto a como piensan los que mandan me

han dado como unica opcion de trabajo la

“ACIUI' hay Iimlpigza dﬁ callhes y recogidta de bar?utr)zla ¢Iij)e
qué derechos humanos estamos hablando

persona_s que entonces?

por el simple hecho Vale decir que en un aspaviento de bene-

de pensar diferente volencia fingida las autoridades cubanas esté_n
) ) dando licencia extrapenal a algunos de los pri-
estan muriendo sioneros politicos de la llamada primavera
en las carceles, negra del afio dos mil tres; y de qué manera,
otros. defendiendo entre estos condenados esta el caso del prisio-
d nero de conciencia Sigler Amaya que entré a
ese derecho, se han Ia carcel caminando y ahora fue “liberado en
: : un sillon de ruedas”.
deJadO morir Minerva Corbillén Pérez, (Coordinadora
en huelgas de la Federacion Latinoamericana de Mujeres
de hambre.” Rurales, FLAMUR): En nuestra organizacion
nos dedicamos, en talleres constituidos por
nuestros propios medios, a brindar ayuda a
personas que estan involucradas en los sectores mas vulnerables de
nuestra sociedad. Confeccionamos ropa de nifio, damos servicio de
peluqueria etc. Hemos sido amenazadas por eso, por el simple
hecho de ser una organizacion alternativa al Estado y llevarle de
regalo a una joven recién parida algunos implementos de canastilla
para su hijo. El gobierno cubano no tiene fuerza ética ni moral para
desempeniar esa vicepresidencia.

La buena nueva es que los cubanos dentro de la isla estan per-
diendo el miedo y se van sumando a las protestas de inconformi-
dad; algunos a media voz, otros murmurando por esquinas y calle-
jones ocultos, pero lo hacen. Las Damas de Blanco recorren todavia
las calles de La Habana desafiando ofensas, palos y piedras. Asi van
las cosas, a pesar del empecinamiento absurdo de algunos en poner
el mundo patas arriba.

iY vaya volteretas las que da este mundo!: Cuba en la vicepre-
sidencia de la comision de derechos Humanos de ONU; esto es
como depositar en las manos del conde Dracula la custodia de un
banco de sangre.
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La alimentacion en El Guayabo

Fabio Prieto Llorente
www.cubanet.org

PRISION EL GUAYABO, Isla de la Juventud, Cuba. Con
una alimentacion pésima, los presos desnutridos, o “bajos de
peso”, como les llaman los militares, no faltan en la prision EI Gua-
yabo. Los mas afectados son los que dependen exclusivamente del
sancocho que sirven tres veces al dia.

La alimentacion consiste, principal- . »
mente, en productos mal cocinados, en oca-  “‘La alimentacidn
siones podridos. El desayuno casi siempre es consiste
una infusion de hierbas recogidas en los alre- .. ’
dedores de la prision, y azdcar. El pan, del dia principalmente,
anterior, no alcanza los 50 gramos, y nunca en productos
trae nada adentro. -

Almuerzo y comida apenas se diferen- mal cocmgdos,

cian. Los caldos vienen con chicharos una vez en ocasiones
al dia, sancochados con ajo porro y cebo de pOdI’idOS ”
vaca; se les agrega arroz, y en ocasiones fideos '
0 espaguetis. A veces los sirven con mal olor.
El plato fuerte, indistintamente, donde el huevo hervido siempre
esta presente, es picadillo, pasta, o bolitas de sub productos de
cerdo o res que la perversion imperante en la carcel llama jamonada
0 medallén de carne. Los viernes en la tarde toca pollo, y a veces un
perro caliente.

Si todos no estamos desnutridos lo debemos a nuestros fami-
liares que aportan leche, galletas y otros productos. No faltan los
que van a la visita familiar y regresan sin jaba o con pocos alimen-
tos, porque sus familiares no han encontrado nada que llevar.

Muchos reos, con menos de 30 afios, han perdido ya los dien-
tes, padecen de presion arterial y otras enfermedades. En el come-
dor los presos comen en bandejas de aluminio fregadas sélo con
agua. En la nave en que me encuentro solo tres presos estamos
autorizados a ingerir los alimentos en vasijas propias. En el come-
dor no hay agua para beber. El aceite o cualquier otro producto
para mejorar y aumentar los alimentos hay que llevarlo.

Revista Hispano Cubana
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Viandas y vegetales no se ven. Las frutas tampoco. La prision,
alejada 8 Km. del poblado més cercano, esta rodeada de tierras fér-
tiles, cubiertas de marabd. En mas de 30 afios los militares no han
sembrado un arbol frutal. Existe un pequefio organopénico que
garantiza productos del agro para la policia.

De los 400 presos que cumplen condenas en ElI Guayabo,
unos pocos trabajan en servicios relacionados con el penal: una
carpinteria y una fabrica de bloques que ocupa a unos 30 reclusos.

Reos de minima severidad pueden permanecer encerrados en
sus naves porque las autoridades dicen que no hay trabajo para
ellos. Aunque los salarios de 225 pesos mensuales representan solo
11 dolares, prefieren trabajar s6lo para salir y aumentar en algo los
alimentos.

Asi nos alimentamos en las prisiones de Cuba, donde se critica
a diario el trato en las prisiones de Estados Unidos, porque algunos
espias cubanos encarcelados en aquel pais, comieron tres dias
seguidos chuletas de cerdo, algo que no hemos visto durante afios,
ni en suefos.

No traigan la graa *

Guillermo Farifas

Era un frio mes de enero de 1992 en el barrio santaclarefio de
“Meéxico Chiquito”. A la una de la tarde, el viento calaba los hue-
sos. Sin embargo, “El Cojo Peligro”, un marginal alcoholizado,
que rengueaba por un disparo recibido mientras perseguia alzados
en el Escambray, dio la voz de alarma. “jAgual” —dijo, para avisar
que habia operativo policial.

Efectivos de la Direccion Técnica de Investigaciones (DTI),
rondaban junto al pestilente rio Bélico. Se supo que la cosa era con
“La Gorda Oristela”.
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Esta, antes de la crisis econdmica, vendia todo lo que era posi-
ble robarle al Estado socialista cubano. Los arriesgados cacos loca-
les la abastecian con una constancia asombrosa.

La propia Gorda alardeaba con jocosi-

dad que con lo Gnico que ella no traficaba “La propia Gorda
era con aviones. Eso, porque no se fabrica- alardeaba con

ban ni almacenaban en Cuba. Si no, alguien

los robariay ella, “La Emperatriz de la Bolsa J?C93|dad que con
Negra”, como le gustaba autoproclamarse, 1o Unico que ella no

los pondria a rodar en el mercado. traficaba era con

A Oiristela Pujol una nutricion inade-

cuada le produjo trastornos metabolicos aviones. Eso, porque
irreversibles. El desmedido aumento de su  ng se fabricaban en

tejido adiposo le produjo tres cosas: cardio-

patia congénita, descompensacion cronica Cuba. Si no, algmen
de su tension arterial y postracion de por los robaria y ella,

‘La Emperatriz

Pujol supo sacarle partido. Su situacion de  de la Bolsa Negrd,
salud permitia que fuera advertida, multada como le gustaba

vida: pesaba mas de 500 libras.
A todo esto, la emprendedora sefiora

0 apresada domiciliariamente por las auto-

ridades, pero no llevada a una céarcel para autoproclamarse,
mujeres. La Gltima vez que fue trasladadaal QS pondn’a a rodar

en el mercado.”

hospital no cupo en la ambulancia y tuvie-
ron que llevarla sobre la cama de un
camion.

La jauria la trajo el Coronel Antonio Estrada, jefe de la poli-
ciaen Santa Clara. La casa, en calle Alejandro Oms, entre Rodolfo
Valderas y Rio, quedd cercada por todos los angulos. Alli ocuparon
desde lo divino hasta lo humano: sacos de azucar, arroz, frijoles 'y
galletas, junto con piezas de ollas, cafeteras, refrigeradores y bici-
cletas.

Lo que méas llamo la atencion fueron cinco paquetes de un
polvo blanco, muy fuertemente precintados en nylon transpa-
rente. El recién venido de la Contrainteligencia Militar, capitan
Vladimir Rivero Valerdn, dio la orden de no tocar nada. Aquello
era cocaina. El caso del fusilado General Arnaldo Ochoa era toda-
via fresco.

En 45 minutos, un helicdptero ruso MI-8 estaba encima de la
casucha. Fueron lanzados dos cables a tierra. Unos 24 fortisimos
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comandos en trajes negros y armados con fusiles AKM-47 plega-
bles descendieron con entrenada rapidez, como en las peliculas

“La jauria la trajo
el Coronel Antonio
Estrada, jefe de la
policia en Santa
Clara. La casa, en
calle Alejandro
Oms, entre
Rodolfo Valderas y
Rio, quedd cercada
por todos los
angulos. Alli
ocuparon desde

lo divino hasta

lo humano.”

americanas.

De otras barriadas, gentes corrian hacia
“Mexiquito” para que mafana nadie les
hiciera un cuento chino.

El primer helicoptero se retird e inme-
diatamente arribé otro. Pero éste tuvo que
descender junto al contaminado riachuelo.
En él llegaba un tal General Cabrera, jefe del
Departamento Nacional Antidrogas, que por
su comoda gordura no podia bajar a tierra por
un cablecito.

Con el General llegaron de La Habana
tres perritos de pelambre muy negra y orejas
largas. Cuando abrieron uno de los paquetes,
los canes lo olieron y comenzaron a comerse
la cocaina. El oficial canino un poco sorpren-
dido también la probd y sélo dijo: “Esto es
leche en polvo, General”.

El alto oficial salié echando pestes por el
publico fiasco, el malogrado viaje y la pérdida
de tiempo. El general se le encimé a Estrada y

casi le ladrd: “Quiero un informe mafiana en mi bur6 sobre este
ridiculo.” Al salir caminando, ordené por el walkie-talkie: “No
traigan la grda, que no vamos a llevarnos ni a detener a la Gorda”.
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(*) Tomado del libro de Farifias “Radiografia de los miedos en
Cuba y otros textos”.
Publicado por la Editorial Hispano Cubana, 2010
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Mi deteriorado pais necesita una invasion

Juan Juan Almeida

No intento ofender ni culpar; pero sin duda, aguellos man-
cebos briosos que en enero del 59 arribaron al poder, hicieron La
Revolucién y obnubilaron a gran parte del planeta. EI Che,
Camilo, Fidel, mas una lista casi innombrable, fueron jovenes
gallardos, carismaticos, barbudos, mal vestidos, arrogantes, irre-
verentes, héroes con aires de cambio que se pusieron de moda y,
claro esta, tanto intentaron cambiar hasta que cambiaron todo.

Desde entonces, y hasta hoy, después de muchas decepciones
y que los relojes mundiales dieran mas de 446 760 vueltas; los vie-
jos modales, llamados las buenas costumbres, se impusieron como
algo trivial. Y era Idgico, y de esperar, Robin Hood nos margino
y nos marginalizo.

El tiempo paso y paso —Io dijo José Marti—, y un aguila por
el mar... Bueno, asi suena muy bonito; pero, con disculpas de mi
apostol, por Cuba pasé una tifiosa y la mala educacién reind.

Hoy la historia se repite y la tan usada palabra cambio, como
las sayas plisadas y cierto aire existencialista, vuelven a ponerse de
moda.

lustracién: Omar Santana

IS
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Ayer estuve en un almuerzo que se le brindé a un amigo en
una sede extranjera, me invitaron, y terminé avergonzado. Del
lado sur de la mesa nos sentamos los nativos; al norte, los ojiazu-

les que con asombro algo burlesco nos mira-

“Necesitamos ban, como se mira en el Zoo, a los monos
- enjaulados. Barbaros asaltando un palacio,

con l{rge”?',a cavernicolas con fraseologia de encumbrados
una invasion, literatos, comiendo con la boca abierta y
que Nnos traiga hablando con la boca llena. Qué horror. Ver-
. .o glienza ajena me dio con algunos que, inten-
mas que dinero, tando caer bien o demostrar inteligencia con
aque| manual originalidad gastada, confundieron, sin que-

- ~ rer, genialidad y papelazo.

que hIZ,0 _Carreno Todo aquello que se hablo, rodeado de
para habItOS, buenos amigos sentados ante tan servida
costumbre, mesa con mantel blanco, platos caros, servi-

lletas de hilo, cubiertos de plata y copas del

y modales.” mas fino bacard; por muy brillante, intere-
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sante o renovador que fue; qued6 por com-
pleto opacado y en el mejor de los casos quisiera decir olvidado
por la ausencia de urbanidad.

Detesto la vulgaridad, y quizas suene elitista; no quiero ser
representado por un marginal estudiado ni un dictador tropical
con grados de General. Porque ni unos, ni el otro, son brillantes
ni selectos y nos volveran a enterrar en el lodo contagioso de la
mala educacion.

Como dije, y hasta parece un cliché, hoy la historia se repite;
después de 50 afios, como los héroes de ayer, estos hombres pre-
sentados como el futuro y el cambio; imberbes, pero gallardos,
carismaticos, mal vestidos, mal educados, arrogantes e irreveren-
tes; caen sobre el mismo error: loas a la marginalidad, y olvidan
las buenas costumbres tal vez por parecer ligeras, frivolas, o tri-
viales.

Si nuestras abuelas murieron y ya no pueden dar consejos,
necesitamos con urgencia una invasion; que nos traiga, mas que
dinero, aquel manual que hizo Carrefio para habitos, costumbres,
y modales.

Amigos, amigas, amiguitos todos; las reglas de educacion no
son, como un dia nos inculcaron, un rezago del pasado sino
urgencia del presente y necesidad del futuro.



DOSSIER:
Cuba: ¢Final del mito?

CUBA Y LA MECANICA DE LOS MITOS

Armando de Armas

Hay al menos dos grandes categorias de mitos. Estan los mitos
de la indole psiquica y estan los mitos de la indole ideoldgica; poli-
tico-ideoldgica. Los primeros suelen ser fundacionales y los segun-
dos disfuncionales. A los mitos fundacionales enraizados en el
Inconsciente Colectivo y revelados a los hombres en la noche de los
tiempos debemos la existencia, surgida como de la nada si miramos
en lontananza al acontecer de la historia, de las grandes civilizacio-
nes de Egipto, Grecia y Roma en la Edad Antigua, madres o
padres, 0 madres-padres de la futura cultura judeo-cristiana y de
eso que hoy conocemos como Occidente y, sobre todo, del desa-
rrollo del individuo frente a las oscuras fuerzas de la manada. A los
mitos disfuncionales, paradéjicamente hijos del desarrollo del indi-
viduo y por ende consecuencia de los mitos fundacionales, debe-
mos las supercherias sociales, racionalistas y revolucionarias que se
manifiestan mayormente tras el Renacimiento y la Reforma Pro-
testante, y se expanden vertiginosamente luego de la Revolucién
Norteamericana (justo el acontecimiento historico en que los
mitos fundacionales y los disfuncionales pactan en la sombra del
punto medio y dan un producto exitoso: la democracia moderna)
y la Revolucién Francesa, y llegan a su climax, orgasmo ensangren-
tado, con el socialismo en sus puntuales vertientes del fascismo y el
comunismo, de un pajarraco las dos alas, la una negra, la otra roja,
la una nacionalista, la otra internacionalista: Apoteosis ambas de la
suprarazon y la supramodernidad. Momento en que los hombres,
tan listillos ellos, no bastandoles con expulsar al Cristo, Dios hecho
hombre que se deja crucificar, del firmamento de sus mentes ator-
mentadas, expulsan ademas a todos los dioses habidos y por haber,
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y vienen a repetir el proceso cristico, pero ahora al revés, pues con-
vierten en dioses a unos hombres elegidos para dictar en sus res-
pectivos rebafios, vanguardia entre la vanguardia partidista, y se
dejan crucificar, mas que todo empalar, por las nuevas divinidades,
ivaya hombre que con los Lenin, Stalin, Hitler, Mussolini, Castro
y Chéavez de este mundo hemos topado!

Trénsito del oscurantismo religioso al oscurantismo raciona-
lista, de los dogmas divinos, a los dogmas sociales; de Moisés a
Marx. Del Santo Oficio de la Inquisicion al Departamento de
Orientacion Revolucionaria, el Ministerio del Interior y la Seguri-
dad del Estado. Un retroceso, la verdad. Uno en que Occidente,
principio de los pares de opuestos que se manifiesta, huyéndole a
los mitos fundacionales, cuentos de la era adolescentaria de la
humanidad les nombraron, se deja dominar por los mitos disfun-
cionales, y que, vaya, vaya, queriendo emanciparse mediante la
individuacion se retrotrae a la masa amorfa de los estadios tribales;
a la arcaica mente grupal. La Reforma y el Renacimiento como
hitos en la accidentada historia del devenir del individuo, pero
también como un canto de libertad que, alla en el trasfondo de la
garganta, déjase entrever un grufiido de esclavitud, la vacuna que te
salva pero que, ojo, también te mata si no se estd alerta y se aplica
en las proporciones adecuadas de gérmenes letales.

Fidel Castro, santo varon sobre un tanque, llega al poder en La
Habana aupado por lo més granado de los mitos disfuncionales,
disfuncional él mismo, engendrados en la vieja Europa y exporta-
dos como dogmas degenerados al otro lado del Atlantico, degene-
racion de una degeneracion, que se expanden como la mala yerba,
marihuana genética, genética social se entiende, y echan raices al
sur del rio Bravo por obra de nuestros caudillos y nuestros cuchi-
llos actuando al ritmo de la Marsellesa.

Luego el santo varon montado en su tanque, como hemos
apuntado en otras ocasiones, no seria causa de nada, sino conse-
cuencia de todo: el resultado mas acabado, espécimen perfecto, de
generaciones y generaciones de revolucionarios con ideas ilumina-
das, e iluminadoras, de lo que es bueno y es malo para la sociedad
y sus integrantes, meros nameros sacrificables en nombre de un
impreciso, y a veces imperial, bien comun. Pero una vez bajado de
su tanque el Mesias nuestro de cada afio, mas de medio siglo ya,
fomenta su tirania comunista basada por supuesto en los viejos
mitos disfuncionales de Occidente, pero, cdmo no habria de ser asi,
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él viene y les agrega para la andadura diaria de enfrentamiento
constante su propia cosecha de mitos disfuncionales: los mitos cas-
tristas.

Los mitos suelen ser misteriosos, tanto P .
los fundacionales como los disfuncionales, Del oscur_antlsmo
por ello son mitos, por el misterio, por esa I‘e|IgIOSO al
materia, inmateria o antimateria mas bien, oscurantismo
que los hace inasibles, indeterminados, . .
omniscientes y a veces omnipotentes. Ellos racionalista, de los
son, por supuesto, jlo adivinaron!, la mate- dogmas divinos, a los

ria prima con que estan hechos los dioses, - )
los dioses y sus primos hermanos, los dogmas sociales; de

héroes, y quiza por ese motivo, por muy Moisés a Marx.
mitos que sean, o precisamente por serlo, Del Santo Oficio
no son juego, son algo muy serio, son lo - e .,

mas serio con que los hombres han topado.  d€ la Inquisicion al
No me vengan con la conseja academicista, Departamento de
ya casi conseja de abuelitas, acerca de la . Py
irrealidad de los mitos, si una cosa o enti- O_“e“tf?c'on
dad no es real y me afecta, pues entonces Revolucionaria, el

que venga alguien, si académico progresista Ministerio del
mejor, y me cuente qué cosa es real, qué es .
la realidad. Si una persona oye voces y ve Interior y la

visiones, y esas voces y esas visiones lo lle- Sequridad del Estado.
van a enloquecer 0, mas que eso, lo llevan Un retroceso...”

al suicidio, bueno pues entonces esas voces
y visiones, supuestamente imaginarias, ten-
drén tanta consistencia, tanta realidad como un disparo de pistola
en la sien. Tuve un amigo, tengo un amigo aunque esté a punto de
morir, José Manuel Castifieyra, alias Chema, que dominado por los
mitos disfuncionales se metid, siendo un nifio practicamente, en el
movimiento subversivo en contra del gobierno del general Fulgen-
cio Batista y Zaldivar, y después del triunfo del primero de enero,
como muchos otros, tesis de la revolucion traicionada mediante, se
levantd en contra del rumbo comunista del nuevo dictador, éste si
de verdad, y tras planificarle un atentado pas6 una larga temporada
en presidio. Mi amigo Chema, un racionalista cabal de la genera-
cion anterior a la mia, sofiaba a menudo con su padre muerto que
le advertia en las apariciones oniricas sobre acontecimientos, casi
siempre relacionados con redadas de la policia politica o delaciones,
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y delatores, dentro del grupusculo, éste si, que a duras penas con-
formabamos, y recuerdo que aunque el difunto, infumbe o fumbi
como le llaman los iniciados del Palo Monte, no erraba en sus vati-

cinios, Chema empezaba alertdndome de lo

“Relacionar que ya habia sido alertado por su padre con

los problemas

la invariable coletilla de que tu sabes muy
bien que yo no creo en ninguna de esas super-

econdmicos con cherias pero anoche el viejo vino en suefios y...
la fe. la fe como hasta que tuve que decirle un dia que se aho-

’ i rrara el preambulo, articulo de fe cientifi-
consecuencia de cista, pues lo que él creyera o dejara de creer

los problemas era absolutamente irrelevante frente al

economicos, tiene
mas que ver con el terminaban por manifestarse en nuestras

hecho de que los vaticinios del viejo, o lo
que fuera aquello que le hablaba en suefios,

apotegma leninista precarias existencias, que para mi los conse-

jos de su padre, o lo que fuera aquello,

de que la religion es  tenfan més consistencia que todos los elabo-
el OpiO de los pueblos rados y enrevesados mamotretos que él o yo,

0 ambos inclusive, hubiésemos leido en

que con la realidad nuestras accidentadas existencias sobre el
de un pueblo que iluminismo liberador y en contra del oscu-
ha hecho imprimir rantismo religioso; verdaderamente libera-

dores eran los vaticinios del viejo que habian

en su moneda impedido mas de una vez que los segurosos
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In God We Trust.” nos echaran garra.

Paradojicamente Chema, como tantos
en la isla, habia ayudado a traer la desgracia nacional, y a cavar la
suya propia, al dejarse dominar por los mitos disfuncionales, y en
la medida que se oponia al orden iluminista establecido en la isla
recibia unas sefiales, era asesorado, por una manifestacion de los
mitos fundacionales via el Inconsciente aflorando a través de su
actividad onirica; pero a pesar de ello todavia tenia la testarudez de
resistirse. Alli, en un rincdn de la ciudad de Cienfuegos, a pesar de
la resistencia, de la sumatoria de situaciones personales en la lidia,
se manifestaba el mito primordial, el Arquetipo del Padre, del
Poder, de las relaciones con el Poder, aun de oposicion al Poder y
los peligros derivados, que nos remite por otro lado a las reglas a
seguir, es decir, a la observancia, la herencia, la expectativa, la fe y
el falo, a Dios. El Padre como enviado, simbolizacion de Dios.
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El olvido de la tra-
dicion y la herencia, el
alejamiento de los mitos
fundacionales y la caida
bajo el influjo de los
mitos disfuncionales
llevaron al actual presi-
dente estadounidense,
Barack Obama, a come-
ter uno de los mas gran-
des tropiezos durante su
refiida campafia por la
Casa Blanca en 2008.
El tropiezo ocurrio
antes de las elecciones
primarias en Pensilva-
nia, al decir el entonces
senador que muchos
vecinos de pequefias
poblaciones obreras de
ese estado estaban amar-
gados y se aferraban a
las armas y a la religion

para compensar Sus Ilustracion: Macifieiras

frustraciones y proble-

mas econdmicos. Unas declaraciones que al menos indicarian des-
conocimiento de la nacion que en el presente gobierna; pues dos de
insoslayables bases sobre las que se ha erigido la nacion estadouni-
dense serian, precisamente, el derecho ciudadano a la tenencia,
porte y ejercicio de las armas, por un lado, y el derecho a la liber-
tad de religion por el otro.

Olvidaba Obama que ambos derechos aparecen ya en The Bill
of Rights o la Lista de los Derechos del Ciudadano, esa que, firmada
el 15 de diciembre de 1791, define realmente a Estados Unidos, y
sin la cual la Constitucién nunca hubiera llegado a ser la Ley
Suprema de la Nacion. Olvidaba Obama que relacionar los pro-
blemas econdmicos con la fe, la fe como consecuencia de los pro-
blemas econémicos, tiene mas que ver con el apotegma leninista de
que la religion es el opio de los pueblos (mito disfuncional clave)
que con la realidad de un pueblo que ha hecho imprimir en su
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moneda In God We Trust. Olvidaba Obama que la mayoria de los
grandes monumentos arquitectonicos y artisticos de la humanidad,
todos aquellos que nos definirian frente a una hipotética coloniza-
cion extraterrestre, se los adeudamos més a la religion y a la opu-
lencia que a los problemas econémicos.

Mientras investigaba, escribia y pensaba, sobre todo pensaba,
mi libro Mitos del antiexilio, estaba embargado por la idea triunfa-
lista de que el mismo seria un ariete desfacedor de tuertos, quiero
decir de mitos disfuncionales, del pensamiento errado no sélo en
torno al exilio, el castrismo y la cubanidad aherrojada, sino en
torno al Occidente todo, mi libro, me decia euforico y enfatuado,
sera una clarinada a las adormecidas conciencias occidentales, pero
a medida que avanzaba, adentraba escabrosamente en el texto, el
desmedido entusiasmo mistico, jya ven ustedes, por el camino que
iba estaria luego obligado a escribir un libro para desmitificar al
supuesto desmitificador, a mi no humilde sino henchida persona,
pues habria terminado fabricando una suerte de mitos del anti-
mito!, fue dando paso por suerte a un mas sosegado discurrir, a una
mas modesta expectativa respecto a la posibilidades reales del
libro.

Asi, curdndome en salud, escribia en la nota introductoria que
ni siquiera intentaria defender al exilio con el tema de sus triunfos
economicos, politicos y culturales (se ha abundado ya en el tema'y
la verdad es que en cualquier estudio medianamente objetivo se
prueban esos triunfos). Intentaria sélo responder algunos argu-
mentos, jsi es que argumentos fuesen! (en ocasiones son dogmas
cuasi religiosos), de lo politicamente correcto en relacion con el
destierro islefio; lo haria a partir de ciertos presupuestos l6gicos,
historicos, éticos y probablemente estéticos. No pretenderia tam-
poco una defensa del exilio, jaunque lo seria también!, frente a la
critica disfrazada de objetividad en el mundillo de los hacedores de
opinidn en el exterior o frente a las diatribas del régimen de Fidel
Castro, 0 de sus siervos y simpatizantes. Seria sobre todo un
intento de dilucidar de cara a sectores del propio exilio que, ja veces
con ingenuidad arcangélica!, repiten los lugares comunes del antie-
xilio en el tiempo establecidos. Lugares comunes, mitos disfuncio-
nales, escribo ahora, como aquellos de la revolucion traicionada, o
peor, aquella boberia repetida hasta el cansancio por nuestras mas
inspiradas lumbreras de que sin Batista no hay Fidel, asi mencio-
nando el apellido del primero para marcar la distancia, y mencio-
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nando el nombre del segundo, marcando la cercania, como si el
hombre fuera un primo, un hermano o un socio que suele darse
tragos con uno durante las aburridas tardes del estio en el bar de la
esquina. Lo que significaria que alla en el cielo del Inconsciente
donde los mitos anidan, en este caso los disfuncionales, nuestras
lumbreras exiliadas seguian, pesar de todo .«

prefiriendo y hasta amando, mamando, al Lugares COMUNEs,

uno, tan blanquito, respecto al otro, tan mitos

negroide. o . disfuncionales,
Asi, en ese orden, concluia ciento y pico .

de paginas después que tal vez sea mucho escribo ahora,

pedir la muerte de los mitos y veamos preva- como aquellos de
lecer por largo tiempo aun los mitos del antie-

xilio, los mitos castristas, y los mitos (jtam- Ia_r(_avolucmn
bién sabemos!), son muy dificil/es de traicionada, o
desmantelar. La verdad es que, pensandolo peor, aque”a

mejor ahora, quiza los mitos del castrismo , i
propiamente dichos pudieran quizéa desapare- boberia repetida
cer con la dictadura; tan decrepita y despresti-  hasta el cansancio
giada va a morir que uno no podria esperar .
otra cosa. Ahora, lo que si me parece real- por nU_GStr"J_‘S mas
mente dificil de desmantelar seran los mitos msplradas
que dieron lugar al castrismo, me refiero a

esos mitos disfuncionales occidentales de los Iuml_)reras .de que
cuales se alimentaron, mal alimentaron, gene- sin Batista no
raciones y generaciones de cubanos, y que por hay Fidel.”
supuesto finalmente vinieron a dar lugar a los

mitos puntuales del castrismo; mitos, quiza, como los del buen
revolucionario, la distribucién de la riqueza y el avaro rico. ;Luego

no habra entonces solucion libertaria a largo plazo? ;Tendriamos

que esperar a la vuelta de 20 afios la aparicion en el pais de otro

santo varon montado en su tanque para decir a unos entusiasmados
islefios como es que deben hacer sus cosas? Es posible, pero, tam-

bién es posible que no ocurra asi si ese pueblo, los individuos de ese
pueblo, no oponen terca y tonta resistencia a la manifestacion de

los mitos fundacionales de ese Occidente al que, a pesar nuestro,

aun pertenecemos y perteneceremos, pues los mitos fundacionales
suelen siempre regresar al lugar que ya una vez ocuparon, el firma-
mento de nuestras mentes, a veces con mas fuerza, y s6lo habria

que dejarse llevar.
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APUNTES SOBRE EL MITO CASTRISTA

Julian B. Sorel

Como Jano, la deidad bifronte que invento el dinero y guardaba
la entrada de los hogares en Roma, el mito castrista tiene dos caras.

La primera mira hacia el interior de la isla y consiste en postu-
lar al castrismo como la culminacion de un conjunto de creencias
que arraigaron en Cuba a mediados del siglo xix y que cabe resumir
en esta formula: el pais estaba llamado a cumplir un destino nacio-
nal glorioso mediante el ejercicio de la violencia revolucionaria. En
este enunciado, el triunfo de la insurreccion antibatistiana en 1959
y la constitucion de un régimen totalitario de estilo soviético bajo la
autoridad del caudillo victorioso vendrian a ser el cumplimiento de
ese sino trascendente. La apoteosis del nacionalismo revolucionario,
que la victoria de los barbudos encarné en 1959, era la realizacion de
todos los anhelos de heroismo, dignidad, independencia y justicia
social que sucesivas generaciones de cubanos habian acariciado, por
lo menos desde 1855.

La segunda cara o vertiente del mito mira al exterior y consiste,
esencialmente, en la imagen del David latinoamericano —pequefio y
pobre, pero aguerrido— que se enfrenta al Goliat estadounidense. Por
un sinfin de razones psicoldgicas, sociales, econémicas, historicas y
politicas, esta imagen de Epinal le ha convenido a muchisima gente en
los Gltimos cincuenta afios. En honor a la verdad, los usuarios, en su
mayoria europeos y americanos del Norte y del Sur, no han sido exclu-
sivamente miembros de la progresia tardomarxista; las derechas mas
rancias de ambos continentes han contemplado con satisfaccion como
los barbudos de La Habana desafiaban al Tio Sam y a sus aliados, desde
las Alturas del Golan hasta la Patagonia. Los engorros que a Estados
Unidos le planteaba la dindmica castroguevarista de crear “dos, tres,
muchos Vietnam”, no desagradaban tanto a los conservadores euro-
peos, incomodos bajo el paraguas nuclear norteamericano que los pro-
tegia de la Unién Soviética, ni a una fraccion importante de la bur-
guesia latinoamericana, recelosa ante el aumento de la hegemonia
estadounidense y cultivadora de un nacionalismo miope y xendfobo.

He examinado ampliamente el primero de estos aspectos, la
génesis, evolucion y culminacion del mito nacional-revolucionario,
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en dos libros que publiqué en Madrid en los Gltimos afiost. Sélo voy

a insistir aqui en una caracteristica que suele pasarse por alto al estu-

diar el siglo xx cubano y que considero decisiva porque es el vinculo

que une las dos vertientes del mito: para Cuba, el antiyanquismo no

era una fatalidad en 1959. Quiero decir con “p Cub |
esto, que la ruptura con Estados Unidos v el ] ara _U a, €
prolongado pugilato que vino después no antlyanquismo no
estaban predeterminados por la creencia en la :
revolucion como instrumento de realizacion tra una fat_a“dad e:n
de un excelso destino nacional que la Provi- ~ 1959. Quiero decir,
dencia habia reservado a la isla. Las experien- ue la ruptura con
cias de México en 1938 y Bolivia en 1952, g p.

por s6lo citar las més conocidas, indican que  E5tados UmeS_ y el
Estados Unidos estaba dispuesto a convivir en prolongado pugi lato
el continente con gobiernos nacionalistas de . ;
origen revolucionario que aplicaban medidas que vino despues

economicas radicales y politicas redistributi- no estaban
vas de corte socialdemdcrata. i

En el caso de Cuba, el gobierno de predetermlr!ados
Fidel Castro se empefi6 en atizar la confron- por la creencia en

tacion con Washington desde el momento la revolucion como
mismo de la victoria revolucionaria, como .
elemento esencial de una estrategia que com- instrumento de

prendia ademas la estatizacion de la econo- realizacion de un
mia y la monopolizacion del poder politico excelso destino
en manos del caudillo triunfante y sus mas . ’
cercanos colaboradores. Para lograr sus obje- nacional.

tivos, el poder revolucionario aprovecho el

resentimiento contra Estados Unidos que diversos sectores de la
sociedad cubana habian acumulado desde 1898. Sin duda ese anti-
yanquismo habia menguado tras la abrogacion de la Enmienda Platt
en 1934 y la prosperidad y estabilidad relativas que los cubanos
conocieron a partir de 1940, pero seguia latente entre algunos circu-
los intelectuales y agrupaciones politicas de izquierday, lo que es mas
grave, operaba como un elemento ideoldgico difuso en la cosmovi-
sion popular.

Es imposible subestimar la importancia que tuvo para Cubay
para la supervivencia del castrismo la adopcion de esa linea estraté-
gica de caudillismo-estatismo-antiyanquismo. Para consumo de la
progresia extranjera, el ideario del revolucionarismo nacionalista y la

Revista Hispano Cubana




I Julian B. Sorel

creencia en un destino colectivo glorioso que operaban en el interior
de la isla desde el siglo xix resultaban sumamente complicados. Era
mas sencillo explicar la revolucion de 1959 como una manifestacion
de la pugna entre el centro imperialista (Estados Unidos) y un pais
periférico sometido a secular opresion y miseria. Segun esta version
reductora, Cuba era en la década de 1950 una isla paupérrima

adonde los turistas norteamericanos viajaban

“Esa version que  en busca de sexo, sol y diversion. Fidel Castro

coloca a Castro en era en 1959 un democrata bien intencionado

que habia derrotado a una tirania cipaya y que

el papel de victima  sglo buscaba Ia felicidad de su pueblo, pero la
forzada a adoptar  torpezay la arrogancia de Estados Unidos ter-

minaron por arrojarlo en brazos de la URSS.

medidas de Esa version que coloca a Castro en el papel de

supervivencia que  victima forzada a adoptar medidas de supervi-
tuercen las buenas vencia que tuercen las buenas intenciones
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democréticas y libertarias de la revolucion, es

intenciones parte esencial del mito castrista,
democraticas y Pero lo cierto es que la hostilidad de Was-

hington fue la respuesta a una estrategia de

Ilbertar_|,as de la confrontacion que Castro y sus mas directos
revolucion, es colaboradores pusieron en practica muy
parte esencial del pronto, quiza desde enero o febrero de 1959.

Esa estrategia se basaba en la conviccion de que

mito castrista.” el régimen revolucionario no podria alcanzar

los objetivos que Castro le habia fijado —esta-
tizacion de la economia, monopolio del poder politico, militariza-
cion de la sociedad, etc.— y mantener al mismo tiempo una relacion
normal con Estados Unidos. Para lograr sus fines, el régimen tendria
que confiscar los bienes de la burguesia nacional, controlar los sindi-
catos, suprimir la libertad de prensa, estatizar las escuelas, someter a
la Iglesia y todo eso comportaria sin duda una enorme violencia
social. Un proyecto asi sélo podria llevarse a cabo mediante una
inversion de alianzas, que le garantizara a Castro una total libertad de
accion en el interior del pais y, al mismo tiempo, el apoyo militar,
econémico y diplomatico que necesitaria para resistir a la previsible
hostilidad estadounidense. Aplicando la maxima de Duncan Philidor
de que la mejor defensa es el ataque, Castro dio por sentado el carac-
ter inevitable de la ruptura con Washington y puso en préactica desde
principios de 1959 la estrategia que le permitiria controlar el poder
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sine die. La misma que
hoy, medio siglo des-
pués, sigue vigente
con ligeras modifica-
ciones.

Esa es la causa de
que hayan fracasado
todos los esfuerzos de
reconciliacion intenta-
dos en los dltimos 50
anos. Porque la pugna
con Estados Unidos
fue y sigue siendo la
clave de la superviven-
cia del castrismo. El
antiyanquismo radical
fue el maximo aporte
de Castro al mito
revolucionario de uso
interno y al mismo
tiempo el rasgo defini-
torio de su revolucion
para consumo externo

En contra de lo
que mucha gente cree
hoy, en 1959 el triunfo de la revolucién cubana no suscito instanta-
neamente el entusiasmo del resto del mundo. La esperanza mesia-
nica, real y eficaz dentro de la isla, no se transmitio de inmediato a
las masas europeas o latinoamericanas. Al sur del Rio Bravo menu-
deaban las revoluciones de todas las tallas y colores politicos, y sdlo
unas pocas habian logrado cierta notoriedad.

Por razones obvias, a esas alturas del siglo xx una revolucion que
pretendiera alcanzar la categoria de mito mas o menos universal nece-
sitaba ostentar un alto grado de violencia y exotismo. Las convulsiones
politicas que apenas producian “unos pocos muertitos” (la frase es de
Octavio Paz) o que ocurrian en paises harto conocidos y abiertos a via-
jeros y periodistas extranjeros, dificilmente adquirian el rango mitico
que obtuvieron, por ejemplo las revoluciones mexicana, rusa o china.

Pero a la violencia y el exotismo habria que afadir otra caracte-
ristica indispensable para acceder al pantedn revolucionario

lustracién: Macifieiras
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moderno: el anticapitalismo, que con posterioridad a 1945 hallé su
expresion mas depurada en el antiyanquismao.

Para la gran mayoria de la humanidad Cuba era, a finales del dece-

nio de 1950, un pais exético y poco o mal conocido. La revolucion

habia causado algunos centenares de muertos

“A la violencia y el entre los seis millones de habitantes de la isla, en

exotismo habria su mayoria victimas del terrorismo urbano y la

que afnadir otra

represion policial. Pero nada hacia prever, antes
del 1 de enero de 1959, que la revolucion

caracteristica cubana tomaria un rumbo violentamente anti-

indi spensable para capitalista y antinorteamericano.

A partir de ese momento, la popularidad

acceder al pantedn  externa del castrismo crecio a la par que la con-
revolucionario frontacion con Estados Unidos. En su ensayo

moderno: el
anticapitalismo, que lectualidad latinoamericana al ver desafiado el

Del buen salvaje al buen revolucionario, Carlos
Rangel destaca la creciente emocion de la inte-

con posterioridad a poder yanqui nada menos que desde La

Habana, centro de lo que los gringos considera-

1945 hallé su ban su patio trasero.

expresic’)n mas En el contexto de la Guerra Fria, la década
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de 1960 marcO un auge sin precedentes del
rechazo a Estados Unidos y al pensamiento

entrada en escena de los baby boomers, el flore-
cimiento de una contracultura que impugnaba los valores tradicionales
de la sociedad occidental y el auge del tercermundismo se combinaron
para ofrecer a la revolucion cubana un entorno internacional mas que
propicio. Si la ideologia que pudiéramos llamar castroguevarista obtuvo
una acogida tan favorable en Occidente, fue porque su radicalismo sin-
tonizo perfectamente con las tendencias vigentes esos afios.

En ese contexto, el castroguevarismo, como otras ideologias del
siglo xx, llegd a asumir una funcion cuasi religiosa que guardaba escasa
relacion con el régimen real que la habia segregado. Mientras en Cuba
continuaban los fusilamientos, las confiscaciones y otras violaciones de
los derechos humanos, los estudiantes europeos manifestaban en pro
de la libertad con banderas cubanas y retratos del Che Guevara, y
muchos jovenes latinoamericanos se lanzaban a lucha guerrillera aus-
piciada por La Habana, incluso contra gobiernos de intachable legiti-
midad democrética.
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Estas contradicciones se hicieron aun mas flagrantes en los dece-
nios de 1970 y 1980, a medida que se consolidaba la funcion de con-
dottiero que Castro ejercia en Africa a beneficio de la Unidn Soviética
y se daba a conocer el fracaso econémico y social del sistema implan-
tado en la isla.

Si dentro de Cuba el mito empez0 a evaporarse poco después del
triunfo revolucionario, victima de la represion y la mala gestion eco-
nomica del nuevo gobierno, en el extranjero o
conservd su eficacia ideoldgica hasta finales “El régimen
del decenio de 1980. Pero, en términos his_t,é- comunista sobrevive
ricos, cabe decir que el éxito y la consumacion .
de la teleologia revolucionaria en el interiorde €N La Habana sin

laislay el apogeo y la decadencia del antiyan- brljjula Nni espl'ritu,

quismo en el exterior fueron fendmenos para- : L
lelos, con multiples vasos comunicantes, en la mediante arbitrios y

medida en que el mito castroguevarista fue componendas, con

adquiriendo dimensiones planetarias. A
Los tres decenios posteriores a 1959 mar- el petroleo que le
caron a la vez el apogeo del tercermundismo y manda Hugo

el rapido deterioro del sistema sovietico. Chavez y los dolares
Cuando en 1989 los alemanes derrumbaron el

Muro de Berlin, el mito castrista, en su ver- que le aport?‘”
sion de consumo externo, también quedd SUS propios
sepultado entre los cascotes de hormigon y las adversarios.”

alambradas que durante 28 afios habian deli-

mitado la frontera entre la opresion y la libertad. Desde entonces, el
régimen comunista sobrevive en La Habana sin brajula ni espiritu,
mediante arbitrios y componendas, con el petroleo que le manda
Hugo Chavez y los ddlares que le aportan sus propios adversarios. ES
un tinglado carente de futuro que se mantiene en pie por la inercia del
totalitarismo y la anemia de la sociedad civil. Un quiste historico inca-
paz de evolucionar, que terminara por desplomarse una vez que hayan
muerto los tres o cuatro ancianos que todavia lo administran.

1 Nacionalismo y revolucién en Cuba, 1923-1998 (Fundacion Liberal José Marti, 1998) y El pos-
castrismo y otros ensayos contrarrevolucionarios (Editorial Verbum, 2007)
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DECONSTRUYENDO EL MITO

Luis Felipe Diaz Galeano

Desmontar una construccion intelectual de la peculiar lectura
del mundo e interpretacion de la vida en la que nos hemos visto
sumidos por mas de cincuenta afios, es una cuestion pendiente
que tenemos que acometer los cubanos sin mas dilacion. Se hace
necesario explicar lo indecible e indefinible de la vision divinato-
ria a la que estamos sometidos y arrojar luz sobre lo oculto que nos
ha hecho como somos.

Para empezar, un mito no es mas que el resultado de encum-
brar una mentira con la esperanza de que, a través de su sosteni-
miento y respaldo, acabe convirtiéndose en verdad. Ello es una
cuestion incontestable. Tal vez muchos lectores estén imbuidos
por esa falsa cultura que interpreta los mitos como los grandes
héroes de la Historia, pero no es asi. Estan equivocados y, por des-
gracia, semejantes equivocos nos han llevado en el tiempo hacia las
grandes catastrofes y colosales contradicciones en las que la socie-
dad cubana se ha llevado la palma con una existencia de mas de
cincuenta afos.

Debemos ser conscientes de que un mito no es mas que una
narracion maravillosa situada fuera del tiempo hist6rico sobre un
personaje ficticio al que se le atribuyen cualidades y excelencias
que no tiene o una realidad de la que carece. Sin embargo, cuando
este personaje ficticio trasciende su mentira, termina convirtien-
dose en un ejemplo, un paradigma, al que el pueblo se acoge, tal
vez, acuciado por una ausencia de valores o de oportunidades de
las que se ve privado; auténtico caldo de cultivo en el que se desa-
rrolla y crece.

En sus primeros cincuenta afios de independencia, Cuba
obtuvo un fantastico y exuberante desarrollo econémico cuya pro-
pia inercia desemboc6 en un crecimiento desequilibrado. La inci-
piente clase media se concentr6 en conseguir un bienestar econo-
mico desahogado en un panorama pleno de oportunidades en el
que cabian tanto los nacionales como las multiples inmigraciones
que, por diversos conceptos, fueron poblando la isla en esos afios.
Sin embargo, no ocurrié lo mismo en el aspecto politico-social.
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Frente al soberbio desarrollo econémico se producia una gran ines-

tabilidad politica en la que la corrupcion y el cabildeo encontro

pabulo suficiente para imponerse a las grandes ideas independen-

tistas y de futuro preconizada por nuestros

patriotas y a la carencia de ideologias distintas ;

al pragmatismo reinante a consecuencia del Frente al soberbio

descabellado desarrollo econémico en vigor. desarrollo
Innumerables han sido las veces que econdmico se

hemos escuchado los manidos “logros de la .

Revolucion” sin ver muy bien a qué logros se  Producia una gran

refiere el mito. Cuba siempre fue un pais de inestabilidad

moneda dura y de un gran avance economico e

que residia, en aquellos tiempos, en una pOlItlca en_ ,Ia que

potente agricultura y un desarrollo industrial la corrupciony el

medio que la habia situado, en 1957, en la  cgbildeo encontrd

tercera potencia de América tanto en los , . .

aspectos econdémicos como en los sanitarios y pabUIO suficiente

educativos. Hacia la década del 50, la econo- para imponerse a

mia habia crecido de manera significativa, -

gracias al rapido crecimiento experimentado !as grandes Iqeas

durante la Segunda Guerra Mundial. Lague-  independentistas

rra paralizd la produccion azucarera en y de futuro.”

muchas areas de Europa y Asia y ello hizo

posible una nueva expansion de la industria azucarera cubana. Al

mismo tiempo, el deterioro del comercio internacional durante los

afios de guerra le permitié a Cuba acumular gran cantidad de divi-

sas, que de otra forma hubieran ido hacia la compra de articulos

importados. Todo eso sirvid para acelerar el proceso de diversifica-

cién econdmica. Se lograron importantes concesiones tarifarias y

la banca comercial de Cuba concedio facilidades crediticias a la

economia privada. A comienzos de los afios cincuenta, el pais

conto con un banco central oficial; el Banco Nacional de Cuba.

El sistema de banca oficial se expandi6 poco después con el esta-

blecimiento del BANFAIC (Banco de Fomento Agricola e Indus-

trial de Cuba). El sector de la mineria, ayudado por considera-

bles inversiones de capital norteamericano, expandid su

produccion de niquel, cobalto y otros minerales. ElI gobierno

desarroll6 nuevos centros turisticos y la industria se convirtio en

una de las mas importantes fuentes de ingreso. Se financiaron

importantes proyectos de obras publicas y la adquisicién de

Revista Hispano Cubana




I Luis Felipe Diaz Galeano

viviendas se hizo asequible mediante créditos gubernamentales.
Ademas, como hecho significativo de la época, se construyé en La
Habana un sistema de suministro de agua que result6 revolucio-

nario para la época y que se necesitaba con

“Todo mito gran urgencia. Asimismo, la industria gana-

requiere una dera se expandio, al punto las cabezas de

ganado superaban una poblacion de seis

atencion absoluta  millones de habitantes censados en ese
y, por tanto, ha de momento en laislay que era comparable con

destruir cualquier

las mas importantes del resto de América

R Latina.
hipotesis 0 Tal como se presentaba la evolucion del
paradigma pais, todos los indicadorgs hacian presagi,ar
lternativo que el futuro desembocaria en la conversion
6} s de la isla en el gran centro financiero del
El debe ser el Caribe que hoy radica en la ciudad de Miami
- desarrollado por el exilio cubano cuya fuerza
paradlgma y se . emprendedora ha encontrado en dicho pais lo
aferra a su propia  que le fue negado en el suyo.
existencia evitando No obstante, la politica vivia instaurada

en el pesimismo y la tristeza que producian

el giro hacia un los temores a una vuelta a las dictaduras mili-

nuevo paradigma  tares. Se llegd, incluso, a cuestionar la capaci-

dad del cubano para gobernarse y actuar en

0 evolucion.” conformidad con los principios y leyes del
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pais. Bastd que el dictador Batista diese un
golpe de estado a seis meses de las elecciones convocadas para
apuntillar la endeble democracia cubana y el efimero sistema poli-
tico que, mal que bien y con sus ventajas e inconvenientes, iba
saliendo al paso y consiguiendo sus logros. A tal punto llegd
entonces el inconformismo que la dictadura llegd a imponer la
censura silenciando la critica y encarcelando o exiliando a la opo-
sicion. Aumento la represion y el dictador interrumpi6 el proceso
constitucional dando pie a la incitacion a la violencia que culminé
en la revolucion. Y entre una situacion de desfases econdmicos y la
insubordinacion civil se llego al desequilibrio.

Sabido es que los desequilibrios desembocan en las grandes
injusticias y asi resulto que los valores y las oportunidades sociales
de los ciudadanos se vieron capitidisminuidas. Todo ello hizo que
el pais quedase en manos del mito que, de manera machacona
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nos transmitia Radio
Rebelde, y el pueblo
cayese mesmerizado
acogiendo la maravi-
llosa narracién de que
una nueva vida estaba
al alcance de la mano.
Una nueva vida irreal
—~no podemos salir-
nos de la definicion
del mito— en la que
todo vendria a noso-
tros por afadidura.
Es decir, el esfuerzo
personal, la iniciativa
y los cddigos morales y
éticos utilizados hasta
entonces en la sociedad
cubana serian inne-
cesarios porque el per-
sonaje que vivia en
ese Valhalla de Sierra
Maestra nos traeria
un nuevo modus ope-
randi cual nuevo Pro-
meteo y su Fuego de
la Sabiduria.

Todo mito requiere una atencion absoluta y, por tanto, ha de
destruir cualquier hipdtesis o paradigma alternativo. El debe ser el
paradigma y se aferra a su propia existencia evitando el giro hacia
un nuevo paradigma o evolucion. En ese sentido resulta que la
forma en que el pueblo cubano se desenvolvia y se aproximaba
hacia una sociedad igualitaria de plenas libertades y bienestar habia
sido el erréneo y él y sélo él iba a marcar el camino que nos trans-
portaria a afios luz de la situacion de ese momento. Es decir, asumia
toda la responsabilidad del éxito sin reparar en que su triunfo lle-
vaba implicita la derrota. Una derrota que lo llevara —como asi
hemos podido comprobar en estos cincuenta afios— a la obsoles-
cencia y consiguiente destruccion. Asi como Sisifo fue condenado
por mentiroso y ladron a empujar una pesada piedra hasta la cima

lustracién: Macifieiras
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para verla caer una y otra vez hasta la eternidad, este mito se ha
recreado en su desmoronamiento por robar los valores y esperan-
zas del pueblo cubano a través de la mentira y vacuas recetas de
dudoso éxito como hemos visto en el somero anélisis de los parra-
fos anteriores.

El problema, no obstante, es que los mitos no tienen finales,
no desaparecen, sino que se pierden en lontananza; un castigo
eterno que pesa tanto sobre el propio personaje ficticio como sobre
aquellos que colaboraron en su advenimiento y los que fueron
afectados por su desarrollo. Es decir, los mitos se extienden y gene-
ralizan tanto por la sociedad que los sufre como por aquella que
queda erotizada por su influjo. De ahi que acabar con un mito sea
una tarea inconmensurable porque la lucha se extiende tanto hacia
el vértice mismo como hacia sus areas de influencias que, en el
caso que nos atafie, son maltiples y arraigadas.

Por tanto, al mito hay que deconstruirlo. Ello significa que
hay que deshacer de manera analitica los elementos que constitu-
yen su estructura conceptual. Plantear una guerra frente a un mito
es entrar en un desgaste interminable y, aunque muchos gobiernos
e iluminados polit6logos y cubandlogos crean lo contrario, no se
conseguira con medidas complacientes y con dialogos buenistas.
El psicélogo Karl Jung nos aclara al respecto de los mitos y los
individuos mitdbmanos, que jamas logro curar del todo a ninguno
de sus pacientes con este tipo de trastorno. Son entidades a los que
no solo resulta muy dificil de identificar sino que, en sus delirios
de grandeza, no comprenderan que son enfermos mentales.

En primer lugar, hay que aislarlo de su entorno de trabajo y
desarrollo. No se deconstruye al mito siguiéndole la corriente y
leyendo sus reflexiones sino aislandolo de ellas, ignorandolo. Qui-
zés por ello el pueblo de Cuba se sinti6 esperanzado al anunciar el
Comandante su retiro de la politica. Pensaban que con su her-
mano la situacién iba a cambiar sin darse cuenta que el General
era parte fundamental del mito. Ello es asi porque el mito no se
autodestruye sino gque se encarna en si mismo para seguir siendo el
paradigma creado. El paradigma no se transforma, para decons-
truirlo es necesario girarlo hacia otro paradigma que lo sustituya y
Raul Castro es cualquier cosa menos el ejemplo que suplante y
supere el de su hermano.

En segundo lugar, han de neutralizarse los aliados esponta-
neos y convencidos para que no alimenten el crecimiento del mito.
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En tanto en cuanto no se disponga de una opinién a escala mun-

dial favorable a la eliminacion del mito, la deconstruccion sera

muy dificil de conseguir. La prueba esta en la miriada de manifes-
taciones contrarias al mantenimiento del

embargo econdmico norteamericano o al T ;
mantenimiento de la Posicion Comun de la El paradlgma
Unién Europea. Infinitas son las voces que N0 se transforma,
claman por la desaparicion de las sancionesal - nara deconstruirlo
mito sin reparar en el dafio que el mito ha

hecho a la sociedad mundial. ) €s nec_:esarlo
Es imperativo, por consiguiente, que la  girarlo hacia otro
oposicién y la disidencia internas adopten :
nuevas posturas que no contemplen los ele- paradlgr_na que
mentos que definen al mito. Deben ignorarse lo sustituya y
las leyes represivas del_pal's, aplicar compor- Raul Castro es
tamientos que, sin ser ilegales, supongan una laui
perturbacion en el quehacer diario. A modo cualquier cosa

de ejemplo siempre se suelen citar las normas menos el ejemplo
de comportamiento de exceso de celo
durante las convocatorias de huelga de que SuPIante y
manera que se produzca mucho mas de lo supere el de su
estipulado en vez de interrumpir el proceso hermano.”
productivo. En Cuba se podrian citar miles
de actividades a llevar a cabo. Algunas, de
hecho, han sido exitosas si bien, y es comprensible, no se han man-
tenido en el tiempo pero ello es debido a la cuestion que se plan-
tea a continuacion y que estriba en el papel de la oposicion en el
exilio.

Ya va siendo hora que la oposicion en el exilio se plantee qué
es con exactitud lo que quiere ser. Para ello debe tener dos cosas
muy claras en sus planteamientos. En primer lugar, debe tener la
certeza de saber quién es el enemigo. No puede dejarse influenciar
por el mito y sus circunstancias. Para ella el mito debe estar fuera
de sus objetivos. A todos los efectos, no existe. Ninguna actividad
de la oposicién debe considerarlo sino que tiene la obligacion de
construir el nuevo paradigma que lo sustituya; que, en definitiva,
es la forma de deconstruir al mito. Todo lo que ataque de forma
directa al mito es irrelevante y poco efectivo; es mas, lo alimenta.
Por tanto, la oposicion debe pensar que, en tanto en cuanto ataque
al mito, el enemigo es ella misma.
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En segundo lugar, la oposicion en el exilio debe crear la masa
critica necesaria para que se instaure el sentido de legitimacion,
respeto y respaldo a la disidencia interna por parte de la opinion
publica mundial. Mientras no se creen las influencias que legiti-

men a los luchadores en el interior de la isla,

“Hay que crear estos no podran ser efectivos en su lucha.

Hay que crear la resonancia que instile en el

la resonancia que animo de los ciudadanos la doctrina y el
instile en el animo afecto que convierta a los luchadores en

de los ciudadanos
la doctrinay el lade a la conciencia colectiva de la sociedad

invencibles, en poderosos, para que todo lo
que consigan deconstruir del mito se tras-

afecto que convierta mundial. Ello se consigue con la unién de

todos los grupos y tendencias del exilio y

a los luchadores creando las bases y reglas del juego en
en invencibles, en comun que han de regir dicha actividad pri-

poderosos, para que

mordial. No hay que gastarse en criticar al
mito sino en conseguir el apoyo para hacer

todo lo que consigan girar el paradigma.

deconstruir del mito No olvidemos que el mito que nos
martiriza carece de las cualidades y excelen-
se traslade a la cias de las que presume y que vive en una

conciencia colectiva  sociedad irreal. Castro no es Cuba ni Cuba

de la sociedad
mundial.” castigo al que estan condenados; a repetirse
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debe vivir un mito que, como todos, no
hace mas que repetirse una y otra vez en el

en su desgracia hasta la eternidad. En tanto
en cuanto no salgamos al mundo, a la sociedad real, seguiremos
inmersos en la mentira. Hasta que no ignoremos al individuo
complejo, polémico y peligroso que nos ciega con sus mentiras
estaremos inmersos en el acarreo de piedras por las colinas de
nuestra tierra y a vivir sujetos a las profundidades de un lago que,
bajo los arboles de los mas ricos manjares, nos impedira acceder a
ellos porgue estos se nos hacen inaccesibles cada vez que nos incor-
poramos para alcanzarlos.



Cuba: (Final del mito? I

FABULA DEL TIRANO-SAURIO

Vicente Botin

Prometeo robo el fuego a los dioses para darselo a los hombres
y fue castigado por ello; Fidel Castro robo el fuego a los hombres
para darselo a un Unico dios, €l mismo, y castigo después a los hom-
bres a los que sumio en la oscuridad. Ambos

mitos son antagonicos. Prometeo es un héroe; “Ambos mitos
Fidel Castro, un villano. Sin embargo, para Lo

muchos el dictador cubano es un héroe y cali- son antagonicos.
fican sus hazafias como acontecimientos prodi- Prometeo es un
g10s0s. héroe; Fidel

El mito de Fidel Castro nacié de la pluma

de un periodista yanqui ingenuo que lo mostré Castro, un villano.
como “un Robin Hood latinoamericano”, sin  Sjn embargo, para

muchos el dictador

defensor de los campesinos oprimidos por Juan  cubano es un héroe
Sin Tierra. En su bosque de Sherwood de la y califican sus

darse cuenta de que Castro se parecia mas al
malvado sheriff de Nottingham que al arquero

Sierra Maestra, Fidel Castro alimentd una

leyenda falsa que todavia hoy perdura. Alli hazanas como
compaginé su papel de Prometeo con el de acontecimientos

prodigiosos.”

Hércules y asi como el hijo de Zeus tuvo que
realizar 12 trabajos para expiar un horroroso
crimen, asi también el titan caribefio empren-
di6 una serie de tareas para hacer expiar a los cubanos no se sabe qué
culpa.

La primera tarea, matar al ledn de Nemea, no le resulté dificil
al Hércules cubano, porque Fulgencio Batista solo era un carnicero
de papel. Con su cuchillo de matarife, Fidel Castro le desoll6 vir-
tualmente y escondié bajo la piel la promesa de restaurar la Consti-
tucion de 1940 y celebrar elecciones libres.

El segundo trabajo fue una tarea facil. Hércules cont6 con la
ayuda de su sobrino Yolao para matar a la hidra de Lerna, y Fidel
Castro se sirvio de su hermano Raul para levantar los primeros cadal-
sos. “Para que la revolucion triunfe —habia dicho éste— hace falta
una noche de cuchillos largos que corte muchas cabezas de nuestros
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enemigos”. La hidra, un monstruo con cuerpo de serpiente y garras
de dragon, tenia siete cabezas, cuyas siete bocas vomitaban fuego y
azufre, y Hércules le cortd una cabeza, pero ésta se regenerd y la san-
gre que manaba al caer al suelo se convertia en escorpiones y ser-
pientes. Fidel y Raul Castro cortaron y cortaron cabezas y cuando

cercenaron todas las cabezas de la hidra dirigie-

“Extramuros, ron sus espadas afiladas hacia sus propios com-

Fidel Castro pafieros de viaje que cuestionaban el giro

comunista de la revolucion.

alimentd una El tercer trabajo, capturar al jabalf de Eri-

im agen diferente. manto, no era tarea facil porque debia apresarlo

vivo. Raul-Yolao no estaba de acuerdo. Queria

No era el feroz matar a la presa, aunque la presa fuera Huber

guardién del Matos, uno de los comandantes mas prestigio-

Hades, sino el

paladl’n del Tercer  Matos fue condenado en un simulacro de jui-
Mundo. un David cio a 20 afios de prision de la que salié con la

sos de la Sierra Maestra, por el “delito” de decir
adiés a una revolucion traicionada. Huber

salud muy quebrantada por las torturas a que

redentor frente fue sometido, el 21 de octubre de 1979. Ese
al Goliat mismo dia partio al exilio y el jefe de la prision
. T militar de La Cabafia, el coronel Blanco Fer-
'mpe“al Ista. nandez, le dijo “No tenemos interés en quedar-
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nos con tus huesos, ya te queda poco camino
por andar”. Afortunadamente, Huber Matos sigue caminando y su
libro “Cdémo llegod la noche” es un duro alegato contra los Castro.

La cierva de Cerinia, extrafio y hermoso animal, del tamafio de
un buey, con cuernos de oro y pezufias de bronce, debia ser captu-
rada por Hércules sin matarla, sin siquiera tocarla. Pero la cierva,
como la revolucién cubana, fue herida de muerte por las flechas cer-
teras de Fidel Castro, quien asi como Hércules culpé de su felonia a
Euristeo, él también culpd de la suya a Estados Unidos, cuya torpeza
al alentar y luego abandonar la invasion de la isla, fue la excusa que
utilizo el arquero cubano para anunciar el caracter socialista de la
revolucion.

El quinto trabajo de Hércules, limpiar los establos de Augias, rey
de la Elide, lo realizd Fidel Castro, no en un dia, sino en los dias suce-
sivos a la invasion por la Bahia de Cochinos, mediante un pogromo que
descabez6 toda forma de disidencia. Los estadios, los campos de depor-
tes... se transformaron en carceles donde fueron encerrados decenas de



Fabula del tirano-saurio I

miles de perso-
nas. Cuba se
convirtié en una
enorme prision y
el Can Cerbero,
un perro mons-
truoso de tres
cabezas y cola de
serpiente, que
Hércules-Castro
atrapo en el ulti-
mo de sus traba-
jos, quedd en-
cargado de la
custodia del pue-
blo cubano que
quedo encerrado
detrds de un
telon de azlcar.

Extramuros,
Fidel Castro ali-

mento una ima- lustracion: Macifieiras

gen diferente.

No era el feroz guardian del Hades, sino el paladin del Tercer
Mundo, un David redentor frente al Goliat imperialista. Sus cantos
de sirena hipnotizaron especialmente a la izquierda europea, obnu-
bilada por el discurso y ciega ante los hechos. Fiel Castro predicd
pero no dio trigo. Pretendia liberar a la Humanidad de sus cadenas,
pero mantenia encadenado a su pueblo. Luchaba para imponer la
justicia, pero en Cuba imperaba la injusticia, la desigualdad, la
corrupcion, la falta de libertades, las carceles, el maltrato a los presos
de conciencia...

Esa dicotomia se mantiene todavia hoy. Cincuenta y un afios
después de la toma del poder, Fidel Castro representa todavia para
muchos la encarnacién de las virtudes revolucionarias que inspira-
ron la revolucion cubana. La destruccion del pais 'y la condena del
pueblo cubano a sobrevivir miserablemente no se deben a su
incompetencia ni a sus locuras, sino a la permanente agresion del
imperialismo norteamericano y al “bloqueo” de la isla. El victi-
mismo de Castro sigue dando buenos resultados. Los exegetas de
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esa doctrina desconocen que, pese al embargo, Estados Unidos es,
segun cifras oficiales del Gobierno cubano, el quinto socio comer-
cial de Cuba y el principal suministrador de alimentos a la isla.
Cada vez que Fidel Castro repite que hay que hacer acopio de ali-
mentos para cuando los marines yanquis invadan la isla, habria que

recordarle que el pollo que comen los cubanos

“G'Cémo desde un viene de Estados Unidos, como el arroz y la

mayoria de los productos que integrarian esa

pais democratico  despensa numantina.
puede alguien Los valedores del castrismo se valen de

defender un

topicos para defender lo indefendible. Uno de
ellos es que en Cuba se vive mejor que en los

sistema que viola paises del entorno, sin molestarse en verificar
sistematicamente que en 1959 muchos de los estandares de la
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isla eran comparables a los de algunos paises

los derechos europeos. Otros topicos, como la salud y la
humanos? Nada educacion, no resisten una mirada critica; se

encuentran bajo minimos por la falta de

puede justificar recursos y el envio de médicos y maestros a
la falta de Venezuela a cambio de petrdleo.
libertades.” Pero aun si esos topicos fueran ciertos, si

el nivel de vida de los cubanos fuera compara-

ble al de Estados Unidos y el sistema de salud
y la educacidn estuvieran entre los mejores del mundo, ¢justificaria
eso los presos de conciencia y la prohibicion para salir del pais, por
poner solo dos ejemplos? ;Cémo desde un pais democratico puede
alguien defender un sistema que viola sistematicamente los dere-
chos humanos? Nada puede justificar la falta de libertades. Como
dice don Quijote: “La libertad, Sancho, es uno de los mas precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos, con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre”.

Los mitos son fabulas, leyendas, fantasias, que poco o nada
tienen que ver con la realidad. En Cuba no hay lugar para la fic-
cion. No hay gigantes ni dragones, solo un tirano-saurio, clon de su
hermano, que mantiene prisionero a su pueblo.



ARTICULOS

:SE ESTA MOVIENDO ALGO EN CUBA?

Orlando Fondevila

Desde hace unos meses Cuba tiene una importante presencia
en los medios informativos internacionales. El 23 de febrero del
afio en curso, tras una huelga de hambre de 86 dias, moria el
preso politico cubano Orlando Zapata
Tamayo. El humilde joven, negro y albafiil,
reclamaba sin éxito que se le respetaran sus
derechos y el de los demas prisioneros poli-
ticos. Su muerte, y las evidencias de que
habia sido objeto de maltratos y abandono,
desataron una inédita ola de protestas en
todo el mundo. La verdadera faz de la bru-
talidad castrista se hacia visible, al fin,
ante la conmovida conciencia universal.
Por afiadidura, la salvajada represiva con-
tra las heroicas Damas de Blanco ocupaba
portadas de periddicos y televisiones, asi
como la prolongada huelga de hambre de
Guillermo Farifias contribuia igualmente
a acorralar al debilitado mito.

De manera que la hasta ahora desconocida explosion de luz
que ha iluminado a tantos politicos y medios de prensa, y desper-
tado consecuentemente a eso que suele llamarse opinidn publica,
ha puesto contra las cuerdas a un régimen que siempre habia con-
tado con la eficacia manipuladora de su propaganda. Y lo mas
grave, que toda esta “guerra mediatica”, segun el regimen y sus cori-
feos, o “violencia mediatica” (Cardenal Ortega dixit), se ha produ-
cido justamente en el momento en el que Cuba vive tal vez la més
profunda crisis econdmica y social, no ya de la etapa castrista, sino
de toda su historia. Amén del decaimiento —a mi juicio irreversi-
ble— de los sectores de la poblacién que en el pasado respaldaban
el “proceso”, no ya en su praxis de vida y trabajo, sino en sus con-
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ciencias. Simplemente, como el amor, cuando se termina ya no
vuelve. Queda eso si, la ain vigorosa omnipresencia del miedo resi-
dual, sustentado en un todavia poderoso aparato politico-juridico-

represivo que permanece intacto. SUmese pues

“Eso que suele una peligrosa crisis politica.
llamarse opinion
pl’Jinca, ha puesto  régimen y sus acélitos, intelectuales y/o poli-

Asi, la compleja situacidn descrita ante-
riormente ha motivado que la jerarquia del

contra las cuerdas cias, se hayan decidido a montar una muy

bien pensada operacion de salvamento de la

a un régimen dictadura. Al menos para intentar el mante-
que siempre nimiento del poder a toda costa. Es en este

habia contado

marco que se establece la mal llamada “nego-
ciacion” con la Iglesia Catolica, que seria

con la eficacia “acompafiada” por el inefable Canciller

manipu|ad0ra de Moratinos.

La operacion de salvamento tiene varias

su propaganda.” aristas a considerar. Ante todo, una finta
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espectaculo: liberar a los prisioneros politicos
injustamente encarcelados en la llamada “Primavera Negra” de
2003, los cuales serian deportados (cualquier otra definicion seria
un burdo eufemismo) a Espafia. Ademas, no tan voluntariamente
como se nos quiere hacer creer, por cuanto en vez de ponerlos a
todos en libertad incondicional y de inmediato, se les pregunta,
por el Cardenal en persona, y estando aun en los calabozos, por su
disposicidn a dejar los barrotes a cambio de partir al extranjero. Si
esto no es una brutal presion psicoldgica y emocional, que venga
Dios y lo vea. Por otra parte, hasta el momento en que redacto
estas lineas, no se sabe qué va a ocurrir con los prisioneros que no
acepten abandonar el pais, ni con el resto que permanece tras las
rejas y que no forman parte del grupo de los 75. El muy enterado
ministro Moratinos ha declarado que “ya se vera”. No es necesa-
rio aclarar la inmensa alegria que experimentamos todos los
cubanos y todas las personas de bien porque estos héroes, sea
como sea, consigan la excarcelacion. Lo cierto es que, a lo largo de
este mas de medio siglo de brutalidad totalitaria, nos hemos
tenido que alegrar ya muchas veces por hechos semejantes, sin
que hayamos conseguido nunca la alegria definitiva del fin de la
dictadura; es decir, de esa fuente infinita de prisioneros politicos
y de atropellos a los derechos y libertades fundamentales que es el



¢Se esta moviendo algo en Cuba? I

castrismo. Por eso nuestra sospecha, que es casi certidumbre, de
que una vez mas se trata de vil mercadeo de seres humanos.

Mercadeo que, en este caso, busca varios objetivos. Primero,
desactivar la “violencia mediatica” contra el régimen. Segundo,
presentar las excarcelaciones como un acto de “generosidad” de la
dictadura, producto de una falsa negociacion con la Iglesia, esca-
moteando asi la victoria a sus verdaderos pro-

tagonistas: el sacrificio de Orlando Zapata  “A lo largo de este
Tamayo, la firmeza de Guillermo Farifias, el mas de medio siglo

coraje admirable de las Damas de Blanco, la

voluntad de denuncia y de lucha de la oposi- de brutalidad
cion internay del exilio, a los cuales se busca totalitaria, nos

igualmente neutralizar. ;De qué mediacion

puede hablarse si se ignora a estos actores? hemos tenido que
Tercero, y aqui reside en mi opinion el quid alegrar ya muchas

veces por hechos

tan al régimen sobrevivir sin cambiar esen- semejantes, sin
cialmente. En este juego, el Gobierno de que hayamos

de la cuestion, recibir a cambio ventajas eco-
nomicas y politicas del extranjero que permi-

Espafia y el ministro Moratinos, tienen el

encargo de recabar una posicion mas obse-  CONSEgUido nunca
quiosa y “dialogante” de la Unién Europea, la alegria

definitiva del fin
otra direccion, el Cardenal Ortega, junto a  de la dictadura.”

entiéndase suprimir la Posicion Comun. Vic-
toria politica y acceso a créditos y ayudas. En

otros interesados o confundidos, se torna en

emisario del régimen ante la Administracion Obama: promocion
de viajes de norteamericanos como un primer paso a otras medi-
das, tales como acceso a créditos, etc. Esta si, victoria politica y
econdmica mayuscula del régimen. Es evidente que el rédito de la
“negociacion” es fabuloso para la dictadura. Lo obtiene casi todo
sin ceder practicamente en nada sustancial.

Sin embargo, los generales, los intelectuales, académicos y/o
policias saben que no es suficiente. Ya hace mas de 20 afios que
fue derrumbado el Muro de Berlin. Ya nunca volverd a funcionar
el mana soviético. Chéavez no ofrece ninguna seguridad. No hay
aliados confiables. Se impone hacer algunas reformitas. Lo dicen
los académicos, intelectuales y/o policias del régimen (léase “refor-
mistas”). Segun algunos, Raul Castro tiene muy claro los “cam-
bios” que debe hacer. Eso si, “a su modo y a su ritmo”.
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El ritmo del general y del fantasma redivivo, no es otro que
el de la desgana maliciosa. El modo es el de ir abriendo un poco
mas las puertas a los capitales extranjeros —si son yanquis,
mejor— para que se aventuren a invertir en la Isla. Invertir en los
negocios que interesen a los generales y sus ayudantes, con quie-
nes habran de compartir las ganancias. A los cubanitos de a pie se
les permitird, graciosamente, el hacerse con algin puesto de frita,
una pequefa peluqueria, alguna bodega, o el trabajar de sol a sol
pequefias parcelas de tierra “generosamente” otorgadas en usu-
fructo. En fin, una especie de modelito vietnamita, pero a lo
cubano. De reforma politica y de libertades, nada de nada. Y el
mundo aplaudiendo, y los cubanos callando.

¢Més de medio siglo de luchas, de paredones, de presos poli-
ticos y de destierros para esto? ;Tanta alharaca diplomatica y
publicitaria, tanta bendicion cardenalicia para el parto de los
montes que se nos prepara? No lo creo. La pelea por la libertad
continda.

Presos politicos con Licencia Extra-Penal y desterrados
los dias 13, 14 y 15 de julio de 2010.



Articulos I

CUENTACUENTOS MORATINOS

Matias Jove

Moratinos tiene cara de cuentacuentos. Y, desde luego,
maneja el arte de la narracion artistica. Ojo al relato. Después de
la épica nos corona la gloria: Moratinos tenia razon.

Tras una larga lucha frente a los incomprensibles pesimistas
—algunos, infiltrados en las filas del propio PSOE—, el anuncio
de la excarcelacién de medio centenar de presos politicos en Cuba
se erige como prueba irrefutable de que la amistad entre los pue-
blos, la mano tendida y la comprensidn son las mejores armas para
avanzar hacia el respeto de los derechos humanos. Viva el Prin-
cipe!

El escenario, los personajes, la narracion responden a la épica
mas legendaria. Bravo. El problema es que supeditar la politica
exterior espafiola a un relato imaginario establecido de antemano
implica una deformacion de la realidad y una irresponsabilidad
historica, y un golpe durisimo para los demdcratas cubanos. El
resultado: el aislamiento de la oposicion democratica en la Isla.

Y es que, como en todos los cuentos, la realidad es bien dife-
rente. En 1996 los paises de la Union Europea consenstan una
politica comun hacia Cuba fundamentada en el didlogo: con el
gobierno cubano y con la sociedad civil cubana. Es severo reveés
para el régimen castrista. Esta politica supone un reconocimiento
explicito de la existencia de un grupo de demacratas que, desde la
propia Cuba, esta luchando por una transicion pacifica a la demo-
cracia. Su visibilidad alcanza su punto culminante cuando
Oswaldo Paya —que habia recogido mas de 25.000 firmas en
demanda de un referéndum para que los cubanos tengan derecho
a los derechos, como le gusta decir— recibe el Premio Sajarov del
Parlamento Europeo.

La respuesta del régimen es contundente. En Cuba so6lo es
posible el didlogo con los Castro, y quien pretenda otra cosa lo
pagara caro. En el afio 2003, en una oleada represiva sin prece-
dentes, encarcela a 75 demdcratas cubanos. Eran periodistas inde-
pendientes, activistas pro derechos humanos, bibliotecarios, pro-
motores del Proyecto Varela. Las criticas internacionales son
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feroces. El coste politico que asumen los Castro es enorme, y
comienzan a perder el apoyo incondicional que habian recibido
hasta entonces de algunos sectores de la izquierda.

Entonces aparece la solucion del Cuenta-

“E| problema es que cuentos Moratinos. Para aislar a la oposicion

no necesitaban los Castro encarcelar a nadie

supeditar la politica nj suscitar la ira internacional, sino hacer

exterior espaﬁola caso al Sefior Ministro:

Soltad a algunos presos politicos. Estan

‘f’l un _relat:o enfermos y son inofensivos. Lo Unico que gana-
Imaginario mos manteniéndoles en prision es centrar el
establecido de debate en su situacion. Yo me encargaré de qui-

tar a mis colegas europeas de la cabeza eso del

antemano implica  gialogo con los demécratas.
una deformacion de Los Castro tardaron en entrar al juego.
la realidad y una

irresponsabilidad excarcelaciones acompafiadas de la pena de
historica yun golpe destierro. Las gestiones parecian dar sus fru-

Primero negaron que en Cuba existieran pre-
sos politicos. Después comenz6 un goteo de

tos. El relato iba bien. Sin embargo, la dra-

durisimo para matica muerte de Orlando Zapata supuso un
los demdcratas gran inconveniente. La condena internacional

requeria una puesta en escena que permitiera

cubanos. al Cuentacuentos acabar con bien su relato.
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El anuncio del plan de excarcelacién de
52 presos politicos venia acompafiado de su contrapartida: elimi-
nar por completo el dialogo de la Union Europea con los demo-
cratas articulado en la Posicion Comun. Es la contrapartida, estu-
pido.

El anuncio de la liberacion de los 52 presos politicos —5 de
ellos serdn liberados en estos dias; otros, segun se desarrollen los
acontecimientos— esta condicionado a que la UE renuncie expli-
citamente a dialogar con la oposicién. “Ya no hay ninguna razon
para mantener la Posicion Comun”. “Esto era lo que mis colegas
me pidieron, espero que ahora respondan al compromiso”. Una
traicion anunciada.
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DE REPENTE, LA LIBERTAD

Carlos Alberto Montaner

José Luis Garcia Paneque es un cirujano plastico de 44 afios,
padre de familia con varios hijos pequefios, locuaz e inteligente
como un demonio bueno. En marzo de 2003, durante la llamada
Primavera Negra, fue detenido y sumariamente condenado a 15
afios de carcel. ;Delito? Como el resto de los 75 apresados durante
aquella orgia represiva, escribia cronicas sobre la realidad cubana
en diarios extranjeros (porque no le dejaban en la prensa amaes-
trada por el gobierno), prestaba libros prohibidos, queria y pedia
democracia para su pais y era un catélico devoto. O sea, era el
retrato robot viviente de un peligroso enemigo del pueblo y
agente del imperialismo yanqui.

La llamada era del cardenal Jaime Ortega. Amablemente, el
prelado le pregunt6 si queria ser excarcelado y enviado a Espafia.
No habia condiciones humillantes. Ni él las hubiera aceptado ni
Ortega las hubiera propuesto. Paneque le dijo que si. De alguna
manera, la oposicion democratica habia ganado la partida y la dic-
tadura comenzaba a desprenderse de los presos de conciencia.
Paneque, ademas, confiaba en su Iglesia. Los curas y obispos no le
habian abandonado cuando fue detenido. Ayudaron a su familiay
se interesaron por él cuando descubrieron que se estaba muriendo
por las enfermedades infecciosas que contrajo debido a la suciedad
de los calabozos. Su sistema inmunoldgico ya no respondia frente
a los parasitos intestinales, las medicinas habian perdido su efecti-
vidad y se desnutria progresivamente. Su estampa era la de los pri-
sioneros de los campos de concentracion nazis.

Tres de los cautivos padecian variantes de la misma enferme-
dad, cronica e incurable: él, Normando Hernandez Gonzélez y
Ariel Sigler Amaya. De los tres, Sigler, que era el mas fuerte cuando
entraron en prision, un atleta de 90 kilos, es el que esta peor: inva-
lido, delgado como un alambre, en una silla de ruedas e incapaz
siquiera de sostener la cabeza sin una collera que le apuntale las vér-
tebras cervicales. Todavia estad en La Habana, porque el gobierno
cubano, cruelmente, le niega la salida, pese a que tiene visa norte-
americana.
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Fui a dar un abrazo a los presos recién llegados a Espafia. Fue
muy emotivo. Es imposible contener las lagrimas. Uno las
esconde, por esa maldicién terrible de que los hombres no lloran,
pero los ojos suelen hacer lo que les da la gana. La madre de Nor-
mando, Blanca Gonzalez, acababa de Ilegar de Miami y apretaba a
su hijo con el amor intenso de quien acababa de parirlo por

segunda vez. Andrés Eloy Blanco, el gran

“Tal vez, también  poeta popular venezolano, lo habia advertido
existia el propésito sagazmente hace muchas décadas: no hay dia

de aislarlos para

que el barullo ciones enarbolando el nombre y el retrato de
mediatico fuera Normando. Volver a verlo vivo era el suefio

mas feliz que el de soltar los prisioneros. A
Blanca la habia visto gritar en cien manifesta-

con que se acostaba y levantaba todos los dias

menor. El gobierno de Dios. Era su causa y la razon que la ani-

de Zapatero no maba a seguir respirando en medio de tanto

. dolor y de tanta noticia triste que volaba desde
quiere _que esta los calabozos, como péjaros negros, para avi-
operacion se sarle de que Normando moriria pronto si no

transforme en una  ° rescataban.
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Los albergaron en un hostal muy

andanada contra  modesto de Vallecas, un barrio obrero de la
la dictadura.” periferia de Madrid. Eso se entiende. Espafia,

que ha echado una mano generosa, en medio
de una crisis, no dispone de fondos para ejercer la caridad profu-
samente. Los presos salen con los familiares y la cuenta final puede
ser alta para cualquiera de las magras dependencias del Estado. Tal
vez, también existia el propdsito de aislarlos para que el barullo
mediatico fuera menor. El gobierno de Zapatero no quiere que
esta operacion se transforme en una andanada contra la dictadura.
Pero eso no va a lograrlo: estos hombres —por ahora, Paneque y
Normando, Léster Gonzéalez, Antonio Villarreal, Pablo Pacheco,
Julio César Gélvez, Omar Ruiz, Ricardo Gonzalez— son gente
dispuesta a morir por defender su derecho a decir lo que piensan.
Si no pudieron callarlos los golpes, el hambre y las rejas de unas
carceles terribles, ;quién puede pensar en amordazarlos ahora que
han llegado a la libertad? Vinieron a estrenar la garganta y no van
a guardar silencio.



Articulos I

LA LIBERTAD DE PENSAR.
La cuestion de la democracia en Cuba

Arturo G. Dorado

La cuestion de la democracia en Cuba no es una cuestion de
nombres de sistemas politicos, de capitalismo o socialismo; no es
meramente un dilema entre revolucionarios y contrarrevoluciona-
rios, entre izquierda y derecha, es justo la asuncion de lo que la pala-
bra democracia significa. Y, por definicion, la democracia es aquello
que compete en primer lugar al “demos”, al pueblo. Es por tanto,
aquella forma de sociedad que expresa el espacio publico como
opcién primaria de la toma de decisiones, de participacion, del modo
humano de estar con los otros. La democracia, en esencia, es la forma
de gobierno de la libertad. Y la cuestion de la democracia en Cuba,
la cuestion a la que se enfrenta la nacién de una manera ineludible,
es la eterna cuestion de la libertad.

Limitar el asunto a un diferendo entre revolucionarios y con-
trarrevolucionarios, entre enemigos y amigos de la Revolucion, entre
Cubay los EUA, entre cubanos dentro de la isla y cubanos de fuera,
es viciar su esencia, la esencia de la libertad. Permitir que quede redu-
cido a esos términos es sequir el juego a los enemigos de la libertad,
sea de la tendencia que sean. Los que intentan plantear la cuestion de
ese modo, aun cuando se llamen a si mismos defensores de la liber-
tad, perpettan el estado de cosas actual, porque lo esencial de la
democracia es el suefio de la libertad espiritual, no el nombre que se
le otorga a ese suefio.

La cuestion no es esa, la verdadera cuestion a que nos enfrenta-
MOS COMO nacion es si se pone en primer lugar la libertad de pensa-
miento, de expresion, conciencia y asociacion, la libertad desde la
cual es posible la prosperidad y la realizacion humana en sociedad, o
si, por el contrario, priman los prejuicios ideoldgicos, los intereses
mezquinos, los hombres adocenados a fuerza de mentiras y miseria,
los cobardes, los corruptos, los necios y los que sélo pretenden utili-
zarlos y manipularlos. El problema es quienes deciden el porvenir de
la nacion.

La libertad remite a la existencia de derechos individuales, de
garantias judiciales, y sobre todo, a la participacion en el estableci-
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miento de la ley. Pero béasicamente, la libertad presupone la existen-
cia de hombres libres, de ciudadanos y no meros habitantes. Es la
medida de la autonomia del hombre. Los dilemas entre individuo y
sociedad, entre estado y ciudadano, desvirtian la esencia de la demo-
cracia, parten de la negacion del ciudadano que constituye e instituye
la “polis”. La libertad es el sentido de ser de la politica, o sea, de los que
constituyen la polis, de los ciudadanos. Y la politica no es tan sélo la
ciencia del poder, como suele ensefiarse en los circulos académicos; no
es solo un juego de intereses, de minorias que compiten por la prefe-
rencia de la mayoria; no es tampoco un mercado del poder, no es s6lo
materia de partidos, ni de ideologias, ni de simple economia, es por
definicion la vida de la polis, el espacio publico del hombre, la socie-
dad civil si se prefiere; por tanto, la politica, como dijo Hannah
Arendt, o es democratica 0 no es politica.

La cuestion de la democracia en Cuba es entonces la cuestion de
saber si los que creen en la libertad, los que creen que la libertad de
conciencia, de pensamiento y expresion es una fe por la cual y para la
cual vale la pena vivir, tienen la suficiente fuerza para hacer que su
vision logre imponerse; o si los que pretenden la reduccion del indivi-
duo a un sistema, a una ideologia, se llame capitalismo o socialismo o
lo que sea, los que solo piensan en el lado material, los que asumen la
desidia y la indolencia como normalidad, son al final quienes se
impongan.

La democracia no es slo un asunto de instituciones. La exis-
tencia de instituciones democraticas sélo esta garantizada si un
numero de ciudadanos suficientemente fuerte, un numero de hom-
bres autonomos, dispuestos a defender su creencia en la libertad,
soportan estas instituciones. Nuestra historia nos lo ha ensefiado con
claridad. La constitucion del cuarenta fue la mas avanzada del
mundo, pero no garantizé la democracia ni el mantenimiento de la
libertad. La garantia de la libertad, de la democracia, es la existencia
de hombres libres, repito, y la Gltima esencia de la libertad es irredu-
cible a sistemas o ideologias.

La democracia, al ser el gobierno de hombres autbnomos, es un
gobierno de individuos adultos, es un gobierno de riesgo y responsa-
bilidad, es por consiguiente, una forma de gobierno tragica, expuesta
al yerro, pero dispuesta a enmendar sus errores. La libertad conlleva a
la responsabilidad individual; si los hombres deciden sus leyes, si par-
ticipan en el gobierno de la polis, si instituyen la polis, entonces sus
decisiones son su responsabilidad. La democracia es pues una cuestion
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de ética, de lo que es correcto e incorrecto, es cuestion directamente
emparentada al sentido de ser humanos.

La cuestion de la democracia en Cuba es entonces la cuestion
moral de nuestra nacién, de qué tipo de ser humano decide los desti-
nos del pais. Es una cuestion de fe, porque la .,
democracia se sustenta en Cltima instanciaen la  ~ La Cuestion de la
fe de la libertad. No es una oposicion ciega, no democracia en
es sélo un rechazo, sino una esperanza. La fe no Py
es fe contra algo, sino fe en algo. ES una cuestion Cuba, la cuestion
de presente y futuro, pero también de pasado. Es ala que se
la cuestion del sentldq,de ser cubanos, de nues- enfrenta la nacion
tra historia como nacién. De ella depende pro-
fundamente el sentido que podamos conferirle a de una manera
ser cubanos; no de ser revolucionarios o contra- ineludible, es la
rrevolucionarios, comunistas o liberales; no de g
haberse ido o0 haberse quedado, sino de ser cuba- eterna cuestion de
nos. Define si el suefio de los que creyeron en la la libertad.”
Revolucion, el ideal de los que dijeron que que-
rian ser como el Che —independientemente de la realidad historica
del hombre Ernesto Guevara—; el suefio de los que creyeron gque una
sociedad maés justa era posible, los que se sintieron constructores del
futuro, tuvo algin sentido o si fracasaron estrepitosamente. Define
también si los que se opusieron a la reduccién del individuo a masa, los
que se negaron a ser rebafio, los que enfrentaron y enfrentan el totali-
tarismo, los que mantuvieron la creencia en la Republica, sufrieron y
sufren carcel y represion, los que tuvieron que abandonar el pais por-
que no podian vivir en él, por ser diferentes, mantienen su creencia en
la diferencia, sienten y asumen que valio y vale la pena haber actuado
asi y se niegan a aceptar pasivamente la destruccion de su pais, o se rin-
den a la indolencia y la desidia.

La Revolucion Cubana fue un ideal para muchos, y sin dudas lo
sigue siendo para algunos. No se debe simplificar y creer que los idea-
les son perversos per se. El ser humano no puede vivir sin ideales. El
ideal se vuelve perverso si, como sucedio en el caso de la Revolucion
Cubana, es usado para justificar la dominacion, la represion, la expresa
voluntad de un grupo de imponer su visiébn como Unica alternativa
posible, como verdad absoluta; si, en nombre del ideal un grupo, unos
hombres, un partido, una clase social o lo que sea, se autoproclama
centro y Mesias del pueblo; si quiere erigirse en tribunal del pais, en
juez de verdad que condena, excluye, encarcela y reprime a los que
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piensan diferente, que les exige a los ciudadanos la sumision y niega la
base que hace posible la politica: la diversidad humana.

La sumision sin embargo, no tiene nada que ver con la esencia de
la politica, es en todo caso expresion del miedo, de ceguera, de cobar-
dia 0 ingenuidad, es expresion del poder absoluto. La politica no puede
reducirse a dominacion y dominados; la politica, insisto, es el lugar
publico de la existencia humana, es el lugar de la libertad.

Varias generaciones han crecido bajo la Revolucion, en ellas hubo
un suefio, y hubo también un enorme sufrimiento. La cuestion de la

democracia en Cuba es pues la cuestion del sen-

“La libertad es tido de esas generaciones, si todavia son capaces

el sentido de ser de defender el suefio, el ideal, independiente-

mente del lado que se haya estado, o del que se

de la polltlca, esté, no una determinada expresion del ideal

0 sea, de los sino el ideal que puede dar razon a sus vidas, a

que constituyen ser cubanos, o si se rinden ante el desastre, si
i escogen la derrota.

la polis, de los El fracaso del proyecto revolucionario es ya

ciudadanos.” un hecho, el suefio tuvo y tiene un costo ingente
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en dolor y sufrimiento. La cuestion de la demo-
cracia en Cuba es si pese a ello, los que aman el pais, los que sufren el
dolor de la nacién, piensen cdmo piensen, estén donde estén, asumen
la responsabilidad de ser cubanos. Es la de saber si nuestra nacion
puede decidir su destino, si los cubanos somos capaces de exigir, asu-
mir y mantener la libertad, no un nombre de la libertad, sino la liber-
tad como la participacion en el espacio publico que por esencia hace la
sociedad civil.

Las razones para el desaliento son muy grandes, el dafio econo-
mico, espiritual, social y moral es enorme y no se puede tratar de ocul-
tar con falsas ilusiones. Pero la alternativa no deja opcién, o los cuba-
nos, al menos los cubanos que aun tienen honor y civismo, deciden
tomar su destino en sus manos, se oponen a la condicion de victimas,
de eternos nifios, asumen la responsabilidad de sus errores y sus suefios,
0 la destruccion, la miseria y la decadencia son las palabras que conti-
nuardn describiendo a nuestra isla. O decidimos que la libertad y la
prosperidad deben y tienen que ser el ideal de nuestro pais, que “la
republica con todos y para el bien de todos” es aun posible, 0 hemos
perdido totalmente el rumbo como nacidn y nos resignamos al dolor,
la miseria moral y material, el exilio y la ruina, la vergiienza de haber
fracasado como cubanos.
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MALA SUERTE CUBANA

Nicolas Aguila

Entre las causas que hicieron caer a Cuba en la trampa totalitaria
del comunismo suelen enumerarse —Yy acentuarse— las lacras repu-
blicanas.

Se citan y se sobredimensionan la corrupcion administrativa, el
clientelismo politico y el populismo. Pero, sobre todo, se pone el énfa-
sis en el caudillismo v la cultura autoritaria como caldo de cultivo que
propicio el estado permanente de violencia politica conducente a la
revolucion de 1959.

Segun ese diagnostico, basado en el fatalismo historicista y formu-
lado en los duros términos de la teratologia, las malformaciones congé-
nitas de la Repdblica se agudizaron en grado tal que dieron lugar en
poco mas de medio siglo a la monstruosidad de la tirania castrista.

La conocida ley fisica, segtin la cual cada accidn provoca una reac-
cion igual en sentido contrario, quedaria desmentida por exceso en un
pais donde a cada mazazo se respondia con otro ain mas contundente
en direccion al caos. De modo que el trauma del 1 de enero de 1959 se
produciria a consecuencia del golpe del 10 de marzo de 1952, la aso-
nada militar de Batista supuestamente dirigida contra la inestabilidad
sociopolitica imperante bajo el Gobierno de Carlos Prio, pero con
antecedentes visibles en el movimiento civico-militar del 4 de septiem-
bre de 1933.

La Revolucion del 33, por su parte, puede ser considerada como
punto culminante del espiritu insurreccional mambi que animé los alza-
mientos ocurridos durante las tres primeras décadas del siglo xx cubano.
Y éstos, a su vez, estallaron como ecos difusos de los gritos de indepen-
dencia de la segunda mitad del siglo xix.

Para aquellos que se han ocupado del tema, la violencia generadora
de més violencia y el machete mambi nunca del todo envainado,
sumado esto al comodin del vale todo republicano, congregaron las fuer-
zas tenebrosas que llevaron por mal camino a una nacion sin un sentido
claro de su destino. Lo que constituye una tesis sin duda atractiva,
incluso no pocas veces expuesta con argumentacion convincente, pero
en dltimo analisis simplificadora y reduccionista. O sea, valida sola-
mente para el caso cubano y por tanto discutible.
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En América Latina, a lo largo de su vida independiente, se han
sucedido unay otra vez los mismos males historicamente observados en
Cuba, incluso en mayor escala, desde frecuentes cuartelazos hasta largas
dictaduras autoritarias. No obstante, esa arraigada tradicion de violencia
politica no ha derivado hacia la implantacion de regimenes comunistas
en ningan pais del area, al menos no por la via insurreccional y revolu-
cionaria. Las posibles excepciones, es decir, los paises del bloque cono-
cido como ALBA, cuyos gobiernos neopopulistas andan todavia en la
fase de consolidacion como dictaduras totalitarias, han tenido lugar de
manera mas bien pacifica y por la via electoral.

La carta guerrillera, en definitiva, no se pudo jugar con éxito en
ningun pais latinoamericano después de la experiencia cubana, ni
siquiera en su variante complementaria del terrorismo urbano al estilo
tupamaro o montonero. Para reeditar el “milagro de la Sierra Maestra”
—Ccomo denominara entusiastamente a la revolucion castrista el escritor
progre norteamericano Waldo Frank—, ademas de un barbudo agluti-
nador se necesitaba contar con muy buena data.

Las fuerzas de la izquierda radical procastrista, unidas como un
haz en su antiamericanismo militante, con el tiempo aprendieron la
leccion historica y hallaron el modo de reinventarse politicamente en
ese imprevisible continente macondiano. Los “perfectos idiotas lati-
noamericanitos” demostraban en la practica que eran menos tontos
que sus detractores tedricos o sus adversarios politicos. Los demdcra-
tas que propugnaban terapias de choque, alejados de la mistica revolu-
cionaria y el discurso telurico antiimperialista, eran demonizados uni-
versalmente como predadores neoliberales al acecho. Hasta el Santo
Padre interrumpia sus oraciones para condenar los efectos deletéreos
del neoliberalismo, situando a esta corriente practicamente al mismo
nivel que el comunismo.

Con la Iglesia topamos, Sancho, mientras que los neocastristas
esperaban su hora, el momento justo en que el péndulo latinoamericano
oscilara de nuevo hacia la izquierda. Se readaptaban astutamente a la
nueva etapa postsoviética y procedian a un viraje copernicano en la pra-
xis hacia la toma del poder. De modo que trazaron una estrategia a
medio plazo, discutida y acordada en el Foro de Sao Paulo, en 1990,
cuyos resultados se hicieron palpables en menos de una generacion. Lo
cual ha sido el mayor mentis a la tesis de la lucha armada y al famoso
foquismo guevarista. De la Patagonia al Bravo, los guerrilleros y terroris-
tas de los afios sesenta, o sus herederos posmodernos, son en la actuali-
dad muy capaces de acceder al poder sin disparar un tiro, compitiendo
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en las urnas y aprovechando las garantias del Estado de derecho, para
luego en el poder desmontarlas una por una. Asi de facil.

Descartada, pues, la tradicion de violencia en la sociedad cubana
como factor causal decisivo, queda entonces la posibilidad de atribuir
el desastre nacional a la aparicion en la escena politica de los afios cin-
cuenta de una figura con el carisma, la habili- ) )
dad y la falta de escrapulos indispensables para  “En América Latina,
montar un régimen unipersonal y absolutista. ;
Pero el papel indudable de una personalidad a IO_ Iargo de_su vida
poderosa que se encarama olimpicamente en independiente, se
la historia y exacerba con fines personales bien  han sucedido unay
ocultos las llamadas condiciones subjetivas -
—en un pais donde por cierto no estaban otra vez los mismos
dadas, como ahora mismo lo estan, las condi- males historicamente

ciones objetivas para un estallido social—
podra ser condicion necesaria pero no sufi- observados en Cuba,

ciente para entender el triunfo de la revolucién incluso en mayor
castrista. Y mucho menos su consolidacion y escala. desde
permanencia en el poder. ’

A mi juicio, la conclusion més plausible frecuentes

es que la historia nos ha jugado una mala cuartelazos hasta
pasada a los cubanos. Si la insurreccion de los :
barbudos practicamente no contaba al inicio Iargas dl(_:tad_unis
con posibilidades militares de triunfo, la incre- autoritarias.
ible inoperancia de un ejército profesional a la
desbandada vino a ponerle a Castro la victoria en bandeja. Y luego, una
vez derrocada la dictadura de Batista, la rueda de la fortuna se le mostr6
favorable en extremo. El nuevo dictador lleg0 vy se aferr6 al poder inge-
niandoselas para aplastar a la oposicion, silenciar la prensa libre y some-
ter a todo el mundo con el apoyo inicial de vastos sectores de un pueblo
manipulado, incluyendo a las clases medias y altas. Estas Ultimas serian
descartadas inmediatamente después, calificadas de burguesia retardata-
ria, cuando dejaron de ser Utiles a la radicalizacion del régimen.

La vacilacion de Estados Unidos hizo el resto. Primero el fiasco de
Bahia de Cochinos y, después, el sacrificio de la Isla en un gambito de la
Guerra Fria, a raiz de la Crisis de los Misiles en 1962, le permitieron a
Fidel Castro completar el disefio totalitario, colocando a Cuba en el
mismo epicentro del conflicto Este-Oeste. Tan claro como inconcebible
que en ese proceso nada ni nadie le cerrara el paso o lo quitara de en
medio.
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La explicacion mas logica del desastre cubano, por elemental que
parezca, es que como pueblo hemos tenido muy mala suerte, si como tal
entendemos una combinacion fortuita de circunstancias adversas y suce-
sos aciagos. lgual que al desdichado de la telenovela le ocurre una des-
gracia tras otra sin acabar de entender el porqué de su destino, al pueblo
cubano le aguaron la fiesta inexplicablemente y cuando abrid los ojos ya
nada pudo detener la espiral de horrores.

Se trata, por supuesto, de una mala suerte que rebasa la nocion de
la penitencia por el pecado original de nuestros primeros padres funda-
dores. Los presidentes Tomés Estrada Palma y José Miguel Gomez,
segun se ha sostenido hasta la saciedad, sentaron respectivamente los
precedentes del continuismo y la corrupcion politico-administrativa en
la politica cubana. En fin, algo asi como que aquellos polvos trajeron los
lodos posteriores y el atolladero actual. Lo cual equivaldria a llevar la
fatidica “ley de Murphy” hasta sus Ultimas consecuencias epistémicas.

S6lo que el afan de perpetuarse en el poder y vivir a costa de la res
publica, mas que en virtud del fatalismo historico, deriva de la propia
naturaleza del hombre, de sus ambiciones o de la fascinacion que sobre
él ejerce eso que llaman erdtica del poder. Pues, si vamos a ser de verdad
reduccionistas, entonces cabria afirmar que esos vicios dizque republi-
canos en Ultimo caso nos vienen desde mucho més lejos. Diriase que de
las primeras guerras tribales de nuestros remotos antepasados, cuando
aquellos machos atrabiliarios de estirpe celtibera o carpetovetdnica se
disputaban a garrotazos la posesion de la mujer y el dominio del terri-
torio. En dltima instancia, quién quita que la mania de querer tener
siempre la sartén por el mango nos llegue por informacion genética o
por vestigios atavicos que siempre acechan al hombre en apariencia civi-
lizado. Vaya usted a saber.

Mas comoquiera que sea, tan mala ha sido la suerte del cubano en
este Ultimo medio siglo, que no se explica del todo por la tradicion de
violencia y demas lacras de la tan denostada Republica. Ni tampoco por
las truculencias de un tirano astuto. O ni siquiera por todo eso junto.

Es esa mala suerte cubana, tan tragica como absurda, que en el
argot popular se llama salacion. O dicho a la manera de mi abuela
gusana, una politdloga clarividente a nivel de cocina que desde el prin-
cipio vislumbro lo que nos esperaba: “Nos cayd la carcoma fiangara y va
a ser dificil quitarsela uno de encima”. Aunque después matizaba mien-
tras acababa de freir los platanos a pufietazos y, como fondo, el zumbido
de la onda corta en el viejo Philips por la época de Radio Swan: “Difi-
cil... tampoco quiere decir imposible”.
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PATRIA'Y MUERTES

Armando Valdés

La noticia me llegd mientras preparaba mi maleta para irme unos
dias al sudoeste de Francia y trataba de avanzar un ensayo sobre Rei-
naldo Arenas: Eloisa, la hermana de uno de los mas grandes escritores
cubanos, José Lezama Lima, acababa de morir.
Alos 91 afios murio Eloisa. En el afio 2010, el de los cien afios del
nacimiento de su hermano. Los hermanos que
nunca mas se volvieron a ver desde aquel 1961 en  “Dasde hace medio
que Eloisa parti6 a Puerto Rico y después a .
Miami. siglo para los
Muchas veces me ha ocurrido que cami- ¢cubanos algo como
nando por Europa he pensado en Lezama Lima. ‘s
En cuanto me hubiera gustado describirle lo que . _Vlajal‘, COFT]O
veo, 0 mejor aun, que él pudiera ver lo que visitar el propio

como nadie imagino en sus libros y en sus con- pal's donde uno
versaciones. A
Desde hace medio siglo para los cubanos naciera, se ha

algo como viajar, como visitar el propio pais  vuelto un dilema,
donde uno naciera, se ha vuelto un dilema, una una tragedia.”

tragedia.

Y digo tragedia en el sentido en el que lo uti-
lizaron los griegos: como enfrentamiento a un destino con desenlaces
fatales. Tragedia en su sentido absoluto, la que tiene como desenlace a la
muerte.

Quiero ver en la muerte de Eloisa no sdlo el final de una estirpe
familiar tipica de la Cuba republicana, sino también una version silen-
ciosa pero interminable de la tragedia que vive Cuba como pais. O para
ser mas tradicionalista, como patria de millones de personas dispersas
por el mundo, separadas de los suyos y, peor, reprimidas en su propio
pais.

Desde hace semanas, después de la muerte de Orlando Zapata
Tamayo, la palabra muerte y su presencia han invadido el imaginario y
el discurso de todo lo que tiene que ver con Cuba.

Incluso un cubano exilado, Adrian Leiva Pérez, ha muerto aho-
gado tratando de entrar de regreso a Cuba.
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A Silvio Rodriguez, que en su intercambio de cartas con Carlos
Alberto Montaner justifica los fusilamientos del 1959, y dice aceptar
ahora que es inhumana la pena de muerte, le gusta repetir un verso de
una de sus canciones: si alguien roba comida y después da la vida ;qué
hacer?

Seria bueno saber qué responderia el trovador si le preguntamos:
“si alguien pide algo, se niega a comer y después da la vida, ;qué hacer?”

Ahi esta desde hace semanas Farifias en

“Esa es la razon Santa Clara, la ciudad de mi infancia, tratando
pl’i ncipal de convencer al Poder de liberar a presos de con-

ciencia que necesitan atencion médica. Renun-

del aparente ciando Farifas a irse como hicimos millones de
inmovilismo de la  nosotros.

O peor, eligiendo irse hacia la muerte,

sociedad cubana: unico didlogo posible ante la ausencia de inter-

I & Revista Hispano Cubana

la ausencia de locutores.

s 4 Ya se conoce la respuesta del gobierno
dlal_O go pqr cubano en boca de su presidente: desaparecer la
la violencia isla antes que sentarse a hablar. Desaparecer la
del Poder.” Cuba-Atlantida-Numancia. Es decir, la muerte.

Raul Castro aplica asi el lema del régimen
que instaurara su hermano: “Patria 0 Muerte”. Solo que para él y sus
seguidores, la Patria son ellos, y la Muerte es ajena, la ponen los otros.

Los cubanos de la isla, que han aprendido bien a leer esos men-
sajes, a los nicos que tienen acceso por exceso, deducen que si se Opo-
nen a ese Ellos-Patria, les espera La Muerte de Ellos

En el mejor de los casos la muerte civil a la que se refiriera Virgi-
lio Pifiera, la que convierte al individuo en una no-persona como se
calificaba Reinaldo Arenas.

Esa es la razon principal del aparente inmovilismo de la sociedad
cubana: la ausencia de dialogo por la violencia del Poder. La de susti-
tuir la palabra por la represion, la vigilancia, el escarmiento. El vacio
total de opciones.

Los miedos a la muerte, a la carcel y al ostracismo son tan gran-
des entre nosotros que preferimos enfrentar a los tiburones antes que
disentir de manera publica y masiva.

Rafael Rojas, en un documentado articulo publicado en La razon
de México, insiste en detallar la tradicion suicidaria de los cubanos. La
conclusion a la que llega es que esta nefasta vocacion no esta obliga-
toriamente ligada al totalitarismo ni a la politica: antes de la revo-
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lucion de 1959 exis-
tian altos indices de
suicidio en Cuba en
todos los sectores de
la poblacion.

Pero ;cOmMo si-
tuar dentro de esa
violencia contra si
mismo al sacrifi-
cio?, me pregunto.
Tanto Zapata como
Farifas sacrifican la
vida, hacen de la
vida de sus cuerpos

el Gltimo lenguaje. Foto: Paula Gortazar

Tanto Fidel como Radl apelan a la muerte, al sacrificio del otro,
a la supresion de todos como amenaza, como recurso ultimo de la
voluntad de eliminarse como posibles interlocutores.

En todos los casos se elige a la muerte, pero las diferencias son
notorias. Zapata y Farifias pagan con el deterioro de sus cuerpos con-
siderados apétridas por el Poder. Los Castro se consideran solo la
cabeza del cuerpo de la patria. Una patria por la que ellos exigen que
se mueran...los otros, como en las teologias politicas medievales des-
critas por Ernst Kantorowicz.

No se deben confundir, en estos casos, las dos Patrias ni las Muer-
tes, el suicidio y los sacrificios.

Lo que si salta a los 0jos es que una democracia moderna, en
pleno siglo xxi, no puede construirse con la muerte de sus posibles
miembros.

Que tanto los sacrificios de los disidentes como los fusilamientos
o la incitacion irresponsable a la desaparicion colectiva que pregona el
Poder politico cubano deben evitarse.

La muerte de un soldado considerado martir es un modelo que
desaparece en las sociedades occidentales, como lo ha argumentado
recientemente el antropdlogo francés Gilles Boetsch.

La resurreccion que necesitamos, no es la de individuos, sino la
de una nacién prospera, la de otra patria y esa s6lo podemos imagi-
narla asociada a la vida.

Entre nosotros, los cubanos, la muerte tampoco puede tener
futuro.
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I Articulos

LA CORRUPCION Y EL CASO CUBANO

Roberto Lozano y
Enrique Collazo

La corrupcion es un fendmeno palpable y gradualmente
ascendente en la mayoria de las sociedades contemporaneas pero
poco comprendido en cuanto a sus causas estructurales. Esto se
debe a que la mayoria de los analisis contintan asumiéndola como
una desviacion del comportamiento individual, en vez de conce-
birla fundamentalmente como una consecuencia indirecta de la
privacion de la libertad economica. En este sentido, los autores de
este trabajo vemos a la corrupcion como producto del “intercam-
bio voluntario entre pares en condiciones de igualdad”, dinamica-
mente como el resultado de un desequilibrio estructural y simbio-
ticamente como un fendmeno social. * Rehusamos asumirla como
una falla en el sistema de valores consecuencia de una “herencia
maldita”.

Para entender el fenémeno de la corrupcion desde esta pers-
pectiva debe comprenderse primero la dindmica de interaccion
que produce cualquier estructura econdmica contemporanea entre
la economia formal con su correspondiente mercado blanco y la
economia informal o subterranea con su propio mercado negro. 2

La economia formal estd compuesta por aquellas transaccio-
nes econdmicas legales reportadas al fisco, concerniente a las acti-
vidades de los agentes que ofrecen bienes y servicios en el mercado
blanco. Pero la economia informal o subterranea circunscribe fun-
damentalmente aquellas transacciones no reportadas al fisco ya
sean legales o ilegales. Encierra toda actividad monetaria 0 no
monetaria que se maneje fuera de los mecanismos establecidos,
como contratar a trabajadores “por la izquierda”, la manufactura
de bienes de marca “clonados” en talleres artesanales, los trueques,
el intercambio de favores y la prostitucion, el juego ilegal y las dro-
gas. Esto es importante, ya que la corrupcion varia proporcional-
mente con la dimensién de la economia subterranea e inversa-
mente con la dimension de la economia formal, produciendo dos
tipos diferentes de equilibrio.
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Equilibrio bueno y malo
Existen dos tipos de equilibrio en cuanto a la interaccion de esos
dos polos y el nivel de corrupcion que se deriva del mismo: el “equi-
librio bueno” ocurre cuando un nivel minimo de corrupcion coexiste
con una economia formal competitiva, dinamica y abierta al comer-
cio internacional y que da como resultado su
contraparte; una economia subterranea y el “La corrupcién
correspondiente mercado negro de bajo perfil. .
Y el “equilibrio malo” que trastoca las interre- ) varia
laciones anteriores, deteriorandolas. 3 proporcionalmente
Las distorsiones mas comunes que afectan con la dimension
el buen funcionamiento de la economia formal ,
son: la centralizacion del poder econdémico en de la economia
manos de administradores estatales ineficien- subterranea e
tes, la monopolizacién de la actividad del .
comercio exterior, la distorsion de la funcion mv_ersam_ente con
del mercado como regulador de la distribucion  la dimensidn de la
de recursos, asi como los controles de precios y economia formal,
el estrangulamiento de la oferta de bienes'y ser- .
vicios por medio del gravamen excesivo, y por produciendo dos
Ultimo, la proliferacion de trabas burocraticas.  tjpos diferentes de
Todas ellas, conducen inexorablemente a la T
expansion de la brecha oferta-demanda en el equHIbI‘IO.
mercado formal (mercado estatal en el caso
cubano) y al florecimiento de la economia subterranea y el mercado
negro, como una reaccion racional del agente econdmico ante el sen-
timiento de “asfixia” en la economia formal. Los economistas definen
esta reaccion como la “opcidn de escape”. 4 El resultante “equilibrio
malo” deviene vertido que alimenta el pantano de la corrupcion.
En paises con economia formal fuerte y dindmica con “equili-
brio bueno”, los productos robados se venden en el mercado negro a
un precio menor que en el mercado blanco debido a dos factores: su
disponibilidad en el mercado blanco y el alto riesgo que por su ile-
galidad conlleva su compra, lo cual mantiene la oferta de estos pro-
ductos a un nivel infimo. Después de todo, la mayoria de los consu-
midores no necesitan del mercado negro para la adquisicion de estos
bienes y servicios y por tanto prefieren no correr el riesgo que implica
su adquisicion ilegal. Otra cosa muy diferente ocurre con los pro-
ductos o servicios prohibidos como la droga y la prostitucién para los
cuales el Unico precio de referencia es el del mercado negro, ya que
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no tienen equivalencia ni oferta en el mercado formal. Lo mismo
ocurre con aquellos productos escasos debido a cuotas de importa-
cion o racionamiento. Ambos se cotizan a precios mas altos que en
las economias donde no existen tales restricciones. La economia sub-
terranea se mantiene en estas economias a un nivel tolerable mini-
mizando la corrupcion.

Pero en aquellas economias con “equilibrio malo” ocurre el
proceso inverso. La escasez generalizada de bienes y servicios en la
economia formal empuja al consumidor hacia las redes del mercado
negro como Unica alternativa para la compra de productos que en
las economias con “equilibrio bueno” se obtienen normalmente en
el mercado blanco. Cuando la mayoria de los agentes econémicos se
ven forzados a realizar buena parte de sus transacciones en la eco-
nomia subterranea, es porque reaccionan ante la disfuncionalidad
de la economia formal. De otra forma, no estarian dispuestos a
correr el riesgo de operar en la ilegalidad y ademas de pagar precios
mas altos que los que adjudicaria el mercado blanco en ausencia de
distorsiones.

Corrupcion buena y mala

Por su alcance y efectos sociales y econdmicos, la corrupcion
puede subdividirse en dos tipos.

La “buena” que se desarrolla como una reaccién a la falta de
libertad econdmica y que utiliza los despojos que extrae de la econo-
mia formal para generar progreso en los estratos bajos y medios de la
sociedad. Se manifiesta mediante la realizacion de un cumulo de
transacciones de compray venta en el mercado negro, usualmente de
bajo monto monetario y el intercambio de favores o trueque, de tipo
no monetario. Ocurre fundamentalmente en las economias con
“equilibrio malo” porque los agentes reaccionan para compensar las
deficiencias de la economia formal proveyendo “el aceite que engrasa
el mecanismo de comercio, en ausencia de libertad econémica”. ° Por
tanto, tiene un efecto positivo sobre el crecimiento, el empleo y el
ingreso nacional.

La “mala” se caracteriza por el desvio de recursos materiales y
humanos de los proyectos estatales y la substraccion de un porcentaje
de las ganancias de las empresas —sobretodo de aquellas que ingresan
moneda convertible a las arcas del Estado— ambas actividades se aco-
meten en beneficio del patrimonio de la élite politico-militar.
Comunmente involucra transacciones millonarias y en mayor 0
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menor escala afecta a la mayoria de los paises, aunque con mayor seve-
ridad a aquellos con bajos indices de libertad econdmica. Este tipo de
corrupcién disminuye los fondos de inversién pablicos y por tanto
tiene un efecto negativo
sobre el crecimiento y el
empleo. Los economistas
le llaman a este fendbmeno
“extraccion de renta” y
ello ocurre cuando una
élite politico-militar se S
enriquece parasitariamente  DIEHERE = X

mediante el control mono- p {; ‘-. ) fn‘.

polista de la economia. Tal L UK 410, cel
movimiento podria con- L

templarse como una sus- 8 N

traccion del plus-producto Vimas W

de la nacion, el cual es
desviado hacia el exterior

sin pasar por las cuentas Foto: Paula Gortazar

nacionales. Por tanto, no
llegan a reflejarse como entradas de capital en la balanza de pagos,
aumentando de esa forma el déficit o disminuyendo el superavit.

¢Es la corrupcion causa o efecto?

Algunos estudios aducen que un incremento de la economia
subterranea esta correlacionado con el incremento del indice de
corrupcion. 8 Otros indican que existe una correlacion entre los altos
niveles de corrupcion y la falta de crecimiento e inversion, pero ven
a la primera como causa de lo segundo. ” Especificamente muestran,
en una escala de cero a seis, que un incremento de un punto en el
indice de corrupcion provoca una disminucion del crecimiento del
PIB en 0.84.8 No obstante, otros estudios sefialan claramente que la
corrupcion es consecuencia de la carencia de libertad econémicay de
legitimidad, o sea una variable dependiente. °

La mayoria de los autores identifican variables culturales y/o
socioldgicas, que contribuyen o reducen los indices de corrupcion,
tales como, el “capitalismo de amiguetes” espafiol, por un lado, y el
mayor respeto a la ley que se observa en la mayoria de las sociedades
de colonizacién anglosajona, por el otro. X Pero la corroboracion
empirica de la corrupcion parece estar viciada por la definicion estrecha
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de la misma como el “abuso del poder otorgado para beneficio per-
sonal.” 11 En realidad, tal definicién no permite dilucidar por qué en
algunas sociedades se generaliza la corrupcion, envolviendo en su
trama, como ocurre en Cuba, a gran parte de la poblacién, mientras
que en otras, se mantiene aislada, afectando a un porcentaje menor
del volumen de transacciones anuales. 12 Por ejemplo, en los paises
del OCDE la economia subterranea no sobrepasa del 14% del PIB,
pero para los paises del antiguo bloque comunista el promedio sube
hasta el 40% y para algunos paises en desarrollo llega a superar el
80% del PIB. Asimismo, la corrupcion aumenta proporcionalmente
con la dimension de la economia subterranea, con los paises de la
OCDE con indices de corrupcion percibida por encima de 7 puntos
en una escala inversa de diez a cero y los paises en vias de desarrollo
0 en transicion (paises del antiguo blogue soviético) con un prome-
dio por debajo de 5 puntos y 3 puntos respectivamente. 3

La importancia de la libertad economica

El homo economicus no puede ser intrinsicamente corrupto en
unas sociedades y en otras no, especialmente, cuando se comparte
un legado geografico-cultural. Los casos de Botswana, Hong Kong,
Singapur y Chile, son ilustrativos al respecto, ya que estas econo-
mias muestran indices de corrupcion relativamente bajos, a pesar
de pertenecer a continentes donde la corrupcion endémica es
mucho mayor que la suya. No es coincidencia entonces que estos
paises sean los que gocen de mayor libertad econémica en sus res-
pectivas regiones.

Por las razones anteriores, coincidimos con aquellos que
toman a la economia subterrdnea como indicador “de un déficit de
legitimidad del orden social existente y de las reglas de la economia
formal” ya que ello usualmente ocurre alli donde se coarta la liber-
tad econdmica. 14 La corrupcion debe ser entonces, en ultima ins-
tancia, consecuencia de su carencia y no necesariamente resultado
de la violacion de las normas establecidas por causas intrinsecas al
individuo per se; el acto “corrupto” ocurre ante la necesidad de
adaptacion racional a un sistema de incentivos y penalizaciones,
una transaccion voluntaria entre dos individuos. La corrupcion no
existe en un vacio de interacciones sociales, sino que es producto de
ellas, es consecuencia, no causa. Su extension, profundidad y per-
sistencia depende fundamentalmente del grado de estrangula-
miento de la libertad econémica. En este sentido, la corrupcion
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coexiste simbidticamente junto al cuerpo de la economia de la cual
se sustenta, de la misma forma que un parasito se multiplica mas
rapidamente en un cuerpo débil, pues asimismo lo hace la corrup-
cion en economias enfermas con “equilibrio malo”.

No es por mero accidente que el ranking de las sociedades eco-
nomicamente menos libres del planeta esté integrado exactamente
por aquellas que son mas corruptas. Por ejemplo, Cuba, a pesar de
las deficiencias de la definicion utilizada

por Transparency International, ocupa el “Los economistas
numero 68 entre 179 paises en el Corrup-

cion Percepcion Index, con un indice de le Ilaman a
corrupcion de 4.4 para el 2008 en una este fenomeno

escala inversa de cero a diez o sea una socie-  ‘axtraccion de renta
dad bastante corrupta. > Mientras que en el

Index of Economic Freedom, Cuba ocupa el y ello ocurre cuando
altimo puesto entre 29 paises en Latinoa- una élite politico-
mérica, solo superado a nivel mundial por F ;
Zimbabwe y Corea del Norte. 16 Lo mismo militar S_e er]rlquece
ocurre pero de forma inversa con las socie- parasitariamente
dades mas libres las cuales también aparecen  mediante el control
como lideres en el ranking de las menos .
corruptas. Su puntuacion en términos de monopolista de
libertad econémica esta refrendada por un la economia.”
ranking similarmente bueno en términos de

corrupcion percibida. Sin embargo, Cuba, por su pésimo ranking

en términos de libertad econdémica para el 2010 de solo 26.7 pun-

tos en una escala de cien, deberia tener un indice de corrupcién

mas cercano al cero que al cinco en el indicador de Transparency
International, lo cual indica que existen serios problemas metodo-
I6gicos para aplicarle los métodos de medicion tradicionales a un
régimen totalitario con control monopolico de la propiedad. **

El caso cubano

Una muestra de la extensa represion econémica en Cuba, la
aporta Luis Felipe Rojas quien reporto desde la ciudad de Holguin, en
el extremo este de la isla, que una “orden en forma de carta de ins-
truccion dejo desabastecida de carne de cerdo y carnero, asi como de
viandas y hortalizas a buena parte de la poblacion de esa comarca. La
directiva prohibia la venta aludiendo a razones como la presentacion
de un documento acreditativo (que tarda mas en ser actualizado que
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el periodo de cosecha), lo cual dej6 a productores, intermediarios y
expendedores practicamente a merced de un milagro.” * Lo mismo
ocurre en la otra punta de la isla, en la provincia de Pinar del Rio,
donde en dias recientes, se reportd que la policia decomisé los ali-
mentos que los ciudadanos transportaban en los autobuses. Lamen-

tablemente, estos hechos se han estado reprodu-

“El homo ciendo diariamente por mas de cinco décadas, a

. lo largo y ancho de la Isla; en cada pueblo y en
economicus no cada ciudad. Es natural, entonces, en vista de los
puede ser obstaculos a la iniciativa individual, las injustas

P confiscaciones y la penuria generalizada, que los
Intrinsicamente agentes econdmicos cubanos realicen en el mer-
corrupto en unas cado negro la compra y venta de los productos

sociedades y en y servicios que no pueden adquirir en el mer-
cado estatal el cual en Cuba constituye la mayo-
otras no, ria de los componentes de la canasta de con-
especialmente, sumo. Hacer otra cosa serfa negar sus instintos
- SR
cuando se basicos de sobrevivencia.

Ademas, al encontrarse proscripto el sec-
comparte un tor privado, las oportunidades de enriqueci-
Iegado geogréflco- miento licito son minimas o inexistentes, pro-
» vocando que los actores con habilidades para
cultural. hacer negocios decidan enrolarse en el sector
publico con la esperanza de ascender a posicio-

nes mas lucrativas donde se puedan mercadear influencias, tener
acceso a bienes, servicios 0 materias primas muy demandadas en “la
bolsa negra’, o se presente la oportunidad de desviar fondos. Sin
embargo, ocasionalmente tales agentes “caen en desgracia” con sus
compinches en la Cleptocracia. 2° Ejemplo de ello es el reciente
“escandalo de malversacion” protagonizado por el General Rogelio
Acevedo, Director del Instituto Cubano de Aeronautica Civil.
Empero, aquellos con un perfil de riesgo mas bajo, optan por man-
tener un nivel de vida relativamente modesto para no llamar la aten-
cién o toman la decision de “escapar” hacia la economia informal
con tal de mejorar sus expectativas de bienestar. En la economia sub-
terranea, no existe el peligro de las auditorias periddicas y se puede
utilizar el soborno més abiertamente que en el sector formal para
evadir las redadas policiales. Es por esto ultimo, que muchos de los
capos de la economia subterranea que operan en el mercado negro
cubano son oficiales retirados de la inteligencia y el aparato represivo.
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La estructura econdémica en Cuba estd dominada por una casta
privilegiada 0 nomenclatura que, como dice el economista cubano exi-
liado Marzo Fernandez, se incauta arbitrariamente los medios de pro-
duccidn del pais y los “privatiza en su nombre”. Tales acciones, debido
a la percepcion de ilegitimidad que comportan, provocan indolencia y
un deseo de represalia por parte de los agentes econdémicos hacia el
poder central. En una economia que se rige por
el método de ordeno y mando, limitada por “En el caso
tanto en sus oportunidades de ascenso y pro-
greso es ldgico que las directivas que vienen cubano, el
desde “arriba” se acaten pero no se cumplan, ya desabastecido
que ello es lo Unico que garantiza un ambiente
perverso donde se benefician solamente los mercado estatal

mejor colocados en la estructura de poder. ‘hambrea’ a toda
Como ocurria en la antigua URSS, la per- la poblaci()n
cepcion de ilegitimidad también provoca que los - :
“trabajadores pretendan que trabajan” lo cual empUJandoIa a
mantiene un freno permanente sobre la produc- sobrevivir en
tividad. Ello da pie a la indisciplina generalizada la economia

bajo la premisa de que “ladron que roba a ladrén g

tiene cien afios de perdon” 2L Tal situacion subterraneay a
incentiva el desfalco de los recursos del Estado, ‘resolver’ en el
la evasion impositiva de los “cuentapropistas”, el ’
robo de la materia primay los insumos por parte mercado NEegro.
de los trabajadores, el ausentismo para desviar

horas de trabajo hacia la economia informal, el trueque de bienesy ser-

vicios fuera de la economia monetaria y el intercambio de favores,
aquello que los cubanos llaman “sociolismo”. 22

¢Reduciendo o perpetuando la corrupcion?

A pesar de la acumulacion de resultados adversos, el gobierno
cubano contintia empefiado en “combatir la corrupcion” de “abajo”
atacando sus sintomas como la indisciplina y el ausentismo, mientras
pretende que la de “arriba” es un problema aislado de individuos con
“debilidades ideoldgicas, embriagados por “las mieles del poder”. En
dias recientes el régimen de Raul Castro, anuncié una nueva “cru-
zada contra la corrupcion”, una que implica la auditoria de 750
empresas 0 el 20% de la red empresarial. 23

Empero, la sensacion de déja vu es inevitable. A lo largo de mas de
medio siglo, el gobierno totalitario ha desatado aparentes “ofensivas”
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y “batallas” periodicas contra la corrupcion. Entre ellas, la “lucha
contra el burocratismo” de los sesenta, la “rectificacion de errores y
tendencias negativas” de los ochenta encaminada a arrasar con los
“macetas” —intermediarios mercantiles— y la “ofensiva” por el con-
trol del robo de combustible en las gasolineras estatales promovida a
partir del 2006. Pero con el paso del tiempo, en vez de ser extirpada,
la corrupcion hace “metéstasis convirtiéndose en un peligroso can-
cer” para el régimen, como advirtié en su dia el mismisimo Fidel
Castro o en “la verdadera contrarrevolucion”, como sugiere un aca-
démico organico del régimen en un articulo publicado casi simulté-
neamente con el anuncio de la nueva “cruzada”. 2*

Lo que no hace Fidel Castro o sus académicos, es indagar sobre
las causas de raiz de la corrupcion, sus variantes de élite y de masa, su
relacion con la libertad econdmica y mucho menos con la legitimi-
dad del régimen. En realidad, la dictadura cubana se ha dedicado por
cinco décadas a engendrar un pantano econdmico y periodicamente
aparenta demostrar alarma por las “criaturas” que medran en él. Acto
seguido despacha un “ejército de cazadores” (auditores, trabajadores
sociales, estudiantes universitarios, agentes de la seguridad, etc.) para
exterminarlas, empero, con el paso del tiempo los vectores de la
corrupcion se multiplican.

Habria que preguntarse entonces: ;por qué siempre emerge vic-
toriosa la corrupcion tras el fragor de tantas “batallas™? Por diversas
razones, entre ellas el horror a la liberalizacion por parte de Fidel Cas-
tro, que ha impedido a los reformistas dentro de su gobierno empren-
der acciones que aborden las causas de la “corrupcion buena”, esa que
se produce como reaccion a la estructura. La solucion, evidentemente,
pasa por el drenaje del pantano, o sea, en términos econémicos esto
significa lograr un “equilibrio bueno” mediante la restauracion de la
libertad econémica o la superacion de los “padecimientos estructura-
les”. 25 Las medidas “contra” la corrupcion en Cuba no funcionaran
mientras el gobierno se limite a identificar el problema genérica-
mente, sin hacer distinciones en cuanto a su tipo y mantenga una pos-
tura meramente descriptiva, pero rehlya del analisis de sus causas
estructurales. En realidad, Fidel Castro nunca ha demostrado volun-
tad para hacerlo porque ello implicaria la admision de su responsabi-
lidad. 26 Resulta muy dificil que un hombre comprenda algo cuando
su poder depende de que no lo comprenda. ?’

Pero la superacion de la corrupcion en las “altas esferas del Par-
tido y del Gobierno” o sea la “corrupcion mala” es otra historia, ya



La corrupcion y el caso cubano I

Foto: Paula Gortéazar

que ésta actualmente involucra directa o indirectamente a toda la
nomenclatura en proporcién a sus niveles de poder y es una pieza
esencial de su modus-operandi, desde el asalto al poder en 1959,
cuando confiscaron todas las propiedades de la burguesia cubana,
condenandola al exilo. Para reducirla seria necesario nada mas y nada
menos que un cambio de régimen que transfiriese la propiedad de los
medios de produccion al sector privado.

Reaccion del agente econdmico

Para entender a fondo la “corrupcién buena” en Cuba, es
necesario verla esencialmente como una reaccion racional del
agente econdémico ante la perversa estructura imperante: el patron
de propiedad estatal, la distorsion del sistema de precios, el mono-
polio del comercio exterior, los excesivos impuestos a toda activi-
dad privada, la insuficiente compensacion salarial, la “camisa de
fuerza” con la que se restringe la potencialidad productiva, el exce-
sivo burocratismo y centralismo, asi como un sistema monetario
sustentado por la circulacion simultanea de tres especies, por solo
sefialar los factores mas importantes. 28 Y es que la reaccion del
agente econdémico, donde quiera que exista, depende esencialmente
de los premios y castigos que recibe de la estructura en que se
desenvuelve.

En el caso cubano, el desabastecido mercado estatal “hambrea”
a toda la poblacion, empujandola a sobrevivir en la economia sub-
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terranea y a “resolver” en el mercado negro. 2° El agente econémico
cubano, como todos, busca la maximizacion de su funcién de uti-
lidad pero, a no ser que cuente con familiares 0 amigos bien posi-
cionados en la nomenclatura, o reciba remesas del exterior, no
puede realizarse econdmicamente. Es l6gico entonces que en un
ambiente de crénica insuficiencia productiva que institucionaliza la
penuria y carente de oportunidades para mejorar su ingreso y su

consumo, reaccione buscando sustitutos para

“Pero la los mecanismos establecidos.

De la misma manera que el bajo poder

corrupcion de élite, adquisitivo del salario real obliga al trabajador
aunque heredada, cubano a compensar su ingreso robandole al

Estado —Unico propietario de todos los bie-

€s e”fjem_'ca al nes y duefo de vidas y haciendas—, las caren-
totalitarismo y cias materiales convierten a cada consumidor

2 4 insatisfecho en un promotor de la demanda de
solo podra ser los bienes y servicios de la bolsa negra. Al con-
refrenada con trario de la Ley de Jean Baptiste Say, aqui la
un cambio de demanda crea su propia oferta, compensando
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el déficit productivo de la economia formal.

regimen. Para completar el funesto cuadro, la falta

de oportunidades para prosperar o simple-
mente para sobrevivir en la economia formal centralizada, también
empuja a los agentes del orden —funcionarios, inspectores y poli-
cias— o sea, a aquellos que estan designados para frenar la corrup-
cion, a complementar su salario mediante el trafico de influencias.
Por eso, ni siquiera designando un policia y un auditor para cada
cubano sera posible controlar en Cuba la “corrupcion buena”
mientras no se reformule la estructura econémica imperante. 3

¢Némesis del totalitarismo?

Algunos autores ven la expansion de la economia subterranea
y la “opcidn de escape” ejercida por los agentes, con la corrupcion
concomitante que ello implica, como un “freno a la expansion del
Estado Leviatan” 3!

Tal dictamen se ajusta perfectamente al totalitarismo cubano
ya que, ademas de vertebrar la estructura econdmica ideal para la
expansion y profundizacion de la corrupcion, este también des-
truyo aquellos mecanismos e instituciones llamados a moderarla
en cualquier sociedad, tales como el funcionamiento de un sistema
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contable eficaz, el periodismo investigativo, la libertad de expre-
sion y prensa, la transparencia del gobierno, la independencia
judicial y la existencia de una sociedad civil fuerte. Consecuente-
mente, no pudo controlar la reaccion adversa de los agentes eco-
némicos a pesar de haber hecho una cuantiosa inversion en el apa-
rato represivo.

Lo que necesita la economia cubana no es un ejército de audi-
tores sino de empresarios en un ambiente de mayor libertad eco-
nomica para fomentar la creacion de riqueza y para que el agente
econdmico no se vea compelido a robar para sobrevivir. Pero la
corrupcion de élite, aunque heredada, es endémica al totalitarismo
y s6lo podré ser refrenada con un cambio de régimen y la restau-
racion de los mecanismos constitucionales de balance y chequeo y
las libertades civiles que maximicen la transparencia y la responsa-
bilidad.

En fin, el totalitarismo cubano magnifico las variables con
signo positivo en la formula (Corrupcién = Monopolio + Secreto —
Responsabilidad) 32 y anulé la Gnica variable con signo negativo.
Ahora recoge las secuelas del sistema econémicamente perverso que
implanto. Por eso nadie deberia asombrarse si el castrismo termina
engullido por su propia creacion.

1 Buchanan, James M, “Que deberian hacer los economistas”, Liberty Press, 1979.

2 La taxonomia del binomio economia formal-informal esta explicada en: Mirus, Rolf y Smith,
Rogers, “Canada’s Underground Economy: Measure and Implications” in The Underground
Economy: Global Evidence of its Size and Impact, Owen Lippert and Michael Walker, eds. Van-
couver: Fraser Institute, p.5

3 Scheneider, Friedrich y Enste, Dominik “Shadow Economies: Size, Causes and Consequences”,
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14 Schneider y Dominik, op cit, p. 108.
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llo, Marta Beatriz, “Un analisis social, econémico y politico actual”, 2005.
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24 Morales, Esteban, “Corrupcién: La verdadera contrarrevolucion”, http://www.desdelaha-
bana.net/?p=2210

2 Sobre la necesidad reformas estructurales y el inmovilismo del gobierno cubano, véase:
Lozano, Roberto “Padecimientos estructurales” | y 1I, Cubaencuentro, aparece en:
http://www.cubaencuentro.com/es/opinion/articulos/padecimientos-estructurales-ii-74715

26 Sobre la inmensa responsabilidad de Fidel Castro en la explosion de la corrupcion en Cuba,
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Articulos I

EL DILEMA DE LA LIBRETA
DE RACIONAMIENTO

Arnaldo Ramos Lauzurique

El régimen cubano, como el enamorado indeciso, se la pasa des-
hojando la margarita entre la disyuntiva de mantener o eliminar la
libreta de racionamiento, dilema en el que asume males en una u otra
opcion.

Mientras patrocina una seudopolémica en los medios, donde
pocas veces hay un analisis documentado, utiliza sus canales para
saber lo que piensa la gente, la cual es su verdadero interés, y la rea-
lidad es que el grueso de la poblacién no quiere ni oir hablar de la eli-
minacion del ya vetusto documento.

La actitud popular al respecto pudiera parecer paraddjica, ya
que “la libreta” como sucintamente se le denomina, es ante todo un
efectivo medio de control y pareciera que, como el perro, reclama
plafiideramente su dogal antes de salir de paseo, pero es que ésta
ofrece una parte de la alimentacion a bajos precios y no se puede
olvidar que el 83% de la poblacién, unos 9,3 millones de personas
que nacieron después de 1958, o que tenian hasta 9 afios en esa
epoca, no conocen otra cosa.”

Todo augura que la eliminacion del racionamiento traeria tensio-
nes sociales agudas, adicionales a la ya tensa atmosfera economica y
social imperante y el régimen optara por dejar las cosas como estan. Pero
la indecision es la peor de las decisiones y a la larga se comprobara.

En 2007 segun cifras oficiales, la poblacion consumia 3 288
kilocalorias (Kc) per céapita diarias, de las cuales 449 correspondian
al consumo social, —fundamentalmente obtenidas en comedores
obreros, a muy bajos precios y ahora amenazados de eliminacion—
del resto, 2 839 Kc, el 58% (1 655 Kc) se ofrecian por la cuota nor-
mada a un costo mensual de 37 pesos, y el 42% (1 184 Kc) debian
adquirirse a precios liberados por un importe estimado de 132 pesos;
en total 169 pesos.

Para expresarlo mas claro, por la cuota normada obtenia se el
58% de los nutrientes, con el 22% del dinero que destinaba a ellos,
mientras el 42% comprado en los mercados, en moneda nacional y
divisas, representa el 78% del gasto.
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Quiere ello decir, que de eliminarse la libreta, si permanecen las
actuales condiciones, los gastos de la actual cuota normada se eleva-
rian en 5 veces, para una persona al mes, de 37 a 185 pesos, que
representaria un incremento de 148 pesos, y el gasto total mensual
en alimentacion para una persona de 169 a 317 pesos, aunque es de

sefialar que en los dos afios siguientes las cosas
L se han agravado bastante.

TOC_!O f_;lugu_r,a que Para la poblacion total del pais estos 317
la eliminacion del  pesos per capita mensuales en alimentos,
racionamiento sumarian al afio 42 743 millones de pesos, que

. - habria que comparar con sus ingresos totales.
tl’afél’la tensiones Los ingresos totales de la poblacion al
sociales agudas, afio, alcanzan un estimado de 53 868 millones
adicionales a la ya de pesos, compuestos por 25 625 millones en

, salarios, 4 140 millones en otros ingresos de
tensa atmosfera los trabajadores, 3 950 millones en pensiones,
econdOmica y social 1 203 millones de asistencia social, 2 950
. millones que seria el equivalente de los estimu-
'U"Pera”te y el ) los en divisas y 16 000 millones como equiva-
regimen optara lente de las remesas familiares, salarios en divi-
por dejar las cosas S Y otros emolumentos de intelectuales,

. técnicos, etc.

como estan. Con un gasto en alimentos de 169 pesos

mensuales per cépita, la poblacién gastaba en
total al aflo 22 787 millones de pesos, el 42% de sus ingresos, un
nivel ya muy elevado. Con la eliminacion de la libreta gastaria 42
743 millones de pesos, el 79%, un nivel que ya podria calificarse de
sofocante. Pero ese andlisis no tiene en cuenta los distintos estratos
de la poblacidn, que a falta de otro elemento cabe agruparla en tres
distintos tipos de grupos familiares.

Grupo 1

Los que dependen exclusivamente de salarios, pensiones, esti-
mulos y otros ingresos, s6lo en moneda nacional (CUP) que com-
prenden aproximadamente 2 millones 226 mil ntcleos familiares de
los 3,5 millones existentes, y unos 7 millones 145 mil 600 personas,
para un 64 % de la poblacion. Los ingresos promedios mensuales de
este tipo de nucleo son aproximadamente de 819 pesos, que equi-
valen a 255 pesos por persona, por lo que se verian imposibilitados
de adquirir los alimentos necesarios por 317 pesos, al no existir
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libreta y ello sin poder acceder al resto de articulos y servicios nece-
sarios para la vida. Este seria el grupo mas vulnerable, que abarcaria
casi dos tercios de la
poblacion.

Grupo 2

Comprende unos
574 mil nucleos fami-
liares, con alrededor de : R
1 millén 842 mil 500 = -TRAED MAS
personas, que cubre el - LIBRETAS...
16% de la poblacion, N\ POR LO MENOS AS]
el cual, ademas del 0% BRAEN T
salario y otros ingresos
en moneda nacional,
dispone de estimulos
en divisas. El ingreso
mensual de este tipo
de ndcleo seria de 1
229 pesos y 383 pesos
por persona, por lo
que tendria un exce-
dente por persona de
66 pesos sobre los 317
necesarios para adqui-
rir alimentos. Las per-
sonas de este grupo
tendrian que sacrificar una parte de los nutrientes para cubrir mini-
mamente los otros gastos.

COMER..

lustracion: Jorge Frias

Grupo 3

Incluye los que ademas del salario y otros ingresos en moneda
nacional, reciben remesas en divisas desde el exterior, perciben sala-
rios en divisas por trabajos en corporaciones o turismo, o disfrutan
de propinas y otros emolumentos en divisas, por ser artistas, escrito-
res, médicos, profesionales, atletas u otros. Abarca 700 mil nucleos
familiares con alrededor de 2 millones 247 mil personas, para un
20% de la poblacion. Recibe un ingreso promedio de 2 646 pesos,
que significa 824 pesos por persona, suficientes para cubrir sus gas-
tos corrientes.
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En conclusion, de eliminarse la libreta, el 64% de la poblacion
se veria en una situacion desesperada, otro 16% se encontraria en
un estado muy apretado y solo el 20 % podria afrontarlo.

Pero las cosas no tienen necesariamente que ser asi, los altos
precios tienen como base el bajo nivel de la oferta y el Gobierno lo
sabe, conoce ademas las causas y pretende resolverlo sin ceder posi-
ciones.

Ninguna nacion ha mantenido por tanto tiempo —48
afios— un racionamiento. Después de la Segunda Guerra Mundial
los paises de Europa Occidental no tardaron mucho en eliminarlo.

En los paises socialistas de Europa, incluida la
“O el régimen URSS, no lleg6 a la mitad de la década de los
inicia una 50. China, con sus més de 1 300 millones de
. habitantes, no tiene racionamiento. El caso
apertura seria, 0 la  mas reciente, Vietnam que salié de la guerra
poblaci()n pierde sy con Estados Unidos de América en 1975,~y
e . . . que a partir de 1979 tuvo que guerrear un afio
infinita paciencia, con los “camaradas” Chinos, ya a finales de la
a|go que ya esta década de los 80 habia eliminado el raciona-
- ” miento.
ocurriendo. Los comunistas chinos y vietnamitas tie-
nen una formula probada contra el estanca-
miento: “la economia socialista de mercado”. El guifio le deberia
resultar claro al régimen cubano: “Hay que ceder algo para conser-
var el pais”. Ellos entendieron que unos cuantos cabezones, senta-
dos en sus buros, ni con abacos, calculadoras electronicas, ni las
mas poderosas computadoras, pueden sustituir el poder regulador
del mercado, ni reaccionar automatica y rapidamente ante las varia-
ciones de la oferta, la demanda, los ingresos, las preferencias del
consumidor, ni las contingencias que constantemente tiene que
enfrentar la economia.

En lugar de ello, el régimen cubano ensaya una caricatura de
reforma. Entrega tierras en usufructo, atestadas de marabd, para
que esos finqueros produzcan lo que el Estado establezca, a los pre-
cios que éste fije para su entrega al propio Estado en cantidades
predominantes, condiciones que se mantendran para las actuales
cooperativas y campesinos (CCS, CPA y UBPC) que carecen de
verdadera autonomia. Las timidas reformas no pueden cambiar la
situacion del campo cubano, incrementar la oferta de alimentos, ni
lograr una disminucion de los precios.
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Pero tampoco se puede incrementar la produccion agricola sin
resolver otros problemas de la economia. Hay la necesidad de resol-
ver la debacle financiera del pais y eso no se logra reduciendo al
minimo las importaciones necesarias, ni con una costosa e inope-
rante sustitucion de importaciones, es necesario
llevar a altos niveles las exportaciones, incre- “En conclusiéon
mentar las inversiones foraneas e incentivar la .. :
actividad privada, solo asi se podra incrementar de eliminarse la
industriss s sgrcultr y o tanporto y 1a ey € 040
oferta de articulos nacionales e importados para de la pObIaCIOn

la poblacion. se veria en una
Pero el régimen no quiere, al testamentario situacion

le da miedo, terror y espanto contradecir la

Gltima voluntad del moribundo, “eso es capita- desesperada,

lismo”, le asegurd y no le falta razon, el socia- otro 16% se

lismo no puede subsistir sin la economia de .
mercado. Lenin decreté que el socialismo encontraria en
derrotaria al capitalismo porque lograria una un estado muy
superior productividad del trabajo y eso es exac- apretado y solo
tamente lo que no ocurrio. ,

Chinos y vietnamitas han tenido que ceder €l 20 % podria
a la obstinada realidad, con los peligros que ello afrontarlo.”
entrafia para el sistema comunista, porque la
economia de mercado, implica propiedad privada y esta produce
propietarios que no tardan en reclamar su cuota de participacion
en el poder.

Mantener el equilibrio del comunismo, con la economia de
mercado, es caminar por una cuerda floja, que puede requerir de
vez en cuando un sangriento Tiananmen, pero no queda mas reme-
dio, parecen compartir chinos y vietnamitas.

Pero la méaxima dirigencia troglodita cubana prefiere, como se
dicen en Cuba, jugarsela al “pegao”, es decir, el todo por el todo,
que equivale a la larga al fracaso total.

Pareciera que todos estos comentarios se alejan de la cuestion
inicial, la eliminacion o no del racionamiento, pero todo forma
parte de lo mismo, o el régimen inicia una apertura seria, o la
poblacion pierde su infinita paciencia, algo que ya estd ocurriendo.

Se discute sobre la “libreta”, pero todos saben que no se trata
solamente de eso, se trata de, ya ustedes saben...
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I Articulos

REVOLUCION CULTURAL CUBANA.
PUEBLO Y EDUCACION (II)

Dennys Matos

I- El enunciado revolucion como enunciado fundamental de la
politica cultural revolucionaria.

En una atenta lectura de “Palabras a los intelectuales” (1961) de
Fidel Castro podriamos observar como dicho texto estructura su
contenido en dos partes fundamentales. En la primera, se caracteri-
zan los postulados que definirian las bases politico-ideoldgicas por
los cuales se regiria a partir de ese momento, la politica cultural de la
revolucion. La segunda parte, constituye mas bien un balance y una
valoracion de los logros educacionales y culturales y sus proyecciones
futuras “dentro de la revolucion”.

Por nuestro interés sobre el papel fundamental que desempefia
el enunciado de revolucion dentro de la politica cultural revoluciona-
ria, nos detendremos sucintamente en la primera parte. Entre otras
cosas porque es ahi, como veremos mas adelante donde, por primera
vez, el enunciado de revolucion asume de un modo determinante lo
que seria en afos sucesivos la articulacion de una verdadera politica
cultural de la revolucion.

Un breve andlisis de la arquitectura conceptual del texto (nos
referimos sobre todo a su primera parte), puede descubrir cémo el
discurso va tematizando encadenadamente una serie de enuncia-
dos; como el de libertad (“la revolucion ha traido al pais una suma
muy grande de libertades”); el enunciado de pueblo (“[...] una
revolucion solo puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de
un pueblo, y frente a los derechos de todo un pueblo, los derechos
de los enemigos de ese pueblo no cuentan”.); el de autoridad (“la
existencia de una autoridad en el orden cultural no significa que
haya una razon para preocuparse de abuso de esa autoridad”) o el
enunciado de artista o creadores (“el revolucionario pone algo por
encima aun de su propio espiritu creador; pone la revolucion por
encima de todo y el artista mas revolucionario seria aquel que estu-
viera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica por la
revolucion”.
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Aqui vemos
como el discurso
va cosiendo todo
este manojo de
enunciados dentro
de un cinturon sig-
nificativo, cuya he-
billa seméantica de
regulacion no es
otro que el enun-
ciado de revolucion.
Es precisamente lo
que sucede cuando

Fidel Castro en Foto: Paula Gortazar

“Palabras a los

intelectuales” se pregunta por “;Cuéales son los derechos de los escri-
tores y de los artistas revolucionarios o0 no revolucionarios?”. Y él
mismo se encarga de responder a través del enunciado revolucion.
“Dentro de la revolucion: todo; contra la revolucion ningun dere-
cho” 1. Estos enunciados son enunciados de naturaleza politica, y si
consideramos cdmo evoluciond la aplicacion de la politica cultural,
estaremos de acuerdo en que dichos enunciados demarcaran bajo
qué condiciones politicas se penso y cred en el campo de produc-
cion cultural “dentro de la revolucion”.

Por eso podemos decir que el enunciado fundamental de la
politica cultural de la revolucion es el propio enunciado de revolu-
cion. Es cierto que el enunciado de revolucion, desde 1959, tiene un
gran protagonismo en las intervenciones politicos sociales y econo-
micas revolucionarias, pero del mismo modo lo es que no es hasta
“Palabras a los intelectuales” que este enunciado se convierte en el
productor discursivo politico ideoldgico frente al cual se definen el
resto de los enunciados que conforman el pensamiento politico cul-
tural revolucionario como, por ejemplo, pueblo, educacion, cultura,
arte, intelectual, literatura, individuo y sociedad. Después de “Palabras
a los intelectuales” ya ninguno de estos enunciados dejara de tener
apellido revolucionario (pueblo revolucionario, intelectual revolucio-
nario, cultura revolucionaria). Este apellido revolucionario reinscri-
bira en las diferentes etapas de la revolucion qué debe o no debe ser
entendido por intelectual y cultura, pueblo o educacion, y lo hara
ajustando estos contenidos a las prerrogativas politicas ideologicas
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I Dennys Matos

que, en cada momento, responden a la consolidaciéon del proyecto
revolucionario. Es el enunciado de revolucion quien practica una
reinscripcion teleoldgica revolucionaria de todo el resto de enuncia-
dos, es el enunciado revolucion quien se los apropia infundiéndoles
desde su autoridad un nuevo sentido (revolucionario) de realidad, es
quien, en ultima instancia, instaura la autoridad politico ideoldgica
del nuevo estado sobre el campo de la cultura.

I1- “Palabras a los intelectuales” y “La formacion de los intelec-
tuales” dentro de la Revolucion

Toda revolucion es una actuacion social masiva, y la fuerza del
proyecto transformativo que impone a la realidad descansa, precisa-
mente, sobre esa masividad, que por otro lado encarna la violencia
politica, social e histdrica necesaria para asaltar y tomar el poder. La
revolucion para mantenerse en el poder debe imponer ante todo, la
autoridad politica; o lo que es lo mismo: poder y autoridad susten-
tado en la fuerza de las armas. Hecho que se refuerza ain mas en
medio del enfrentamiento ideoldgico clasista. Para la revolucion “Los
contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la revolucion, no
tienen ningun derecho contra la revolucion”. Por tanto, en las cir-
cunstancias del franco enfrentamiento antagénico, el autoritarismo
se impondra por necesidad politica como la principal arma de que
dispondra la clase revolucionaria para consolidarse en el poder.

Pensamos que en “Palabra a los intelectuales”, el enunciado de
la revolucion apunta ya a fundamentar la implementacion de una
politica autoritaria no solo para el campo de produccidn literario
artistica, sino también para los diferentes planos que conforman la
realidad socio politica y cultural. En este sentido “[...] dentro de la
revolucién: todo; contra la revolucién nada” se esgrime no solo
como “ley de excepcion para los artistas y para los creadores” sino
que se convierte también en “principio general para todos los ciu-
dadanos. Es un principio fundamental de la revolucién” 2. Esto, sin
duda alguna, es un principio de autoritarismo. Sin embargo, desde
el punto de vista politico practico, en 1961 la revolucién adn no
estaba en condiciones de aplicarse a una lucha, en profundidad,
para barrer todo aquello que los enunciados revolucionarios, en lo
referente al arte y la cultura, considerasen diferente ideoldgica-
mente hablando. Porque esas posturas ideologicas diferentes a los
enunciados politicos culturales revolucionarios eran el reflejo, para
usar una idea del marxismo ortodoxo, de grupos cuya ideologia
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politica (sin ser revolucionarios, o no ser radicalmente revolucio-
narios) habian apoyado a la revolucion y ain, en 1961, la seguian
apoyando. Antes bien, la revolucion debia procurarse un apoyo
multitudinario de la poblaciéon, en la ciudad y el campo, que seria
la base de su existencia y consolidacion real .,
como politica de poder revolucionario ante  “Toda revolucion es
la creciente beligerancia contra Estados ;09 actuacion social
Unidos. Y para ello seria necesario empren- .
der una larga y concienzuda labor de educa- ~ Masiva, y la fuerza
cion, instruccion y adoctrinamiento de una del proyecto
ran masa de poblacion —analfabeta o des- -
gonocedora d(flatradicién revolucionaria— tranSformatIVO_ que
sobre la base de los enunciados politicos Impone a la realidad
revolucionarios. - , descansa, sobre esa
Ahora bien: ;Quiénes llevarian a cabo . .
esta labor vital para la existencia y consoli- masividad, que por
dacion del proyecto revolucionario? Desde  otro lado encarna la
luego que éstos no serian otros que los inte- . - s
lectuales. ;Pero disponia la revolucion en violencia pOlItlca,

1961 de una suficiente concentracion de social e historica
intelectuales revolucionarios para alfabeti- necesaria para
zar, divulgar y promocionar, a lo largo y

ancho de Cuba, los avances politicos, cultu- asaltar y tomar
rales, econdmicos y sociales que compor- el poder.”

taba el nuevo régimen revolucionario res-

pecto a los regimenes anteriores, para asi “convertir” al pueblo en
un pueblo revolucionario? Por supuesto que la revolucién no con-
taba con intelectuales suficientes para cumplir esta inmensa tarea
politica ideoldgica. La revolucién en su cada vez mas radical rup-
tura con el anterior mundo econémico politico, necesitaba a su vez
la creacion de nuevos intelectuales. En realidad la revolucion nece-
sitaba crecer creando sus propios intelectuales o, para usar un tér-
mino de Gramsci, la revolucion necesitaba crear sus propios inte-
lectuales organicos. En “La formacion de los intelectuales” Gramsci
arroja luz sobre este fendmeno del intelectual organico cuando
escribe: “Todo grupo social, como nace de una funcién esencial en
el mundo de la produccion econémica, se crea al mismo tiempo y
organicamente una o mas capas de intelectuales que le dan homo-
geneidad y consciencia de su propia funcion, no solo en el campo
econoémico, sino también en el social y politico” 3.
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I11- Creacion del intelectual organico revolucionario.

En 1961 la fraccion revolucionaria que se ha hecho con el poder
de la revolucion, debe reservar un espacio para que los intelectuales
tradicionales, suministrado fundamentalmente por la burguesia agra-
ria terrateniente y la pequefia burguesia de las ciudades (abogados,
clérigos, técnicos, administradores, funcionarios, maestros, ingenie-
ros etc.) puedan ejercer su trabajo “dentro de la revolucion”. Este es
el modo en que la revolucion puede asegurarse un capital social y

simbdlico ya instituido que le permita, desde

“El enunciado de la  estas bases, dar el salto para producir un inte-
revolucion apunta

lectual “organico” de la revolucion. De ahi
los llamados que hace Fidel Castro en “Pala-

ya a fundamentar bras a los intelectuales” en el sentido directo

la realidad socio
politica y cultural.” identificados como “genuinamente revolucio-
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la implementacién de que “La revolucion (...) actia de manera

que todo ese sector de artistas y de intelec-

de unfa pqll'tica tuales que no sean genuinamente revolucio-
autoritaria para narios encuentren dentro de la revolucién un
el campo de campo donde trabajar y crear y que su espi-

ritu creador ain cuando no sean escritores y

produccién literario artistas revolucionarios, tengan oportunidad
artistica y para los y libertad para expresarse, dentro de la revo-

. lucion” 4,
diferentes planos Y en esta afirmacion, descubrimos un
que conforman indice de “tolerancia” de la revolucion —que

llegado los afios setenta desaparecio— hacia
aquellos grupos de intelectuales que no eran

narios”. Intolerancia que se hizo patente en la
Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura,
celebrado en La Habana en abril de 1971. En esa oportunidad se llega
a afirmar “Los medios culturales no pueden servir de marco a la pro-
liferacion de falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo,
la extravagancia , el homosexualismo y demas aberraciones sociales,
en expresiones del arte revolucionario, alejados de las masas y del espi-
ritu de nuestra revolucion”>. Pero en 1961 estos artistas e intelectua-
les que no eran “genuinamente revolucionarios”, respondian al perfil
que describe Gramsci como intelectuales tradicionales, en el sentido
de ser fundamentalmente intelectuales y artistas suministrado por la
pequefia burguesia rural y urbana. Y este indice de “tolerancia” de la
revolucion hacia aquellos artistas e intelectuales considerados no
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“genuinamente revolucionarios” es revelador de la conciencia de que
la revolucion habia llegado al poder desprovista de un sector nuevo y
propio de intelectuales organicos, en la connotacion de Gramsci. Esos
intelectuales que le
dieran a la revolu-
cion “homogenei-
dad y conciencia”
de si misma. Es
decir el intelectual
“que cada nueva
clase crea consigo
y elabora en su
desarrollo progre-
sivo” Para Gramsci
“El modo de ser
del nuevo intelec-
tual no puede ya
consistir en la elo-
cuencia, motor ex-
terior y momenta-
neo de los afectos
y las pasiones, sino en el mezclarse activo en la vida practica, como
constructor, organizador, >persuasor permanente< precisamente
por no ser puro orador, y, sin embargo, superior al espiritu abstracto
matematico; de la técnica-trabajo pasa a la técnica-ciencia y a la
concepcion humanistica histdrica, sin la cual se sigue siendo >espe-
cialista< y no se llega a dirigente (especialista + politico)”®.

La creacion de este tipo de intelectual organico es vital para la
consecucion de las directrices revolucionarias como la reforma agraria,
el adoctrinamiento ideoldgico de las masas populares y del nuevo ejér-
cito revolucionario, los planes de construccion masiva de viviendas, la
alfabetizacion, el control de la zafra azucarera, el desarrollo de la
industria extractiva o la represion de la contrarrevolucion. El intelec-
tual “organico de la revolucion”, recordemos las palabras de Fidel,
vendria a ser aquel “que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su pro-
pia vocacion artistica por la Revolucion”. Con ello se estaba asegu-
rando la emergencia politica del intelectual organico en el que, por
supuesto, concurrian otras cualidades, éticos morales, laborales, ideo-
I6gicas, econdmicas etc., igualmente revolucionarias porque para la
revolucion “Ser revolucionario es también una actitud ante la vida, ser

Foto: Paula Gortazar
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no pueden servir cuanto antes, el proceso revolucionario. Un
de marco a la intelectual apto para “tener la capacidad de

I Dennys Matos

revolucionario es también una actitud ante la realidad existente” ’.

Pensando en este tipo de intelectual “organico revolucionario”
viene a la mente las imagenes de los comandantes revolucionarios (El
Che y Fidel, por ejemplo), en una especie de frenesi que le lleva a cor-
tar cafia, conducir tractores, hacer deportes, poner ladrillos, dirigir
bancos, empresas y organizar guerrillas,
como paradigmas del intelectual organico
gramsciano con el que aspiraba a contar,

organizador en general, en todo su complejo

prOIiferaCién de falsos organismo de servicio, hasta el organismo
intelectuales que estatal, por la necesidad de crear las condi-

pretenden convertir

ciones mas favorables a la expansion de su
propia clase” 8. Pero con este tipo de intelec-

el snobismo, el tuales no contaba la revolucion, como si

homosexualismo y contd en la década del setenta. Por tanto

tenia que formarlos y debia hacerlo, dada las

demas aberraciones circunstancias de enfrentamiento politico de

sociales, en expresiones la revolucion a fuerzas contra revolucionarias

del arte revolucionario,

internas y externas, de la manera mas cohe-
rente y rapida posible. ;Qué hacer para lograr

alejados de las masas este vital objetivo revolucionario? La revolu-
y del espl'ritu de cion, a su triunfo, si contd con un apoyo,

I & Revista Hispano Cubana

diriase que generalizado y entusiasta, de una

nuestra revolucion.” o varias capas de intelectuales y artistas que

pre existian antes del triunfo revolucionario,
como capa de intelectuales que daban “homogeneidad y conciencia”
de los intereses de aquellas clases de las cuales emergieron. De modo
que encontr6 un panorama, desde el punto de vista sociocultural e ide-
oldgico, similar al que describe Gramsci en el segundo punto de “La
formacion de los intelectuales” cuando apunta que “todo grupo social
esencial”, emergiendo a la historia desde la precedente estructura eco-
nomica y como expresion de su desarrollo (de esta estructura), ha
encontrado, al menos, en la historia conocida, categorias sociales pre
existentes y que incluso aparecian como representantes de una conti-
nuidad historica ininterrumpida incluso por los mas complicados y
radicales cambios de las formas sociales y politicas” . Asi la revolucion
en una estocada socio politica de gran intrepidez, a la vez que forma
sus intelectuales “organicos” se va asegurando también la incorpora-
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cién a la militancia revolucionarios de aquellos intelectuales tradicio-
nales que, dentro del discurso politico revolucionarios, son identifica-
dos precisamente como no “genuinamente revolucionarios”, pero que
sin embargo seran utilizados para hacer despegar la base de los inte-
lectuales “orgéanicos de la revolucion”. Y esto es llevar a la préactica, por
parte de la fraccion revolucionaria que habia capitalizado la direccion
de la revolucion, una ldcida afirmacion de Gramsci cuando dice: “Una
de las caracteristicas mas relevantes de cada grupo que se desarrolla
hacia el dominio es su lucha por la asimilacion y la conquista “ideol6-
gica” de los intelectuales tradicionales, asimilacion y conquista que es
tanto mas rapida y eficaz cuanto més elabora simultaneamente el
grupo dado sus propios intelectuales organicos” 1°,

Desde la perspectiva anteriormente expuesta podemos ver “Pala-
bras a los intelectuales” no solo como el discurso que instaura el enun-
ciado revolucion, como el enunciado fundamental que regira la articu-
lacion de la politica y el pensamientos cultural durante todo el proceso
revolucionario, sino también tratarlo como el discurso que traza tac-
tica y estratégicamente cuales deben ser las coordenadas sociopoliticas
para que la revolucién pueda crear sus propios intelectuales organicos.

1 Para ampliar més sobre estas observaciones consultar Fidel Castro en “Palabras a los intelec-
tuales”. Politica Cultural de la Revolucién Cubana (Documentos). Ed. Ciencias Sociales. Ciu-
dad de La Habana. 1977. Pags. 5-26. (El subrayado de revolucion en las cita es mio).

2 Fidel Castro idem Pag.17

3 Antonio Gramsci. “La formacion de los intelectuales” en: Antonio Gramsci. Antologia. Ed.
Siglo xxi editores S.A de CV en coedicion con Siglo xxi de Espafia editores. Decimoquinta edi-
cién, 2005. P4g. 388.

4 Fidel Castro. idem. Pag. 17

5 La actividad Cultural. Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura. La
Habana, abril de 1971 en: Politica Cultural de la Revolucién Cubana (Documentos). Ed.
Ciencias Sociales. Ciudad de La Habana. 1977. Pag.52

6 Antonio Gramsci idem. Pag. 389
7 Fidel Castro. Idem Pég. 12

8 Antonio Gramsci. La formacion de los intelectuales en: Cuadernos de la carcel. Ed. Era.S.A
de CV, México DF, 1986. Pag. 354

9 Antonio Gramsci. Idem. Pag. 353
10 Antonio Gramsci. [dem. Pég. 353.
11 Antonio Gramsci. [dem. Péag. 356.
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I Articulos

POR SU JERGA LOS CONOCEREIS

Nicolas Aguila

Los tedricos posmodernos sienten aversion por el lenguaje comdn
y corriente y te atiborran de términos metacognitivos aunque ni al caso
vengan. Por su jerga los conoceréis. No importa que escriban para una
publicacion no especializada o que hablen en una reunién de amigos.
Con ellos no hay arreglo. Confunden lo informal con lo solemne, el
articulo con el paper, la tertulia con la catedray la charla con el sermon.
Se van con la de trapo.

Los preciosos ridiculos, que en todas las épocas han creido ver en la
pedanteria un toque de elegancia y distincion intelectual, desde hace
més de dos décadas han encontrado su caldo de cultivo més propicio
en la nueva latiniparla posmoderna. Y a salir corriendo, porque se ha
puesto de moda una nueva mania de complicarnos lo facil y sencillo
formulandolo de manera dificil y complicada.

Y todo por la falsa creencia de que se es mas tedrico y mas inte-
lectual haciendo gala de un empaque terminoldgico en contextos
donde incluso muchas veces no cabe. Algunos aprovechan y rellenan
su vacio conceptual con un galimatias pretencioso en el que lo que
prima es la burbuja inane de la palabreria por encima de la verdadera
terminologia analitica.

Los posmodernos se toman tan en serio que ni siquiera usan los
verbos hablar o escribir como cualquier otro mortal parlante. Lo de
ellos es articular discursos. Tampoco leen del modo que se hacia en
tiempos modernos y premodernos. Ni por nada del mundo, que eso
son antiguallas decimondnicas. Un posmoderno de tomo y lomo que
se respete nunca se pone a leer a la antigua, sino que aplica estrategias
comunicativas para decodificar el mensaje del sujeto emisor. Y se lanza
de lleno a la deconstruccion textual, a buscar las aporias y sacarle punta
a la contradiccion inevitable donde el texto derrapa y se clava el agui-
jon de su propio discurso.

Los lectores posmodernos son tan agudos que se vuelven esdru-
julos. Maés que la propia lectura, lo que les priva es acotar los contex-
tos, rastrear los vasos comunicantes del intertexto y llegar al meollo del
subtexto, que es lo que subyace al texto mismo y donde discurre la
corriente subterranea de los palimpsestos — palabreja, esta Gltima, que
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los arrebata, igual que la matraca de los sujetos, los codigos, las estra-
tegias y las aporias.

Si ves a un posmoderno hablando de su Ultima experiencia con la
lectura de un ladrillo del siglo xix cubano, no te pierdas su apasionado
comentario: “He emprendido, en tanto que sujeto receptor y desde la
perspectiva dialdgica del juego interactivo, la «
decodificacion deconstructiva del subtexto Y todo por la
homoerotico subyacente al discurso sociopoli- falsa creencia de
tico en los escritos sobre el cdlera morbo de .
Toméas Romay, cuyos medulares trabajos siem- qu,e _Se €s m"fls
pre revisito...” (Aqui hace una pausa digresiva teorico y mas
nuestro personaje posmoderno e interactivo intelectual
que, de mas esta aclararlo, nunca relee un libro .
sino revisita un texto. La relectura, lo mismo que haciendo gala de
la reescritura, es una cosa distinta y diferente en un empaque
términos de la posmodernidad). Y a continua- - o
cion te ametralla con una enumeracion cadtica termlnologlco en
que va desde los laberintos borgianos hasta el contextos donde

circ_qlo herme_néutico,_ pasando por la ca}rr!avali- incluso muchas
zacion, el pastiche, el imaginario, lo parodico, el "
principio de incertidumbre y la teoria cuantica veces no cabe.

en version aristotelizada. Siempre, por descon-

tado, dentro del caos creativo de la cultura light y la (des)fragmenta-
cién posnacional, renegando del concepto de patria hasta la madre de
los tomates hidroponicos.

El post-moderno (que a veces escribe la palabra asi, a la premo-
derna, con te y guion) suele ser un postestrucutralista que nunca llegd
a transitar por el estructuralismo. Y no pocas veces, un hegeliano o un
marxista vergonzante con pinta neo que ha adaptado su discurso en si
al reciclaje para si. Un sujeto que siempre tiene en la boca a Foucalt,
Derridas, Jung y otros santos tutelares del panteon post, aunque real-
mente no les haya dedicado muchas horas de estudio.

Los posties, como algunos criticos les dicen en inglés a los posmo-
dernos (y no muy carifiosamente), sienten también una atraccion fatal
por los infinitivos en funcién nominal. El sery el pensar, o el decir y el
hacer, simplemente los descocan. Aunque, como representan oposi-
ciones binarias muy obviamente ligadas a la modernidad, los combi-
nan —digamos— con la nocion de otredad o de diversidad. Y tene-
mos entonces “los decires otros” o “los haceres multiculturales”, lo cual
suena mas en la cuerda posmoderna. Y todo nuevo bajo el sol.
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El posmoderno, aparte de pasarse la vida decodificando y decons-
truyendo textos y discursos, alucina con la vision fragmentaria del
mundo, con la ruptura de la coherencia textual y con la quiebra de la
concepcion sistémica. Reniega del binarismo estructuralista y le da una

patada a la dialéctica, pero con puntera de charol.

“El posmoderno, Al diablo con los metarrelatos y a celebrar hasta la

borrachera postutopica la crisis de los paradigmas,
aparte de ) el fin de las ideologias y el happy ending de la his-
pasarse la vida toria. Y asi vive (in)feliz como sujeto/objeto

decodificando y (a)historico, con su (de)formacion tedricay con la

vision propia y la vision otra en esta aldea global

deconstruyendo que sigue siendo un valle de lagrimas. (Hay que

textos y discu I'S0s,  ver como le fascinan las construcciones antitéticas

alucina con
la vision Pero, a la hora del juicio final, ¢quién que es

y los prefijos entre paréntesis para sugerir audaces
connotaciones aleatorias.)

fragmentaria del Nno es un poco posmoderno y no se ha dado sus

buenos atracones metalingiisticos? A muchos les

mundo, con la pasara lo que al burgués gentilhombre le pasaba
ruptura de la con la prosa, que sin darse cuenta han venido

coherencia textual

hablando en posmoderno durante tiempo usando
algunos de sus términos o presupuestos.

y con la quiebra La historia, en este caso, se repite no solo

de la concepcic')n como farsa sino también como epidemia. Creo

que, hoy por hoy, deben de ser muy pocos los que

sistémica.” se hayan librado del contagio de la posmoderni-
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dad, empezando por los abanderados de la neo-
ensayistica cursilona, tan dados a la profusion de citas irrelevantes y a
las trivialidades de relumbron presentadas como hallazgos tedricos,
aunque siempre cosechando més paja que trigo.

Yo tuve la (des)dicha de que me advirtieran a tiempo: “Posmo-
dernizate, que estas fuera de onda”. Lo agradeci, aunque no me lo
tomé demasiado en serio. Me puse a revisar el estado del arte y sufri un
déja vu con efecto caja china y reduplicacion especular. Ya iba a excla-
mar jeureka!, pero me sali6 Aurika — aquella prehistérica lavadora
soviética que traqueteaba como una concretera y te rompia los boto-
nes, las costuras y los bolsillos de los pantalones y camisas.

Lo pre-posmoderno, jcogeme ese toro pinto!, es como el guajiro
cucalambiano que uno lleva adentro. Que al menor descuido se te sale
y aparece por defecto en la pantalla del ordenador.



Articulos I

HABANERIAS LEZAMIANAS...Y DEMAS

A Ariadna Prats, hermosa habanera y pupila bautismal de Lezama

la chispa errante de tu errante verde
Oda a Julian del Casal JLL

Angel Rodriguez Abad

I

Dibujemos en su trazo imaginario al nifio que atiende la adivi-
nanza enigmatica de ultramar: “De La Habana ha llegado un barco
cargado de...” ;Hacia la mitificacién seminal de la Ciudad? Por ejem-
plo, a través de las vifietas literarias, muy sabor fin de siglo afrance-
sado, con que el poeta Julian del Casal (La Habana, 1863 - 1893)
colaboraba en la revista La Habana Elegante. En una de ellas, agosto
de 1890, titulada “La casa del poeta” se nos presenta su autor en su
condicion de paseante en paisaje urbano y crepuscular. La estampa del
album parnasiano (“Atardecia. El disco rojo del sol, como redonda
mancha de sangre, caida en manto de terciopelo azul, rodaba por la
boveda celeste hacia el fondo del mar.”) continua su recorrido con la
errancia callejera del melancdlico en ciernes (“Deseoso de hacer ejer-
cicio, yo habia salido, en la tarde aquella, a recorrer las calles, experi-
mentando ese bienestar que produce la ausencia de ideas en el cere-
bro y la terminacion de las labores cotidianas. Nada me preocupaba.
Distraido por el aspecto de las cosas, habia andado mas de una hora,
sin rumbo fijo...”). Un apunte de spleen habanero va tifiendo la tor-
menta externa meteoroldgica que se avecina junto con la inquietud
interna del propio Casal, quien recuerda a otro compariero poeta,
fracasado y ya fallecido, lo que atormenta su propia introspeccion.
Tras una visita inoportuna a la vulgar viuda del desaparecido, ya en
la noche, regresa la lluvia y estalla la neurastenia del paseante al sur-
gir —durante ese itinerario nocturno— la intensa melancolia del
temperamento nervioso. “A través de las gotas que formaban una
especie de cortina de hilos perlados, las luces amarillas de los faroles
encendidos que brillaban en las alamedas, entre filas de arboles, pare-
cian blandones funebres agitados por réafagas glaciales”. He aqui la
comunion modernista de plasticidad, decadencia y esteticismo.
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1

José Lezama Lima (La Habana, 1910 - 1976) —de quien cele-
bramos honrosos su centenario, que debiera impregnar ambos costa-
dos atlanticos de la lengua— escribid un penetrante ensayo sobre
Julian del Casal, recogido después en su libro Analecta del reloj. Alli cir-
culaba Lezama, con su peculiar sabiduria imaginadora de vueltas y
revueltas, alrededor de la poesia de Casal y de su significado en la Cuba
colonial postrera del momento. En realidad, lo

3 Lez ue el maestro Lezama lleva a cabo en ese trabajo
“Jose Lezama que el L [ b baj
Lima (La Habana. esun acercamiento a la soberania espléndida de

la obra de Baudelaire (su toque de trépico exo-

1910 - 1976) tico en la isla Mauricio y en Ceylan durante su
—de quien juventud y su extraordinario castillo interior de

dandy perfecto posterior) y asimismo a la recep-
celebramos cion de dicho orbe baudeleriano por parte de
honrosos su Casal. Sin renunciar —estamos refiriéndonos a
centenario, que Lezama— a claves liricas afiadidas como la liga-
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z6n que pasa de Poe a Baudelaire y a Valéry... En

debiera impregnar fin, se trata de focalizar ese “secreto donde vida y
ambos costados poesia se resuelven”. El lector oscila admirado

atlanticos de
la Iengua.” “ponzofiosos profesores y pasivos archiveros”) se

entre la inteligencia y el angel. Un Lezama activo
(y desdefioso con los lugares comunes de los

interna asi en la voluptuosidad colorista de los
sonetos casalianos (Polifemo extasiado ante el desnudo de Galatea:
“mirando aquella piel color de rosa, / incendia la lujuria su ojo verde”).
Y ademaés pontifica certero sobre lo necesario insular: “Una de las mayo-
res delicias que nos rinde Casal es cuando logra simultanear esas ener-
gias sexuales respaldadas por un paisaje liquido”. Pero también nos
aproxima a la desolacion y el hastio que apesadumbran a su admirado
colega habanero. Lezama, pues, actia como profesor heterodoxo:
“Casal viene a cumplir en nuestra literatura lo entrevisto de los senti-
dos, que permiten ver la noche acurrucada en una hoja y a esa misma
hoja trocarse en oido o en concha marina”. Y, por otra parte, ejerce
Lezama como poeta especular cuando homenajea a su joven antecesor,
y al idioma espafiol del siglo, en su magistral Oda a Julian del Casal:
“Tus disfraces, como el almirante samurai, / que tap0 la escuadra ene-
miga con un abanico, / 0 el monje que no sabe qué espera en El Esco-
rial, / hubieran producido otro escalofrio en Baudelaire”. Un intocable
misterio parece perlar su vigorosa reminiscencia casaliana.
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Otro eslabon en la cadena de las mitologias habaneras lo
representan, medio siglo después de Casal, los poetas de Origenes.
Queda como alto valor de ello un espléndido poema del primer
Gaston Baquero (Banes, 1914 - Madrid, 1997), el Baquero todavia
en Cuba y poeta minoritario muy apre-
ciado por Maria Zambrano... “Testa-
mento del pez” es una declaracion de

amor a la Ciudad: “Yo te amo, ciudad, Jose

/ cuando la lluvia nace stbita en tu Lezama
cabeza / amenazando disolverte el ros- Lima

tro numeroso”. Es igualmente el testi- LA HABANA

JLL interpreta su ciudad

monio de un vigia de resonancias casi
oraculares: “yo soy quien vela el trazo
de tu sueiio, / quien conduce la luz
hasta tus puertas, / quien vela tu dor-
mir, quien te despierta”. Y demorada
exposicion proteica de los innumera-
bles rostros del eternamente renacido:
“yo soy un pez, he sido nifio y nube /
(...) yo soy un pez, angel he sido, /
cielo, paraiso, escala, estruendo, / el sal-
terio, la flauta, la guitarra, / la carne, el
esqueleto, la esperanza, / el tambor y la
tumba”. Baquero afirmara su sed de plenitud (“en la extension
radiante del verano, / en la patria sonora de los frutos”) a través de
un amor extremo a la Ciudad imperecedera.

v

Y es precisamente Gaston Baquero quien pone el pértico a
una exquisita exaltacion del centenario lezamiano en forma de ven-
turoso libro. La editorial Verbum saca a la luz una segunda edicion,
revisada y ampliada, de La Habana. JLL interpreta su ciudad. Se
trata de la serie completa de las columnas periodisticas que Lezama
publicé en el Diario de la Marina entre septiembre de 1949 y
marzo de 1950. Parte de ellas (con otra disposicidn, sin titulos y
con una nota previa del propio Lezama) fueron recogidas como
una seccion del volumen Tratados en La Habana (1958). En esta
afortunada reedicién del 2010 como libro exento podemos recu-
perar el mencionado pdrtico de Baquero, fechado en Madrid en
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1991. Nunca pudo regresar a Cuba nuestro querido Gaston. Pero
aqui rinde carifio y amistad a su admirado Lezama; a quien califica
por su estilo de “minucioso como orfebre chino y observador como
relojero”. La Habana para Lezama, segun Baquero, era una sinfonia

y al lado suyo “se escuchaba la melodia de la

“Otro eslabdn ciudad”. Para Baquero, Lezama era un “haba-
en la cadena de nero pausado, contemplativo, razonante”. El

) , lector disfrutara con este reencuentro literario
las mltologlas en forma de concatenacion necesaria de dos
habaneras lo cubanos grandes. Entre libros, tabacos, paseos

-y risas, Baguero nos lo evoca: “Vive con la
rfapresentar], medio vida de la ciudad total. Se le ve sumergido,
siglo despueés inmerso en La Habana, como un panal en el
de Casal. los poetas vaso de leche fria”. Y hemos de agradecer, por
. ” consiguiente, a un lezamélogo eminente y de
de Origenes. pro, José Prats Sariol, el haber recogido todas
las piezas de esta Habaneria Lezamiana y el
haber dado forma con ellas al libro completo que Lezama no pudo
ver como tal. En su estupendo prélogo (fechado en La Habana de
1990, ahora Prats es otro desterrado de la isla), Prats Sariol justifica
esta obra (con su deuda casaliana de paseante e idolatra) como “haz
manierista de transgresiones y superposiciones”. Trae a colacion lo
heterogéneo yuxtapuesto de que hablaba Sarduy respecto a Paradiso.
Y efectlia un breve y atinado anélisis de la imagen, la ironia, el cul-
teranismo, la digresion y el sensualismo en esta Habana donde,
como en el mejor Lezama, la palabra poética es razon de ser frente

a muerte y olvido.

\Y

La estela de las habanerias mitologizadoras no cesa en su
empefio hasta el dia de hoy. Un hombre nuevo de la Revolucion
(ahora también en el exilio, y que se nos ha revelado como un sabio
antiguo por sus lecturas y paseos) es el escritor Antonio José Ponte
(Matanzas, 1964). Topografo, poeta, duelista, intérprete en image-
nes y escritos de la Ciudad, ha sabido —desde la critica y desde la
ironia, desde el entusiasmo y el amor— leer La Habana de Paradiso
y de Lezama, acercarnos sus laberintos y desplazamientos, expli-
carnos como la casa mitica de Trocadero 162 extiende su dominio
al exterior. Y ese dominio exterior deviene en Lezama —interpre-
tacion literaturizada de puro viva en cada poro— Summa Haba-
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nera. En Un seguidor de Montaigne mira La Habana (Verbum,

2001) Ponte se retrata en tinta: “Hacemos y habitamos ciudades

simbolicas, procuramos el modo de leerlas a la manera en que se

leen los libros. Ojeamos calles como lo haria

un lector, las hojeamos. Y hallandolas en  *“| 3 Habana para

libros, el lector quisiera recorrerlas, conver- ,

tirse asi en un peatdon de Utopia”. Existen Lezama, segun

pues los maestros en ver ciudades: Baudelaire, ~ Baquero, era una

Benjamin, Joyce, Pessoa, Ramon, Lezama. ; 1

Ciudad, Emblema, Habaneria fénix y feliz. smfo‘nla y al lado
suyo ‘se escuchaba

viee la melodia de la
En aquella Habana inmediata a esta iudad’. P
Habana del libro —nos lo recuerda Antonio cludad . rara

Jos¢ Ponte en uno de los ensayos de esa  Baquero, Lezama
imprescindible recopilacion que es El libro ‘
perdido de los origenistas (Renacimiento, era un “habanero

2004)—, alli donde comenzaba a confor- pausado,
marse la mitologia lezamiana, “Gaston contemplativo
Baquero entendia a Lezama como una especie ) s
de rey oculto que presidiese la ciudad, un rey razonante.

que presidiese la ciudad invisiblemente”. Y es

aquella Habana la que se despliega en este libro lezamiano —sefia
de una identidad fagocitante e imantadora— fluyente, heterogé-
neo, hondo y deleitoso: “Juega la ciudad su cambiante paradoja, la
de ir mostrando por exceso de movilidad y ocupacion, lentitud y
espera fatigosa”. Libro deudor de los paseos de los griegos y de los
paseos de Montaigne hasta alcanzar el ritmo del cubano uno y uni-
versal: “Ritmo de pasos lentos, de estoica despreocupacion ante las
horas, de suefio con ritmo marino, de elegante aceptacion tragica
de su descomposicion portuaria porque conoce su tragica perdura-
bilidad”. Nos encontramos con la resina sustantiva del pleno
Lezama (voluptuosidad, apoderamiento, paladeo, gracia y delicia,
fijeza, embeleso y maravilla) y, de igual modo, discernimos un
indice de nombres diseminados gratos al memorioso memorién (El
Bosco, Gracian, Carroll, Casal, Mallarmé, Proust, Kafka, Maruja
Mallo, Modigliani, Paul Klee). Concurren en sus paginas el eros
primoroso del verano: “...olas con delfines untados de sonrisas y de
irisaciones”; y la alegoria de cronos: “La esfera en la mano del
nifio”. Podremos conjugar admirados la embriaguez del carnaval y
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la compafiia del angel; también las virtudes coincidentes de los
amantes y las espadas voladoras de los libros de viejo o de antafio
que vuelven sobre nosotros. La ofrenda se hace recuerdo y amistad.
Nos lo avisaba Baquero: “La identificacion total entre un hombre
y una ciudad es un signo de superior cultura”. Signos abiertos a la
imaginacion y al misterio.

Vil
(Breve interludio cabreriano) EI mismo Antonio José Ponte
—en uno de sus excursos origenistas— repara en que la ciudad
lezamiana se encuentra en las antipodas de La

“Agreguemos Habana de Tres tristes tigres. El vehiculo
] cabrerainfantesco circunda la ciudad vieja y
que entre las mil conduce a su tropa de noctivagos deambula-

y una Habanas dores por estudios de television, oficinas de

convertidas en

iteratura, la de ganarse la vida, es el juego de las citas, los
literatura, lad la vid | de | |
GCI exhibe unos juegos de palabras”. Agreguemos que entre

publicidad, redacciones de periddicos o pla-
yas: “La literatura es para ellos un modo de

las mil y una Habanas convertidas en litera-

personajes, ebrios  tura, la de GCI exhibe unos personajes,

de vértigo, ebrios de vértigo, expuestos mediante un

. inquietante diptico. Durante ese viaje —y
eXpEJeStO_S mediante confesion y catarsis— que es la seccion final
un Inquietante de TTT, “Bachata”, asistimos en su capitulo
dl'ptiCO ” XIV a una declaracion de amor (jde otro des-
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terrado hasta el fin de sus dias!) por la Ciu-

dad. Atardece el coloreado y luminico cre-
pusculo en su sensual irradiacion: “La Habana, luminosa,
promisoria en el horizonte urbano, con rascacielos de cal que eran
torres de marfil (...) Es una sabrosa bella durmiente blanca ciu-
dad”. El espectador siente un escalofrio y reconoce las veras tras el
juego. No olvidemos, empero, que en esta novela IGdica también
comparece la sombra oscura de la Madrastra Historia. En la noche
de barras, bares, jazz y diversién, otro escalofrio de cinismo lucido
atraviesa en su rafaga al lector: “...ésta es una isla de equivocos
dichos por un tartamudo borracho que siempre significan lo
mismo”. Shakespeare tragico en el tropico.
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VI

Se cierra la ronda de las Habanerias. En el ensayo antes citado,
Lezama apunta aquilatador: “Casal, en ocasiones distingue para
ver, para prolongar su mirada. Para
alcanzar la tregua de adormecer la
mirada sobre las cosas que él distin-
guié o alcanzd”. La mirada crea-
dora del poeta Lezama en esta
Habana que primero fue papel
volandero de periddico es una
mirada deseosa, descifradora, dis-
tintiva. Delimita su entera poética
y proclama el mapa de su predilec-
cion: lo cubano se define como sin-
tesis sUbita. Tomemos un ejemplo
—excelso— como semilla emble-
matica. EIl articulo titulado
“Juguete o el incesante cambio” se
publica el 7 de enero de 1950. Al
dia siguiente de la significativa epi-
fania que deja en los hogares a los
nifios la prenda inefable del regalo
y el suefio cumplido. Su frase ini-
cial (“Ahora queda la comproba-
cion de un misterio y se llama alegria”) nos previene de su afan
luminoso. La imagen poderosa (“La ciudad inundada de juguetes
parecia un aquarium de peces disfrazados”) deja paso a la ilumina-
cion transfiguradora: “Asi el garzén adquiere, rodeado de mitos, el
misterio de un alimento poético. Quien de nifio se acostumbré a
ese misterio no perdera ya la alegria”. La palabra viva del eros cog-
noscente se abre a la mitologia de la Ciudad, “con luces de verbena
y luces de eternidad”. El testamento del pez y la presencia del angel
confluyen y concuerdan en un lema lezamiano que es 6rbita y sen-
tencia, aforismo nutriente para el espiritu del creador (y del lector).
Alza Lezama su brindis: “Para que el hombre llegue a expresar un
esplendor tiene que nutrirse de misterio”. Asi queda La Habana
caminada, amada, leida, incorporada.
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LA FLORIDA: PASADO Y PRESENTE
DE LA UNION ANGLO-HISPANA
Conferencia-coloquio
en la Fundacion Hispano-Cubana

Jueves 27 de mayo de 2010

Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

La peninsula de la Florida, la parte oriental mas meridional de los
actuales EE.UU. constituye una avanzadilla de tierras que casi toca el
mundo latino del Caribe —algo mas de un centenar de km— de la
isla de Cuba. Durante cinco siglos, desde que fue descubierta por
Occidente, gracias al fortuito viaje de Colon que tocé en una isla cer-
cana, ha sido teatro del choque de dos niveles de civilizacion y de tres
pueblos bien diferentes: los indios del SE de EE.UU., que ya estaban
desde mucho antes de la llegada de los europeos; los espafioles, que
fueron los primeros europeos en explorarla y poblarla con mejor o
peor suerte; y los ingleses que la recibieron en compensacion por
devolver La Habana a Espafia en 1763 tras la Guerra de los Siete Afios
en Europa y América. Tan tarde como eso. Al final el territorio fue a
parar a manos de los EE.UU., los herederos de los ingleses en 1819. Es
decir, que la peninsula, a pesar de su condicion de norteamericana, se
introduce como un dedo y es punto de unién entre el mundo latino:
espafiol y francés, el dedo que apunta a la América del Sur y al mundo
britanico, a través de la poblacion bahamense, de cultura afrobrita-
nica. Esto da a la zona una personalidad variopinta y diferente que
vamos a comentar a continuacion.

Amerindios

Los primeros pobladores de la Florida no fueron europeos. Se
calcula que los primeros emigrantes asiaticos —eso es lo que son los
indios, al parecer— tras cruzar en oleadas el puente de Beringia hacia
el 12.000 a.C. se establecieron en la zona norte de la actual Florida, al
oeste en lo que llaman el asa de la sartén (the panhandle) tribus de pan-
zacolas, chatot, calusas en el sur, apalachicolas, apalaches y timucuas,
procedentes de los indios creek septentrionales que habitaban el actual
estado de Georgia, cuyos nombres se pueden aun encontrar en la
toponimia del lugar. En los cayos meridionales desde Keyl Largo hasta
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Key West, Cayo Hueso en
espafiol, se establecieron

los matecumbes v, a partir

de los siglos xvin y xix, en

la Florida septentrional y
central, los seminolas, una —
escision belicosa de los [
creek de Georgia conoci-
dos como los fugitivos, que S
eso es lo que quiere decir la  ___ ==
palabra mushkogui semi-

nol. Todos hablan una lengua de esa raiz mencionada que poco tiene
que ver con los grupos de lenguas algonquina, iroquesa, sioux o uto-
azteca extendidas por el norte, nordeste y noroeste de América.

Primeros europeos

La peninsula, ya “descubierta” y poblada hacia muchos siglos por
los amerindios, recibid las primeras visitas de Europa gracias a una
expedicion del gobernador de Puerto Rico, Juan Ponce de Ledn, la
amerindia Borinquen, quien desembarcara con tres naves veleras apro-
ximadamente por lo que hoy es la playa de Melbourne, costa atlantica,
el 2 de abril de 1513 durante la Pascua Florida, de donde su nombre
para el mundo de hoy, indios actuales incluidos. Lo que Europa
encontrd alli fue un universo de pajaros, 500 especies; de lagos, unos
7.800; un mar de hierba y marismas salobres,los Everglades, campos
inmensos de palmetto, y tristes cipreses surgidos en medio del agua de
los pantanos, ademas de una variopinta fauna de culebras, caimanesy
placidos manaties que hacian del lugar sitio poco practico para los cul-
tivos o el ganado. Al menos en su parte meridional.

No obstante, en la mente ain medieval de los capitanes espafio-
les, henchida de fabulosos relatos medievales, caballerescos y biblicos
les pudo parecer el paraiso terrenal. No lo era. No lo fue nunca. Mas
bien era una céarcel tropical llena de mosquitos, enfermedades y
muerte hasta bien entrado el siglo xix en que finalmente lleg6 la cul-
tura del dragado y del camino civilizador. Es por ese dedo de tierra que
apunta hacia el Mar de los Canibas por donde va a entrar Europa en
lo que hoy son los EE.UU. de América, la nacién mas présperay con-
trovertida de la Tierra.

No fue facil la penetracion europea. Dos fueron los enemigos: los
naturales del lugar, los indios, y las enfermedades. El propio Ponce de
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Leon encontré alli la muerte. La expedicion de Hernando de Soto

tanto de lo mismo pues muere en la cuenca del inmenso rio Missis-

sippi. El propio Panfilo de Narvaez manda una expedicion “civiliza-

dora” que fracasa estrepitosamente cuyos soldados mueren paulatina-

mente al quedar sin contacto con Cuba y Santo Domingo, la base
civilizadora, que solo el conquistador, cronista y adelantado andaluz

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca nos relatara en sus Naufragios, excelente
cuaderno de bitacora para la conquista del oeste

“No fue facil la en el siglo xix. Nadie recuerda ya la muerte del

i fraile dominico Luis Cércer de Barbastro, asesi-
penetracion nado en Tampa por los indios o la presencia de
europea. Dos Tristdn de Luna en la bahia de Pensacola.
fueron los o .

. La civilizacion urbana en América
enemigos: los Cabe a Espaiia sitial de honor en haber fun-
naturales del dado la primera y mas antigua ciudad de los

T EE.UU. como adelantada del imperio gobernado

Iugar, los indios, y por Felipe I, hijo del emperador Carlos de

las enfermedades.  Gante. En 1565, una expedicion procedente de
El propio Ponce de L& Habana, fortificada y establecida en su actual

, , . posicion al paso de la Corriente del Golfo que

Leon encontro alli  jieva a Europa, el capitan Pedro Menéndez de
la muerte.” Avilés establece ese afio un nuevo poblamiento en
la costa atlantica de la Florida como contencion

ante el establecimiento de colonias de franceses protestantes —hugono-

tes les llamaban— en medio de la lucha por supremacias imperiales dis-
frazadas de religiosas con luteranos germano-holandeses, calvinistas sui-

zos Yy los hugonotes galos que chocaron en la primera contienda europea

del siglo xvn: la guerra de los Treinta Afios. Pedro Menéndez de Avilés

funda asi la ciudad de San Agustin en 1565 en la costa atlantica de la

Florida aprovechando para reprimir un establecimiento al sur, hoy Fort

Matanzas, de hugonotes franceses enviados por el Almirante Coligny

famoso hugonote que falleciera en la noche de San Bartolomé en Paris

victima de los Valois regentes. Todos fueron pasados a cuchillo como
"herejes”, claro, menos tres que adujeron ser catolicos y cuya vida fue
preservada quiza por saberse el padre nuestro del Concilio de Trento, de

reciente factura entonces. No obstante, los corsarios Francis Drake y
Robert Searles atacaron San Agustin en 1586 y 1668 respectivamente.

El imperio espafiol, consciente de los combates que tendria con

los imperios francés y después inglés decidid establecer en América un
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corddn de fuego en los siglos xvii y xvin. Asi surgieron las ciudades
amuralladas con fortalezas de Panama, Cartagena de Indias, La
Habana, Santiago de Cuba, Santo Domingo, San Juan de Puerto
Rico, San Agustin y otras, bases espafiolas de las flotas comerciales y de
guerra del mundo americano mas cercano a la peninsula ibérica. Ese
fue el mundo europeo en América durante el siglo xvi y parte del xvn
hasta la independencia de los EE.UU. y de la América del Sur.

Las misiones civilizadoras

No todo el proceso fue a sangre y fuego, a golpe de espada, arca-
buz y ballesta. La parte amable de la civilizacion europea vino de la
mano de la Santa Madre Iglesia y de la urbanizacion. Las misiones
acogieron a las poblaciones indias que vivian en una desesperanza de
vida, sobreviviendo a los elementos y a las pugnas tribales con pocas
posibilidades de prosperar. Las primeras misiones —madera , fango y
biblia— surgieron alrededor de San Agustin traidas y construidas pri-
mero por padres seculares en 1565 y jesuitas al afio siguiente. Pero fue
el espiritu franciscano el que triunf6 a partir de 1573 al conseguir la
conversion de 26.000 indios de expresion mushkogui. Apalaches, apa-
lachicolas, alachtas y creek que levantaron 31 poblados misioneros en
el norte de la actual Florida. Su éxito fue tal que en 1674 el obispado
de Santiago de Cuba, responsable eclesiastico de la region —no olvi-
dar que Santiago era la capital religiosa de Cuba y de la Florida—
envid al obispo a informarse y éste remiti6 a la reina Dofia Mariana de
Austria un informe de lo realizado en la zona. Misiones como San
Diego de Salamototo, San Damian de Cupahica y otras a lo largo del
rio Apalachicola como Santa Cruz de Sabacola, 0 a lo largo del rio
Santa Fe como Santa Cruz de Tarahica o de Ajohica.

Tragico fin de las misiones

Los inicios del siglo xvii llevan el choque de los imperios europeos
a destruir las pacificas misiones civilizadoras de sacerdotes espafioles e
indios. En 1702 James Moore, procedente de Carolina del Sur des-
truyd las misiones costeras y dos afios mas tarde las de la zona apalache
a pesar de que en 1698 Espafia habia construido en Panzacola, hoy
Pensacola, el fuerte de San Carlos de Austria, que mantuvo mucho con-
tacto maritimo con La Habana, de la cual se nutrié durante décadas.
Por otro lado, la Gran Bretafia, poder todavia emergente de la guerra
civil en la que venciera Oliver Cromwell, consciente de su debilidad
ante la Francia de Luis X1V'y la Espafia de los Habsburgo, se apresur
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a marcar territorio hacia el sur de la América del Norte, una vez esta-
blecidas la colonia de Jamestown en 1609 por una parte en Virginia 'y
la puritana en Massachussets en 1620. En cuestion de algunas décadas
se habian establecido también bases navales en las islas Bahamas, al SE
de la Florida, y en la isla de Jamaica, al sur de la parte oriental de Cuba.
Las posesiones espafiolas mas importantes del Caribe y del sur de la
América septentrional quedaban bien acotadas por Albion.

La guerra madre de la secesién americana

Las contradicciones entre los imperios espafiol, britanico y fran-
cés hicieron agua en América y Europa desde 1754, empezando por
las llamadas guerras indias del Canada francés con los ingleses y que
abrid la fase americana de la guerra europea de los Siete Afios. Para las
posesiones espafiolas del Mar Caribe fue crucial. La Habana fue ocu-
pada, tras dos meses de asedio, por una flota britanica en 1762 y
mantuvo la posesion hasta la firma del tratado de Paris en febrero de
1763 entre Gran Bretafia, Francia, Espafia y Portugal. Todo cambiaba
de manos. Acadia, Cap Breton y el este del Mississippi pasaron de
manos francesas a manos inglesas; la extensa colonia de Nueva Orle-
ans habia sido cedida por la Francia borbonica a la también borbo-
nica Espafa en virtud del pacto secreto de familia el 3 de noviembre
de 1762. Por la devolucion de La Habana, la salida comercial de la
rica Cuba, Espafia cedio a la Gran Bretafia el territorio de la Florida
Oriental desde 1763, que ésta conservo en sus manos hasta que los
rebeldes americanos les vencieron en el noreste —con apoyo, finan-
ciacion y armas francesas y espafiolas— en la guerra de independen-
cia americana en 1783. Més de tres mil espafioles se marcharon a
Cuba de Florida.

De 1783 en adelante La Florida pasé de nuevo a manos espario-
las. El extenso territorio habia quedado dividido en dos partes para su
mejor gobierno: Florida Oriental, con capital en San Agustin, Océano
Atlantico y la Florida Occidental, vecina del territorio de Nueva Orle-
ans, con capital en Pensacola, puerto del Golfo de México. Ambas ciu-
dades mantenian permanente contacto maritimo con La Habana, si
bien era mas factible el comercio naval entre Nueva Orleans-Pensacola
con La Habana que con San Agustin en el Atlantico. Fueron precisa-
mente en esos afios en que los espafioles introdujeron en Florida los
primeros cultivos de naranjas, aclimatadas desde entonces al territorio.
Un gobernador inglés, Andrew Turnbull, casado con griega, trajo al
territorio a trescientas familias europeas procedentes de Grecia, Italia
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y Menorca, entonces en manos inglesas, con lo cual las lenguas ame-
rindias, castellana e inglesa se empezaron a mezclar con el griego, el
italiano y el catalan menorquin. Personaje del folklore americano
como Daniel Boone, el cazador de sombrero y cola de piel, se fue a
vivir sus ultimos afios a Pensacola.

L _ “La Habana fue
La escision india de la Florida

La mayor masa de indios de la zona perte- ocupada, tras d_OS
necia al conglomerado Creek. Habitaban al sur meses de asedio,
de lo que hoy es el estado de Georgia. Una esci- por una flota
sion de éstos, los fugitivos o separatistas, semino- s
las en lengua mushkogui, se separaron del Dritanicaen 1762
tronco creek georgiano en el siglo xvin y emi- y mantuvo la
graron hacia las tierras del sur, mas cerca de los Y
lagos, pantanos y territorios donde también se pOSGSIOﬂ hasta la
refugiaron miles de esclavos afroamericanos  firma del tratado
huidos de las plantaciones del sur, con los cuales de Paris en febrero
se mezclaron. Los euroamericanos residentes en
Florida durante toda la independencia perma- de 1763 entre
necieron fieles a la corona britanica al punto de Gran Bretana,
que tres de los firmantes de la declaracion de - ~
independencia estuvieron presos en la fortaleza Francia, Espana
de San Agustin. y Portugal.”

Espafia ayuda a los rebeldes americanos

Durante la guerra contra Gran Bretafia el gobernador de la Lui-
siana espafiola, Bernardo de Galvez, con una tropa espafiola tomd varias
plazas militares a los ingleses en la region del Mississippi: Baton Rouge,
Natchez y tres fuertes mas, captur6 ademas Mobile en 1780 y expugno
Pensacola de los ingleses en 1781 completando asi la derrota de éstos por
el sur, que no pudieron hostigar mas a los rebeldes americanos desde alli.
Es una accion militar de apoyo espafiol de la que no se suele hablar en
casi ningun libro y deberia ser tomada en cuenta. La administracion
espafiola se adapté asimismo a la poblacion inglesa de la Florida,
haciendo concesiones civiles a sus gentes si bien fueron victimas de
cierto filibusterismo anglo procedente de Bahamas. El nuevo pobla-
miento blanco comenzd a hacerlo el angloamericano del norte lo cual
hizo que la poblacion espafiola disminuyera. Miles de espafioles, al pasar
la Florida a manos inglesas en 1763 se habian marchado a Cuba. En
1812 aunque los ingleses intentaron recuperar los EE.UU. para la
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corona britanica tras tener controlado a los franceses y a Napoleon los
americanos se anexaron la Florida Occidental, capital Pensacola, desde
1813 hasta rio Perdido, actual frontera con Alabama. Tras la derrota
inglesa de Pensacola a manos del Gen. Andrew Jackson, después presi-
dente de la Unidn, a Espafia no le quedo otra salida consecuente que
ceder la Florida Oriental a cambio de una fuerte suma compensadora
de la nueva nacién americana, que se materializ6 en 1819. Ha de
saberse que la mayor parte del territorio norteamericano adquirido en
el siglo xix lo fue por transaccién monetaria y no por conquista. Asi, la
Luisiana fue adquirida a Bonaparte en 1803, el peor negocio en la his-
toria de Francia; la Florida a Esparia en 1819, el Oregon a Gran Bretafia
en 1846 o la peninsula de Alaska a la Rusia imperial en 1869. Quedan
por analizar los antiguos territorios mexicanos de la Alta California,
Texas, Arizona y Nuevo México producto de la guerra con México de
1846-1848 selladas con el tratado de Guadalupe-Hidalgo o la cesion de
las islas Hawai en 1899.

Cesion de la Florida a los EE.UU.

Don Luis de Onis, ministro de la corona espafiola en EE.UU.
—hoy se llamaria embajador— y el entonces secretario de estado de los
EE.UU. John Quincy Adams, firmaron el protocolo de venta el 22 de
febrero de 1819. Los norteamericanos pagaron unos $5 millones a
muchos ciudadanos y se comprometieron a la vez a no tocar el territo-
rio de Texas, entonces aun parte del virreinato de la Nueva Espafia
(México) de la corona espafiola. Por poco tiempo. Andrew Jackson fue
el primer gobernador militar de la Florida entera en cuyo honor se
fundd la ciudad de Jacksonville en la cuenca atlantica. La capital del
estado se establecié al norte pues la punta sur peninsular era ain insa-
lubre. Como capital se escogi6 un territorio intermedio entre la ciudad
de Pensacola al occidente y de las ciudades de San Agustin y ahora Jack-
sonville al noreste. Con la aparicion del ferrocarril, invento britanico,
encontraron un punto intermedio para reunirse el gobierno ya que
comunicarse por mar ambas ciudades podia tardar un mes. La capitali-
dad se puso en Tallahassee, a mitad de camino entre las dos ciudades, en
pleno territorio de los indios apalaches. Su poblacion completa en 1834
no pasaba de unos 35.000 habitantes ya que el principal azote fue la fie-
bre amarilla hasta finales del siglo xix. Los EE.UU., conscientes de la
presencia europea en Cuba, al sur de la Florida, construy6 una base
naval en Cayo Hueso, que comenzé a llamar Key West, el punto geo-
grafico mas cerca de Cuba.
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Las guerras seminolas

Desde 1818 habia encuentros bélicos con las tribus seminolas, de
origen creek y expresion mushkogui. Estos se fueron desplazando hacia
el interior lacustre y pantanoso de la peninsula debido a la presion cada
vez mayor de la ocupacion de tierras por los blancos anglos proceden-
tes de Georgia y las Carolinas en la primera mitad del siglo xix. Asi
estallan enfrenta-
mientos uno de los
cuales en 1835 es
encabezado por el
jefe indio Osceola.
En realidad era
mitad indio, de
madre seminola y
padre inglés. Se
[lamaba William
Powell y estaba
educado por los
americanos, aun-
que se sentia indio.
Fue apresado dos M d La Florid dicion de 1 4& | atl dial
ar.IOS. mas tarde y dpa de La Florida en una edicion ae (513 Ab?a}'?atr?]s(r)nrléaidzl
eliminado en 1838.
Un condado de Florida lleva su nombre. Otros jefes seminolas fueron,
aparte de Osceola, Micanopy, Alligator, Tiger Tail y Coacuchi. Surgio
una tercera guerra seminola en 1850 pero después la mayoria fue con-
ducida por la fuerza a Territorio Indio destinado al efecto como reser-
vas de tierra para tribus indias entre Oklahoma, Kansas, Arkansas y el
N deTexas. Solo un pequefio grupo de seminolas permanecio refu-
giado en lagos, pantanos y en los Everglades, donde no pudieron atra-
parlos. Hoy tienen comunidades présperas y cuentan con el privilegio
de controlar los casinos de juego del sur de la Florida como los que
lleva la etnia Mikosuki, descendientes de los seminolas.

La Florida y la secesion

La peninsula fue proclamada estado de los EE.UU. el 3 de mayo
de 1845 durante la presidencia de John Tyler en Washington pero tal
como se hacia, se admitia un estado esclavista, la Florida, y al afio
siguiente se compensaba con un estado no esclavista, como lowa. Gran
curiosidad es que David Levy fue elegido gobernador del estado, el pri-
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mer judio de religion y raza que llegd a gobernador de un estado en la
historia de los EE.UU. Es menester sefialar que la poblacion judeo-ame-
ricana se habia establecido en Pensacola ya desde 1760. Hoy viven unos
600.000 judios americanos principalmente en los condados de Dade,
Broward y Palm Beach procedentes de Nueva York y Los Angeles. Para
1860 la Florida contaba con unos 140.000 habitantes de los cuales el
40% eran esclavos afroamericanos pues ya casi no venia expedicion
alguna de Africa. S6lo algunas a Cuba. Fue en ese afio que estallo la gue-
rra civil de secesion. Florida, al estar muy al sur, cayo en el lado de la
Confederacion pro esclavista justo cuando el presidente Lincoln declar6
la abolicion de la servidumbre. EI choque militar principal fue en Pen-
sacola que fue tomada por los federales del norte en mayo de 1862 y
mas tarde la costa atlantica: Fernandina, Jacksonville, San Agustin, y en
el golfo de México, Tampa, Cedar Keys y Apalachicola. Jacksonville fue
quemada cuatro veces, unas por federales y otra por confederados. Estos
fueron alimentados por mar enviando suministros desde Cuba espafiola
0 desde Bahamas inglesa a los confederados proesclavistas a cambio de
alimentos y articulos como algodén, tabaco y trementina. Fueron los
ganaderos de Florida los que se enriquecieron vendiendo carne a los
confederados, o a los federales y al final, a los espafioles de Cuba. No los
movian principios ni ideologia. El resultado fue que la Florida aportd
15.000 soldados de los cuales murieron unos 5.000, la tercera parte, en
combate o de enfermedad. Tallahassee, que no habia sido expugnada
militarmente por los federales, fue ocupada por éstos en 1865.

La reaccion de la poblacién blanca de Florida

Los negros esclavos quedaron libres en 1865, pero en paro, sin
domicilio, trabajo, o atencién meédica. Eran el 47% de la poblacion y
aunque la Florida fue el estado menos dafiado por la guerra, las iglesias
cristianas del norte se dieron a la tarea de ensefiar en las escuelas a los
negros haciendo uso de la ley del Freedman Bureau.

La reaccion se produjo a partir de 1866 en que el estado restable-
ci6 leyes racistas derogadas por la Unién contra la presencia negra libre
de modo de impedirles el voto democratico. Lo llevo a cabo el grupo del
Partido Demdcrata, entonces racista, contra la opinién, minoritaria, del
Partido Republicano de Lincoln. No confundir con terminologias poli-
ticas actuales. Los negros recién liberados por la Union triunfadora de
Lincoln comenzaron a ser educados por enviados de las iglesias cristia-
nas del norte, con misioneros y maestros para ensefiar a leer y escribir
inglés e impartir cierta cultura a sectores tan abandonados como los
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antiguos esclavos. Pero los surefios blancos acabaron de momento con
las libertades de los negros libres. Del otro lado tampoco crecia el trigo
limpio. Agentes inmobiliarios del norte, los “carpetbaggers” (llamados
asi por la bolsa de tela de alfombra que llevaban) vinieron y se aprove-
charon de la miseria del sur comprando propiedades de los surefios a
precio irrisorio junto con “scalawags”, surefios que apoyaron al norte en
la contienda y que tuvieron una conducta, a veces, similar. De ahi que
apareciera entre los surefios “demacratas” desde los setenta, una sociedad
racista secreta, el Ku Klux Klan, supuestamente para “defenderse” de los
negros libres pero muchas veces de los abusos inmabiliarios de los blan-
cos del norte. Con el tiempo degenero en una sociedad perversa contra
negros luchadores o contra blancos antirracistas. La Florida por enton-
ces tenia unos 270.000 habitantes. Existen fotos de manifestaciones
publicas de los KKK tan tardias como la de Tallahassee en 1956. Hoy
casi han desaparecido.

La era de los “Borbones”

El gobierno de los “demdcratas”, quienes comenzaron a ser llama-
dos “borbones” sin gran fundamento, se entronizo en los 80, los 90 y
llegé al siglo xx. Fue el momento del desarrollo de la region y el pobla-
miento del sur de la peninsula gracias a dos factores: la irrupcion del
ferrocarril al sur y los dragados y canalizaciones para drenar la region de
los pantanos. A finales de siglo Florida ya contaba con 3.500 millas de
ferrocarril. Esto se debi6 a varios industriales: Henry B. Plant, Julia Tut-
tle y sobre todo, a Henry M. Flagler, quien hizo construir el Florida East
Coast que en 1894 lleg6 a West Palm Beach y dio lugar, dos afios mas
tarde a la fundacion de Miami el 28 de julio de 1896, segun el nombre
de los indios Mayami que residian alrededor del lago Okeechobee.
Napole6n Bonaparte Broward, mas tarde gobernador de la Florida,
habia ayudado a los rebeldes cubanos introduciendo hasta ocho veces
armas clandestinamente en la isla desde 1896. Un condado del sur de la
Florida en medio de los Everglades lleva su apellido. Fue en esa época
que surgieron las ciudades alrededor de la bahia de Tampa en la costa
occidental que da al Golfo de México. Asi surgio la propia Tampa,
otrora aldea india; St. Petersburg, fundada por el ruso Piotr Demens en
1892, quien habia pasado en esa ciudad de la Rusia zarista su juventud,
y mas tarde, Clearwater y Sarasota, ya en pleno golfo.

Tampa tiene especial significacion para los cubanos. Su nombre
significa “palo de fuego” o “lugar para recoger palos” en la lengua
mushkogui de los calusa que alli habitaban. Ya en los sesenta del siglo xix
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tenia cierta entidad. Al inicio de la primera contienda independentista
en Cuba a finales de 1868 muchos cubanos comprometidos se exiliaron
en la zona sobre todo los tabaqueros. Miami no existia aun.

A la sazén, el tabaquero valenciano Vicente Martinez Ybor (1818-
1890) —del que tuve primer conocimiento de nifio gracias a mi pelu-
quero— habia emigrado de Valencia en 1832 huyendo de penurias eco-
nomicas. Ya en 1856 habia fundado su
compafiia de tabacos en La Habana, creado
marcas que duraron y se habia vinculado labo-
ral y sentimentalmente a cubanos. Y a cuba-
nas. Fue el creador de la marca de fabrica
“Principe de Gales”, puros de lujo. Proclive a
los cubanos financid a los rebeldes de Céspe-
des, fue detectado por el ejército espafiol y
tuvo que marchar precipitadamente de la isla
al lugar més cercano, primero a Key West y
después se establecio en Tampa. En sus cerca-
nias, desde 1885 fundd una ciudad de taba-
queros que los americanos comenzaron a lla-
mar Ybor City, muy importante por la
presencia masiva de torcedores cubanos
refugiados alli —emigracion economico-
politica— desde los ochenta del siglo xix.
Estos dieron todo el apoyo posible a la
segunda guerra de independencia en 1895 y
acogieron a José Marti cuando venia a aren-

Vicente Martinez Ybor. garles y a pedir ayuda para el esfuerzo bélico.
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La ciudad sigue alli y Martinez Ybor, amigo entrafiable de Marti, cuenta
con una estatua y un parque que Espafia y Cuba, en general, ignoran.
No olvidar que el padre de Marti era valenciano, como Martinez Ybor.

Fue a fines de siglo xix que un tren de vapor sobre pontones clava-
dos al fondo del mar fue tendido atravesando los cayos del sur de la Flo-
rida hasta llegar a Key West, Cayo Hueso, donde habia de antafio una
base naval de la marina de EE.UU., el punto de vigilancia maritima méas
meridional de América del Norte frente a dos poderes europeos: Espafia
y la entonces temible talasocracia britanica.

Precisamente en la bahia de Tampa fue donde se concentraron las
tropas de los rough riders americanos del Cor. Theodore Roosevelt que
invadieron el SE de Cuba en el verano de 1898. También en Lakeland,
Fernandina, Jacksonville, Miami, Key West y Pensacola. Estos derrota-
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ron al ejército espafiol fortificado en los alrededores elevados de Santiago
de Cuba tras hundir los barcos de la anticuada flota de los valientes Pas-
cual Cervera y sus marinos que se enfrentaron con la moderna flota
americana conociendo su propia vetustez. Tras la primera y muy bene-
ficiosa intervencion norteamericana Cuba accedio a su independencia
en mayo de 1902.

La Florida moderna

Surge con el gobernador Broward . Este se encargd del drenaje de
los Everglades para conseguir tierras de cultivo comenzando el proceso
de canalizacion de los pantanos. En esos afios llegaron los automoviles,
las carreteras y, mas tarde, la radio, el teléfono y el avion. Es dato a rete-
ner que el Com. James Doolittle, famoso por dirigir el primer raid “sui-
cida” de B-25s en 1942 contra el Japon imperial de Hirohito, vol6 en
casi 23 horas del aeropuerto de Jacksonville a San Diego, de costa a
costa, sin repostar. Durante la primera guerra mundial 42.000 florida-
nos participaron en la contienda en Europa.

La Ley Antialcohdlica, la Ley Seca, tuvo su influjo pues prohibidas
las bebidas alcohdlicas en el estado éstas vinieron de contrabando a tra-
vés de sus costas desde Cuba y las Bahamas, que no “disfrutaban” de una
ley seca, lo que foment actividades delictivas surgidas de la ilegalidad.
Los caminos se roturaron surgiendo el Tamiami Trail, que unia el cen-
tro de Miami con Naples y Tampa, al suroeste de Florida. Un aspecto
negativo de la sociedad fue la proporcion de linchamientos de negros flo-
ridanos, el doble que en Georgia, Luisiana y Mississippi. El estado
seguia anclado en la posguerra civil.

La depresion econdmica de 1929 golped a toda la Florida y no se
recuperd hasta afos después. Anécdota importante fue que el recién
electo presidente demdcrata Franklin D. Roosevelt fue invitado por el
gobernador del estado junto con una comitiva. EIl 15 de febrero de 1933
un anarquista italiano en Miami Beach apuntd su revolver al presidente
y vaci6 el cargador. Desviado por algunos presentes, dio en la comitiva
donde se encontraba el alcalde de Chicago, Anton Chermak, de origen
checo, el cual murid de las heridas 19 dias despues.

Justo es que de estos afios mencionemos entre los negros florida-
nos —muchos de ellos antiguos esclavos o procedentes de Bahamas
como braceros— a una brillante intelectual negra: Zora Neale Hurs-
ton, nacida en Eatonville, Orlando, quien escribi6 y consigui6 publi-
car varias novelas comprometidas con su raza. Entre otras: “Mulas y
hombres”, 1935; “Sus ojos miraban a Dios”, 1937 y “Pisadas en el

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[N
o

I Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

polvo de la carretera”, 1942. Poco protegida dada su condicion de
mujer, negra'y humilde, a pesar de su talento literario, acabo sus dias de
criada en Fort Pierce en 1960. Su obra y su memoria se recuperan a
partir de 1978.

La Il Guerra Mundial

Estall6 para los americanos el 7 de diciembre de 1941 al ser ata-
cada por los nipones la base naval de Pearl Harbor en las islas Hawai.
En virtud del Pacto de Acero con Italia y Japon, Alemania entré en
guerra contra EE.UU. Casi toda América Latina se puso del lado ame-
ricano, Cuba incluida. La costa de Florida se convirtio, en 1942 al
menos, en un “coladero” de submarinos alemanes que casi de inme-
diato hicieron su aparicion. Fue el Unico territorio de la Unién ata-
cado por fuerzas del Eje en el Atlantico. EI U-Boot 128 hundi6 el 19
de febrero, apenas dos meses después de Pearl Harbor, al “Pan Massa-
chussetts”; el 10 de abril el U-123 hundi6 el “Gulfamerica” a cuatro
millas de la costa, pero desde la superficie y a la vista de muchos. En
junio del mismo afio los Nazis infiltraron desde un submarino a cua-
tro saboteadores por la playa de Ponte Vedra, sur de Jacksonville, pero
fueron detectados y ejecutados en agosto por el FBI. La Florida desa-
rroll6 unas 45 bases aéreas de entrenamiento pero fue en la base Eglin,
Valparaiso, al NE de Pensacola, donde el Cor. Doolittle entrend a los
primeros B-25 a despegar en el espacio de un portaaviones para ases-
tar el primer bombardeo del Japon imperial en 1942. Los mercantes
cubanos sufrieron de igual o peor manera el ataque de los U-Boote
nazis pues siete buques cubanos con vituallas para los Aliados, entre
ellos el “Santiago de Cuba” y el “Manzanillo”, fueron torpedeados en
la zona gracias a los datos radiales proporcionados desde La Habana
por el espia nazi Heinz August Lunning. Unos ochenta cubanos
murieron ahogados entre mediados de 1942 y 1944. Desde Cuba la
marina cubana hundi6 el U-176 el 15 de marzo de 1943. Més tarde
Florida fue lugar para prisioneros alemanes en la zona de Kendall, hoy
un barrio de Miami, donde se concentraron cientos de los submari-
nistas de los U-Boote capturados y también del Afrika Korps, emplea-
dos en barrer las calles de Miami Beach. Ningun prisionero escap0
dada la bonanza climatica y las tres comidas diarias que recibian. Solo
un incidente: un prisionero aleman en la playa fue agredido —a bol-
sazos— por una virtuosa bafista americana furiosa por lo subido del
piropo recibido.
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Miami a mediados de siglo: la inmigracion latina se reinicia

Con unos 2,8 millones de habitantes en los cincuenta comienza la
Florida, por razones politicas que estan al sur de su territorio, a cambiar
su composicion étnica y ciudadana. En Cuba el Cor. Batista da un golpe
de estado incruento el 10 de marzo de 1952 en La Habana, sustituye al
presidente constitucional Prio e impide unas ,
elecciones que a tres meses presagiaban el poder — FUEron los cubanos
para el Partido Ortodoxo de Eduardo Chibés, los que desde
suerte de partido social-demdcrata. Un afio des- -
pués, en julio de 1953, un cruento ataque de mediados del
antibatistianos al cuartel “Moncada” de San- Siglo XIx comenzaron
tiago de Cuba precipita la represion y comienza a poblar en oleadas
a producir una oleada de exiliados principal- .
mente refugiados en la ciudad de Miami. Apar- €l sur de la Florida,
tir de entonces la Florida ya no sera igual. Cam- dada su
biara para siempre. Su parte sur comienza a .-
recibir de nuevo poblacion de lengua espafiola. prOX|_m|dad con
Los revolucionarios antibatistianos de toda ten- la isla grande
dencia recalan principalmente alli desde donde del Caribe.”
comienzan a conspirar para derrocar al dicta- '
dor. Una guerrilla cubana procedente de Yucatan, México —no la
Unica— surge en la Sierra Maestra del Oriente cubano que en dos afios
hace caer la dictadura. Sobreviene el gobierno revolucionario del 26 de
Julio, del Directorio Revolucionario y del PS.P. comunista. En dos afios
el régimen, con apoyo numeroso, deviene una dictadura marxista que
comienza a producir oleadas de emigrantes a la Florida, aunque no
exclusivamente. Unos dos millones aproximadamente.

Emigraciones de Cuba

Sabemos que la poblacion de Cuba es hispanoparlante y de cultura
espariola, por ende europea. El pais fue primero una prolongacion y des-
pués, surgida la nacionalidad en la primera mitad del siglo xix, depen-
diente de Espafia hasta 1899. Aun después recibié a un millén y medio
de inmigrantes espafioles, principalmente gallegos y asturianos, entre
1905 y 1930. Sin embargo, desde 1959 ha tocado a los cubanos latini-
zar un territorio anglosajon anteriormente poblado por indios mushko-
gui, tres siglos por espafioles y desde 1860 aproximadamente por oleadas
de cubanos producto de la emigracion politica; y dos siglos por ingleses
y americanos. Ademas de estas nacionalidades llegaron a la Florida afri-
canos esclavos de la costa atlantica , anglo-sajones y celtas en el siglo xvi,
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griegos en Tarpon Springs, haitianos en Palm Beach y Broward, italianos
en Key West y Tampa, fineses en Lake Worth, polacos en Korona, baha-
menses en Coconut Grove, sirio-libaneses en Jacksonville.

Oleadas de cubanos

Sin embargo, fueron los cubanos los que desde mediados del siglo
XIx comenzaron a poblar en oleadas el sur de la Florida, dada su proxi-
midad con la isla grande del Caribe,

La primera oleada, aproximadamente desde 1860 por motivos
politicos 0 econdmicos, en especial los tabaqueros, concentrados en la
region de la bahia de Tampa hasta 1899 en que coincidieron los emigra-
dos de la primera guerra de independencia 1868-1878 y de la segunda,
1895-1899.

Una segunda oleada, que abarca la lucha y exilio en la lucha contra
la dictadura de Machado entre 1927-1934 seguida de la emigracion eco-
némica por la crisis de 1929.

Una tercera oleada, que abarca de 1953 a 1959 formada por los
luchadores contra la dictadura de Batista, quienes se concentraron en el
sur de la Florida, en México y en Venezuela preferiblemente.

Una cuarta oleada, al caer la dictadura de Batista y comenzar a
entronizarse la dictadura marxista del Movimiento 26 de Julio y del Par-
tido Socialista Popular entre 1959 y 1963 donde marchd parte de la clase
media, la reducida clase alta y los colaboradores cercanos de la dictadura
de Batista. Comienzan a marchar también los primeros revolucionarios
contra el marxismo desencantados.

Una quinta oleada, de 1963 a 1972 en que marcha el resto de la
clase mediay de los demdcratas de clase media y humilde. Aqui se inserta
en famoso puente de Camarioca en 1965 en que el régimen marxista
permite, como valvula de escape a los demdcratas marchar a miles en
yates con familiares venidos de la Florida, continuada por los llamados
“Vuelos de la Libertad”.

Una sexta oleada, de 1975 en que comienza la intervencion en
Angola y Etiopia —que dejo alli enterrados entre 6.000 y 10.000 solda-
dos muertos en combate— junto con el éxodo de EI Mariel en 1980 que
en un par de meses produjo la emigracion voluntaria o forzosa de unos
123.000 cubanos, incluidos presos comunes excarcelados por el régimen.
Estos constituyeron los famosos marielitos.

Una séptima oleada, desde la caida del muro de Berlin en noviem-
bre de 1989 agravada con la desaparicion juridica de la URSS como enti-
dad multinacional como apoyo econdémico-militar, cuyo flujo a través de
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balseros no ha cesado cada afio de producir entre 2.000 y 4.000 emi-
grantes hacia Florida.

Resto de emigraciones latinas

Llega un momento en que los emigrantes cubanos a la Florida
comienzan a disminuir en nimero a pesar del constante flujo de balseros.
Tras los fracasos militares de las guerrillas en Centroamerica y con la apa-
ricion del populismo antidemocratico de Daniel Ortega en Nicaragua,
Hugo Chavez en Venezuela y otros paises lati- )
nos, comienzan a afluir centroamericanos, vene- “Hoy en dia,
zolanos y otros latinos a la Florida, que los i A
absorbe. Aunque unos son de humilde condi- yg, eXIS.te mas
cién otros han venido, como los venezolanos, poblacion hispana
con cierto capital y buenos conocimientos, esta- que cubana en la
bleciéndose preferentemente en Weston. Popu- .
larmente la llaman Weston-zuela. Fluyen tam- Flor!da' Se _plantea
bién nicaraglienses, hondurefios, salvadorefios, asi que, sin dejar
colomblanos,_dom,mlcanos, brasilefios, argenti- de ser un estado
nos y hasta israelies sefarditas y ashkenazies.
Aungque un 60% aproximado de la poblacion de de los EE.UU., su
Miami es de origen cubano, esta proporcion s~ com posicion étnica
reduce cada vez més. Florida, dicen algunos e s .
sociologos e historiadores, s menos un crigsol de y |IHQUIS'[IC8. ha
fusion (melting pot) que una ensalada mixta. Los  variado del dominio
franco-canadienses que antes venian son susti- ;
tuidos por los haitianos, de condicion mas de la Iengua nglesf‘
humilde; la inmigracion mexicana se concentra ala eSpanola.
en Wauchula, Bowling y Zolfo Spring y hasta
unos 5000 indios maya de Guatemala estan ubicados en Immolake,
Homestead e Indiantown asi como unos 1.000 salvadorefios al oeste de
Tallahassee. Es decir, hoy en dia, en el 2010 en que escribe el cronista, ya
existe mas poblacion hispana que cubana en la Florida. Se plantea asi que,
sin dejar de ser un estado de los EE.UU., su composicion étnica y lin-
guistica ha variado del dominio de la lengua inglesa a la espafiola hablada
por las diferentes naciones que alli viven, trabajan, aman y mueren. Al
menos en su parte meridional. La ciudad de Miami, por otro lado, cada
vez mas creciente y pujante, deviene por dias un importante centro cul-
tural de los EE.UU. Ballet, teatro, dpera, conciertos clasicos y populares,
ferias de artes plasticas se producen practicamente todo el afio. Miami ha
dejado de ser una ciudad para convertirse en una conurbacion que abarca

I E Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

H
[EN
~

I Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

desde Florida City y Homestead un buen namero de ciudades de sur a
norte a lo largo de la costa del Océano Atlantico al menos hasta West
Palm Beach y Riviera Beach donde se funden la cultura hispana con la
anglo-sajona. Esto determina cuatro grandes regiones sociopoliticas dife-
rentes: primero la megaldpolis que acabamos de describir de N a S;
segundo el mango de la sarten, panhandle en inglés, que son los condados
del norte al oeste de Jacksonville; tercero el corredor desde Daytona en el
Atlantico, pasando por la conurbacion con centro en Orlando hasta lle-
gar a Tampa, St. Petersburg, Clearwater y Sarasota en el Golfo de México;
cuarto la Costa Meridional del Golfo: Port Charlotte, Punta Gorda, Fort
Myers, Cape Coral, Naples y Marco. En ultimo lugar la ristra de cayos
que se extienden en sentido NE-SO desde Key Largo, Tavernier, Islamo-
rada, Matecumbe, Marathon, Big Pine Key hasta Cayo Hueso.

La Florida tiene hoy unos 16 millones de habitantes donde los lati-
nos, con unos 2,7 millones constituyen aproximadamente el 17% de la
poblacion. La poblacidn de origen cubano, antes predominante sobre
todo en el condado de Dade, comienza a decrecer mientras que los his-
panos de otras procedencias los superan. Los afroamericanos, con un
14,6% de la poblacion del estado, tampoco tienden a crecer. La poblacién
de origen o religion judia, generalmente procedente de Nueva York y esta-
blecida desde antafio, se ha marchado a los condados de Broward y Palm
Beach, mientras que los anglos, han tendido a abandonar Dade por otros
condados mas al norte. Justo es sefialar que la comunidad cubana, venida
con mayor preparacion que el resto y empezando de cero al haber sido
despojada por el régimen marxista cubano de bienes muebles e inmuebles
asi como de dinero, ha logrado hacer de Miami la ciudad rica y culta que
en este nuevo siglo ha comenzado a ser. Nada despreciable es el constante
flujo desde el siglo xvin de inmigracion europea, asi: espafioles, italianos,
menorquinos, alemanes, griegos, irlandeses, daneses, suecos, polacos,
holandeses, eslovacos y franco-canadienses, éstos del norte de América.

Habra que dar tiempo al tiempo para ver desarrollar en la Florida la
fusion o al menos la presencia binaria bien entronizada de dos culturas de
origen europeo: la anglosajona, predominante en el centro y norte del
estado, y la latina, hispana principalmente y también francesa (Haiti), en
su mitad meridional. No sera un choque de civilizaciones —como con
los radicales del Islam— sino una fusién de ambas entre los pueblos ame-
ricanos que alli conviven dado el comun origen cristiano —factor a con-
siderar— de ambas culturas complementarias, fusion de Europa del
Norte con Europa del Sur en un estado americano que ya hoy tiene la
categoria de sui generis...



Articulos I

LAS “MEMORIAS” EN LA POLITICA
ESPANOLAY LOS PROBLEMAS DE LA
DEMOCRACIA EN EL SIGLO XX

Manuel Alvarez Tardio

En 2011 se cumpliran ochenta afios de la proclamacion de la
Segunda Republica en Espafia el 14 de abril de 1931, y setenta cinco
del comienzo, en el mes de julio de 1936, de una terrible guerra civil.
Empieza a estar proximo el siglo de historia desde que aquellos acon-
tecimientos tuvieron lugar, tanto como la posibilidad de que la
democracia espafiola actual logre batir el record que sigue teniendo
la Monarquia de la Restauracion (1876-1923) como el periodo mas
largo de estabilidad constitucional —casi cincuenta afios— en la his-
toria contemporanea de Espafia.

No parece, sin embargo, que esa lejania en el tiempo esté sir-
viendo para que el pasado espafiol del periodo de entreguerras sea
s6lo una preocupacion de los historiadores. De hecho, no es dificil
constatar que desde mediados de los afios noventa, coincidiendo con
la pérdida de la mayoria absoluta del Partido Socialista en las urnasy
con la primera victoria por la minima del Partido Popular en las elec-
ciones generales de 1996, el pasado ha vuelto a planear sobre la vida
publica espafiola. Y lo ha hecho de un modo que pocos pronostica-
ron. En el debate parlamentario, y de forma mucho mas clara en la
opinion publicada en la prensa, se ha puesto de manifiesto que una
parte de la sociedad espafiola estaba ansiosa por encontrar el
momento politico adecuado para incorporar el pasado a la confron-
tacion ideoldgica actual. No se trata, por supuesto, de un debate
entre historiadores, aunque también estos puedan aparecer en la tri-
buna publica como creadores de opinion. Es algo bien distinto, sobre
todo porque su finalidad no es la de mejorar el conocimiento cienti-
fico de nuestro pasado y contrastar investigaciones rigurosas sobre el
mismo, sino conformar las diferentes perspectivas sobre el pasado
que se utilizan en el &mbito de la pugna ideoldgica.

Todo esto remite, aungue a veces no se quiera hacer explicito, a
algo mas que la reparacién simbdlica o material de las victimas de la
dictadura. Lo que subyace a esa recuperacion del pasado en la lucha
politica tiene que ver con un problema de mayor enjundia y que los
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historiadores llevan décadas debatiendo, sin duda con amplio prove-
cho para sus lectores: por qué no fue posible la consolidacion de una
democracia en la Espafia anterior al estallido de la guerra civil. El
problema esta, seguramente, en que lo que los historiadores serios
consideran un debate puramente cientifico, en el &ambito ideoldgico
y de partido se esta convirtiendo en una forma de traer el pasado al
presente con los peores fines posibles: deslegitimar al adversario.

En la primavera de 2006 el entonces presidente del gobierno, el
socialista José Luis Rodriguez Zapatero, aseguro en el Senado, en su
respuesta a una pregunta parlamentaria, que la Espafia de entonces
miraba a la Segunda Republica con reconocimiento y satisfaccion.
Sus palabras no fueron muy bien recibidas desde los bancos donde
estaban sentados los senadores del primer partido de la oposicion, el
Partido Popular. Alguno mostraron todavia mayor indignacion por-
que el Presidente afiadié que los ideales y las ambiciones de la
Segunda Republica seguian estando vigentes e incluso se podia con-
siderar que estaban en desarrollo dentro del sistema constitucional
actual.

Ciertamente, las palabras de Rodriguez Zapatero podian inter-
pretarse como una reivindicacion parecida a la realizada por Felipe
Gonzélez en la inauguracion de las Cortes en 1977, cuando aseguro
en nombre de su grupo que ellos, los socialistas, representaban “una
continuidad historica en la lucha por las libertades individuales y
colectivas”. Sin embargo, era significativo que treinta afios después
de inaugurado un nuevo ciclo, cuando la dictadura quedaba ya muy
atras, un presidente socialista considerara necesario apelar a los idea-
les republicanos e hiciera explicito que consideraba la democracia
vigente como heredera de la republicana.

El editorial publicado por el medio de referencia de los votan-
tes de izquierdas se preguntaba unos dias mas tarde, como queriendo
contestar a las protestas de los senadores populares: “;Es tan insolito
reivindicar los ideales del régimen nacido en 1931, dado su tragico
final?” Su respuesta era bastante rotunda. No consideraban “ningun
sinsentido reivindicar los valores de la Republica desde la Espafia
actual.” Para ellos, a pesar de las “limitaciones del momento histo-
rico”, la Segunda Republica fue el “mas profundo intento de moder-
nizacion politica y social emprendido” en la Espafia contemporanea.
Es mas, consideraban los editorialistas de El Pais que: primero, la
Republica habia propiciado “las primeras elecciones no desnaturali-
zadas por el caciquismo”; segundo, habia hecho posible “la libertad
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politica” a la vez que extendia “la instruccion puablica”; y tercero,
habia separado “la Iglesia del Estado”, lo que es, sin duda, el “funda-
mento de cualquier democracia”?.

Todo lo anterior se matizaba un poco en el editorial en la
medida en que se reconocia la existencia de algunos problemas con
la ley electoral republicana —y su efecto de distorsion sobre los resul-
tados tanto en las elecciones generales de 1933 como en las de
1936— vy se citaba a los republicanos de primera fila, como Azafia,
Prieto 0 Zugazagoitia, que reconocieron
“errores e injusticias” importantes, y “no
solo en la Guerra Civil, sino también en
los afos precedentes, en los que se tole-
raron 0 no castigaron con suficiente
energia abundantes desmanes justifica-
dos en nombre de la ideologia.”

Finalmente, el periddico al que nos
estamos refiriendo pedia que se asu-
miera algo llamado “memoria republi-
cana” como “parte de la tradicién
democratica espafiola’, para aprender
asi de “los errores para no repetirlos”, y
especialmente del error de “buscar la
identidad nacional o popular en la eli-
minacion del discrepante.”

Llama la atencion la desenvoltura
con la que los redactores de este editorial
se manejaban en el andlisis de la politica de la Segunda Republica,
como si este fuera un tema facil de exponer en unas pocas lineas, o
alguna que otra cuestion capital del periodo, caso de las relaciones
Iglesia-Estado, se resumiera en una sencilla dicotomia entre partida-
rios y contrarios de la separacion de ambas esferas.

Comparada con alguna editorial de un periodico conservador,
esa desenvoltura resulta todavia mas chocante. La certeza que parece
acompaniar los juicios historicos en el caso anterior se transfigura en
el caso conservador en una timida consideracion sobre los hechos
del pasado. Un editorial publicado por ABC en ese mismo contexto
de debate sobre la llamada “ley de memoria historica”, durante el
afio 2006, aseguraba que el régimen republicano de 1931 habia sido
“desastroso” y que de ninguna manera se podia considerar que la
Constitucion republicana fuera el “presupuesto historico” de la
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actual democracia. Pero apenas habia ninguna consideracion con-

creta sobre la politica republicana. La contundencia era mayor al

advertir a “la izquierda” que la “revision crispada y revanchista no va

a cambiar el pasado” ni hacer que “la guerra civil la gane quien la
perdio” 3.

En principio, algo méas de treinta afios de experiencia demo-

cratica podrian haber bastado para que se fueran cicatrizando las

i . heridas que dejo una larga y dura dictadura,

“Algo mas de treinta inaugurada tras una cruenta guerra civil.

afios de experiencia Pero no parece estar siendo asi. Desd,e

s - mediados de los noventa hasta hoy, la poli-

democratica tica espafiola y la opinion publicada en los

podrian haber medios de comunicacion, han puesto de

manifiesto que existen sectores de la sociedad

bastado _para_que se espafiola que tienen opiniones enfrentadas

fueran cicatrizando sobre el pasado mas reciente, y que esa diver-

: 2 gencia afecta a su forma de ver y calificar la
las heridas que deJO democracia actual.

una larga y dura En términos generales, buena parte de
dictadura, quienes se sienten representados por los par-
. tidos de izquierdas y nacionalistas, tienden a
inaugurada tras pensar que la Transicion espafiola fue un

una cruenta guerra éxito de los ciudadanos, pero también una
S dolorosa derrota de quienes, desde la oposi-
civil. I?ero no Qarece cion, no pudieron imponer una mutacion
estar siendo asi.” radical de las instituciones. Derrota, ademas,
porque las victimas del franquismo, en sus
multiples variantes, no fueron debidamente reparadas, entendiendo
por reparacion la apertura de procesos judiciales contra sus verdu-
gos, es decir, la llamada “justicia histérica”.

Por el contrario, quienes estan mas cerca del partido conserva-
dor, suelen tener una opinién sustancialmente diferente. También
ven la Transicion como un éxito, pero lo achacan al triunfo de la
politica del pacto frente a la de la revancha. No consideran, ademas,
que las izquierdas perdieran frente a las derechas en los afos de la
Transicion, sino que unos y otros se pusieron de acuerdo en un
camino que desterraba el pasado de la politica para no dificultar la
infancia de la democracia. Asi, la interpretacion mayoritaria en
ambitos conservadores, aunque no la Unica, es que la Transicion
cerr un pasado complejo del que no es bueno hablar demasiado,
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toda vez que en las derechas no existe un relato homogéneo y mayo-
ritario sobre la actuacion de los conservadores en los tiempos de la
guerra civil e incluso antes. En cualquier caso, no se considera la
Transicién como un proceso incompleto por la ausencia de “justicia
historica”.

Si observamos con atencion, podemos apreciar que algo per-
manece oculto tras esa disputa entre “memorias de partido”: el ana-
lisis que unos y otros grupos hacen sobre los problemas que tuvo
Espafia para implantar la democracia en la década de 1930 y por
qué se padecio un largo periodo de dictadura.

En el relato de los que reclaman “justicia” y reparacion, ale-
gando que el franquismo cometid crimenes contra la Humanidad
que deben ser consi-
derados como geno-
cidio, subyace una
interpretacion sobre la
politica en tiempos de
la Segunda Republica.
Es una interpretacion
basada, sobre todo, en
la conformacion de
identidades ideoldgi-
cas 0 partidistas. No
es Historia como cien-
cia. No persigue anali-
zar y comprender la
complejidad del pasado. Su mayor virtud reside, por tanto, en su
sencillez. Desde su punto de vista, la democracia de 1978 deberia
haber nacido de la superacion radical del franquismo, recuperando
el camino interrumpido en 1936. En aquel momento, se dice, los
militares golpistas se levantaron en armas contra un gobierno legi-
timo, nacido de la voluntad de los espafioles expresada en las urnas.
Ellos fueron los responsables de que hubiera una guerra civil y los
culpables de la destruccion de la democracia republicana. Ellos, ade-
mas, privaron a los espafioles de la libertad y el pluralismo politico
porque no supieron aceptar la victoria electoral del bloque de
izquierdas en las elecciones de febrero de 1936. Los militares actua-
ron como la cabeza visible de la reaccion conservadora contra la poli-
tica reformista republicana. Una compleja amalgama de intereses,
todos ellos vinculados a las clases privilegiadas y a la Iglesia catolica,
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habrian estado tras el golpismo militar. Franco era la maxima expre-
sion de la derecha espafiola de siempre, una derecha que en 1936,
como cabia esperar de su comportamiento en los afios anteriores,
habia acabado apelando al miedo a la revolucion para movilizar a los
militares y destruir la democracia republicana.

Como todo relato ideoldgico sobre el pasado, este tiene algu-
nos elementos de verdad. Pero hoy sabemos, gracias a la paciente y
fructifera labor de muchos historiadores, que la realidad fue mucho
mas compleja. Es indiscutible que la guerra civil empezé en julio de
1936 porque hubo un golpe de Estado que fracaso en el control
total de los principales centros de poder del pais y no fue respaldado
de forma unanime ni por los propios militares ni por las fuerzas de
policia y guardia civil.

Sin duda, la accion de los militares fue la causa inmediata de la
guerra. No hubo ninguna fuerza impersonal que impidiera a los
espafioles consolidar un sistema democratico y evitar un conflicto
civil. Sin embargo, sabemos también que antes de que los militares
entraran en escena, las instituciones de la Republica atravesaban por
una situacion muy dificil y la violencia politica habia alcanzado
cotas dificilmente soportables en un sistema democratico. En aquel
momento critico de la primavera de 1936 predominaron los que no
estaban comprometidos con los medios pacificos, los mismos que
disculpaban las técnicas de los violentos y justificaban los discursos
intransigentes. Pero no solo en las derechas. Las dificultades que
experimento la vida politica republicana en aquellos meses tuvieron
que ver con la sensacion, compartida por buena parte de los derro-
tados en las urnas e incluso por sectores de la izquierda republicana,
de que la victoria del Frente Popular habia dado paso a una situa-
cion en la que predominaban los extremistas y en la que la exclusion
del adversario acabaria siendo algo més que simbolica. Algunos
autores han sostenido que esto fue un mito, el del miedo a la revo-
lucidn, construido por las derechas para justificar la rebelion militar.
Pero lo cierto es que ni siquiera se pudo concluir la consulta electo-
ral con normalidad, al dimitir el gobierno de forma precipitada
cuando ni siquiera se conocian los resultados oficiales, al no garan-
tizarse los derechos fundamentales durante la segunda vuelta —y
otras elecciones complementarias—, y al permitirse que cientos,
sino miles, de cargos publicos de ayuntamientos, diputaciones y
gobiernos civiles fueran cambiados sin ningun respeto por los pro-
cedimientos legales *.
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Entre otros muchos problemas derivados de la situacion de la
economia y la sociedad espafiola de entreguerras, lo cierto es que el
fracaso de la democratizacion en la Espafia
de los afios treinta tuvo mucho que ver con - EN aguel momento
dos tipos de factores: la cultura politica y las critico de la
reglas del juego. .

En cuanto al primero, pocos aceptaban prlmaverg de 1936
en los afios treinta la regla de oro de una predominaron los
democracia pluralista: las elecciones arbitran
una alternancia pacifica en el poder, lo que que no_estaban
implica no sélo aceptar sus resultados sino  cOmprometidos con
admitir la legitimidad del adversario para  |os medios pacificos
practicar una politica diferente a la propia, ’

siempre gque tanto vencedor como vencido se los mismos que
muevan dentro de principios basicos comu- disculpaban las
nes. Esto significa, l16gicamente, que ni la ArAi

revolucion ni la pura reaccion a cualquier tecnl_cas de los
reforma son admisibles dentro del juego violentos y
democratico, en la medida en que ambas justificaban
actitudes exigen que se anatematice al adver- .

sario y se impida por todos los medios su lle- los discursos
gada al poder. Como en muchas otras regio- intransigentes,

nes de la convulsa Europa de entreguerras, 2
en Espafia result6 casi imposible consensuar Pero no solo
esos principios bésicos sobre los que debia en las derechas.”
canalizarse la movilizacién de masas propia

de la democracia. Varios modelos de sociedad estaban rivalizando

entre si, de tal forma que al competir por el voto no solo se estaba
prometiendo una gestion politica concreta para el dia después de las
elecciones, sino un programa para construir una sociedad distinta,

en la que, por lo normal, no se reservaba espacio para el adversario,

salvo como “sometido”.

En cuanto al segundo factor citado, las reglas del juego, el pro-
blema vino de la elaboracion de una Constitucion que no recogia
adecuadamente las garantias para que los poderes publicos respeta-
ran el pluralismo ideoldgico y de valores de la sociedad espafiola, es
decir, para evitar que la victoria en las urnas de unos se tradujera en
un via crucis para los otros. La mayoria del parlamento constitu-
yente elegido en junio de 1931, en el que las derechas habian obte-
nido muy pocos escafios, adopt6d decisiones que hicieron de las

I IS Revista Hispano Cubana
(=S



Revista Hispano Cubana

N
N

I Manuel Alvarez Tardio

reglas del juego un reflejo de sus propios programas de partido.
Ellos, socialistas e izquierdas republicanas, consideraban la Repu-
blica como la oportunidad esperada durante tanto tiempo para
modernizar radicalmente el pais, por lo que no creyeron necesario
transigir con aquellos que defendian posturas intermedias, y menos
con los sectores politicos y sociales conservadores, que identificaban

con el antiguo régimen.
De este modo, hubo algunos problemas graves que impidieron
la consolidacion de la democracia espafiola antes de la guerra y
generaron una dindmica perversa de radicali-
“Era necesario zacion. Uno de ellos, probablemente el princi-
. . pal, fue la presencia asfixiante en aquellos afios
que la competicion  ge una actitud politica proclive a justificar la
democratica se exclusion total del adversario. Sin unos princi-
. pios basicos comunes sobre los que elaborar
canalizara en una Constitucion pactada, la democracia repu-
un marco blicana nacio6 y afrontd la prueba de la alter-
institucional que nancia con un importante problema de origen:
las reglas del juego quedaron identificadas con
la mayor parte una parte de la sociedad y de los grupos politi-
de los candidatos cos. Es verdad que esa parte habia sido mayo-
” ritaria en las urnas en 1931 y que contaba con
respetaran. un porcentaje muy elevado del voto popular;
pero no lo es menos que desde finales de aquel
mismo afo se fue movilizando y organizando una alternativa con-
servadora que tenia entre sus prioridades modificar significativa-
mente la Constitucion, cuando no dejar paso a un sistema politico
diferente. Ademas, tanto la derecha como el centro republicanos,
que no era sospechosos de deslealtad alguna, pronto empezaron a
pedir un cambio sustancial en la forma de aplicar la Constitucion a
fin de no enajenar a la Republica el apoyo de las clases medias cato-
licas. Asi las cosas, las elecciones generales de 1933 y 1936 no fue-
ron simples competiciones para alcanzar la mayoria parlamentaria y
gobernar. Tuvieron un cierto caracter de referendos constituciona-
les, e incluso de luchas de suma cero en las que el perdedor podia
interpretar su derrota como el inicio de una etapa en la que pasaria

a ser el excluido.

Dificilmente podia funcionar una democracia sin que los
moderados convergieran en un espacio comuin que sirviera como
nucleo indestructible sobre el que edificar una Constitucién dura-
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dera y mantener a raya a los extremos. Esto no fue posible en 1931,
pues el centro republicano y la derecha republicana no sumaban la
fuerza parlamentaria ni el valor suficiente para contrarrestar el jaco-
binismo de la izquierda republicanay el exclusivismo postulado por
los socialistas. Una alianza entre el centro-derecha republicano, la
derecha catdlica posibilista y los

pequefios grupos liberal-conservado-
res de las Cortes elegidas a finales de
1933, podia haber servido de base
para prescindir y aislar a las derechas
autoritarias, impulsando una poli-
tica diferente a la de las izquierdas y
promoviendo una reforma parcial de
la Constitucion. Por diferentes razo-
nes tampoco fue posible esa opcidn,
que la izquierda republicana no res-
paldo y a la que los socialistas, cada
vez mas radicalizados, respondieron
con la violencia en octubre de 1934.
Tras las elecciones generales de
febrero de 1936 los comportamien- _
tos excluyentes, la violencia y los - -
discursos  intransigentes camparon |14 DE ABRIL D=
por sus respetos, especialmente entre

931

las izquierdas obreras, acorralando a
los partidarios de la moderacion, contribuyendo a desacreditar a la
derecha posibilista y alimentando la reaccion autoritaria.

En la Espafia de los afios treinta la irrupcion de la politica de
masas, con los grandes mitines, las camparfias electorales tensas y
refiidas y la posibilidad siempre abierta de la alternancia, introducia
un factor de riesgo en la vida politica. Era necesario que la compe-
ticibn democratica se canalizara en un marco institucional que la
mayor parte de los candidatos respetaran. De lo contrario, la poli-
tica de masas podia ser simplemente sindbnimo de inestabilidad, o de
polarizacion entre proyectos, no de gobierno, sino de sociedad.

Ciertamente, esta no era una cuestion facil de resolver. De
hecho, estuvo en la base de los problemas que experimento el pro-
ceso de democratizacién en muchos paises europeos entre 1919 y
1939. Es significativo que la enorme expansion de la democracia
tras el final de la Primera Guerra Mundial terminara, en pocos afos,
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en un fracaso tan importante que las dictaduras de diverso signo
fueron extendiéndose por el viejo continente como si de una epide-
mia se tratase. Precisamente solo los paises con instituciones libera-
les solidas, previas a la irrupcion de la politica de masas, fueron
capaces de resistir.

Para las “memorias de partido”, las mismas a las que nos refe-
riamos al comienzo de este texto, puede ser Gtil prescindir de la
complejidad de la historia politica de un pais cuando ésta ha resul-
tado traumatica, como es el caso espafiol. Seguramente es mas ren-
table apelar al maniqueismo y potenciar el victimismo, a fin de
ganar adeptos. Sin embargo, tal y como ocurrié durante la Transi-
cion a la democracia después de la muerte de Franco, es fundamen-
tal que esas “memorias ideoldgicas” no se confundan con la Histo-
ria con mayusculas. Segun lo que ésta nos ha ensefiado, un cimulo
de factores complicd sobremanera la convivencia democratica en la
Espafia de los afos treinta. Ocultarlo so pretexto de que todo ter-
mind con un golpe de Estado y una guerra civil que condenaron a
los espafioles a mas de tres décadas de dictadura, no parece una
buena forma de potenciar los valores democraticos de los ciudada-
nos espafioles.

1 Diario de Sesiones de las Cortes, aflo 1977, ndm. 5, 27 de junio.
2 El Pas, 9-1V-2006, editorial.
3 ABC, 15-X11-20086, editorial.

4 Aspectos varios sobre la vida politica en la primavera de 1936, en Macarro, J.M. (2000): Socia-
lismo, Republica y Revolucion en Andalucia (1931-1936), Universidad de Sevilla, pp. 401ss.;
Rey Reguillo, F. del (2008): Paisanos en lucha. Exclusion politica y violencia en la Segunda Repu-
blica espafiola, Biblioteca Nueva, Madrid, cap. 7; Alvarez Tardio, M. y Villa Garcia, R. (2010):
El precio de la exclusion. La politica durante la Segunda Republica, Ed. Encuentro, Madrid, cap.
8; Parejo Fernandez, J.A. (2008): Las piezas perdidas de la Falange: el sur de Espafia, Universi-
dad de Sevilla, pp. 40-48; Sanz Hoya, J. (2006): De la Restauracion a la reaccion. Las derechas
frente a la Segunda Republica (Cantabria, 1931-1936), Universidad de Cantabria, pp. 244-254;
y Grandio Seoane, E. (1998): Los origenes de la derecha gallega: la CEDA en Galicia (1931-
1936), Edicios Do Castro, La Corufia, pp. 281-285.



ENSAYOS

ERNESTO CHE GUEVARA;
GUERRILLERO, VERDUGO, MARTIR

Jacobo Machover

Ernesto Che Guevara jamas se hubiera podido imaginar que sus
escritos, simples apuntes de viajes o esbozos de informes politicos en
su mayoria, fueran destinados a una publicacion y difusion planeta-
rias. Mientras vivia, sdlo publico dos libros, en Cuba. El primero, La
guerra de guerrillas, publicado en 1960, era un manual técnico desti-
nado a los futuros guerrilleros en América latina, que se transformé en
una biblia para aprendices de revolucionarios, mucho mas numerosos
que los que tomaron efectivamente las armas, pagando a menudo con
su vida sus actos. El segundo, Pasajes de la guerra revolucionaria, edi-
tado en 1963, era un compendio de relatos escritos para la revista de
las Fuerzas armadas revolucionarias, Verde olivo, cuya Unica ambicion
consistia en narrar algunos episodios de los combates acaecidos en el
transcurso de la lucha en la Sierra Maestra, desde el desembarco de los
ochenta y dos hombres al mando de Fidel Castro, en diciembre de
1956, hasta la ofensiva final de sus tropas contra la dictadura de Ful-
gencio Batista, durante el otofio y el invierno de 1958. En aquel
momento, los escritos de Guevara formaban parte de una empresa de
mistificacion colectiva de la guerrilla insurreccional. Otros jefes mili-
tares, Camilo Cienfuegos o Raul Castro, habian redactado también
sus propios relatos para integrarlos en una historia oficial de la revo-
lucion cubana.

El Che aun no habia sido elevado a la categoria de mito. Solo lo
fue después de su muerte y, sobre todo, después de que Fidel Castro se
encargara de dar de él la imagen de un combatiente revolucionario
internacionalista y de transformarlo en un ideal para las generaciones
venideras. Su diario de campafia ocupaba solamente un capitulo en lo
que debia constituir la epopeya de la revolucion cubana, El libro de los
doce, una recopilacion de testimonios de los mas destacados guerrilleros

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

|
N
D

I Jacobo Machover

vistos como apdstoles de un Cristo redentor, Fidel Castro. Quien
estaba a cargo del libro era Carlos Franqui, quien fuera hasta 1968 el
principal responsable de la propaganda gubernamental, antes de
tomar el camino del exilio. Fue ése su Gltimo aporte a la propagacion

“Los escritos

de Guevara
formaban parte de
una empresa de
mistificacion
colectiva de la
guerrilla
insurreccional.
Camilo Cienfuegos o
Raul Castro, habian
redactado también
sus propios relatos
para integrarlos en
una historia oficial
de la revolucion
cubana.”

varias décadas:

de la leyenda colectiva. La imagen de Guevara
iria adquiriendo con el tiempo otra consisten-
cia, menos dependiente de su subordinacion a
la persona de Fidel Castro.

En sus diarios, sin embargo, es imposible
encontrar la mé&s minima critica al Coman-
dante en jefe.

A partir de su encuentro con los revolu-
cionarios cubanos exiliados en México, sus
apuntes tuvieron un Unico destinatario: Cas-
tro. Reflejan un itinerario cadtico, al que
innumerables bidgrafos, cineastas, artistas,
musicos le confirieron una coherencia a poste-
riori. Estos han intentado reconstruir, mal
que bien, un recorrido que lo llevo desde su
Argentina natal hasta otros cielos improba-
bles, en América latina y en Africa esencial-
mente, antes de regresar a morir a Bolivia, a las
puertas de su pais de origen.

Morir lejos de Cuba

El mismo Guevara mantenia secretas las
causas de su partida. Por eso, después de haber
advertido en la Advertencia preliminar del

volumen postumo Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo: * “Esta es
la historia de un fracaso”, y haber criticado en un “Primer acto” la
mentalidad y la indisciplina de los revolucionarios africanos, el Che
subraya, en sus apuntes redactados después de su huida desesperada
de ese pais sumido en una guerra civil que se prolongaria durante

“Este segundo acto comienza en Cuba y comprende algu-
nos episodios de significacion no aclarable por el momento,
como mi designacion al frente de las huestes cubanas, a pesar de
ser blanco, la seleccion de los futuros combatientes, la prepara-
cion de mi salida clandestina, las pocas despedidas que era posi-
ble efectuar, las cartas explicatorias; toda una serie de maniobras
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subterraneas, que es peligroso, aun hoy, poner en el papel y que,
en todo caso, pueden ser explicadas posteriormente.”

¢ES necesario aclarar que nada de eso fue aclarado posterior-
mente?

En todo caso, los hombres enviados al Congo bajo la responsabi-
lidad del Che (que habia adoptado alli el seudénimo de “Tatu”), a su
vez supeditado a la direccion
del temible y poco apreciado
por el argentino (lo que el jefe
congolés le devolvia con cre-
ces) Laurent-Désiré Kabila
(un militante tercermundista
que se volvié un dictador
corrupto mas, el creador de la
dinastia Kabila, cuyo hijo
ocupa hoy el poder en la
Republica “democréatica” del
Congo desde el asesinato de
su padre), no iban a implantar
una simple guerrilla. Debian
constituir la vanguardia de un
“Ejército proletario internacional”, como lo proclamaba el Che. Por
ello, el “fracaso” fue mas terrible alin. Se aparentd a un desastre, a una
“descomposicion”.

Los apuntes sobre el Congo son a la vez un relato diario de los
combates y de los fracasos de la expedicion cubana en el corazén de
Africay un informe, destinado a Castro, sobre esa aventura frustrada.
Los comentarios del Che fueron escritos a posteriori. El tuvo suerte:
logré huir del Congo hacia Tanzania cruzando el lago Tanganyika de
noche con el conjunto de los soldados cubanos que permanecian a su
lado. Lo perseguian conjuntamente las tropas gubernamentales con-
golesas y varias decenas de cubanos anticastristas que lo buscaban sin
reposo. Ellos sabian que se encontraba en Africa. Su presenma no era
un misterio para estos, ni tampoco para la CIA, que veia en su perse-
cucion uno de sus objetivos prioritarios para evitar una extension de
la revolucion a través del mundo. Pero ni Castro ni sus adversarios
tenian interés en divulgar el lugar donde estaba combatiendo. EI mis-
terio Guevara, que no era tal para los hombres que ocupaban el poder
de parte y otra del tablero de la guerra fria, seguia siendo absoluto
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para el comun de los mortales. Las especulaciones sobre su suerte
alentaban los rumores en la opinion publica.
Mas atn cuando los comentarios sobre su “Carta de despedida”
a Fidel Castro, difundida sin el acuerdo del Che, ya que debia per-
manecer secreta, eran inoportunos respecto a su situacion particular.
Su reaccion demuestra una gran amargura:
“Pes6 en mis relaciones con el personal en los Gltimos dias
—Ilo pude palpar bien aun cuando es completamente subje-
tivo— la carta de despedida a Fidel. Esta provoco que los com-
pafieros vieran en mi, como hace muchos afios, cuando empecé
en la Sierra, un extranjero en contacto con cubanos; en aquel
momento, el que estaba de llegada; ahora, el que estaba de des-
pedida.” 3

La lectura pablica de esa carta, que contenia ciertos elementos
que podian sugerir una marginalizacion por parte de la direccion
castrista, le conferia un relieve particular: de hecho, Guevara ya no
formaba parte de la cupula revolucionaria en Cuba, lo que dismi-
nuia su autoridad sobre sus propios hombres. La publicidad que
Castro le dio a esa carta le cerraba definitivamente las puertas para
un eventual regreso a Cuba con todos los honores.

En ese periodo, él empezd a preocuparse mas de su familia, que
permanecia en Cuba y que sélo tenia noticias esporadicas de él.
Antes de su salida de Cuba con destino al Congo, les habia escrito
una carta de adids a sus hijos, que debia ser abierta Gnicamente en
caso de muerte. La suerte del Che pendia desde entonces de un hilo:

“Habia cosas comunes que ya no tenia; ciertos anhelos a
los cuales tacita y explicitamente habia renunciado y que son
los mas sagrados para cada hombre individualmente: su fami-
lia, su tierra, su medio. La carta que provocé tantos comenta-
rios elogiosos en Cuba, y fuera de Cuba, me separaba de los

combatientes.” 4

La desesperacion del Che se deja entrever en los entresijos de sus
apuntes y de sus cartas. Esas lineas revelan un malestar inconfesable
en una simple recension de las luchas politicas y de las acciones mili-
tares que el revolucionario argentino habia emprendido rompiendo
todo tipo de lazo familiar. Habia abandonado a su esposa y a sus
hijos, al igual que los demas combatientes revolucionarios que lo
habian seguido en esa terrible aventura. Son esas palabras, destiladas
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en medio de los informes militares y de los analisis estratégicos, las

que, a posteriori, han dado a Guevara otra dimension, que sus lecto-

res han querido interpretar como una buena dosis de humanidad, en
medio de las calamidades. No obstante, no

eran sino un intento de justificacion, poco  «|_gg apuntes sobre el
habil por cierto, de cierto sentimiento de

culpabilidad frente a una familia que ibaa ~ CONQO son a la vez

tener que Vivir sin su presencia. un relato diario de

Pero ;qué habian ido a hacer alla los
cubanos que, antes de poder combatir contra los combates y de los

las tropas gubernamentales, tenian que supe- fracasos de la
rar una desconfianza generalizada hacia ellos expedicién cubana
y toda clase de prejuicios ancestrales, de cos- .
tumbres, de supersticiones? ;Por qué tuvie- €N el corazon de
ron que esperar los apuntes sobre el Congo  Africa y un informe,
cerca de treinta afios antes de ver la luz? -

No era una camparia victoriosa la que destinado a Castro,
el Che narraba en esos escritos, como lo sobre esa aventura
habia hecho otrora en sus Pasajes de la gue- frustrada
rra revolucionaria, sobre su experiencia en la . '
Sierra Maestra. Al contrario, frente al  LOS comentarios del
avance de las tropas de Moise Tshombe y de Che fueron escritos
Mobutu, los expedicionarios cubanos PN
habian preferido abandonar a los comba- a posteriorl.
tientes y a los civiles congoleses, teorica-
mente bajo su proteccidn, a su triste suerte, rechazandolos violenta-
mente, incluso, cuando intentaban abordar los barcos que tenian
que cruzar el lago Tanganyika para permitirles a los “fugitivos” (era
asi como los congoleses designaron desde entonces a sus aliados
cubanos) refugiarse en Tanzania, sanos y salvos.

Ese “Ejército proletario internacional” (habia poquisimos “pro-
letarios” en aquella expedicion, tanto del lado de los cubanos, casi
todos negros por cierto, como del de los congoleses) estaba supues-
tamente alli para marcar los primeros jalones de la intrusion cubana
en Africa que, después de la independencia de Angola en 1975, iba
a adoptar la forma de verdaderas guerras, a la vez en Angola y en
Etiopia, durante cerca de quince afios. Las batallas que se desarrolla-
rian entonces en varios teatros de operaciones no tendrian nada que
ver con las teorias del Che en relacién con la guerra de guerrillas. Los
cubanos serian la carne de cafion de los “consejeros” soviéticos y
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alemanes (del Este) en el marco de una estrategia de toma de con-
trol de la region frente a los intentos paralelos en ese sentido de los
chinos y de los americanos. En el Congo, el Che no controlaba su
destino. Estaba alli simplemente para sacrificarse en aras de una
politica extranjera cubana que lo superaba, cuyos meandros él se
mostraba incapaz de entender.

Los soviéticos, no obstante, no querian saber nada mas de él, ya
que lo consideraban como un aventurero incontrolable. Se habia
vuelto un revolucionario clandestino que, ademas, acababa de vivir
una total derrota vergonzosa. No obstante, tras varias semanas pasa-
das en el secreto mas absoluto, oculto en el interior de la Embajada
cubana en Tanzania, pudo viajar a Checoslovaquia, bajo la protec-
cion de los servicios secretos cubanos y sin que las autoridades del
pais se percataran de la presencia de aquel elemento que se habia
vuelto indeseable. Guevara, a quien otrora todos los paises socialis-
tas recibian como un héroe, conservaria de su experiencia un rencor
profundo.

A pesar de todo, Fidel Castro le daria una nueva oportunidad
para morir como martir, lo que coincidia con su propio deseo. El
Che sabia con certeza que ése seria su destino. Lo anhelaba ardien-
temente. Mas aln, se delectaba de eso.

Se habia vuelto un paria en los paises donde los comunistas
estaban en el poder pero era también una leyenda para los movi-
mientos revolucionarios, un hombre cuya presencia era sefalada
periodicamente aqui o alla por los servicios de inteligencia del
mundo entero, a causa de sus incesantes viajes, sus innumerables
pasaportes, sus cambios de identidad y sus asombrosas transforma-
ciones fisicas. La Direccion general de inteligencia (la DGI) cubana
lo usaba para maltiples experiencias en ese aspecto: el guerrillero
presentaba tan a menudo los rasgos de un respetable hombre de
negocios como los de un combatiente al servicio de los pueblos
oprimidos.

Alternaba largos periodos de inactividad forzada con sus accio-
nes guerreras. Durante sus ratos de ocio, no tenia otra opcién que la
de escribir, dandoles forma a sus diarios de combate.

Después del desastre congolés, Guevara solo queria que le die-
ran otra oportunidad. Su deshonrosa retirada, aunque fuera secreta,
era conocida por sus comparieros de armas en Cuba y podia ser con-
siderada como una muestra de cobardia. EI no era el Gnico entre los
ex-guerrilleros de la Sierra Maestra en participar en expediciones
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militares en algdn lugar del mundo. Cuba intentaba entonces
exportar su revolucion a numerosos paises latinoamericanos y sola-
mente ponia en practica el modelo basado

en la guerrilla campesina. Resultaba incon- '

cebible creer en la posibilidad de una toma Despues ,del desastre
del poder por otros medios que no fueran congoles, Guevara

los de la lucha armada, y menos ain por s6lo queria que le
medio de las urnas. Los que mantenian esa di

ilusion eran considerados, en el mejor de los 'e_ran otra
casos, como simples ingenuos, en el peor, oportunidad. Su

como traidores. EI Che seguia siendo el ;
combatiente mas respetado por los innume- deshonrosa retirada,

rables grupos, provenientes en su mayoria aUNQque fuera secreta,

del medio estudiantil y de la pequefia bur- era conocida por
guesia urbana, que se internaban en el ~
monte o0 en la selva de sus respectivos paises Sus companeros

para tratar de repetir con la mayor fidelidad de armas en Cuba
posible las hazafias de la revolucion cas- "

trista. El “Ejército proletario internacional”, . y pOdIa Ser
que habia conocido unos lamentables considerada como

comienzos, iba a tener otra posibilidad de una muestra
renacer de sus cenizas. EI Che lo queria P
resucitar en otra parte, sobre un terreno que de cobardia.

pensaba conocer mejor que el Congo, aquel
“corazdn de las tinieblas” que habia descrito en otros tiempos el
novelista Joseph Conrad. El lugar escogido seria Bolivia.

Una guerrilla iba a surgir de la nada en aquel pais de la cordi-
llera de los Andes, fronterizo con la Argentina natal de Guevara. Se
trataba de un lugar altamente simbdlico: un territorio indio en su
mayoria, uno de los mas pobres del subcontinente, presa de una
inestabilidad politica cronica, con un triste record a cuestas, el del
mayor nimero de golpes de Estado militares en América latina,
pero un pais muy diferente de Cuba, sin acceso al mar, rodeado de
selvas y montafias, como Perq, donde algunos grupos guerrilleros
autoctonos ya estaban actuando. En su tropa de pocas decenas de
guerrilleros, aparte de los cubanos figuraban varios combatientes de
otras nacionalidades, bolivianos, por supuesto, y también peruanos
0 argentinos. Su objetivo esencial consistia en crear un centro, una
escuela clandestina de combate, desde donde los guerrilleros
podrian extenderse hacia otra parte. Las condiciones de entrenamiento
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y de lucha eran alli extremadamente dificiles. Era, sin lugar a dudas,
lo que deseaba Guevara: confrontar a sus hombres y a si mismo a las
peores condiciones posibles de supervivencia. De esa manera
podrian ganarse el titulo de revolucionarios.

No obstante, aunque estuviera situada en America latina, Boli-
via iba a revelarse tan extrafia a los combatientes cubanos, en su
mayor parte fieles entre los fieles al Che desde los tiempos heroicos
de la Sierra Maestra, como el Congo, si no mas. Principalmente
indios, sus habitantes, que hablaban bastante mal el idioma espafiol,

preferian expresarse en otras lenguas, el gua-

“Bolivia iba a rani en la zona de operaciones elegida, que los
guerrilleros no entendian en absoluto, el que-

revelarse tan chua en otras zonas, del que conocian algunos
extrana a los términos rudimentarios y que seguian estu-
- diando en su escuela de combate, al igual que
combatientes el francés, que el Che hablaba pero muy mal y
cubanos, en su cuya utilidad era francamente dudosa en aque-

; llas circunstancias. Los hombres de Guevara,
mayor parte fieles casi todos blancos, al contrario de los comba-
entre los fieles al tientes que habian sido enviados al Congo,
Che desde los podian aparecer, a pesar de la presencia de

- - unos pocos negros y otros de origen asiatico,
tlempos heroicos de  como nuevos invasores, descendientes de los
la Sierra Maestra, conquistadores de antafio.

Por otro lado, convencido de la eficacia de
cpmo eI,ango’ su teoria foquista, del foco revolucionario
SI N0 mas. capaz de echar abajo, desde algin monte, al

régimen en el poder, Guevara habia subesti-
mado el apoyo fundamental de los militantes revolucionarios del
Llano a la victoria de la revolucion castrista. Estos Gltimos habian
creado una infraestructura suficiente para abastecer de alimentos y
de armas a los hombres de la Sierra Maestra. Habian pagado un alto
precio en la lucha contra la dictadura, perdiendo a muchos de sus
miembros, los mas temerarios, en las escaramuzas cotidianas que se
producian en las ciudades, asi como en los atentados y sabotajes
organizados por el Movimiento 26 de julio y por otros grupos revo-
lucionarios tan determinados como éste. Pero Guevara no apreciaba
mucho a esos combatientes, lo que era reciproco.
Y, finalmente, la situacion politica en Bolivia no era sin duda
de las mas favorables a la expresion y la realizacion de las reivindi-
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caciones campesinas. En 1952, en efecto, una reforma agraria radi-

cal, que revestia un caracter ejemplar para América latina en su con-
junto, habia sido llevada a cabo por el Gobierno nacionalista de Vic-

tor Paz Estenssoro. Ninguno de los regimenes militares posteriores

se habia atrevido a cuestionar sus fundamen-

tos. Durante su estancia anterior en ese pais, “Guevara siempre
hacia quince afios, el joven estudiante de fm ol
medicina no habia notado nada de eso. En ha_bla sido un
todo caso, no figuraba la mas minima alu-  subordinado: el de

sién a esa importante conquista social en sus Castro en Cuba
Diarios de motocicleta. Bolivia estaba sacu- . ’
dida por la violencia, pero sus protagonistas el de Kabila en
eran los mineros, actores de insurrecciones el Congo_ Creer

permanentes organizadas por poderosos sin- -
dicatos obreros. Ellos no constituian la prio- Se_“amente que no le
ridad para la guerrilla que, por otro lado,  Interesaba el poder
tampoco incluia a ninguin campesino dentro equivale a ignorar
de sus filas. .

Los primeros dias narrados en el Diario las pulsiones
de Bolivia, en noviembre de 1956, son bas- del ser humano,
tante tranquilos. Nada que ver con el desem- .
barco del Granma en diciembre de 1956 en ~ JU€ NO t?man r_‘ada
una playa de la provincia de Oriente en de libertarias.”
Cuba, donde las tropas de Batista esperaban
a los expedicionarios, ni con la llegada de los cubanos al Congo en
1965, en medio de feroces combates entre las tropas gubernamen-
tales y los rebeldes. En la zona escogida para el inicio del movi-
miento insurreccional, no habia la mas minima escaramuza. La gue-
rrilla del Che naci6 en el vacio.

Aparte de los militantes comunistas procedentes de Cuba
(catorce en total, ademas del Che, algunos de ellos miembros del
Comité Central), los bolivianos, en namero reducido (la guerrilla
superara con penas los cincuenta combatientes), que decidieron
integrarse a las filas de la tropa, habian roto con su propio Partido.

La historia de la guerrilla en Bolivia sera para algunos la de la
traicion de los comunistas pro-soviéticos de Mario Monje, para
otros la de un terrible fracaso. La “nueva etapa” que, segun el Che,
empez0 el 7 de noviembre de 1966, dia que marcd el inicio del Dia-
rio (entre la expedicion al Congo y ese dia, las huellas escritas de
Guevara permanecen selladas en Cuba), incluia largas negociaciones,
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que se revelaran infruc-
tuosas, con la direccion
del Partido y particular-
mente con Monje, a quien
Castro atribuira durante
muchos afios la responsa-
bilidad de la derrota. La
guerrilla debia contar con
la llegada de refuerzos
entre los militantes comu-
nistas. Pero éstos llegaran
a cuentagotas. Su diri-
gente se encontraba en Bulgaria, probablemente para recabar ins-
trucciones alli, que no debian ser muy favorables a una alianza mili-
tar con el Che. El revolucionario argentino y el lider comunista
boliviano acabaron por reunirse, el 31 de diciembre de 1966, en el
campamento establecido por los guerrilleros, que los campesinos de
la zona veian como un centro de tréafico de cocaina y que ain no
habia sido descubierto por el Ejército. Las discusiones fracasaron
alrededor de un punto central, el de la direccion del movimiento.
En su Diario, el Che escribe en su resumen de las acciones del mes
de diciembre:

“El jefe militar seria yo y no aceptaba ambigliedades en

es0.” 5

Guevara siempre habia sido un subordinado: el de Castro en
Cuba, el de Kabila en el Congo. Creer seriamente que no le intere-
saba el poder equivale a ignorar las pulsiones del ser humano,
incluso las del “hombre nuevo”, que no tenian absolutamente nada
de libertarias. El argentino, una vez lejos de Cuba, esperaba perso-
nificar el ideal del Libertador latinoamericano, susceptible de reali-
zar la revolucion en el conjunto del subcontinente. Los comunistas
bolivianos, incluyendo a Mario Monje, cuya ideologia estaba
impregnada por matices de nacionalismo, no parecia entender ni
querer aceptar “la magnitud continental de la tarea” ® (como la defi-
nia el Che el 14 de febrero de 1967).

Mario Monje fue objeto de ataques despiadados por parte de
Fidel Castro en su prefacio al Diario de Bolivia, que tuvo una difu-
sion planetaria. Mucho mas tarde, en un libro de entrevistas con
Ignacio Ramonet, 7 relativizaria su importancia, imputandole por
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ende parte de los errores cometidos por la guerrilla en Bolivia al Che
personalmente. Pero ;tenia la guerrilla la mas minima posibilidad de
victoria? ;Creia el Che en esa eventualidad? ;No lo habia enviado
Castro a un desastre certero? La Ultima cam-

pafia militar de Guevara sigue planteando mas “El odio como
preguntas que respuestas. factor de lucha. El

Hubiera escrito sin duda, como después

de su experiencia congolesa, que habia sido la odio intransigente
historia de un nuevo fracaso. No pudo. Tam- al enemigo, que

impulsa mas alla

logro dar de su campafia fueron los analisis de las limitaciones
mensuales que redactaba rigurosamente, en naturales del ser

poco escribiria ninguna introduccién a su
Diario. Las Unicas visiones de conjunto que

medio de las adversidades, haciendo el

recuento mas preciso posible de los pocos éxi- humano y lo
tos registrados durante algunas escaramuzas convierte en una

efectiva, violenta y

plicacion de las traiciones y de las deserciones, ~ Selectiva maquina
el Che ya no adoptaba la actitud que habia o matar. Nuestros

frente a los soldados enemigos y, sobre todo,
de sus propias pérdidas. A pesar de la multi-

mostrado en Cuba: aunque los castigos infli-

gidos a sus hombres, a menudo privados de soldados tienen
comida, fueran terribles, no cometia mas eje- que ser asi.”

cuciones sumarias. Dia tras dia, expresaba una

vision un tanto escéptica sobre su propia aventura. Se veia obligado
a constatar que su manual de guerrilla, redactado en 1960, resultaba
inaplicable fuera de Cuba.

En todo caso, era lo suficientemente ltcido para darse cuenta
de que los campesinos se apartaban de la guerrilla y se iban trans-
formando incluso en sus peores enemigos, brindandoles informa-
ciones sobre sus posiciones a los soldados que les seguian las huellas.
En el mes de abril de 1967, resumia la situacion de este modo:

“La base campesina sigue sin desarrollarse; aunque parece
que mediante el terror planificado, lograremos la neutralidad

de los mas, el apoyo vendra después.” 8

“El terror organizado”: el empleo de esa expresion no admite
ningun matiz en su interpretacion. ;Creia el Che, al redactar su Dia-
rio con una escritura casi ilegible, que éste saldria algun dia a la luz?
Probablemente no. Pero, en el Gnico documento conocido de él en
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aquella época, su “Mensaje a la Tricontinental”, difundido en La
Habana en abril de 1967, empleaba términos tan exaltados como
los anteriores, lo que dejaba temer una deriva de su movimiento:
“El odio como factor de lucha. El odio intransigente al
enemigo, que impulsa mas alla de las limitaciones naturales del
ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta y selectiva
maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un
pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal.
Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a

su casa, a sus lugares de diversion; hay que hacerla total.” °

La expedicion boliviana nunca llegard a aplicar esa politica,
enunciada por Guevara en un momento de gran amargura, debido
al aislamiento creciente de la guerrilla, cuando se dio cuenta de que
podia contar solamente con sus propias fuerzas, sin el apoyo pro-
metido por los comunistas bolivianos y por Castro. La realidad
sobre el terreno distaba mucho de la exaltacion del discurso politico.

La guerrilla iba a tener, sin embargo, una repercusion interna-
cional que no se correspondia con su debilidad en el campo de bata-
lla, gracias a la estancia en sus filas de conocidos militantes interna-
cionalistas: la guerrillera argentina Tamara Bunke (cuyo seudénimo
era “Tania”), quien se convertiria también, después de su muerte, en
un mito, el pintor argentino Ciro Bustos (llamado “Carlos” o “El
Pelado”) y, sobre todo, el fildsofo francés Régis Debray (alias “Dan-
ton” o “El Francés”). Este se habia vuelto, por obray gracia de Fidel
Castro, el gran teodrico de la lucha armada con su manual, que
actualizaba La guerra de guerrillas de Guevara, dandole una dimen-
sion maés politica y superandolo incluso en el corazon de tantos estu-
diantes latinoamericanos que sélo sofiaban con irse al monte 0 a la
selva, para vencer o morir.

Las primeras alusiones de Guevara en torno a Debray eran bas-
tante despreciativas. No veia la utilidad de su presencia en la gue-
rrilla, que apenas se preparaba al combate, sino como simple men-
sajero entre él y Castro, o como propagandista de la lucha en Bolivia
en los medios intelectuales europeos. Sus observaciones, al cono-
cerlo personalmente, estaban llenas de sarcasmo sobre los deseos
personales de Debray, totalmente desfasados en relacion con lo que
se podia esperar de un aspirante a guerrillero:

“Viene a quedarse pero yo le pedi que volviera a organizar
una red de ayuda en Francia y de paso fuera a Cuba, cosa que
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coincide con sus deseos de casarse y tener un hijo con su com-
pafiera.” 1°

Paraddjicamente, con la internacionalizacion de su lucha y la
publicidad que se le hacia en el extranjero, el movimiento parecia
escaparsele de las manos. Otros actores, cercanos a los grupos
izquierdistas, intelec-
tuales admiradores de
Castro pero incontro-
lables desde un punto
de vista ideoldgico y
virgenes en cuanto a
experiencia  militar,
que le inspiraban una
gran desconfianza a
Guevara, entraban en
escena. Debray era su
ejemplo tipico. A pesar
de todo, después de su
detencién por el Ejér-
cito boliviano, junto
con el argentino Ciro Bustos y el periodista americano George
Andrew Roth, el Che entendio todo el partido que le podia sacar en
cuanto a su propaganda en el exterior, como lo apuntaba en su resu-
men del mes de mayo de 1967:

“El clamoreo del caso Debray ha dado mas beligerancia a

nuestro movimiento que 10 combates victoriosos.” 1

La detencion de Régis Debray en Bolivia confirmaba las sospe-
chas sobre la presencia del Che en el pais. En efecto, el filésofo fran-
cés no iba a sumarse a una guerrilla cualquiera en América latina. A
través suyo, Guevara salia, finalmente, del anonimato en el que
estaba encerrado desde el anuncio de su partida de Cuba, en 1965.

Sus adversarios estaban, pues, seguros de su presencia en la
selva. Guevara le atribuia la responsabilidad a Ciro Bustos, quien
habia dibujado detalladamente los rostros de los guerrilleros (pero
eso, el Che no lo sabia) y a Régis Debray, quien habia podido expre-
sarse publicamente en multiples oportunidades. Se apoyaba para
ello en una declaracion del general Ovando, a la sazon comandante
en jefe de las Fuerzas armadas bolivianas, subrayando el caréacter

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

|
w
00)

I Jacobo Machover

internacional de la guerrilla, como lo insinta el Che en su Diario el
30 de junio de 1967:

“Se basa en las declaraciones de Debray que, parece, habld
mas de lo necesario, aunque no podemos saber qué implica-
ciones tiene esto, ni cudles fueron las circunstancias en que dijo
lo que haya dicho.” 12

Volveria a evocar el mismo tema en su resumen del mes de
julio:

“Debray sigue siendo noticia pero ahora esta relacionado

con mi caso, apareciendo yo como jefe de este movimiento.” 13

El 10 de julio de 1967, acusaba al francés y al argentino de
haber hecho una “confesion” que no tenian que haber hecho:
“Las declaraciones de Debray y el Pelado no son buenas;
sobre todo, han hecho una confesion del propésito interconti-
nental de la guerrilla, cosa que no tenian que hacer.” 14

No obstante, en su Gltima alusién a Debray, el 3 de octubre de
1967, pocos dias antes de su muerte, introduce un matiz mas elo-
gioso en su valoracion del fildsofo frances:

“Se escuchd una entrevista de Debray, muy valiente frente

a un estudiante provocador.” ¥

Hacia tiempo ya que la guerrilla del Che estaba completa-
mente aislada, sin el mas minimo contacto con La Habana, feroz-
mente atacada por la prensa del campo socialista, divida en dos
columnas después de haber perdido a un grupo dirigido por “Joa-
quin”, miembro del Comité central del Partido comunista de
Cuba, y en el que se encontraba “Tania la guerrillera”, con quienes
Guevara intentaria restablecer el contacto durante largas semanas,
infructuosamente. Esa parte de la guerrilla seria diezmada por el
Ejército el 31 de agosto de 1967. Sélo quedaria un sobreviviente,
miembro del Partido comunista boliviano, cuyo seudénimo era
“Paco”, que hablaria mucho mas de lo necesario después de su cap-
tura por el Ejército boliviano y sus asesores de la CIA.

El Gnico intento, completamente ilusorio, para burlar el
cerco vino de muy lejos, con la creacion de una guerrilla castrista,
compuesta por treinta y siete combatientes cubanos, entre los cua-
les figuraban los futuros generales Tomasevich y Ochoa (este
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altimo, después de haber luchado en todos los frentes en Africa y
en América latina, seria fusilado por los hermanos Castro en
1989), en Venezuela, sin el apoyo de los guerrilleros oriundos del
pais, que prefirieron abandonarlos a su suerte.

Castro habia elaborado, efectivamente, “Castro habia
un plan a escala latinoamericana, del que la
guerrilla del Che era simplemente uno de los elaborado un
eslabones. Pero su fracaso significo el final de plan a escala
la estrategia del “foco” insurreccional. latinoamericana

A pesar de las sefiales que anunciaban el

desastre final, Guevara seguia alentando asus €l que la guerrilla
hombres y trataba de subirles la moral reto- del Che era

mando la idea del “hombre nuevo”, en medio

de las adversidades, como lo escribia el 8 de simplemente uno
agosto de 1967: de los eslabones.

Pero su fracaso

rios, el escalon mas alto de la especie  Significo el final
humana, pero también nos permite gra- de la estrategia

del “foco
Nadie mas que él se lo seguia creyendo. insurreccional.”

“Este tipo de lucha nos da la opor-
tunidad de convertirnos en revoluciona-

duarnos de hombres.” 16

Sus hombres manifestaron su aprobacion a

sus palabras con el respeto debido pero, enseguida después, empe-
zaron a pelearse por pecadillas materiales. El lirismo de Guevara ya
no tenia ninguna eficacia. Aquellos revolucionarios erigidos a la
categoria de ejemplos eran simplemente “hombres”, mucho mas
que “hombres nuevos” y, como tales, reaccionaban sencillamente,
en forma mezquina y normal en esas circunstancias. Las expresio-
nes grandilocuentes ya no podian alcanzarlos, les pasaban por
encima y agrandaban el abismo que separaba al guerrillero argen-
tino de sus soldados, como habia sido el caso en el Congo. Esos
apuntes parecen haber sido escritos, después de pronunciados,
para la posteridad mas que para cualquier tipo de eficacia en el
combate.

Poco tiempo después, el 14 de agosto de 1967, volvia la sos-
pecha permanente sobre una traicion, a raiz del descubrimiento
por el Ejército de una cueva donde Guevara habia escondido sus
medicamentos y una serie de documentos comprometedores:

“Alguien habld. ;Quién?, es la incognita.” 1’

I g Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[EEN
SN
o

I Jacobo Machover

En realidad, el Che fue traicionado por todos. Sus hombres no
supieron, 0 no quisieron, mantener secretas su presencia y su posicion

“Su aventura

fue una accion
concertada con un
régimen gue sigue
en el poder medio
siglo después, una
dictadura a la que
contribuyo en
instaurar, a la
que defendid
constantemente e
intento exportar
hasta los rincones
mas apartados

del mundo.”

geogréafica. La responsabilidad les incumbia a
la desmoralizacion, la desintegracion progre-
siva del grupo de los combatientes y una pér-
dida total de confianza de éstos respecto a su
jefe. Guevara ya no era sino la sombra de si
mismo, victima de ataques de asma recurren-
tes, de diarreas y de vomiteras que describe con
enorme complacencia en su Diario. Tenia arre-
batos de violencia incontrolada, con sus hom-
bres y con los animales, incluso con una yegua
que montaba. En ese estado de desesperacion,
calificaba a todos de “traidores”, tanto a los
numerosos desertores como a los campesinos a
su alrededor, e incluso a los comunistas checos
0 hungaros, que se encontraban a miles de
kilometros y lo designaban con epitetos muy
poco respetuosos. Ya se revela incapaz de
entender y de analizar sus propios errores. Su
Unica salida hubiera sido la huida hacia otro
pais, que algunos de sus hombres lograrian
emprender mas tarde pero que, en La Habana,
los hermanos Castro se negaron a aceptar.
¢Por qué no hubo ningdn intento de

“exfiltrar” de Bolivia a los hombres del Che por parte de los servicios
secretos cubanos al mando del comandante Manuel Pifieiro (apodado
“Barbarroja”), el jefe del “Departamento América” del Comité central

del Partido comunista de Cuba, responsable (hasta su muerte, ocurrida
en La Habana en 1998, en un accidente tan extrafio como sospechoso)
de todas las operaciones clandestinas que se desarrollaban en el sub-
continente? Es la pregunta que se sigue planteando hoy dia Dariel
Alarcon Ramirez, alias “Benigno”, uno de los pocos sobrevivientes de
la guerrilla, hoy dia exiliado en Francia, ya que los expedicionarios
cubanos en Venezuela, mucho méas numerosos, lograron beneficiarse
de la logistica castrista para refugiarse en Brasil de febrero de 1968. 18

El 7 de octubre de 1967, en visperas de su captura por los rangers
bolivianos, apoyados por varios agentes cubanos de la CIA que lo per-
seguian desde afios atras, primero en el Congo y luego en Bolivia des-
pués de la captura de Debray, el Che apuntaba en su Diario:
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“Se cumplieron los 11 meses de nuestra inauguracion gue-
rrillera sin complicaciones, bucélicamente.” 1°

En aquellos momentos, el Che ya no tenia ninguna conciencia de
lo que estaba viviendo. Parecia vislumbrar un horizonte extrafio, lejos
de esa quebrada del Yuro donde libraria su Gltima escaramuza. Los sol-
dados, perfectamente entrenados, infinitamente més numerosos, no
tuvieron que hacer ningun esfuerzo para
capturarlo, practicamente desarmado. " o

(Combati¢ hasta el final o serindid a | g g ”
los soldados bolivianos bajo las ordenes (' ’
del comandante Gary Prado? Segiin el tes- %
timonio de este ultimo, Guevara revel6 su
identidad a los militares para salvar su
vida. Fidel Castro dio, por supuesto, una
version muy diferente, afirmando que
habia sido capturado vivo Unicamente por
un concurso de circunstancias desgracia-
das que le impidieron morir comba-
tiendo. El Che, por su parte, no tuvo la
oportunidad de describir por escrito su
Gltimo dia de combate.

Las ultimas horas antes de su ejecu-
cion pertenecen desde entonces a la
leyenda. Fueron sus adversarios 0 sus
innumerables exégetas, en su mayoria admiradores incondicionales de
su vida y de su obra, quienes se encargaran de contarlas.

La vida del Che ha tenido cierta continuidad, no tanto en su pen-
samiento politico como en la idea de que el sacrificio de su persona
debia contribuir a la redencion de América latina y del tercer mundo.
Su aventura no fue, sin embargo, un compromiso individual sino una
accion concertada con un régimen que sigue en el poder medio siglo
después, una dictadura a la que contribuy6 en instaurar con suma apli-
cacion, a la que defendié constantemente e intentd exportar hasta los
rincones mas apartados del mundo. Su destino fue inseparable del de
Fidel Castro. Su imagen de martir muerto en combate ha servido a
perpetuar el mito de una revolucion inmaculada, mientras el pueblo
cubano sigue soportando penurias sin fin por culpa de un sistema eco-
némico completamente desorganizado, de una militarizacion a
ultranza marcada por intervenciones totalmente injustificadas en
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Africa y en otras regiones del globo, de una represion sin fin que ha
prodigado a sus opositores condenas desmesuradas y permanentes eje-
cuciones por fusilamiento, todo eso en nombre de un concepto, el del
“hombre nuevo”, gastado hasta la médula por todas las ideologias tota-
litarias del siglo xx.

L Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, Barcelona, Grijalbo-Monda-
dori, 1999.

2 |bid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ernesto Che Guevara: Escritos y discursos, Tomo 3: Diario de Bolivia, La Habana, Editorial de
ciencias sociales, 1977, Diciembre 31, 1966.

6 1bid., Febrero 14, 1967.

"En el libro con Ignacio Ramonet, titulado Cien horas con Fidel (La Habana, Oficina de Publi-
caciones del Consejo de Estado, 2006, pp. 283-289), Castro critica la actitud de Guevara, a
la vez que justifica la necesidad de la guerrilla en Bolivia: “Monje pide mandos, y el Che era
muy recto, rigido... Yo pienso que el Che debid hacer un esfuerzo mayor de unidad —es una
opinién que doy.” No obstante, en 1968, en su “Introduccion necesaria” al Diario de Bolivia
de Ernesto Che Guevara (Escritos y discursos, op. cit., pp. 1-20), Castro expresaba una opinion
mucho menos benevolente con respecto a Mario Monje: “Mario Monje, por supuesto, no
tenia ninguna experiencia guerrillera ni habia librado jamas un combate, sin que por otro
lado su autoconceptuacion de comunista lo obligase siquiera a prescindir del grosero y mun-
dano chovinismo.” En cuanto a la exigencia de Guevara en asumir el mando, le parecia abso-
lutamente natural: “Y en este punto no estaba dispuesto a transigir, ni a entregarle a un inex-
perto seso-hueco de estrechas miras chovinistas el mando de un nucleo guerrillero destinado
a desenvolver en su ulterior desarrollo una lucha de amplia dimensién en América del Sur.”
Fidel Castro habia percibido en su compafiero su sed de gloria y de poder. Al “traidor” se le
dio la oportunidad de responder a esas acusaciones solamente al cabo de treinta afios: “El Che
fue el principal responsable de todo lo que pas6”, declar6 entonces (Le Monde, Paris, 9 de
octubre de 1997).

8 Ernesto Che Guevara: Diario de Bolivia, op. cit., Resumen del mes, Abril, 1967.

9 Ernesto Che Guevara: Obra revolucionaria, op. cit., pp. 640-650.

10 Ibid., Marzo 21, 1967.

1 Ibid., Resumen del mes, Mayo, 1967.

12 1bid., Junio 30, 1967.

13 1bid., Resumen del mes, Junio 1967.

14 Ibid., Julio 10, 1967.

15 Ibid., Octubre 3, 1967.

16 Ibid., Agosto 8, 1967.

17 Ibid., Agosto 14, 1967.

18 Entrevista con el autor, Parfs, septiembre de 2009.

19 Ernesto Che Guevara: Diario de Bolivia, op. cit., Octubre 7, 1967.



ENTREVISTAS

LA DICTADURA CENSURA, PERO
TENEMOS EL ARTE PARA LANZAR
MENSAJES ENTRE LINEAS

Paula Gortazar

Ciro Diaz Penedo, guitarrista y compositor de «La babosa azul»,
un grupo de mausica contestatario cuyas canciones tienen un estilo

rockero, trata de relatar con cierto humor la
realidad de la vida cubana. Desde su consti-
tucion, sufre la censura del gobierno, por lo
que la difusion de su mdsica solo puede
hacerse a través de internet.

PauLA GorTAzAR —;Qué papel juega la
musica en una dictadura?

Ciro Diaz Penepo —EI papel del arte en
general constituye una voz que puede llegar
al pueblo mas facilmente que el discurso
politico. La dictadura silencia el discurso

“Encuentro la
inspiracion en

la cotidianidad de

la vida. Hablo de la
realidad y de falta de
libertad, sobre todo
de la falta de libertad
de expresion.”

politico abierto, pero en el arte el mensaje es mas facil de trasmitir,
dado que se puede difuminar para que s6lo pueda leerse entre lineas.
Ademas, las personas siempre estan mas avidas de escuchar una idea
que venga por la via artistica que por la de la palabra publica. En par-
ticular, la masica tiene una posibilidad enorme de difusion, porque
se puede compartir a través de las nuevas tecnologias con muchas

personas en muy poco tiempo.

¢En qué momento decidiste hacer de la musica tu vehiculo para

revindicar la libertad en Cuba?

—Cada cual se expresa con los medios que tiene y a mi siempre me
ha gustado la musica. Hace afios que para mi constituye un vehiculo
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de expresion, pero en 2004 comencé a componer canciones para «La
babosa azul» para dar forma a todas esas letras que venia escribiendo
ya desde hacia tiempo.

¢Ddnde encuentras la inspiracion para tus canciones?
—Generalmente, encuentro la inspiracion en la cotidianidad de la
vida. Hablo de la realidad y de falta de libertad, sobre todo de la falta
de libertad de expresion.

“Hace una semana (Cémo consigues vender tus discos dentro de

2 Cuba?
5€ cel_ebro un —Se venden so6lo por internet, aunque el
conclerto en La ultimo que grabé, en colaboracion con la
Habana bajo el Embajada de Polonia, se puede descargar gratis.
: De todas formas, la realidad es que mi grupo
lema «Patria o no vende muchos discos porque la censura nos

muerte» ;Cual impide la promocién. Nos movemos mas bien

crees que fue la

en el terreno «underground», pero el que quiera
puede escucharnos en lababosaazul.cubaun-

motivacion del derground.com.

publico a la hora

¢Cuéntos grupos de masica contestatarios hay

de asistir? en el pais?
La motivacion —Mluchisimos, yo diria que mas de 20. Sobre

es el miedo.”

Revista Hispano Cubana
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todo dentro del hip-hop, que son los que llevan
la vanguardia en este tema.

¢QUE tipo de represion sufren estos musicos?

—Fundamentalmente, la prohibicion de tocar en publico. Hay que
hacer conciertos de forma independiente, corriendo uno con los gas-
tos, en sitios muy escondidos, con aforo muy limitado y sin anun-
ciarlo a mucha gente. Si se enteran los censores, te llevan preso. Por
supuesto, la promocion en radio o television nos esta absolutamente
vedada y nuestros discos no se venden en las tiendas del gobierno.
Hace una semana se celebrd un concierto en La Habana bajo el lema
«Patria 0 muerte» ;Cual crees que fue la motivacion del publico a la
hora de asistir? La motivacion es el miedo. Ese concierto era una acti-
vidad mas del socialismo a la que tienes que asistir si se te convoca.
Lo mismo que sucede en los desfiles del Primero de Mayo. Si no vas
te metes en problemas. Puedes perder tu trabajo o te pueden retirar
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El musico cubano Ciro Diaz Penedo, guitarrista y compositor de «La babosa azul».
Foto: Paula Gortazar.

el salario en divisas. De todas formas, si nos fijamos en el publico que
asistio, la mayoria era gente de avanzada edad, habia muy pocas per-
sonas jovenes.

¢Gozan de algun privilegio los grupos que participan en ese tipo de
conciertos?

—~Por supuesto. Su participacion garantiza su promocion dentro y
fuera del pais. Eso si, sus letras versan sobre temas a favor de la revo-
lucion o sobre cosas fuera del mundo de la opinion politica. Hay
muchos artistas que se han visto obligados a exiliarse para continuar
libremente con su carrera, como es el caso de Gloria Estefan.

¢Si tuvieras la oportunidad, te marcharias de Cuba?

—~Para nada. Yo me quiero quedar. Me he imaginado mi vida aqui,
he hecho mis planes. No quisiera vivir como extranjero fuera de
Cuba. Tengo demasiados vinculos con mi pais, con los cubanos y
con su cultura que me impiden irme a estas alturas a otro lugar.

¢Crees que el fin del régimen esta cerca?

—Eso quisiera pensar yo. Pero no soy un oraculo ni un profeta para
poder predecir semejante acontecimiento. Yo seguiré trabajando pase
lo que pase.
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ROSENDO ROSELL, CASI UN SIGLO DE
APORTE CULTURAL.
Cuando el humor y el talento trascienden
generaciones

Jorge GOmez

La mayoria de los cubanos, sobre todo aquellos de més de cin-
cuenta anos de edad conocemos, al menos parte, del historial artis-
tico de Rosendo Rosell. Pero no muchos saben que algunas de las
canciones mas conocidas del pentagrama popular de Cuba son de su
autoria, y menos aun que es un pionero del cine cubano. Rosendo
Rosell es sin duda una leyenda del mundo del espectaculo cubano.

Rosendo Rosell naci6 en Placetas, Las Villas, el 25 de junio de
1918, de lo cual expresa contrariado aun en la actualidad “que no
tenia playa”, por lo que satisfacia su pasion por el mar yendo a la
playa militar de Caibarién. Me refiri6 ésta y otras anécdotas, al cum-
plir sus 92 afos, cuando conversamos en su casa de Miami Beach:

Jorce GomEez —Cual es el secreto de vivir tantos afios con un
caracter tan positivo?

RoseNpo RoseLL —Son varias las razones: primero no forzar el
destino, hacer las cosas cuando se pueden hacer, ni antes ni des-
pués y evitar los excesos, menos los de felicidad.

¢Cuando compusiste Calculadora, Sabrosona, o Caimitillo y
Marafion, pensaste alguna vez que podrian alcanzar tanta popu-
laridad?

—Ni por la mente me pas6. Las compuse para satisfacer mi
inquietud creativa. “Calculadora” me la inspir6 una que fue
Reina de Belleza Deportiva, un certamen que se realizaba enton-
ces en La Habana, pero no recuerdo su nombre, y “Sabrosona” fue
originalmente para un anuncio o comercial, como dicen aqui, de
la malta Hatuey.

¢Como empleas tu tiempo ahora que tienes menos movilidad?
—Leo mucho, paso horas diariamente leyendo. Ha sido mi pasién
de toda la vida. Lamento no haber sido mé&s joven cuando apare-
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cio esto de Internet, es
algo maravilloso.

TU que eres un aficio-
nado al mar, ;Cual es
la playa que mas te
gusta de Cuba?

—Bueno, Guanabo,
por el Cuandas Club.
Alli pasé mi luna de
miel. Como compren-
deras tiene un signifi-
cado muy especial para
mi. Alli se tocaban mis
canciones, se bailaba y
se comia muy bien, me
la pasaba de maravilla.

Rosendo Rosell en su hogar de la playa de Miami,
s rodeado de cientos de trofeos y reconocimientos recibidos
¢Como recuerdas La en su larga y prolifera carrera artistica.

Habana de tu juven-

tud?

—Un paraiso, La Habana era un paraiso, La Habana fue la ciudad
mas atractiva, mas carifiosa y mas acogedora que el mundo ha
tenido. Los mejores artistas del mundo visitaban reiteradamente la
isla. En muchos renglones del arte un artista de entonces no se con-
sideraba realizado hasta que no debutaba o triunfaba en La Habana.

De toda tu carrera artistica, (cual es el talento que més te ha
acompafiado en tu vida?

—La musica, componer canciones. Recuerdo un dia que paseaba
por las calles de la capital mexicana, mientras una persona delante
de mi caminaba silbando “Cubita Cubera”. Senti una satisfaccion
tremenda, a la misma vez que pensaba: qué se va a imaginar este
tipo, que va detrés el autor de lo que va chiflando. La musica tras-
ciende, no hay duda, pienso que el publico recuerda mas la
musica que cualquier otra cosa.

¢Hay algo que recuerdes de tu nifiez que te impresiond particu-
larmente?
—MIi primer viaje en bote. Lo hice con mi padrino Don Manuel
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Rivero, en un barquito que cruzaba la bahia de La Habana, pero

éste cometio la imprudencia de sentarme justamente al lado de sil-

“ , bato del barco. Cuando soné pasé un susto de
Un paraiso, pelicula, di un salto que casi caigo al agua.

La Habana era

un paraiso La ¢Como piensas celebrar tu cumpleafios

noventa y dos? ;Qué te gustaria que te obse-

Habana fue quiaran?

la ciudad —Miira hace s6lo unos meses le pusieron mi
. . nombre a la calle donde vivo hace 41 afos.

mas atractiva, Es uno de los homenajes mas preciados de mi

mas carinosa y carrera, ya con esto estoy feliz, junto a la

Mas acogedora que visita de mi hija.

el mundo ¢Quién ha sido tu artista preferido?

ha tenido.” Rita Montaner; también fuimos muy

buenos amigos. Nos peleamos muchas veces,
ella tenia una personalidad tremendamente compleja. Trabajamos
mucho juntos en el cabaret Montmartre. Era a veces muy contra-
dictoria, no habia manera de quedar bien con ella. Si yo improvi-
saba algun dialogo, una “morcilla”, ella me lo recriminaba mas
tarde en los camerinos; no obstante, si yo me ajustaba al libreto
me reclamaba: “;qué te paso hoy que no te inventaste nada, no
estabas inspirado?”. No habia arreglo posible con ella.

He escuchado rumores que fuiste mujeriego, ;hay algo de cierto
en ésto?

—Bueno mujeriego, mujeriego, no. —Aqui interrumpe su esposa
Martha agregando— “jpero tampoco fue un santo!”.

¢QUuE es lo que te estimula a seguir viviendo a los noventa y dos
afnos?

—Sigue gustandome la pelota y el boxeo. Recuerdo especialmente
al mejor pelotero que ha tenido Cuba, Martin Digo. Estas aficio-
nes sostenidas y los recuerdos. Lo que me da el impulso crucial
son los recuerdos, muchos y muy buenos recuerdos, y el afecto de
tantas personas.

Si tuvieras la oportunidad de vivir otra vida, ;qué cambiarias?
—\olveria a ser el mismo Rosendo Rosell. Estoy muy satisfecho




Entrevista a Rosendo Rosell I

con la vida que vivi; la vivi a plenitud, y lo que méas me satisface,
nunca le hice dafio a nadie.

Rosendo comenzd su carrera artistica representando peque-
fios papeles en su pueblo de Placetas, en fiestas escolares con poco
éxito. Se inicio seriamente en el mundo del espectaculo a los
veinte afios cantando tangos con el pianista Gustavo Lépez en la
emisora CMCJ de Rodriguez y Hermano, que estaba situada en
Monte y Estévez, La Habana. Llegd a tener su propia orquesta
antes de dedicarse totalmente a la actuacion y la comedia. Ya resi-
diendo en la playa Santa Maria del Mar, municipio Guanabacoa,
La Habana, incursiona con éxito en el cine, en las primeras peli-
culas realizadas en Cuba:

Hitler soy yo (1946), dirigida por Manolo Alonso con la
participacion de Adolfo Otero, Minin Bujones, Julito Diaz, Ani-
bal de Mar, Jesus Alvarifio, Maruja Sdnchez, Maria Monterroso,
Mario Barral, Rolando Ochoa. Siete muertes a plazo fijo (1950),
dirigida por Manolo Alonso, con un elenco integrado por Enri-
que Alzugaray, Rolando Barral, Manela Bustamante, Eduardo
Casado, Zulema Casal, Gaspar De Santelices, Julito Diaz, Angel
Espasande, Manolo Fernandez, Carmen Ignarra; Alejandro Lugo;
Juan José Martinez Casado; Hugo Montes; Raquel Revuelta; San-
tiago Rios, Maritza Rosales, Pedro Segarra y otros. Ritmos del
Caribe (1950), pelicula mexicana de Juan José Ortega, protago-
nizada por Amalia Aguilar; Carlos Badias; Rafael Baledon y Rita
Montaner. Casta de roble (1954), pelicula cubana dirigida por
Manolo Alonso, donde participaron Paco Alfonso, Xonia Bengu-
ria, Agustin Campos, Angel Espasande, y Santiago Rios. Los
Paquetes de Paquita (1955), pelicula mexicana dirigida por
Ismael Rodriguez, con Luis Beristain, José Chavez, Rosario Gal-
vez, Jaime Jiménez Pons, Diana Ochoa, Carlos Orellana, y la
famosa cantante mexicana Maria Victoria. Me casé con un cura
(1968), pelicula mexicana dirigida por Fernando Cortés, donde
también actuaron Miguel Angel Alvarez, José de San Anton,
Maura Monti y el chileno Lucho Gatica. Un marido perfecto,
con Norma Zufiga. Musica, mujeres y piratas, con Minin Bujo-
nes.

Entre las mas conocidas composiciones musicales de Rosell
se encuentran: “Mambo Gallego”; los chachachas Calculadora,
Cubita Cubera, Cabezona, Caimitillo y Marafién, Muchachita
del bar, En la Capital; la guaracha-chachacha Quien sabe, sabe;
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los boleros Cobarde, Placetas, Precisamente, Voy por el mundo
cantando, Cuba maravillosa, Figulina, Necesito enamorarme; el
canto cubano Escambray. La Orquesta Aragén ha grabado Cal-

“Comenz0 su carrera

representando
pequerios papeles

en su pueblo en
fiestas escolares
con poco éxito.

Se inicio seriamente

en el mundo del
espectaculo a los

veinte anos
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cantando tangos
con el pianista
Gustavo Lopez en
la emisora CMCJ.”

culadora, Sabrosona, y Caimitillo y Mara-
fion. El Conjunto Casino interpreto
Mambo Gallego; Amor arrepentido;
Parrandas de Placetas, y Figulina. La
Orquesta Hermanos Castro con Chamaco
Garcia grabo el bolero Cobarde, y el cha-
chaché Calculadora. EI connotado pianista
cubano Enrique Chia, residente en Miami,
incluye Sabrosona en su repertorio. Tiene
mas de veinte producciones de chistes gra-
bados, en los cuales se omiten las malas
palabras u obscenidades. Ademas, ha
publicado varios libros y escribi6 por déca-
das en el Diario las Américas la popular
columna Mundo de Estrellas.

Se caso con la sefiorita Martha Joffre
el 25 de junio de 1946 el mismo dia de su
natalicio, en el afio en que se mudo para La
Habana. La boda se celebrd en la legenda-
ria Iglesia del Santo Angel en La Habana.
Tuvieron una sola hija, Martica, profesora
de la Escuela de Arquitectura de Universi-

dad de Miami. El pasado 16 de abril la ciudad de Miami Beach,
en homenaje publico, nombrd una parte de la calle Normandy
Drive donde reside el artista con su nombre. Rosendo Rosell par-

ti6 al exilio en 1960, con la esperanza de todos los cubanos: que
seria un exilio breve. —“Me levanto todos los dias con la espe-
ranza de escuchar la noticia que Fidel Castro se murio; ésta es mi
mayor y Ultima genuina aspiracion”. Me dijo con su habitual
sorna picaresca cuando nos despediamos.



DERECHOS HUMANOS

INFORME SEMESTRAL (Enero-Junio de 2010)

SIGUE SIENDO PESIMA LA SITUACION DE
DERECHOS CIVILES, POLITICOS, ECONOMICOS
Y CULTURALES QUE IMPONE EL REGIMEN
TOTALITARIO AL PUEBLO DE CUBA

1. A pesar de los innumerables amagos y falsas promesas de cambios
“estructurales y de conceptos”, el Gobierno de Cuba continda vio-
lando, de una manera sistematica, todos los derechos civiles, politi-
cos y econdmicos Y, también, ciertos derechos culturales basicos.

2. El panorama es tan desolador que cualquier ademan o expresion
discursiva de los representantes de la autocracia castrista, con
fines generalmente mediaticos, despiertan expectativas sobre
todo en ciertas zonas de la comunidad internacional: la misma
comunidad que, afortunadamente, no se cansa de pedir gestos de
parte del castrismo.

3. En la practica, y durante décadas, el actual Gobierno de Cuba
ha respondido y pretende seguir respondiendo por otro medio
siglo con meras muecas cargadas de reticencias y designios
manipuladores.

4. La CCDHRN considera que, en el futuro inmediato y mientras
siga prevaleciendo la forma totalitaria de estado, la situacion de
derechos humanos en Cuba no va a mejorar significativamente
debido a la voluntad continuista del tardocastrismo y al temor
paralizante de su cuspide a permitir reformas modernizadoras
que pudieran exponerle al juicio de la Historia y a la apertura de
la Caja de Pandora donde permanecen celosamente guardados
graves crimenes contra la persona humana y otros abusos.

LOS PRESOS POR MOTIVOS POLITICOS *
5. Estamos distribuyendo hoy nuestra lista parcial de presos politi-
cos correspondiente al primer semestre de 2010.
En ella se refleja, de manera muy clara, cierto cambio en las for-
mas de represion politica que, durante décadas, se caracterizo por
la imposicion de largas condenas de prision a decenas de miles de
opositores politicos y personas inocentes.
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6. Es notorio que el régimen se ha dado cuenta, aunque dema-
siado tarde, de que no necesita tener tantos prisioneros politi-
cos para mantener el casi absoluto control social que le ha
caracterizado y que es la resultante de su enorme capacidad de
INTIMIDACION sobre toda la sociedad.

7. Hace 45 afios, el nimero de presos politicos superaba el nGmero
de 15 000. De un plumazo, el gobierno excarcel6 a 3600 prisio-
neros de esta categoria en 1979.

En los Gltimos siete afios también ha prevalecido esta tendencia
y, ahora, con fecha 30 de junio de 2010 hemos documentado los
casos de al menos 167 presos por motivos politicos o politico-
sociales, cifra ésta que contrasta con los 201 casos registrados a
fines del semestre anterior.

Sélamente en el pasado mes de junio, el régimen excarceld a siete
presos politicos (José Diaz Silva, Darsi Ferrer, Armando Medel,
Jorge Ramirez, Orlando Triana y Lazaro Alonso).

* Con posterioridad a la emision de este informe se ha producido la con-
cesion de la Licencia Extra-Penal y Destierro de 11 presos.

8. Lagran mayoria de los presos politicos excarcelados en el Gltimo
afio lo han sido por cumplimiento de sus condenas con alguna
que otra rebaja intracarcelaria (de dos a cuatro meses por afio de
condena y buena conducta).

9. No hay que olvidar que, como muy bien dijo recientemente el
ex-presidente de Costa Rica y Premio Nobel de la Paz, Oscar
Arias, “en ninguna democracia puede haber presos politicos”.

PRISIONEROS DE OPINION

10. Como una muestra elocuente de la metamorfosis de la represion
politica en Cuba, que pretende ser ahora de “baja intensidad”
mediante detenciones arbitrarias de corta duracion y otras formas
de hostigamiento, mostramos la tabla de detenciones de oposi-
tores que, al menos fueron arrestados en los Ultimos seis meses y
que la CCDHRN pudo documentar a sabiendas de que las cifras
reales fueron mayores:

ENERO. .............. 117 ABRIL.......cccovii 162
FEBRERO............ 235 MAYO......ccooveirinn 120
MARZO ........cccoc.... 83 JUNIO ... 85

11.En el Anexo | de nuestra Lista Parcial adjuntamos la relacion de
los 53 Prisioneros de Conciencia cubanos actualmente adoptados
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por Amnistia Internacional(A.l.) que permanecen en las prisio-

nes, a los que se afiaden otros diez que han sido excarcelados bajo
Licencia Extrapenal (L.E.P) pero que ,

siguen sujetos a largas condenas de prision - Durante décadas,
que gravitan sobre ellos como verdaderas  g| actual Gobierno
espadas de Damocles. El régimen hizo

oidos sordos a los reclamos de libertad de Cuba ha
inmediata e INCONDICIONAL de todos respondido y
los presos de opinion reiterados por la pro- .

pia Amnistia Internacional y las demas pretende seguir

organizaciones y gobiernos que se intere- respondiendo por
san por la suerte de esta categoria de pri-

SiONeros. otro medio siglo
12.El Gobierno de Cuba sigue teniendo el  coOn meras muecas
mayor nimero de presos de opinién adop-
tados del mundo en cifras absolutas y rela- Carg_adas _de
tivas. (ver los Informes Anuales de A.L.). reticencias
13. El 23 de febrero pasado fallecio el preso de PN
conciencia ORLANDO ZAPATA al cabo . y deSIinq,s
de 82 dias en huelga de hambre. La  manipuladores.
CCDHRN, reitera su conviccion de que
ZAPATA fue victima de un homicidio premeditado desde el
Estado y que su muerte era absolutamente evitable.

EL LICENCIADO GUILLERMO FARINAS *

14. El escritor y periodista Guillermo Farifias cumple hoy 131 dias

en huelga de hambre y sin ingerir liquidos reclamando la excar-
celacion de los prisioneros de conciencia mas enfermos.
Aunqgue la CCDHRN se opone tajantemente a estas huelgas de
hambre en todos los casos y especialmente bajo un gobierno tan
despiadado y autojustificativo como en que impera en Cuba, con-
sideramos que la causa por la cual Farifias estd haciendo ese
supremo sacrificio es completamente justa ya que el gobierno de
Cuba se ha negado, durante afios, a responder positivamente a los
innumerables y generalmente discretos llamados de la comunidad
internacional para que excarcele a los prisioneros de opinion.

15. Es visible que, al igual que hizo en el caso de ORLANDO
ZAPATA, el gobierno de Cuba lejos de ejecutar simples acciones de
excarcelacion se ha preparado, de una manera inhumana, para
afrontar la muerte eventual y también evitable de Guillermo Farifias.

16. La CCDHRN considera que, si se produjera un desenlace fatal o
se derivaran graves secuelas en el caso de Guillermo Farifias, toda

I 5 Revista Hispano Cubana
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la responsabilidad politica y moral recaeria también sobre el
Gobierno de los hermanos Castro.

* Con posterioridad a la emision de este informe y con motivo de la excar-
celacién anunciada de presos por parte del régimen cubano, el dia 8 de julio
de 2010, Guillermo Farifias depuso la huelga de hambre.

PENA DE MUERTE

17. Al menos un cubano (Humberto Real Suarez) y dos salvadorefios
(Raul Cruz Ledn y Otto Rodriguez Llerena) permanecen en los
corredores de la muerte desde hace unos 15 afios acusados de
delitos que incluyeron la utilizacion de armas y explosivos.

18. Una buena prueba de la connotacion y el manejo politico de
estos tres casos, ademas de haber sido condenados por tribunales
de Seguridad del Estado, radica en su exclusion manifiesta,
mediante un pretexto juridico, de la conmutacion dictada en
2008 que beneficio a los demas condenados a muerte.

19. Por analogas motivaciones politicas, tres militantes anticastristas
que realizaron un desembarco armado procedentes de Florida, a
principios de 2001,

(Santiago Padron, Maximo Pradera e Ihosvani Suris), permanecen
en prision sin haberles sometido a juicio y sin cargos formales.

20. La pena de muerte sigue vigente en Cuba y esta prevista en las
leyes penales para varias decenas de figuras y sub-figuras juridi-
cas, en su mayoria para los llamados delitos politicos o “Contra
la Seguridad del Estado”.

OBJECIONES A NUESTRA LISTA PARCIAL DE SANCIO-
NADOS O PROCESADOS POR MOTIVOS POLITICOS
21. Tratando, como siempre, de desacreditar nuestro trabajo, el
Comandante Fidel Castro dijo hace poco tiempo que nosotros

ponemos “cualquier nombre” en esta lista.

22. Se trata de una Lista Parcial pues inferimos que hay otros casos de
prisioneros politicos dentro de la enorme poblacion penal exis-
tente en Cuba, debido a la naturaleza carcelaria y liberticida que
es propia de todos los regimenes totalitarios.

23. Estimamos que la actual poblacion penal esta en el orden de unas
80 000 personas, incluyendo a varios miles internadas bajo la
figura de Peligrosidad Social Pre-Delictiva y, en sentido abarca-
dor, decenas de miles de personas inocentes o indebidamente
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condenadas que permanecen en las prisiones y otros lugares de
internamiento mandatorio (manicomios, sidatorios, etc).
24. Los sancionados o procesados que aparecen en nuestra Lista Par-
cial comparten las siguientes caracteristicas:
A) Todos han sido detenidos e interrogados, directa o indirec-
tamente, por la temible y ubicua policia politica secreta.
B) Lainmensa mayoria han sido con-

denados por tribunales de Seguri-  “Se trata de una Lista

dad del Estado que carecen de . - -
independencia, al igual que todo Parcial pues inferimos

el sistema judicial. que hay otros casos de

C) La gran mayoria esta integrada s T
por opositores politicos y otros PrISIONETOs pOIItICOS

disidentes. dentro de la enorme
D) Todas las personas que aparecen poblacién penal

en la lista estan clasificadas extra- -

judicialmente como C/R (contra- existente en Cuba,

rrevolucionarias) y, en consecuen-  debido a la naturaleza
cia, siguen siendo estrechamente

vigiladas por la policia politica CarCEIariay liberticida

tanto en las prisiones como en las  qjue es propia de todos
calles, una vez ex-carceladas, y los regimenes

sometidas en los dos ambitos a 9
todo género de exclusiones y arbi- totalitarios.”
trariedades.

E) En ocasiones algunos que han cometido delitos han sido
objeto de burdas manipulaciones politicas, como fue el caso
de una decena de jovenes que planearon desviar un avion
desde el aeropuerto de Nueva Gerona en 2003 y el Coman-
dante Fidel Castro, en persona, los exhibio cual si fueran ani-
males de un zooldgico, ante el célebre e ingenuo cineasta Oli-
ver Stone a quien se le dijo que estos detenidos eran una
muestra de los disidentes y presos politicos cubanos.

25. A pesar del cuadro desolador en cuanto a la situacion de derechos
humanos, la CCDHRN comparte el criterio de muchas agrupa-
ciones hermanas en cuanto a que la excarcelacion del prisionero
de opinidn parapléjico Ariel Sigler y el acercamiento de una
docena de otros presos de conciencia a sus provincias de residen-
cia son hechos positivos, aunque muy limitados y tardios.

ELizarDO SANCHEZ SANTA CRUZ

Portavoz y ex-prisionero de conciencia

I Q Revista Hispano Cubana
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LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O
PROCESADOS POR MOTIVOS POLITICOS
O POLITICO-SOCIALES

— Contiene los nombres de 167 personas que cumplen sancion o
se encuentran a la espera de juicios.

— Esta lista parcial se confecciona cada seis meses y constituye una
informacion no gubernamental. La casi totalidad de los casos se
han confirmado en fuentes familiares inmediatas.

— En el ANEXO 1 se relacionan los 53 prisioneros de conciencia
cubanos adoptados por Amnistia Internacional que continGian
cumpliendo sus condenas y los diez exarcelados mediante Licen-
cia Extra-Penal (L.E.P)

— Todos los casos registrados bajo la figura de Peligrosidad Social
Pre-Delictiva son miembros de agrupaciones contestatarias.

La Habana, 5 julio de 2010
(Cierre de la informacion: 30 de junio de 2010)

ANEXO1I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL.
(Actualizado hasta el 30 de junio de 2010) *

1.- Antonio Augusto VILLARREAL ACOSTA *
2.- Pedro ARGUELLES MORAN

3.- Victor Rolando ARROYO CARMONA

4.- Mijail BARZAGA LUGO *

5.- Oscar Elias BISCET GONZALEZ

6.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P)!
7.- Marcelo CANO RODRIGUEZ
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8.- Juan Roberto DE MIRANDA HERNANDEZ (L.E.P)
9.- Carmelo DIAZ FERNANDEZ (L.E.P)
10.- Eduardo DIAZ FLEITAS
11.- Antonio Ramoén DIAZ SANCHEZ
12.- Alfredo DOMINGUEZ BATISTA
13.- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P)
14.- Alfredo FELIPE FUENTES
15.- Efrén FERNANDEZ FERNANDEZ
16.- Juan Adolfo FERNANDEZ SAINZ
17.- José Daniel FERRER GARCIA
18.- Luis Enrique FERRER GARCIA
19.- Orlando FUNDORA ALVAREZ (L.E.P)
20.- Prospero GAINZA AGUERO
21.- Miguel GALVAN GUTIERREZ
22.- Julio César GALVEZ RODRIGUEZ *
23.- José Luis GARCIA PANEQUE *
24.- Ricardo Severino GONZALEZ ALFONSO *
25.- Diosdado GONZALEZ MARRERO
26.- Léster GONZALEZ PENTON *
27.- Jorge Luis GONZALEZ TANQUERO
28.- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
29.- Ivan HERNANDEZ CARRILLO
30.- Normando HERNANDEZ GONZALEZ *
31.- Juan Carlos HERRERA ACOSTA
32.- Regis IGLESIAS RAMIREZ
33.- José Ubaldo 1IZQUIERDO HERNANDEZ
34.- Rolando JIMENEZ POZADA
35.- Librado Ricardo LINARES GARCIA
36.- Marcelo Manuel LOPEZ BANOBRE (L.E.P)
37.- Héctor Fernando MASEDA GUTIERREZ
38.- José Miguel MARTINEZ HERNANDEZ
39.- Luis MILAN FERNANDEZ *
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40.- Nelson MOLINET ESPINO

41.- Angel Juan MOYA ACOSTA

42.- Jesis MUSTAFA FELIPE

43.- Félix NAVARRO RODRIGUEZ

44.- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P)
45.- Pablo PACHECO AVILA *

46.- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)
47 - Arturo PEREZ DE ALEJO RODRIGUEZ
48.- Horacio Julio PINA BORREGO

49.- Fabio PRIETO LLORENTE

50.- Alfredo Manuel PULIDO LOPEZ
51.- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE

52.- Blas Giraldo REYES RODRIGUEZ
53.- Alexis RODRIGUEZ FERNANDEZ
54.- Omar RODRIGUEZ SALUDES *
55.- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P)
56.- Omar Moisés RUIZ HERNANDEZ *
57.- Claro SANCHEZ ALTARRIBA

58.- Ariel SIGLER AMAYA

59.- Guido SIGLER AMAYA

60.- Ricardo SILVA GUAL

61.- Fidel SUAREZ CRUZ

62.- Manuel UBALS GONZALEZ

63.- Héctor Raul VALLE HERNANDEZ

* Presos politicos con Licencia Extra-Penal y desterrados los dias 13, 14 y 15 de julio de 2010.

1 L.E.P: Contintia cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal.
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FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
AGUILERA CARPIO, Osmel 16-08-1994 | Sabotaje. 30 afios
. . Cadena
ALCALA ARAMBURO, Harold 2-04-2003 Terrorismo. perpetua
i Revelacién de secretos concernientes a la =
1 -02-
ALONSO HERNANDEZ, Claro Fernando! | 20-02-1996 Sequridad del Estado. 30 afios
ALVAREZ ARENCIBIA, Adridn 12:07-1985 | s 2cks contra la Seguridad del Estado, |30 570
ALVAREZ PEDROSO, Pedro de la Terrorismo, otros actos contra la Seguridad =
Caridad 29-12-1991 | 4ol Estado. 30 afios
AMOR GONZALEZ, René 2-10-2005 Desacato y estragos. 8 afios
) . Cadena
ARCE ROMERO, Lewis 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
ARGUELLES MORAN, Pedro? (*) 18-03-2003 |Ley 88. 20 afios
ARROYO CARMONA, Victor Rolando® (*) | 18-03-2003 | Articulo 91. 26 afios
; . . Cadena
AVILA SIERRA, Lézaro 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
BARZAGA LUGO, Mijail* (*) 20-03-2003 |Ley 88. 18 afios
BASULTO GARCIA, Fidel Ramon 6-08-1994 |Piraterfa. 30 afios
~ 4 aflos y
BERMUDEZ TORANZO, Juan 21-11-2007 | Atentado y dafios 6 meses
’ Atentado, desacato, difamacion de las 6 afios
BERNAL RODRIGUEZ, Liana Elena 11-06-2008 | instituciones y organizaciones y de los héroes y 6 mes ez
martires, desérdenes piblicos.
BISCET GONZALEZ, Oscar Elias® (*) 6-12-2002 Articulo 91. 25 afios
BORGES PEREZ, Ernesto® 17-07-1998 | Espionaje. 30 afios
BORGES SILVA, Alexis 9-12-1999 Piraterfa. 15 afios
BROCHE ESPINOSA, Margarito? (*) 18-03-2003 | Articulo 91, (ZEE"’“,;‘;S
CABRERA MAYOR, Randy 30-10-1996 Ier:ltgglgz de salida ilegal del territorio nacional, |14 0o
CAMPOS CORRALES, Luis 6-08-1994 Piraterfa. 25 afios

(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistia Internacional.

(L.E.P) Licencia Extra Penal concedida por motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por
las autoridades policiales en cualquier momento toda vez que las condenas siguen en vigor.

Ley 88: “Ley de Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba”.

Articulo 91del Cédigo Penal: “Actos contra la independencia y la integridad territorial del Estado”.

Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.

Director de la Cooperativa Avilefia de Periodistas Independientes.

Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.

Periodista Independiente.

Preside la Fundacion “Lawton” de Derechos Humanos.

Capitan. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior.

~ o o A~ w N e

Preside la Asociacion Nacional de Balseros “Paz, Democracia y Libertad”.

I E Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

|
D
o

I Derechos Humanos

APELLIDOS y NOMBRE ECHADE CARGOS CONDENA
‘ oL Otros actos contra la Seguridad del Estado, «
CANO DIAZ, Joel 11-02-1996 propaganda enemiga, terrorismo. 20 afios
CANO RODRIGUEZ, Marcelo* (*) 22-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. 18 afios
CARDOSO NIEVES, Roger 6-01-2003 Terrorismo. 20 afios
CARO CHAVEZ, Luis 14-12-1996 | Pirateria y desacato. 17 afios
CERVANTES GARCIA, Agustin 29-09-2009 | Amenazas. 2 afios
CONCEPCION GARCIA, Reinier? 15-12-2004 | Terrorismo. 8 afios
CORNEL DE LA ROSA, Raul Manuel 5-02-1993 Piraterfa, robo con violencia en las personas. |30 afios
CRUZ PEREZ, Jes(is Santo 22-09-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 2 afios
: , ’ Pena de
CRUZ LEON, Radl Ernesto® 4-09-1997 Terrorismo. muerte
CHACON ORDOREZ, Lézaro Ricarde | 25-04-1993 | Pirateria. o anos
meses
. . Cadena
DELGADO ARAMBURO, Maikel 2-04-2003 Terrorismo. perpetua
DELIS UTRIA, Luis Mariano 1-05-1999 Intento de salida ilegal del territorio nacional. |13 afios
DE MIRANDA HERNANDEZ, Juan N2 . 20 afios
Roberto* (*) 18-03-2003 | Articulo 91. (LEP)
DIAZ BOUZA, Miguel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 25 afios
DIAZ ESQUIVEL, Ernesto® 8-06-2009 Atentado. Pendiente
) . . 10 Intento de salida ilegal del territorio nacional, |19 afios 6
DIAZ FERNANDEZ, Carlos Luis 5-10-1992 evasion, desacato (2), desobediencia. meses
DIAZ FERNANDEZ, Carmelo® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. %LGEaE‘;S
DIAZ FLEITAS, Eduardo? (*) 18-03-2003  |Ley 88. 21 afios
. L ) Cadena
DIAZ ORTIZ, José Angel 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
DIAZ SANCHEZ, Antonio® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
DOMINGUEZ BATISTA, Alfredo® (*) 19-03-2003 | Ley 88. 14 afios
ESCOBEDO MORALES, Egberto Angel 11-07-1995 | Espionaje, propaganda enemiga. 23 afios
1 Médico. Miembro de la Comisién Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacional.
2 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.
3 Ciudadano salvadorefio. Apelacion pendiente en el Tribunal Supremo.
4 Presidente del Colegio de Pedagogos Independientes.
5 Miembro del Movimiento por una Nueva Republica.
6 Presidente de la Uni6n Sindical Cristiana.
7 Miembro del Movimiento “5 de Agosto”.
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
9

Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
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FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel® (*) | 18-03-2003 | Articulo 91 y Ley 88. fLOEaE‘;S
ESTEPE BERNAL, Eugenio Manuel 13-03-2006 | Desacato, resistencia, atentado. 6 afios
FALCON GOMEZ, José Ramon 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
Pirateria, portacion y tenencia ilegal de armas,
FAXAS ROSABAL, Douglas? 27-08-2000 | infraccion de normas relativas al servicio 20 afios
de guardia combativa, hurto.
FELIPE FUENTES, Alfredo Felipe® (*) 20-03-2003  |Articulo 91. 26 afios
FERNANDEZ MARTINEZ , Osmany ™" I B ol 2 afios
Leonardo* 24-04-2009 | Peligrosidad social Pre-delictiva. 6 meses
FERNANDEZ FERNANDEZ, Efréns (*) | 18-03-2003 | Articulo 91. 12 afios
FERNANDEZ SAINZ, Juan Adolfo® (*) 18-03-2003  |Ley 88. 15 afios
FERRER GARCIA, José Daniel 7 (*) 19-03-2003  |Articulo 91. 25 afios
FERRER GARCIA, Luis Enrique? (*) 19-03-2003  |Ley 88. 28 afios
FUNDORA ALVAREZ, Orlando® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. (1L8Ea2‘;s
GAINZA AGUERO, Prospero™® (*) 19-03-2003  |Ley 88. 25 afios
GAINZA LEYVA, Daviel 10-04-2003 | Terrorismo. 20 afios
GALBAN GUTIERREZ, Miguel* (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 26 afios
GALVAN CASALS, Ricardo ? 26-02-2009 | Resistencia y dafios. 3 afios
GALVEZ RODRIGUEZ, Julio César3 (*) | 19-03-2003 | Ley 88. 15 afios
GARCIA FARAH, Lazaro 6-08-1994 | Pirateria. 25 afios
GARCIA PANEQUE, José Luis™ (*) 18-03-2003 | Ley 88. 24 afios
GERMAN AGUILERA, José David 5-02-1993 Pirateria. 30 afios
GONZALEZ ALFONSO, Ricardos (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
L Economista y Periodista Independiente. Especialista en economia cubana. g
2 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido. g
3 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion y Periodista Independiente. S
4 Miembro del Partido “30 de Noviembre™. O
5 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion. e
6 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Patria”. g
7 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion. k)
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion. I
9 Preside la Asociacion de Presos Politicos “Pedro Luis Boitell”. o]
10 Delegado del Movimiento de Resistencia Civica “Pedro Luis Boitell”. i)
11 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente “Habana Press”. 3
2. Miembro del movimiento Cubano de Jévenes por la Democracia. @
13 Periodista Independiente de la Agencia “Civica Cubana”.
14 Meédico. Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS. 161
15 Presidente de la Sociedad de Periodistas Independientes “Manuel Marquez Sterling” y director de la revista

“DE CUBA”.
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APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
GONZALEZ ESTRADA, Alexander 22-06-2003  |Pirateria. 12 afios
GONZALEZ MARRERO, Diosdado? (*) 19-03-2003 | Ley 88. 20 afios
GONZALEZ MONTESINOS, Osvaldo 20-12-2008 | Desacato al Jefe de Estado 3 afios
GONZALEZ PENTON, Léster? (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
GONZALEZ TANQUERO, Jorge Luis® (*) | 19-03-2003  |Ley 88. 20 afios
GONZALEZ TORNA, Hiran 24-06-1990 | Pirateria. 25 afios
GRAVE DE PERALTA ALMENARES, . N
Leonel (%) 19-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
GUERRA MARQUEZ, Augusto® 14-08-2006 | Atentado 6 afios

, . Cadena

HENRY GRILLO, Ramon 2-04-2003 Terrorismo. perpetua

HERNANDEZ CARRILLO, Ivan® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios

HERNANDEZ GONZALEZ, Normando? (*) | 24-03-2003 | Articulo 91. 25 afios

HERRERA ACOSTA, Juan Carlos® (*) 19-03-2003  |Ley 88. 20 afios
HERRERA CAMPOALEGRE, Arnaldo 1-09-2009 Desacato 1 afio

HERRERA GARCIA, Leyvit 4-12-1999 | Pirateria 15 afios

IBARRA ROQUE, Rafael 17-04-1994 | Sabotaje. 20 afios

IGLESIAS RAMIREZ, Regis® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 18 afios
IZQUIERDO HERNANDEZ, José . . N

Ubaldo™® (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 16 afios
: Revelacion de secretos concernientes a la x

JIMENEZ POZADA, Rolando (*) 25-04-2003 Seguridad del Estado, desacato. 12 afios
0 1 T Intento de salida ilegal del territorio nacional, 2

JORRIN GARCIA, Rafael 1-10-1387 dafios, tenencia ilegal de armas, pirateria. 20 aftos

Robo con fuerza, portacion y tenencia ilegal de
LARROQUE REGO, Héctor 27-08-2000  |armas, intento de salida ilegal del territorio 22 afios
nacional, pirateria.
LEDEA PEREZ, Wilmer 2-04-2003 Terrorismo. 30 afios
LINARES GARCIA, Librado™t (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
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Presidente del Partido “Paz, Democracia y Libertad”.
Miembro del Movimiento Pro Derechos Humanos “Razén, Verdad y Libertad”.
Miembro del Movimiento Independentista “Carlos Manuel de Céspedes”.

Bibliotecario Independiente.

Miembro del Partido Neocatdlico.

Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gémez”.

Director del Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey.
Miembro del Movimiento Cubano “Jévenes por la Democracia”.

Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
10 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
Presidente del Movimiento Cubano “Reflexion”.
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APELLIDOS y NOMBRE FECHADE CARGOS CONDENA

LOPEZ BANOBRE, Marcelo Manuel® (*) | 25-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. (1L5Eag‘;5
LOPEZ FRAGOSO, Rolando José 16-11-2002 | Terrorismo. 12 afios
LOPEZ PEREZ, Abel 16-03-2009 | Desacato. 6 afios
MARIMON GOMEZ, Juan Francisco? 2-07-2003 | Terrorismo 10 afios
MARTIN GOMEZ, Carlos 8-07-2000  |Pirateria, desacato. 30afios
MARTINEZ HERNANDEZ, José Miguel® (*) | 19-03-2003 | Ley 88. 13 afios
MARTINEZ MARTINEZ, Gilberto 2-05-2008 | Peligrosidad social pre-delictiva 4 afios
MARTINEZ RAMIREZ, Enrique 18-11-2003 | Terrorismo. 10 afios
MARTINEZ RUEDA, Santos Armando 19-04-1995 | Terrorismo. 20 afios
MARTINEZ TORRES, Modesto Alexei 18-11-2003 | Terrorismo. 7 afios
MASEDA GUTIERREZ, Héctor* (*) 19-03-2003  |Articulo 91y Ley 88. 20 afios
MEDEROS AROZARENA, Ernesto 3-08-2009 Desacato y Resistencia. Pendiente
MENA FERNANDEZ, Misael 9-12-1999 Pirateria, lesiones. 17 afios
MILAN FERNANDEZ, Luis® (*) 18-03-2003  |Ley 88. 13 afios
MOLINET ESPINO, Nelson® (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
MONES BORRERO, Julian Anténio 30-09-2008 | Atentado. 3afios
MOYA ACOSTA, Angel Juan? (*) 18-03-2003  |Articulo 91. 20 afios
MUSALAM BARAKAT, Nadel Kamal® 4-03-1998 Terrorismo. 15 afios
MUSTAFA FELIPE, Jestis® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
NARANJO RODRIGUEZ, Margarita 11-06-2008 ﬁgesnyt%‘:;agfzzacfgrﬁgsdy'fgg‘lgg'ﬁgr‘ggs'?sn'gﬁ:ﬁgg“’ 7 afios
NAVALON LOZANO, Yoan José 21-03-2000 | Pirateria. 15 afios
NAVARRO RODRIGUEZ, Félix™ (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios

L Portavoz de la Comisiéon Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional y Miembro del
Movimiento Internacional contra la Pena de Muerte, con sede en Roma.

Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.

Director de la Biblioteca Independiente “General: Juan Bruno Zayas”.

Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro” Presidente del Partido Liberal Democratico.
Miembro del Colegio Médico de Cuba y del Movimiento Cristiano Liberacion.

Activista sindical Independiente.

Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.

Ciudadano guatemalteco.

Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

10 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
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Meédico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
NIEVES MENA, Juana Maria 9-12-1999 Piraterfa. 15 afios
NUREZ ESPINOSA, Omar Vidal 20-11-2009 | Peligrosidad Social Pre-predelictiva 2 afios
OLIVERA CASTILLO, Jorge? (*) 18-03-2003 | Ley 88. (1&&3‘)’5
] . 2 afios

ORTEGA SUAREZ, Benito 27-07-2008 | Desacato y atentado ¥6 meses
OSUNA MEDERO, Domingo 28-08-2000 | Piraterfa. 15 afios
PACHECO AVILA, Pablo? (*) 19-03-2003 | Ley 88. 20 afios
PADRON QUINTERO, Santiago® 26-04-2001 | Sin cargos formales. Pendiente
PADRON SANCHEZ, Juan Jdnior 9-12-1999 | Pirateria. 15 afios
PAINO VIERA, Orestes 2-10-2008 Desacato y atentado 6 afios
PALACIOS RUIZ, Hecto* (¥) 20-03-2003 | Articulo 91 y Ley 88. (ZLE’E""E;)S
PERDIGON BRITO, Raymundo 27-11-2006 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. 4 afios
PEREZ BOCOURT, Elias 9-01-1992 Piraterfa, asesinato. 30 afios
PEREZ DE ALEJO, Arturo® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios

. . . Cadena
PEREZ PUENTES, Jorge Luis 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua

) Intento de salida ilegal del territorio nacional,
PEREZ SANTANA, Ciro 6-08-1994 piraterfa, tenencia ilegal de armas de fuego, 20 afios

lesiones.

PINA BORREGO, Horacio Julio® (*) 19-03-2003  |Ley 88. 20 afios
PRADERA VALDEZ, Mé&ximo” 26-04-2001 | Sin cargos formales. Pendiente
PRIETO LLORENTE, Fabio® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
PULIDO LOPEZ, Alfredo® (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 14 afios
PULIDO ORTEGA, Pedro Pablo 17-09-1996 | Rebelion, otros actos contra la Seguridad del | 15 o5
RAMIREZ REYES, Alexis 12-08-1999 | Sahotaje. 18 afios

1 Periodista Independiente “Habana Press”.

2 Periodista Independiente vinculado a la Cooperativa Avilefia de Prensa Independiente.

3 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.

4 Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.

5 Preside la Organizacién Independiente de Derechos Humanos “Escambray”.

6 Activista de Derechos Humanos.

7 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.

8 Periodista Independiente.
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FECHA DE

APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
RAMOS LAUZERIQUE, Arnaldo? (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 18 afios
RANGEL SANCHEZ, Fidel Francisco 10-04-2003 | Terrorismo. 25 afios
i ’ Otros actos contra la Seguridad del Estado Pena de
2 -10- i
REAL SUAREZ, Humberto Eladio 15-10-1994 asesinato, disparos de arma de fuego. muerte
REYES RODRIGUEZ, Blas Giraldo3 (*) | 19-03-2003 | Ley 88. 25 afios
. . . Cadena
REYES RODRIGUEZ, Francisco 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
i . 0. Otros actos contra la Seguridad del Estado, pro- &
RIVAS HERNANDEZ, Efrain Roberto 11-02-1996 paganda enemiga, terrorismo. 20 afios
RIVERA DESPAIGNE, Juan Ramén 30-1-2009 Atentado 2 afios
RODRIGUEZ CHAVEZ, José Luis 4-02-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 4 afios
RODRIGUEZ DESDIN, Juan Luis 2-05-2009 Desérdenes publicos. 2 afios
RODRIGUEZ FERNANDEZ, Alexis* (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 15 afios
. , . Pena de
RODRIGUEZ LLERENA, Otto René® 10-06-1998 | Terrorismo. muerte
; A Atentado, desacato, difamacion de las institucio- | 6 afios y
RODRIGUEZ NARANIO, Diamelis 11-06-2008 nes y organizaciones y de los héroes y martires. | 6 meses
RODRIGUEZ SALUDES, Omar® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 27 afios
‘ i : Otros Actos contra la Seguridad del Estado, ~
RODRIGUEZ VAZQUEZ, Marcelino 11-02-1996 Propaganda enemiga, terrorismo. 25 afios
ROJAS PINEDA, Jestis Manuel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
ROQUE CABELLO, Martha Beatriz” () | 19-03-2003 | Articulo 91. %L(’Eag‘;s
Pirateria, intento de salida ilegal del territorio
RUIZ CABRERA, Ridel 1-10-1997 nacional, tenencia ilegal de armas de fuego, 20 afios
dafios.
RUIZ HERNANDEZ, Omar Moisés® (*) | 19-03-2003  |Articulo 91. 18 afios
SALMERON MENDOZA, Erick 9-01-1992 Pirateria, asesinato. 25 afios
SANCHEZ ALTARRIBA, Claro® (*) 19-03-2003 | Ley 88. 15 afios

© o N G AW N e

Periodista Independiente.

Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
Pendiente de una apelacion ante el Tribunal Supremo.

Director de la Biblioteca Independiente “20 de Mayo”.

Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

Ciudadano salvadorefio. Pendiente de una apelacion ante el Tribunal Supremo.
Director de la Agencia Independiente “Nueva Prensa”.

Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

D
»

I Derechos Humanos

FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
SANTOVENIA FERNANDEZ, Daniel 9. Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del &
Candelario 29-12-1991 | Eqrado. 30 afios
SARRAF TRUJILLO, Rolando? 2-09-1995 Espionaje. 25 afios
SIGLER AMAYA, Ariel 2 (¥) 18-03-2003  |Ley 88. (ZLOEagS’S
SIGLER AMAYA, Guido ® (*) 18-03-2003  |Ley 88. 20 afios
SILVA GUAL, Ricardo* (*) 20-03-2003 | Articulo 91. 10 afios
SOSA FORTUNY, Armando 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 30 afios
SOTO MORELL, Marco Antonio 15-06-1990 | Sahotaje, evasion. 35 afios
SUAREZ CRUZ, Fidel 5 (*) 18-03-2003  |Ley 88. 20 afios
SUAREZ RAMOS, Arturo 10-03-1987 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, |55 .
pirateria.

SURIS DE LA TORRE, lhosvani 26-04-2001 | Sin cargos formales Pendiente
TERRERO GOMEZ, Elio 5-05-1996 Piraterfa. 20 afios

i : Cadena
THOMAS GONZALEZ, Yoanny 2-04-2003 Terrorismo. perpetua
UBALS GONZALEZ, Manuel © (*) 18-03-2003  |Ley 88. 20 afios
VALLE HERNANDEZ, Héctor Radl7 (*) | 18-03-2003 | Articulo 91. 12 afios

’ ’ Terrorismo, espionaje, falsificacion de docu-
VAZQUEZ GARCIA, Juan Carlos 12-04-1997 | mentos publicos, intento de salida ilegal del 30 afios
territorio nacional.

VIDAL GUARDARRAMA, Miguel Angel 6-01-2003 Terrorismo. 15 afios
VILLANUEVA HERNANDEZ, Lé4zaro 2-02-1995 Sabotaje, falsificacion de documentos. 25 afios
VILLARREAL ACOSTA, Antonio® (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 15 afios
ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio® 2-07-2003 Terrorismo 8 afios
ZULUETA RAMOS, Leodany 10-04-2003 | Terrorismo. 30 afios

* Con posterioridad a la emision de este informe se ha producido la concesion de la
Licencia Extra-Penal y Destierro de 11 presos. (A la fecha de publicacion de la revista).

1 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.

2 Miembro del Movimiento “Opcién Alternativa”.

3 Miembro del Movimiento “Opcién Alternativa”.

4 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.

5 Activista del Movimiento “20 de Mayo” y bibliotecario Independiente.

6 Activista del Club de Presos y Ex presos Politicos en la provincia Guantanamo.

" Vicepresidente de la Conferencia de Trabajadores Democraticos de Cuba.

8 Director de Biblioteca Independiente.
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PETICION DE EX PRISIONEROS DE
CONCIENCIA CUBANOS DESTERRADOS
EN ESPANA A LOS CANCILLERES DE LA UNION
EUROPEA SOBRE LA “POSICION COMUN”
CON RELACION A CUBA
Madrid, 19 de julio de 2010

Excelentisimos sefiores
Cancilleres de la Unién Europea

Nosotros, prisioneros de conciencia cubanos desterrados en
Espafia en los altimos dias, conscientes de la voluntad manifiesta de
algunos paises europeos de modificar la “Posicion Comudn” de la UE
con respecto a Cuba, declaramos nuestro desacuerdo con la aproba-
cion de esta medida, por entender que el gobierno cubano no ha
dado pasos que evidencien una clara decision de avanzar hacia la
democratizacion de nuestro pais.

Nuestra salida a Espafia no debe ser considerada un gesto de
buena voluntad, sino como una accion desesperada del régimen en la
busqueda urgente de créditos de todo tipo.

Es por ello que solicitamos a los paises de la Union Europea que
no reblandezcan sus exigencias encaminadas a lograr cambios hacia
la democracia en Cuba y a conseguir para todos los cubanos los mis-
mos derechos que disfrutan los ciudadanos europeos.

Respetuosamente,

Ricardo Gonzalez Alfonso

Mijail Barzaga Lugo

Normando Hernandez Gonzalez,
Antonio Augusto Villarreal Acosta
Omar Rodriguez Saludes

Luis Milan Fernandez

Pablo Pacheco Avila

José Luis Garcia Paneque

Julio César Gélvez

Léster Gonzalez Penton
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RAICES DE ESPERANZA

Raices de Esperanza es un grupo sin animo de lucro que pro-
mueve actividades académicas y culturales enfocadas en el desarrollo
de los jovenes (de 15 a 35 afios) como impulsores de una sociedad
cubana pluralista y democratica que respete los derechos humanos.
Nuestra estrategia se basa en unir a grupos universitarios a través de
una red, patrocinar conferencias académicas para jovenes cubano-
americanos, movilizar a jovenes solidarios en el extranjero y crear enla-
ces con nuestros homologos en la Isla. Contamos con una base de
voluntarios que trabajan en todos los niveles.

Consideramos que gracias en parte a la contribucion de organi-
zaciones como Raices de Esperanza (RAE), Cuba sera un pais en el que
los jovenes podran construir libre y responsablemente su futuro y se
vincularan con otros jovenes del mundo para intercambiar conoci-
mientos y experiencias.

Raices de Esperanza, Inc.

P.O. Box 260486

Miami, FL 33126

info@raicesdeesperanza.org

http://www.raicesdeesperanza.org/

Representante en Espafa: Frisia Batista Makarcel (frisiab@gmail.com)

Nuestros valores

Humildad: Es importante ser humildes. Ningun trabajo o acti-
vidad que se realiza a través de RdE lleva nombre propio, sino que es
el producto de un equipo de voluntarios dedicados a quienes tienen
una meta en comadn. La humildad también sera un valor importante
para transmitir a nuestros miembros y contactos, ya que sera funda-
mental a la hora de evitar el conflicto y el protagonismo, y asi poder
trabajar en conjunto hacia una Cuba mejor.

Dignidad: Para promover una actitud hay que vivirla también.
RdE promueve la dignidad del ser humano. Nuestra mision trata con
personas y por eso hay que comportarse de manera seria y responsable
en los programas de intercambio con los jovenes en Cuba. Pensamos
que los presos politicos cubanos son un ejemplo de lo que es mante-
ner la dignidad a pesar de las situaciones infrahumanas y humillantes
en las que viven. Nuestra mision se extiende mas alla de los presos
politicos y siempre trataremos de no perder el contacto con todos los
cubanos que inspiran nuestro espiritu.
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Consejo econdmico y conferencias

Raices ha realizado conferencias en las Universidades de Harvard
(2203), Georgetown (2005) y Princenton (2006) UPenn (2007), Duke
(2008), Universidad de Miami (2009) enfocadas en el papel de la juven-
tud en Cuba. Estas
conferencias fue-
ron disefiadas para
crear un debate,
activismo y anali-
sis mediante pre-
sentaciones por
parte de distingui-
dos académicos,
activistas, artistas,
y hasta ex-presi-
dentes. En cada
conferencia, los
ponentes exponen
sobre un tema y

los participantes Encuentro de Raices de Esperanza en la Universidad Cornell.

pueden hacer preguntas y expresar sus opiniones. Muchos de los ponen-
tes de nuestras conferencias forman parte del Consejo Académico de
Raices.

La ultima conferencia celebrada a finales de abril de 2010 tuvo
lugar en la Universidad Cornell de Ithaca, estado de Nueva York, y
participd nuestra representante en Espafia, Frisia Batista Mokarcel.

Llamadas a la isla

Raices de Esperanza facilita teléfonos celulares para promover el
intercambio cultural entre jovenes del exilio y jovenes en Cuba. Estos
celulares hacen posible hablar directamente con cubanos de a pie y pro-
mover comunicacion fuera y dentro de la isla.

A través de nuestro proyecto Cells Phone for Cuba
(www.cells4cuba.org) recogemos teléfonos celulares viejos o usados,
promovemos la sostenibilidad vendiéndolos a recicladores y usamos
los fondos para comprar moviles nuevos, aptos para funcionar en
Cuba, que son distribuidos entre la juventud de la isla. Ademas, envia-
mos tarjetas de llamada que permiten a los jovenes utilizar sus nuevos
teléfonos. Con todo, creemos firmemente que nuestro trabajo no es
s6lo un asunto cubano sino una causa por la Humanidad entera.
C4C@raicesdeesperanza.org.
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DECLARACION DE LA RED DE ONGs
EUROPA-CUBA SOBRE LA DECISION DE
LA UNION EUROPEA DE RETRASAR LA

REVISION DE LA POSICION COMUN

23 DE JUNIO DE 2010

El 14 de junio de 2010 la Unién Europea anunci6 el aplaza-
miento de su evaluacion de la Posicion Comuan con Cuba hasta sep-
tiembre, aparentemente como reaccién al reciente desarrollo en el
area de los derechos humanos en Cuba. La Red de ONGs Europa-
Cuba reitera su llamada a la UE para que establezca unos criterios
claros y transparentes ante cualquier cambio en la Posicion Comun.

La Red de ONGs Europa-Cuba da la bienvenida a los recientes
pasos tomados por el Gobierno cubano que han tenido como resul-
tado el traslado de doce prisioneros politicos a carceles mas cercanas
a sus familiares y la libertad condicional de Ariel Sigler Amaya,
enfermo gravemente. Es importante, sin embargo, situar estos pasos
en el contexto mas amplio de la situacion de los derechos humanos
en Cuba, incluyendo por ejemplo, el continuo hostigamiento, deten-
ciones y encarcelamiento de miembros de la oposicion y de la socie-
dad civil 1. Es también destacable recordar que Cuba no ha ratificado
todavia los pactos internacionales de la ONU en derechos civiles y
politicos y en derechos econdmicos, sociales y culturales (ICCPR y
ICESCR) firmados por el gobierno en 2008, un paso anunciado por
muchos como una promesa de cambio.

Es esencial que futuras decisiones de la UE en relacion a su poli-
tica hacia Cuba estén basadas en criterios de base independientes que
definiran claramente lo que puede ser considerado mejorable en la
situacion de los derechos humanos. Esto no sélo ayudara a los esta-
dos miembros de la UE a valorar el compromiso del Gobierno
cubano a la hora realizar reformas, sino que también dotara al
Gobierno cubano de un claro entendimiento sobre las expectativas
de la UE.

Siempre que se establezcan criterios para considerar qué sig-
nifica “importantes mejoras” en el area de los derechos humanos,
la UE deberd mantener su papel como defensor de los derechos
humanos y la democracia y hacer referencia a sus propias conclu-
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siones, manifestadas en anteriores documentos politicos sobre
Cuba. Esto incluye las Conclusiones del Consejo en la evaluacion
de la Posicién Comun europea hacia Cuba que se adoptd en junio
de 2009, como también la Resolucion del

Parlamento europeo el 11 de marzo de 2010
en relacion a los prisioneros de conciencia en

Cuba.

1.

2.

3.

4.

democracia en
Cuba no deberia
dirigirse a traveés

“La politica de la
UE sobre derechos

La Red de ONGs Europa-Cuba, recor- humanos y
dando sus anteriores declaraciones, repite su
llamamiento a la UE para que manifieste sus
criterios de base de lo que significa en los
siguientes campos “importantes mejoras”:

de acciones

Numero de prisioneros politicos liberados e e

al igual que el namero total de prisioneros individuales,
politicos todavia en prision; oportunas y
Trato y condiciones de los prisioneros gra-

vemente enfermos;

Internacional de la Cruz Roja;

Ratificacion y aplicacion de los pactos internacionales ICCPR y
ICESCR,;

. Informes de hostigamiento y actos de represion documentados

contra presos politicos, disidentes y sociedad civil independiente
en general;

. Visitas de Relatores Especiales de la ONU incluyendo el Relator

Especial sobre la Tortura, Manfred Nowak 2, para permitir que
en la isla se lleve a cabo una valoracion independiente de la
situacion;

. Un diélogo sobre derechos humanos consistente, transparente y

constructivo entre la UE y Cubag;

La politica de la UE sobre derechos humanos y democracia en

Cuba no deberia dirigirse a través de acciones individuales, oportu-
nas y simbolicas del Gobierno cubano. Con respecto a esto, el apla-
zamiento de la decision a septiembre tiene muy poco sentido.
Habiendo dejando la decision hasta diciembre, en la revision semi-
anual de la Posicion Comun, al Gobierno cubano le habria conce-
dido una verdadera oportunidad para mostrar un compromiso con-

simbdlicas del
Acceso a las carceles cubanas del Comité  Gobierno cubano.”
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sistente y prolongado en la mejora de la situacion de los derechos
humanos en el pais. Ahora le corresponde a la UE dejar claro a qué
expectativas debe responder si es que hay algin cambio en las rela-
ciones Cuba-UE.

Firmado por:

Asociacion de Iberoamericanos por la Libertad (Espafia)
Christian Solidarity Worldwide (Reino Unido y Bélgica)
Cuba Futuro (Holanda)

Freedom House Europe (Hungria)

Fundacion Hispano Cubana (Espafia)

IKV Pax Christi (Holanda)

Institut Pontes (Republica Checa)

International Society for Human Rights (Alemania)
Christian Democratic International Center - KIC (Suecia)
Lech Walesa Institute (Polonia)

People in Need (Republica Checa)

People in Peril Association (Eslovaquia)

Swedish International Liberal Centre (Suecia)

Unitas Foundation (Estonia)

1 A pesar de que el Gobierno se compromete a enviar a hospitales a los presos politicos en
estado de salud muy grave, a trasladar a algunos prisioneros a carceles cercanas a sus familia-
res y a liberar a otros presos politicos, la situacion general de los presos politicos en Cuba per-
manece igual. Hay todavia mas de 200 prisioneros politicos en las carceles de Cuba. De los
75 encarcelados durante la Primavera Negra de 2003, 51 no han sido ain liberados y uno de
ellos, Orlando Zapata Tamayo, muri6 en prision en febrero de este afio. Mientras tanto, otros
miembros de la oposicion y de la sociedad civil contindan siendo perseguidos, detenidos y
encarcelados.

Uno de los ejemplos mas sorprendentes es el caso del doctor Darsi Ferrer, que fue arrestado en
julio de 2009 y ha estado en prision casi un afio sin juicio. El 22 de junio de 2010 tuvo lugar
el juicio y le sentenciaron a 15 meses, pero cumplird el resto de su condena (cuatro meses) bajo
arresto domiciliario. El caso del doctor Ferrer ha llamado la atencién a Amnistia Internacio-
nal, al que ha reconocido como prisionero de conciencia y también a diplomaticos de Suecia,
Reino Unido, Alemania, Hungria y Polonia, que han visitado a su familia para demostrar su
apoyo y preocupacion.

Nowak se ha quejado recientemente de que a pesar de haber recibido una invitacion del
Gobierno cubano para visitar la isla, las autoridades cubanas han boqueado desde 2005 sus
tentativas para aceptar esa invitacion. Como respuesta, La Mision cubana ante la ONU dijo
en Ginebra: “Cuba no necesita una valoracion objetiva de la situacion en nuestro pais”.

N
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MI AMIGO CARLOS FRANQUI

Frank Calz6n

El pasado dia 17 de abril muri6 en Puerto Rico mi gran amigo
Carlos Franqui. Comunista de muy joven, abandond al partido al
descubrir los crimenes que se cometian en su nombre.

Luchador en la Sierra Maestra 'y
director del periodico Revolucion,
abandond al castrismo cuando se dio
cuenta de la pesadilla que era esa
nueva dictadura. Después, cuando lo
conoci en los afios 70 ya se dedicaba
a luchar contra el régimen que aun
desgobierna a los cubanos.

Reconoci6 sus errores, cosa que
no han hecho otros que sirvieron a la
dictadura de Castro y a la anterior.
Por més de cuarenta afios en lItalia,
en Ginebra —donde me ayudo v
junto a su amigo Orlando Blanco a &%
organizar una recepcién en la emba-
jada rusa en honor de los presos politicos cubanos, después de que
termino la Union Soviética—, en San Juan de Puerto Rico, en
Madrid, en Paris, en Washington y en otros lugares pidio al
mundo solidaridad con el pueblo cubano.

En Puerto Rico, me quedé con él y con su esposa Margot en
mas de una ocasion en su apartamento, frente al mar; ese mar que
amaba, como todos los cubanos. Fundd la revista Carta de Cubay
escribié media docena de libros sobre la revolucion cubana. Hizo
amigos para la causa de la libertad en Cuba entre figuras impor-
tantes de la disidencia de Europa Oriental, entre los demdcratas
latinoamericanos y en el mundo de la literatura y de las artes.

Nunca regreso a la isla, aunque otros lo hicieron para rendirle
pleitesia al dictador. No pudo ver su suefio de una Cuba Libre. Hace
s6lo unos dias conversamos sobre la racha de represion en la isla.
Que descanse en paz.

I 5 Revista Hispano Cubana
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RELATOS CORTOS

PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE

Cuanta mayor certeza se busca en determinar
la posicion de una particula, menos se conoce
su cantidad de movimiento lineal

Werner Heisenberg (1927)

Luis Manuel Garcia Méndez

Severino Calderdn intenta domar el sopor que lo acomete después
del almuerzo. Clasifica las presillas por orden de tamafio, reordena por
colores los modelos impresos en la segunda gaveta del burd, comprueba
que el tarjetero de direcciones conserve su estricto orden alfabético.
Tareas que le exigen atencion, no esfuerzo mental. A pesar de que ha
puesto en préctica todo su arsenal de trucos para conjurar el suefio, sus
parpados insisten en desobedecerlo. Pasea por su despacho, en la octava
planta de la Oficina Nacional de Planificacion, y se acerca a los venta-
nales. Contempla el escaso trafico, los peatones por las aceras, un nifio
que cruza la calle en su bicicleta. Por el contrario que alla afuera, donde
cunde la desmelenada realidad, en su oficina todo es equilibrio, orden,
simetria.

Cada afo, Severino Calderén disefia los planes nacionales donde
constan, en histogramas y graficos 3D, la produccion prevista fabrica
por fabrica, los viveres que recibira cada ciudadano por la libreta de
racionamiento, el estimado de nacimientos y muertes, casamientos,
divorcios, cosechas, accidentes de trafico, precipitaciones, velocidad de
los vientos, marejadas, ciclones. EI cumplimiento de los prondsticos no
es tarea de su departamento y €l se abstiene de invadir competencias
ajenas, no sdlo por respeto. Le repugna una realidad plagada de impre-
vistos. Su tarea concluye con la encuadernacion en cuero rojo de los
ejemplares del plan anual.

Severino Calderon no aspira a tener una familia, habitar una casa
0 vivir una vida. Ha trabajado desde su adolescencia para construirse un
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modelo de familia, habitar un prototipo de casa y disefiarse una vida
impermeable al principio de indefinicion de Heisenberg. El trabaja
con variables que obedecen a los conjuros de la Estadistica, pero
ahora ni los ritos habituales (presillas, impresos, tarjetas) consiguen
espantar el suefio, y apenas regresa al buro, su cabeza se desploma en
camara lenta. Sabe que no puede dormirse en horario de trabajo
como cualquier oficinista del monton. Su secretaria no debe encon-
trarlo asi, babeandose sobre el Informe de perspectivas agroindustriales
para el afio proximo. Lucha contra el suefio, intenta incorporarse,
pero una entidad superior se ha apropiado de su cuerpo. Los parpa-
dos no responden. Los musculos se distienden. La lengua no consigue
articular una palabra que alerte a sus oidos. La frente alcanza la car-
peta de piel marrén que cubre medio burd y su consciencia es suc-
cionada por un tunel de suefio. Se va apagando lentamente, como las
luces del cine Payret cuando estd a punto de comenzar la funcion.

Minutos mas tarde, su secretaria pasa del susurro a la sacudida
intentando infructuosamente despertarlo. Cuando descubre el charco
de orina bajo la silla, tras abrirse el esfinter como un grifo defectuoso,
sale corriendo a telefonear al servicio de urgencias.

Mientras la camilla recorre los pasillos de la Oficina Nacional de
Planificacion, el hilo de saliva que escapa por la comisura derecha va
dejando un reguero de gotas en el granito pulido, como si Severino
Calderdn se despidiera de su vida anterior con una linea de puntos
suspensivos.

En el hospital intentan reanimarlo, pero ni zarandeandolo
logran que abra los 0jos. Aunque resuella grueso, como un durmiente
cualquiera, parece desmayado. El médico lo ausculta, examina sus
pupilas, consulta los anlisis y le toma el pulso antes de concluir que
es lo nunca visto en toda su carrera. El paciente no muestra adn el
signo de Kerandel, ni taquicardias, anemia, edema, ni alteraciones cir-
culatorias. No obstante, yace fulminado. ;Como cofio se infectaria?

—Este hombre padece tripanosomiasis africana.

—Qué?

—La enfermedad del suefio —dictamina, mientras Severino
Calderon ronca como Unico sintoma. ;Como cofio habra atrapado
un tripanosoma brucei en este barrio?>—. Pero no hay por qué alar-
marse —Ilo peligroso aqui es estar demasiado despierto—. No es con-
tagioso. Déjenlo dormir. Sélo eso.

Depositado a fondo perdido en el pabellén de crénicos, el suefio
de Severino Calderon consiste durante afios en una navegacion
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gozosa por un mar azulisimo, cristal liquido de Murano, con cielos
despejados y un sol perpetuo que calienta sin quemar y que jamas
atardece. La tripulacion canta de alegria, una bandada de sinsontes
persigue al buque por la infinitud del océanoy ]

un coro de mulatonas jacarandosas interpreta  “Depositado a fondo
para él la danza del bajo vientre. Sabe, con una ;
certidumbre sin precedentes, que un amanecer , perdldg e_n el
perfecto, por los siglos de los siglos amén, esel  pabellon de cronicos,

destino de su viaje. _ el suefio de Severino
Dos veces a la semana, su reposo es inte- iste d

rrumpido por los enfermeros que lo asean y le consiste durante

cambian las sabanas. En su suefio, los cantos anos en una

de la tripulacion son sustituidos por una danza s
folklorica que todos ejecutan tomados del navegacion gozosa
brazo, rodeados de mariposas verdes y bajo un Por un mar
sol suave de primavera incrustado en el afil, azulisimo. cristal
un poster que compraria cualquier agenciade ., . ’
viajes. Falta el pie de grabado, pero a su suefio “qU'_dO de Murano,
no seLlJe ocurre Inirjguno-t dado al oabell con cielos despejados
na vez al afio, es trasladado al pabellon

contiguo para someterlo a algunas pruebas. En yun sl perpetl_Jo
esas ocasiones, los pequerios saltos de las rue- que calienta sin
das al pasar sobre las juntas entre las losas son quemar y que
interpretados como los estampidos de fuegos . , ’
artificiales que se lanzan desde la cubierta de Jamas atardece...
su suefio, en el ocaso de un dia espléndido,
dando inicio a la fiesta para celebrar el Aniversario de Algo, la Efe-
mérides de Aquello, el Triunfo de Yo Qué Sé, o el Natalicio de Quien
T Sabes. Severino Calderon sonrie deslumbrado ante las cascadas de
luz: el cielo es un Van Gogh multiplicado por dos en el espejo del
mar.

—Miralo, miralo. Parece que le gusta el paseito.

A los tres meses de suefio, ya sus ufias eran pufiales peligrosos
para el personal médico, pero, sobre todo, para si mismo. Entonces,
una enfermera se encargd de cortarselas y, de paso, tusar su cabeza a
tijeretazos. Al contacto de la enfermera, Severino Calderon se sinti6
arrastrado por decenas de manos hasta una playa desierta y se supo
correteando entre los cocoteros y mecido por olas de cristal esmeralda
mientras una docena de mujeres retozonas se arrancaban los vestidos
hasta quedar en pelotas, lo perseguian, lo toqueteaban y estregaban

I '5 Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

~
(o]

I Luis Manuel Garcia Méndez

contra él sus cuerpos perfectos de hembras sofiadas. La primera vez

que la enfermera vio levantarse el asta bajo el pijama remendado, la

dejo fuera de combate con un certero golpe del dedo medio en la

punta del glande. Pero de ahi en adelante solia apiadarse del hombre.

Le bastaban diez o doce manipulaciones enérgicas para ordefiarle eya-
culaciones torrenciales.

Muchos afios después de aquel mediodia cuando agotd en vano

sus conjuros para ahuyentar el suefio, las pupilas de Severino Calde-

s ron giran nerviosas bajo los parpados. Tras

Siente como su varios minutos de lucha contra las legafias his-

consciencia resbala toricas, abre el ojo izquierdo. Pero la retina ya se

. ha acostumbrado a la oscuridad, y no ve nada.

hacia el d_esmayo’ Ni con la ayuda del otro ojo. Pasa un cuarto de

Pero consigue hora tendido, con la mirada de par en par, antes

detenerse en el de comenzar a distinguir las paredes desnudas,

una ventana rota y suturada con cartones, un

brocal. Abre con orinal oxidado sobre la mesa, el soporte meté-

cuidado los ojos y lico y el frasco de solucion alimenticia que se

. vierte gota a gota en su vena. Con un gesto

ESpera me(_jla hora, torpe, se arranca la aguja del brazo e intenta

hasta sentirse con incorporarse, pero el mareo lo derriba nueva-

fUerzas para mente sobre el jergdn. Siente como su cons-
. ’ ciencia reshala hacia el desmayo, pero consigue
intentarlo detenerse en el brocal. Abre con cuidado los
de nuevo.” 0jos y espera media hora, hasta sentirse con

fuerzas, para intentarlo de nuevo. Sélo al incor-
porarse, muy muy lentamente, distingue sus pies, sus manos, su
cuerpo. Esta confuso. No hay océano de Murano, ni mulatas jaca-
randosas, ni tripulantes cantores, ni un amanecer sin accidentes. Se
siente abandonado. Apoyandose en las paredes, trastabillea hacia la
salida de este salon desierto, como quien se adentra en una pesadilla.

Después de tantos afios, sus piernas son de cristal. Tambalean-
dose, el despierto exdurmiente asciende con cuidado las escaleras
haciendo frecuentes paradas para recobrar el aliento.

En busca de la salida, deambula los corredores, sortea pilas de
basura, muebles desvencijados, y evita los cristales que escasean en las
ventanas pero tapizan el suelo. La Unica presencia viva son las ratas y
los insectos que espian su recorrido. Severino Calderon esta seguro de
que si cayera aqui, vencido por el cansancio o0 por una recaida en el
suefio, se lo comerian vivo.
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Sale por fin a la calle desierta. Camina a la sombra de los edifi-
cios en ruinas, sostenidos por un bosque de puntales; elude las mon-
tafias de escombros, los tanques de basura desbordandose hacia las
aceras, los rios de
aguas albafiales que
fluyen calle abajo sal-
tando los sumideros
de las alcantarillas.

Durante cuadras
y cuadras no encuen-
tra a nadie. Sospecha
que lo han abando-
nado en una ciudad
fantasma. ;O conti-
nuard durmiendo?
Pero un golpe en la
rodilla lo convence de
lo contrario. Con la
angustia del nifo
mientras transita la
vagina materna hacia
la intemperie, afiora
Su navegacion gozosa,

el azul perfecto y las lustracion: Jorge Frias

mulatas. Después de

afos en una confortable penumbra, el resplandor de la tarde casi lo
ciega al desembocar a una avenida donde un seméaforo guifia para nadie
su 0jo ambar.

Escucha un rumor de oleaje y, esperanzado, atraviesa calles y par-
ques huérfanos de nifios. A medida que se acerca, el rumor de olas se
convierte en rumor de voces. Cuando desemboca a una amplia plaza,
las voces enmudecen a favor de una sola voz que desde la tribuna
arenga al gentio.

Severino Calderon camina tambaledndose entre la multitud
famélica. Ruinas de personas sostenidas por puntales invisibles. Palpa
los esqueletos asomando entre los andrajos, todos de un gris mate,
homogeéneo, salvo las pequefias variaciones de la mugre. Cavernas des-
dentadas en lugar de bocas. Craneos cubiertos por una pelusilla que-
bradiza. Manos que aplauden en cdmara lenta con un clic clac de hue-
sos. Miradas apoyadas en algin punto incierto del espacio. Miradas
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vidriosas, gastadas de tanto mirar, que no reflejan alegria ni odio ni
dolor ni entusiasmo ni angustia. Miradas de no mirar rumian muy
lentamente, como pasto seco al que necesitan afiadir mucha saliva, los
colores de la tarde. Esto es una broma macabra, piensa Severino Cal-
deron. Un chiste de mal gusto. Ahora van a levantar el decorado, y
bajo los disfraces asomaran las personas. Ha empezado a temblar azo-
gado bajo los treinta y ocho grados que asolan la plaza. Después de
anos en apacible silencio, camina ahora sin direccion fija, perseguido

por la voz que, desde la tribuna, parece dirigida

“Solo al exclusivamente a él.
incorporarse De repente, una mirada se enfoca en el
' pijama de Severino Calderdn y alguien grita:
muy muy —Azul azul azul.
lentamente, Decenas, cientos de manos intentan tocar
- .- - el azul, lo halan desde todas direcciones, pero la
dlstlngue SUS PIES,  fuerza de los espectros es tan escasa que no
SUS manaos, logran desgarrarle la ropa. Severino Calderon
su cuerpo. huye hacia el extremo nordeste de la plaza,

donde se abre un claro entre la gente. Lo persi-

Esta confuso.” guen gritando azul azul azul, y él sélo atina a

franquear la puerta de un edificio y subir por las
escaleras hacia ninguna parte. Los escalones gimen y amenazan con
desplomarse bajo los pasos de la multitud que lo persigue. La escalera
termina en un gran recibidor que Severino atraviesa para acceder a una
habitacion vagamente familiar. Intenta cerrar la puerta, pero ha sido
arrancada de los goznes y es apenas un pedazo de madera inutil apo-
yado en la pared. Se acerca al ventanal sin cristales y contempla, ocho
pisos mas abajo, la calle desierta de trafico, de peatones en las aceras y
nifios en bicicleta. Siente deseos de llorar, de dormir, de que esta pesa-
dilla termine. Pero no le da tiempo. La multitud de espectros lo aco-
rrala (azul azul azul) y Severino Calderon, sin dudarlo, salta desde el
octavo piso hacia la calle.

El vértigo y el viento en la cara durante la caida lo obligan a cerrar
los 0jos.

Tras el golpe contra la superficie del mar, se hunde semiincons-
ciente y es su instinto el que se encarga de devolverlo a la superficie.
Flota y se balancea en el oleaje sin abrir los 0jos. Le aterra descubrir
que la muerte es un océano infinito donde flotan los finados por toda
la eternidad. Entonces unos brazos suaves, olorosos a talco y colonia
barata, lo levantan y lo depositan sobre una superficie mullida y seca.
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Entreabre los 0jos y ve una cubierta recién pintada, laamura, un trozo

de cielo y la colchoneta tapizada de flores sobre la que esta tendido.

Pero vuelve a cerrar los ojos. Ruega por que al

abrirlos no haya desaparecido todo y que alguna “Le aterra
jugarreta del destino lo arroje dentro de otra -

pesadilla. Severino Calderdn siente hambre y descubrir que la
sed pero, sobre todo, un cansancio enorme. muerte es un
Casi sin darse cuenta, va resbalando hacia un océano infinito
suefio terso, sin suefios.

Despierta sobresaltado. Cuando levanta la donde flotan los
cabeza, su mirada se detiene en la carpeta de piel finados por toda
marrén que cubre medio burd, y en un grueso . ”
volumen encuadernado en negro: Informe de la eternidad.
perspectivas agroindustriales. Contempla asom-
brado la hilera de presillas ordenadas por tamafios. Acaricia los lomos
de los informes anuales, encuadernados en cuero rojo, que ocupan un
pesado librero chapado en nogal. Dentro hay producciones, viveres,
nacimientos y muertes, casamientos, divorcios, cosechas, accidentes de
tréafico, precipitaciones, vientos, marejadas, ciclones. Las plumas en un
vaso de cobre, las pilas de carpetas ordenadas por colores. A su alrede-
dor, reina un raro equilibrio, orden, simetria. Pero todo esté cubierto
por una espesa capa de polvo, como si una fuerza misteriosa hubiera
exterminado toda vida, preservando las cosas. Lo Unico que desentona
es este pijama azul. Por el momento, no sabe cdmo ha llegado hasta
aqui. Sospecha que esto no es lo que parece. No puede ser. Es un
engario. Se acerca a los ventanales y entre las ruinas de los edificios no
circula ni un vehiculo, ni un peaton, ni un nifio en su bicicleta. Es la
desmelenada realidad, piensa sin saber de donde le ha llegado esta
frase. Tampoco sabe quién es Heisenberg, un tipo de apellido extran-
jero que le ha saltado a la lengua desde alguna neurona memoriosa.
No recuerda a su secretaria, pero sabe que ella no debe encontrarlo asi,
en pijama. Y sonrie porque, en estos momentos, ese es el menor de sus
problemas.

Contempla absorto la calle desierta, cuando una marejada de
voces se acerca a la puerta del despacho. Pone el doble cerrojo y espera.
El vocerio se hace mas alto hasta que empiezan a empujar desde
afuera. La puerta se comba, pero no cede. Severino Calderdn sabe que
del lado de alla no esta su secretaria. Sabe que no hay otra salida, salvo
los ocho pisos que separan su ventana del asfalto. Y sabe también que
no debe abrir la puerta. Bajo ningln concepto.
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POESIA

Ivan Gonzélez Cruz

PRINSENGRACHT 263

Amsterdam

he llegado tarde, perdido,
buscando sin ti, en el silencio
la esperanza, tu risa.

No podias haber ido lejos,

pues adn esta tu aliento en la casa vacia
después que decoraste las paredes de ilusion
guardando en cada imagen un poco del mundo
tan pronto negado a los que aman siempre.

Descubro entonces aquel arbol

donde contemplabas a los pajaros dibujar

en formas de alas la vida

esa palabra tuya como acto de salvacion

que ha hecho tanto contra los totalitarismos,
la locura.

Avanzo lentamente

entre los peldafios del abismo del encierro maldito
evocando la eternidad de quince afios,

tu cumplearios.

Mas allg, las oscuras ventanas, el horror.

La puerta permanece abierta.

He decidido esperar tu regreso.

Un nifio un hombre una mujer aparecen,
insisten en hablar.

Todos dicen llamarse Ana Frank.
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Normando Hernandez Gonzalez

NO TE BASTA

No te basta

la ergastula grande con cerca de agua
y construyes cientos de celdas

con tapias de concreto y alambre pua.
No te basta

la inocencia de los que, en la ergéstula
grande,

languidecen

y fabricas delitos para encerrarlos, en
las celdas

y alli acaben de languidecer.

No te basta

con maltratar a los que te molestan
y ahora maltratas a todos

te molesten o no.

Pero alla arriba hay un Dios

que lo ve y juzga todo

y aqui abajo estan sus hijos

que te dicen como te digo yo:

No quiero ser como eres tu.

Te perdono.



Poesia I

Normando Herndndez Gonzalez

YO NO OLVIDO

Yo no olvido

dar las gracias por un nuevo dia,
ni la sonrisa,

ni el beso,

ni el amor...

de mis seres queridos.

Yo no olvido

aquella clara y calida tarde

que oscureciste el cielo

y la libertad me quitaste.
Aquella noche

en que las estrellas no brillaron
y tiritaron de miedo.

Yo no la olvido.

Yo no olvido

las lagrimas derramadas en el silencio
ni el salvaje maltrato,

ni la vileza sin limites,

ni las enfermedades que en mi
inoculaste.

Yo no olvido.

tu inhumana naturaleza

porque ta te encargas de que yo no
la olvide

yo no olvido...

yo no olvido..., pero

te perdono.
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Alberto Lauro

AUTORRETRATO

En memoria de Heberto Padilla, José Mario
y mis amigos fallecidos en el exilio.

Iban a hacer la farsa

de una fiesta cuando él apagd la luz.

A punto de comenzar la musica

hizo estallar un petardo y una granada de mano.

Desde siempre le gustd jugar con llamas:

el dia de los fuegos artificiales

echd agua a la polvora.

Una bandada de palomas debio cubrir el cielo

cuando él solt6 una urraca, una corneja, un halcon y un cuervo,
coro delirante entond estupidas consignas.

Anhelaba el sosiego y el anonimato
pero era rey del escandalo y su reo.
Am0 a los poetas romanticos ingleses
que cantan a la bruma y a los bosques
que en su isla no existen,

aunque su verso en el disparador

fue a veces mas preciso que una bala.

En tiempos de euforia y jubilo

decia que eran dificiles:

puso la nota del descreido, del escéptico

y enarbol6 la bandera del desahucio y del hastio.

A los que como papagayos repetian

que su tierra era faro de América Latina
afirmo que no alumbraba a nadie

y que el farero, ademas de estar loco, era ciego.



Autorretrato I

A la hora de los himnos

que hablaban de inexistentes victorias,

de un futuro luminoso

y de un hombre nuevo que nacié viejo

—entonces nadie pensaba que adolescentes
entregarian sus cuerpos a cambio de shampoo,
pinturas de labios, una botella de aceite

0 con mucha suerte una visa como billete al Paraiso—
cantaba las nanas mas oscuras y terribles.

En medio de vitores, besos, piadosas palmadas

en el hombro y aplausos, no pudo contener el llanto.
Diestro en prevaricaciones y temores,

caballero con aires de bufon y profeta,

timido disfrazado de insolente,

conocio a delatores, ladrones, bandidos,
difamadores, usureros, hipdcritas, oportunistas,
proxenetas y aduladores por sus nombres.

Escribié poemas diciendo lo que sabiamos:
que el hombre es el lobo del hombre.
Confundi6 infierno, purgatorio y limbo.
Eligio la paz y la calma pero reincidia

en la blasfemia y la provocacion.

Quiso tener el estoicismo de Job

0 ser al menos émulo de ese varon virtuoso:

el terror y el espanto lo acosaban

y el escarnio y el hostigamiento

le persiguieron como su perro mas fiel.

Se dejo arrastrar por lupanares de vicio e infamia
siendo sin embargo mas rebelde que un hijo prddigo
y Mas puro que un angel.

Intento fundar el hogar que le negaron,

el que abandond cuando cerrd la puerta de la infancia de golpe.
Su sitio natural fue siempre la intemperie.
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Sin haber cometido ningan crimen
como Cain fue obligado

a vagar por ciudades y desiertos,
errante, sin destino y sin amor.

Fue principe y le destronaron,

expulsado a tierras de abyeccion,
dejando la suya donde la impunidad

es una lepra que taimada avanza

y el nepotismo crece como zarza silvestre.

AmoO la luz y fue confinado a cuatro paredes
donde a cada momento repetia
que afuera siempre alumbraria el sol.

Cuando el barco en que viajamos

sin saber a dénde parecia mas seguro,

grité que se hundiria y que el capitan
mintiendo nos llevaba con rumbo equivocado.
Su voz de altera fue ahogada entre estandartes
empufiados por sumisos

y lemas de falsas victorias.

Manuscritos suyos fueron a parar

a sordidos archivos de la policia,

que no pudo evitar leer sus versos

con una mezcla de asco y estupor,

ni evitar que pasaran de mano en mano,

aprendidos de memoria

por jovenes recalcitrantes

cuando su nombre era, como el de Erdstrato, impronunciable.

Todos le abandonaron como a Jesus

antes de ser crucificado.

Sus gatos murieron

de hambre y abandono

con el deseo de verlo regresar.

Sus hadas madrinas se convirtieron en brujas
que eran la misma Salomé bailando

y desnudando los tules del insomnio

al bailar la danza lujuriosa de la soledad.



Autorretrato I

En vida conoci6 la ruina y el esplendor.
Iniquidad se volvio el encaje que bordaron
para el cuello de su camisa de muchacho torpe.

Aterrado supo lo que es una bota militar

pateando la puerta a medianoche,

el pavor de verla derribar

cuando afuera frente a su ventana pasaban

tanques blindados, soldados que ignoraron

por qué iban a la guerra con una muerte segura.
Impasible hienas y chacales

pastaban en su jardin en tanto histérica

la multitud arrojaba improperios, palos y piedras pidiendo
—historia harto repetida—

la cabeza de turco de alguien como en un circo romano.

Conocid uno a uno todos los rostros de la abyeccion,
esos que condenaban cometiendo delitos

mas graves que los que juzgaban

—rpor los que hasta hoy no han sido procesados—
por escribir un poema

sabiendo que no se editaria.

Nadie sabe quién le hizo

esa cicatriz que invisible le acomparia,

huella tanto de rabia como de canto.

Ha pagado con lejania

el precio de libertad que es el exilio.

Cumplida su funcion en el patibulo,
cobrados los irrisorios sueldos

e impuestos de peaje,

inquisidores y verdugos pueden descansar
por el momento mientras escogen

otra victima inocente.

Ahora que calla alguien por él

encendera un cirio y sin mover los labios,
sin que nadie escuche,

rezara esta breve oracion:

Descanse en paz, por fin, el hereje.

I g Revista Hispano Cubana
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CULTURA'Y ARTE

LIBROS

DELIRIO HABANERO

Luis Manuel Garcia

Editorial EI Mono Azul, Sevilla, 2010, 219 pags.

Convive en felizarmonia en las paginas
de Delirio habanero la triple circunstancia
del diario de abordo, del cuaderno de viaje y
de un manual de sobrevivencia. Resultado
de un retorno al pais natal del autor, exiliado
de Cuba en 1994, el libro se estructura a la
manera de un diario que, minuciosamente,
se anota desde el miércoles 8 de julio de
2009, fecha de la llegada, hasta el viernes 24
del mismo mes y afo, dia de la partida

A diferencia de la numerosa bibliogra-
fia que ha generado el tema del viaje a Cuba,
generalmente proveniente de miradas
extranjeras y pocas cubanas, que suele dete-
nerse en las delicias del paisaje natural, los
excesos, en un sentido u otro, del paisaje
humano, o en el andlisis politico, también

darc habanero

luis manuel garcia méndez

desde perspectivas disimiles, la originalidad del libro que nos entrega
Luis Manuel Garcia se fundamenta en su mirada integradora de paisaje
natural y humano, al tiempo que se acompafia de una aguda reflexion
politica, econémica y social. El resultado es un apretado vademécum,

una irrefutable puesta al dia, de la Isla entera.

En realidad no es una sorpresa para los que hemos seguido la tra-
yectoria del autor: eficaz narrador, novelista y cuentista, varias veces pre-
miado y cuyo buque insignia lo constituye su magistral y singular
Habanecer; poeta de Itcidos hallazgos expresivos y ensayista de una pro-
longada e inteligente labor de exploracion y analisis del inquietante
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escenario cubano. Sin olvidar sus ultimos ocho afios como jefe de

redaccion de la revista Encuentro de la cultura cubana.
L. M. Garcia intensifica la autenticidad de su testimonio al ads-
cribir su escritura al género del diario, donde autor, narrador y perso-
naje confluyen en una sola e indistinta per-

Buen conocedor de sona. Circunstancia que excluye del relato

los intersticios que  cualquier tentacion de acudir a la ficcion o dar
revelan la verdadera Pa°a interferencias externas.

Buen conocedor de los intersticios que

naturaleza de la revelan la verdadera naturaleza de la sociedad
sociedad cubana cubana —corrupcion y misgria, represion y

.y miedo, picaresca y generosidad...—, el autor
—Ccorrupcion'y se mueve con la ventaja del explorador que

miseria, represion y  domina las claves del territorio donde se aven-
miedo, picaresca

tura. Dia a dia, en sus visitas y encuentros con
viejos amigos, ira desvelando para el lector la

ygener03|dad—, grisura de la vida cotidiana impuesta al
el autor se mueve cubano, al tiempo que en sus largos paseos por

. la ciudad, desmonta con &gil ironia la fatigada
con la ventaja del ortopedia propagandistica del régimen que

explorador que cuelga de muros y vallas.

domina las claves
del territorio donde  personaje y de los comentarios del narrador. La

El diario —la mirada del autor— va
dando cuenta de las disimiles experiencias del

se aventura.” descripcion conmovida del Valle de Vifiales de
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[ER
(Lo}
N

uno, provoca en el otro la narracion de los des-
plazamientos forzados de los campesinos del Escambray. El diélogo
imposible que sostiene uno con la paralizada conciencia de un viejo
amigo comunista, despierta en el otro la argumentacion —eje del dia-
rio— que evidencia el fracaso de un suefio imposible.

Escrito con una escritura directa y amena, enriquecida por inteli-
gentes juegos del lenguaje, Delirio habanero se lee practicamente de un
tiron. El autor ha tenido el cuidado de integrar al Diario una suerte de
breves vifietas documentales que informan de aspectos humanos e his-
toricos poco conocidos por el lector no cubano. La variedad de sus
temas y motivos, la riqueza de sus tipos humanos, la oportunidad de
sus atinados juicios politicos hacen de esta obra una lectura obligada
para quien desee penetrar en el palpitante corazén de la méas actual rea-
lidad cubana.

Pio E. SERRANO



Libros I

ARDE LA ZARZA

Angeles Basanta
Ediprest Arte 2000, Ledn, 2009, 78 pags.

En contadas ocasiones

dispone el lector de poesia de
una introduccion firmada por
el autor. La que escribe Ange-
les Basanta para presentarnos
su tercer poemario, Arde la
Zarza, interesa por lo que en
ella hay de declaracion de
principios y de intenciones.
Es en la poesia “donde se
toma la opcién definitiva”. Es
la poesia “un reducto de liber-
tad”. En la poesia, en esta
poesia de Angeles Basanta, se
sitan en el centro, “por su
dignidad, importancia y grandeza, algunos de los nombres y
momentos mas emblematicos de la historia de Europa”.

Que luego el lector advierta o no la consonancia de los proposi-
tos con los logros del poemario depende de muchas cosas. En primer
lugar, porque son muchas las lecturas que pueden hacerse. Pero es
que, ademas, hablamos de poesia y no de consignas ocurrentes. Siem-
pre es sospechosa la coincidencia entre un propésito y un logro. La
poesia de este libro no se ha escrito para adecuarse a un programa pre-
determinado. Hay, es cierto, una rigurosa distribucion por partes que
ayuda a vertebrar el proceso de elevacion espiritual que se describe en
el poemario. Sin embargo, el discurso que se desprende no responde
a un plan preestablecido. Da la impresion de que ha habido distintas
musas para inspirar cada uno de los pequefios poemas que componen
el libro. Cada uno de ellos reproduce una imagen intensa y brillante.

Hay muy poco truco en la palabra de esta poeta. Y no se engafie
quien crea que puede encontrar versos a los que desgraciadamente
estamos demasiado acostumbrados en un tiempo en el que la espon-
taneidad y la claridad se confunden con la ramploneria y con la falta

Arde
la

Angeles Basanta

zarza

I § Revista Hispano Cubana
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de creatividad. Aqui cada palabra ha sido trabajada hasta hacerla
luminosa. )

No en vano los poemas de Angeles Basanta tardan afios en escri-
birse. Asi sucedio con sus dos anteriores titulos. Poemas de la Inexpe-
riencia y, también, Tan solo un gesto, cuya introduccion, en palabras

del poeta Antonio Colinas, asegura que Angeles

“Se canta la Basanta “ha dado a su poesia el tiempo que la
historia. la Gltima  Poesia exige. Ha ofrendado en el ara de la espera
. . y del silencio publico su palabra y la ha hecho
historia de esperar... En todo momento, ha sabido decan-
Occidente, desde tar su palabra evitando la forma que no fuera
plenamente concisa, el mensaje precipitado”.

u_n 'Ugar SIN Sorprende, a su vez, la perfecta y armo-
historia, desde un  niosa relacion entre, por un lado, la brevedad e
Iugar alto. al independencia de cada poema y, por otro lado,

' el conjunto del libro. Esto asegura que todas las
vuelo, como en intenciones poéticas no deriven en algo dog-
Arde la Zarza, matico, sino en un proceso de iniciacion espiri-

2= tual que compromete a todas las artes. Este tipo
donde es un pajaro e proporcion compositiva fue usual en poetas
el que pasa por 105 como T.S. Elliot o Mario Luzi, pero no es
corriente en las letras espafiolas. Curiosamente,
nombres, los Mario Luzi es uno de los dedicatarios de Arde la
sucesos y los afanes  zarza. No apuntaremos aquif las influencias de
del hombre.” las que se haya podido nutrir Angeles Basanta.
Creemos mas conveniente sefialar que, desde
hace un tiempo y de una manera que no parece articulada, empeza-
mos a encontrarnos con distintos poemarios de distintos poetas con
un alto voltaje espiritual, poemarios envueltos en una luz positiva, a
pesar de los signos apocalipticos que describen y que nos alejan de
cualquier facil optimismo. Se canta la historia, la Gltima historia de
Occidente, desde un lugar sin historia, desde un lugar alto, al vuelo,
como en Arde la Zarza, donde es un pajaro el que pasa por los nom-
bres, los sucesos y los afanes del hombre.

Si, “el libro ha sido catalogado de diferente en el panorama
actual, inusual e impactante”, como dice la autora en la introduc-
cion. Ocurre, como reza en los Dichos de Luz y Amor de San Juan de
la Cruz, que el pjaro solitario se va a lo méas alto y no sufre compa-
fifa, aunque sea de su naturaleza.

ADOLFO ALVAREZ BARTHE



Libros I

EROTICA

Armando Anel
Letra de Molde Ediciones, Miami, 2010.

I- El ontolégico
Es posible leer Erdtica (Letra de Molde

Ediciones, Miami, 2010) en clave histdrica E RO TI C A

—Ilo que pudimos o debimos ser—, pero ARMANDO ARNEL

eso seria desperdiciar el placer de disfrutar lo
que de hecho somos, el regalo més preciado
a nuestro hedonismo. Esta novela es, en
esencia, nada mas que eso, placer en estado
puro, y es por ello que significa una ruptura
con el realismo banal de la literatura cubana,
en su naturaleza de juego. En términos
estrictamente literarios, esto se explica con
referencias a la Rayuela de Julio Cortazary a f a .
todo Cabrera Infante. Al primero, por el

desorden y la displicencia con que se ’H!

e

resuelve el libro; al segundo, por una facul- e EErEr——

tad para el lenguaje parddico [La muerte de
Troski segin...] que enfatiza su naturaleza
juguetona en un esquema de informe historiogréafico.

También, seria en ello que resida su facultad para este rompi-
miento con esa condicién fatal del realismo cubano, porque, como
indica ya en su nombre, este libro se opone a la violencia ética que
supone el deber —pecado del idealismo estoico— con ese placer
del Ser en si mismo, sin mayor trascendencia. En ese sentido, la
violencia ética, como Ananké, cuestiona al Ser, como Polifemo a
Odiseo, con una mirada carente de perspectivas; pero éste —rico
en ardides— lo burla con su propia negacion, que es la clave de la
victoria de Thamacun: ese desvanecimiento antes que la oposicion
directa, porque s6lo quien tiene miedo cree en el miedo y trata de
inspirarlo.

Queda claro, en todo caso, que no leer esta novela en clave
historica no significa desconocer su alcance ontoldgico, porque

I § Revista Hispano Cubana
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precisamente en su cualidad de negacion es que logra la mejor des-
cripcion de la tension binaria que nos ha conducido a la frustra-
cion historica. Es decir, esta novela es muy valiosa como recupera-
cion de las facultades intrinsecas al arte y la literatura; la de una
reflexion o experiencia de conocimiento que, por parabolica [ana-
I6gica], no se pierde en la retorica ni el suprematismo ético. Eso es
muy complejo y sutil para la racionalidad primaria, que tanto
acude al sentido recto y el lenguaje funcional. Por eso los idealis-
tas y estoicos son tan pesados y tienden a lo politico, en busca de
faciles sufragios.

I1- El Antropoldgico

Puestos al objeto, pues, Erdtica es Idamanda misma, su pro-
tagonista; porque es la pasion de Richard del Monte, su partenaire,
y es en ello el pais mas real del mundo, el cuerpo deseado que
posee a su poseedor. De ahi la frase mas célebre de esta heroina,
“yo soy la mujer de mi marido, y mi marido es mi mujer”, lo que
supone una suerte de leshianismo como concrecion en que se
niega la historia y se libera al hombre de si mismo. Yin sobre Yin,
Ser intrascendente, levedad del papalote con el cordel [Ananké]
picado por la cuchilla oportuna de la oportuna decision. El sen-
tido de esta historia seria entonces —o al menos incluiria— el elo-
gio puro, el cuerpo de ldamanda como epicurea Pharmacopea; ese
es el poder que se sobrepone y puede manejar incluso la procaci-
dad del Cerdo, en un encuentro épico en el que sélo puede vencer
Richard del Monte en su capacidad corporativa —el Ser—, al
poseer a Idamanda y poder amarla de mujer a mujer. Ya en la inte-
ligentisima portada del libro queda claro este enfrentamiento, con
un cerdo trajeado que se prepara a embestir unas provocadoras
piernas de mujer; es obvio que van a ganar esas piernas, pero esa es
la historia que hay que leer en la novela, por mas que no se vea en
sentido recto. Como adelanto, Idamanda no desconoce al Cerdo,
juega con él; ella es de Richard del Monte, que no la vence sino
que se realiza en ella. Esa paradoja es la extension de la novela, un
relato maravilloso cuya intriga no esta en la trama, sino en los hilos
que la tejen. No es el oro, sino el anillo.

El Cerdo es un personaje capital en el imaginario que esta-
blece Erdtica, ya desde que resulta también un ciudadano de El
Hecho que es Thamacdn: una isla ni remotamente imaginaria,
aunque si virtual, y que es como se conoce a Erética, ademas de



Libros I

Playa Hedonica, Cumberland y varios otros nombres. Erética es

un toponimico de profundo valor antropoldgico, y con antece-
dentes importantes; no ya en la apropiacion

que hace el autor de Cabrera Infante, y que “Esta novela es,
puede ser apdcrifa, pero nadie sabe. Ya antes, en esencia. nada
otra firma importante de la literatura cubana L
[Lorenzo Garcia Vega] se refiri6 a Playa mas que €so,
Albina, que es Miami, porque en esta tension p|acer en estado
binaria de Realidad Vs Realidad, Miami juega

un papel fundamental; es el Aleph de los puro,_y e§ _por ello
cubanos, el eje que determina sus existencias,  que significa una

tantp las ex_ilia(_jas como las insiliadas. En ese ruptura con el
sentido, Miami es intelectualmente un antro )
de vulgaridad, violencia y arrogancia, prefi- realismo banal

gurada en la procacidad del Cerdo; existio de la literatura
realmente en El Hecho [ Thamacdn] como un

residuo de la Cuba real, persistente en el cubana, en
Gran Salto Adelante que significé la virtuali- su naturaleza
dad para Thamacun, la realizacion de Erotica. de juego ”

En Miami se puede caer —es un ejemplo—

victima de la procacidad del Cerdo, que siem-

pre es propia; por eso se la padece, y en el sufrimiento se le ima-
gma como esa extension carcelaria de la que se escapa, pero que
aun nos persigue. Richard del Monte, en cambio, se encuentra con
Idamanda, y ese hecho ilumina La Playa con su hedonismo poten-
cial, negado al otro. Porque en el amor de Richard del Monte, Ida-
manda lo defiende, juega con el Cerdo y le enfrenta esas piernas
invencibles.

I11- La épica

Como reflexion al fin y al cabo, la literatura de esta novela es
poderosa y eficaz no s6lo por su lenguaje, sino en su estructura
misma, y en los recursos de ese lenguaje. Como épera al fin y al
cabo, goza con el aria inigualable de la entrada de Meneito, un
personaje que con algo de la Estrella de Cabrera Infante [Ella can-
taba boleros] ilumina de belleza y sublimidad con un burlesco
popular y fresco. La bibliografia de referencia que usa Erética no
s6lo es aguda e incisiva, también retiene todo el poder de la paro-
dia de que se hablara antes; y propone a Armando Afiel como uno
de los teclados mas originales y finos de esa basta generacion —y
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digo “basta”, no “vasta’— de escritores producidos por la revolu-

cion cubana. Donde resalta este poder es en la dramatica sutileza

de la legislacion propia de Erética, que explica su sentido liberador

y heddnico: la importancia de la Rivadavia, el erotismo de la carne

del salmén, decretos sobre la desmitificacion de la corbata y su

uso, el comer el pollo con la mano y luego chuparse los dedos, y

“ ., otros mas, ejemplos de la facultad de la litera-

Como reflexion tura para incidir en la historia justamente a

al fin y al cabo, partir de su negacion tajante, que es con lo
- que logra moderarla.

la literatura de Es por su alcance ontolégico que Erdtica

esta novela es es también una épica, aungque no una epopeya

poderosa y eficaz del héroe. Es una condicion ya dada, no una

i por alcanzar, y no es diferente del Nirvana

no s6lo por su budico, o de la felicidad —que no la inocen-

lenguaje, sino en cia— adamica, un estado de conocimiento.

Idamanda, como Eva, es la extension que rea-

su_estructura liza a Richard del Monte [Eu-Eua]; éste no
misma, y en los resulta, por tanto, el héroe clasico que se

sobrepone al martirio y que atn pervive en el
recurso_s (16 es¢ antihéroe que es el héroe moderno. El es el no
lenguaje. héroe, el Ser en si [pasivo]; de ahi su amor por

Idamanda, que constituye asi su pais. Es por
eso que esta novela no deberia leerse en clave historica, ni siquiera
ética, como eso que pudimos o debimos ser; ello la afectaria en su
alcance universal, porque los problemas a los que se refiere Erética
no son propiamente cubanos —aunque lo cubano los exacerbe
con su maldita excepcionalidad—, sino humanos. Temas como el
de la diferencia, en el capitulo Apologia de la curiosidad, toman lo
supuestamente excepcional cubano, pero como un tépico; de ahi
que eso cubano sirva como parametro para la negacion, quizas por
su caracter exacerbado, pero que no es ni remotamente exclusivo
como sefia de identidad. Después de todo, se trata de que, como
en el restaurante, uno sea uno mismo. No una extrafia idea de lo
que alguien que nos desconoce supone para Nosotros, sino una
maravillosa vindicacién de Epicuro.

IeNAcio T. GRANADOS
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TRILOGIA DEL PARIA

Joaquin Galvez
Ed. Silueta, Miami, 2009.

La poesia es también un acto delictivo. El
poeta tiende a sumergirse en ambitos exteriores
y apropiarse de sus interioridades. Roba (lo que
todo el mundo puede robar pero pocos tienen la
capacidad de robar). Escudrifia. Se apropia de lo
otro y lo transforma para subvertirlo, o recrearlo,
0 embellecerlo. Lo otro: una mujer, una ciudad,
un patio, una muchedumbre, la familia o, bor-
gianamente hablando, la forma de la espada.

Esta apropiacion de lo desconocido —dando
por sentado que no se trata de lo desconocido
literario, sino de lo desconocido existencial—
pasado por el agua de la creatividad propia, esta
“delincuencia” letrada, resuena y se expande
incesantemente. En Trilogia del paria (Editorial
Silueta, Miami, 2009), el ultimo libro publi-

_,' Editarial Silseta

cado del poeta Joaquin Galvez, la palabra alcanza esas alturas y otras

muchas, hasta girar sobre si misma y auscultarse asombrada.

Trilogia del paria recrea unos &mbitos, unas perplejidades, unos
desgarramientos ya presentes en otros poemarios de Galvez. Por ejem-
plo, en El viaje de los elegidos, publicado en 2005, el poeta se pregunta:

Sefior, cuantos demonios tiene el poeta,

que anda con tres piernas,
mira con tres 0jos
y ama con cien pechos.

¢Quign le dio autoridad
para nacer todos los dias?

Estamos ante un &mbito interior recreado en ambitos ajenos. Ante
unos ambitos ajenos de los que se apropia el poeta. Siguiendo las pre-
moniciones de una lirica cortante, que no retrocede ante la fealdad, o la
deslumbrante belleza, de las cosas, Gélvez introduce multiples universos
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en su universo, disimiles circunstancias en su circunstancia. El autor, no
obstante, no solo ejerce esta suerte de “delincuencia” letrada. Es también
un orfebre, como demuestran los siguientes versos de Trilogia del paria:

Quién soy, he sido y seré, sino el deseoso habitante
condenado a nunca poblar su sed.

Mas siempre nos vendra a visitar una lluvia sin nombre
—desposeido diamante del instante—

que entra, en nuestros ojos, entre el abismo y la luz

Un orfebre que por lo mismo, y a sabiendas de que no carga con
el lastre de las deudas generacionales o las tendencias de estilo, se
resiste a caer en el facilismo de la escritura criptica. A diferencia de
tanto poeta deslumbrado por “la oscuridad de la semantica” —como
le ha dado en llamar un amigo, también poeta—, Joaquin Galvez
maneja un lenguaje transparente y organizado, agudo y esclarecedor:
para decirlo desde el lugar comun, llama a las cosas por su hombre.
Y por supuesto, las cosas tienen muchos nombres y ciclos, muchos
angulos y etapas. Porque este Ultimo poemario del autor —anterior-
mente habia publicado Alguien canta en la resaca (Término Editorial,
2000) y El viaje de los elegidos (Betania, 2005)— es una suerte de
resumen de ciclos, de etapas: un recuento de las paradas de su paso
por el mundo: poemas escritos en La Habana (1985-1987), poemas
escritos en New Jersey (1993-1995), poemas escritos en la llamada
“capital del exilio cubano” (2004-2006). La unidad de estilo e inten-
ciones en Trilogia del paria es, sin embargo, inobjetable.

En este libro, pero también en todos los suyos, la poesia de Gal-
Vez es una expectacion y una sentencia, la letra en ascenso que redon-
dea los espacios, los timbres, la musica de las cosas. Desde su salida
de Cuba, en 1989, pasando por su estancia en New York hasta fon-
dear en ese puerto ineludible que es para la mayoria de los cubanos
Miami, el autor de Trilogia del paria ha estado construyendo una
obra que destaca por el poderio de sus imagenes, la riqueza de un
lenguaje poéticamente funcional y la circunstancia, incesantemente
rescatada, de la otredad, de la diaspora auscultada, de lo ajeno. Lo
ajeno, hay que repetirlo, apropiado y recreado —Io ajeno que deja de
ser ajeno—, proyectado como la tela al viento de una bandera. Lo
diverso, lo diferente, finalmente liberado en el remolino ascendente
de las palabras. La letra en espiral. Las cosas por su nombre.

ARMANDO ARNEL
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HOJAS DE MADRID CON LA GALERNA

Blas de Otero
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2010.

“Estas son las lineas mas serias que he
tenido que escribir en mi vida (...) Hay que
haber vivido al menos tres afios en Cuba, hay

que tener la pretension de decir la verdad, | Hoja "fgf'[ drid
toda la V(_efdad,y parte de la mentira. He aqui La galerna
la situacion limite de una isla rodeada de T
viento por todas partes. Aqui han ocurrido b e

grandes y terribles esperanzas, han halado con
todas sus fuerzas sin varar en el vacio .../...
Volvere. No mires atras. Adios, Cuba”

Mas no volvid. Blas de Otero (1916-
1979), regreso de la isla con un céncer y con
deseos aun de inaugurar una nueva etapa
“entre el cielo y la tierra, recién divorciado”
y un buen pufiado de poemas y memoria
anudado al corazon. En esas circunstancias,
—*"estaba instaldndose serenamente, de
vuelta, en la Gltima parte de su vida”, recordaba dias atras su viuda,
Sabina de la Cruz—, inicia “Hojas de Madrid con La galerna”, publi-
cado ahora de manera integra y avalado por la importancia que supone
que de los 306 poemas reunidos, 161 sean rigurosamente inéditos.

Escritos entre 1968 y 1977, esta imprescindible edicién, cuenta
con un notorio prefacio de un gran amigo y experto en la obra ote-
riana, Mario Hernandez, quien anota: “Volvia a la familiaridad de su
patria y a un entorno que estaba lleno de sentido historico para él: his-
toria de su vida, de quien fue nifio en el Madrid anterior a la guerra
civil (...) Madrid asentaria su alma y la ahondaria”.

Sabina de la Cruz, que ha ordenado los poemas de manera cro-
noldgica, los ha dividido a su vez en cuatro secciones, méas un apéndice
que lleva por titulo “La galerna”, tal vez, la parte mas alejada de la uni-
dad tematica que envuelve el conjunto. En estos 58 textos, el poeta bil-
baino se acerca a su lado mas depresivo y convoca con su verso la fuga-
cidad del tiempo, a la par que comienza a mostrar las debilidades
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fisicas que entonces le acechaban: “El dia dice a veces que estoy
muerto,/ a veces dice si, si, si:/ entonces doy un grito y me despierto”.
El resto, es un volumen de voz madurada y evocadora, un pro-
fundo ejercicio de conocimiento y revision vital, del que sobresale una
tematica muy oteriana: la creencia desmedida en

Sobr(_esale una el hombre y la batalla interior por encontrar el
tematica muy pleno dominio de la conciencia. Se aprecia, a su
: . Vez, un mayor sosiego, una mirada menos cris-
Ote“ar_]a' la pada hacia el entorno y hacia el ayer: porque
creencla muchas de estas paginas retoman sus remem-
desmedida en el branzas bilbainas —sobre todo en su segunda
homb | parte— y su casi definitivo adi6s: “Bilbao. Me
omorey la voy ya pronto/ y no sé si volveré”. Pero también
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batalla interior aborda su distinta realidad social, su reencuentro
por encontrar el

pleno dominio de  saberse en la rueda de su patria “después de cin-
la conciencia.” cuenta y dos afios y de dar la vuelta al mundo

grato con la capital, su gozosa y renovada boca-
nada de saludable amor, la cotidianeidad de

cinco veces”, junto a su acida dosis de ironia: “Yo
amo a tus problemas como a tu seno izquierdo./ S6lo para acariciarlo”.

Y al mismo tiempo, queda en algunos de sus textos, esa esencia y
esos recuerdos cubanos de haber vivido alli durante mas de tres afios.
Y de haber exprimido a fondo sus vivencias. En poemas como “Jima-
guas”, “La jaba”, “Me complace més que el mar” (“Te veo alla recos-
tado en el malecon de la Habana, la camisa suelta y sandalias y gran-
des gafas oscuras”, Blas de Otero retoma ese resén linguistico, ese decir
feraz y de resistencia, que tanto tuvo que ver con su estancia caribefia.
En otros poemas, como “Bajo el sol de las doce”, su verbo se hace eco
sentido de cuanto alla vivid y dejo: “Aquella casa en La Habana, en el
reparto Santos Suérez, donde vivia con Fernanda y con Jorgito./ Mi
Unica casa./ Mi casa caida de espaldas contra mi Gltima esperanza (...)
Sepa todo el mundo, de un lado a otro del Atlantico, que yo recojo mi
casa entre las cenizas y la pongo en el sitio del corazon”.

Ahora, los lectores, tienen la inmejorable oportunidad de acer-
carse a esta emocionada e intima biografia y dejar que fluyan por sus
venas todos aquellos textos que, tras mas de cuatro décadas, se hacen
publicos; y que el mismo Blas de Otero imaginara viendo leer a su
esposa: “Cuando yo muera, td te sentaras a la mesa con el pelo entre-
cano y releeras mis papeles, mis cuadernos, mis desdichas”.

JORGE DE ARCO
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El PRECIO DE LA EXCLUSI()N.
LA POLITICA DURANTE LA II REPUBLICA

Manuel Alvarez Tardio y Roberto Villa Garcia
Ediciones Encuentro, Madrid, 2010.

Las elecciones municipales del 12 de abril
de 1931, con la subita caida de la Monarquia
de la Restauracion y el advenimiento de la
Segunda Republica, iniciaron una fase radical-

de construir un sistema politico nuevo. Para LaoREs e b P
unos pocos, este debia aspirar a acoger a un
amplio espectro de la realidad politica, incluso
a los abanderados del rey destronado que se
mostraran dispuestos a aceptar la Republica.
Sin embargo, para la mayoria, formada por los
partidos de izquierdas, la Republica debia ser
un agente para la radical transformacion social
y politica de Espafia, una republica no de pac-
tos sino de méaximos.

Este crisol de realidades no siempre ha sido estudiado con el rigor
cientifico que requiere. Para responder a esa necesidad, acaba de publi-
carse El Precio de la Exclusion. La Politica Durante la 11 Repablica, sin
duda uno de los libros mas reveladores editados en los Gltimos afios en
el seno de la historiografia sobre la Segunda Republica. Obra de los pro-
fesores de la Universidad Rey Juan Carlos, Manuel Alvarez Tardio y
Roberto Villa Garcia —con un importante bagaje de investigaciones
sobre la tematica de la Republica a sus espaldas—, este trabajo ofrece un
andlisis novedoso de las variables de configuracion politica del régimen
republicano.

El Precio de la Exclusion es meritorio por un doble motivo. En pri-
mer lugar, por el valor objetivo de su aportacion al entramado historio-
grafico de estudios sobre la Segunda Republica, que adolecia de un estu-
dio de estas caracteristicas, centrado en las variables de configuracion y
de actuacion politica, mas alla de las perspectivas economicistas o socia-
les dominantes en los estudios sobre la cuestion (sin duda pertinentes,

EL PRECIO DE

mente diferente de la historia contemporanea
espafiola. Aquella Espafia se enfrentaba al reto LA EXCLUS'ON
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pero que no agotan por si solos la explicacion del devenir del proceso
republicano). Faltaba, asi, un estudio que actualizase en toda su exten-
sion el andlisis de la variable politica, de la toma de decisiones y, lo que
es igualmente importante, que las contextualizase dentro de la tradicion
constitucional y republicana europea; terreno en el que los autores se
mueven con una notable soltura. Las referencias al constitucionalismo
europeo de entreguerras, pero sobre todo, las muy sugestivas a los albo-
res de la Tercera Republica Francesa, son de una enorme valia, y la con-
clusion de los autores, de una gran relevancia. Falt en Espafia el tran-
saccionismo de un Leén Gambetta, que hubiese sido capaz de hacer de
aquel un régimen para todos —incluyente—, y no un sistema al servi-
cio de los que habian creado la Republica y que, para protegerla de sus
“enemigos” instrumentalizaron la configuracion de elementos claves del
nuevo orden, como fueron el ambiguo papel del de la Jefatura del
Estado, o la configuracion del sistema electoral republicano. Sin lugar a
dudas, esta contextualizacion de la experiencia republicana espafiola,
que brilla con especial fuerza en el primer capitulo de la obra (sin duda
uno de los mas relevantes), supone uno de los valores mas contunden-
tes del libro.

Pero hemos hablado de dos motivos por los que nos encontramos
sin duda ante un libro importante. Y es que, en el contexto de una pola-
rizacion interesada e innecesaria en los estudios sobre la Segunda Repu-
blica, la Guerra Civil o el Franquismo, encontramos demasiada trin-
chera y muy poca ciencia, un exceso de juicios sumarios, de
historiadores convertidos en fiscales 0 —peor aun— en jueces estrella.
La obra de los profesores Alvarez Tardio y Villa Garcia prescinde por
completo de esos enfoques, y se esfuerza, por el contrario, en compren-
der y en desgranar el proceso politico de la Republica, no en emitir con-
denas o absoluciones banales. En ese esfuerzo, se percibe el eco de las
palabras del historiador francés Marc Bloch, que hizo de la llamada a ese
esfuerzo por comprender, y no juzgar, una bandera metodoldgica que
no ha encontrado tantos seguidores como debiera. Nos encontramos,
asi, con un trabajo riguroso y centrado, carente de cualquier partisa-
nismo ideoldgico pero no por eso en absoluto aséptico o meramente
descriptivo, desafiante y valiente en sus conclusiones y sus conjeturas,
noblemente académico pero —al mismo tiempo— accesible (y alta-
mente recomendable) para el gran publico.

Y es que hay en EIl Precio de la Exclusion una conexién evidente
con el modo de hacer historia anglosajon, analitico, dotado de un
enorme ritmo, sustancial y carente de florituras innecesarias. De hecho,
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el libro muestra, al menos para el que escribe estas lineas, una conexion
conceptual inesperada con el esplendido trabajo de lan Kershaw, Fate-

ful Choices. The Decisions that Changed the World 1940-1941. (Eleccio-

nes Trascendentales. Las Decisiones que Cambiaron el Mundo 1940-
1941). Y es que en efecto, El Precio de la .
Exclusion analiza con pulso vivo las decisiones  “La Republica se
politicas trascendentales que definieron la entendid. desde
Segunda Republica Espafiola; la cristalizacion, a ..

través de debates y de decisiones clave, de los ele- €5as POSICIONES,
mentos fundamentales que definirian el modelo como una
republicano espariol. .

Espafia se encontro, en 1931, inesperada- herra_m_lenta al
mente convertida en una republica en manos de servicio de un
unas fuerzas politicas escasamente consolidadas e
histéricamente enfrentadas. Una vez en el poder _p,royect,o_de
la encrucijada situd a esas fuerzas ante el camino revolucion politica
de construir una Republica incluyente, que vy socijal. Era, asi,
lograse con el paso del tiempo el concurso pleno ST
de las fuerzas politicas perdedoras a priori con la una _repupl ICa
caida de la Monarquia. Pero habia otro camino, patrimonial.”
el que consideraba que la republica era hija y
posesion de los partidos de izquierda, y que por lo tanto la hechura de
su entramado institucional debia responder a sus postulados y objetivos
politicos. Como analizan los autores, fue este segundo modelo de cons-
truccion de la nueva republica el que se impuso. La Republica se enten-

did, desde esas posiciones, como una herramienta al servicio de un pro-
yecto de revolucion politica y social. Era, asi, una republica patrimonial.
Si no un sistema de partido, como el nacido de tantas constituciones
espafiolas del xix, aquel si era un sistema ideologicamente restringido,
que debia operar segun los pardmetros de determinadas fuerzas (las
republicanas de izquierda). Mas atn, aquel fue un sistema en el que el
desacuerdo politico con alguno de sus principios fundacionales basicos
llevaba, y no se ocultd tal voluntad, tal y como destacan los autores de
la obra, al sometimiento tacito y su exclusion del sistema a aquellos que
Nno aceptasen o que se propusiesen revisar (dentro de los cauces estable-
cidos) el sistema consagrado por la constitucion republicana. Esos obje-
tivos se concretaron a través del disefio del propio texto constitucional
(el capitulo centrado en la confusion de poderes del régimen republi-
cano es uno de los mas sugerentes de la obra) y, sobre todo, a través de
herramientas que ya hemos destacado como la instrumentalizacion del
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sistema electoral. La formulacion y posterior abuso de la Ley de Defensa
de la Republica supone otro hito en la consecucion de esos objetivos. En
el contexto de su aplicacion frente a la movilizacion conservadora pos-
terior a la proclamacion del nuevo régimen, dicha ley se analiza con
autoridad en el capitulo sexto del libro, en el que —por primera vez—
se somete a un estudio exhaustivo el uso que de ella se hizo para coac-
cionar la capacidad de movilizacion de los partidos de derechay, en con-
creto, de su lider mas destacado, Gil Robles. )

En ese contexto, el estudio que los profesores Alvarez Tardio y Villa
Garcia hacen de la ampliacion del sufragio a la mujer, decanta como un
ejemplo netamente valioso para ilustrar la percepcion que los partidos
de izquierda tenian del nuevo régimen. Histricamente, se ha interpre-
tado la extension del voto a las mujeres como una causa fundamental del
vuelco electoral hacia la derecha en las elecciones celebradas en 1933.
Buena parte de esa percepcion nace sin duda del temor manifestado por
las propias fuerzas de izquierda en su momento ante la posibilidad de ver
el poder politico escurrirse entre sus manos, con la irrupcion entre los
votantes de miles de mujeres beatas, dispuestas a emitir su voto sélo
segin los mandatos del pulpito, o de maridos inequivocamente reac-
cionarios. Que las izquierdas estuviesen dispuestas a renunciar a un logro
social del calado del voto femenino en aras a proteger su preeminencia
en el entramado republicano resulta, en este sentido, tremendamente
significativo, como queda ilustrado por las referencias a los encendidos
debates parlamentarios sobre la cuestion y, principalmente, a través del
analisis de los librados entre Victoria Kent y Clara Campoamor. El colo-
fon de las reflexiones sobre la cuestion no podia ser sino el analisis de la
influencia real que el voto femenino tuvo en los resultados electorales de
1933. La conclusion de los autores es que se produjo un vuelco electo-
ral genuino, no uno artificial, fruto de la irrupcion de la mujer en el
panorama electoral. Su voto fue, en efecto, solo determinante en un
numero muy limitado de circunscripciones.

En definitiva, nos encontramos sin lugar a duda ante un libro
importante, con un enfoque que se revela como especialmente perti-
nente para comprender en toda su extension los problemas y desafios de
aquel periodo, para ponderar el conjunto de decisiones politicas que
impidieron la consolidacion de una democracia pluralista en la Espafia
de los afios treinta. Y lo que es mas, una obra escrita mas alla de cual-
quier apriorismo ideoldgico, lo que decanta en un resultado que brilla
por su honestidad y su encomiable objetividad.

EmiLIO SAENZ-FRANCES SAN BALDOMERO
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BILBAO-NEW YORK-BILBAO

Kirmen Uribe
Seix Barral, Barcelona, 2009.

Kirmen Uribe (Ondarroa 1970) inicio su
carrera literaria en 2001 con la publicacion de
su libro de poemas Mientras tanto dame la
mano, elogiado por la critica (que le concedio
el Premio Nacional) y traducido a varios idio-
mas. También recibi6 el premio al mejor libro
de poesia traducido al inglés en 2007 por el
PEN American Center de EE.UU. Licenciado
en Filologia Vasca, este vasco universal es a su
vez traductor de Raymond Carver, Silvia Plath,
Anne Sexton y otros autores importantes. Es
autor de proyectos multimedia que combinan
la literatura con otras disciplinas artisticas.

Entre Bilbao y New York City transcurre
esta novela del vasco Kirmen Uribe. “Bilbao” es
el titulo del primer capitulo, “New York City” el
del ultimo. Entre los dos una novela concebida
como el cuadro de Velazquez (Las Meninas):

A C DE
Bilbao-New York-Bilbao

Velazquez pinta asi lo que hay detras de un cuadro, nos muestra
como se pinta un lienzo en su época, nos revela el artefacto. Pues bien,
pensé que yo debia mostrar lo que hay detras de una novela, ensefiar

todos los pasos que se dan a la hora de escribirla. Las dudas, las incer-

tidumbres. Pero la propia novela no apareceria en la novela. Tan s6lo

el lector podria intuirla, como intuye el espectador el retrato de los

reyes que pinta Velazquez en Las meninas (p.145).

Y la intuicion del lector en este caso es una novela que se com-
pone de las historias que al hilo de la curiosidad y la indagacion fami-
liar le van contando al narrador (o él mismo va descubriendo) en el
mas rico marco de la tradicion oral vasca. En el fondo, como el pro-
pio autor confiesa en otro momento, es una novela (o su génesis) al
estilo de las del xix, pero en los albores del siglo xxi. Es el relato de
tres generaciones de una misma familia, pero que incorpora toda la
riqueza que el género ha acumulado desde sus inicios. Tenemos con
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estas mimbres una novela que nos habla de los abuelos paternos y
maternos, de los padres y de uno mismo; de las historias de sus vidas

reales y de los retazos que fingieron o que se inventaron, de las per-

sonas que conocieron y que formaron parte de ellas. Pero con una
estructura que si bien se distribuye en capitu-

“ES una novela que  los (y hasta aqui nada nuevo), éstos se com-
ponen de retazos que se van engarzando, que

Se_ Compone de Ias_ tan pronto se situan en Ondarroa (donde
historias que al hilo  ademés se escribe), como en Bilbao, como en
de la curiosidad y la el avion que surca el cielo hacia Nueva York
. ., .7 igual que un barco el mar de los ancestros,
mdagacmn familiar como en las costas britanicas, como en el
le van contando al MOMA, y un largo etcétera. Bilbao-New
. York-Bilbao es también una novela metalitera-

narrador en el mas ria y no sélo por el recurso arriba sefialado y

rico marco su imitacion de la estrategia de Velazquez en

Y- Las Meninas, sino por las numerosas alusiones
de la tradlf‘;lon a la escritura propia, a sus inicios, a su trayec-
oral vasca. toria ligada a una literatura humilde (Uribe

no se engafia al respecto, véanse las hermosas
y sinceras palabras que se pueden leer al final de la p. 196). Sin que
falten las alusiones a la literatura de otros autores, pero no ajena
(Carson McCullers, Silvia Plath), muertas éstas, vivos otros (Alan
Jamieson, Meredid Puw Dadies).

Bilbao-New York-Bilbao es, por ultimo, una alusion a la historia
del Pais Vasco mas convulsa, la que se inicia con la Guerra Civil y sus
enfrentamientos entre los miembros de una misma familia, la que
continda de forma hiriente en la carrera cruenta de los crimenes de
ETA. Y también, y quizas por encima de todo, es una manifestacion
de la amistad, de la defensa del corazon (que es lo mismo que decir
de la vida) por encima de las ideas:

La amistad con Prieto le acarre6 muchos quebraderos de cabeza
a Bastida. Aun siendo arquitecto diocesano y presidente de Accion
catolica, lo delataron y fue suspendido de empleo y sueldo y estuvo
a punto de estar encarcelado.

Bastida se encontrd tiempo después con la persona que lo
denuncid y se le acercd. Advirtié que el denunciante se ponia ner-
vioso. Tan sdlo le dijo: “Vengo a decirle que le perdono; el perdon es
mi Unica venganza.” (p. 116)

CARMEN LOPEZ PaLAcIOS



Libros I

RAUL CASTRO;
LA PULGA QUE CABALGO AL TIGRE

Vicente Botin
Ed. Planeta, Barcelona, 2010, 301 pags.

La fascinacion del periodista Vicente Botin
por Cuba —concretamente por el fracaso de la
revolucion cubana y las decrépitas figuras de su
régimen— no parece tener limites. Hace menos
de un afio, nos ilustraba a todos, aun a los que,
por obligacion de cubanos, debemos estar mejor
informados, con una pormenorizada autopsia
que daba cuenta de la devastacion de un pais y
del anquilosamiento de sus amos. Los funerales v
de Castro, que ya se anota tres ediciones, se con- CABALGO AL

" RAUL CASTRO

QUE

vertiria desde su salida, en una referencia del Vicente Botin

postcastrismo. Ahora, con el sello de Ariel, una
division de la Editorial Planeta, nos ofrece un
retrato del titular de la presidencia de Cuba, una
especie de semblanza biografica de Raul Castro,
a quien el autor diseca con humor y frialdad y el
resultado de desengafiar ain a los mas ilusos:
Castro Il hasido y es el implacable factotum de su hermano, a cuya som-
bra, u oculto en su pelaje de fiera, ha vivido toda su vida. Cualquier
ensayo de cambio, aun dentro de la propia estructura totalitaria y en pro
de su sostén, tendra que esperar por la desaparicion fisica de Fidel.

A diferencia de Los funerales, este nuevo libro de Botin se acerca
mas a la biografia de un individuo, es decir, a la trayectoria o educa-
cion de un canalla, pero de un canalla si no menor, si segundén,
zaguero del otro, que le secuestrd desde temprano el alma por via de
una filial y desmedida admiracion; segiin Juana Castro, la hermana en
el exilio, «Fidel... lo embrujé». El embrujo se consuma en La Habana,
cuando Raul vive con su hermano y estudia en la universidad de la que
nunca llega a graduarse, pero es la época en que empieza a gravitar
hacia el comunismo, ideologia a la que se afilia en 1951 y que le lleva
a participar en el Festival de la Juventud y los Estudiantes en marzo de
1953, a un afio del golpe de Estado con el que Fulgencio Batista ha
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interrumpido el orden constitucional y cuando ya Fidel comienza a
preparar el asalto al cuartel Moncada.

A partir de ahi, muchos datos pertenecen a la hagiografia del cas-
trismo, cuyos mitos fundacionales Botin cita y, de alguna manera,
deconstruye; aunque esta tarea de desmitologizacion se la reserva, inteli-
gentemente, al lector, ante quien va mostrando los entresijos de un carac-
ter y los accidentes de su peripecia. La historia de esta tirania que Cuba
ha padecido durante casi 52 afios se explica aqui a través de la pérfida
actuacion de su supporting actor, por encima de quien siempre se proyecta
la sombra del Gran Hermano (nunca mejor y més propiamente dicho)
al que ha servido durante todo este tiempo con una virtud que el autor
no le escatima: lealtad. Radl Castro ha sido estribo y verdugo, siervo y
correveidile, sustituto obsecuente y portavoz de esa sombra ominosa que
se cierne sobre su vida como sobre el resto de los cubanos.

Si algo viene a reafirmar este libro de Vicente Botin es la naturaleza
crapulosa, de sociedad delincuencial, de crimen organizado, que ha sido
siempre la revolucion cubana desde sus origenes y pese a la participacion
de las inevitables personas ingenuas y decentes que, como es tradicion,
siempre terminan por ser las primeras victimas del proceso. Después
siguen las otras, las victimas culpables, que no son ni decentes ni inge-
nuas, pero que resultan trituradas por la misma maquinaria que, en algiin
momento e incluso durante muchos afos, ayudaron fielmente a sostener
y a engrasar. Desde la destruccion de los viejos cuadros del Partido
Comunista hasta la reciente destitucion de Carlos Lages y Felipe Pérez
Roque, pasando por el juicio y ejecucion del general Ochoa y sus com-
pafieros de causa, aqui se registra el tipico canibalismo de cualquier auto-
cracia a partir de la trayectoria de un trepador fiel. Toda la carrera de Raul
Castro no ha sido mas que la de sostenerse sobre el lomo de un tigre des-
bocado, mientras adquiere, lenta y pacientemente, mayores tajadas de
poder. Patético y fatil ejercicio en el que ha empefiado la vida entera, por
el que ha pagado el precio de la incondicionalidad total y que, si alguna
vez le llega a tocar su fruicion absoluta, serd por poco tiempo o dema-
siado tarde, cuando el otro haya desaparecido y él mismo esté por ren-
dirse a la muerte.

Pero este texto también es minuciosa y condensada descripcion de
un fendmeno que —no obstante el fracaso objetivo de su gestion y la
inmensa catastrofe que ha significado para el pueblo de Cuba— adn
encuentra fervorosos apologistas. A ellos y a ese “fe”, que todavia enarbola
pancartas e invoca los iconos de una enfervorizada ilusion, va dirigido.

VICENTE ECHERRI
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El HOMBRE QUE AMABA A LOS PERROS

Leonardo Padura
Tusquets, Barcelona, 2009, 573 pags.

Esta pasada Semana Santa viajé a
Moscu, invitado a un congreso de hispa- REEEEEEEEEE
nistas. Era la primera vez que visitaba la  RASSSIOIEINNeI0)0

otrora capital del comunismo internacio- |[EEEENSRSERRNIeR

nal, el sitio sacralizado donde se fundara
la organizacion politica mas importante
del siglo xx y que sirviera de instrumento
para dotar de cuerpo a aquel fantasma
que recorreria Europa en palabras de
Marx y Engels. Mas que mi interés de his-
panista, me llevaba a Moscu la pasién por
la historia y un impulso por acudir al sitio
que durante décadas habia operado como
la representacion simbolica mas eficaz del o e ) ' P

comunismo, una suerte de fetichismo un % QU a9y |
tanto banal. Pero si Moscu era el cuerpo '
de aquella representacion, la Plaza Roja
era su corazén. Y alli, en la soledad de la noche, entre las impo-
nentes y opresivas murallas del Kremlin, las galerias iridiscentes de
una gigantesca tienda por departamentos y las ctpulas bizantinas
de la catedral de San Basilio que, como bulbos multicolores, glo-
bos aerostaticos de vocacidn trascendente, quisieran elevar la ciu-
dad al cielo; alli, desde una de sus esquinas, en el atrio de la cate-
dral, llena hasta lo imposible por una multitud enfervorecida
como nunca antes habia visto, estremecido por el repique de las
campanas y traspuesto por las oleadas de incienso que brotaban
del interior; alli, desde aquella esquina pude trazar una diagonal
imaginaria entre el atrio y una de las lejanas puertas del Kremlin,
interrumpida la linea en su centro Unicamente por el oscuro
monumento funerario donde se exponen los restos de Lenin. Y
entonces brotd la tremenda paradoja: la plaza que fuera el corazon
del comunismo conservaba en su centro, como un objeto inutil y
olvidado, el monumento funerario del fundador del Estado de los

I I Revista Hispano Cubana
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soviets, mientras que el antiguo, perseguido y reprimido espiritu
religioso ruso recuperaba el esplendor de la fe. Entonces pensé en
la novela de Leonardo Padura.

De alguna manera, ElI hombre que amaba a los perros es el
relato apretado del terrible fracaso de un experimento social que
en su voluntad totalizadora de liberar a todos los hombres precisa
de sojuzgarlos a todos en una engafiosa provisionalidad.

Con el trasfondo de la Guerra Civil espa-

“Es ¢l relato fiola y a partir de la biografia de Ramén Mer-
cader, el asesino de Trotsky, la novela se arti-
apretado del cula en una detallada encuesta sobre el

terrible fracaso de  réprobo Leon Trotsky, los siniestros corredo-

un experimento

res del periodo stalinista y sus ulteriores con-
secuencias. El autor dotado de una impresio-

social que en su nante documentacion, penetra en los
voluntad perversos intersticios que justifican el desor-
. den moral sobre el que se asientan la sociedad
totalizadora de soviética y sus apéndices internacionales.
liberar a todos los Pero, al margen de ese escenario histo-

hombres precisa de

rico internacional, todavia el autor encuentra
sitio para, a manera de contrapunto local,

sojuzgarlos a todos  depositar en la novela el relato de cémo un
en una engaﬁosa joven cubano vive la experiencia comunista

N
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en su propio pais.

provisionalidad.” Este libro no es sélo una minuciosa

encuesta histérica, inscrita en los flexibles
margenes de una excelente ficcidn, sino la arriesgada puesta en
practica de ese fatigado lugar comun que todavia en algunos reco-
bra el impetu perdido: el temerario ejercicio de una conciencia cri-
tica. Un ejercicio que nos llega, cual sombra alargada, desde una
remota (y, sin embargo, tan cercana) azotea de Mantilla.

Pio E. SERRANO
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TRAICCIONES DE LA MEMORIA

Héctor Abad Faciolince
Alfaguara, Madrid, 2010

De los diversos libros que nos atrapan,

cada cual lo hace con diferentes estratage- =

mas. La imaginacion y el recuerdo, sabia- HEGTOR ABAD
mente enredados, articulan —a través de FAC!OLINCE
una sutil elaboracion donde mascaras, datos TRAICIONES DE LA MEMORIA

y disfraces enhebran el argumento— el trip-
tico memorioso, ladico, conjetural que, a
modo de inventivo inventario, conforma
estas Traiciones de la memoria, que se nos
presentan como relatos autobiograficos (mas
0 menos) de alguien que trata de salvar su
pasado abierto al deterioro y la descomposi-
cion mediante el artificio (como en Borges)
de la obra literaria. Ese alguien es un colom-
biano errante y un punto provocador lla-
mado Héctor Abad Faciolince (Medellin, 1958). Y que se muestra
ante el lector afirmando un pasado ya irreal que admite su recons-
truccion: “Eso es el pasado casi siempre, algo que ya no esy de lo
cual sélo nos queda el rastro de las palabras”. Palabras que parecen
surgir de una posible y alejada casa de la infancia donde un nifio
despierto rodeado de mujeres crecid refugiado y alimentado por la
lectura y la escritura. Componedor de ficciones —a la larga— en esa
variedad del castellano que es el antioquefio, “una especie de espa-
fiol antiguo que se habla en las montarias centrales y aisladas de
Colombia”.

La segunda ficcién de este triptico —“Un camino equivo-
cado”— comienza como un falso cuento de Garcia Marquez (“Yo
mecia ante mis 0jos, como un péndulo, el reloj del arzobispo™) para
narrar las desventuras de un colombiano exiliado en Turin, escapado
del cadtico trépico, y que vive entre la feliz inconsciencia intima del
uso de su lengua materna y el cimulo de papeles dramaticos que ha

ALFAGUARA
&
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de representar en su agitada vida cotidiana de fingidor y payaso (sic)
ante los sucesivos auditorios que lo circundan. Un giro erdtico (y que
después, en la tercera pieza de cierre, sabremos imaginado o deseado)
a lo Stendhal culmina la aventura. Adivinamos que sobre la mascara
—cierta— del exilio (*Yo odiaba mi pais, a mi me parecia salvaje lo
que ocurria en mi pais, pero también era salvaje que a mi se me juz-
gara solamente por el hecho de haber nacido en ese pais”) se super-
pone otra mascara mas feraz y propicia. La del hacedor de ficciones
0 representaciones (se alude explicitamente como modelo al proteico
Zelig de Woody Allen) que para salvarse de si mismo y del mundo no
hace otra cosa que “juntar palabras para formar parrafos, ideas, cuen-
tos, recuerdos, libros”.

Este peculiar libro seducird también al curioso lector a través de
la imagen. Pues la nouvelle que lo abre, “Un poema en el bolsillo”,
afiade e imbrica a la propia aventura del texto, la aportacion como en
un puzzle de fotografias, documentos y dibujos sobre la pesquisa de
que trata: la historia de un poema encontrado en el bolsillo de un
hombre asesinado. EI hombre es el padre del escritor, victima de los
paramilitares colombianos en agosto de 1987; el poema, muy posi-
blemente —segun se nos argumenta en el relato, que es también un
viaje por América y Europa y un viaje al corazon intimo de las tinie-
blas—, es un soneto postrero del Borges bonaerense (finales de
1985) sabedor de su cercano final, justo antes de su Gltimo viaje a
una Ginebra mitica y sofiada, conjurada. El placer de la lectura se vis-
lumbra como sustento de toda la empresa; el autor protagonista de
la basqueda concluye, con una aparente paradoja digna de Chester-
ton, aceptando que “el relato sustituye a la memoriay se convierte en
una forma de olvido”.

En su acto de cierre sobre los ex futuros que pudimos haber sido
segun las encrucijadas y mudanzas de cada itinerario vital, valorare-
mos el conjunto de versiones, pormenores, enigmas y variaciones que
acechan a cada ser humano en este teatro del mundo que es la vida.
Cada cual tenemos algo de jeroglifico y de presencia fantasmal
camino del olvido que seremos. El juguete fantastico de la literatura
se convierte en el Ultimo y radical protagonista de este libro que
lucha contra la soledad en conversacion “con el nifio que fuimos y
hasta con el hombre que ya no seremos”. El alimento de la ficcion
compone también nuestros pasos por la tierra.

ANGEL RopbRriGUEZ ABAD
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CUADERNO DE CAMPO

Armando Alvarez Bravo
Ediciones Universal, Miami, 2009.

La presentacion de libros es casi siem-
pre una actividad de compromiso, tediosa.
Otras muchas veces es algo que se realiza
para ganar puntos a costa del presentado, el
presentador a costa del presentado. Esta vez
en cambio, para mi, es un verdadero placer,
pero sobre todo un verdadero honor. Quiero
decir esta noche a los aqui presentes, a los
lectores, amigos y familiares de Armando
Alvarez Bravo: En ocasiones la cercania nos
impide apreciar las cosas, a las personas, la
verdadera dimension de las cosas y las perso-
nas, de las personas y sus obras, no se dejen
engafar por la cercania, la cercania suele ser
mala consejera, por eso en la antigtiedad los
hombres de poder, los reyes, tomaban dis-
tancia de sus subditos y aun de sus consan-
guineos, mirar al rey a la cara era terrible, era tabd, un taba cuya
violacion pagaba con la vida el indiscreto y aun el distraido, supe-
rado ese tiempo la cercania empez6 a minar, distorsionar las rela-
ciones entre los hombres, rectifico, entre el hombre marcado por la
excepcionalidad, del poder o de las musas, dos formas de poder en
definitiva, y el resto de los comunes mortales.

Alvarez Bravo es poeta, y un poeta segin €l mismo ha dicho es
un hombre que quiere ser todos los hombres, pero, precisando, es un
poeta coloquial, culto, aristocratico, diafano, oscuro, reaccionario,
pesimista, jubilar y mégico, sobre lo que abunda en su Ultima entrega
que presentamos hoy, Cuaderno de Campo, Ediciones Universal,
Miami 2009, y también en una entrevista que me concediera para la
pagina Web de Radio Marti, www.martinoticias.com. En el poema
Explicacion de dicho libro define, declara:

No hay mas a este lado de la eternidad.
Sélo tengo un destino, una mision.

I E Revista Hispano Cubana
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no es otra que asumir esta plenitud
con todos sus peros y todos sus dones.
Lo demas son, como nos ensefio Borges,
unas tiernas imprecisiones.

En ese orden definitorio me aseguraba en la mencionada entre-
vista: La historia militar me fascina desde mi adolescencia y nunca he
dejado de estudiarla. Hay una ilustre tradicion de poetas y escritores que
han sido militares. Un ejemplo al azar: Alfred de Vigny. Al terminar mi
bachillerato no segui la carrera militar, como uno de mis compafieros de
estudio, porque no queria tener la menor participacion en los institutos
armados durante el régimen del general Batista. La toma del poder por
el totalitarismo castrista hizo final mi decision de renunciar a esa
carrera. Algunos de los titulos de mis libros de poesia ?Relaciones, Juicio
de residencia, Naufragios y comentarios y Cuaderno de campo? tienen la
resonancia de lo militar, sobre todo en lo que concierne a la época de la
Conquista. EIl resto de mi vida no ha dejado de ser una incesante cam-
pafia que he sobrellevado y sobrellevo sin el apoyo de las distintas armas.
Y si, sigo creyendo que hubiera sido un buen militar.

Yo no sé si serd casualidad o no (a estas alturas del juego no es
que uno no crea en nada, como suelen decir, sino que por creer uno
cree hasta en los cuentos de hadas), pero Armando, que es un nom-
bre de origen germanico, significa duro, valiente, conductor de hues-
tes: el que conduce las huestes al combate. Ese nombre, aseguran,
dotaria al portador de una mente de pensamiento impaciente y
receptivo, sensitivo y observador, en actividades que requieren de la
versatilidad, la novedad y la curiosidad, haciéndolo exitoso en los
campos de accion que tocan al sentimiento, al deseo de vivir y al de
inquirir, contar sobre lo vivido, destacandose mas bien como mente
directora que como mano ejecutora, y podria sobresalir en profesio-
nes como vendedor, psicologo, investigador, detective, militar y
escritor.

Pero lo cierto es que, eso, esa manera de pararse ante la vida,
hace que Armando me recuerde a alguien ya casi olvidado, injusta-
mente por supuesto, me refiero al ibérico del siglo xv Ifiigo Lopez de
Mendoza, Marqués de Santillana, poeta y estadista, considerado por
el historiador Hugh Thomas como el abuelo de la aristocracia caste-
llana. Eso, esa manera de pararse ante la vida es lo que me ha hecho
[lamarlo como el incorregible incorrecto.
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Porque, como decia hace poco a un amigo admirado de la
valentia e incorreccion del escritor norteamericano Gore Vidal por
sus fieros ataques a George W. Bush, a la Iglesia y a Dios: para ello,
querido amigo, en estos tiempos, bajo el espiritu de estos tiempos, no
se requiere valentia alguna, incorreccion
alguna, por esos fieros ataques el sefior Vidal no “A nuestro poeta se
afrontaria ningun riesgo, excepto, claro, el de
aumentar desmedidamente sus cuentas banca- le ha acusado de
rias, valentia, incorreccion se requiere para pesimista, por este
hablar bien de Bush, pertenecer a la Santa Igle- .
sia Catolica, proclamarse siervo de Dios v, poemario 'y por
sobre todo, para declararse anticastrista, peor, otros, bueno se le
anticomunista, por ello si se afronta un riesgo
real, sobre todo si se es escritor, riesgo por ha acusado de
cierto que como lo més natural del mundo, Muchas cosas, pero
como ha de ser, ha afrontado, afronta Armando lo que nombran
Alvarez Bravo. - .

Pero, nuestro poeta es incorrecto dentro PESIMISMO NO €S
de su propia incorreccion, y no va a estar de  mMas que un canto
acuerdo conmigo en esto, y me refiero a que, RE
como su querido compadre José Lezama Lima, ala perdlda, ala
no es precisamente un catolico ortodoxoy, mas ~ Muerte lenta que
bien, a mi modo de ver, seria una suerte de es toda vida.”
gnostico cristiano, inconscientemente quiza,
alguien que pretende acercarse a Dios mediante la intuicion y el
conocimiento, como buen poeta, pero también como buen gnostico,

y me vienen a la mente ahora, alla por los primeros siglos del cristia-
nismo, Simon Mago, Valentin, Basilides, Narcron, Tertuliano, San
Ambrosio, Clemente de Alejandria y Origenes; pensadores que per-
ciben y manejan en sus escritos la gran paradoja divina de Bien y
Mal, de lo numinoso y oscuro como dos brazos del viejo Abraxas,
Anima Mundi, laborando en el adelanto del espiritu encerrado, ane-
blado en la materia. Paradoja que, en el caso de Armando, se maneja
sino dentro de la divinidad, al menos si, seguro, dentro del cosmos
configurado, creado por la dicha divinidad. Veamos lo que nos dice
en el poema La ética y el color del sombrero, del libro que presentamos:

Tengo
Un sombrero blanco
y Uuno Nnegro
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y los alterno

a mi aire.

La seleccion no me hace
ni bueno ni malo,
aunque quiera,
dependiendo

de como vengan

las cosas,

ser lo uno u lo otro

He sido bueno

llevando el sombrero negro

y, sin duda, malo

(quiera Dios que no demasiado)
con el sombrero blanco.

La demonizacion de ese dualismo magistralmente esbozado
en el poema armandiano, estaria probablemente detras de la gran
tragedia de nuestra era. La tragedia de a priori, sin el justo y come-
dido balance ético, apostar por el dogma de que el fin nunca jus-
tifica los medios, pamplinas del buenismo tontorron, pues la rea-
lidad, tan terca y contrarrevolucionaria, se encarga de demostrarnos
que Bien es a veces Mal y Mal es a veces Bien. Muerte es Mal. Vida
es Bien. Pero matar a un tirano es Bien. Sino que le pregunten a
los cubanos, a los cubanos que han padecido por medio siglo la
mas feroz tirania del Hemisferio Occidental. Los antiguos, tan
sabios, lo entendian a la perfeccion. También Santo Tomas de
Aquino, el Padre Juan de Mariana y el poeta Armando Alvarez
Bravo.

A nuestro poeta se le ha acusado de pesimista, por este poe-
mario y por otros, bueno se le ha acusado de muchas cosas, pero
lo que nombran pesimismo no es mas que un canto a la pérdida,
a la muerte lenta que es toda vida. Pero también un canto desga-
rrado al paso del tiempo y, con el tiempo, claro, también la pér-
dida, el paso del tiempo como pérdida, como resta, como ejercicio
eficaz de demolicidn. Logico, quiero decir esperado, de un poeta
que ha padecido la Historia, la Historia como la maxima de las
catastrofes, como la maxima expresién de la modernidad, esa
modernidad que hizo exclamar a Reinaldo Arenas recién escapado
del mismo paraiso del que un dia escap6 Armando Alvarez Bravo:



Libros I

nosotros venimos del futuro, la misma modernidad que ha hecho
decir a Milan Kundera que la tnica manera de ser modernos en el
presente es ser antimodernos, tres escritores, tres fugitivos de ese par-

que tematico de avanzada, avanzada de tam-
bochas, que es el comunismo: ese subpro-
ducto de la modernidad.

Cuaderno de Campo es un libro abarca-
dor de los temas que han obsesionado al
poeta durante su existencia, un recuento,
legajo notarial de la relacion del poeta con su
conciencia, con la supraconciencia, con Dios.
Un libro donde, deudor de las cronicas de la
Conquista, minuciosamente se detalla el
adentramiento en la etapa del acabamiento:
Es tiempo de tala. Van muriendo los amigos de
siempre, cambia tenaz el paisaje y las gentes:
hablamos otra lengua y quedamos mas solos.

Al inicio decia a los aqui presentes esta
noche, a los lectores, amigos y familiares de
Armando Alvarez Bravo que en ocasiones la
cercania nos impide apreciar las cosas, a las
personas, la verdadera dimension de las cosas
y las personas, de las personas y sus obras, y
les pedia que no se dejen engafiar por la cer-
cania, que la cercania suele ser mala conse-

“Cuaderno de
Campo es un libro
abarcador de los
temas que han
obsesionado al
poeta durante su
existencia, un
recuento, legajo
notarial de la
relacion del poeta
con su conciencia,
con la
supraconciencia,
con Dios.”

jera. Esa cercania tal vez les haya impedido ver, saber, saborear que
han estado al lado de un hombre especial, de un gran poeta, de un
grande de las letras cubanas. Esta noche es el momento de despe-
jar, descorrer el velo de brumas de la cercania y reconocer a este
hombre que quiso ser todos los hombres en su verdadera valia,
pero, sobre todo, el momento de agradecerle el haber estado en
este tiempo, aqui para todos nosotros. Repito, esta noche, no
mafana, no cuando sea demasiado tarde y el poeta, nuestro poeta,
haya entrado escurriéndose sigiloso, con un pufiado de versos
apretados en el pufio, por la puerta de lo que el mismo ha nom-
brado como el acabamiento final.

ARMANDO DE ARMAS

I E Revista Hispano Cubana



7
Lima
LA HABAN‘/-‘\

JLLinterp

La Habana

José Lezama Lima
216 pags. 12,00 €
ISBN: 978-84-7962-477-4

Se trata de una segunda edi-
cion, revisada y ampliada de
la primera (1991). El volumen
recoge los 99 articulos que
Lezama Lima publicaraen el
Diario de la Marina (1949-
1950), parte de los cuales
integran “Sucesiva o las
coordenadas habaneras”
en Tratados en La Habana
(1958). Edicion y prélogo de
José Prats; presentacion de
Gaston Baguero.

Eguilaz, 6, 2°, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 9

El tiburon
vegetariano

Juan Arcocha
188 pags. 12,00 €
ISBN: 978-84-7962-481-1

Junto a Cabrera Infante y
Nivaria Tejera, J. Arcocha ha
sido uno de los narradores
cubanos mas sobresalientes
de la generacion del 50. Esa
enigmatica novela relata una
intriga que tiene lugar en una
Ginebra desdibujada, y en la
que Se mueven raros per-
sonajes que vienen de Ar-
gentina, Alemania y Cuba.
“Pocas novelas cubanas tan
insélitas como El tiburdn ve-
getariano” (ABILIO ESTEVEZ).

.,

1zaTE GONZALEZ
N MARIA TVIZA |

Paisajes de

mujer/
Womanlands

Diana M? Ivizate Gonzalez
244 pags. 12,00 €
ISBN: 978-84-7962-497-2

Volumen compuesto por
cuatro poemarios en version
bilinglie que ofrecen los ca-
minos por los que transita
una mujer, lejos de su pais.
Su travesia va de la presen-
cia de Cuba ala nostalgia en
tierra espafiola; de la bus-
queda de la inocencia y la
comunion con la naturaleza
a la busqueda del saber y
del amor.

EDITORIAL M (Z 72

Imaginarias
de un velero
sugerido

Armando Valdés-Zamora
108 pags. 10,00 €
ISBN: 978-84-7962-638-9

“La expresividad de este
velero sugerido esté en las
palabras que levantaran la
espuma de sus costados
animicos, de cicatrices
melancolias, de sensualis-
mos y aventuras. Poeta ro-
manticos sin filosofia roman-
tica, Valdés-Zamora sabe
vencer al azar” (JoSt PRATS
SARIOL)

1446 88 41. Fax: 91 594 45 59

e-mail: verbum@telefonica.net * www.verbumeditorial.com
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EL CONCIERTO DE LA ESPERANZA
EN EL REENCUENTRO

José Armando Rodriguez

En la época totalitaria de Brezhnev, Andrei Filipov era el mejor
director de orquesta de la Unién Soviética y dirigia la célebre
orquesta del Teatro Bolshoi. Pero en plena gloria, tras renunciar a
separarse de sus musicos judios, entre los que estaba su mejor amigo,
fue represaliado por el régimen mediante un despido, o mejor
dicho, en nuestro argot “cayd en desgracia’. Treinta afios después
sigue trabajando en el Bolshoi, pero ahora como limpiador. Una
noche que Andrei se queda hasta tarde limpiando esmeradamente el
despacho del jefe, encuentra un fax dirigido a la direccion del Bols-
hoi: se trata de una carta del Teatro de Chatelet invitando a la
orquesta oficial a que vaya a dar un concierto a Paris. De repente, a
Andrei se le ocurre una alocada idea: ;Por qué no reunir a sus anti-
guos compafieros musicos, que ahora malviven de hacer chapuzas, y
llevarlos a Paris, haciéndoles pasar por la actual orquesta del Bolshoi?
iLa tan esperada ocasion de tomarse la revancha por fin le ha llegado!

Asi leida esta sinopsis no parece el planteamiento que rodee a
un titulo cinematogréafico interesante, mas he de reconocer que
tengo la impresion de haber elegido (verbigracia de una recomenda-
cion hecha por una amiga), al mejor de los titulos que se haya estre-
nado este afio 2010.

Resulta muy complicado resumir la cantidad de matices, sensa-
ciones de alegrias y tristezas que es capaz de transmitir esta pelicula.
Dirigida por el director rumano Radu Mihaileanu (conocido en
Espafia por “Vete y vive” y “El tren de la vida”), y por ciertos actores
no muy conocidos, rodada en su mayor parte en un lugar poco dado
a aparecer en la gran pantalla de los actuales tiempos (Moscu), y con
planteamientos nada comerciales si la comparamos con las super-
taquilleras “Avatar” y “En tierra hostil”, solo puedo decir que tuve la
misma sensacion de estremecimiento espiritual que cuando vi “La
vida de los otros”.
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I José Armando Rodriguez

Como sabemos, el cine se alimenta, salvo casos excepcionales,
de un pufado limitado de argumentos, que se adornan para que
siempre parezcan novedosos, Y en eso al menos creo ver el éxito de
la historia, contada con un suave tono de comedia coral que se

fusiona con una trama sentimental (que no

“La historia en si sentimentaloide), en torno a la identidad de
es un despropésito la joven violinista que actuara con la troupé

en un conciertazo emotivo, competente-

convertido en guion, mente filmado y montado.
que derrocha El realizador Mihaileanu se mueve con

aparente sencillez entre dos campos parale-

diSparateS por todas los y compatibles. Juega al melodrama ino-

sus aristas, asi como cente, con las necesarias, pero selectivas

de disparatadas,

increibles, injustas,  mas elaborado y si cabe méas comprome-
dolorosas y absurdas tido, donde por instantes muestra cierta

notas humoristicas, y a su vez intenta aden-
trarse en un terreno un poco mas maduro, o

debilidad pero en términos generales se

son las situaciones  resyelve con discreto acierto y por tanto
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que se viven con un correcto resultado final.
en todas las
dictaduras.” tes por todas sus aristas, asi como de dispa-

La historia en si es un desproposito
convertido en guion, que derrocha dispara-

ratadas, increibles, injustas, dolorosas y
absurdas son las situaciones que se viven en todas las dictaduras;
sin embargo atrapa e interesa con las evoluciones de este grupo de
musicos, tarambanas, cascarrabias e inocentes en su peregrinaje a
Paris, creandose hilarantes momentos de absurdos superlativos a
partir de diferentes situaciones que se van encontrando en la orga-
nizacion y puesta en préactica de su plan, y, la mayor virtud de
Concierto es que consigue una adorable comedia en lo que a los
planos de la satira politica, presente y pasada se refiere acerca de los
regimenes comunistas totalitarios del Este , y que nos hace trasla-
darnos al medio siglo de vida que lleva la actual tirania del castro-
comunismo en la Cuba pasada y presente.

Cuando vimos la pelicula evocamos, no sin tristeza y rabia
contenida, a los artistas e intelectuales cubanos que en estos largos
afios de dictadura han sido (y a dia de hoy contintan siendo)
represaliados, torturados, humillados y privados de su libertad y
demas elementales derechos humanos por parte de las hordas de la



El Concierto de la esperanza en el reencuentro I

policia politica, y solo por el simple hecho de disentir de la linea
ideoldgica oficial que impone el régimen dictatorial.

En cuanto a las interpreta-
ciones, de todas ellas las que en
cierta medida ayudan a que la
historia se mantenga con sufi-
ciencia, y por tanto las mas des- [ & EL
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actriz francesa Mélanie Laurent
(“Malditos bastardos” y “Paris”),
que consigue aportar ese ojo de
incredulidad tan necesario ante
tanta situacion variopinta, y por
otro, y casi como contrapartida,
Aleksei Guskov sorprende en
algln que otro registro y eleva el
tino de la pelicula cuando se
mueve peligrosamente en el lado
de la comedia insensata.

El punto algido de la histo-
ria que entretiene y atrapa, sin
excesivos alardes, llega en el
éxtasis majestuoso de la musica
de Tchaikovsky, que en cierta
medida el film homenajea.

De entre las muchas secuencias que nos hacen reflexionar y
sonreir, por cuenta del fracaso y ello unido a la poca credibilidad
del Socialismo y la ideologia comunista, me quedo con dos:

La grandeza de la mujer de Andrei, cuando se entera de la
idea de su marido, le dice: “pediré el divorcio... si no vas a Paris”,
y ante las argucias del antiguo miembro del partido comunista que
se encarga de todo (billetes de avion, traslados, etc.), no duda en
amenazarle con matarle. Una mujer, ademas, que se dedica a bus-
car figurantes para que acudan a los rancios mitines que este nos-
talgico de la era stalinista monta los fines de semanas, en un triste
y “entrafiable” intento de demostrar que el partido comunista atn
puede dar mucha guerra.

La no menos graciosa situacion que se produce en Paris,
cuando el Comisario ruso se encuentra con un antiguo y vetusto
camarada, y le propone dar una conferencia para colocar al partido

tacables, son por un lado lade la SN @A @)% (G| P %
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“Los valores de

la lealtad en la fijo y con sus huestes diezmadas por sus
amistad: las virtudes endebles ideas programaticas.

I José Armando Rodriguez

comunista francés de nuevo en su lugar. EI camarada francés con-
sigue reunir en el gran auditorio de la sede del partido a unos
quince gatos aproximadamente.

La pelicula consigue que estos comunistas acérrimos, con sus
miserias de principios y valores, nos lleguen a parecer incluso sim-
paticos en sus pobres intentos de revivir lo invivible y de defender
lo indefendible. Afortunadamente era un
auténtico fresco de la actual situacion de la
izquierda universal: un barco sin rumbo

A algunos podra resultarles un poco

de hl:'mor yla larga la escena del concierto final, pero llega

humildad, y el el momento en la vida en que se debe tener
; e un cierto aprecio por la musica clasica, para

sentido C_Ia“VIdente poder degustar ese hilarante final, que eriza

de la unldad, cuando no encanta.

son claves No obstante, la sabiduria del director,

con un buen hacer que para si quisieran

fundamentales otros muchos directores mas famosos, pero
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para encaminarnos  menos capaces, mezcla durante el concierto

hacia el logro de la

libertad y derrocar  abriendo otros, de forma que la historia
al régimen represivo queda concluida con toda su perfeccion.

de Tchaikovsky, imagenes tanto del pasado,
como del futuro, cerrando unos matices y

En sintesis: es una pelicula perfecta,

de la Cuba actual.”  redonda, entrafiable, inteligente y magni-

fica, que no deberia caer en el pozo del
olvido. Contiene, por si fuera poco, muchas ensefianzas para noso-
tros, los que, como los personajes de la historia, seguimos
sufriendo los embates de una feroz y sangrienta dictadura de
izquierdas.

Pienso que los valores de la lealtad en la amistad; las virtudes
de humor y la humildad, y el sentido clarividente de la unidad,
son claves fundamentales para encaminarnos hacia el logro de la
libertad y derrocar al régimen represivo de la Cuba actual.



MUSICA

TE FUISTE DE Mi

Luis Felipe Diaz Galeano

Tal vez fue porque la escuché en
contadas ocasiones. En un pais que
hoy se me antoja un suefio. En un
tiempo en que la vida era lo mejor de
la neblina del ayer. Como en un
suefio, aquellos versos se escaparon
del recuerdo hasta llegar a mi. Como
un bolero que se introdujo subrepti-
cio; dejando su huella en mi mente;
convirtiendo mis noches oscuras en
un intercambio de besos incontables.
Con su desgarrada pasion posesa de
noches de placer, de entregas sin
papel, que me hicieron prohibido.

Prohibido como esas aventuras
de nombres jaméas pronunciados, de amores imposibles, salvadores
de dignidades. Asi se construyd Olga en mi, en mi recuerdo de
amores en la sombra. Ella fue la luz de mi conciencia, banda
sonora original de mis multiples caricias de pieles bronceadas; de
desabroches de ropas modernas apaciguando ansias alborotadas
entre mis sabanas calientes.

No se concibe el amor sin estar bafiado por los boleros de
Olga Guillot. Boleros dulces y amargos de labios impacientes; de
amigos y amantes de ocultas habitaciones en silencio visitadas; de
cabalgar vientres con vientres y abandonarse después en abrazos de
amantes, de romances carentes de compromiso nupcial. De amo-
res originales porque en ellos es como me muero; me muero.

Ella que llen6 todo de alegria y juventud; que alejé mis fantas-
mas en tristes noches de trasluz y, escuchando cantos perfumados
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del azul... se fue de mi. Lejos, impidiendo que las almas volviesen

a hablar cosas de enamorados; sembrando todas las rosas que esca-

paron de las ramas muertas del rosal. Pero en la vida hay amores

magicos de imborrables momentos guardados en el corazén. Y asi

vibré de alegria escuchando sus canciones, sus formas de ver y de

sentir y de palpar las nuevas ansiedades; los brazos extraios que

nos alegran las horas de dolor y, casi sin armar bulla, como quien

no quiere que la vida deje de sonreir para sen-

“En la vida hay tir los besitos de su boca, Olga dejo este

L. mundo. Como dej6 su Tropicana y sus tardes

amores magicos en la CMQ vy sus escapadas por la Zorra y el

de imborrables Cuervo y el Saint John y tantos y tantos luga-
res en los que nos descargd su llanto.

momentos Y pensar que no te conoci. Solo eres una
guardados en el voz que reverbera perturbadoras estrofas de
corazon. Y asi boleros en mis pensamientos; boleros que me

_ , tienen medio loco. Necesito que tu ausencia
vibre de alegria alumbre mi ilusion; que vuelvas y me lo hagas
escuchando sus otra vez. Yo necesito que me vuelvas a querer

. para sentir esa caricia, ese placer. Saciar cada
canciones, sus pedazo de mi piel y alborotar mi pelo negro,
formas de ver y de  mis labios, fuente de aludes amorosos, y ado-
sentir y de palpar rarte como yo quiero, con las cosas sutiles de

la tentacion.
las nuevas TG me acostumbraste, Olga, y fiel como
ansiedades.” el tributo que se paga en la entrega sin limites,
de tiros a quemarropa, sin mirar atrds, me
convierto en el pecado de las nuevas ilusiones; como si nuestro
amor hubiese nacido en las sombras de la distancia y, en las som-
bras se hubiese quedado.

Hoy, sin embargo, al conocer que abandonas este mundo;
que ya tu corazén no aguanta tanto bolero, quedamos como los
viejos visitantes de aquellos dias, lugares comunes de tantas coin-
cidencias. De aquellas habitaciones de nostalgias, en las que te
fuiste de mi. Quizas, algln dia volveremos a empezar porque en
este mundo tan loco nadie nos puede juzgar. Por eso, por adorarte
como yo quiero, por sembrar en ti todas las cosas que se esconden
en los dobleces de las noches de verano, sabiendo que ya no esta-
ras mas a mi lado, Olga, me muero, me muero.




TEATRO

TALCO, TEATRO DE LA CRUELDAD
PURO Y DURO

Baltasar Santiago Martin

Si bien el autor de Talco se llama Abel Gonzélez Melo, su teatro
esta completamente en las antipodas de ser meloso, como su segundo
apellido pudiera sugerir, y en mi opinion cumple todos los requisitos
para ser catalogado como “teatro de la crueldad”, sobre todo con esta
obra suya que se acaba de estrenar en Miami, en el Teatro Abanico de
Coconut Grove, avalada por un Primer Premio en el Concurso
cubano-aleman de piezas teatrales 2009.

El “teatro de la crueldad” es un movimiento inspirado en las
ideas del poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, director escénico y
actor francés Antoine Marie Joseph Artaud, mas conocido como
Antonin Artaud (Marsella, Francia, 4 de septiembre de 1896 - T
Paris, 4 de marzo de 1948), cuyo objetivo fundamental es crear fuer-
tes impactos emocionales en los espectadores con situaciones drama-
ticas inesperadas y llevadas al limite, tal y como lo consigue Melo con
su Talco.

Ya de Melo se habia visto en Miami su obra Chamaco, de la que
escribi elogiosamente (Linden Lane Magazine,Vol. XXVI11I No.1, 2,3
y 4 del 2009): “El teatro es un espejo de la cotidianidad, y por ende,
de los entresijos sociales y politicos de la sociedad. Aunque el indivi-
duo trate de vivir al margen de la politica, ésta repercute de tal modo
en lo social que no le permite escapar de ella, siendo su victimaria,
cosa que los cubanos sabemos muy bien por experiencia propia y
extendida’.

(...) “Las personas que han vivido bajo una dictadura han
tenido que aprender de primera mano que el teatro tiene que ver con
la realidad, y que, aunque no lo pretenda, esa es una de sus tareas; al
describir realidades, aun si fueran inventadas, el teatro interviene en
la vida de los que asisten a una representacion teatral, y éste es el pri-
mer merito, entre muchos otros, de Chamaco”.
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Ahora bien, en Talco, Gonzélez Melo se ha pasado de la raya,
literal y en sentido figurado (“;quieres meterte una raya?”, es una
pregunta reiterada entre los protagonistas), pues ha tomado al pie
de la letra los presupuestos de Artaud para aplicarlos a una realidad
ya de por si infeliz, la del novo-homo-sapiens especial cubano, a la
que ha tensado aln mas con un “sentido de rigor violento y con-
densacion extrema de elementos escénicos... basados en la cruel-
dad..., que sera sangrienta en el momento que sea necesario”,

como reza una definicion en Wikipedia del

“Nada aporta al teatro de Artaud.
Ly A pesar de los pesares, Cuba no es
analisis de nuestro Colombia ni México en cuanto a la prolife-

drama nacional racion de la droga se refiere, y aunque el tea-
estos personajes tro, para captar realidades, debe ser total-
mente artificial, como declarara Herta

tan negativos, SIN Miiller sobre la literatura en general, me
crecimiento, parece qlue en Ta(ljco esla artificialidad, lejos de
atraer al espectador, lo espanta con su exce-
a,tra_pados_en_u_na siva crueldad, de ahi la justa etiqueta que le
sordida e invisible  he puesto a(lja obra. ; o e |
Antes de seguir disecando el “cruel”
red que lo ) argumento, quiero enfatizar la excelente
cubre todo. actuacion de Juan David Ferrer, que hizo
absolutamente creible a esa Mashenka la
Dura tan dificil de aceptar, no por el travestismo, sino por el pre-
dominio de sus bajas pasiones por encima de la paternidad, al ver
a la hija como una “rival” en el mercado del sexo, ya que si algo
caracteriza a los gays y a los travestis que son padres es su amor
por sus hijos, que hasta los “enarbolan” con orgullo ante sus con-
géneres sin descendencia, por lo que el que Méshenka la Dura
golpee y humille de modo inconcebible a su hija Zuleidy la
Guanty es muy degradante, y no contribuye en nada a desvanecer
los prejuicios contra gays y travestis.

Nada aporta al analisis de nuestro drama nacional estos per-
sonajes tan negativos, sin crecimiento, atrapados en una sérdida e
invisible red que lo cubre todo, conspirando hasta contra la pro-
verbial sensualidad islefia —los actos sexuales esbozados en la obra
son tan mecanicos que no despiertan ni erotismo en la audiencia,
pese a que todos los actores son sensuales per se—; tal es la carga
pesada del argumento.




Talco, teatro de la crueldad puro y duro I

Ariel Texidd, como EI Ruso, representd muy bien a ese engen-
dro del socialismo especial cubano que es el pinguero, que es capaz
de dar el trasero friamente por dinero, sin la menor emocion, por-
que ya todas las barreras han sido transgre-
didas, y solo queda la hipotética droga
como ultimo refugio.

Oneysis Valido, pese a su presencia
agradable y sensual, es una actriz que no UN DRAMA DE TOCADOR
convence totalmente en su desgarramiento :
del inicio, ni cuando llega, “glamorosa”,
desde Guantanamo, lista para “luchar” y
“resolver” en la capital en pos de una vida
mejor, concepto desterrado del diccionario
teatral de Gonzalez Melo, donde la bondad
es mas escasa que el uranio.

Norberto Correa, como El Cherna, | St muo
tampoco le da lustre a su oscuro y contra- | iz
dictorio personaje, y el uso del perro para | i
atiborrarlo de capsulas de droga le quita la | "™ ™
intencién de humanidad que al principio

ARCA TEATRO, LA MA TEC RA Y TEATRO ABANICO
PRESENTAN EL ESTRENO MUNDIAL DF

pensé que tenia el can, interpretado por
Miki, que estuvo de Oscar.

Alberto Sarrain, como director, hizo lo mas que pudo con el
texto, y la escenografia de Eduardo Arocha lo vistio con el ropaje
a la medida, pero la obra, sus parlamentos, no dan para mas.

Cuarenta y ocho personas fuimos victimas de este talco cruel
la noche del viernes 7 de mayo, y creo que Artaud debe estar feliz
en sus tinieblas viendo que tiene un fiel discipulo en el autor, al
menos en lo que a esta obra se refiere.

En una resefia de Carlos Espinosa Dominguez publicada en
Encuentro en la Red el 5/11/2010, el escritor se lamentaba de que
“Talco haya bajado de cartelera tras haber cumplido una tempo-
rada de apenas diez funciones, y para un nimero mas bien escaso
de espectadores”. Difiero de él; de la misma manera que una buena
cancion hace al cantante, es necesaria una buena obra para “moti-
var a los hispanos que residen en Miami”, y este Talco no lo es, a
pesar de su premio cubano-aleman, porque en este escenario no
corre la brisa sino un olor a orine viejo y rancio, sin redencion
posible.
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HAN COLABORADO EN ESTE NUMERO

Aguila, Nicoléas. Fil6logo y columnista cubano. Reside en
Madrid.

Alvarez Barthe, Adolfo. Artista pléstico espafiol. Reside en Leon.

Alvarez Tardio, Manuel. Profesor Titular en la Universidad Rey
Juan Carlos de Madrid. Reside en Alcala de Henares.

Afiel, Armando. Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.
B. Sorel, Julian. Escritor cubano. Reside en Paris.

Botin, Vicente. Periodista espafiol. Ex-corresponsal de TVE en
Cuba. Reside en Madrid.

Collazo, Enrique. Historiador cubano, especialista en temas eco-
nomicos. Reside en Madrid.

De Arco, Jorge. Poeta, critico literario y traductor. Reside en
Espaiia.
De Armas, Armando. Escritor cubano. Reside en Miami.

Diaz Galeano, Luis Felipe (Luife Galeano). Economista y narra-
dor cubano. Reside en Madrid.

Dorado, Arturo G. Escritor. Reside en Cuba.
Echerri, Vicente. Escritor cubano. Reside en Nueva Jersey.
Farifas, Guillermo. Periodista cubano. Reside en Cuba.

Ferro Salas, Rafael. Escritor y periodista independiente. Reside
en Pinar del Rio, Cuba.

Fondevila, Orlando. Poeta y periodista cubano. Reside en
Madrid.

Fornés-Bonavia, Leopoldo. Historiador cubano. Reside en
Madrid.

Frias, Jorge. lustrador. Reside en Logrofio.
Garcia Méndez, Luis Manuel. Escritor, editor y periodista.

Gomez Escribano, Jorge. Periodista cubano. Reside en Estados
Unidos.

Gonzélez Cruz, Ivan. Escritor cubano. Reside en Valencia.
Gortazar, Paula. Fotografo espafiola. Reside en Londres.
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Granados, Ignacio. Escritor cubano. Reside en Miami.

Hernandez Gonzélez, Normando. Periodista independiente
cubano.

Jove, Matias. Doctor en Ciencias de la Informacion, espafiol.
Reside en Madrid.

Juan Almeida, Juan. Escritor cubano. Reside en Cuba.
Lauro, Alberto. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.

Lopez Palacios, Carmen. Critica Literaria espafiola. Reside en
Madrid.

Lozano, Roberto. Economista cubano. Reside en Madrid.

Machover, Jacobo. Escritor periodista. Catedratico en la Univer-
sidad de Avignon y profesor en la Escuela Superior de Gestion
de Paris. Vive en Francia.

Macifieiras, Abraham. Dibujante y pintor cubano. Reside en
Madrid.

Matos Leyva, Dennys. Critico de arte cubano. Reside en Madrid.

Montaner, Carlos Alberto. Escritor y periodista cubano. Reside
en Madrid.

Ramos Lauzurique, Arnaldo. Economista preso cumpliendo
veinte afios de sancion.

Rodriguez Abad, Angel. Poeta y critico literario espafiol, espe-
cializado en Literatura. Reside en Madrid.

Rodriguez, José Armando. Abogado cubano. Reside en Espafia.

Saénz-Francés San Baldomero, Emilio. Doctor en Historia.
Profesor en la Universidad Rey Juan Carlos. Reside en Madrid.

Santana, Omar. llustrador. Reside en Miami.
Santiago Martin, Baltasar. Escritor cubano. Reside en Miami.

Serrano, Pio E. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum.
Reside en Madrid.

Valdés, Armando. Escritor cubano. Reside en Paris.
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