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EDITORIAL

EL PERIODISMO INDEPENDIENTE Y LA
REALIDAD CUBANA

Dentro del proceso de agonia del castrismo —proceso que parece
no tener fin— en estas Gltimas semanas hemos vuelto a presenciar
numerosas acciones que evidencian la decision y estrategia del régimen
dictatorial de morir matando, aferrado hasta el ultimo momento a su
poder total y a su absoluto control sobre el pueblo cubano dentro del
territorio de la isla.

Resulta cuando menos asombroso que existan todavia personas
e instituciones que pretendan, enarbolando los principios de la bona
fides, hacer ver que la dictadura castrista esta inmersa en un proceso
de transformacion positivo hacia la apertura politica. Cuando la rea-
lidad —tozuda como es— nos presenta dia a dia todo lo contrario.
Mucho nos tememos que, por desgracia, la gran mayoria de los vale-
dores de esta idea esconden, tras de si, intereses oscuros y torticeros
al postular la misma.

Los hechos se imponen y por ello insistimos en destacarlos una
vez mas desde estas paginas. La incesante situacion de represion y
violencia que vive la sociedad cubana, objeto de denuncia perma-
nente por parte de los activistas de derechos humanos radicados en
la isla. Las arbitrarias detenciones contra las personas. La represion
y acoso indiscriminado a toda organizacion civica independiente.
Las campaiias de descrédito y propaganda contra la oposicion
democratica a nivel nacional e internacional, reiteradas con puntual
insistencia. Los ingentes recursos destinados por el castrismo a la
represion y a la propaganda, a pesar de las grandes carestias por las
que pasan cada dia los ciudadanos cubanos. Todo ello es una cons-
tante en la isla.

Especial atencion y analisis merecen las recientes excarcelaciones
de presos politicos y de conciencia llevadas a cabo por el régimen con
la mediacion de la Iglesia y la colaboracion del gobierno socialista
espafiol. Hemos de insistir en la idea de que las excarcelaciones, al
venir acompafiadas en su gran mayoria por la pena de destierro, en
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la practica han supuesto una seria y directa desarticulacion de una
parte importante de la disidencia y oposicion interna, como asi han
denunciado desde la isla los opositores al régimen y los periodistas
independientes.

Ademas, en otra maniobra siniestra por parte del régimen
como asi ha sido denunciada por parte de los propios presos politi-
cos excarcelados, la dictadura ha puesto en libertad junto a los pre-
sos politicos otros que lo son por delitos comunes, en un intento de
desprestigio y equiparacién de unos con otros, buscando como fin
altimo la deslegitimacion de los presos de conciencia. A esta situa-
cion hemos de unir los graves incumplimientos por parte del
gobierno espafiol y las dificultades que estan sufriendo los desterra-
dos cubanos en su proceso de insercion y adaptacion a la sociedad
espafiola, un nuevo e innecesario agravio que sumar a sus padeci-
mientos.

Toda esta minuciosa estrategia de accion para seguir preser-
vando el poder, busca hacerse pasar como un proceso de cambioy
apertura siendo en realidad lo opuesto a esa idea, para de esa
manera alcanzar dos objetivos basicos para la pervivencia del cas-
trismo: Por un lado, obtener la ansiada financiacion y conseguir la
superacion de las actuales politica de restriccion hacia la tirania
caribefia que mantienen tanto la Union Europea como los Estados
Unidos. Por otro bloguear o suspender los programas de ayuda a la
oposicion internay a los activistas pro derechos humanos cubanos
en un momento esencial en el que la continuidad y refuerzo son
fundamentales para poder avanzar hacia la ansiada libertad de la
nacion cubana.
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La sal y la espuma de los suenos

Rafael Ferro Salas

Tres horas antes de caer muerto en una playa de la Florida, el
coronel Roberto Valdivia les habia dicho a sus dos hijos.

—Pasé toda la noche sofiando que voy a morir hoy.

—Los suefios, suefios son. No te preocupes por eso, Viejo.
—Ile dijo uno de los muchachos.

El coronel suspird y dandose su ultimo buche de café mafia-
nero le respondié.

—Los suefios son una cabronada de esta vida. Cuando quere-
mos que se nos den, se esfuman, y cuando rezamos por ahuyentar-
los se realizan sin permiso para jodernos la vida.

Y la vida del coronel Valdivia fue un sacrificio constante por
cosas que sofid; algunas aparecieron en el camino y otras le llegaron
demasiado tarde. Entre las Gltimas estaba la de haber podido reunirse
con sus hijos en los Estados Unidos después de largos afios de sepa-
racion absurda por obra y gracia de la estupidez politica y el aferra-
miento.

Habia nacido en una finca cercana al poblado de San Cristo-
bal en la provincia de Pinar del Rio (172 Km.) al oeste de La
Habana. Su familia trabajaba la tierra de sol a sol para sobrevivir
penurias que a veces eran derrotadas a medio camino gracias al
fruto de lo que sembraban.

A principio de los afios cincuenta del pasado siglo se produjo
un golpe de estado militar en Cuba que sacudio la isla de lado a
lado. El entonces guajiro Roberto Valdivia cay0 en las trampas de su
juventud y empez6 a conspirar contra el gobierno impuesto, invo-
lucrado en una lucha armada que se preparaba, dirigida por un abo-
gado de casta pudiente apellidado Castro.

Las noticias llegaban a San Cristobal y como pueblo del inte-
rior al fin, las gentes se encargaban de engrandecerlas y colocarlas
poco a poco dentro de la leyenda.

I ~  Revista Hispano Cubana
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Valdivia fue perseguido, torturado por la policia del general gol-
pista llamado Fulgencio Batista y Zaldivar, finalmente no tuvo a
mano otra alternativa que subir a las montarias de su poblado natal y
unirse a un grupo de alzados que esperaban, entre neblinazos mana-
neros Y lluvias tristes, el desenlace de aquello que habian empezado y
no podian, mucho menos sabian, de qué forma iba a terminar.

El dia primero de enero del afio 1959 lo iba a recordar para el
resto de su vida como una jornada de dos tonalidades diferentes que
marcarian su existencia a lo largo de sus setenta y tres afios como per-
sona viva en el reino de este mundo: Batista habia abandonado el
poder derrotado por la revolucion encabezada por Fidel Castro Ruz
y el guajiro Valdivia entraba por primera vez en la escena de su vida
mostrando los laureles de vencedor.

Lo recibieron en su pueblo como lo hacen casi siempre las gen-
tes con los que ganan. Lo méas importante de todo eso es que el
entonces capitan Roberto Valdivia creia en aquellos momentos que
jamas volveria a formar némina en el bando de los perdedores.

Disfrutd6 como ganador todos los placeres terrenales de este
mundo. No le falté nunca el perfume de mujer y un buen dia encon-
tr6 el amor de su vida. De esa unién nacieron sus dos hijos.

Todo iba con sabor a gloria divina hasta los inicios de la Ultima
década del siglo veinte. El socialismo defendido (sin conocerlo ape-
nas) por el ya coronel del ejército cubano Roberto Valdivia, se des-
plomaba como aplastado por la mano de dios desde la Unién Sovié-
tica y con efecto de tsunami asiatico llegaban a Cuba sus olas de
desesperanza y miserias para caer sin escatimar edades en las espaldas
de todos los habitantes de la isla.

Como parte de una nueva generacion que despertaba de un
letargo impuesto, los hijos de Valdivia decidieron demostrar que pen-
saban diferente a su padre y marcharon al exilio. La familia quedo
separada por el corte violento de las ideas diferentes. Con los mucha-
chos parti6 también la esposa, y el coronel quedd como un naufrago
dentro de su isla, rumiando soledad por los rincones de su enorme
casa los rencores contra los que se habian ido y sacando cuentas locas
para no darse por vencido y reconocer que ya estaba entrando sin
remedio en los linderos del fracaso.

No quiso despedirse de los suyos cuando partieron. Los dio por
muertos y se hizo el compromiso eterno de contar nada mas y para
todo con sus viejos compafieros de ideas y batallas perdidas para
encontrar consuelo a sus desenganos.
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Pero la vida le fue ensefiando que la familia es lo primero y
cuando se pierde, son pocos los que estdn con uno para tender la
mano de ayuda necesaria. Quedd abandonado sin remedio y una
noche desperté dandose cuenta que no le quedaba nadie en esta vida
para conversar apenas y que desde el exterior no le llegaban ni cartas
para saber de aquellos a los que habia renunciado.

Una tarde, precisamente del mes de enero del afio 2008, toca-
ron a la puerta casi muda de su casa y a contra luz vio la figura de
un joven que le
sonreia con lagri-
mas en los o0jos: era
su hijo que regre-
saba para llevarselo
a como fuera y res-
catarlo con vida de
los pantanos del
fanatismo absurdo.

—\engo a bus-
carte para que vivas
alld con nosotros,
papa. Quiero que
conozcas a los nietos
que ya tienes y no
CONOCES.

No dejé terminar de hablar al muchacho. La palabra papa era
demasiado grande para negarse a oirla y de repente se llenaron de
musica hasta los clavos de la casa.

Partio a los Estados Unidos, y fue precisamente esa mafiana del
afio 2010, a la hora de su altimo desayuno, que habl6 son sus hijos
para contarles el presagio funebre que habia tenido en suefios.

Partio para la playa acompafiado de su nieto y uno de sus hijos.
A media mafiana los muchachos salian del agua y lo encontraron
debajo de una sombrilla playera con las manos puestas en el pecho
como queriéndose arrancar una brasa de fuego que intentaba arreba-
tarle de golpe lo poco de hombre feliz que estaba logrando.

—Que burro fui toda mi vida, carajo.

Fue lo dltimo que dijo antes de quedar fulminado por un
infarto del corazén. Las olas llegaban a la orilla, como siempre,
inmutables a cada muerte o nacimiento acaecidos en esta vida,
bafiada a diario por la sal y la espuma de los suefios.

I ©  Revista Hispano Cubana
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El trabajo por cuenta propia

Arnaldo Ramos Lauzurique

En los lineamientos del VI Congreso del PCC el Trabajo por
Cuenta Propia parece ser la panacea que dara solucién al enorme
ejército de desocupados que generard el despido de un millon y
medio de excedentes en el sector estatal y supuestamente contri-
buird al crecimiento de la economia.

La gestion privada legal incluyendo la agropecuaria ocupa
hoy al 17 % de los trabajadores (uno de cada seis) y crea el 11 %
de los ingresos del pais. Se pretende que para 2015 ocupe a mas
del 50 % y genere casi la mitad de los ingresos, por lo que esos tra-
bajadores deberan incrementar su productividad, aproximada-
mente en un 50 %.

Ese salto productivo carece de base real, teniendo en cuenta
que ese sector no dispone de los suficientes medios técnicos mate-
riales; como maquinarias, herramientas, mercados de insumos al
por mayor y bienes materiales de importacion; asi como financia-
miento en moneda nacional y divisas. Confronta, ademas, limita-
ciones para contratar mano de obra y estad sometido a un sistema
tributario que impide su prosperidad.

Solo se han establecido 178 actividades, muchas de ellas
excesivamente especificas y otras francamente parasitarias, como
es el caso del gestor de viajeros o “bugquenque”, que obtiene ingre-
SOS mMuy superiores a un universitario.

No se contempla el trabajo por cuenta propia de los profe-
sionales, como arquitectos, ingenieros, médicos, veterinarios, eco-
nomistas y otros; ni tampoco de técnicos calificados, como pro-
ductores de antenas parabdlicas, técnicos en reparacion de
computadoras y otros equipos electronicos, enfermeras, etc.; asi
como otras actividades Gtiles y necesarias, como es el acopio y
venta mayorista privada de productos agropecuarios y la enorme
gama de ocupaciones, imposibles de recoger en una lista.

Ello no hara més que ahondar un fenémeno ya presente en la
sociedad cubana que es la inversion de la piramide social, que con-
siste en que profesionales y técnicos altamente competentes perci-
ban ingresos muy inferiores a personas de menor calificacion que
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se mueven en la economia menos representativa, lo cual es preci-
samente lo que diferencia a la economia informal en Cuba del
resto del mundo, donde esta es por lo regular de bajos ingresos.

Solo una quinta parte de las ocupaciones que se aprobaron
corresponden a la generacion de bienes y servicios basicos, como
la produccion de alimentos, manufacturas,

transportes, construccion o comercio; con-  “Hasta el momento

los més de 70 mil
de empleo que requieren los objetivos que se ~ NUEVOS trabaj adores

sistiendo el 80 % de servicios a la poblacidn;
lo cual no se corresponde con la estructura

pretenden. )
Hasta el momento los mas de 70 mil por cuenta propia
nuevos trabajadores por cuenta propia aprobados son

aprobados son jubilados y personas que no jubilados y personas
que no estaban

ran desocupados, proceso que esta estan- vinculadas al
cado por diversas causas, entre ellas por la empleo por lo que

estaban vinculadas al empleo, por lo que
aun faltan por incorporarse los que queda-

desorganizacion en disciplina a todos los

niveles. aun faltan por
Ademas de las restricciones oficial- incorporarse los
mente establecidas, existe resistencia en las ,
instancias inferiores del aparato estatal a que quedaran
aplicar lo regulado, lo cual estd depri- desocupados.”

miendo el fomento de la actividad, lo que
ha podido apreciarse en las informaciones y quejas reflejadas en la
prensa y sobre todo en los comentarios populares.

Aparejado a ello se ha estado produciendo una asociacion del
trabajo por cuenta propia y las actividades ilegales, con la vista
gorda de las autoridades, al ponerse a la venta en ese mercado,
articulos evidentemente robados al sector estatal, lo cual no cons-
tituye un incremento real del Producto Interno Bruto.

La conclusion principal que puede extraerse, es que transcu-
rridos mas de 45 dias del afio, el proceso que debe extenderse por
el primer trimestre de 2011, se encuentra detenido y el ambiente
social se muestra con signos de crisis, por lo que se avizora el fra-
caso de ese proceso, lo que indica que sin una decidida libertad
econOmica, y con ella la ampliacion ilimitada del sector privado,
con negocios de todas las dimensiones, no sera posible resolver la
situacion actual, que tendera a agravarse.
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Cuentapropismo cubano: el trono y la espada

Rafael Ferro Salas

Pinar del Rio (CUBA): Las autoridades cubanas anunciaron a
“bombo y platillo” una nueva apertura para el trabajo por cuenta
propia en algunos renglones, principalmente en el area de los servi-

cios. Hubo personas que recibieron la noticia

“Yo no me creo con entusiasmo, otras no se involucraron en

ahora lo de esta

apertura. Es mas escepticismo.
de lo mismo. Noel Gonzilez Herndndez (43), ante-

la ola de embullo y esgrimen la experiencia de
anteriores ocasiones para argumentar el

riormente trabajador grafico: “En los afos

Pronto comenzaran  noventa cuando la caida del campo socialista las
los operativos autoridades cubanas hicieron lo mismo. En un

policiales contra

los que empiecen a bajos por cuenta propia y en breve tiempo empe-
ganar dinero. eso zaron los operativos policiales contra las perso-

alarde de apertura dieron oportunidad a las
gentes para que se desarrollaran en algunos tra-

nas que iban haciendo dinero en los negocios. Yo

al Estado cubano no me creo ahora lo de esta apertura. Es mas de
le ha molestado lo mismo. Pronto comenzaran los operativos

siempre.”

policiales contra los que empiecen a ganar
dinero, eso al Estado cubano le ha molestado
siempre. Aqui en Cuba pueden tener dinero y
privilegios nada mas los que mandan y sus seguidores incondicionales,
en esa lista no entran las personas que piensan con mentalidad capita-
lista de negocio”.

Por més de cincuenta afios los cubanos han vivido en un régi-
men totalitario en el que la linea que separa lo legal de lo prohibido
es casi invisible. Las leyes se elaboran con voz de mando y para el
cumplimiento de las mismas basta nada mas exponer las evidencias
creadas por las autoridades en el momento adecuado.

Olga Téllez Madera (26), técnico en contabilidad: “Yo traba-
jaba en un organismo del estado y el salario me daba apenas para dar
de comer a mis hijos. Soy divorciada y vivo sola con mis nifios. Me acogi
a esto del trabajo por cuenta propia pensando que era una cosa. En la
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préctica veo que es otra. Con un hermano mio tenemos un puesto en el
que elaboramos alimentos. Cada dos dias viene un inspector estatal dife-
rente y nos amenaza con multarnos o retirarnos la patente por supues-
tas violaciones que detecta. En el fondo lo que siempre quieren es lle-
varse de manera gratuita productos de los que elaboramos. A ellos (los
inspectores) los defiende el Estado,
a nosotros nadie nos defiende, nos
consideran personas con mentali-
dad capitalista. Somos victimas de
la extorsion”.

En el centro de una econo-
mia colapsada, el Estado cubano _
reinventa estrategias que tienen Taae
como colofon el perjuicio para los :
ciudadanos. A la par de las autori-
zaciones para el laboreo por
cuenta propia, en zonas rurales se

* .
alzan establecimientos penitencia- g st
rios de nuevo tipo. A E!TOI-

Eladio Reyes Diaz (39), des- v

movilizado de la Policia cubana:
“Fui dado baja del cuerpo a finales
del afio dos mil nueve, para esa
fecha ya se empezaban a levantar
en la zona del municipio pinarefio
de Sandino los centros con interna-
miento para reclusos. Los hicieron en antiguas escuelas que dejaron de
funcionar. Los jefes nos explicaron en aquel entonces que en un futuro
esos centros serian ocupados por los cuentapropistas que violaran las leyes
en sus negocios. Actualmente los trabajadores por cuenta propia estan
muy asustados, ya saben de la existencia de esos lugares. No es facil tra-
bajar de sol a sol buscandose los centavos y de alguna manera ayudando
a este pueblo y que al final las autoridades decidan enviarlo a uno a esos
modernos campos de concentracion. A todo trabajador cuentapropista le
cuelga encima una espada de Damocles”.

En mayoria los acogidos al sistema del cuentapropismo lo
hacen para ir paleando necesidades vitales padecidas a gran escala
por los que siguen dentro de la isla. Los que han enfrentado expe-
riencias amargas de otros tiempos, prefieren no sofiar con tronos y
seguir despiertos.
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La crisis en Egipto

Yoani Sanchez

La escena durd apenas unos segundos en pantalla, un destello
breve que nos cincelo en la retina la imagen de miles de personas pro-
testando en las calles de EI Cairo. La situacion era descrita por la
engolada voz de un locutor cubano, quien sostenia que la crisis del
capitalismo habia hecho estallar la inconformidad en Egipto y que
las diferencias sociales hundian al Gobierno.

Apenas menciond que un ciclo de casi 30 afios se estaba des-
moronando en solo una semana, justo alla, en un pais donde la his-
toria se mide con numeros de cuatro cifras, se acufia en trozos del
tamario de milenios. La alusion entre nosotros a la prolongada estan-
cia en el poder de Hosni Mubarak fue —comao advierte el refranero
popular— mencionar “la soga en casa del ahorcado”, insinuar que en
nuestro propio patio un autoritarismo de cinco décadas también ha
excedido su fecha de caducidad. Tal vez para evitarnos esa compara-
cion, los medios estatales se mostraron cautelosos con las noticias
que llegaban desde el norte de Africa. Nos administran a cucharadas
la narracion de los sucesos, sin hacer hincapié en todos los motivos
que empujan a un pueblo a poner limite al mandato personalista de
un octogenario.

A pesar del sigilo periodistico, otros fragmentos de lo ocurrido
llegaron hasta nosotros a través de las redes alternativas de informa-
cion, de las perseguidas antenas parabolicas y la escurridiza Internet.

La prudencia oficial no pudo evitar que nos sobrecogiéramos
con la vista aérea de la plaza de Tahrir que vibraba al ritmo de la
espontaneidad, cuando por estos lares hace muchos afios que esa
franqueza no se percibe en la sobria y gris plaza de la Revolucion. Era
inevitable que, al observar la muchedumbre manifestdndose con
pancartas, terminaramos haciéndonos la pregunta que aquel locutor
de corbata a rayas queria alejar de nuestras mentes. ;Por qué en Cuba
no ocurre algo asi? Si nuestro Gobierno es de mas vieja data y el
colapso econdmico se ha convertido en elemento inseparable de
nuestros dias, ;qué evita que emprendamos el camino de la protesta
civica, de la presion pacifica en las calles?

Egipto ha venido a sacudirnos en nuestra mansedumbre y el
arrojo de otros nos ha enfrentado con nuestra apatia, en esta nacion
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donde el tiempo se mide en efemérides “revolucionarias”, se acufia en
los folios amarillos de la burocracia.

La teoria de pueblos valientes y pueblos cobardes es, en el menor
de los casos, simplista. No hay una genética de la rebeldia como tam-
poco se puede predecir en qué momento la inconformidad alcanza su
punto de ebullicion. Esta isla larga y estrecha ha nutrido desde 1959
las especulaciones, las barajas de copa y espada, los tableros de Ifa y
hasta los cuartetos
rimados, de analis-
tas, cartomanticos,
babalaos y profetas.
Ante estos augurios
de un futuro que
no acaba de llegar,
millones de cuba-
nos han resumido
su actitud civica en
un vocablo moroso:
esperar.

Acarician el
espejismo de la solu-
cién rapida, de acos-
tarse un dia en un
Estado sin derechos
y levantarse al otro en una Cuba democratica. Cuando el tiempo de
aguardar se prolonga més alla de lo previsto, muchos deciden conjugar
el verbo emigrar u optan por las breves y laconicas silabas de “callar”.

Pero lanzarse a las plazas no, pues ese asfalto retinto de las ave-
nidas pertenece —y asi nos dicen desde pequefios— a los revolucio-
narios, a Fidel Castro y al Partido Comunista. Nos han hecho creer
que protestar en publico contra los despidos masivos, el alto coste de
la vida o para exigir la renuncia de un Gabinete son gestas que
emprenden otros, acciones que solo son posibles fuera de nuestras
fronteras nacionales.

Nos han quitado las calles, nuestras calles.

En aras de impedir que una multitud tome las aceras y grite al
unisono jqué se vaya el presidente, qué se vaya!, activan los mecanis-
mos ocultos del control, los resortes del miedo. El engranaje de la
vigilancia gque no conoce de crisis econdmica ni de recortes se cierne
constantemente sobre nosotros.
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Ahora mismo esta en vilo, ajustando sus agentes, sus autos, sus
leyes, para evitar el contagio que puede venir desde el Este. Pues aun-
que EI Cairo queda muy lejos, hay demasiadas analogias entre los
cubanos y esos rostros que vimos reunidos en la marcha de un
millon. Ellos gritaban contra Mubarak, pero del lado de acé de la
pantalla muchos sentimos que nos emplazaban a nosotros, que nos
hacian sentir avergonzados de nuestra inercia.

Fin de ano en La Habana

Vladimiro Roca

Las calles de La Habana en este fin de afio estuvieron sabrosas,
como hubiese dicho Talato (un viejo del barrio Vibora donde vivi).
Por donde quiera que fueras escuchabas conversaciones de todo
tipo, pero con el humor del cubano; ese humor que los 52 afios de
tirania no ha podido desaparecer.

Pero sobre todo se podia escuchar la apreciacién que sobre la
situacion y los mandantes tienen los cubanos de a pie.

Una de las conversaciones escuchadas fue en un dmnibus arti-
culado de la ruta P3, entre un hombre y una mujer de entre 65-75
afios cada uno.

Ella: jQué clase de cola para los perritos! No pude quedarme.
No tenia tiempo.

El: En la Puntilla hay. (Puntilla: tienda recaudadora de divisas
en Playa).

Ella: ;TG estas loco? Yo no tengo dinero para ir a esos lugares.

El: ;En el CDR (Comités de Defensa de la Revolucion) tuyo
dieron turron de alicante?

Ella: ;TU estas jodiendo? Que turrdn ni que ocho cuartos,
déjate de jodedera (A qué viene eso?

El: Es que tienes una carita de turroncito tremenda ;Ese no es
el Barbaran? (club de la barriada de Nuevo Vedado). Dice que le
hicieron una buena reparacion.
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Ella: Si. Ese era el club de nosotros, cuando mi esposo vivia.
Veniamos casi todos los fines de semana. Cuando aquello tenia-
mos algo de dinero.

El: Hablando de los viejos tiempos, ;te acuerdas de las alca-
parras?

Ella: iComo no! Alcaparras y aceitunas. Se la echaban al pica-
dillo. A mi no me gustaban, mi mama tenia que hacer dos picadi-
llos, uno con alcaparras y otro sin... para

los gustos de todos ;Como era que se lla- “Va a ser un_ ano
maban aquellas cositas negras que parecian Interesante y caliente
O s para los mandantes

Ella: Eso mismo, pasas. Esas si me gus- que pretenden

taban. También estaban las nueces y lasave-  mantener al pueblo

llanas..., papa siempre compraba para las

navidades... en las peores
El: El otro dia sali con mi nieto y le condiciones que se
puedan imaginar,

nes que cogerlas con un martillo o algo ~ Mientras para ellos
duro y romperlas y comerse lo de aden- aseguran todas las

compré avellanas y se puso a jugar con ellas
como si fueran bolas (canicas). Le dije: tie-

tro..., en fin tremenda jodedera...

Fue lo ultimo que escuché de esta con- ) C_Om(_)didades y
versacion pues habia llegado a mi parada. pr|V|Ieg|os que un

poder totalitario
Chofer: Esta gente estd acabando... les permite.”

Otra de esas charlas la escuché en un
P1 entre el chofer y un pasajero.

oye esto, convocaron una reunion para

hablar de los nuevos reglamentos. Ahora no puedes abrir la puerta
fuera de la parada, porque dicen que eso aumenta el consumo de
combustible, se considera una indisciplina grave y te cuesta los 13
convertibles de estimulo. Le instalaron unos equipos que detectan
esas cosas..., creo que es como un localizador. No sé. Yo le dije
que esos eran los chivatos que tienen montados en las “guaguas”,
que lo Unico que estan haciendo es joder y no resuelven nada.
Todo eso es para quitarnos el estimulo en divisas, que es lo que nos
resuelve. No, y te dicen que es por el ahorro de combustible...;y
ellos con los carros estatales que son para ellos, para su querida y
para la madre de la querida. Son tremendos descarados. Ahora nos
pagan 3.65 pesos la hora por el articulado y la responsabilidad.
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Antes eran 2.42..., pero de verdad lo que resuelve son los conver-
tibles... iY esos son los que te quieren quitar!

No pude seguir escuchando el didlogo pues habia llegado a mi
parada. Estuve tentado de seguir por la curiosidad de saber como
terminaba la historia, pero no contaba con tiempo para tal empefio.

Esta se desarroll6 en una parada de dmnibus de Playa entre un
hombre y una mujer contemporaneos conmigo.

El: Compariera, ;me podria decir si 20 y 12 esta muy lejos de
aqui?

Ella: Deja ver..., son como como 10-12 cuadras. ES mejor que
coja un P1 y se apee en la tercera parada, que es en 16, y después
retroceda tres cuadras hasta 20 y por alli pregunta.

El: Gracias, es que me mandaron para la direccion municipal
para un problema de una licencia de trabajo por cuenta propiay me
dijeron que estaba en 12y 20.

Ella: Pero en 42 hay una oficina para sacar esas licencias.

El: Si, pero yo no voy a sacar una licencia. Lo mio es para evi-
tar que una gente que tengo metida en la casa me monten un nego-
cio que yo no quiero autorizar, y yo soy el duefio de la vivienda.
Estamos en un litigio para sacarlos de mi casa.

Ella: En ese caso creo que debe ver un abogado y ver el pro-
blema también con Vivienda (Direccion de Vivienda)...

El: Ya tengo abogado, él fue quien me dijo que viniera a este
lugar.

Ella: jAh, bueno! Ya usted ve, yo quisiera poner una peluque-
ria en mi casa. Antes yo tenia una peluqueria, hasta que la tuve que
cerrar. Ahora mi familia en el Norte me pudiera mandar todas las
cosas para abrirla, pero solo puedo sacar una licencia como pelu-
quera. Incluso yo puedo ensefiarles a las jovenes todos los trucos
que hay que conocer para ser una buena peluquera. Pero, jqué va!
Oiga, que esta gente no quiere dejar vivir al pueblo... Mire ahi
viene el P1. Y este fue el fin de lo que prometia ser una interesante
conversacion.

Estos son algunos de los temas que preocupaban a los habane-
ros en los ultimos dias del afio 2010. No sé cOmo va a estar este
2011, pero si se perfila segun el final del anterior, va a ser un afio
interesante y caliente para los mandantes que pretenden mantener
al pueblo en las peores condiciones que se puedan imaginar, mien-
tras para ellos aseguran todas las comodidades y privilegios que un
poder totalitario les permite.
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Tupir la blogdsfera

Luis Cino

Daria gusto si no diera lastima escuchar por estos dias el corito
de tonterias de los jovenes de la Universidad de Ciencias Informa-
ticas (UCI) que dicen a los periodicos y la television que se apres-
tan a defender a la revolucion en la blogosfera.

Por encargo oficial —ya el ciber-policia Tato Fontes lo habia
anunciado— el ciberespacio se llenara de blogs de jovenes que
repetirdn hasta la saciedad que aman a sus lideres y que son felices
aqui. Tan feliz como aseguré a Cuba Vision una linda rubita que es
su abuelo, que ni siquiera sabe qué es Inter- “ .
net. Ni falta que le hace. Bastante tiene el Audacia,
pobre anciano con correr de cola en cola para creatividad y
comprar las papas, el pan por la libreta y lo 4
que todavia llega a la bodega, luego de asegu- mucho regueton.
rarse de comprar el periddico para leer las iDale! Cuba
Reflexiones del Compariero Fidel varias horas Debate remixed.
antes de que las lean por el NTV. jFeliz como
una lombriz que es el abuelito de Elaine! No €SPero menos

Puede que los jovenes ciber-guerreros  de 10s nuevos blogs
oxigenen un poco la blogosfera oficial. Ya - s
Enrique Ubieta y Manuel Lagarde aburrian revolucionarios.
con tanta palabreria insidiosa. Provocaban
bostezos como el que no pudo aguantar la teniente coronel con
cara de pocos amigos durante la conferencia filtrada? en la que
Tato Fontes largaba mechones de pelo para explicar la ciber-agre-
sién yanqui.

Los nuevos blogs deben ser mas entretenidos. ;Por qué no?
Que nadie se llame a engafio. La UCI no es el siniestro centro mili-
tarizado y de adoctrinamiento ideoldgico que algunos suponen.
Nada de eso. “Aquello es un vacildén”, me cuenta una amiga.

En la UCI, con las cuentas pagadas por el Estado para enfren-
tar a la contrarrevolucion, si se tiene cuidado con el servidor y los
ciber-chivatones, se puede ademas bajar filmes americanos, juegos
electrénicos, la masica de moda y se cultivan por e-mail noviazgos
“de afuera”. Hasta sus buenos despelotes se forman en los alber-
gues. Y casi siempre se digitalizan y luego circulan a tutiplén por
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Tranguils Doloras
que en la préxima
parada, an
Santana’s Blog, s vacla
la blogoguegue-

Asl podramos IF santaditas

wn ln parade de
El Tane de ks vaz.
Asl que Maria e
queds sollta en el
BlogoCamello, hasta
Tumlamiblog.
¥i a Evarlato
mtris con gl

que comprs an la
fince de sopa.
Ven aca chical... y nunca
nadis va para
ningdn oire blog?

Yo tamblén me bajo
an lo del Santana,

lHustracién: Omar Santana

todo el pais. EI porno nacional, ahora que hay que sustituir impor-
taciones, también tiene su encanto.

Audacia, creatividad y mucho regueton. jDale! Cuba Debate
remixed. No espero menos de los nuevos blogs revolucionarios. Si
quieren enfrentar a los blogueros y a los periodistas independientes,
que actualicen, ademas del modelo econdmico, la muela bizca y
zurda. Al menos en la red. Que dejen la solemnidad y se pongan
para las cosas.

Advierten por estos dias a los veteranos de la Asociacion de
Combatientes que “esto esta malo y se va a poner peor”. Asi que
frescura juvenil, fiesta y pachanga, DJ, y que prendan el mechén.

Pero que no vengan a estas alturas, si de tupir la blogosfera se
trata, con Paquito el de Cuba (jay cuanto horror!, qué atrevido) y
los blogueros oficiales y oficiosos con seuddnimo que marean a Fer-
nando Ravsberg con sus cuentos de camino acerca de los cambios.

El rebafio de jovenes blogueros oficiales no puede fallar en esta
ciber-guerra. ;O habra que traer a Hugo Chévez, que no se parece
a nadie, ahora que ademas de cantar rancheras, le dio por escribir
cronicas marcianas (jay, Bradbury!), para que dé una manito con su
candanga tuitera a sus mentores de La Habana?



DOSSIER
El periodismo independiente
y la realidad cubana

EL PAIS DEL ANTI-PERIODISMO

Luis Cino

A Carlos Serpa, luego que la Seguridad del Estado lo destapd
como el agente Emilio, ademas de mostrarlo en TV como un par-
lanchin de feria y premiarlo con un cuadro del Comandante mas
grande que él, le dieron el carné de la oficialista Union de Periodis-
tas de Cuba (UPEC) y lo condecoraron con la orden “Félix EImuza”
por el ejercicio destacado del periodismo.

Por supuesto que el régimen no se lo propuso, pero es un reco-
nocimiento por carambola a los periodistas independientes. Si Serpa,
un pobre diablo chantajeado y literalmente un topo en todos los sen-
tidos, se merece el carné de periodista y la medalla, el més anodino
de los colegas a los que trataba de chivatear (y digo trataba porque
nadie lo tenia en cuenta si no era para apiadarse de él por bruto) se
merece, qué digo el Premio Nacional de Periodismo, el Pulitzer.

Eso, por no hablar de cuan humillados se deben sentir los perio-
distas de la prensa oficial, por muy soldados de la revolucion que
digan ser, al sentirse igualados por sus jefes con un ignorante de
marca mayor como el topito Serpa.

Buen pretexto este para volver sobre el tema de la prensa en
Cuba, la independiente y la oficial.

De atenerse uno estrictamente a los manuales para periodistas,
se pudiera concluir que Cuba, donde habia una tradicién de exce-
lencia periodistica, después de 1959 se convirtio en el pais del anti-
periodismo.

La prensa oficial (el periédico Granma es su nave insignia) sirve
al Estado como arma de propaganda. Hasta los mas fieles amigos del
régimen cubano lo admiten. Segin Gabriel Garcia Marquez, la
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represalias, a veces

I Luis Cino

prensa cubana “mas parece hecha para ocultar que para difundir”.

Para Eduardo Galeano, “parece de otro planeta”. El propio decano de

la Escuela de Periodismo de la Universidad de La Habana, Julio Gar-

cia, declar6 hace unos afios el modelo de la prensa oficial, “con sus
posibilidades agotadas.”

En el otro extremo, frente a la prensa apologética controlada

por el Estado, desde mediados de los afios 90,

“Las fuentes son esta el periodismo independiente, a menudo

el mas dificil cyestion?dlo gn etI)_ex_te_go(z por su hipercriti-
cismo y falta de objetividad.
pro_blema de los Indudablemente hay fallas y flancos débi-
periodistas les en el bastante sui géneris periodismo inde-
independientes. pendiente cubano, pero sus detractores gene-
: . ralmente no son justos ni bienintencionados.
Exigen anonimato Hacer periodismo objetivo en una socie-
por temor a dad cerrada e intolerante requiere triplicar el

esfuerzo. Primero que todo hay que trabajar
bajo la vigilancia y el hostigamiento sistema-

se asustan y te tico de la Seguridad del Estado y sus chivatos.

Privado de cifras y datos oficiales (o a sabien-
r“eg"?‘” que no das de que estdn burdamente manipulados
publiques algo por el gobierno), estas obligado a confiar en tu
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que dijeron antes.” intuicion, a leer entre lineas en la prensa ofi-

cial, ser prudente y saber discernir que puede
haber de cierto en las conjeturas y los rumores callejeros. Es preciso
evitar las fuentes poco confiables y las informaciones no verifica-
das. Pueden ser falsas o echadas a rodar por provocadores. EI menor
desliz en tus informaciones puede ser utilizado por las autoridades
para desacreditarte o enviarte a la carcel. La ley 88 y otros artilugios
legales fascistoides siempre estan a su disposicion.

Las fuentes son el mas dificil problema de los periodistas inde-
pendientes. Exigen anonimato por temor a represalias, a veces se
asustan y te ruegan que no publiques algo que dijeron antes. La
misma persona que te refirio el atropello de un funcionario o un
abuso policial, sometida a presion, puede desmentir mafiana lo que
afirmo ayer.

Los corresponsales extranjeros acreditados en Cuba no debian ser
tan criticos con la prensa independiente. Mejor que nadie saben en qué
condiciones y bajo qué reglas se hace el periodismo en Cuba. Tienen
poco acceso a los funcionarios gubernamentales, tropiezan con leyes
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que garantizan el secre-
tismo estatal, son espiados
por la policia politica, los
CDRy hasta por sus cole-
gas de la prensa oficialista,
que suelen provocarlos y
tenderles  zancadillas.
¢Queé decir de sus fuentes?
Las personas que entrevis-
tan en la calle se muestran
evasivas, ocultan sus nom-
bres completos y temen
criticar abiertamente al
gobierno.

No obstante, para la
prensa acreditada en La
Habana es méas comodo
y seguro ningunear a los
periodistas independien-
tes, citar al periodico
Granma, repetir que Cuba
cambia y va de cabeza
hacia las reformas de mer-
cado al modo raulista y

repet”- el estrlblllo ya lustracion: Macifieiras

habitual de “la oposicion
fragmentada y penetrada por la Seguridad del Estado”.

Tal vez uno de los rasgos que mas vulnerables nos hacen a los
periodistas independientes es el paternalismo solidario con personas
que lamentablemente nunca llegaran a ser periodistas. Solemos con-
fundir periodismo y activismo politico. Y eso es fatal. Lo peor es si
son tipos que exageran o inventan noticias. Cargar con ellos sirve
para que nos desacrediten. Y en vista de los tantos Serpa que resul-
tan luego ser el agente Emilio, no vale la pena correr riesgos.

Pero con virtudes y defectos, el periodismo independiente es
un referente obligatorio para los interesados en saber qué pasa real-
mente en Cuba. Y no tengo dudas que serd la prensa del futuro
democratico. Después de todo, ;es tan grave que el nuevo perio-
dismo cubano esté marcado, como tantas otras cosas en este pais,
por nuestro temperamento?
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ROMPIENDO LA CENSURA

Jorge Olivera Castillo

Por estos dias recuerdo la méaquina de escribir marca Royal con
su estructura herrumbrosa, la cinta que permitia a duras penas la
impresion de los caracteres sobre el papel a causa del desgaste y el
ruido ensordecedor a raiz de las pulsaciones sobre un teclado, al que
debia tratar con la determinacion de un domador de fieras.

Sin aquel artefacto no hubiese podido ejercer el periodismo
libre. Eran tiempos dificiles para quienes habiamos decidido mostrar
una realidad sin los adornos de la complacencia y otros disfraces que
todavia caracterizan a la prensa oficial.

Fue en el mes de septiembre de 1995, cuando comencé a infor-
mar al pueblo cubano desde una perspectiva diferente. Ese afio deve-
nia como plataforma para el inicio de un movimiento periodistico
contrapuesto a los moldes establecidos en materia comunicacional.

Aunque existian antecedentes respecto al ejercicio de esta acti-
vidad, la real y definitiva articulacion del periodismo independiente
ocurre en este afio, con la fundacion de Cubapress, la primera agen-
cia de prensa no oficial, dirigida por el poeta Raul Rivero.

En esta etapa de desarrollo de la prensa libre, también habria
que mencionar a Rafael Solano. El creador y director de Habana-
press. Otra de las pequefias agencias que surgen con la idea de con-
trarrestar la férrea censura en los diversos medios de prensa contro-
lados por el partido comunista.

A partir de estos impulsos inaugurales es que se multiplican las
gestiones en crear entidades similares en otras zonas del pais, hasta
cubrir varios afios después, una parte significativa del territorio
nacional, no obstante la abierta hostilidad de los cuerpos represivos.

Es imposible obviar el esfuerzo de decenas de hombres y muje-
res que han integrado e integran este movimiento que ha cumplido
uno de los roles més importantes en la larga lucha por los derechos
humanos.

No obstante los altibajos en el transcurso de su proyeccion, a
partir de la incidencia de factores objetivos y subjetivos, es preciso
subrayar tanto la perseverancia como la conviccién demostrada, con
creces, por los cubanos que determinaron convertirse en eficientes
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reporteros o agudos articulistas, con una impresionante economia de
medios y a merced de los mas duros castigos.

En la memoria permanecen las primeras transmisiones via tele-
fonica hacia radioemisoras foraneas con el propdsito de llegar a los
radioyentes asentados en la Isla.

No se podia aspirar a otros recursos para alcanzar los fines pro-
puestos. Eran momentos mucho mas tensos y dificiles que los actua-
les, en cuanto a disponibilidad de dispositivos para cumplir con las
labores informativas.

Enumerar los proyectos creados desde “Después de salir

entonces con la intencion de ampliar y conso-

lidar la prensa independiente, seria un empefio a la calle, el
arduo y no exento de involuntarios olvidos a 6 de diciembre
razon de los reveladores detalles cuantitativos.

Si algo hay que destacar frente al tema tra- de 20(_)4’ an
tado, es la evidencia de que el espacio ganado se una Licencia
mantendra hasta que en Cuba exista una ley Extrapenal por

que garantice el pleno derecho a la libertad de

expresion. motivos de salud,
Exilios, carcel, actos de repudio y otras  persisto en escribir
sin pedir permiso.

una postura contraria a la sumision y a la com- Todavia tal
plicidad de los profesionales de la prensa que actitud es un

acciones practicadas con safia e impunidad, no
han podido quebrar la decision en mantener

integran las néminas de los diferentes 6rganos

informativos estatales. pecado.”

La ola represiva de 2003, internacional-
mente conocida como la Primavera Negra, fue solo un evento pasa-
jero. Las pruebas de tal afirmacion se actualizan cada dia con nuevos
reportes, ahora enviados desde una computadora o desde un teléfono
celular.

El encarcelamiento de 75 personas por sus actitudes contestata-
rias, entre ellas no pocos periodistas independientes, resulto ser otra
leccion en el camino a la madurez, un golpe que multiplic6 el com-
promiso de continuar ejerciendo una labor que va un poco mas alla
de la simple necesidad.

No es por puras cuestiones del azar que las dictaduras privile-
gian la abolicion de la libertad de prensa en los primeros dias del
golpe de estado, 0 como en el caso cubano, tomen las riendas del
poder tras alzarse con el triunfo en una guerra civil.
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Al margen de los
blindajes para impedir la
entrada de los “proyecti-
les” de la globalizacion,
hoy es posible un mini-
mo acceso a internet o
vincularse con cualquier
parte del mundo desde
una callejuela de Ia
Habana Vieja, gracias a
esos teléfonos moviles
que al comienzo observa-
bamos con aprension y la
certeza de nunca tener la
suficiente destreza para
operarlos.

Agquella maquina
Royal que me permitié
sacar a la luz cientos de
incidencias desechadas
por los comunicadores
oficiales, duerme en mi
memoria con la misma

Ilustracion: Macifieiras capa de Oxido y las teclas

de las letras A y F susti-
tuidas por un aditamento de pléstico tomado de una caja inservible.

Por cierto, entre las pertenencias incautadas en el registro hecho
por el escuadrdn de policias que asaltaron mi casa el 18 de marzo de
2003, estaba la Royal.

No tuvieron valor para presentarla como prueba en el juicio, del
cual sali condenado a 18 afios por ejercer el periodismo indepen-
diente.

Durante el riguroso cautiverio, nunca me arrepenti de haber
elegido el camino de la disidencia.

Después de salir a la calle, el 6 de diciembre de 2004, con una
Licencia Extrapenal por motivos de salud, persisto en escribir sin
pedir permiso.

Todavia tal actitud es un pecado. Al analizar el contexto debo
admitir que dentro de Cuba prosigue la obstinada tendencia a con-
tinuar practicando esas herejias.
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EN EL FEUDO, LOS CAMALEONES SE
TORNAN VERDES

Manuel Figueredo Aguilar

El miedo, la angustia sin evidente solucidn, el sobresalto matutino
por las nuevas noticias de las rebeldias manifiestas en diversos sitios del
mundo arabe; el creciente descontento de cubanos incapaces de seguir
soportando argumentos gastados e insostenibles historietas y la rotura de
la urna con apariencia cristalina, por un periodismo independiente sus-
tentado en la verdad, estan propiciando que el anquilosamiento de la
vetusta autocracia muestre un incrementado disloque en los ultimos
movimientos hacia su jaque mate.

Carlos Serpa Maceira, Moisés Rodriguez Quesada y todos los de
su especie que les precedieron, o aun anidan en el estuche infidente,
con el beso de Judas entregan la justicia de la nacidn a los inquisidores.
Insensibles al sentido comun, cual complices del transcurso regresivo
en cincuenta y dos afios, decidieron sumarse a la lista de los imperdo-
nables, esos a los que no les importa el despido de mas de un millén de
trabajadores hacia el desierto; hospitales, policlinicas y farmacias caren-
tes de analgésicos, vitaminas, anticoagulantes y un extensa lista de
medicamentos imprescindibles, que si envian para Venezuela, Bolivia,
Ecuador y otros beneficiados por el anciano de las cicatrices; institu-
ciones médicas que recuerdan las barracas de los campos de concentra-
cion hitlerianos; un sistema educacional que no educa y apenas ins-
truye a jovenes sin esperanzas laborales o realizaciones vocacionales; un
Instituto de deportes arruinado que cataloga como desertores a los que
no sustenta y los impele a alcanzar sus metas en otras naciones; muer-
tos y traumatizados por los frecuentes derrumbes de edificios desaten-
didos, a pesar de la existencia de una infraestructura industrial y pro-
ductiva con capacidad para impedirlo; cientos de miles de ancianos que
sustentaron durante toda su vida a la casta gobernante y ahora son trai-
cionados con mendrugos caros y miserables pensiones monetarias; car-
celes saturadas por personas que difieren ideoldgicamente del “gran
patriarca”, intrépidos que consumieron y vendieron carne de res
vacuna o langosta, prohibidas para la mayoria y rebosantes en las des-
pensas de la élite; miles de jovenes que como carne de cafion regresa-
ron de Africa en cajas grises.
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I Manuel Figueredo Aguilar

En fin, desleales a su pueblo, inconsecuentes con la nacionalidad
cubana. Escupir en la mano del buen samaritano es asumir la més baja
escala de la condicion humana.

¢QuEé propositos los mueve?

Desvirtuar la causa justa de la mayoria; desmoralizar a los con-
vencidos de que la propuesta y ejecutoria castrista no la absuelve la his-
toria; hostilizar las relaciones entre los funcionarios de la USINT y los
fieles a Cuba; sentar premisas favorables para el ya manipulado proceso
contra el sefior Alan Gross y obtener resultados que validan su interés
de trueque por éste y los cinco espias; exhibir una supuesta estrategia
inteligente ante las declaraciones de lleana Ros, Hillari Clinton y
Barack Obama, amparados por un escudo que a la postre es de vidrio;
inestabilizar la presencia de de los actuales representantes de la USINT
y las deseadas respuestas punitivas para con estos por parte del Depar-
tamento de Estado; pretenden convencer al mundo que este castillo de
naipes es de acero reforzado; instituyen nuevos conceptos lingtisticos
nombrando a los patriotas, mercenarios; a los traidores, héroes nacio-
nales; a los solidarios, injerencistas; a la involucion, revolucion; a los
atalayas de la dignidad nacional, parasitos; al monopolio gubernamen-
tal de los medios de comunicacion, libertad de expresion; al régimen
que empuja a los hijos de Cuba a exponer sus vidas y hasta perderla en
el estrecho de la Florida, defensor de los derechos humanos; catalogan
de asesina a la “Ley de ajuste cubano”, que acoge a los que no soportan
mas este camposanto guarnecido, los aprovisiona, sana de enfermeda-
des cubanas, les asegura trabajo, vivienda, permiso de residencia y posi-
bilidades para adquirir la ciudadania de EEUU.

La lista continGa y la mayoria la conocemos, es cuestion de
comenzar a escribir el “Diccionario de neologismos politicos cubanos”.

La revelaciones recientes de Wikileaks, muestran el mensaje cer-
tero del 15 de Abril de 2009 de Jonathan Farrar, jefe de la USINT en
La Habana al departamento de Estado. Todo parece indicar que la dic-
tadura castrista esta urdiendo un plan en funcion de corroborar dichos
pronunciamientos, mediante su estructura de inteligencia apuntalada
por una campafia mediética.

El espiritu apostata, sigue tomando posesion de imprudentes y
olvidadizos de la historia, que siempre ha demostrado cdmo terminan
todas sus tristes existencias.

El desmoronamiento inevitable, la desaparicion definitiva de una
ideologia paraddjica, enarbola tentaculos desesperados para arrastrar
consigo a cuantos ciegos decidan serlo. Para entonces, la metamorfosis
de los “agentes” no les va a servir, pues el sefior feudal decidio atrofiar-
les la piel.



Dossier I

TERAPIAS NEO TOTALITARIAS
RAULISTAS:
DE LA PENUMBRA A LA SOMBRA

Juan Gonzalez Febles

En Cuba, ciertamente ha comenzado una transicion. Esa que
podria ser una buena noticia, en realidad no lo es. La transicion
que comenzd en Cuba es una transicion a . .
un modelo econémico que sustituye al “Con independencia

declarado por el lider y dictador histérico

Fidel Castro, como inviable. Desde los de |0_S cantos
esquemas marxistas del llamado socialismo de cisne que
real, se impone saltar o resbalar blanda- Gltimamente

mente a un capitalismo monopolista de

estado de corte fascista corporativo, en que seducen a estudiosos

las estructuras y amarres totalitarios que del tema cubano
pesan sobre la sociedad cubana, se manten- dentro y fuera de
gan sin cambios sustanciales.

Con independencia de los cantos de Cuba, las cosas
cisne que ultimamente seducen a estudio- cambiaran, para

sos del tema cubano dentro y fuera de .,
Cuba, las cosas cambiaran, para que todo que t_OdO continue
continde igual o peor. Las bases ideoldgicas igual o peor.”
del régimen cubano son totalitarias por
definicidn. Este totalitarismo se enmascar6 y tomo forma, en un
antiamericanismo o antiimperialismo mas afin con las circunstan-
cias historicas, el propdsito y la voluntad de Fidel Castro.

Entonces, la formula perfecta para la continuidad del régimen
es el salto a formas de direccion de la economia afines con los sis-
temas financieros que rigen en el mundo real, sin que esto afecte
las estructuras totalitarias y verticalistas que identifican al régimen
militar cubano. Para ello, se salvaguardaran algunas lineas funda-
mentales.

Los despidos anunciados para principios de este afio, no se rea-

lizardn como fue anunciado previamente. De acuerdo a la infor-
macion oficial, tendran lugar durante los proximos cinco afios. En
afirmacion de la ingenieria social castrista, seria inconcebible
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contar con mas de un millon de ciudadanos desvinculados del
patron clientelar del régimen.

Pensemos en mas de un milldn de personas desvinculadas de
la obligacion de asistir a marchas y movilizaciones. Mas de un
millon de ciudadanos a los que se sumarian familiares dependien-

tes, que a partir de la formula del desempleo,

“ ; quedarian sin sujecién ni dependencia con el
Las terapias estado
neo-totalitarias Més que el cambio, lo més significativo
raulistas. se del momento presente es la afirmacion totali-
) taria. Desde el socialismo real, la dictadura
enca_‘mman a militar castrista resbala a un sistema totalita-
realizar la rio capitalista, ciertamente mas eficiente y del
S A o que se tienen referencias frescas tanto de
transmon_ SIN Rl_Jsia como de China. Se puede crecer ecopé-
democracia al micamente en medio de un esquema totalita-
itali rio de corte fascista. Poco importa que se trate
capitalismo. 10 de corte fascista. Poco | que.
| of ial de dictaduras militares totalitarias de
El efecto _SOC|a izquierda o de derecha. La impronta totalita-
del transito, es y ria afirma su permanencia y lo mas extraordi-

promete ser
devastador.” hecho.

I & Revista Hispano Cubana

nario es, como los actores nacionales o inter-
nacionales, parecen no percatarse de este

Ultimamente el régimen militar esta
abocado a una batalla contra las Damas de Blanco y el acceso del
pueblo a las nuevas tecnologias de la informacion. Desde materia-
les filmados con la presencia de topos infiltrados en las filas de la
oposicidn interna, destapados para la ocasion, hasta la criminali-
zacion de la tenencia en Cuba de equipos y elementos que forman
parte de la vida en cualquier lugar del mundo libre y civilizado.
Todo vale.

Parte de este nuevo tinglado, lo constituyd la captura de un
ciudadano norteamericano, arrestado en la Isla cuando distribuia
computadoras y otros equipos de comunicacion a elementos de la
sociedad civil. Las pruebas ocupadas al ciudadano americano, fue-
ron equipos que forman parte de la vida de cualquier ciudadano
en cualquier pais democratico.

La afirmacion totalitaria proclamada por el régimen, esta sus-
tentada por una autoproclamada doctrina de “soberania nacional”,
aceptada increiblemente por la comunidad internacional. De acuerdo
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con esta doctrina, un
régimen militar totali-
tario que priva a sus
ciudadanos de todas
las libertades y dere-
chos, seria depositario
de la soberania indivi-
dual enajenada a cada
ciudadano.

Esto pretende
que el pueblo cubano,
vive feliz sin derechos.
Cada masoquista cu-

bano, se siente feliz
privado del derecho a
cambiar de residencia
sin permiso, de que le
sea reglamentado que
canal de television
debe ver y que le sea

vetado el acceso libre N\
a Internet, entre otras \d
muchas calamidades. h

Las teraplas neo- llustracion: Macifieiras

totalitarias raulistas, se

encaminan a realizar la transicidn sin democracia al capitalismo. El
efecto social del transito, es y promete ser devastador. Lo serd aun-
que resulte la solucidn ideal de inversionistas y otros complices de
la dictadura. EI cambio promovido por el régimen, conlleva sufri-
miento y el aplastamiento total de las ansias de libertad dentro de
Cuba.

La complacencia, la inaccidn y el derrotismo han sido la clave
de la continuidad de la dictadura cubana. Dentro de este contexto
juega un papel fundamental mantener la confrontaciéon con los
Estados Unidos, pero se impone limitar las hostilidades y dejar
fuera de estas, todo aquello que en realidad ponga en peligro la
continuidad y el devenir del régimen. Marcar la diferencia, con
empefio y determinacion puede revertir esta fatidica tendencia.
Cuba debe transitar hacia la democracia. No tiene sentido salir de
la penumbra, para retroceder a las sombras.
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I Dossier

ENTRE LA VISPERA Y LA LIBERTAD

Ricardo Gonzalez Alfonso

Los organizadores de este seminario tuvieron a bien nom-
brarlo Cuba, en Vispera de la Libertad, titulo que me hace sentirme
en una frontera de tiempo, que me permite desde este presente y
desde este destierro, asomarme a un futuro promisorio y patrio,
paraddjicamente proximo y distante. Proximo en la esperanza, qui-
z&s mas que en el tiempo; y distante en el espacio, ancho como el
0Ceano que Nos separa y Nos une, como un abrazo y (des)abrazo
perenne.

Pero quienes hemos optado por la accién y la paz, més que por
la pasividad impotente que engendra rencores, tenemos la obliga-
cion moral de acercar palabra a palabra ese porvenir que nos pro-
mete la libertad.

Si ahora me asomo desde este presente al futuro, se debe a un
pasado, que en mi experiencia y de la de tantos, nacid de un perio-
dismo tecnoldgicamente precario. Bastaba un lapiz, una cuartilla'y
un teléfono para explicar una realidad confusa y absurda, pero rea-
lidad en fin, que abordamos con el pragmatismo de Sancho y la ilu-
sion del Quijote.

En mi memoria brotan aquellas escenas romanticas y Utiles de
nuestro ejercicio en Cuba de un periodismo libre del control guber-
namental. Pero —parodiando al poeta— los recuerdos, recuerdos
son; y sélo resultan provechosos si, mas que volver a vivir, nos per-
miten volver a aprender.

En aquella época, mediados de los 90, comparé a la prensa en
Cuba con un tripode. Estimo que aquella imagen aun mantiene su
vigencia. Porque prevalece un hecho que siempre me ha resultado
muy interesante, y es que la prensa en Cuba posee el encanto de la
magia: de acuerdo a la posicion del destinatario, con relacion al
mago, se participa de la ilusién o de la verdad.

Solo existe un método para interpretarla sin desatinos: saber qué
es un tripode, y como tal, cada uno de sus pies se complementan.

Los tres puntos de apoyo son: los comunicadores cubanos pro
gubernamentales, los extranjeros acreditados y los periodistas cuba-
nos proscritos o independientes.
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Los primeros poseen recursos tecnologicos y acceso a los por-
tavoces oficiales. Se auto censuran al abordar muchos temas de la
realidad, e ignoran el universo de la disidencia radicada en la Isla.

Los segundos cuentan con los medios de comunicacién mas
avanzados. Reciben una informacién limi-

tada de los voceros del Estado, y son muy “Pero quienes
cautelosos al penetrar en el cosmos de la opo- hemos optado por

sicion interna, para evitar ser expulsados del

pais. Los antecedentes abundan. la accion y la paz,
Los terceros, ademas de proscritos, care- mas que por la

pasividad

tienen contacto con los grupos disidentes de impotente que
todas las tendencias, y estan relacionados con engendra rencores,

cen de una tecnologia adecuada y les estan
vedadas las fuentes gubernamentales. Man-

los ciudadanos comunes, quienes en muchas

ocasiones son, de hecho, sus corresponsales tenemos la
esporganeg& dor | " _ obligacién moral
n observador imparcial y suspicaz se
preguntaria: ¢y cual es el pie mas importante de acercar palabra
del tripode? a palabra ese
El estado cubano, sistematicamente, ;
opta por prescindir del tercer punto de porvenir que
apoyo. AGn mas: desarrolla campafas para nos promete
desacreditar a los reporteros emancipados de la libertad.”

su control. Los amenaza, los arresta y encar-
cela. Los acusa de carecer de credibilidad, de profesionalismo. De
ser enemigos del pueblo al tergiversar la verdad.

En Cuba, archipiélago de paradojas, la Seguridad del Estado
es el garante de la veracidad de los periodistas independientes.

Por cualquier distorsion de la realidad los llevarian a la carcel.
El Cddigo Penal cubano, en su articulo 103, inciso 2 y 3, prevé que
el que divulgue noticias falsas, utilizando medios de difusion masi-
vos serd sancionado con privacién de libertad de hasta 15 afios.

Pero hay mas. Se pueden cumplir hasta 20 afios de carcel por
la Ley 88, conocida como “Mordaza”; o también pueden acusarlo
por “Delitos contra la integridad y la soberania de la Nacion”, y
condenarlo a cadena perpetua.

Si, por transmitir noticias, por muy veraces y objetivas que
sean. Lo sé por experiencia. Basta el pretexto que “son hechos
encaminados a socavar a la Revolucion...”
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Y yo pregunto: ;existe en el mundo un tribunal de ética mas

severo, ademas de injusto?
Esta interrogante, a su vez, engendra una pregunta que cons-
tantemente flota en el aire, una interrogante que casi se puede res-
pirar. ;Por qué tanto control, por qué tanta

“Pero quienes severidad, por qué tanto empefio en amputar

el derecho a informar y a informarse libre-

hemos optado por  mente?

la accion y la paz, La repuesta, desde mi punto de vista, se
. halla en lo que denomino el SIDA social.

ma? O_Iue por la Sigla que significa Sindrome de Inmunodefi-

pasividad ciencia Democratica Asumida.

i Que nadie lo dude, este SIDA también

Impotente que es letal. Eticamente mortal.

engendra rencores, En los regimenes totalitarios —ya sean

tenemos la de izquierda o derecha, si prefieren esta vieja

obligacion moral

clasificacion— el Estado, para mantener el
poder absoluto, inocula a sus ciudadanos un

de acercar palabra virus doble: la desinformacion y el terror,

a palabra ese Quienes hayan visto la pelicula La vida
; de los otros, comprenderan mejor a qué me

porvenlr que refiero.

nos promete Un estado totalitario, como su nombre

la libertad.” indica, posee un control total de la sociedad:

a libértad. el empleo, los estudios, la estabilidad familiar

I & Revista Hispano Cubana

y hasta la recreacion. Como es natural, la pér-
dida de cualquiera de estos factores, o de todos, desequilibray ate-
rra a cualquier individuo.

Este terror inoculado lleva a un eufemismo: la doble moral,
que realmente consiste en carecer de moral, de ética. Se trata de
decir lo que no se piensa, de pensar lo que no se dice, y en actuar
muchas veces de un modo diferente a lo que se dice y se piensa.

Esta actitud conlleva a su vez a la autocensura, mucho mas
estricta a la censura oficial, pues la ejerce su propio miedo, ese
policia interior e intolerante que lo vigila permanentemente.

¢Puede un periodista, en Cuba o en cualquier esquina del
mundo, informar objetivamente si padece del SIDA social? ;Si se
autocensura?

Hay circunstancias historicas, como las que hoy perviven en
Cuba, en que permanecer pasivo resulta un crimen de lesa dignidad.
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Como contraparte, el activismo que defiende los derechos
inalienables de cada ciudadano, en este caso el ejercicio del perio-
dismo independiente, posee una importancia doble: informa y
demuestra a golpe de esa actitud civica y cotidiana, que liberarse

del terror es posible. Lo cual, obviamente,
neutraliza y vence al doble virus del SIDA
social que inocula el estado totalitario para
poder subsistir.

Esta informacion proscrita y Util posee
varias ramas. Una, la que se emite desde
Cuba, a través de una llamada telefénica, ese
recurso antiguo y siempre vigente, o del blog
contemporaneo hacia un destinatario nacio-
nal o foraneo; y otra, que se transmite desde
el extranjero hacia los cubanos que residen en
la Islay en el Exilio, y hacia los observadores
internacionales.

No siempre estas informaciones se
difunden como noticia o crénica, como arti-
culo o reportaje, a veces, dandole vigencia al
proverbio chino que reza: “una imagen vale
por mil palabras”, como es el ejemplo de las
Damas de Blanco. jCuanto ensefian enarbo-
lando una flor y un reclamo silencioso y
justo!

“En los regimenes
totalitarios —ya
sean de izquierda
0 derecha, si
prefieren esta vieja
clasificacion— el
Estado, para
mantener el poder
absoluto, inocula a
sus ciudadanos un
virus doble: la
desinformacion

y el terror.”

Este esfuerzo por informar e informarnos, en cualquier lugar,
en cualquier circunstancia, es un modo eficaz de vencer el SIDA
social, y por ende al totalitarismo. Mas este esfuerzo ha de ser,
como expresara José Marti, y repitieran tanto los unos y los otros
hasta casi desgastar la idea, ha de ser, repito, un esfuerzo de “todos
y para el bien de todos”, para que la vispera sea breve y la libertad

duradera; o mejor, eterna.

Ponencia presentada en el seminario “Cuba: Visperas de
Libertad” celebrado en Valencia a 17 de diciembre de 2010.
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PERIODISMO INDEPENDIENTE:
NECESARIO O IMPRESCINDIBLE EN CUBA

Normando Hernandez Gonzélez

Afirma una nota de prensa publicada en Payo Libre, por la
periodista independiente, Idania Yanes, de la agencia Villa Clara
Press, que aumentan los presos infestados con el VIH-SIDA, en la
prision camagiieyana de Kilo 9 y que tres reclusos de 20, 21y 22
afios de edad respectivamente se inyectaron sangre de pacientes
enfermos de SIDA. Todo debido a las negligencias de los funcio-
narios y oficiales penitenciarios.

Por su lado, Cubanet publica una nota del periodista inde-
pendiente, Lucas Garve, de la Fundacion por la Libertad de Expre-
sién, donde se asegura que tres firmantes del documento Futuro
para Cuba se reunieron en Pedro Betancourt, Matanzas, con mas
de veinte miembros del Movimiento Opositor Cubano, a quienes
le explicaron el objetivo del documento, compuesto por propues-
tas y formulaciones que reivindican los derechos conculcados por el
régimen y las adhesiones que se habian obtenido. Recogiendo las
firmas de apoyo de los presentes al documento que fue aprobado
por unanimidad.

Asimismo Radio Marti, dio la oportunidad al pueblo de
Cuba, de escuchar la voz del periodista independiente, Guillermo
Farifias dirigiendo un mensaje desde su casa en Villa Clara, al Par-
lamento Europeo, en el momento en que se realizaba la ceremonia
de entrega del Premio Sajarov 2010, a la libertad de conciencia, a
su persona; en el que expresd: “Mi mayor esperanza es que Nno se
dejen engafar por los cantos de sirena de un cruel régimen de
“comunismo salvaje”, cuya Unica aspiracion tras aparentar supues-
tos cambios econdmicos, es que la Union y el Parlamento europeos
levanten la Posicion Comun y beneficiarse de los créditos e inver-
siones, con que se auxilian a los paises del Tercer Mundo en los
Acuerdos de Cotonou”.

Estas tres informaciones que acabo de brindarles tienen, fun-
damentalmente, dos denominadores comunes y un tercero que se
desprende de los dos anteriores:

Son reportadas por periodistas independientes dentro de Cuba.
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Son publicadas por medios de comunicaciones fuera de Cuba.

El pueblo de Cubay el mundo pueden recibir una informacion
sin censura y alternativa a la que brindan los voceros del gobierno
cubano gracias a los periodistas independientes

dentro de Cuba y a los medios de comunica- “Si no fuera
cion anclados fuera de la isla.

Si analizamos el punto namero tres nos _por la pr_ensa
podremos dar cuenta de que el periodismo independiente
independiente en Cuba, més que necesario, es
imprescindible. erChOS de los

Si no fuera por la prensa independiente crimenes que a
muchos de los crimenes que a diario comete el diario comete el

gobierno de los hermanos Castro, no se cono-

cerian. Todos sabemos que cuando un gObiemO de los
gobierno monopoliza, se aduefia de los medios hermanos Castro,
de comunicacion social y los maneja de forma Nno se conocerian.”

unilateral y controla a través de ellos las opi-

niones, las actitudes, las acciones, las iniciativas

individuales de los hombres hace lo que le viene en gana: distorsiona
la realidad, prostituye la palabra, desinforma, adoctrina, envilece,
ofusca el entendimiento de los ciudadanos, los esclaviza, les miente
constantemente... y domina al pueblo “por la via —segin Horacio
Guajardo, en su libro Teoria de la Comunicacion Social— de la no-
discusion, no-critica, no-disension hasta limites de no-pensamiento.
La unilateralidad resbala de la persuasion a la seduccion”.

Una de las vias para poder revertir este caos en Cuba, es a traves
del periodismo independiente que brinda una informacion alterna-
tiva y enjuicia publica, oportuna y periédicamente los hechos de
interés colectivo e incluso prevé y evita que el gobierno cometa nue-
VOs crimenes.

Si los cubanos participaran activamente en el intercambio de
informacion, pasarian de la pasividad a la actividad y se convertirian
en protagonistas de los cambios necesarios en nuestra patria, ya que
“la informacidn genera juicios propios” y comenzarian a pensar por
si mismos, dominando el medio que los rodea y no sometiéndose a
él. Démosles informacion a los cubanos y les aseguro que el régimen
que los oprime no durara en el poder setenta y dos horas.

Para poder lograr esto es imprescindible poner todos los medios
de comunicacién que estén a nuestro alcance al servicio de los cuba-
nos y ademas crear nuevos medios de comunicacion que su objetivo

Revista Hispano Cubana

w
-~



I Normando Hernandez Gonzalez

principal sea brindarle informacion sin censura al pueblo de Cuba.
Para nadie es desconocido que cualquier persona en cualquier parte
del mundo sabe més sobre lo que ocurre en la tierra de José Marti,

“Pongamos
nuestros esfuerzos
y Fecursos en crear
una red de
comunicacion
profesional para
darle informacion
y participacion

a través de ella

y dentro de

la misma al
pueblo de

Cuba.”

que un cubano dentro de las fronteras de la
mayor de la Antillas. Como tampoco es desco-
nocido que una infima parte del pueblo es la
que recibe la informacion reportada por el
periodismo independiente. He aqui uno de los
mayores problemas y reto de la prensa inde-
pendiente cubana.

Los periodistas independientes realizan su
trabajo con una espada de Damocles encima de
su cabeza y en condiciones excepcionales. Ade-
mas de las amenazas de carcel y muerte, el
acoso constante, las detenciones diarias, el ir a
prision por ejercer la mas noble de las profesio-
nes... e incluso ser desterrado y no poder regre-
sar a la tierra que los vio nacer, aparejado a la
falta de recursos para desempefiar su labor. Son
éstos algunos de los principales problemas en
que se desenvuelve la prensa independiente en
la isla. Pero ninguna de estas calamidades les
impide realizar su trabajo. Es lamentable que

I & Revista Hispano Cubana

por la escasez de medios de comunicacion al alcance de los cubanos,
estos imprescindibles héroes de la informacion no puedan cumplir
cabalmente su objetivo fundamental: informar al pueblo de Cuba.

Pongamos nuestros esfuerzos y recursos en crear una red de
comunicacion profesional para darle informacion y participacion a
través de ella y dentro de la misma al pueblo de Cuba, y veremos
cOmMo en un corto periodo de tiempo los cubanos impondremos la
democracia en nuestra sufrida patria, pues “informacion y democra-
cia son dos realidades inseparables”.

No lo olvidemos nunca: el periodismo independiente cubano
mas que necesario es imprescindible. “Informacién es poder”.

Ponencia presentada en el seminario “Cuba: Visperas de Liber-
tad” celebrado en Valencia a 17 de diciembre de 2010.



Dossier I

PERIODISMO INDEPENDIENTE EN CUBA

José Luis Garcia Paneque

No es posible tener verdaderos periodicos sin democracia
y no se puede tener democracia sin periodicos

Alexis de Tocqueville

(Escritor Francés)

I.- Antecedentes

El ejercicio del periodismo en Cuba ha recorrido un largo
camino desde el surgimiento de Papel periddico de La Habana fun-
dado en 1791, hasta el proceso de ocupacién, confiscacion y des-
montaje de la amplia red de distintos medios de comunicacion que
difundian la actualidad y el quehacer diario de la Isla al irrumpir en
enero de 1959 el proceso que se conoce como la “Revolucion
Cubana”.

La prensa libre es el oxigeno de la democracia y una no puede
sobrevivir sin la otra, pero el modelo politico, social y econémico
implantado por la revolucion liderada por Fidel Castro no concebia
la existencia de un periodismo independiente de los poderes del
estado, mucho menos pluralista.

Desde el inicio deja clara sus intenciones al decirles a los inte-
lectuales en el 1 Congreso de Cultura: “...Dentro de la Revolucion
todo, fuera de la Revolucion nada...”.

Una de las primeras medidas, entre otras de cardcter totalitario,
fue el control estatal sobre los medios masivos de comunicacion
subordinados todos al Partido Comunista o las organizaciones poli-
ticas y de masas creadas y bajo su control.

Desde los primeros afios los ahora medios oficialistas han dise-
fiado un esquema informativo que distorsiona y magnifica la realidad
del pais y los sucesos internacionales segiin convenga al pensamiento
oficial. La politica de los censores del régimen encubre un amplio
espectro de la vida, impide cualquier critica o proyecto que ponga en
riesgo los dogmas de la Revolucion, acallando cualquier voz contes-
tataria y la existencia de disidencia ni movimientos civicos.
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Las restricciones en Cuba a la libre expresion comienzan por la
constitucion vigente desde 1976, que reconoce la libertad de palabra
del ciudadano, solo conforme a la sociedad socialista. El régimen
cubano no reconoce medios de comunicacion fuera de su control y
restringe el ejercicio del periodismo al imponer como requisito indis-
pensable para ejercer la profesion estar afiliado a la Union de Perio-
distas de Cuba (UPC), bajo un férreo control y subordinacion al Par-

tido Comunista. Por tanto, ejercer periodismo

“La prensa libre libre de una forma legal es imposible.

. En virtud de la ley 88, esta prohibido
es el OXIgeno_de entre muchas otras cosas, publicar noticias
la democracia tanto dentro de Cuba como hacia el extranjero
y una no puede y poseer un radio receptor de onda corta,

.. quiere decir que los cubanos que difunden
sobrevivir informacion sobre la realidad de nuestra Patria
sin la otra.” o la escuchan cometen delito. El ejemplo pal-
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pable lo sufrimos los involucrados bajo los
sucesos de la Primavera Negra de 2003, en el que fuimos procesados
en juicios sumarisimos y condenados a altas penas de prision 75
hombres por querer pensar por cabeza propia.

Il.- Retos

En medio de la mas grande crisis del régimen, resultado pri-
mero de sus deficiencias estructurales y después por la abrupta desa-
paricion del bloque que conformaba el Socialismo real, que sostenia
con abultadas subvenciones al régimen y de las demandas, protestas
internacionales y la presion de gobiernos democraticos, ante los des-
manes de la dictadura totalitaria, aparejado al descontento y la frus-
tracion popular, surge el periodismo independiente como una forma
de expresar este descontento.

Tiene su origen en el afio 1989 con la fundacion de la “Asocia-
cion de Periodistas Independientes”, que fue penetrada por los 6rga-
nos de la policia politica y que de una forma u otra fue neutralizada
al obligar al exilio a sus miembros fundadores. No fue hasta el afio
1995 con el surgimiento de “Habana Press” que se inicia el proceso
de formacion de pequenias agencias de prensa independiente dentro
de la Isla, como fueron Cuba Press, Agencia de Prensa Indepen-
diente de Cuba (APIC), Bur6 de Prensa Independiente de Cuba
(BPIC) y otras en el resto de las provincias como Agencia Patria,
Centro Norte Press (CNP), Oriente Press, Libertad, Agencia de
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Prensa Libre Oriental (APLO) y otras hasta conformar una vasta red

de mas de 28 pequefias Agencias, que posteriormente se fueron

aglutinando en Asociaciones o Plataformas como la Sociedad de

Periodistas Manuel Marquez Sterling, fundada por Raul Rivero

Castafieda y Ricardo Gonzalez Alfonso como su director, a la cual

nos asociamos muchas de estas Agencias, que fos

entre cursos de formacion, orientacion y pro- La politica de los

mocion del periodismo alternativo tuvo la osa- censores del

dia de crear, editar, imprimir y distribuir la (-

primera Revista del Periodismo Independiente reglme_n encubre

dentro de la Isla: De Cuba. un amplio espectro
Es justo mencionar que el poeta, escritor y : i

periodista Raul Rivero Castafieda es fundador de la V!da’ I[n_plde

de muchos de estos proyectos (Habana Press, cualqwer critica o

Cuba Press, Sociedad de Periodismo Manuel proyecto, acallando

Marquez Sterling, Revista De Cuba), maestro ’ -

de muchos periodistas, que ha jugado un papel cualquier voz

trascendental dentro del periodismo alternativo contestataria y

y como Yoani Sanchez, en representacion de los : :

blogueros, hoy se ha convertido en el simbolo la existencia de

mundial de la lucha de los periodistas indepen- disidencia ni

dientes cubanos. movimientos
Ante el monopolio y control guberna- P ’

mental sobre todos los medios de comunica- CIVICOS.

cion social, es de destacar que el soporte brin-

dado al periodismo independiente por revistas como Encuentro de la
Cultura Cubana, Revista Hispano Cubana HC, Miscelaneas de Cubay
Lux Info Press, ademas de sus paginas webs y de otras como Cubanet,
Nueva Prensa Cubana, Cuba Free Press y Carta de Cuba ha sido vital
para difundir el trabajo que se realiza dentro de la Isla con medios
precarios y en condiciones extremadamente complejas.

I11.- Perspectivas

Al cuestionar la realidad politica y socioeconémica dominante y
revelar las violaciones sisteméticas en materia de derechos humanos,
la prensa independiente de Cuba juega un rol decisivo en la transicion
a la democracia, demuestra la necesidad de sacudir el inmovilismo
politico de un poder excluyente e intolerante, que aplasta los valores
de las personas y convierte al hombre en victima y sostén del totalita-
rismo. El periodismo independiente muestra la pluralidad de la vida,
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niega la uniformidad que pregona la élite burocratica y opone el
mundo real al mundo de las apariencias mostradas por los rganos de
propaganda y la prensa oficialista. Demuestran los limites de un régi-
men utdpico e ineficaz que ha generalizado la pobreza.

IV.- Fendmeno Bloguero (Blogosfera)

“El movimiento contestatario bloguero no existe en Cuba,
Se limita a mostrar lo que vemos a diario en las calles: una
pobreza espantosa, una manipulacion extrema, una desidia infinita”
Yoani Sanchez, Generacion Y.

Una nueva alternativa de lucha civica no violenta se abre paso
en Cuba, discreta, escurridiza, irreverente pero a todas luces impara-
ble. Se la conoce como Blogosfera alternativa,

“El origen de los que tiene incomoda y preocupada a la dicta-
blogueros cubanos,
reconocen muchos  observadores del tema cubano, si la compara-

dura, que ya ha comenzado a reprimirla, si ain
de baja intensidad como la catalogan algunos

analistas. tiene mos con la prensa independiente, pero la posi-

. et bilidad de otra ola represiva del régimen
similitudes con cubano no es descartada, si los blogueros incre-
el movimiento mentan sus criticas y éstas alcanzan impactos
de la prensa en el exterior, como sucedié durante la Prima-
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vera Negra de 2003, que fue la respuesta a las

independiente.” criticas de la comunidad internacional que le

impidio al gobierno entrar a formar parte del
Convenio de Cotonou, que le propiciaria ventajas econdémicas que
necesitaba desesperadamente.

El origen de los blogueros cubanos, reconocen muchos analis-
tas, tiene similitudes con el movimiento de la prensa independiente,
que alcanzé su maximo grado de desarrollo a mediados de los 90 del
siglo anterior con el surgimiento de Habana Press y sufrié en el 2003
los efectos de la ola represiva que culmind con 75 disidentes en la
carcel, sentenciados a altas condenas, dentro de éstas unos veinte rea-
lizdbamos periodismo independiente.

El crecimiento de esta comunidad de blogueros independientes
es una evidencia indiscutible de un cambio generacional, una sefial
de que hasta un pais tan aislado como Cuba se esta moviendo con
lentitud hacia el siglo xxi.
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La tarea de los blo-
gueros no es sencilla,
afrontan a diario nume-
rosos obstaculos legales,
técnicos y econdmicos,
el gobierno cubano tiene
sometida a la poblacion
al indice de acceso a
Internet mas bajo del
hemisferio occidental,
las estadisticas suminis-
tradas por el gobierno
son muy contradictorias,
pero lo que si es evidente
es que, dadas las restric-
ciones existentes, la po-
sibilidad de que un
cubano medio acceda a
Internet es en extremo
compleja.

Son pocos los cuba-
nos que disponen de
ordenadores personales,

si bien en el 2008 el régi- llustracién: Macifieiras

men autorizo la venta de

algunos de estos equipos electronicos, hasta entonces prohibidos, los
altos precios y los bajos salarios hacen a los ordenadores un bien
prohibitivo, ademas la conexion tiene que ser aprobada por instan-
cias superiores y la Gnica empresa estatal que brinda este servicio
(ETECSA) en la practica lo hace totalmente invalidante para las
voces disidentes dentro de la Isla. Solamente los turistas pueden
conectarse desde sitios preparados al efecto (Cibercafé) y con altos
precios, ademas algunos cubanos privilegiados, sobre todo intelec-
tuales con vinculos con el gobierno o miembros del Partido Comu-
nista desde centros de trabajo o estudio; incluso éstos que tienen este
privilegio no lo hacen libremente pues existen varias direcciones a las
que les esta prohibido acceder y otras estan blogueadas, se les che-
quea para Ver a que paginas se conectan y son objeto de analisis y de
medidas si lo hacen, pues incurren en violacion del reglamento infor-
matico, en el mejor de los casos se les prohibe la conexidn, pero si se
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“Al cuestionar la
realidad politicay lizados y en los dltimos tiempos y ante el

I José Luis Garcia Paneque

detectan incursiones a webs con temas contrarios a la politica del
régimen corren el riesgo de ser arrestados directamente por los agen-
tes de la seguridad del estado, a tan elevado nivel de chequeo se tiene
la conexion a Internet.

A pesar de todas estas restricciones hoy no es sencillo calcular la
cifra de blogs, pero alrededor de 25 bitacoras periodisticas son actua-
lizadas con regularidad, ademas de 75 blogs
de orientacion personal o familiar poco actua-

socioecondmica avance de los blogueros independientes, los

periodistas que trabajan en los medios oficia-

dominante y revelar |istas también han invalidado la blogosfera
las violaciones como forma de contrarrestar y difundir la

sistematicas en

materia de derechos maciones y ataques informaticos a sus blogs
humanos. la prensa con el objetivo de degradarlos moralmente y

propaganda oficialista.
Los blogueros ademas son objeto de difa-

afectar su credibilidad. Un ejemplo feha-

indepe_ndiente de ciente fue lo ocurrido con el blog “Pequefio
Cuba juega un rol  Hermano™

decisivo en la

(http://elpequenohermano.wordpress.com/),
del joven periodista bayamés Ernesto Morales

transicion a la Licea, en el que retocaron digitalmente algu-
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democracia.” nas de sus fotos para mostrarlo como homo-

sexual, pero él inteligentemente publicé en
otra de sus entregas el 25 de noviembre de 2010 a Diseccionando un
Modus Operandi, en la direccion:
http://elpequenohermano.wordpress.com/2010/11/25/diseccio
nando-un-modus-operandi/ donde explica cdmo hicieron los mon-
tajes al brindar las fotos originales y explicar la camparia a que ha
sido sometido, como afirma €él “...una vez que opté por compor-
tarme y escribir como un joven libre...”

Hoy los blogueros cubanos no constituyen oposicion en sentido
estricto, ni han presentado alternativa politica compacta o planes de
accion conjunta. De momento solo protestan contra las restricciones
materiales y de derecho que asfixian a los cubanos. Sus salidas a las
calles son por ahora excepcion, pero se les lee y se les escucha.

Ponencia presentada en el seminario “Cuba: Visperas de Liber-
tad” celebrado en Valencia a 17 de diciembre de 2010.
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RECUENTO CON AGUA DE JABON

Alejandro Gonzalez Raga

Cuando en el afio 2003 decidieron acabar con la disidencia
en Cuba, los que disefiaron el plan, no tenian claro cuantos ni
quienes serian los elegidos. Por eso, en los primeros momentos, la
cifra de detenciones sobrepaso el centenar, y los arrestos a medida
que pasaban las horas se fueron haciendo selectivos. Finalmente
quedaron en 75.

Hacia finales del 2004, presionado por la repulsa que provoco
con aquella razia, el régimen habia sido forzado a liberar a 12 de
los prisioneros con problemas de salud.

En afio 2005 fueron excarcelados con el mismo argumento
tres de los encausados. En el afio 2006 solo uno de los prisioneros
consiguid, como se dice con amargura en Cuba, pasar a la celda
mayor.

La llegada del PSOE a la Moncloa en marzo del 2004, fue el
esnorquel por el cual el gobierno cubano lograria ventilarse de la
asfixia que provoco el aislamiento al que lo llevaron sus actuacio-
nes. Luego se establece la herramienta con la cual se intenta hora-
dar la Posicion Comun Europea con respecto a Cuba (PC).

En abril del 2007 se crea el mecanismo de consultas politica
que incluyé un didlogo de Derechos Humanos. Ya habian sido
liberados, siempre bajo la figura de Licencia Extrapenal, 16 de los
prisioneros. Desde ese momento ambos ministerios de exteriores
emprenden una campafa en la Union Europea, para tratar de
modificar la PC.

En febrero del 2008 el gobierno cubano ofrece salir al destie-
rro sin opciones a cuatro prisioneros mas del grupo. Espafia acepta
la acogida de estos y sus familiares. Solo faltan dias para las elecciones
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generales, oportunidad para presentar esta deportacion como un
logro de la politica exterior del gobierno espafiol.

Los informes del CNI tras la enfermedad del gobernante
cubano habian entusiasmado a los promotores del mecanismo por
la parte espafiola que se apresuraron a enjabonar la imagen dete-

riorada de su contraparte.

“La llegada del 'Luego de la purga que defenestré al vice-
PSOE a la presidente y el ministro de exteriores por sus

opiniones, hubo un impasse. La expulsion de

Moncloa en marzo Cuba de varios miembros del CNI, provoco
del 2004. fue el un momento frio en la relacion, pero mantuvo

su latido béasico debido a la tenacidad, al fer-

esnérquel por el vor y al involucramiento personal del Minis-
cual el gobierno tro espafiol de exteriores Miguel Angel Mora-

cubano lograria

tinos.
Tras la muerte de Orlando Zapata en

ventilarse de la febrero del 2010 y el ejemplo en las calles de

asfixia que pI‘OVOCé las Damas de Blanco, enfrentados a una

repulsa mediatica sin parangdn en la historia,

el aislamiento al el gobernante cubano Raul Castro, no consi-
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que lo llevaron derd a la parte espafiola como interlocutor.
sus actuaciones.”

Cuando decide liberar a los 52 prisione-
ros de la Primavera Negra que quedaban en
las prisiones, llama al Cardenal cubano en
sustitucion del Canciller espafiol para que éste implique a la Igle-
sia, Unica institucion cubana con algo de independencia y autori-
dad como para legitimar un poco el asunto.

La Habana obligada por las circunstancias promete liberar a
todos los prisioneros de la Primavera Negra en un plazo de cuatro
meses, plazo que no ha cumplido, lo hace para detener la pérdida
creciente del crédito y atenazado por la crisis economica en medio
de inéditas presiones internacionales, generadas por sus actos de
hostilidad contra la disidencia interna.

Otra vez Madrid es el destino de los que decidan salir, exte-
riores se congratula al presentar la decision como resultado de sus
gestiones, las declaraciones de sus portavoces asi o anuncian. Y no
dejan de tener razon.

Los primeros desterrados llegan en el mes de Julio y son ato-
mizados por toda la geografia espafiola, Malaga, Siglienza, Logrofio,
Ledn, Gijon entre otras son las ciudades de acogida. Son tres las
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ONGs involucradas en el proceso de insercién, cada una con su pro-
pio protocolo para personas de un mismo grupo social.

Estas asimetrias han enrarecido el asentamiento, producto de
algunos incumplimientos en los compromisos contraidos por las
partes, como la homolo-
gacion de titulos y la reu-
nificacion de familiares
que quedaron en Cuba y
que estaban considerados
en las listas entregadas al
gobierno cubano. Algu-
nos de los emigrados ya
han extinguido el plazo
de seis meses que dicta la
ley para conceder el asilo
y en sus casos se ha pro-
rrogado el término, cuan-
do se habia anunciado
que el tramite seria expe-
dito.

Otra de las inquie-
tudes que albergan mu-
chos de los deportados es
el futuro a medio plazo
de los familiares que los
acompafian porque una gran cantidad de ellos son mayores de 60
afios y no retnen los requisitos que establece la ley espafiola para
acogerse a las prestaciones de asistencia social.

Estas situaciones fuera de su control, han hecho que la gran
mayoria de los expatriados del grupo de los 75 se planteen viajar a
los Estados Unidos aprovechando el Parole que se habilitd para
ellos y que no incluye a los otros prisioneros politicos.

Hasta el momento han viajado por esta via seis de los prisio-
neros, quedado aca parte de los familiares que les acompafiaron a
la espera de poder reunirse. Continlian anunciandose nuevas libe-
raciones y nuevos arribos de presos y familiares la cifra ya supera
las trescientas personas.

Esta excarcelacion sin dudas le allana el terreno el gobierno
cubano que se libera asi de una parte considerable de oponentes
reales y potenciales.

i

José Luis Garcia Paneque
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ODISEA DE UN DESTERRADO POLITICO
CUBANO EN ESPANA

Julio César Galvez

Mi hijo no tiene un vaso de leche con que poder desayunar
mafiana martes antes de ir al colegio. Se dice fécil, pero es la pura rea-
lidad. No es el primero ni el Gnico nifio que en este mundo tan con-
vulsionado no cuenta con este apreciado alimento. Por suerte y gra-
cias a Dios, desde el pasado 13 de julio que nos trajeron a la tierra de
mis antepasados, esto ha ocurrido en pocas ocasiones. Siempre

hemos tenido la mano amiga de algun compa-

“Llegué después triota cubano desde alguna parte del mundo o
de mas de 7 afios de un espafiol, salido no sé de donde, de esos

que nosotros los cubanos llamamos “de a pie”,

tras una reja simples obreros, gente que suda la camisa, soli-

por oponerme darios y afectuosos para con el projimo.
a la dictadura

Desde nuestro arribo a Madrid han sido la
Cruz Roja Espafiola, la Comision Espafiola de

que oprime a la Ayuda a Refugiados y la Asociacion Catolica

Mayor de las Espafola para los Refugiados quienes fueron
. designadas para nuestra atenciéon. En honor a la
Antillas hace verdad, nunca ha sido ni medianamente una
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mas de 50 anos.” atencion eficaz, ética, técnica ni humanamente

correcta. No les echo la culpa a sus trabajado-
res. Ellos cumplen ordenes. Al igual que en Cuba “todo viene de
arriba” y nadie asume responsabilidades.

Primero nuestra estadia en el Hostal Welcome —una ironia de
nombre para este lugar— por espacio de varios meses, sin apenas
cumplimentar nuestras necesidades mas perentorias de orientacion
social, sicoldgica y médica como estd establecido, para seres humanos
que llegabamos con nuestros traumas desde un pais virtual, donde
nunca ocurre nada malo. Después las trabas, evasivas, demoras e
incumplimientos en las prestaciones asignadas a destiempo y sin
explicaciones del por qué durante algunos meses no se cumplimento
lo prometido. ;Ddnde fueron a parar esos bienes y asignaciones?

Es muy dificil llegar a fin de mes con un euro en el bolsillo,
cuando solo te otorgan la cifra de 171 euros mensuales por persona
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Presos llegados a Espafia

para pagar alimentacion, agua, electricidad, calefaccion, gas, aseo
personal, utiles de limpieza y demas. Saque usted las cuentas y de
seguro estara de acuerdo en que hasta el propio Albert Einstein ten-
dria que inventar para resolver todas las necesidades. Pero no pido
nada. Este es el pago del destierro forzado pactado entre el régimen
totalitario que desgobierna Cuba desde hace mas de 50 afios y el
gobierno espafiol.

Todo en la vida tiene su explicacion. Los cheques asignados con
nuestras prestaciones debieron ser entregados hoy, pero esas cosas de
la vida, no habian llegado de las oficinas centrales de las ONG antes
sefialadas. Segun el trabajador social José Antonio Tapia Casado y la
responsable administrativa de la oficina de la Cruz Roja Espafiola,
sita en Pozas 14, “es un favor que ellos nos hacen al entregarnos los
cheques el dia antes de vencerse el mes”. “Ya los llamaremos”.

Puede que el inconveniente sea motivado por esas razones buro-
craticas que tanto ocurren en toda Iberoamérica —herencias del
pasado colonial—, o quiza, no lo dudo, tiene su trasfondo politico
muy bien marcado e intencionado de entorpecer la buena marcha de
nuestra obligada estadia en suelo espafiol y hacer que ocurra un alter-
cado con los funcionarios y trabajadores de esas instituciones. Nada
aseguro, pero nada pongo en tela de juicio jSaque usted sus propias
conclusiones!

No vine a Espafia por voluntad propia, ni sali de Cuba des-
pués de una noche loca en una discoteca o estar contemplando el
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azul turqui que delimita la linea del horizonte desde el muro del
malecdn habanero. Llegué después de mas de 7 afios tras una reja
por oponerme a la dictadura que oprime a la Mayor de las Antillas
hace més de 50 afios. La misma que tiene congelados, desde febrero
de 2008, los bienes de todos los inversionistas extranjeros en la isla,

donde los espafioles ocupan el primer lugar y

“Pero no pido cuyo gobierno en lugar de defender esos inte-
nada. Este es el reses, trata de hacer creer ante los demas

miembros de la Union Europea que en Cuba

pago del destierro  existen cambios hacia la democracia, la liber-

forzado pactado tad y el respeto a los derechos humanos. Nada

entre el régimen

mas lejos de la verdad. Simple ironiay ceguera
oficial de Estado.

totalitario que Nada pido, nada exijo, solo que seamos
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desgobierna Cuba tratados con un poco de respeto, humanidad y

dignidad. Deseo trabajar, pero hasta eso se nos

desde hace mas niega. Prefiero contribuir a tener que recibir. A
de 50 ainos y el mis 66 afios de edad bien cumplidos y a pesar

gobierno espafol.”

de mis enfermedades no podré destrozar el
record mundial de los 100 metros planos de
Usain Bolt, pero de seguro no soy el Gltimo en
arribar a la meta entre los de mi edad, e incluso mucho mas jovenes.
Mentalidad, capacidad, experiencia laboral y deseos me sobran, pero
en cuanta convocatoria me presento para ocupar una plaza de tra-
bajo, la respuesta es la misma: “su curriculum es muy bueno, pero
—siempre pero— usted sobrepasa la edad obligatoria de jubilacion”.

Por suerte mi pequefio Emmanuel, a punto de cumplir seis afios
de edad, y los hijos en edad escolar de mis hermanos de lucha deste-
rrados en Espafia, asisten a la escuela y disfrutan de sus beneficios
gracias a Esperanza Aguirre, presidenta de la Comunidad de Madrid,
quien nos tendio la mano al comenzar el presente curso escolar,
cuando las tres ONGs nos tenian sin atencion de ningun tipo.

Es lamentable que ocurran situaciones de este tipo, pero nada
de lo que sucede es obra de la casualidad. No deseo provocar el caos
ni mucho menos pido la cabeza de nadie. Todos, como seres huma-
nos que somos tenemos derecho a equivocarnos, sélo que hay que ser
previsores. Doy vivas al magnifico pueblo espafiol. De seguro que
mis abuelos, uno canario y otro gallego estarian orgullosos de sus pai-
sanos, pero desconozco cuanto dirian de sus gobernantes jVaya usted
a saber!
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TRECE ANOS Y MEDIO. LA VIDA INUTIL
DE UNA ANCIANA ADOLESCENTE

Arnaldo Ramos Lauzurique

Nacio el 10 de octubre de 1997 entre aplausos y esperanzas. Los
reunidos en el amplio escenario donde vio la luz por primera vez fes-

tejaron su advenimiento y le vaticinaron una
existencia provechosa.

El autor de sus dias hablé durante varias
horas sin parar, como hacia cada vez que pre-
sentaba una de sus informes criaturas y le
augurd un futuro luminoso, que traeria ven-
tura a toda la comunidad.

En sus primeros dias se hablo bastante de
ella, pero al pasar los meses se dejé de mencio-
nar y finalmente quedd marginada en rincones
malolientes, rodeada de insectos y alimafias. Su
procreador jamas se volvié a acordar de ella,
ocupado como estaba eructando parecidas
obras.

Proxima a cumplir 14 afios ya esta total-
mente envejecida, victima de esclerosis multi-
ple, convencida que nunca sirvié para nada; y

“Indudablemente
la historia se
repetira con 1os
Lineamientos para
el VI Congreso

del PCC, si los
ciudadanos del
pais contindian en
su apacible actitud
de fingir que se
dejan enganar.”

escondida del mundo en espera de su fin, una muerta anunciada para
abril de 2011. Una cosa si es segura, nadie se volvera a acordar de ella.

Su nombre: “Resolucion Econdémica del V Congreso del Par-
tido Comunista de Cuba (PCC)”, pomposo apelativo para algo que

paso por la vida sin dejar huellas.

Haciendo a un lado la metéafora, hay que tratar de responder
la pregunta: ;Qué paso con la Resolucion Econémica del VV Con-
greso del PCC? Para contestarla procede clasificar los objetivos que
contemplaba en dos partes, los que se cumplieron y los que no se

cumplieron.

Algunos de los objetivos que no se cumplieron son:
« Diversificacion y crecimiento de las exportaciones.

e Desarrollo de la base alimentaria.

Revista Hispano Cubana
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I Arnaldo Ramos Lauzurique

« Incremento de la eficiencia de la economia en sus aspectos
materiales, financieros y energéticos.

» Mejoramiento del uso de los recursos.

* Incremento de la productividad del trabajo.

* Reduccion de los costos.

« Lograr un balance financiero externo favorable.

* Implantacion del Sistema de Perfeccionamiento Empresarial.

* Recuperacion del papel estratégico de la agroindustria azuca-
rera.

* Incremento y diversificacion de la produccion de niquel.

e Producir anualmente un millon de quintales de tabaco y
exportar 200 millones de puros.

» Mejorar la eficiencia del proceso inversionista y alcanzar las
normas internacionales en todos los aspectos de la concep-
cion, proyeccion, construccion y puesta en marcha de los
proyectos.

« Lograr una mayor eficiencia en el gasto publico.

* Revalorizacion y fortalecimiento de la moneda nacional.

* Lograr una mayor diversificacion geogréafica de los intercam-
bios externos.

« Eliminacién de la insolvencia de las empresas estatales.

« Supresion gradual del subempleo.

e Crecimiento promedio anual del Producto Interno Bruto
entre un 4y un 6%.

» Mejoramiento de la eficiencia del transporte.

* Terminacion de 50.000 viviendas anuales.

* Lograr que el crecimiento de la productividad sea mayor que
el del salario medio.

* Y una larguisima lista de etcéteras.

Objetivos que se cumplieron:
* Ninguno, que se conozca.

Indudablemente la historia se repetira con los Lineamientos
para el VI Congreso del PCC, si los ciudadanos del pais contintan
en su apacible actitud de fingir que se dejan engafar.
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LIBERALISMO, PRESENTE Y FUTURO
EN CUBA

Arturo G. Dorado

No existe un pensamiento liberal en Cuba. Tampoco existe
una postura liberal, un modo de vida que considere la libertad
como natural. El deseo de cambios de los cubanos pasa en gran
medida por una actitud pasiva, por una afioranza indefinida, por
una incapacidad generalizada de pensarse a si mismos como indi-
viduos autonomos, de ser realmente ciudadanos.

Yo soy yo y mis circunstancias, dice Ortega, pero también soy
mi herencia, y soy, pese a todo, mi eleccion. Y de esta eleccion, de
esta actitud existencial no hay una meditacion, un pensamiento, una
atmosfera o una mentalidad que habite en el alma de los cubanos.

Lo extrafio seria que fuese de otro modo, que después de tan-
tos afios de ideologia, de propaganda, de institucionalizacion cuasi
absoluta, de emigracion, carestias y represion, semejante pensa-
miento pudiese estar vivo y saludable. Generalizo, porque obvia-
mente los ejemplos contrarios, el heroismo, la negativa a la rendi-
cion existen y salvan el honor nacional.

Pero la realidad es que quienes defienden publicamente la
democracia, como los blogueros, algunos artistas y escritores y los
disidentes, son, y hay que decirlo con claridad para no quedar suje-
tos a las ilusiones y manipulaciones que tienden a proyectar deseos
e intereses en realidades, minoritarios, con muy poca capacidad, al
menos por el momento, de movilizacion social, de influir decisiva-
mente en la politica oficial, independientemente de que su papel
como agentes de cambio, su labor de denuncia y aceptacion de la
diferencia, su valentia sean inconmensurables.

Los cubanos no saben, lo he dicho en otro momento, vivir en
libertad. Y no es que no lo quieran, ni lo puedan del todo, es que
realmente no lo saben. Por consiguiente sostienen de una forma u
otra, y en cierto sentido eligen, el estado actual. No es que el
anhelo por la libertad se haya resquebrajado o perdido por com-
pleto, sino mas bien que se ha disuelto en un rumor confuso, ha
sido coartado por la fuerza de un agente externo y por la cobardia
0 estupidez o por la imposibilidad de sobrevivir con cordura de
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otro modo que no sea aceptando el absurdo como normal. Lo que
pasa es que este anhelo fue absorbido por un discurso que se ha
repetido desde posiciones aparentemente contrarias, revoluciona-
rio-contrarrevolucionario, nacién-emigracion, independencia-
entreguismo, etc., pero usando en el fondo lenguajes semejantes,

formas producidas por la aprobacién o por la

“Es raro un sector imposicion de una misma mentalidad, la

social donde no degradante mentalidad que engendra el
comunismo.

haya malestar “El encanallamiento —cito a Ortega
y critica méas o nuevamente— no es otra cosa que la acepta-

. ciéon como estado habitual y constituido de
menos abierta, una irregularidad, de algo que mientras se
pero semejante acepta sigue pareciendo indebido. Como no
estado de cosas es posible convertir en sana normalidad lo que
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en su esencia es criminoso y anormal, el indi-

sigue condicionado viduo opta por adaptarse a lo indebido,
por la respuesta haciéndose por completo homogéneo al cri-

men o irregularidad que arrastra.”

Of_ICIa|, y no puede La natural consecuencia de lo anterior es
ni sabe trascender, que el pensamiento liberal, la aceptacion del

mercado como la manera menos defectuosa
excepto en de distribuir las riquezas, de la democracia

casos aislados.” como ejercicio de la tolerancia, como la parti-

cipacion en la vida publica desde el consenso
y el estado de derecho, la decencia y las virtudes civicas, no existen
en Cuba como una alternativa deseada, clara y coherente; y es
dudoso que en las circunstancias presentes puedan convertirse en
exigencia de una mayoria si no son propiciadas y ayudadas, incen-
tivadas y premiadas por una actitud y un pensamiento que ofrezca
oportunidades tangibles a los cubanos, que permita una opcion
realmente viable, y no una mera critica o nebulosa y fortuita posi-
bilidad de cambios futuros.

Esto no quiere decir en modo alguno que la sociedad cubana
sea totalmente pasiva, ni que acepte su situacion alegremente. Por el
contrario, el grado de critica, de inconformidad, y no sé si la pala-
bra sera apropiada, pero puedo usarla con ciertas reservas, de
disenso, es enorme. Es raro un sector social donde no haya malestar
y critica mas o0 menos abierta, pero semejante estado de cosas sigue
condicionado por la respuesta oficial, y no puede ni sabe trascender,
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excepto en casos aislados, la mera murmuracion, o las soluciones
personales de escapatoria, corrupcion, mentira o sobrevivencia, o la
peticion de reformas dentro y desde el sistema. La Unica alternativa
realista para la mayoria de los cubanos que desean mejorar su situa-
cion es la emigracion. Negarse a verlo es simplemente negar la rea-
lidad; negarse a ver que la sociedad cubana espera las soluciones a
sus problemas del gobierno, como nifios que repudian pero no
pueden ni saben liberarse de sus autoritarios y feroces padres, teme
a la libertad y sufre doblemente por ello, es contribuir al desastre
nacional.

Por otra parte, no existen empresarios en Cuba, no existe, y
nada indica que la habra en un futuro mediato, propiedad privada
con suficiente poder para presionar en las decisiones politicas y
defender sus intereses. No hay, ni es probable que lo haya (por estar
las universidades imbuidas de la misma mentalidad y cortapisas
que el resto de la sociedad, y con un grado de idiotez y pedanteria
crecientes y en verdad alarmante), un pensamiento académico con
peso y medios para influir en la sociedad. Ni mucho interés por
esta por seguir el pensamiento sea del tipo que sea para ser francos.
La precariedad economica de la mayoria, el absurdo general, la alie-
nacion colectiva, el miedo y la desesperanza incrustados en el alma
de las gentes, no son los mejores modos en que se crean ciudadanos
ni entes pensantes.

Hay que tener claro que en Cuba no existen clases sociales. No
existe una clase media y mucho menos una clase alta, a no ser que
consideremos a los miembros de la mas alta jerarquia oficial clase
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alta. Las clases propietarias fueron aplastadas, emigraron o se envile-
cieron y decayeron como las demaés al fundirse con la amorfa “masa”
de “hombres nuevos”, de “obreros, intelectuales y campesinos”, que
ha dado lugar a una cultura de marginalidad, a la vulgaridad y la

corrupcion como el modo de expresarse y ser de los cubanos.

“El pensar y
proyectar un
futuro para Cuba
es un ideal y una
necesidad, mas si
este ideal se niega
a reconocer los
hechos, se empefia
en no ver la
realidad, solo
perpetua la
mentalidad que
nos condujo al
desastre actual.”

Los hombres son su herencia, son sus cir-
cunstancias, y las sociedades son un lenguaje
colectivo que en sus aparentes o reales disyun-
ciones se articula en una mentalidad similar.

Gracias a los desastrosos efectos de tal
mentalidad una apertura subita a la democra-
cia en Cuba, una apertura repentina al mer-
cado puede ser catastrofica, puede resultar en
un caos civil y moral ain mayor que el actual,
y no obstante es ineludible para que el pais
salga adelante.

Por ello los liberales tienen el imperativo
ético de premiar a los que defienden la demo-
cracia, y no solo de castigar a los que no la
siguen. Tienen que ofrecer esperanza, que edu-
car y guiar en el camino de la libertad; lograr
que penetre de una vez por todas en la cons-
ciencia de los cubanos la aceptacion de unos
principios bésicos, los principios del libera-
lismo; aquellos principios que sostienen que el
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estado que nos controla sélo se puede contro-
lar por el sufragio universal, por el pluripartidismo, y que aunque
este sea un medio lleno de imperfecciones, carente muchas veces de
la cristalina coherencia de otras ideologias, falible y precario, es el
menor de los males a los que nos enfrentamos en la vida politica.

Pero hay que comprender e insistir unay otra vez en que estos
principios, esta actitud civilizada es una mentalidad mas que una
institucion, una creencia mas que un sistema de leyes.

Las mentalidades existen como memoria y creencia, como
herencia o como futuro. El pensamiento liberal no subsiste dentro
de Cuba como memoria colectiva, fue extirpado; puede y debe
existir como creencia, y para hacerlo tiene que alimentar justo eso,
la creencia de los cubanos en que el tiempo no esta detenido, y que
a la vez, el presente es la Unica realidad que tenemos, que la res-
ponsabilidad moral es el espacio donde la libertad puede consti-
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tuirse en expresion social; que aunque lo social no puede agotar el
horizonte de lo humano, si puede y debe propiciar el renacimiento
y alimento de la espe-
ranza, de la prosperidad
y la tolerancia, de la ini-
ciativa y realizacion per-
sonal.

La naturaleza de la
politica, del poder, y de
lo social en Ultima instan-
cia, es inseparable de la
concepcion del tiempo.
O sea, de una concepcion
de finalidad, de sentido,
mas también de pasado.
Tal concepcidn se expresa
en las representaciones
simbdlicas de los hom-
bres, en los discursos que
hacen posible la sociedad
y por ende lo humano.

El discurso de la
libertad debe y tiene que
crear representaciones simbolicas, proyecciones en lo ideal, futuro
que alumbre el presente. Debe construir mentalidades, alimentar la
fe; necesita ser una propuesta viable, ser un actor y no un especta-
dor externo, ser una realidad vital y no una localizacion geogréfica,
es decir, un exilio.

Es menester no obstante, que la creencia, para hacerse reali-
dad, se base en hechos y no en fantasias. El pensar y proyectar un
futuro para Cuba es un ideal y una necesidad, mas si este ideal se
niega a reconocer los hechos, se empefia en no ver la realidad, sélo
perpetua la mentalidad que nos condujo al desastre actual. Si se
pretende no ver el estado de indefension moral y civica, economica
y politica, intelectual y emocional de la sociedad cubana; si los
hechos no alumbran el camino al ideal, el futuro continuar reci-
clando el presente, y la esperanza, la imperiosa necesidad de liber-
tad y prosperidad de nuestra nacion, seguira siendo ese anhelo
difuso, esa huida y degradacidn, ese terrible cansancio y desaliento
que marcan la vida de los cubanos.
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I Articulos

EL SEGUNDO ERROR

Mario L. Guillot Carvajal

Cuando yo estudiaba en el Preuniversitario tenia un condis-
cipulo al que le gustaba mucho hacer deporte. No sé si por falta
de puntos o de vocacion académica, no aspird a entrar en la Uni-
versidad y cuando abandonamos el instituto de segunda ense-
fianza José Marti de la calle Zulueta en la Habana Vieja, nos per-
dimos la pista. Cuatro o cinco afios después me lo encontré en un
lugar que espero sobreviva al Apocalipsis castristal para poder
visitarlo algun dia: la ostionera ubicada en la esquina de las calles
Infanta y San Lazaro; racién doble de ostiones con mucho picante
y cerveza para acompafarlo. Mucha cerveza.

Le pregunté a qué se dedicaba y me dijo que era zapador,
momento en que se me atragantd un ostion. Le pregunté si era
broma y me asegurd que no, que con eso no se bromeaba. Tenia
un primo militar que lo habia metido en una especie de grupo de
élite con gente que sabia artes marciales, salto con pértiga, sub-
marinismo y ajedrez. Y les habian ensefiado a tirarse en paracaidas
y desactivar bombas como cualquier actor de accion en Holly-
wood.

Pero lo de desactivar una bomba tiene que dar miedo.

No mas que saltar en paracaidas o pilotar un avion —otro
ostion que perdio el camino—. Te ensefian y si aprendes vives y si
no, mueres. Cualquiera de las tres cosas te puede matar igual?. Te
voy a contar una cosa; el primer dia que pasé en el campamento
de aprendizaje, la primera clase fue la de zapadores. El profesor
nos dijo que atendiéramos con el cien por ciento del cerebro por-
que en ello nos iba la vida. “Han entrado en un mundo donde el
segundo error es mortal”. Poniendo cara de sabelotodo le dije que
si el mortal no era el primer error y el profe me respondio6: “Tu
vas a necesitar el ciento diez por ciento del cerebro ya que no te
has dado cuenta de que el primer error ya lo has cometido”.
“;Cuando?”. “El dia que te apuntaste a este curso. Ya no puedes
cometer otro”.

Espero que aquel compafiero de clases, movilizaciones agrico-
las, ostiones y cervezas no haya cometido el segundo error y nos
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veamos en Infanta
y San Lé&zaro o
donde sea pero en
la tierra. Pero los
Hermanos Castro?
ya han cometido
el segundo error.
Aunque nadie pa-
rece haberse dada
cuenta, por ejem-
plo en Miami no
han cerrado la
Avenida Celia Cruz
para un macrocon-
cierto de Albita
Rodriguez, Gloria
Estefan y Willy
Chirino entre otros
ademas de la voz de
Celia. Para que
organicen el con-
cierto (y me invi-
ten) les voy a expli-

car cual ha sido ese lustracion: Jorge Frias

segundo error que
ha cometido esta otra orquesta, la de los Hermanos Castro Ruz.

Pero antes habra que saber cual fue el primero; el equivalente
de decidir que uno quiere ser zapador y pasarse la vida desacti-
vando bombas mientras salta en paracaidas entre bomba y
bomba. Porque el caso es que estos Castro han cometido muchos
errores, tienen una orquesta que desafina constantemente, pero
eso a ellos no les interesa. ;Que la gente pasa hambre? ;No hay
libertad? ;No hay elecciones®? No importa, la Historia me absol-
verd. Lo dijo Barbapapa en 1953 y dejo6 bien claro qué era lo que
le preocupaba: el juicio de la Historia.

Exactamente igual que Hitler cuando fue juzgado por el
intento de golpe de Estado en 1923. jQuién le iba a decir a Herr
Flhrer que inspiraria treinta afios después a un pseudo-comunista
caribefio que ni siquiera es ario y que cambiaria su nacionalsocia-
lismo por el internacionalcomunismo! Adolfito, a quien el propio
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Barbapapa adopté como maestro al usar la cita del Mein Kampf
para su defensa en el juicio por el asalto al cuartel Moncada (tam-
bién intento de golpe de Estado, como su maestro), también
cometié muchos errores pero hubo uno equivalente a querer ser

“;Que la gente
pasa hambre?
¢No hay libertad?
;No hay
eleccionesv?

No importa, la
Historia me
absolvera. Lo dijo
Barbapapa en
1953y dejo bien
claro qué era lo

que le preocupaba:

el juicio de la
Historia.”

zapador: invadir Polonia. Y hubo otro equiva-
lente a saltar sin paracaidas: invadir la URSS.
Todavia hay cientos de miles que lo conside-
ran el mas grande lider de la Historia, asi que
si le llegan a salir las cosas a su gusto seria el
unico hombre en la Historia, habria sido clo-
nado y el mundo estaria lleno de Adolfos
Hitleres y supongo que de Marlenes Dietri-
ches o de Lenis Riefenstahles para que le
hicieran compafiia.

Durante mucho tiempo en Cuba se
cometieron muchos pequefios errores. Y no
quiero decir que la libreta de (des)abasteci-
miento, las aventuras guerreras en Africa o
cualquier parte, la zafra de los diez millones y
otras burradas similares no fueran errores
garrafales. Pero no afectaban la entrada del
Barbas en el Libro de la Historia.

Su primer gran error paso inadvertido.
Nadie se dio cuenta; ni siquiera él. Porque no
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le saltdé una bomba en las barbas, simple-
mente salté en paracaidas sin el paracaidas, pero como no sabia
que se le habia olvidado, no supo que habia cometido un error.
¢Cual fue? Aferrarse al poder cuando desaparecio la URSS y el
bloque socialista. El iba cayendo y pensando que llegado el
momento abriria el paracaidas y haria las piruetas de esos exper-
tos que posan los pies sobre una cruz minudscula que casi no se
veia desde el cielo cuando saltaron. En su caso caeria sobre una
pagina abierta del Gran Libro, pagina que estaria preparada espe-
rando por él; nadie mas tendria derecho a ver su nombre en dicha
hoja.

Por eso no se jubild, no convocd elecciones, no abrié un pro-
ceso de relevo en el partido Unico. Y ahora el hermanito ha tenido
que anunciar el segundo y definitivo error. La etapa post-castros
ya ha empezado: comenzé el dia en que en Cuba despidieron a
cientos de miles de funcionarios que van a llegar a ser unos tres
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millones, porque el Estado no tiene tetas suficientes para que todo
el mundo mame.

Cuando intenten abrir el paracaidas®, se daran cuenta de que
se les olvido ponerselo’. Ese es el error mortal; mortal para sus
suefios de grandeza. Ahora que la gente

podra trabajar por su cuenta, o mejor dicho, “La etapa post-
tendra que trabajar por su cuenta, si el pue-

blo quisiera el gobierno duraria s6lo un mes. castros ya ha
Bastaria con que todos los maestros del pais empezado:

se dieran de baja y se pusieran a dar clases  comenzé el dia en

particulares, mas rentables. ;Se imaginan!

Y el lector ya se estd imaginando el que en Cuba
siguiente paso: jLos médicos! Todos los médi- despidieron a

cientos de miles de

casas. Al igual que los maestros ganaran mas  funcionarios que
dinero ya que es imposible ganar menos que van a ||egar aser

cos abandonando despavoridos los hospitales
para poner consultas en un cuartico de sus

en estos momentos. Y después los policias

dejando el cuerpo y abriendo despachitos de  UNOS tres millones,
detectives privados o siendo escoltas, profe- porque el Estado

no tiene tetas

cen sus cocotaxis. jUn pandemonium! suficientes para
Lo principal es que se quedaran sin que todo el

sores de defensa personal y tiro®. Y todos los
choferes de guagua se independizan y condu-

nadie que vaya a aplaudirlos cuando les

entren sus incontinencias oratorias, porque mundo mame.”

ahora lo que hacen es que obligan a ir a
aplaudirles a los que tienen un trabajo méas o menos decentico o
en el que le permiten hurtar un poco a cambio de sélidas palma-
das. Se van a quedar solitos solitos. A la hora en que ellos hablen
la gente estara dando clases particulares de historia (real), rece-
tando un antidiarreico o pedaleando su cocotaxi con dos o tres
turistas detrds. O dan su discurso en un platé de television
poniendo de fondo una vieja foto con la plaza llena, o tendran
que recurrir a la mas surrealista de las situaciones: jVan a tener que
pedirle a los disidentes que vayan a hacer bulto en la plaza para
que las televisiones extranjeras muestren las imagenes de miles de
personas ante el lider!

Al final caeran sobre el Libro de la Historia con la aceleracion
de la gravedad multiplicada por el gran agujero negro en el que
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han convertido la economia del pais. EI Gran Libro no resistira el
golpe y se rompera la pagina que los estaba esperando. Dentro de
cien afios se hablara de Hitler pero no de los hermanos Castro o
en todo caso se hablara de los Castros musicos. No caeran bajo el
estruendo de los cafiones sovieticos que arrean la bandera nazi e
izan la de la hoz y el martillo. Caeran bajo el silencio de un pue-
blo que al independizarse econdmicamente de ellos podra reirse a
carcajadas cuando alguien le diga que tienen que ir al desfile del
Primero de Mayo. Asi que en Miami ya pueden ir montando el
escenario en la Avenida Celia Cruz y mandarme la invitacion.
Tengo puesto mis zapatos de dos tonos para bailar veinticuatro
horas consecutivas aquello de:

No quiero llan-to,
No quiero llan-to,
No quiero llanto cuando te mueras
Yo no quiero llanto.®

1 O més bien castrador.

2 Mi amigo afiadié “y hasta haciendo el amor” y yo pensé “jqué miedo mas rico!”. Y para
estar preparado pedi dos raciones dobles mas, por si era verdad que los ostiones ayudan a
que aquello sea la hostia.

3'Y no hablo de los musicos que cantaban “Vete mentirosa” y “Todo sigue igual”, aunque
esta Ultima cancion también le guste a los castro Ruz. Asi que para que todo no siga igual
tendremos que cantar a coro “Vete mentiroso”.

4 Ya no dan la nota ni con la Internacional, de la que deben haber olvidado la letra y esto
altimo lo digo en serio. Dudo mucho que cualquiera de los hermanisimos sea capaz a la
primera de cambio de cantar o recitar aquello de arriba los pobres del mundo. Ahora lo
que mas les gusta es el rock psicodélico de Pink Floyd, aquella cancién que daba nombre
al disco Money.

5 ;Y eso qué es? Diran estupefactos.

6 Porque Barbapapé salté solo pero en los Gltimos metros el hermanito se ha abrazado a sus
pies incrementando la velocidad de caida por 6rdenes directas del juez Isaac Newton.

7 O peor aun, en lugar del paracaidas llevan una bomba en la mochila.

8 Sera tiro con arco y flecha ya que en Cuba no venden armas de fuego. Por cierto, los que
se metan a detectives se van a forrar de chavitos desenmascarando infidelidades conyuga-
les.

9 Me he tomado la licencia de cambiar en la letra de la cancion un me por un te.



Articulos I

EL PRIMER REGIMEN TOTALITARIO EN
EL CONTINENTE AMERICANO

Stéphane Courtois

Extractos del prefacio de Stéphane Courtois a Anatomia de un
desastre. Bahia de Cochinos, Cuba, abril de 1961, de Jacobo
Machover (ediciones Vendémiaire, Paris, 2011). Traducido del
francés por Isis Wirth.

El episodio histérico que en la ocasion de su quincuagésimo
aniversario nos recuerda aqui Jacobo Machover, pudiera a primera
vista parecer bien banal, incluso anecdotico en el marco de ese siglo
de hierro, de fuego y de sangre que fue el siglo xx.

El desembarco frustrado de algunas centenas de exilados cuba-
nos en la Bahia de Cochinos, el 17 de abril de 1961, no tiene con
qué excitar la imaginacion. Y, no obstante, jqué extraordinario reve-
lador de la inmensa sorpresa que fue la instalacion del primer régi-
men totalitario en el continente americano!

Feliz sorpresa para los soviéticos y el campo comunista, que
pronto dispondrian de bases militares al alcance de las costas de la
Florida y de un magnifico vector de la propaganda “antiyanki”; una
muy mala sorpresa para los Estados Unidos y su flamante presidente
recién investido, John F. Kennedy, quien tropieza con un serio obs-
taculo desde que hizo su entrada con la escena internacional; sorpresa
desastrosa para la sociedad cubana a partir de entonces encerrada en
su isla bajo la férula de un aut6crata que, medio siglo después, con la
ayuda de su hermano, contintia oprimiendo a su pueblo.

La propaganda castrista, desplegada por los revolucionarios de
todos los tipos y de todos los paises, ha sido tan poderosa y tan hagio-
gréfica durante decenios que un pequefio recordatorio histdrico se
impone. Después de su victoria contra el colonizador espafiol, y en
parte gracias al apoyo de los Estados Unidos, el pueblo cubano acce-
dio6 a la independencia en 1898, y conoci6 una Primera Republica
que, de 1902 a 1933, fue de espiritu liberal y democratico, incluso si
estaba bajo la dominacion de antiguas oligarquias coloniales y
tomaba la forma del caudillismo —esa mania de ciertos jefes milita-
res espafoles y latinoamericanos de efectuar un pronunciamiento y
de hacerse con el poder (...)
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En 1940, Fulgencio Batista fue electo democraticamente a la
presidencia de la Republica de Cuba. Cuba se beneficié entonces con
un espacio publico donde se expresaba una opinion diversa, animada

por intelectuales independientes del poder,

“Fidel Castro con una economia de mercado en creci-
T miento, con clases medias que deseaban jugar
fe!VmO_“,Ca una un rol politico, con instituciones parlamenta-
‘direccion rias pluralistas y con una Constitucion.
; J Después del fin de su mandato, en
|m_p!acable, 1944, Batista no resistid, y en marzo de
exigiendo una 1952, tuvo la tentacion del pronunciamiento
obediencia e instaurd una dictadura corrupta que un

grupo revolucionario intent6 derrocar, el 26

Jerarquica absoluta, de julio de 1953, por medio del ataque al
y se apodera del cuartel Moncada. Entre ellos, un joven de 25

mito de la
Revolucion al que e compaieros murieron en el asalto o fueron

afos, educado por los jesuitas, avido de poder
y de notoriedad. Mientras que decenas de sus

0puso la ‘traicion’, hechos prisioneros y masacrados, él aparecio

en su juicio como el lider de la operacion,

castl_gada C(_)n reclamando el retorno a la democracia cons-
sanciones eJempIares titucional y la instauracion de una reforma

y publicas.”

I {  Revista Hispano Cubana

agraria a favor de los pequefios campesinos.

Condenado a quince afios de prision,
pero amnistiado al cabo de un afio y medio,
Fidel Castro solo sofiaba con su revancha. Se exilia en México, reine
un pequerio grupo de revolucionarios, desembarca en Cuba en 1956,
entra en la resistencia y organiza a los “grupos de accion” preexisten-
tes en una guerrilla que practica una violencia extremay una justicia
expeditiva. Desde ese momento, Fidel Castro reivindica una “direc-
cion implacable”, exigiendo una obediencia jerarquica absoluta, y se
apodera del mito de la Revolucion al que le opuso la “traicién”, cas-
tigada con sanciones ejemplares y publicas.

En visperas de la caida de Batista, a finales de 1958, los revolu-
cionarios se agrupaban en el Movimiento 26 de julio y estaban orga-
nizados militarmente en el seno del Ejército rebelde. En realidad,
ellos estaban bajo la influencia de dos fuerzas que iban a aprender a
cooperar. La primera era individual: Fidel Castro y su formidable
voluntad de poder, su aspiracion al dominio total, a la posicion del
Egdcrata que, segun Claude Lefort, define al jefe de un régimen tota-
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litario, y se rodea de una camarilla de fieles totalmente devotos. La
segunda, menos espectacular, era colectiva: el Partido comunista
cubano, denominado Partido socialista popular (PSP), que disponia
de cuadros politicos formados, de una doctrina, de tradiciones, y, last
but not least, de una pertenencia al muy poderoso sistema comunista
mundial, lo que abria la via a una
posible alianza del régimen revolu-
cionario con la URSS y las “demo-
cracias populares”.

Desde el inicio, Castro hizo
pasar la toma del poder por sus bar-
budos por una revolucién demo-
crética, nacional y anti-imperialista.

LHRONIGUES

(...) Réapidamente, Castro logra Jacobo Machover

hacerse con los mecanismos de
mando. (...) Subrayémoslo: esta
vasta maniobra de control absoluto
del poder fue realizada a una veloci-
dad pasmosa, con una muy gran
habilidad politica —los adversarios - z
eran reducidos unos después de ‘

otros— y una maestria propagan-
distica —en nombre de la unidad
de la Revolucion y de la Patria, la
Justicia y el Anti-imperialismo (...)

El afio 1960 fue marcado por
un gran movimiento de redistribucion de riquezas en beneficio de las
nuevas “elites”, nombradas por el Instituto nacional de la reforma
agraria, el INRA, al frente de las nuevas estructuras econémicas (...)
Desde entonces, Castro y su clan no eran “propietarios de nada pero
duefios de todo” (...) Asi se desencadeno el proceso —devenido cla-
sico después de la revolucion bolcheviqgue— de creacion de la
nomenclatura: una nueva élite dominante cuya existencia se basa en
la detencion del poder por todos los medios y que vive de su com-
portamiento predador respecto del resto de la poblacion.

Por lo demas, desde febrero de 1960, como lo recuerda aqui
Jacobo Machover, uno de los pilares del régimen soviético, Anastas
Mikoyan, visita Cuba por primera vez en viaje oficial, y le ofrece a
Castro un apoyo que iria creciendo y seria muy pronto decisivo para
mantener al régimen.

‘Jl =%

’ A » .
Uendémiaire

» Baie des Cochons
, *  Cuba, avril 1961
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4 Anatomie
\ ,dun desastre
: | & Préface de Stéphane Courtois
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Mientras tanto, el Lider Maximo contaba en lo inmediato
con un medio mas eficaz: el terror (...) Ciertamente, la partida
estaba lejos de ser ganada. Ya en agosto de 1959, un grupo de mil

. cubanos anticastristas a los que el poder acu-
“Una nueva €élite  saba de estar ligados al dictador dominicano
dominante cuya Trujillo, habia sido hecho prisionero.

. . Este obstaculo en su recorrido triunfal
existencia se basa  incit6 a Castro a poner en escena la figura del
en la detencion “enemigo absoluto”, evidentemente asimi-

lado a las clases poseedoras y a los Estados
del pod(?r por todos Unidos. Se instala el imaginario bien cono-
los medios y cido de los revolucionarios: “enemigo del
que vive de su pueblo”, “spseechosos”, “complots contrarre-
. volucionarios”, que se volvieron el pan coti-
comportamiento diano de los discursos del poder.
predador respecto Y de hecho, la dominacion de los her-
del resto de manos Castro sobre el poder revolucionario

» suscitaba fuertes reacciones incluso en los

la poblacion.” medios revolucionarios, en los que emergie-
ron, en 1959-1960, grupos clandestinos
como el Movimiento de recuperacion revolucionaria, después el
Movimiento revolucionario del pueblo y el Movimiento del 30 de
noviembre. Guerrillas rurales aparecieron en el oeste y en el cen-

tro de la isla.

Es en este contexto del surgimiento de oposiciones, que cre-
cian cada dia, al poder personal de Castro y su camarilla, que exi-
liados cubanos instalados en Miami y pertenecientes a diversas
obediencias —desde ex-partidarios de Batista a ex-revolucionarios
pro-fidelistas— reagrupados en el seno del Frente revolucionario
democratico, estimaron que la situacién era favorable a un desem-
barco anticastrista y a un derrocamiento rapido del régimen (...)

El caracter inédito en el continente americano de la instau-
racion acelerada de un régimen totalitario que sometia a toda la
poblacién a sus designios, explica suficientemente por qué los
cubanos de Miami, a pesar de ser exiliados recientes, y sus conse-
jeros americanos no comprendieron hasta qué punto Castro y su
clan habian consolidado su poder y cuanto la sociedad estaba ya
grandemente amordazada, incapaz de expresarse libremente (...)

Los opositores de Miami razonaban como si debieran derro-
car un régimen como el de Batista, una dictadura caudillista suda-
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mericana. Ellos se enfrentarian a un régimen dispuesto a todo
para mantenerse, incluso el enviar a la carniceria a milicianos sin
experiencia frente a una tropa reducida pero bien entrenada y
armada.

El desembarco de Bahia de Cochinos y “Por supuesto, el
su fracaso fueron para Castro una “sorpresa ¢, -
divina”, una ocasion inesperada para consoli- éxito de Castro en
dar definitivamente su poder, al mismo el asunto de
tiempo por medio de la instauracion del Bahia de Cochinos
terror como forma de gobierno —*un terror . .
multiforme cuya presencia no ha cesado no hizo sino
jamas de sentirse”— y por la puesta en escena exacerbar su
del triunfo de la “Revolucion”. Este éxito le P
asegurd su aura y la infalibilidad del lider megalomama- gle
carismatico con respecto a sus fieles y un golpe, se habia

cimento el circulo del poder. ;

Por supuesto, el éxito de Castro en el convertido en
asunto de Bahia de Cochinos no hizo sino una estrella
exacerbar su megalomania: de un golpe, se mundial de la
habia convertido en una estrella mundial de . s
la “Revolucion”, el que habia hecho tropezar Revolucion’.

al “imperialismo americano” —que, recordé-

moslo, era entonces el principal hogar y motor de la democracia
en un mundo donde un comunismo totalitario dominaba un
gigantesco espacio que iba casi del océano Atlantico al océano
Pacifico, antes de que ese sistema mundial alcanzara su apogeo
territorial a fines de los afios 1970.

Desde este punto de vista, lo més pasmoso en el libro de
Jacobo Machover es el episodio de la crisis de los misiles en 1962,
en el que resulta que Castro, en su odio a los Estados Unidos y en
su delirio narcisista, estaba dispuesto a sacrificar a los cubanos y
a arriesgar una guerra nuclear, con el Unico fin de expresar su
voluntad de poder —incluyendo el suicidio colectivo—, realiza-
cion bien conocida en el trayecto de las sectas dirigidas por los
mas fanaticos gurds. Aqui, el Lider Maximo se unia a la megalo-
mania del demasiado famoso “Presidente Mao” que, en octubre
de 1957, habia obtenido de Nikita Jruschov un acuerdo de coo-
peracion nuclear que le permitia a la China comunista fabricar
una bomba atémica y que, en 1959, exigié que los soviéticos le
libraran misiles capaces de transportar esta futura bomba. Mao
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proclamaba urbi et orbi que en caso de tercera guerra mundial
nuclear la mitad de la poblacion del planeta moriria, pero que “el
imperialismo seria totalmente abolido y toda la tierra devendria
socialista”! Formado en la escuela del realismo revolucionario por
Stalin, Jruschov puso un término a esos delirios, cesando —pero

un poco tarde— toda cooperacion cientifica

“En el grupo y técnica con China.

en eI poder no es En definitiva, después de mas de medio
. . siglo de poder castrista, uno tiende a adherir

sino una mafia al diagnostico bien informado y radical de

dirigida por Juan Clark. Este combatiente de la Brigada

: 2506, que desembarco en Bahia de Cochi-
Fidel Castro, en nos, es ahora investigador y profesor de
el seno de la cual sociologia en la Universidad del Community

el marxismo- College de Miami-Dade, y no ha cesado, des-

.. pués de cuarenta afios, de entrevistarse con
leninismo no los cubanos que se han fugado del “paraiso”
tiene realmente revolucionario. Concluye:

- (...) “El comunismo ha servido de bar-
peso a r_nvel niz ideoldgico, pero incluso a este nivel los
ideologico.” soviéticos han sido un factor moderador en el
seno del proceso revolucionario (...) Yo estoy
cada vez mas convencido que en el grupo en el poder no es sino
una mafia dirigida por Fidel Castro, en el seno de la cual el mar-
xismo-leninismo no tiene realmente peso a nivel ideoldgico
(...)La causa ideologica comunista ha servido de fachada para
disimular las actuaciones de un grupo de gente que se hicieron
con el poder, que no son propietarios de nada pero duefios de
todo (...) Dos desgracias se han abatido sobre Cuba: en primer
lugar, Castro y su mentalidad totalitaria, incapaz de aceptar la
menor critica; y luego el disfraz comunista. Todo ha llevado al
pais a la ruina, mientras que al mismo tiempo, esos ‘sefiores de la
nueva clase’ detentan la totalidad del poder, econémico, politico

y militar.”
(La cita de Juan Clark corresponde a “Entretien avec Juan
Clark. Miami, aolt 2003, de Vincent Bloch, en la revista Com-
munisme —que dirige Stéphane Courtois—, numeros 85-86, de
2006. La cita “un terror multiforme cuya presencia no ha dejado
jamas de sentirse”, corresponde también a Vincent Bloch, en su
articulo “Genese d’un pouvoir totalitaire”, en la misma revista.)
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REVOLUCION Y CONTRACULTURA

Miguel Manrique

Mucho se ha hablado sobre la simpatia que tiene la Revolucion
cubana en la sociedad espafiola y, en general, en la occidental. Res-
pecto al primer caso, desde varios sectores intelectuales, politicos y
periodisticos, se afirma que dicha simpatia es debida a que en el espa-
fiol medio subyace un rencor hacia los Estados Unidos, por la parti-
cipacion definitiva que tuvo este pais en la pérdida de las dltimas
colonias de importancia; a saber: Cuba, Puerto Rico, Filipinas y el
archipiélago de Guam, en el Pacifico occidental.

Lo anterior puede ser valido para un sector de la derecha —total-
mente insignificante— atado a una nostalgia imperial. Semejante
arcaismo es imposible de adjudicar a la inmensa mayoria de esta parte
de la sociedad espafiola, representada en un partido como el Popular.
Quizé habria que ir a buscar tales anacronismos sentimentales en los
grupusculos en las que se divide la Falange, el partido filofascista fun-
dado por José Antonio Primo de Rivera en 1933.

Mucho menos existen rencores por el Imperio perdido en
medios de la izquierda, donde prolifera una desenfocada percepcion
del papel de Espafia en América. Mas bien, un rechazo a contemplar
semejante realidad desde una Gptica positiva, acaso por un complejo
de inferioridad moral del todo incomprensible. El analisis y posicio-
namiento en torno al Imperio se hace desde perspectivas falsamente
progresistas, condenando con rotundidad hechos pretéritos con la
misma ligereza que se hace con los actuales, como si se pudieran sub-
sanar pretendidos errores cometidos hace siglos con soluciones
modernas.

La simpatia por la Revolucion cubana hay que localizarla en la
Contracultura de los afios 60 del pasado siglo, como un fenémeno
de igual naturaleza a la adopcion de los ritmos musicales pop y rock
o la drogadiccién. La Revolucion castrista fue una moda mas con-
vertida en modernidad, por su enfrentamiento a los Estados Unidos
y debido a la emocion que suscita este pais; emocion mas que inte-
rés, por una motivacion exclusivamente psicolégica. Todos llevamos
dentro un David a la espera de un Goliat al cual enfrentarlo. Este
David estd compuesto de frustraciones, temores o complejos que, a
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modo de terapia, se exorciza lanzandolo contra el primer Goliat que
se atraviesa en nuestro camino. Los Estados Unidos son un excelente
Goliat por la enorme cantidad de cualidades que atesoran y que por

desgracia no despiertan el interés que deberian,

“La simpatia por  dado que el ser humano es mas proclive a la
la Revolucidon emocion que a la razon.

La imagen de Fidel Castro —alto, for-

cubana hay que nido, propietario de un verbo exuberante y

I S Revista Hispano Cubana

localizarla en la capaz de exponerlo durante horas y horas, uni-

formado de verde oliva— es de una suficiencia

Contracultura de visual capaz de provocar un gran romanti-
los afios 60 del cismo. En una época —los afios 60— en la que

pasado siglo, como

un fendmeno de muy dictadores que fueran— que uno de ellos
igual naturaleza a apareciese de diferente guisa, se asemejaba al

los gobernantes no abandonaban el traje y la
corbata e iban pulcramente afeitados —por

aspecto dejado, marginal y falsamente progre-

la adopcion de 10s  jsta de los famosos hippies californianos impul-
ritmos musicales sores de la Contracultura.

pop y rock o la
drogadiccion.” cido es la del Che Guevara; en concreto, el car-

Pero la figura que mas cautiva la imagina-
cion falsamente progresista y que mas ha sedu-

tel inspirado en la fotografia que del personaje
hizo Alberto Diaz, Korda. Dos mil afios de Cristianismo, han dejado
en la retina occidental un atractivo hipnotico por todo aquello que
recuerde a la Cruz. Si se observa con atencién el cartel se vera que se
desliza hacia abajo, adelgazandose hasta un extremo que deja a la
parte de arriba tan alargada hacia los lados, que convierte a toda la
imagen en una especie de crucifijo. Asi mismo, la mirada perdida,
muerta, sin brillo, es la expresion doliente de alguien que padece por
los demas; la misma que tiene Jesus de Nazaret en la cruz.

Estos dos iconos, por su gran atractivo plastico, se instalaron en
la artesania contestataria de los afios 60 como objetos de culto, que
invitaban a la destruccion del Goliat americano por parte del David
interior que se le despierta al occidental medio tan pronto en su psi-
cologia aparece el gigante de marras. Fidel y EI Che son, pues, feti-
ches de la Contracultura en igualdad de condiciones que los Beatles
0 los Rolling Stones por lo estridente de la propuesta, como parte de
esa rebeldia juvenil que no entiende de lindes familiares, politicos o
culturales. En la adolescencia todos estamos en el “asesinato del
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padre”, del que hablaba Freud. Y que mejor padre que los Estados
Unidos, vencedor de la Alemania nazi, muro ante el avance soviético
y, por lo tanto, forjador del bienestar europeo occidental, con pro-
yectos como el Plan Marshall y la OTAN.

En la simpatia por la Revolucién cubana “Fidel y El Che
no hay nada de ideologia; nada de convenci- SN, pues

miento intelectual por el marxismo-leninismo.

La prueba de que esto es asi, es que en Espafia fetiches de la
—y en general en Occidente— la Union Sovie-  Contracultura en

tica, los regimenes comunistas de la Europa del

Este, la China Roja o Corea del Norte, desper- 'gu_aldad de
taron muy poco interés. ;Alguien ha visto condiciones que
camisetas, carteles, gorras o banderas, con la los Beatles o los

imagen de Lenin, Stalin, Khrushchev, Mao,

Honeker, Ceausescu, Zhivkov, Jaruzelski o Rolling Stones por
cualquier otro lider del fenecido mundo comu- lo estridente de

nista? La mayoria de estos nombres son total-

mente desconocidos para los “progresistas” que la propuesta.”

enarbolan banderas con la jesucristica imagen

del Che o gritan consignas a favor de Castro. Es imposible encontrar
en alguno de estos “comunistas” alguien que no se haya alegrado por
la caida del Muro de Berlin y por la llegada de la democracia —mas
bien del capitalismo— a Europa del Este. Para no hablar de su igno-
rancia en doctrina socialista; la inmensa mayoria de ellos jamas abrid
un libro de Marx, Engels o Lenin, y no tienen ni idea de las Cien citas
del presidente Mao.

Entonces ;qué ocurre en el caso cubano? ;Por qué esa creencia
religiosa en los “logros” de la Revolucion castrista y no reconocerle
ningan “mérito” a las del Este europeo o de otras latitudes? Simple-
mente, porque éstas no participaron del carnaval falsamente progre-
sista de la Contracultura de los afios 60; ningn miembro de polit-
buré euro-oriental tuvo nada que ver con los Beatles o los Rollings,
la marihuana, la cocaina, la heroina, las anfetaminas y demas drogas
modernas. Fidel y el Che funcionan mas como una especie de bate-
rias o guitarras —y, por lo tanto, totalmente drogados— que como
dirigentes politicos. Enfrentados como estaban los regimenes comu-
nistas de otros paises con Estados Unidos, su comunismo era “malo”
por no tener nada que ver con modas o ritmos estridentes. No ser-
vian para enfrentarlos al Goliat de la eficacia y la riqueza; no exorci-
zaban al David que todos llevamos dentro.
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UN LIDER PREDECIBLE DE UNA
REVOLUCION INNECESARIA

Pedro Pablo Arencibia Cardoso

Es innegable que Cuba en la década de los afios cincuenta del
pasado siglo xx, y pese al destacado lugar que ocupaba en cuanto a desa-
rrollo social y econdmico en América Latina y también respecto a algu-
NoS paises europeos, tenia ciertos problemas sociales y econdmicos que
resolver, disminuir o mitigar; uno de esos problemas era el desempleo,
que alcanzaba ya el 12 % segln algunos autores. Sobre esos problemas
Fidel Castro, y otros, de manera oportunista tuvieron la base social para
llamar a la Revolucion, cumpliéndose aquello que habia dicho José
Marti:

“...Dos peligros tiene la idea socialista, como tantas otras: el de las
lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, y el de la soberbia y rabia
disimulada de los ambiciosos, que para ir levantandose en el mundo
empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos
defensores de los desamparados...” (Tomo 3, 168)

Aunque en este caso Fidel Castro mantenia bien ocultas las ideas
socialistas y antinorteamericanas, las cuales brillan por su ausencia en
La Historia me absolvera y en los materiales de propaganda del Movi-
miento 26 de Julio durante la lucha contra el régimen de Fulgencio
Batista. En esos materiales se hacia el énfasis, en lo politico, a la vuelta
al ritmo constitucional y a la restitucion de la Constitucion de 1940,
una de las mas avanzadas en el mundo de esa época, aungue con defec-
tos y limitaciones como toda obra humana; uno de esos defectos es un
exceso del llamado “particularismo”, algo bastante frecuente en las
constituciones iberoamericanas. En una entrevista filmada en plena Sie-
rra Maestra durante la lucha contra el régimen de Fulgencio Batista,
Fidel Castro dijo en idioma inglés: “ mi filosofia politica es una demo-
cracia representativa con justicia social y una economia bien planifi-
cada’; un fragmento de esa entrevista se encuentra en Internet, asi
como en el documental Fidel de la realizadora norteamericana Estela
Bravo.

Cuba era uno de los paises latinoamericanos donde menos condi-
ciones objetivas habian para hacer una Revolucion; eso hasta Fidel Cas-
tro lo dijo en varios de sus discursos de las décadas de los 70 y 80 del
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pasado siglo xx, aunque también Fidel Castro ha afirmado que en Cuba
existian condiciones objetivas y subjetivas para una Revolucion. Un
ejemplo de la primera afirmacion de este parrafo, es que en 1958 Cuba

tenia la mayor proporcion de clase media, respecto a su poblacion, de

toda América Latina. Tengo la opinion de que en

Cuba no era necesaria una revolucion y que fue la “Cuba era uno
arraigada y romantica exaltacion del camino de la .
violencia para alcanzar objetivos politicos, el cau- . de los _palses
dillismo y el poco valor que se le daba a las insti- ~ latinoamericanos

tuciones democraticas del pais, los que nos lleva- donde menos
ron a una revolucion perfectamente evitable. . .
Es muy frecuente leer y oir que fue el golpe condiciones

del 10 de marzo de 1952, llevado a cabo por Ful- objetivas habian
gencio Batista, el que llevo al pais al camino de la
revolucion. El propio Fidel Castro en el XX ani- para hacer_ ,una
versario del asalto al cuartel Moncada lo des- Revoluciéon.”
miente y pronuncia unas palabras que también
sirven para refutar de que fue el actuar del gobierno norteamericano
hacia la revolucion después del 1 de enero de 1959 el que provocé que
Fidel Castro pusiera a Cuba al lado del comunismo internacional; final-
mente, esas palabras también proporcionan un fuerte indicio de esa
probable vieja vinculacion de Fidel Castro a las fuerzas del comunismo
internacional sobre la que tanto se ha especulado. Pero antes de expo-
ner esas palabras, deseo sefialar de que la conspiracion que produijo el
golpe del 10 de marzo no fue gestada por Fulgencio Batista; los com-
plotados la fraguaron y esperaron de que Batista, al ellos proponérsela,
se sumara a ella y se pusiera al frente de la misma; otras dos conspira-
ciones esperaron en vano por esa decision de Batista.

En el Acto Central conmemorativo del XX Aniversario del Asalto
al Cuartel Moncada, efectuado en Santiago de Cuba en el antiguo
Cuartel Moncada, Fidel Castro expreso:

“Algunos de nosotros aun antes del 10 de marzo de 1952, habia-
mos llegado a la intima conviccién de que la solucion de los problemas
de Cuba tenia que ser revolucionaria, que el poder habia que tomarlo
en un momento dado con las masas y con las armas, y que el objetivo
tenia que ser el socialismo.”

La toma del Poder por fuerzas subversivas y engafiosas habia sido
advertida por la Comision Truslow en las conclusiones de su informe,
al hacer un estudio, a peticion del Presidente Carlos Prio Socarras, para
la dinamizacion de la economia cubana:
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En 1950 la Mision Truslow, comision internacional solicitada al

Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento (BIRF) por el
gobierno presidido por el Dr. Carlos Prio Socarras para que hiciera un
diagndstico de la economia cubana y recomendara medidas para dina-
mizarla, planted, entre otras cosas, que Cuba debia diversificar su eco-

nomia teniendo al azGcar como punto de partida y que Cuba poseia los

« - recursos humanos, financieros y materiales nece-
El caudillismo, el sarios para ello salvo el combustible; alerts que la
pOCo respeto a las gros&p:)eridgldhbgljca (n (_3L_Je(;ra Mundial y C?ueréa
T e Corea) habia propiciado nuevos niveles de
|nst|tuqlpnes y la vida para muchas personas y que el actual creci-
exaltacion de la miento econdmico no satisfacia las necesidades
via de la violencia de su creciente poblacién y que si la ecqnoml’a
. era incapaz de sostener ese nivel en tiempos

para solucionar menos prosperos, sobrevendria una gran tirantez
los problemas politica (Zuallznébar, 19 y 20). Como elemento

. conclusivo planteo:
nacionales nos “Si los lideres se han descuidado en prever
[levaron como esta posibilidad, la opinién pablica los inculpara.

Y si ello ocurriera, el control podria pasar a
pueblo a _escoger manos subversivas y engafiosas, como ha ocu-
entre Escila y rrido en otros paises donde los lideres no se han
Caribdis.” dado cuenta de las corrientes de estos tiempos.”

(Zuaznébar, 20)

La larga permanencia de mas de medio siglo en el Poder de esas
fuerzas “subversivas y engafiosas” también, de cierta manera, habia sido
advertida en estas palabras del Apostol a Méaximo Gémez cuando le
comunica su determinacion de no cooperar en la lucha para establecer
un gobierno que no respetara las libertades publicas:

“... no contribuir en un &pice por el amor ciego a una idea en que
me esta yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo
personal, que seria mas vergonzoso y funesto que el despotismo politico
que ahora soporta y mas grave y dificil de desarraigar, porque vendria
excusado por algunas virtudes, establecido por la idea encarnada en él,
y legitimado por el triunfo” (Tomo 1, 177)

Los antecedentes de Fidel Castro permitian predecir lo que haria
si triunfaba; sélo habia que conocer sus acciones en el pasado, no cerrar
los ojos y el raciocinio ante las evidencias y no subestimarlo. Rafael
Diaz-Balart y Santiago Rey Pernas no eran adivinos ni profetas cuando
respectivamente en la Camara Baja y en la Camara Alta del Congreso
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de la Republica, se opusieron a la Amnistia General que incluiria a los
atacantes del cuartel Moncada y con ellos a Fidel Castro. De Fidel Cas-
tro era conocidos su pandillismo politico, su egolatria, el afan de prota-
gonismo, sus “cafionas”, mentiras y manipulaciones, asi como su invo-
lucramiento en el
asesinato de Manolo
Castro y del sargento
de la Policia Universi-
taria Fernandez Carral,
asi como el atentado
a Leonel Gomez, un
dirigente estudiantil
de las Escuelas Se-
cundarias opositor a
Manolo Castro.

En la Sierra
Maestra las fuerzas de
Fidel Castro fusilaban
a campesinos y chan-
tajeaban a empresarios de la zona y de todo el pais para que pagaran los
“impuestos de guerra” bajo la amenaza, bien fundada, de incendiar sus
comercios, industrias y sembrados; actividad que fue dirigida por la
recién fallecida Pastorita NUfiez, recaudando millones de pesos cuba-
nos, o sea millones de dolares, segin lo escribio el propio Fidel Castro
en su ultimo libro “La victoria estratégica”. Miguel A Sanchez “El Core-
ano”, entrenador de los que serian los expedicionarios del yate Granma,
ha narrado en la TV de Miami como Fidel Castro en México asesing a
sangre fria a uno de esos hombres sélo porque habia protestado por las
condiciones en que se estaba llevando a cabo ese entrenamiento.

El caudillismo, el poco respeto a las instituciones y la exaltacion de
la via de la violencia para solucionar los problemas nacionales nos lle-
varon como pueblo a escoger entre Escila y Caribdis. La eleccion fue la
peor; basten estos sefialamientos: Los eshirros de Batista asesinaban a
aquellos que se les enfrentaban usando la violencia para quitarles el
Poder; los esbirros y sicarios de los Castro han asesinado incluso a per-
sonas pacificas que sélo deseaban irse del pais y que no habian derra-
mado ni una sola gota de sangre. La culpa de Batista respecto a los cri-
menes que cometieron sus fuerzas represivas fue el de permitirlos; la
culpa de Fidel Castro ha sido la de alentarlos y hasta la de planear algu-
nos de ellos. Escogimos como pueblo a Caribdis.

Foto: Paula Gortazar
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LO QUE EL 2010 LE CON CEDIO
A LOS CASTRO: ;PINA,MAMEY Y ZAPOTE!

Anolan Ponce

Nico Saquito (Benito Antonio Fernandez Ortiz) fue un famoso
compositor, guitarrista, y cantante cubano nacido en Santiago de
Cuba en 1901. Sus composiciones fueron mayormente guarachas
rebosantes de picardia, pero la mas famosa de ellas es una guajira
escrita en 1936, Al vaivén de mi carreta, una balada sentimental
sobre la vida en el campo y el campesino que vive atrapado en él
atado a la tierra. De su letra versificada proviene la siguiente décima:

“Eh, vivo el afio dando zote
a los bueyes y no extrafio
que a la conclusion del afio
pifia, mamey y zapote, bien”

La cancion se hizo tan famosa que “pifia, mamey y zapote” se
convirtié en parte del 1éxico cubano, una frase usada en tono de
burla para describir arduo trabajo que nada produce, metas no
alcanzadas, o suefios irrealizables.

En 1962, durante la crisis de los cohetes entre los Estados Uni-
dos y la Union Soviética, mientras los lideres de las dos superpoten-
cias se enfrascaban en discusiones transoceanicas para evitar una
conflagracion mundial, Fidel Castro exigia que incluyeran cinco
puntos de su invencion en cualquier tratado entre las dos naciones.
Con gran osadia aseguraba que la ausencia de alguno de ellos impe-
diria su autorizacion para el retiro de los cohetes soviéticos de Cuba.
Kennedy y Kruschev se pusieron de acuerdo sin consultar en abso-
luto al dictador cubano, y los cohetes fueron desmantelados y envia-
dos de nuevo a la Unidn Soviética. El cubano, que tiene gran sen-
tido del humor, repetia entonces en la calle que de los cinco puntos,
al Comandante le habian concedido tres: pifia, mamey y zapote.

La frase pega de nuevo ahora. Fidel, Raul y la jerarquia que
gobierna a Cuba comenzaron el 2010 con gran optimismo. Pensa-
ban que pequefios gestos provenientes de la nueva administracion
democrata en los Estados Unidos, tales como el incremento en las
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remesas Yy los viajes de cubanoamericanos a la isla, sumados a una
mayoria de ese partido en el Congreso norteamericano, garantiza-
ban el levantamiento incondicional de todas las restricciones de viaje
a Cuba. No solo ya contaban con el diluvio de ddlares que esta
medida les proporcionaria, sino con el acceso a los créditos interna-
cionales que urgentemente necesitan para

sobrevivir. “No solo ya
contaban con el

Estados Unidos quienes apoyados por podero-  diluvio de ddlares
sas organizaciones como los Farm Bureaus que esta medida

Entusiasmados con los vientos a su favor,
alistaron figuras claves en el Congreso de los

lograron llevar ante el Comité de Agricultura

de la Camara de Representantes el proyecto de 188 proporcionaria,
ley Peterson-Moran que debe su nombre a los sino con el acceso

a los créditos

Este proyecto de ley basicamente pretendia internacionales
beneficiar a Cuba, modificando las regulacio- que urgentemente

representantes Collin Peterson y Jerry Moran,
demdcrata y republicano respectivamente.

nes impuestas por la administracion de

George W. Bush concernientes a ventas de necesitan para
productos agricolas a la isla y en particular las sobrevivir.”

relacionadas con la definicion de “pago por
adelantado”.

Incluida en el proyecto de ley Peterson-Moran, sin embargo,
habia una clausula que nada tenia que ver con las ventas agricolas a
Cuba. Obra de los representantes Bill Delahunt, demacrata, y Jeff
Flake, republicano, esta clausula era literalmente, “la gallinita de los
huevos de oro”, la que rellenaria de ddlares provenientes de turistas
norteamericanos los cofres del gobierno de Cuba, levantando incon-
dicionalmente todas las restricciones de viaje. El interés de Peterson-
Moran y los Farm Bureaus de incluir la clausula era obvia: Al proveer
a Cuba con billones de délares en turismo, el régimen tendria sufi-
ciente dinero para comprar mas productos agricolas en los Estados
Unidos.

La batalla en el Comité de Agricultura por excluir de la legisla-
cion la clausula de los viajes se extendi6 por casi un afio. Finalmente,
en un voto muy cerrado y usando tacticas de coercion, lograron
pasarla.

Sin embargo, aun le faltaba un largo camino antes de llegar a la
Camara, donde practicamente no tenia oportunidad de pasar gracias
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a la labor del U.S Cuba Democracy PAC. Desde el afio 2004, este
comité de accion politica a traves de su director y cabildero en Was-
hington, Mauricio Claver-Carone, ha educado a los congresistas
norteamericanos sobre la verdadera situacion

“Mientras esta en Cuba y las consecuencias de un levanta-

: " miento incondicional del embargo. Tan buena
ofensiva tenia ha sido la labor del PAC que atn con un Con-
Iugar en greso demdcrata les hubiera sido muy dificil
Washington obtener los votos necesarios en la Camara.

’ Pero la sangre no llego al rio. La legisla-
los Castro se cion quedd estancada en el Comité de Agricul-
embarcaban en tura hasta después de las elecciones de este

; pasado Noviembre las cuales le dieron mayoria
ot_rq ,Importante en la Camara a los republicanos. Pasadas estas,
mision en Europa: sus proponentes decidieron abandonarla,
|0§] rar que la d_etermipando que otros asuntos de mas urgen-

., cia tenian que ser resueltos antes de Enero
Union Europea cuando el nuevo Congreso se instalaria.
cambiara la Mientras esta ofensiva tenia lugar en Was-
Posicion hington, los (_Zz_a§tr0 se embarcaban en otra

; importante mision en Europa: lograr que la

Comun.” Unién Europea cambiara la Posicion Comin

la cual fue establecida por el Parlamento Euro-

peo en 1996, y que condiciona las relaciones con Cuba a su respeto

a los derechos humanos y otras normas que garantizarian una tran-
sicion a la democracia en la isla.

En la palestra pusieron al entonces Ministro de Relaciones
Exteriores de Espafia, Miguel Angel Moratinos, a traves del cual el
gobierno de Rodriguez Zapatero presionaba casi a diario a las insti-
tuciones europeas para un cambio incondicional en la Posicion
Comun. La tarea no era fécil. El voto de los Gobiernos debe ser una-
nime, y paises como Polonia, la Republica Checa, Hungria, y Ale-
mania claramente se manifestaron en contra de cambiarla, pero esto
no los descorazono.

La subita muerte en prision del prisionero de conciencia en
huelga de hambre, Orlando Zapata Tamayo, y el clamor mundial
que este hecho provoco, unido a las heroicas marchas dominicales
de las Damas de Blanco, convencio a los Castro que tenian que cam-
biar la estrategia y los forz6 a negociar. jCincuenta y dos prisioneros
politicos a cambio de la Posicion Comun!
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De izquierda a derecha: Anolan Ponce,
José Gabriel Ramon Castillo y Silvia G. Iriondo.

No tuvieron éxito. Ni siquiera amparados con la sotana del
Cardenal Jaime Ortega Alamino. El pequefio gesto de humanidad
fue visto mundialmente por lo que era: una jugarreta del gobierno
de Cubay de Espafia para que se cambiara la Posicion Comun. Sin
embargo, habia que llevar la verdad a los que verdaderamente con-
taban; y mientras Moratinos continuaba cabildeando, cuatro muje-
res cubanas de Miami, cuyas organizaciones se han agrupado bajo la
Asamblea de la Resistencia, volaron a Europa en una mision de diez
dias por nueve paises.

La tarea de Laida Carro, Sylvia Iriondo, Anolan Ponce (quien
subscribe) y Janisset Rivero acompariadas por los ex prisioneros poli-
ticos desterrados a Espafia, Juan Carlos Herrera Acosta y José
Gabriel Ramon Castillo era contrarrestar el esfuerzo de Moratinos
denunciando en las cancillerias europeas la continua violacion de los
derechos humanos en Cuba, la falta de libertades, y las pésimas con-
diciones en las cérceles cubanas todo lo cual hacia inconcebible un
cambio en la Posicion Comdadn.

Una foto vale méas que mil palabras. Los labios cicatrizados de
Juan Carlos Herrera Acosta quien se cosi6 la boca 6 veces durante su
encierro en las carceles cubanas y las piernas de José Gabriel Ramon
Castillo, grotescamente deformadas por una inflamacion resultado
del maltrato recibido en prision, fueron el mejor testimonio sobre la
naturaleza represiva y cruel del régimen cubano.

Desconocemos el peso que nuestras acciones o las de otra dele-
gacion de ex prisioneros venidos de Espafia puedan haber tenido en
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las conciencias de los cancilleres; pero hasta ahora la Posicion comdn
se ha mantenido, y se ha postergado unay otra vez la valoracion de las
relaciones con Cuba en el seno del Consejo y de la Comision Euro-
pea. Asimismo, el Parlamento Europeo se ha mostrado repetidamente
critico con las violaciones sistematicas de los derechos humanos en la
Isla y ha mostrado su
solidaridad con los
luchadores por la
democracia en Cuba.

Otro importante
proyecto que los Castro
tenian para este afio era
lograr el regreso a Cuba
de los cinco espias con-
denados a prisién en
los Estados Unidos.
Para ello armaron gran
revuelo y alistaron figu-
ras del mundo artistico

De izquierda a derecha aparecen: Niclas Kaskeala,Laida Carro, como los cantantes

Anolan Ponce, José Gabriel Ramén Castillo. Juanes, Olga Tafion, y
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Miguel Bosg; el actor
Danny Glover y el director Oliver Stone quienes pidieron a través de
los medios de difusion la libertad de los cinco y acufiaron su firma en
una carta dirigida al Presidente Obama pidiendo su excarcelacion.
Tan seguro se encontraba Fidel Castro del éxito de esta cam-
pafia, que se atrevid a asegurar publicamente que los espias estarian
de vuelta en Cuba para el 31 de Diciembre. Tampoco esto sucedio.
El aflo 2010 no fue bueno para los Castro. Gastaron grandes
recursos y energias en Washington para que la prohibicion de viajes
turisticos a Cuba fuera eliminada jy fallaron! Apostaron por un cam-
bio en la Posicion Comun del Parlamento Europeo liberando a 52
presos politicos jy hasta ahora nada han logrado! Anunciaron el
regreso a Cuba de los cinco espias jy se les aguo la fiesta! Todo esto
merita la siguiente décima de mi propia inspiracion:
Con gran aplomo y certeza
me atrevo a asegurar aqui
sin que amargura me brote
el 2010 solo otorgd a los Castro
ipifia, mamey y zapote!
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MI AMIGO CHACHI:
HISTORIA DE UNA EVASION

Mercy Diaz

“Aqui el que se corte va pal agua, es preferible que los
tiburones se coman a uno solo y no a los cuatro”.

Esta historia tiene varias décadas, pero sigue siendo un testimo-
nio vivo de la desesperacion de un pueblo sometido, de la tragica expe-
riencia de miles de cubanos que han visto y ven en el mar el Unico
camino para escapar de la opresion del régimen castrista.

El 8 de septiembre de 1972, dia de la Caridad del Cobre, a las
10:30 de la noche, Chachi se fue de Cuba en una balsa. Tenia 25 afios
y trabajaba como mecanico de equipos pesados en El Wajay, pueblo cer-
cano a la Ciudad de La Habana. El vivia en la playa de Santa Fe, de
donde salié con Jorge, Enrique y Luis, sus amigos de la nifiez, que lo
acomparfiaron en su aventura.

Un carpintero colocd las tablas y les dio la forma de un barquito
pequefio. Con las seis cAmaras de los neumaticos del camion con el que
Chachi trabajaba se hizo el fondo, que media un metro de ancho por
tres de largo y medio metro de alto. Las camaras estaban bien atadas con
soga y forradas de saco.

Montaron las piezas de la embarcacion en un apartamento situado
en un primer piso, cuya parte posterior daba al mar. Vigilaron a los guar-
dafronteras que se paseaban por la playa y cuando éstos se alejaron,
intentaron bajarla por el balcon, pero no podian moverla. Estaba
oscuro dentro de la habitacion y no sabian qué pasaba. Parecia como si
una de las cuerdas que sujetaban las cdmaras se hubiera atascado. Tira-
ron de ella sin éxito hasta que se acercaron a un aparador antiguo, pen-
sando que quizas alli se hallaba el problema y, en efecto, la cuerda estaba
enredada en una de las patas del mueble. 1ban a levantarlo, pero en ese
instante escucharon las voces de los guardafronteras, que habian regre-
sado y estaban sentados sobre un muro, justo debajo del balcon, por lo
que tuvieron que esperar a que se fueran.

Una vez despejado el camino, volvieron a bajarla, con tan mala
suerte que chocd con un tendedero del piso inferior, donde vivia un
agente de la Seguridad del Estado. Al sentir el ruido, el hombre
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encendid la luz y mir6 por la ventana, mas no vio la balsa, que ellos
sostenian firmemente por encima de su cabeza. Entonces apago la luz
y cerrd la ventana. Los jovenes respiraron aliviados.

Por fin consiguieron llevarla hasta la orilla, se subieron a ella y
comenzaron a remar con todas sus fuerzas. Chachi y Jorge, como orga-
nizadores de la travesia, se encargaron de la direccion y los remos. Antes
de embarcar, habian hecho un trato: debian evitar las heridas, porque la
sangre atraeria a los tiburones. “Aqui el que se corte va pal agua, es prefe-

rible que los tiburones se coman a uno solo y no a los

“Una ola de entre  cuatro”, fue su acuerdo.
seis y siete metros Remaron toda la noche. Poco antes del ama-

necer se levantd un intenso oleaje con el que se

de altura por poco perdi6 la comida. jNo la habfan amarrado! De los
hunde la balsa. La diez litros de agua y doce latas de carne que lleva-

levant6 por la

ban, solo quedaron cinco litros de agua.
Continuaron remando hasta que se oculta-

proay los cuatro ron las luces de la playa. Chachi y Jorge, extenua-
amigos sintieron dos, pidieron a Luis y a Enrique que los sustitu-

yeran para poder descansar un poco. Cuando se

como si un abismo despertaron, no daban crédito a sus ojos: jpodian
fuera a tragarlos.”  ver el malecon de La Habana! Sus inexpertos
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compafieros estaban yendo hacia atras. Por for-
tuna, gracias al mal tiempo, nadie reparo en ellos. Escarmentados, toma-
ron de nuevo los remos y no los soltaron més. Sus manos estaban en
carne viva, asi como su cintura, por el roce del pantalon.

Sabian que los guardacostas cubanos utilizaban una estrategia
para capturar a los que escapaban de la Isla: primero pasaba un barco
normal y detras de éste iba otro apagado, como a un kilémetro de dis-
tancia. La segunda noche vieron uno que se acercaba y pararon de
remar. Se taparon con una sabana tefiida de negro y gris que llevaban
para camuflarse y, en efecto, fueron dos los barcos que siguieron de
largo, sin descubrirles.

En una rosa nautica habian grabado el norte. Por la noche, Luis
se encargaba de mirarla para indicarles el rumbo, pues era el Unico
que lograba ver en la oscuridad, como un buho. Con la claridad del
dia, los demas comprobaban que la aguja estaba clavada en ese punto
cardinal. A cada rato, recogia agua en un sombrero y mojaba las
camaras de los neumaticos para que no se recalentaran con el sol.
Chachi le advirtié que tuviera cuidado con los tiburones. Un
momento después, oyeron un ruido como cuando se parte una tabla.
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Luis se puso blanco como el papel... jsolo le habian dejado un peda-
cito de sombrero en la mano!

Los escualos se recostaban a la balsa y la empujaban. Sin duda ya
habian probado carne humana. Lo més probable era que algun bal-
sero les hubiera servido de alimento con anterioridad. Uno de ellos,
con una mancha blanca en el lomo, daba vueltas una y otra vez, pero
no se acercaba. Estaba a la expectativa, mientras los otros rozaban las
gomas con sus cuerpos, produciendo un sonido parecido al papel de
lija. Tenian la piel aspera y se
restregaban contra los neuma-
ticos tratando de pincharlos.
Los golpearon duro con los
remos para que se alejaran,
pero empezaron a agitarse y
tuvieron que apartarlos suave-
mente, por temor a que pudie-
ran volcar la fragil embarcacion.

Durante todo el viaje
hubo mal tiempo, mucha Ilu-
via y frio. Se taparon con una
sdbana que en principio que-
rian utilizar a modo de vela, lo
que no habia sido posible
debido al fuerte viento. De

pronto algo les cayo encima: Gilda y Chachi

era una gaviota a la que el vendaval habia arrastrado hasta alli. La aga-
rraron, pero la soltaron inmediatamente por los picotazos que daba.

El tercer dia de navegacion, una ola de entre seis y siete metros de
altura por poco hunde la balsa. La levanté por la proa y los cuatro ami-
gos sintieron como si un abismo fuera a tragarlos, asi que se amarra-
ron para no caer al mar.

La mafiana del 12 de septiembre, Chachi le sefial6 a Jorge una
cola que sobresalia a flor de agua por la popa y al volverse hacia la
proa, vieron la cabeza de un tiburén martillo. Debia medir unos cinco
metros de largo, casi el doble que la balsa. Ambos contuvieron la res-
piracion, paralizados por el miedo. Cualquier movimiento brusco del
animal podria hacerles naufragar. Pasados unos minutos que les pare-
cieron siglos, el enorme pez desaparecid. Se preguntaban donde se
habria metido y entonces avistaron un barco. Fue tanta su alegria que
comenzaron a gritar.
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La nave se acercd, los saludd y enseguida se alejo hasta perderse de
vista. Angustiados, vieron como se marchaba la que quizas era su
Gltima oportunidad de sobrevivir; pero el barco simplemente habia ido
a dar la vuelta para situarse entre ellos y las olas. Algunas eran tan gran-
des que rompian sobre la cubierta, haciendo subir y bajar la balsa como
en una montafa rusa. Cuando estaba en la cresta de la ola, emparejada
con el nivel de la cubierta, sus ocupantes aprovechaban para saltar de
uno en uno, excepto Jorge, que se quedo atras. Le arrojaron una cuerda
para mantener la embarcacion a una distancia adecuada y ésta se solto.
Chachi intent0 tirarse al agua para ayudarle, pero un marinero evito
que lo hiciera. Maniobraron de nuevo y se acercaron a Jorge, quien al
fin pudo alcanzar la nave de un salto. En ese instante, el marinero que
habia tranquilizado a Chachi, el cual tenia unos brazos tan desarrolla-
dos como los de Popeye el Marino, se echd sobre la cubierta y esper6 a
que la balsa se arrimara lo suficiente, la sujeté por la popa con una
mano, dejandola suspendida en el aire, hasta que logroé subirla en una
sorprendente exhibicion de fuerza. EI motivo de recuperarla era que la
querian trasladar al Museo del Balsero de Cayo Hueso, donde perma-
necid algunos afios.

Este rescate fue grabado desde una avioneta y se transmitio por
television. La travesia habia durado cuatro dias y cinco noches. En el
momento en que los salvaron, se hallaban a 30 km de los cayos de Flo-
riday ya la corriente del Golfo estaba a punto de llevarselos, por lo que
habrian sufrido el mismo destino de los miles de compatriotas desa-
parecidos en el mar.

El barco que los rescato era una especie de taller mévil de una com-
pafiia de buques mercantes de New Jersey, a donde se dirigia, pero se
habia tenido que desviar por una via de agua. En cuanto los balseros
estuvieron a bordo, el capitan llamé a su empresa y alli le dijeron que los
entregara en el puerto de Miami. Chachi y sus amigos permanecieron
tres dias en la Casa de la Libertad, donde sus familiares los recogieron.

Poco después, otros 16 cubanos trataron de llegar a las costas de
Florida, pero solo uno lo consiguid. Dijo que habia sentido un golpe-
tazo en el centro de la balsa y que se habia hecho pedazos. Evidente-
mente, esa vez los tiburones si pudieron completar su macabro trabajo.

Mi amigo Chachi cuenta su experiencia con el aplomo y natura-
lidad de la lejania, satisfecho de haber logrado su objetivo. Su vida,
plenay feliz, transcurre junto a su novia de siempre, hoy madre de sus
hijos, con quien se reencontrd en una isla més afortunada que la que
los vio nacer.



Articulos I

TRES CUBANOS ATRAPADOS EN LA
ESPANA REPUBLICANA
La suerte de dos escritores y un fraile en medio
de una guerra fratricida

Nicolas Aguila

“He tenido una idea maravillosa, me voy a Espafa, a la revo-
lucion espafiola”, escribia Pablo de la Torriente Brau en carta
fechada el 6 de agosto de 1936. Y sin mas se embarc6 con rumbo
a la Espafia republicana para “ser arrastrado por el gran rio de la
revolucion. A ver un pueblo en lucha... A contemplar incendios y
fusilamientos. A estar junto al gran remolino silencioso de la
muerte....”.

Confieso que cuarenta afios atras me cautivaba la agilidad del
estilo de Pablo de la Torriente. No reparaba entonces en esos espas-
mos izquierdistas que van de la chanza al regodeo en lo macabro.
De modo que cuando lei por primera vez sus cronicas de la Gue-
rra Civil Espafiola no senti el sabor amargo que ahora experimento
releyendo el pasaje antes citado. El cronista, que parece tragarse el
mundo con su entusiasmo militante, en un par de lineas le da un
giro brusco a su alegre aventurerismo para caer en ese culto a la
muerte tan propio de la necrofilia revolucionaria. Como tantos
intelectuales de entonces (y de hoy), el escritor cubano de origen
puertorriquefio tendia a relativizar los crimenes cometidos en
nombre de la revolucién y el socialismo con el argumento de que
ese es el precio a pagar por el avance del “proceso”. Una coartada
a la que tanto se recurrio para racionalizar los desmanes del totali-
tarismo comunista.

Pablo de la Torriente, sin embargo, va mucho mas alla de la
mera racionalizacion. EI no se queda en el papel pasivo del inte-
lectual que de lejos teoriza sobre la supuesta bondad de los fines
para justificar los medios dictatoriales cruentos, sino que se
entrega al rol activo del miliciano avido de aventura y sangre fresca
enemiga. De ahi su fruicion por adelantado en el espectaculo de
las ejecuciones sumarias y su falta de pudor a la hora de confesar
que se iba a Espafia “a contemplar incendios y fusilamientos”.
Huelga aclarar que, desde luego, se referia a las ejecuciones del
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bando rojo y a las atrocidades perpetradas en nombre de la dicta-
dura del proletariado.

Asi y todo, tampoco vale la pena condenar taxativamente a
Pablo de la Torriente Brau, el corresponsal de guerra devenido
comisario y muerto en combate a los 35 afios en las trincheras de

Majadahonda, apenas tres meses después de

“El escritor su llegada a Madrid. EI malogrado narrador y

cubano de origen periodista no rebaso la edad romantica. No

sobrevivid al conflicto bélico ni dispuso de

puerforrlqueno tiempo para reflexionar sobre sus excesos. Fue
tendia a en definitiva un hijo de su tiempo y, como tal,
relativizar los vivid y murid bajo el signo de una época en

que muchos escritores creian como un arti-

crimenes cometidos culo de fe que la esclavitud al estilo soviético
en nombre de la era el summum de la felicidad proletaria. Mas

que someter su figura al juicio a posteriori, lo

rev_olu_uon yel que interesa aqui es sefialar ese doble rasero
socialismo con el moral que ha llevado a tantos intelectuales a

condenar la méas minima injusticia bajo el
argumento C!e que capitalismo mientras justifican y respaldan
ese es el precio las tropelias del terror revolucionario. Hoy el
a pagar por del régimen castrista, como ayer, en Espafia,

el de aquella republica sectaria de unos contra
el avance otros, tan alejada del ideal martiano de una
del ‘procesa’.” repdiblica “con todos y para el bien de todos”.
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En el contexto de crispacion que reinaba
en Espafia durante la Il Republica, la radicalizacion al rojo se enca-
minaba a marchas forzadas hacia la sovietizacion del pais. Con
decir que hasta a la emblematica Gran Via le cambiaron el nom-
bre para rebautizarla como Avenida de la Unién Soviética. Un
homenaje a una potencia extranjera, totalitaria por mas sefias, en
el que se mezclaba el servilismo con el mal gusto de los comisarios
politicos para renombrar las cosas. Pero lo de menos seria la cues-
tion estética si se le compara con el recrudecimiento de la repre-
sion en la retaguardia republicana durante la guerra. Las garantias
procesales quedaron totalmente relegadas como rezagos de la jus-
ticia burguesa, en tanto que al imperio de la ley le sucedia el reino
de la arbitrariedad. No pocas veces bastaba con llevar un crucifijo
0 una corbata —incluso jun sombrero!'— para ser acusado de fas-
cista y terminar siendo fusilado sumariamente. El Estado de dere-
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cho era menos que una entelequia en aquella sociedad tan doloro-
samente polarizada.

Exactamente el mismo dia que Pablo de la Torriente Brau le
ponia fecha en Nueva York a la carta citada al inicio, arrestaban en
el Real Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial a su compatriota José LoOpez
Piteira, un fraile agustino de veinticua-
tro afos cuyo unico delito era ser un
religioso. Cuatro meses después, fray
Lopez Piteira era fusilado en Paracuellos
del Jarama y enterrado en una fosa
comun junto con otros cincuenta her-
manos de su orden religiosa, luego de
sufrir los rigores carcelarios en uno de
aquellos centros de detencion y tortura
conocidos como checas.

Fray Lopez Piteira pudo haber evi-
tado su tragico final acogiéndose a su
ciudadania cubana de origen. Pero pre-
firi6 compartir la suerte de los demas
monjes agustinos y rechazo la gestion

realizada por la familia ante el Gobierno Pablo de la Torriente Brau

a través del consulado cubano, lo cual le

confiere una dimension heroica adicional a su sacrificio. Sin
embargo, Lopez Piteira no tuvo un poeta de la talla de Miguel Her-
nandez que le dedicara una elegia. Pablo de la Torriente si, ademas
de haber sido exaltado hasta la saciedad como héroe de las Brigadas
Internacionales (apenas una fachada multinacional para camuflar la
intervencion soviética, como bien se sabe hoy mas alla de cualquier
duda).

Setenta y un afios después, no obstante, Lopez Piteira fue ele-
vado a los altares como el primer beato cubano. En una multitu-
dinaria ceremonia, celebrada el 28 de octubre de 2007 en la Plaza
de San Pedro, en Roma, la Iglesia catodlica lo beatifico6 como mar-
tir de la fe junto a 498 religiosos victimas del terror rojo desatado
en Madrid y otras localidades entre noviembre y diciembre de
1936. La memoria historica seria sectariamente selectiva si solo se
recordara a las victimas del franquismo y se olvidara a las del
bando republicano. Ningun crimen es justificable en funcién de
ninguna ideologia.
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Si por un lado no cabe justificar —mas ain, ni siquiera expli-
car— el fusilamiento masivo de religiosos por el hecho de que fue-
ran considerados enemigos de clase por los extremistas de

izquierda, por otro lado tampoco se requeria

“La memoria ser catolico, aristocrata o burgués para recibir
historica seria uno de esos golpes de mas que Lenin consi-

deraba inevitables en el fragor de la con-

sectariamente tienda. Al cubano Lino Novas Calvo, un
selectiva si solo se hombre que no llevaba habitos, que se decla-

raba simpatizante de la Il Republica y hasta

recordara a las habia participado en requisas e incautaciones

victimas del como oficial de enlace del Quinto Regi-

franquismo y se

olvidara a las cubano de origen gallego —traductor favorito
del bando de Ernest Hemingway, por afiadidura—

miento, de nada le vali6 en 1937 su curricu-
lum republicano. El destacado narrador

conoceria en carne propia la tramitacion

republicano. exprés de la justicia roja. Tras una ridicula
Ning[]n crimen es  acusacion publica de propaganda enemiga,

justificable en

formulada ante un auditorio de mas de mil
escritores y artistas reunidos en el 11 Congreso

funcion de Internacional de Escritores para la Defensa de
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ninguna la Cultura, en su subsede de Madrid, Lino

Novés Calvo fue arrestado en el acto por

ideologia.” supuestamente haber publicado unos articu-

los en contra de los mineros asturianos. La
acusacion que le hacian constituia una razon més que suficiente
para un fusilamiento inmediato, pero Novas Calvo tuvo la suerte
de que intercediera a su favor un miembro destacado de los Comi-
tés de Depuracion de las checas, el famoso poeta Rafael Alberti*.
Entonces fue que se dieron cuenta de que el acusador obviamente
lo habia confundido con otro periodista. Y de milagro, a altima
hora, logro librarse del tristemente célebre “paseito”.

Lino Novas Calvo se salvo por un pelo de una muerte segura,
pero quedo con secuelas que afectaron para siempre su estabilidad
emocional, ya de por si precaria por cuestion de temperamento.
No solo quedé marcado de por vida por la experiencia traumatica
derivada de aquella acusacién kafkiana, sino ademas por todos los
horrores que presencié en una guerra fratricida que tantas vidas
costd. Algunas tan prometedoras como la del propio Pablo de la
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Torriente Brau; otras cortadas en flor, como la de José Lopez
Piteira, el inocente fraile asesinado por las huestes de Santiago

Carrillo.

A Lino Novéas Calvo le tocaria mejor
suerte. Aunque quedara seriamente afectado,
en definitiva se libro del fusilamiento que le
esperaba como “pago” a su internacionalismo
militante. Sin reponerse nunca de sus viven-
cias republicanas, vivio para rumiar su desen-
gafo postraumatico y ver repetida en Cuba la
pesadilla de la Guerra Civil Espafiola. Para
colmo, los milicianos fidelistas marchaban
inicialmente cantando himnos republicanos
con la letra adaptada al contexto revoluciona-
rio cubano. En vez del “por aqui no pasaran”,
cantaban “pero de aqui nadie saldrd”, una
consigna que resultd un avance y premoni-
cion de la politica migratoria del castrismo
vigente hasta el dia de hoy. Es de suponer que
Novés Calvo, de naturaleza sumamente
impresionable, se sintiera aterrado con esos
truenos tan familiares. Asi que en 1960, por

“Lo que interesa
aqui es sefalar
ese doble rasero

moral que ha
llevado a tantos
intelectuales a
condenar la mas
minima injusticia
bajo el capitalismo
mientras justifican
y respaldan las
tropelias del terror
revolucionario.”

no tropezar de nuevo con la misma piedra, decidié marcharse a
tiempo de la isla del espanto partiendo hacia un exilio sin retorno.
Habia comprendido que, pese a lo que hubiera dicho el gura del
socialismo dizque cientifico, la historia también puede repetirse

como tragedia.

*Rafael Alberti, un entusiasta fanatico del paredon, gozaba entonces de potestades ilimitadas
para decidir sobre la vida y la muerte, sobre todo si se trataba de escritores y artistas. En su
sanguinaria columna del ABC, el diario monérquico que habia pasado a manos de los repu-
blicanos de izquierda, toda acusacion que el poderoso personaje formulara contra cualquier
figura equivalia a una orden de darle un “paseito”. Este era el eufemismo de los rojos para
referirse a las ejecuciones exprés, de ahi que la columna de Alberti significativamente se lla-

mara “A paseo”.
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LA SOLEDAD DE LOS POETAS CUBANOS

Armando Alvarez Bravo

Soy testigo de excepcion de como pasa el tiempo, sus conse-
cuencias y efectos, gratificaciones y golpes y pisadas en el corazon para
los viejos poetas. De igual suerte de la forma en que asumen y asu-
mieron esa realidad. Lo sé a partir de mi entrafiable relacion con tres
grandes poetas: José Lezama Lima, Gaston Baquero y Eugenio Florit.
Los marcos de sus vidas fueron muy distintos en su cotidianidad y cir-
cunstancia. Hicieron una magna obra contra viento y marea. Sin
embargo, los vaivenes de la historia los afectaron de forma caudal.
Ahora, cuando con mucha frecuencia vienen a mi memoria que cada
vez los echa mas de menos, busco una constante unitiva de su estar
ante el mundo. No es otra que la soledad.

Cierto es que alcanzaron reconocimiento en una temprana
época, esencialmente en Cuba. Debié ser mucho mayor y con una
decisiva proyeccion y alcance internacionales. Pero jay! en nuestra
patria no se daba a la poesia el rango, la importancia, difusion y res-
peto que disfrutan los poetas de otras tierras. Puede afirmarse que su
prestigio se reducia a una infima minoria que era algo asi como una
sociedad secreta. Con el funesto advenimiento del totalitarismo cas-
trista, cuando estaban en su espléndida madurez creativa, los hicieron
practicamente unas no personas. Los ignoraron y borraron policial-
mente de nuestro espacio creativo y cultural. En el caso de Lezama
Lima, la hostilidad y los ataques fueron implacables a pesar del des-
lumbramiento y la admiracion internacionales que fueron producto
de su novela “Paradiso”. Con Baquero y Florit, por hallarse en el exi-
lio, fue mas facil la tarea de los censores totalitarios. Un destierro que
no fue precisamente miel sobre hojuelas. Gaston sélo fue “descu-
bierto” y reconocido en sus postreros afios. Eugenio, cuyos afios fina-
les fueron mas sosegados, tuvo la suerte de que tener una mayor aco-
gida. Y en su caso, deseo recordar que en un evento celebrado en
Miami en que Octavio Paz era la figura central, el gran poeta y ensa-
yista mexicano dijo que Eugenio, que se encontraba entre el publico,
debia estar a su lado en el estrado presidencial por su grandeza e
importancia en nuestras letras. Creo que fue el mayor y mas merecido
elogio que se le hizo en ese tiempo.
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No es menos cierto que a pesar de todos los pesares, nuestros tres
poetas mayores acabaron en la soledad que arrastraban por los vuel-
cos que dieron sus vidas. Lo realmente increible es que la asumieron
sin peros. ;Por qué? Diré, en primer lugar, y

el orden de los factores no altera el producto, “Con el funesto
porque a sus afos, y quizas siempre, com- ..

prendian que en sus paisajes estaban sujetos advemm|_entc_) del
a las servidumbres que les depard la historia, totalitarismo
lo que en el caso cubano, a ambos lados del castrista, cuando

mar, es terrible. A esto debo agregar que

estoy absolutamente seguro de que, siempre estaban en su
viviendo en la tension de la poesia, no alber- esp|éndida madurez

gaban la menor duda de que la poesia es la

plena entrega a un quehacer cuya esencia y crea,tiv_a, los hicieron
espacio es la estricta soledad. De igual suerte,  practicamente unas

no personas. Los

el precio a pagar por ambas cosas es incalcu- ignoraron y borraron
lable? Va con el territorio y es inseparable del p0| icialmente de

que su perfecta encarnacion verbal consti-
tuye su maxima razén y justificacion. ;Qué

mas que impone la existencia para vivir y

sobrevivir. Lezama, Gaston y Eugenio nunca _nuestro espacio
lo dudaron. Trabajaron puntualmente todos  creativo y cultural.”

sus dias, pero hicieron contra las tenaces exi-

gencias del tiempo, el tiempo distinto, secreto e incomunicable que
demanda la poesia. Y en este sentido, debo insistir en que la poesia es
un milagro.

¢COmo pasaban su real soledad estos tres solitarios por antono-
masia que, por otra parte, eran tan amables, conversadores, acogedo-
res, sabios y siempre sorprendentes por el simple hecho de ser lo que
eran, estar y su saber? Muy naturalmente y, por supuesto, a pesar de
su grandeza, sin afectar un apice de, si, grandeza, y sin que jamas
pasara por su mente el afan de protagonismo ni traicionar su auten-
ticidad, destino y obra en aras de glorias, beneficios y compensacio-
nes que hubiesen implicado ser parte de deleznables agendas. Lo que
quiere decir que estaban, aunque anduvieran por las nubes, bien a ras
de mundo.

Estaban, absolutamente dominados por la inocencia, siempre en
pos del poema, una iluminacion y una epifania; siempre ocupados en
esas cosas tan exigentes como insoslayables y engorrosas que impone
el diario vivir. Escribian a los pocos amigos que todavia no se les
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habian ido; repasaban su papeleria, esos papeles que vamos acumu-
lando y no sabemos qué hacer con ellos; miraban las fotografias que
iban amarilleando de sus amigos, de instantes importantes en su exis-
tencia; eran reos de sus visitas a sus médicos, cada dia mas proximas
y constantes; recibian a unos pocos, entre los que no faltaban los que
atendian por delicadeza ? y tengo que remitirme a una idea definitiva
de Rimbaud: Se puede perder la vida por delicadeza; leian, pero sobre
todo releian porque ya se publican muy pocos libros fundamentales
sobre los que siempre hay que volver; escuchaban musica clasica,
sobre todo Eugenio, al que le encantaba tocar el piano, y salian oca-
sionalmente. Tuve el privilegio de ser el auriga de Lezama y de Euge-
nio, con Gaston utilizabamos el metro madrilefio y, por regla no
escrita, siempre ibamos a comer. No podia ser mas simple, reservada
y modesta la existencia de estos gloriosos amigos que tanto me faltan.
Es algo, diria que mucho, que afiade valor a su grandeza.

Yo no quiero ni puedo compararme con mi compadre Lezama,
ni con el insélito Gaston, ni el dulce Eugenio. jLibreme Dios! Eran'y
serdn Unicos. Pero conozco mis limites y reconozco y no tengo la
menor idea de como agradecer el inmenso privilegio de su amistad.
Me depard una inmensa dicha en todos los drdenes. Atesoro sus
recuerdos. Més alla de la poesia, mas sin salirme de su horizonte, por
tan tenazmente hacer poesia comparto con ellos la pisada en el cora-
z0n de la soledad.

¢Soledad? Es una de mis sefias fundamentales de identidad que
sé inmensa. No es privativa de mi persona y obra. Soy otro mas que
la encaja. Su realidad y todo lo que conlleva ha hecho presa de mi en
la patria tiranizada y en el exilio. Algo he hecho muy mal o muy bien
hasta sus maximos limites. Pero por encima y mas alla de mi, no
reduzcamos a los poetas cubanos a la soledad, lo que es fundamental-
mente ignorar su obra, un hecho en que son evidentes singulares posi-
ciones y criterios electivos. ;Por qué sucede esto? En concreto, por la
determinante ausencia de una critica objetiva e independiente. Su
fundamento, cuando ya somos varias las generaciones que convivi-
mos en el exilio, radica en tantos casos en remuneradoras agendas e
intereses alimentados por la ignorancia, la envidia y la mediocridad.
No es esta una circunstancia excepcional a la luz de la realidad
cubana. Si es algo que debe y puede superarse.

¢La soledad de los poetas cubanos? Hay que creer que forma
parte de su condicion y destino. ;Tiene que ser un absoluto? Si es asi
es nuestra pérdida.
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LA VOZ DE LEZAMA A TRAVES DE
GASTON BAQUERO

José Ramoén Ripoll

Si por algo se distingue un discipulo es por acatar humilde-
mente las ensefianzas de su maestro, sentirse orgulloso de ellas e
incorporarlas a su propio lenguaje hasta el punto de no saber
quién de los dos late detrés de las palabras cuando el primero
habla por si mismo y transmite su propio discurso a los demas.
Quizés en este armonioso fluir consista la tradicién. Creo que
Gaston Baquero fue el discipulo mas directo de Lezama Lima,
porque detras de su poesia —una de las mas singulares de todo el
ambito de la lengua espafiola—, permanece la voz primigenia del
autor de Paradiso casi en estado puro, transformandose a su vez en
un idioma diferente y renovado.

Tuve la suerte de coincidir muchas tardes con Gastén
Baquero en Madrid. Trabajabamos los dos en Radio Nacional de
Espafia y, aunque desempefidbamos labores diferentes, yo aprove-
chaba cualquier tiempo libre para visitarlo en su despacho y poder
disfrutar de su rica y variada conversacion. Era un verdadero
sabio, perdido en una redaccion radiofénica, al que no todos
supieron valorar en su justa medida. Hablaba de todos los temas
con amenidad y socarroneria, y cuando te dabas cuenta, estabas
embarcado en una de sus historias, al son de sus palabras y de su
peculiar acento caribefio. Uno de sus temas favoritos era Lezama
Lima, personaje por el que sentia una pasion inagotable. En cierta
ocasion me contd como lo conocio. Tendria Gaston dieciocho o
diecinueve afios, es decir, hacia 1932 o0 1933, cuando husmeando
por los puestos de libros de la habanera Plaza de Armas encontrd
una revista de la época en la que un tal J. A. Lezama firmaba un
poema titulado “Discurso para despertar a las hilanderas”, texto
que mas tarde, en 1941, formaria parte de Enemigo rumor. Fue tal
la conmocidn que el joven poeta sintio tras la lectura de esos ver-
s0S que —segun me manifestaba— desde ese momento tuvo la
certeza de que su primera mision en el mundo consistiria en
difundir la obra de ese autor que acababa de leer. Decia que sin-
tié una especie de transformacion interior y que, sin pensarselo
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dos veces, fue a su casa para sacar unas monedas de la hucha, en
la que junto a unos muchachos aprendices de poeta, estaba reu-
niendo una cantidad de dinero para llevar a cabo una monografia
dedicada a César Vallejo en un nuevo proyecto editorial. Volvio al

puesto de libros y compro el viejo ejemplar

“Era un de Compendio, que asf se llamaba la revista en
verdadero sabio la que aparecia el poema de Lezama. Lo

. ’ reley0 hasta aprendérselo de memoria, cre-
perdldo en yendo al principio que, tanto por la manera

una redaccion de arrastrar los versos, como por la disposi-
radiofonica, al que
No todos supieron  menos, de lengua francesa, y que aquel texto

cién de sus imagenes, tras esa extrafia proso-
dia musical se escondia un escritor, por lo

valorar en su justa en espafiol vendria a ser una traduccion sin

firmar. Pronto se enterd de que esas iniciales

medida. Hablaba  correspondian al nombre de José Andrés, y
de todos los temas  de que el presunto extranjero nacié y vivia en

con amenidad

el corazon de La Habana. Le sigui6 los pasos
de lejos durante muchos meses, pero por

y socarroneria.” timidez no se atrevia a abordarlo, a pesar de
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que s6lo ocho afios separaba la edad de
ambos, aunque Lezama, aun en su juventud, ya parecia por su
porte un sefior mayor. Le escribié una primera carta donde le tra-
taba de Maestro, y asi comenz6 una no muy larga, pero intensa,
relacion epistolar que no sé si ha llegado a conservarse. Gaston
renegaba de sus propias cartas, pues recordaba en ellas un tono
pedantesco, propio de un joven muy leido y con poca experiencia
en la vida, como lo era él en esa época, que a veces —segun
decia— se creia Rimbaud, Cuando por fin conoci6 a Lezama per-
sonalmente, este le relat6 la gran satisfaccion que le habia produ-
cido la primera misiva. Le cont6 que un dia llego a su casa abatido
y un tanto melancélico del café donde se reunia con otros litera-
tos, a los que habia intentado leer alguno de sus poemas sin que
obtuvieran una recepcion adecuada, como solia ocurrir. Le entre-
garon un sobre cerrado, se tumbo en la cama, y cuando lo abrio
empez6 a dar gritos de alegria. La madre, Rosa Lima, acudio
sobresaltada ante tal extravagancia. Y el hijo le decia: jMama,
mama, es la primera vez que alguien me llama Maestro!
La poesia de Lezama Lima fue eclipsada por la monumenta-
lidad de su prosa, aunque aquella actuara como cimiento —y no
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como base ornamental— de todo su discurso “narrativo”, y no fue
comprendida en su totalidad por sus contemporaneos, a pesar del
impulso que tomd tras la fundacion del grupo Origenes. Sin
embargo, Gaston Baquero fue quien supo captar desde el primer
momento la importancia y el abarcamiento i

que la disposicion retérica y formal de esta Gaston Baquero

poética iba a tener en todo el ambito de la fue quien supo
lengua espafiola. Desde mi punto de vista, el desde el
discipulo asumié el habla del maestro, pero captar desde e

la supero elz_n expresividad: IOilmc’) detlerminadgs primer momento
asperezas linguisticas; condenso el exceso de . :

su verbo y humanizo, de algin modo, su oni- la Importan_CIa y
rica imagineria. Le ocurri6 un poco lo mismo el abarcamiento
que a Alban Berg respecto a Schonberg. La que la disposicién
fundacion del grupo y la revista Origenes se , -

debio en gran parte al empefio de Lezamay  Fétorica y formal
Gaston Baquero por construir una nueva de esta poética
manera de contemplar la realidad a través de iba a tener
una lengua que serpenteaba en los lugares - .
mas secretos de la consciencia, traspasandoa €N todo el ambito

veces, sin saberlo, la frontera entre el ser y el de la |engua
no ser. Luego Gastdn, por sus rarezas y exclu- ~ ’
sividades, por causas de politica literaria y de eSpanOIa-

la otra, se fue apartando del grupo, pero con-

tinuo siendo fiel al legado de su maestro, como le sefiala a Felipe
Lazaro en Conversacion con Gastén Baquero (Betania, Madrid,
1987), donde revela algun detalle de toda esta historia. Y aunque
en privado, Gaston —segun me recuerda el poeta y profesor Car-
los Javier Morales— tuvo momentos en los que adoptd una
mirada critica con la poesia de su mentor, pareciéndole que habia
escrito demasiado o que se habia dejado llevar, a veces, por la
fuerza imparable de su torrente Iéxico, ha mantenido encendida
una llama en su propia obra poética que nos ha permitido a cier-
tos lectores tener siempre presente la voz originaria de Lezama
Lima.
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RENE ARIZA, UNA REFLEXION SOBRE
EL OLVIDO Y EL SILENCIO

Alejandro Lorenzo

El documental Retrato Inconcluso de Rene Ariza realizado por el
cineasta cubano Rubén Lavernia, unos meses antes de la muerte de este
excepcional dramaturgo, poeta, actor y narrador, y la posterior recopi-
lacién y publicacidn de sus cuentos por la casa editorial Universal, han
sido hasta ahora, los Unicos y principales instrumentos para romper el
muro de silencio y olvido donde Ariza y otros escritores cubanos ya
desaparecidos y de todas las épocas todavia yacen atrapados.

Un autor que emerge del olvido y del silencio por partida doble.
Primero, un olvido y silencio deliberado de parte del Estado cubano
que lo considera un enemigo mordaz que desmonté el mito de una
revolucion y un sistema considerado por los que lo crearon y por sus
seguidores incolume y carente de imperfecciones.

Segundo, un olvido y un silencio por una parte de sus compa-
triotas en el exilio que consideraban a Rene Ariza un implacable rela-
tor de los graves defectos que gravitan en la idiosincrasia del cubano,
independientemente a sus afiliaciones politicas y credos.

Un olvido y un silencio, que se relaciona también con el destierro,
con lainsercion de un intelectual obligado a moverse culturalmente en
un territorio ajeno, sometido a un inevitable proceso de adaptacion,
que a veces desgasta y aniquila, aunque ese pais receptor y sus institu-
ciones, le ofrecieran solidariamente una alternativa de salvacion y
sobrevivencia, frente al horror vivido en el pais de origen del cual ha
tenido que abandonar definitivamente.

Un hombre victima dentro y fuera de su tierra. Precursor de con-
ceptos no aceptados en su tiempo real. Con una inocente manera de
conducirse adelantada.

Vegetariano indomable cuando nadie hablaba de ecologismo y
dieta basada en productos extraidos de la madre tierra, en una sociedad
como la cubana en la que, ayer hoy y siempre, el plato adorado es la
carne de puerco. Un fanético antitabaco en la tierra del mayor produc-
tor de tabaco, un defensor de los perseguidos por su orientacion sexual,
en un pais donde la homofobia era y es una condicion natural tanto de
revolucionarios como de contras, de rojos como de blancos, de dere-
chas o de izquierda y que tomado el poder por los jovenes guerreros
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encabezados por Castro I, provocé en Cuba una persecucion institu-
cionalizada contra los homosexuales como jamas se habia conocido en
el continente latinoamericano.

Rene Ariza retrato, radiografio a los hombres y mujeres de su
Habana natal, describié sus obsesiones, sus terrones, sus ambiciones
desmedidas, con un humor grotesco, inquietd a los salvaguardadores de
la vieja moral republicana, luego depuesta por los artifices de una revo-
lucion donde inventaron otra moral que transformd en cinco décadas
a buena parte de sus ciudadanos en amorales.

Ariza vio demasiado, lo universaliz6 en relatos y en piezas teatra-
les, y ese oficio de visionario por medio de la creacion, es a veces peli-
groso. Nunca se supo si estaba consciente de tal peligro.

Si leemos la literatura que realizan los escritores contemporaneos
cubanos y la comparamos con la que Rene Ariza hizo en su épocay que
luego liberado en el 1979 pudo salvar y reconstruir desde el exilio, vere-
mos que esos textos podrian ahora publicarse sin mayores contratiem-
pos y quizas la pena de 8 afios de prision de los que cumplid cuatro,
posiblemente no hubiera ocurrido.

Pero hasta en el sufrimiento derivado de la sistematizacion de la
intolerancia totalitaria este escritor fue precursor.

En estos tiempos donde encarcelan a otras personas en Cuba por
razones tan detestable como organizar instituciones 0 movimientos
independientes, y las leyes se han mutado en otras igual de represivas,
algunos altos funcionarios del aparato cultural y un grupo de intelec-
tuales en diferentes grados afectos al régimen, consideran y han decla-
rado en mas de una oportunidad, que un caso como el de Rene Ariza
pertenece a un quinquenio llamado gris ya superado, a una espina cla-
vada injustificadamente en la carne y en el alma de ciertos creadores, ya
hace mucho extraida, que esa pesadilla en su conjunto fueron errores
originados por una equivocada politica cultural y aseguran que no vol-
Vera a ocurrir.

Pero lo que es tangible por parte de los autorizados a tratar estos
temas sobre la represion en los 70, es que jamas han sefialado a los prin-
cipales culpables que la disefiaron, ni se han atrevido a proponer a nin-
guna instancia del gobierno al cual sirven, una publica rehabilitacion a
las victimas de ese periodo. Mientras eso no suceda, queda vigente el
caracter represivo de ese régimen, e intacta la tragedia sufrida por este
escritor nombrado Rene Ariza, buena parte de cuya obra todavia se
encuentra inédita y la cual es un deber de los amantes de la historia y
de la cultura cubana, rescatar, divulgar y honrar.
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ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA
EN LA BRECHA

Pio E. Serrano

No hace mucho, en enero de este afio, en una melancolica cronica
donde repasaba sus afios de exiliado y los fulgores de su residencia en
Estados Unidos, escribid: “Me aferré a mi cultura nativa haciendo del
estudio de las literaturas espafiola y latinoamericana la labor de mi vida”.
Y en reconocimiento a esta labor de su vida ha recibido del presidente
Obama la prestigiosa Medalla Nacional de Humanidades 2010. Un
reconocimiento que recibieron, entre otros, los escritores Harper Lee
(Matar a un ruisefio), Phillip Roth y Joyce Carol Oates, la actriz Meryl
Streep y el musico Quincy Jones.

Doctorado en lenguas romanicas por Yale, Gonzalez Echevarria ha
merecido doctorados Honoris Causa de Colgate University (1987), Uni-
versity of South Florida (2000) y Columbia University (2002). En 1999
fue electo miembro de la American Academy of Arts and Sciences.

Al tiempo que ejerce una magisterial actividad docente en Yale,
Gonzalez Echevarria ha publicado varios centenares de ensayos y arti-
culos en revistas especializadas estadounidenses, latinoamericanas y
europeas. Hasta la fecha, una veintena de titulos agrupa su monumen-
tal labor de critica e investigacion, entre los que sobresalen: The Voice of
the Masters: Writing and Authority in Modern Latin American Literatura,
al que sigui6 el imprescindible Myth and Archive: A Theory of Latina
American Narrative (1990); sus estudios sobre autores y temas cubanos:
Alejo Capentier: The Pilgrim at Home (1977), la edicion de Cartas de
Capentier (2008) y La ruta de Severo Sarduy (1986), Cuban fiestas (2010)
y The Pride of Havana: A History of Cuban Baseball (2006), un apasio-
nante dialogo entre baseball, cultura e historia cubanos; sus originales
incursiones en la literatura espafiola: Calderon y la critica (1976), Celes-
tinas Brood: Continuities of the Baroque in Spanish and Latin American
Literatures (1993) y Love and the Law in Cervantes (2005), la mayor
parte de los cuales han sido traducidos al espariol.

Roberto Gonzalez Echevarria llegd al exilio en Estados Unidos
muy jovencito, hijo de un matrimonio cubano de clase media. Contra
el fatalismo que suele acompaniar la existencia del exiliado, su dedicacion
y empefio, la voluntad por cumplir con una vocacion, la honradez y el
decoro de su desempefio profesional le han permitido llenar de sentido
y de orgullo esa “labor de mi vida” a la que se ha aludido.
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SCHLIEMANN Y LA ISLA DE CUBA

Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

Dada la problemética actual de la isla de Cuba, sumida en una
dictadura latinoamericana, otra mas, aunque de corte novedoso
debido a la diferente ideologia que aporta respecto de los tradiciona-
les espadones de derechas, podra preguntarse el lector qué tiene que
ver esa isla sufriente con los descubrimientos arqueoldgicos prehelé-
nicos de tan ilustre, espontaneo y persistente excavador como Hein-
rich Schliemann.

No quisiera entrar en el asunto sin dar una resefia, sucinta nece-
sariamente, del personaje. Nacido el dia de los Reyes Magos de 1822
en el pueblo de Neu Bukow, Mecklemburgo, no lejos del puerto de
Rostock, ambos volcados al Mar Baltico. Como anécdota diré que fue
justo por ahi por donde este cronista, en 1970, comenz0 a acceder a su
libertad en Europa Occidental. Hijo de un pastor luterano, Schlie-
mann inicid su trabajo en comercios de la zona con ocupaciones duras
y anodinas. Un dia, otro pastor, bastante ebrio, entré en la tienda
donde trabajaba y le recit6 una parrafada de los poemas de Homero en
griego arcaico. El joven Heinrich qued6 fascinado de por vida. Su
mundo ya no seria el mismo. Comenz0 a estudiar a Homero y las len-
guas que le permitian acceder a éstos en tiempos libres. Con el tiempo
llegd a dominar quince, espafiol incluido. En Alemania se convirtié en
exportador de afiil lo cual le llevo hasta San Petersburgo, Rusia.

Su voluntad de conocer mundo, ya con dinero, le llevé nada
menos que a California en los afios posteriores a la fiebre del oro apro-
vechando una pequefia herencia que dejé alli un hermano suyo sin
herederos desde 1851. En vez de intentar sacar oro trabajosamente
de las vetas lo que hizo fue poner un banquillo y comprar oro en
polvo o en pepitas a los buscadores. De paso, pagar lo menos posible.
De ese y otros modos devino inmensamente rico. Al afio siguiente,
de vuelta en Rusia, desposé a una aristocrata venida a menos a la que
le hizo tres hijos. Ella, de rechazo, le hizo la vida imposible. Le inte-
resaba, al parecer, su dinero, no su afecto.

Hombre pragmatico, buen comerciante de hace dos siglos,
mucha intuicion y poca ética, comercié en armas, acero y provisio-
nes en 1856 durante la guerra de Crimea. Sélo para compensar las
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fuerzas, vendid a britanicos y turcos a la vez. Después de todo, era
prusiano. Que mas le daba. La guerra siempre ha sido buen negocio.
Una década més tarde se abona unos cursos sobre ciencias de la anti-
guedad y lenguas orientales en la Universidad de Paris, afio en que
comienza a mostrar interés por la arqueologia al visitar al sur de
Napoles las ruinas de Pompeya y Herculano.
@ ., Fue en 1868 en que visitd Grecia por pri-
Su pasion por la  mera vez. De ella quedo fascinado para siem-
Iliada y la Odisea plre, divorciéndosesde s(,ju desdeiosa esposa rusa
al afio siguiente. Su admiracién por Homero,
eran tales que no por Grecia y por la arqueologia helénica fueron
solo se sabia de tan grandes que pidid a un pope ortodoxo
: : amigo en San Petersburgo que le “consiguiera”
mem_orla én griego una esposa griega. La respuesta fue Sofia Engas-
arcaico trozos de tromenos, una hermosa y jovencisima (16)
las mismas sino sobrina del prelado con gran pasion también
. . por el mundo heleno antiguo.
que, a diferencia Su pasion por la Iliada y la Odisea eran
de su época, crefa  tales que no solo se sabia de memoria en griego
: : arcaico trozos de las mismas sino que, a dife-
que_ e':an f_lIStOI‘Ia rencia de su época, creia que eran historia a pie
a pie juntilla.” juntilla. Tuvo razén y a machamartillo lo
demostro. Esta pasion y el dinero tan rapida-
mente habidos le llevaron a Turquia. Alli conoci6 a Frank Calvert, un
caballero britanico, consul de Su Majestad la Reina Victoria. Con él
recorrié a caballo la llanura de la Troada, a orillas de la entrada al
estrecho de los Dardanelos donde —decian algunos campesinos tur-
cos de la zona— podia estar la Troya homeérica. La llanura se llamaba
Hissarlik, nombre turco moderno. Haciendo calas de prueba dio con
unas ruinas que en un segundo nivel pensd que eran la Troya homé-
rica. Se equivocaba. El yacimiento, por casualidad, dio con nueve
Troyas, una encima de otra. A la homérica le correspondi6 el sexto
nivel. Alli encontraron sus cavadores turcos bellisimas joyas de oro
que puso en la cabeza de su esposa, las fotografié y quiso creer que
era el tesoro del Rey Priamo. Craso error. Eran de siglos antes. Lo
mismo le paso afios mas tarde excavando en Micenas, Peloponeso
Oriental, donde destap6 una mascara colocada sobre la faz de un
caudillo enterrado. Crey6 que era la mascara de Agamemnon. Otro
error. Era de algunos siglos antes. El arque6logo estaba inmerso en el
romanticismo del siglo xix. Qué duda cabe que aleman.
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No obstante su falta de formacion, el mérito de Schliemann
radica en el hecho no so6lo de haber utilizado su fortuna y conoci-
mientos para destapar y descubrir los restos de la Troya homérica y de
la Micenas aquea —no sin estropear
algunos yacimientos— sino sobre
todo, de haber tenido fe religiosa en la
veracidad del relato de Homero, fuera
éste poeta-rapsoda una sola persona o
un oficio. No estuvieron escritos hasta
el siglo vii a.C. Fallecio en Népoles en
1890, camino de reunirse con su
esposa en Grecia para las Navidades.
Gracias a arquedlogos como él, como
Sir Arthur Evans, o Michael Ventris,
como Wilhelm Dorpfeld, o el ameri-
cano Carl Blegen, como Spyridon
Marinatos, hemos tenido la oportuni-
dad de haber hecho retroceder la his-
toria del mundo helénico, base de
nuestra cultura occidental, 1500 afios
hacia atrés, desde el 776 a.C. fecha
oficial de la primera olimpiada helena
en la que empieza su historia.

¢(Entonces por qué es importante
este comerciante millonario y apren-
diz de arquedlogo para Cuba? Me explico. Da la casualidad que
desde 1865 el aleman, con la vista puesta en negocios e inversiones
en azucar y ferrocarriles en la isla de Cuba, prdspera colonia espafiola
ya vinculada al capital americano, se desplaza a la isla cuatro veces.
Dado su espiritu de observador curioso escribe para si cuatro diarios
y deja en ellos constancia de sus cuatro visitas, aun inéditas, que dor-
mitan depositadas en una biblioteca de Grecia,

Relataré una anécdota sobre sus visitas a Cuba que me con-
cierne. En 1962 este cronista, flamante alumno de la nueva Escuela
de Historia que, en revolucion, dirigia en La Habana el Dr. Sergio
Aguirre, tuvo el placer de ser alumno del escritor cubano Alejo Car-
pentier, gran conversador, excelente novelista y magnifico expositor.
Dio la casualidad que ese afio salieron fotografias de los trabajos
arqueoldgicos del Dr. Carl Blegen en las revistas Life o Paris Match,
no recuerdo, quien ya viejo, excavaba en Pilos y Tirinto, Grecia, para

Heinrich Schliemann

I :§ Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

o
N

I Leopoldo Fornés-Bonavia Dolz

el departamento arqueoldgico de las universidades americanas en
Grecia. Carpentier nos dedico casi una semana de clases en el seno de
su envidiable asignatura “Historia de la Cultura” a los trabajos, pri-
mero de Schliemann en Troya y Micenas, y después de Sir Arthur
Evans, quien reconstruyera a principios del siglo xx la cultura del rey

Minos en Creta, inicio de la cultura occidental

“Desde 1865 el europea. También nos informé sobre la labor

. traductora de Michael Ventris —Sir mas
aleman, con la tarde— malogrado en accidente de coche a los
vista puesta en 35 afios, por descifrar la escritura lineal B, en
negocios e lengua aquea y arcaica pero griego a fin de
) ) cuentas. Volviendo a Carpentier, lo curioso es
INVErSIoNES en que un hombre tan bien informado e inteli-
azlicar y gente como él nunca menciond que Schlie-

. mann hubiera estado en la Cuba del siglo xix
ferrocarriles en la  cyatro veces y menos que dejara unos diarios.
Isla de Cuba, Lo que quiere decir que o bien no se sabia aln,

2 - 0 habia algo que impedia su difusion. Hoy la
prosEera colonia intelectualidad oficial de la historia en la isla si
espanola ya lo sabe pues figura en algunas de sus webs de
vinculada al cuyas fuentes raramente suelo beber. Dios

. . tenga a Alejo en la gloria junto a Hesiodo y
capital americano, pausanias y le haya perdonado sus oportunos
se de3p|aza ala coqueteos incurridos despues de 1959. Para mi
. » Yy paratodos ya esta en el Olimpo de las letras.
Isla cuatro veces. Los diarios que nos dejo Schliemann sobre
sus cuatro viajes, principalmente a La Habana,
Matanzas y Glines, comienzan en el otofio de 1865 justo tres afios
antes del estallido de la primera guerra de independencia de 1868-
1878. Se dirige alli en barco desde Nueva York con lluvias pertinaces,
interesado en inversiones en ferrocarriles, en azlcar y tierras de cul-
tivo de cafia. De inmediato cuidadosamente describe sus impresio-
nes, los lugares que recorre en coches de caballos, las posadas (hote-
les) donde vive y las calles que recorre en compafiia de su contacto
aleman en La Habana combinandolo con un salto a México a traves
de Veracruz en Yucatéan, de donde retorna a La Habana. Va a parar a
la posada “Inglaterra”, hoy en boga turistica, comiendo en diversas
fondas, nombre que por entonces se usaba en lugar de restaurante,
galicismo hoy de uso corriente. En viaje de negocios se traslada a
Matanzas, pernocta en la posada “Leon de Oro” y se entrevista con el
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conocido hacendado catalan Cosme de la Torriente (;les suena de
algo?) en 1865, visita las cuevas de Bellamar y las describe, descu-
biertas tres afios antes del viaje. Continla sus visitas al ingenio
(molino de azucar para Europa) “La Flor de Cuba”, propiedad de
Francisco de Arrieta y ve, por primera vez en su vida, esclavos, que le
piden la bendicidn al hacendado como si fuera un sacerdote. Schlie-
mann tiene una desagradable impresion y

rechaza la esclavitud, su luteranismo se estre- “Schliemann
mece Yy lo consigna en sus diarios. Se maravilla ]

por la flora del pais y queda embelesado, no, tiene una
mejor fascinado, por la elegancia de las dere- desagradable
chas y nobles palmas reales. Describe en las : -
calles comerciales de La Habana y Matanzas Impresion y
como se lucha con cuerdas y velas para prote- rechaza la
gerlas del implacable sol veraniego. Gran sefior esclavitud. su
al fin y al cabo se compra cien puros para el .
viaje de retorno que fuma debidamente. Lo luteranismo se
siento, murié de otra cosa pues todo hay que estremece y lo

decirlo para desesperacion de inquisidores anti- :
tabaco gctuales. P | con3|gn§1 er_] SuS
El comerciante y futuro arquedlogo ale- diarios.”
man se da cuenta del potencial comercial y
productivo de la isla, celebra frutos como la pifia, mejores que las de
Singapur, que conocia. (;Donde estaran hoy las buenas pifias de
Cuba?). Hombre atlético y agobiado por el calor de la canicula islefia
se bafia, en meses poco frecuentados por los cubanos, en las pocetas
de San Lézaro, en el malecon, cortadas a pico en la roca dienteperro
de la orilla, y hoy vueltas a usar por los habitantes de Centro Habana.
Estan situadas al principio del Paseo del Prado no lejos del castillo de
La Punta. Asimismo, nos deja una descripcion de la Alameda de
Paula, de las calesas y de los propios caleseros uniformados, diferen-
tes a los de Europa, carruajes con sélo dos ruedas inmensas y un esti-
rado cochero negro uniformado cabalgando sobre uno de los dos
caballos de tiro para dirigir vehiculo y damas acicaladas en las tardes
de fresco.
También se interesa, ademas del tendido de ferrocarriles, por las
fabricas de puros como “La Honradez”, en la Plaza de Santa Clara,
ésta ya alumbrada por lo que llam6 “gas eléctrico”. Se percata de que
los techos de los bohios estan construidos con muchas hojas de palma
secas y superpuestas sobre una estructura de madera. En especial

I § Revista Hispano Cubana
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demuestra su sensibilidad ante la presencia y el arduo trabajo de los
primeros chinos, los coolies traidos en sustitucion de la cada vez méas
vetusta esclavitud del africano, prohibida y perseguida desde 1818
por los barcos de Su Graciosa Majestad Britanica y acatada —a rega-
fadientes quizd&— por los gobiernos de Fernando VII, Isabel 11y la
aristocracia terrateniente criolla. Este deshonroso comercio siguio
siendo violado por aventureros norteamericanos y por espafoles

desaprensivos, en especial por algunos pilotos

“Schliemann vascos, tal como nos lo cuenta Don Pio Baroja
. en su famosa Trilogia. Es de triste recordacion

dEVII’_]O un el caso del negrero Julian de Zulueta.

admirador de esa Entre las curiosidades que conoce se mara-

Cuba eterna que villa por la dureza del bastén de manati y en sus

actividades nocturnas —era respetuoso de sus

todos sus hijos matrimonios, no se piense mal— asiste en el

Revista Hispano Cubana
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llevamos dentroy  Teatro Tacon, despues Nacional y hoy Garcia

Lorca, ubicado en el Centro Gallego frente al

cuya perdida taQtO Parque Central, a las funciones de pantomima

ha llorado Espafia de un cierto Raveles y de una equilibrista. De
p

desde 1899.” ahi acude al feraz valle de Gines en ferrocarril

para reconocer la zona productora de las frutas

que consume La Habana. Schliemann marcha
de vuelta a EE.UU. y a Europa pero retorna en diciembre de 1867
donde se entera de la sublevacion y muerte de chinos conducidos a
Puerto Rico por la fuerza. Sensible a las diferencias con su mentali-
dad europea se da cuenta de que queman maderas —como combus-
tible— que en Europa serian preciosas. Hombre piadoso y luterano
creyente aunque de moral bastante laxa en el comercio hizo un
tiempo de enfermero en hospitales de esclavos africanos y siervos chi-
nos, curdndolos de las heridas. En contraste nos relata como fue reci-
bido por el patricio cubano Don Miguel Aldama en su casa-palacio,
que aun hoy se puede visitar.

Por Gltima vez, ya famoso desde los setenta del siglo xix tras
excavar y descubrir Troya en Turquia, ademas de Micenas y Tirinto
en la Grecia continental, vuelve a Cuba por dltima vez en el
invierno de 1885 desde Saint Nazaire. De ello da noticia —ya es
famoso— “El Diario de la Marina” durante enero de 1886. Se hos-
peda en la posada “El Telégrafo” y alli se entrevista con los jefes de la
Administracion General de los Caminos de Hierro, el viejo ferroca-
rril en Cuba desde 1837, —antes que en Espafia— casi todo de tec-
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nologia britanica. Venerando su gusto por las cajas del dulce de gua-
yaba por la noche vuelve al Teatro Tacon donde actda una compa-
fiia italiana de bel canto con 35 musicos. Para su tranquilidad, des-
pués de la Guerra Grande o primera guerra de independencia,
observa con agrado que la esclavitud africana ha desaparecido y que
los chinos coolies ocupan puestos como vendedores de frutas. Se han
logrado reciclar.

En su visita a Matanzas ese mismo afio de 1886 el diario
“Aurora del Yumuri” da cuenta de “la visita del Dr. Enrique Schlie-
mann a los ingenios de la region de Colon”. Aparte de que nuestro
arqueologo nunca se doctoro en nada, sus detalles llegan a tanto que
nos alecciona sobre la nigua, ese molesto insecto que se introduce
debajo de la piel,
del tamario de un
petit pois y causa
estragos. En sus
diarios y cartas a
su hijo Serguei en
San Petersburgo le
cuenta sobre las
palmas, los mas
bellos arboles del
mundo en su - A
vision, y lerelataa : ; ' ‘L s

su thO, que vive a La Alameda de Paula, uno de los sitios mas atractivos de La Habana

orillas del frio
Mar Baéltico, lo maravilloso que resulta darse un chapuzén en las
caletas de San Lazaro en toda época del afio y por la noche contem-
plar un cielo plagado de millones de estrellas. Definitivamente, Sch-
liemann devino un admirador de esa Cuba eterna que todos sus hijos
llevamos dentro y cuya pérdida tanto ha llorado Espafia desde 1899.
Sorprende que sus diarios y comentarios sobre la isla no estén ya
en papel y debidamente impresos. Al menos para competir con los
de la condesa de Merlin, que describe La Habana veinte afios antes
de su visita. Los diarios del comerciante y después arqueologo ale-
man estan redactados en una hermosa letra palmer y un castellano
casi perfecto. Rindamos honor al descubridor de la Troya homérica
que tuvo fe en los relatos del rapsoda ciego y que ha dejado escritas
cosas tan bellas sobre nuestra isla. Y en Cuba aun sin conocerlas a
estas alturas de la pelicula.

I § Revista Hispano Cubana
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ENSAYOS

ZQUIEN LE TIENE MIEDO AL LOBO?:
LOS ESCRITORES CUBANOS Y EL PODER

a la memoria de Juan Arcocha
Armando Valdés Zamora

El Lobo: el Poder totalitario

Nadie puede negar, a estas alturas, que el calificativo de totali-
tario es el mas acertado, al describir al Estado y al Poder ejercidos en
Cuba por el gobierno instaurado desde 1959.

Gilles Deleuze al comentar la definicion de Poder de Michel
Foucault escribe:

La définition de Foucault semble tres simple, le pouvoir est un
rapport de forces, ou plutét tout rapport de forces est un “rapport de
pouvoir”. Comprenons d’abord que le pouvoir nest une forme, par
exemple la forme-Etat; et que le rapport de pouvoir nest pas entre
deux formes, comme le savoir. *

Como es sabido desde Foucault el poder es percibido como un
gjercicio de cuerpos aplicados a otros cuerpos para configurarlos,
someterlos o educarlos. EI Poder produce un saber, es decir, poderes
que se perpetuan bajo diferentes formas: ideas, una moral, un com-
portamiento.

Sin embargo, tanto la definicion clésica de Foucault como la
lectura que hace Deleuze de las ideas de su contemporaneo, deben
adaptarse a otro sistema de relaciones, cuando se trata, como en el
caso de Cuba, de un estado totalitario.

En este sentido las relaciones de poder son también absolutas,
no admiten la modesta compensacion, por ejemplo, de la sociedad
civil, de los partidos de oposicion, las elecciones libres, etc.

I |§, Revista Hispano Cubana
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Si revisamos rapidamente las definiciones clésicas, 0 mas
recientes del totalitarismo —de Hannah Arendt, Raymond Aron,
hasta Claude Lefort, Claude Polin, Alain Blum y Martine Mes-
poulet >— y describimos con objetividad las politicas del estado y

del Poder en Cuba en los ultimos cincuenta

“Mi tesis parte afos, tenemos que admitir que se trata de un

estado totalitario: 1.- Monopolio de un par-

de I_’GCOHOCGII’_ la tido Unico, 2.- Autoridad absoluta de una ide-

validez estética, ologfa, 3.- Monopolio del estado sobre todos

Unicamente. de los medios de comunicacion, 4.- Actividad

L econdémica y profesionales sometidas al

una escritura que  estado, 5.- Politizacion de todas las actividades

resista 0 imagine,  en las cuales los errores tienen siempre una
base ideoldgica.

fren_te a una En su libro Le Totalitarisme Claude Polin

realidad cuyos escribe que las ideologfas totalitarias permiten
. «mettre les esprits méme en esclavage, et de tarir

Iengu.ajes son toute révolte a sa source vive, en 6tant jusqu'a son

codificados y intention méme». 3

sometidos por un Es decir que ninguna de las formas clasi-

.. ., casde legitimacion del poder enunciadas por

poder totalitario.”  pax weber (poder tradicional, poder caris-

matico, poder legal) pueden aplicarse al poder

que emana del estado totalitario cubano, lo que hace de éste, de su
poder y de sus politicas, un ejemplo de abuso de poder.

En las paginas que siguen trataré de describir y evaluar, a par-
tir de las nociones de literalidad, de resistencia y de imaginacion, las
estrategias discursivas de la escritura literaria cubana de los tltimos
veinte anos.

Mi tesis parte de reconocer la validez estética, Unicamente, de
una escritura que resista o imagine, frente a una realidad cuyos len-
guajes son codificados y sometidos por un poder totalitario.

Tres libros de la década de los noventa, inician y abren tres
perspectivas estéticas frente al Poder en la literatura cubana: Antes
que anochezca (1991) de Reinaldo Arenas, La nada cotidiana (1995)
de Zoé Valdés, y Tuyo es el reino (1997) de Abilio Estévez.

Hay siempre en todos estos textos y en los que se pueden con-
siderar cercanos o derivados de sus influencias, el deseo de crear
otros espacios alternativos a partir del enfrentamiento, de la huida
de sus personajes o de la imaginacion.
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Hay también una genealogia propia o ajena de los sujetos y del
propio espacio que se describe con un exceso que se debe entender
como la desmesura formal que trata de suplir un vacio, un desbor-
damiento del limite para manifestar de manera exagerada una
voluntad existencial.

Se trata de exce- .g’: - BT

sos en los que predo-
mina la experiencia
del cuerpo del sujeto
que testimonia o se
opone a las inscrip-
ciones y a la ley que
impone el Poder. De
un exceso como resis-
tencia que se politiza
0 se marginaliza, que
asume la Historia o la
evita hasta donde pue-
de hacerlo.

La literalidad, en
estos casos, debe considerarse en sus dos aspectos: 1, desde una
perspectiva formal y 2, desde una perspectiva subjetiva que varia
debido a la época (Ilamémosla final del comunismo europeo o Peri-
odo Especial) y el pais, por supuesto, Cuba.

Los indices de valor vienen dados entonces por la innovacion
y el placer, por la manera de organizar y exponer un discurso que,
si es realista, resiste al Poder, y si es imaginario, lo elude y alegoriza,
0 SUpPONe NUEVOS espacios a sus personajes y argumentos, otra mani-
festacion de la resistencia.

La resistencia del cordero: la imaginacion del cuerpo

El cuerpo de Reinaldo Arenas —el ficticio y el real— recorre
todos los itinerarios existentes para escapar a la codificacion colec-
tiva del Poder: simulacion, clandestinidad, fuga, oposicion y muerte.
Es esto lo que hace distinto a la escritura de Arenas, lo que inaugura
en la imaginacion literaria cubana una nueva forma, un para-
digma.

Arenas asume en su vida y en su escritura que el Poder es su
antagonista al referirse a la Historia, porque es él, en sistemas tota-
litarios, quien interrumpe todo intercambio con las circunstancias,

Reinaldo Arenas

I § Revista Hispano Cubana
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la reciprocidad con el individuo, quien utiliza primero la coercion,
y mas tarde la represion contra el cuerpo. 4

Contrario a ciertas piruetas convertidas en historias de cuer-
pos extrovertidos que han seguido a la escritura corporal de Arenas
en lo que suele Ilamarse literatura cubana de finales del siglo xx,
Arenas llega hasta el extremo de la imaginacion en la literatura
cubana de los afios castristas: el exceso lleva al cuerpo del sujeto a
la auto-supresion, al suicidio.

Y con este gesto Arenas prueba que el deseo, en un sistema
totalitario, no puede reducirse al placer ni al juego, si se pretende
ser consecuente al escribir, si se quiere romper el conflicto que
ejerce el Poder contra la persona que reemplaza y desborda la con-
frontacion tipica entre dos seres humanos.

El cuerpo de Arenas lleva consigo la inscripcion de la ley (es
un proscrito), la insistencia en su demarcacion sexual (es un homo-
sexual), y forma parte de la estrategia de oposicion total de Arenas
(es un disidente).

Se puede entonces afirmar que el discurso imaginario no
excluye ninguna representacion critica, en su exceso, de la realidad.

En la escritura de Arenas no hay objecién por omision, algo
que invalida buena parte del discurso literario realista de la escri-
tura cubana de los Ultimos cincuenta afios.

Sin embargo en Arenas el acto de escribir y el sexo constitu-
yen experiencias reciprocas de su cuerpo. La sexualidad es su expe-
riencia corporal dominante, pero alterna en su vida y en su imagi-
nacion con el espiritu:

Nunca he podido trabajar en plena abstinencia, porque el
cuerpo necesita sentirse satisfecho para poder dar rienda suelta a
su espiritu. En mi pequefio cuarto en Miramar me encerraba por
las tardes y a veces escribia hasta altas horas de la noche. Pero por
el dia yo habia recorrido descalzo todas aquellas playas y habia
tenido insolitas aventuras con bellisimos adolescentes entre los
matorrales; diez, once, doce veces, y, en otras ocasiones, uno solo,
pero extraordinario, para que me rindiese por una docena®.

Al tener como Unico interlocutor a un sistema en el cual el ser
se enfrenta al Poder, y estar presentes tanto el testimonio como la
protesta entre los modelos retdricos, esta escritura final de Arenas
se aproxima al modelo de la novela politica, a la manera en la que
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la describe Nikola Kovac en su libro Le roman politique. Fictions du

totalitarisme. ©

La escritura literaria se convierte en una escritura politica sin

que sea esa su intencién. Al denunciar un uni-
verso cerrado sobre si mismo por el dogma-
tismo ideoldgico, el escritor y el conflicto de
su texto autobiogréfico se establecen directa-
mente con un Poder exterior que trata de
someterlo.

La voluntad de exponer un testimonio
intimo en primera persona es entonces la pri-
mera funcidn de esta escritura. En este sen-
tido, las memorias Antes que anochezca de
Reinaldo Arenas constituyen una referencia
candnica, por su temay su discurso, de la lite-
ratura cubana de finales del siglo xx.

Las otras dos funciones, sin dudas refe-
rencias también de las ficciones que a partir
de la década de los 90 aparecieron publicadas
por autores cubanos, son la manera de repre-
sentar su forma predominante, es decir el
cuerpo del sujeto que narra su vida, y las poli-
ticas de esos cuerpos; sus relaciones de indife-
rencia, fuga o critica “con respecto a la Histo-

“El cuerpo de
Reinaldo Arenas
—el ficticio y el

real— recorre

todos los
itinerarios
existentes para
escapar a la
codificacion
colectiva del
Poder: simulacidn,
clandestinidad,
fuga, oposicion

y muerte.”

ria, a la politica y al Poder. Es decir, los intercambios de
confrontacidn, evasion o condena de las experiencias corporales
del Sujeto y sus relaciones intersubjetivas @ con el Cuerpo Politico
del régimen totalitario.

“Ella viene de una isla que quiso construir el paraiso y creo el
infierno...” Con esta frase comienza y termina Zoé Valdés (La
Habana, 1959) su novela La nada cotidiana°.

La novela puede leerse como un testimonio personal sin que
medien los requisitos necesarios del pacto autobiogréafico: la fic-
cion diluye las coincidencias de autor, narrador y personaje central,
porque no se trata exactamente de un Diario ni de unas Memorias.

El exceso de las experiencias eroticas de los cuerpos cumple
una funcion de resistencia contra la coaccion del Poder. La coac-
cion no es la esencia del Poder, escribe Umberto Galimberti, sino
la esencia de un poder que, al rechazar la reciprocidad, acta con-
tra quienes intercambian con él, una relacion de deuda infinita,

I = Revista Hispano Cubana
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una deuda similar a la de los individuos frente al soberano en la

Edad Media o de los ciudadanos frente al Poder en las sociedades
modernas 0.

El exceso de la escritura de Valdés en este libro y las politicas

de sus cuerpos pueden considerarse no s6lo un gesto de resistencia

a las inscripciones del Poder, sino también

“Las memorias una transgresion deliberada y explicita.

Antes que La celebracion por la escritura de una

|
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libertad corporal que se sabe en el fondo

anochezca de imposible, la violacién de reglas fijadas por el
Reinaldo Arenas Poder, y el rechazo a la obediencia del dis-

constituyen una

referencia El escritor Carlos Victoria consider6 a la
canonica por su primera novela de Valdés como un valido

curso totalitario y a la muerte, validan este
gesto extremo.

ejemplo de literatura de urgencia. En este

tema y su discurso, género, escribe Victoria, “predomina una voz
de la literatura desafiante, no se detiene en cuestiones de estilo, y

cubana de finales
del siglo xx.” de un arduo proceso de reflexion, revision y

parece desmentir el postulado de que la escri-
tura, y muy en especial la novela, es el resultado

depuracion” Victoria considera que es la
autenticidad lo que redime a esta literatura y termina esta parte de
su comentario diciendo:

Por ser auténtica, esa ferocidad que recorre las paginas de la
novela de Zoé Valdés convence y sobresalta; ese resentimiento, esa
desfachatez, esa burla grosera y ponzofiosa se vuelven parte esen-
cial de la sustancia; transforman sus defectos en virtudes 2.

Es como si a través de la escritura se opusiera toda la nada al
totalitarismo, el vacio, que provoca en los individuos la ocupacion
de todos sus espacios vitales: el texto, la confesion, la inmediatez y
la imprecacidn excesiva del discurso, el cuerpo en fin que grita en
su urgencia su desacuerdo sin inteleccion ni evasivas.

En su articulo “Ficciones cubanas en los altimos afios: el pro-
blema de la literatura politica” Josefina Ludmer se refiere a una cri-
sis entre lo que ella denomina formas de relacion entre la literatura
y la politica en América Latina: “En las temporalidades, territorios y
ficciones de muchas escrituras del presente ya no se enfrentarian clases



¢Quién le tiene miedo al lobo?... I

sociales ni partidos nacionales porque sus sujetos serian entidades-iden-
tidades externas-internas, diasporicas, en relacion con esas divisiones y
esas esferas”, opina Ludmer 12,

En el caso de Cuba, dice Ludmer, no ocurre exactamente lo
mismo por la razdn que enuncié desde el principio de este trabajo:
“Es la posicion y situa-
cion de Cuba la que
politizaria los textos de
otro modo” 13, los hace
leer como literatura
politica en el sentido
de los bordes, limites,
o esferas: como acep-
tacion o rechazo del
orden nacional, social,
y estatal.

Es decir que a la
excepcion politica co-
rresponde también una
subjetividad explicita

contra el régimen, otra Zoé Valdés

que elude u omite la

alusion a las préacticas del Poder (y que excluyo de este trabajo) y otra
gue imagina y sugiere nuevas formas de evasion de lo inmediato para
evitar el mimetismo de re-producir, de reflejar.

Las razones estéticas que hacen canonica a La nada cotidiana,
es decir sus indices de literalidad se explican por los excesos que
alcanza, a través del lenguaje y del conflicto irremediable entre el
sujeto y el poder, la representacion del deseo como resistencia.

Por su parte la escritura de Abilio Estévez se configura a tra-
vés de las confesiones intimas de personajes errantes por espacios
cerrados donde se espera una catastrofe, de un imaginario que
exalta el arte, las maneras y la memoria de una Cuba republicana
anterior a la revolucion de 1959. A través de una narracion a veces
desesperadamente lenta por las confesiones aisladas de sus prota-
gonistas, por las referencias culturales que, como Unicas y fieles
compafiias, salvan o alivian la existencia de seres dominados por el
miedo y el deseo de huir.

Un universo en fin, el creado por Estévez, alrededor del cual
levita una imagen, una frontera, un paisaje o un testimonio (siempre
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imaginario) que acomparia como resignacion o esperanza a la bana-
lidad y a la miseria.

Es a través de la tentativa por crear espacios al margen de la
Historia, ante la irrupcion del Poder totalitario, que se puede
representar el movimiento de la conciencia de Estévez. Su inten-
cion es salvar a través de la memoria los emblemas de una cultura
perdida o mutilada por contingencias ante las cuales resulta
imposible toda salvacion objetiva.

La resistencia aqui se manifiesta en la

“Esatravésde la  fuga de la disciplina colectiva, en la defensa

tentativa por crear de una intimidad y de un placer precarios y

finalmente indtiles ante un Poder que

espacios al margen  mnone a los cuerpos sus técnicas politicas.

de la Historia, La primera novela de Estévez, Tuyo es el
: P reino 1 abre una nueva perspectiva en la
ante la Irrupcion escritura literaria cubana, en su manera de

del Poder imaginar una historia, en el lenguaje y en la

totalitario, que se renovacion de dos estéticas candnicas en el

imaginario de laisla, la de Virgilio Pifieray la

pUEde representar de José Lezama Lima.

el movimiento Abilio imagina la existencia de un terri-
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de la conciencia
de Estévez.” s6lo en las confesiones, sino también a cada

torio al margen de la temporalidad donde se
evocan esculturas, cuadros, operas, libros no

paso de los personajes por su intrincada geo-
grafia. El nombre de esta finca “La isla” y el de las dos zonas anta-
gonicas (EI Mas alla y EI Mas Acd) manifiestan de manera expli-
cita basicos simbolos del espacio insular.

“Lalsla”, el territorio donde transcurre la accion de Tuyo es el
reino, se sitla en la barriada de Marianao, un suburbio separado
de La Habana por el rio Almendares, y en el cual pasara Estévez
su infancia.

“La isla” desaparece por un incendio el dia antes del triunfo
de la revolucion, es decir el 31 de diciembre de 1958.

La conviccion de la catastrofe como desenlace y destino,
dominante en toda accion imaginaria concebida por Abilio Esté-
vez, aparece aqui en forma de presagio en los discursos de sus per-
sonajes. Las estrategias de las que se vale el autor para reiterar el
futuro final de “La isla”, revelan también los dos polos (naci-
miento/muerte) complementarios de sus espacios ficticios.
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Abilio imagina como alternativa, alusién, critica u alegoria
de lo real, y al hacer desaparecer lo imaginario, iguala a éste con
la realidad. Este gesto paraddjico es la base del caracter efimero de
sus universos imaginarios: solo el pasado y lo que resulta inacce-
sible por situarse mas alla del Horizonte y las fronteras insulares,
sobreviven.

La Historia, ese azar convulso que para Estévez es enemigo
del placer, y por tanto de la felicidad, se

ocupa de destruir toda armonfa. Lo que no “La conviccion
se ha visto ni vivido es lo que unico que per- de la catastrofe
dura.

La realidad mas inmediata al autor y sus como desenlace
vivencias no forman parte de la ficcion, lo y destino,

real no es la base de la elaboracién de las

imagenes, sino la evocacion melancélica de dominante en toda

un refinado pasado desaparecido. accion Imaginaria
En la eterna controversia entre deseo y concebida por

destino, Estévez nos sugiere que es la belleza -y ,

de una imagen poseida lo que puede sobrevi- Abilio Estévez,

vir al tiempo cronoldgico de la Historia. La aparece aqu|'

ficcion se estructura alrededor de una
supuesta normalidad perdida, un cierto equi- en form"’_l de
librio que podria procurar a los sentidos (la presaglo."
vista, el oido, el gusto), la serenidad de una
belleza, de un estilo, de una manera de vivir, s6lo salvados por el
pensamiento.

Maés que la violacion de un orden, estamos en presencia aqui
de personajes y de situaciones que evocan la pérdida de este orden
debido a la imposicion de cddigos represivos que anulan la indi-
vidualidad y reducen a la impotencia y a la derrota todo intento
de evasion.

Sin dudas el discipulo mas talentoso del emblematico escri-
tor Virgilio Pifiera, hereda de éste la expresion desengafiada de
cierto espiritu insular cubano, la negacion aspera de la realizacion
de los placeres, la frustracion repetida de una fatalidad también
geogréfica: la de estar separados por el agua del mundo.

De José Lezama Lima, Abilio recupera la libertad y la volun-
tad de insistir sobre una ontologia y una mitologia insulares de su
ser cubano susceptible de reemplazar el orden cronoldgico y las
dependencias que impone la Historia.
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Una fabula que no termina

Los dos discursos mas conocidos sobre 1os ritos exigidos para
formar parte de una canonizacion de la escritura literaria cubana
(el de Roberto Gonzélez Echevarria y el de Rafael Rojas, ambos
inspirados en la seleccién y periodizaciones del norteamericano
Harold Bloom, que como sabemos toma la nocion de extrafieza
como base de su antologia), insisten en el respeto de ciertos crite-

“ ) rios integradores.
Tanto el libro Para Gonzalez Echevarria; “No hay obra
de Arenas, el de grande sin estilo propio, sin esa humilde pero
. trascendental tarea de poner una palabra detras
Valdes, como el de de la otra con un rito suyo, como el jadeo de la
Estévez, cada uno  poesia de Lezama, eco tal vez de su asma cro-

nica” 5.
a 5‘! manera, €s Echevarria menciona sus exigencias para
decir, CON SU VOZ,  Ia elaboracién del canon cubano: tema uni-
se enfrenta a 1os versal y local a la vez, revelacion de una forma
.. y al mismo tiempo continuidad y originali-
procedimientos dad dentro de una tradicion.
exteriores de En opinién de Rafael Rojas se puede

Y percibir una racionalidad en la eleccién del
eXCIU_Slor! del poder canon cubano. En este letrado orden predo-
totalitario.” mina una retrica nacionalista, la preferencia
por un texto que enriquezca a la identidad
insular y que contintie un tipo de afirmacion del caracter excep-
cional del espiritu cubano, con respecto, por ejemplo, al de otros
paises hispanos del continente.
Rojas concluye enunciando lo que para él es no s6lo un reto
a la criticay a la historia de la literatura cubana, sino un insinuado
deseo personal: la esperanza de ver desaparecer esos criterios fijos,
centrales y nacionalistas como eje de las lecturas y los juicios de
valor. La posibilidad, en fin, en los proximos afios de ver aparecer,
“la articulacion de un discurso de la exterioridad que perfilara los
nuevos sujetos y las nuevas practicas de una cultura postnacional” 16,
Creo necesario entonces aclarar los criterios que he tomado
en cuenta para elegir los tres libros que menciono aqui como pun-
tos referenciales de la literatura cubana de los Gltimos veinte afios.
En estos tres libros el tema de las ficciones sitda a los relatos
en un contexto determinado, mas alla, por supuesto, de las fechas
de publicacion de los libros.
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Mas que el anuncio de una forma renovadora, me importa la
nitidez de una voz que tiene que ser auténtica. Y para limitarnos a
la tematica de este trabajo, una voz que desapruebe o ignore al dis-
curso del Poder.

Mas también que la produccion de un saber, estos libros fun-
dan la manera de una respuesta de la sensibilidad, y se aseguran asi
una permanencia en
la escritura literaria
cubana.

Tanto el libro
de Arenas, el de Val-
dés, como el de Esté-
vez, cada uno a su
manera, es decir, con
su voz, se enfrenta a
los procedimientos
exteriores de exclu-
sién del poder totali-
tario.

Lo que los dis-
tingue de otros escri-
tores y textos del
periodo es, precisamente, la facilidad con que, al leerlos, se recono-
cen diferentes y al mismo tiempo comunes en sus indices de repre-
sentatividad nacional.

Ante todo son los cuerpos de estos libros quienes se salvan de
la anatomia politica del Poder totalitario; llamese, Servicio Militar
Obligatorio, Zafra de los 10 millones, desfiles, marchas patrioticas,
trabajos voluntarios, etc.

Estos tres modelos de escritura constituyen tres paradigmas a
partir de los cuales se pueden precisar las referencias de tres mane-
ras de escribir la Cuba mas reciente.

En la fabula “El Lobo y el Cordero” de Jean de la Fontaine se
cuenta como un lobo insiste en justificar, con falsos argumentos, su
deseo de devorar a un cordero, algo que consigue porgue, como
sugiere la moraleja del relato: “La razon del mas fuerte es siempre la
mejor”.

Un escritor frente a un sistema totalitario es el cordero que
escapa a los argumentos y a la violencia ciega del lobo, es decir, del
mas fuerte, del Poder. El escritor lo enfrenta con las palabras y la

Abilio Estévez
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imaginacion para llevarlo a otros terrenos, y elaborar asi una
estrategia que le permita no ser devorado.

Es como si el cordero de La Fontaine lograra saltar al agua,
ganar la otra orilla y desde alli seguir enfrentando, a salvo de las
humillaciones, al Poder.

La fabula, entonces, correria el riesgo de ser infinita, es decir
de durar, incluso, mas de cincuenta afios.

1 «La definicion de Foucault parece mas simple, el poder es una relacion de fuerzas, o mas
bien toda relacion es una ‘relacion de poder’. Comprendemos ante todo que el poder no
es una forma, por ejemplo la forma-Estado; y que la relacion de poder no se realiza entre
dos formas, como el saber», Gilles DELEUZE, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986,
p. 128. (Todas las traducciones del francés son del autor del presente trabajo).

2 Hannah ARENDT, Le Systeme totalitaire, Paris, Le Seuil, 2005, Raymond ARON,
Démocracie et Totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965, Claude LEFORT, L'Invention
démocratique, les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 1981, Claude
POLIN, Le Totalitarisme, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2007, Alain BLUM y et Martine
MESPOULET, L'Anarchie bureaucratique. Statistique et pouvoir sous Staline, Paris, La
Découverte, 2003.

3 Claude POLIN, op. cit, p. 17

4 Umberto GALIMBERTI, Les raisons du corps, Grasset-Morlat, 1998, p. 284.

5 Reinaldo ARENAS, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 128-129.

6 Nikola KOVAC, Le roman politique. Fictions du totalitarisme, Paris, Editions Michalon,
2002p. 43.

7 Christine DETREZ, La construction sociale du corps, Paris, Seuil, 2002.

8 Roland BARTHES, « Encore le corps », Critique, ao(t-septembre, 1982. Citado por,
Bruno HUISMAN y Francois RIBES en, Les philosophes et le corps, Paris, Dunod, 1992,
p. 311.

9 Zoé VALDES, La nada cotidiana, Barcelona, Emecé, 1995.

10 Umberto GALLIMBERTI, op. cit., p. 283.

11 Carlos VICTORIA, “El ser cubano y la nada”, Encuentro de la cultura cubana, Madrid,
No.1, verano de 1996, p. 143.

12 Josefina LUDMER, “Ficciones cubana en los dltimo afios”, Cuba: un siglo de literatura
(1902-2002), Anke Birkenmarier y Roberto Gonzalez Echevarria (éds), Madrid, Editorial
Colibri, 2004, p. 361.

13 Ibid., p. 362;

14 Abilio ESTEVEZ, Tuyo es el reino, Barcelona, Tusquets, 1997.

15 Roberto GONZALEZ ECHAVARRIA, « Oye mi son: el canon cubano », Cuba: un siglo
de literatura, op.cit., p. 28.

16 Rafael ROJAS, Un banquete canénico, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 63.
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MIGRACION INTERNA

Laritza Divergent

La libertad de circulacion y el derecho a elegir la residencia

La Constitucion ! del Estado cubano reconoce expresamente
en su articulo 43, que “los ciudadanos, sin distincion de raza, color
de la piel, sexo, creencias religiosas, origen nacional y cualquier otra
lesiva a la dignidad humana: ...se domicilian en cualquier sector,
zona o barrio de las ciudades y se alojan en cualquier hotel...”?

En ese sentido los comentarios generales n® 27 del Comité de
Derechos Humanos reconocen que toda persona que se encuentre
legalmente dentro del territorio de un estado disfruta dentro de ese
territorio del derecho de desplazarse libremente y de escoger su
lugar de residencia.

Las limitaciones a la libertad de movimiento en el interior del
pais fueron establecidas en la década de los 70, por medio de la Ley
No. 1234, de 15 de junio de 1971, modificada por la Ley No. 1278
del 13 de septiembre de 1974, las que establecieron el Carné de
Identidad y Registro de Poblacion como sistema nacional de iden-
tificacion y registro de personas, complementadas por la Resolucién
N©° 18 del Ministro del Interior, “Reglamento del Carné de Identi-
dad y Registro de Direcciones”, de 30 de diciembre de 1974, la que
fue modificada por la Resolucion N° 2 de 9 de agosto de 1997, del
Ministerio del Interior 3,

Estas disposiciones, algunas de ellas vigentes incluso antes de
que entrara en vigor la Constitucion de la Republica de Cuba, esta-
blecian el régimen legal para la inscripcion de los ciudadanos en el
Registro de Direcciones y consideraban ilegal a la persona que tras-
ladese de su domicilio por mas de 90 dias, sin efectuar el cambio de
domicilio y su inscripcion en el Registro de Direcciones 4. Consig-
naban ademas, que en el caso de las grandes ciudades, dichas ins-
cripciones se realizaran siempre que las viviendas en las que fueran
a residir contaran con espacio habitable °.

Este sistema de control del movimiento de los ciudadanos, fue
reformado por el Decreto-Ley No. 248/07, “Del Sistema de Identi-
ficacion y del Registro de Electores” de 22 de junio de 2007 y su
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reglamento, la Resolucion No. 6/07 de 31 de agosto de 2007, del
Ministerio del Interior.

Las modificaciones redujeron a 30 dias el tiempo para formali-
zar los cambios de domicilio, con caracter permanente o transitorio,
los que se oficializaban ante la Oficina Municipal de Carné de Iden-

tidad del municipio al que trasladasen su resi-

“El derecho a dencia, y en el Libro de Registro de Direcciones
el egir nueva Iquu;éILegan los Comités de Defensa de la Revo-
residencia y el de Estas normas legales. ademés exigen a los
circular libremente ciudadanos cubanos mayores de 16 afios,
e . excepto los que se encuentran extinguiendo

por el territorio sancion en establecimiento penitenciario o
nacional, que padezcan incapacidad mental 7, la obliga-
- cion de portar y mostrar su identificacion a los
espeuqlmente en, funcionarios del Sistema de Carné de ldenti-
la capital del pais, dad, las autoridades® y sus agentes °, cuando

quedé seriamente  estosse los exijan.

restringido, Regulaciones migratorias para Ciudad de la
necesitandose Hab?SZSUn las observaciones generales del
para _Su €JErcicio, Comité de Derechos Humanos, en principio
permiso de las los nacionales se encuentran legalmente den-
autoridades.” tro del Estado y el derecho a circular libre-
mente, se relaciona con todo el territorio.
Segun el articulo 12 del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos, parrafo primero las personas tienen
derecho a circular de una parte a otra y a establecerse en el lugar de

su eleccion.

El disfrute de este derecho no debe depender de ningun obje-
tivo o motivo en particular de la persona que desea circular o per-
manecer en un lugar todas las restricciones se deben adecuar al
parrafo 3, que ademas incluye la proteccion contra toda forma de
desplazamiento interno forzado.

Este parrafo tampoco permite impedir la entrada y permanen-
cia de una persona en una parte especifica del territorio, sin
embargo el Estado cubano en 1997 se puso en vigor el Decreto 217
“De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de la Habana”
10" una disposicion emitida por el Consejo de Ministro, que impide
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a las personas provenientes de otros territorios del pais, residir en la
misma sin previa autorizacion gubernamental.

De esta forma, el derecho a elegir nueva residencia y el de circu-
lar libremente por el territorio nacional, especialmente en la capital
del pais, quedo seriamente restringido, necesitandose para su ejerci-
cio, permiso de las autoridades administrativas
locales, que discrecionalmente deciden el “Toda persona que
asunto.
No obstante los comentarios generales de € halle qualmente
CCPR advierten que en la implementacion  en el territorio de
legal de las limitaciones a la libertad de circu- 4
laciobn no se debe invertir la relacion entre un Estado_tendra
derecho y restriccion, entre norma y excep-  derecho a circular

cion. Significa que la restriccion no debe ser la libremente por
regla general, no debe impedir el ejercicio del A
derecho. €l'y a escoger

Por otra parte advierte que las leyes que libremente en él
autoricen la aplicacion de restricciones deben : Y
utilizar criterios precisos y no conferir discrecio- su residencia.
nalidad sin traba a los encargados de su aplica-
cion. Sin embargo desde la puesta en vigor del Decreto 217 hasta la
fecha, mas de 17 disposiciones de los Organismos de la Administra-
cion Central del Estado, se pusieron en vigor para complementar la
aplicacion de este decreto.

Incluso, en las normas que implementan las restructuracion eco-
noémica anunciadas recientemente por el gobierno de la isla, relacio-
nadas especificamente con el trabajo por cuenta propia, el Consejo de
Estado validd la aplicacion del mismo, cuando impuso a los propie-
tarios de la obligacién de cumplir normas sobre regulacion migrato-
rias para la capital del pais, a la hora de arrendar sus viviendas *.

El Ministerio de Educacion, por medio de la Resolucién
Ministerial No. 50/97 12, impuso a los centros de ensefianza ubica-
dos en Ciudad de La Habana, que recibieran estudiantes prove-
nientes de otras provincias, la obligacion de coordinar con la Ofi-
cina del Registro del Carnet de Identidad del municipio donde se
encuentran estos ubicados, la legalizacion de la residencia de sus
becarios con caracter transitorio, exigiendo ademas, como requisito
de ingreso y permanencia para estos casos, el compromiso de retor-
nar a su lugar de origen al causar bajo o terminar sus estudios en los
mismos.
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El Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, por medio de la
Resolucion No0.9/97 13, prohibi6 a las entidades estatales radicadas
en Ciudad de la Habana contratar de manera individual a trabaja-
dores que no fueran residentes permanentes en las mismas. Igual
prohibicion establecid para las Direcciones de Trabajo del Poder

Popular, respecto al otorgamiento de licencias

“En su parrafo para el trabajo por cuenta propia.

: En la Resolucion No 44 del 15 de mayo
cuarto a_dwerte de 1997 14, el Ministerio de Justicia impone a
que nadie los Notarios Publicos, la obligacion de consig-
pOd ra ser nar en los documentos notariales que formali-

. . cen actos de trasmision de la propiedad, la
arbitrariamente advertencia legal sobre el cumplimiento de lo
privado del establelcido en el Decreto I2<117/I97 15, ;

El Instituto Nacional de la Vivienda por
derecho a e_ntrar ,, medio de la Instruccion No 1/97 de 23 de
€N SU propio pals.” mayo de 1997, estableci6 el Procedimiento

para la aplicacion del Decreto 217/97 16,
Igualmente exige el cumplimiento de lo dispuesto en el mismo, en
los casos de permuta !’y arrendamiento de viviendas 8.

El gobierno exonera del pago de impuestos a los cuentapropis-
tas que observen las disposiciones del referido decreto. EI Ministe-
rio de Finanzas y Precios exime a los ciudadanos que de forma con-
tinuada arrienden viviendas o habitaciones por mas de tres meses,
exclusivamente a ciudadanos cubanos residentes permanentes en el
territorio nacional, y cuando los ingresos percibidos por el mismo
no superen los 200 pesos mensuales, del pago del Impuesto por el
Arrendamiento de Viviendas, Habitaciones o Espacios, durante el
tiempo que dure el contrato concertado entre las partes.

Para disfrutar de este privilegio los interesados deben presentar
en la Oficina Municipal de Administracion Tributaria correspon-
diente, el documento que acredite el cambio de direccion transito-
ria del arrendatario y el reconocimiento de que se cumplen los
requisitos establecidos por el Decreto No. 217 19

El primer apartado del articulo 12 del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos reconoce que toda persona que se halle
legalmente en el territorio de un Estado tendra derecho a circular
libremente por él y a escoger libremente en €l su residencia. En su
parrafo cuarto advierte que nadie podra ser arbitrariamente privado
del derecho a entrar en su propio pais.
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Segun la orientacion general n® 27 del CCPR, las limitaciones
permisibles, que pueden imponerse a estos derechos no deben anu-
lar el principio de libertad de circulacion y deben regirse por las exi-
gencias establecidas
en el parrafo tercero
del propio articulo.

El pérrafo ter-
cero del antes men-
cionado articulo 12,
reconoce a los Esta-
dos la potestad de
establecer restric-
ciones a los mis-
mos, siempre que
éstas se hallen pre-
vistas en la ley; sean
necesarias para pro-
teger la seguridad
nacional, el orden
publico, la salud o
la moral publica, o los derechos y libertades de terceros; y sean com-
patibles con los demas derechos reconocidos en el Pacto.

Aplicacion del decreto 217

El Decreto 217, restringe la libertad de circulacion de las per-
sonas que, provenientes de otros territorios del pais, pretendan resi-
dir en una vivienda de la capital, especialmente en los municipios de
La Habana Vieja, Centro Habana, Cerro y Diez de Octubre. En este
Gltimo caso se incluyen a los residentes de la principal provincia de
la nacion 20,

La norma emitida por el Comité Ejecutivo del Consejo de
Ministros, instituye un sistema de contravenciones personales para
los casos de incumplimiento de sus disposiciones, penadas con mul-
tas que van desde los 200 pesos hasta 1000 pesos moneda nacional.
En todo caso exige a los infractores, la obligacion de retornar de
inmediato al lugar de origen.

Por su parte el Consejo de Administracion Provincial del
Poder Popular de Ciudad de la Habana, puso en vigor, por medio
del Acuerdo No 68, el “Reglamento complementario para la ejecu-
cion y cumplimiento de las regulaciones migratorias internas para
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la Ciudad de la Habana”?*. Esta norma a pesar de ser de aplicacion
general para la ciudadania no estd publicada en la Gaceta Oficial de
la Republica, 6rgano de publicacion de las normas legales 2.

Requerimientos del Decreto 217/97

El Decreto 217 exige solicitar, a través de la Direcciones
Municipales de la Vivienda, al Presidente del gobierno local del
lugar donde esta enclavada la vivienda, el reconocimiento del dere-
cho de residencia y con él, el de la libertad de circulacion.

Segun esta norma, para residir en Ciudad de La Habana, los
cubanos de otras provincias necesitan la autorizacion del propieta-
rio o arrendatario de la vivienda donde pretenden domiciliarse con
caracter permanente?®. El Reglamento complementario del
Decreto 217, el Acuerdo N° 68 del Consejo de Administracion
Provincial de la capital, impone a los propietarios la obligacion de
ofrecer su consentimiento en un acto notarial .

El ciudadano también necesita un certificado expedido por las
Direcciones Municipales de Arquitectura y Urbanismo que acre-
dite que el inmueble tiene las condiciones minimas de habitabili-
dad, el cual va dirigido a los consejos de administracion a nivel
local 25. En todo caso la vivienda tiene que contar con una superfi-
cie techada habitable no inferior a 10 metros cuadrados 26 por cada
una de las personas residentes de la misma2’. Segun las disposicio-
nes del decreto, las autoridades locales no reconocen el domicilio
con caracter permanente, cuando la vivienda ubicada en la capital,
estd en zona insalubre.

El CCPR en sus comentarios generales n° 27 critica las dispo-
siciones que exigen a la persona soliciten permiso para cambiar de
residencia o la aprobacion por las autoridades locales del lugar de
destino, asi como las demoras en la tramitacion de dichas solicitu-
des por escrito. Al érgano también le preocupa las multiples trabas
juridicas y burocraticas que afectan innecesariamente el pleno ejer-
cicio de los derechos de las personas a la libre circulacion, adoptar
una residencia.

El 6rgano internacional consigna ademas en sus pronuncia-
mientos que al aprobar las leyes que prevean restricciones permiti-
das por el parrafo 3 del articulo 12, de Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos, los Estados deben guiarse por el prin-
cipio de que las restricciones, no deben comprometer la esencia del
derecho.



Migracion Interna I

El decreto 217, con su sistema de contravenciones invierte la
relacion el derecho y la restriccion, entre norma y excepcion. Por
ejemplo, ejercer el derecho sin antes haber sido reconocido por el
Presidente del gobierno municipal, puede acarrear una multa 300
pesos.

La sancion es de 200 pesos, si el cambio de domicilio no se
formaliza en la correspondiente oficina del Carné de Identidad. La
pena es de igual cuantia para los que perma-

nezca en la capital luego de vencida la autori- “E| decreto 217
zacion de permiso de residencia transitoria . ’
expedida por esta entidad 2. con su sistema de

Para el propietario de la vivienda la contravenciones
multa es de 500 pesos, si permite en su

morada a una persona proveniente de otro invierte la relacion

territorio del pais, sin realizar los tramites el derechoy
legales de cambio de residencia. La sancion Al

aumenta a 1000 pesos si el inmueble se ubica la restriccion,
en los municipios de La Habana Vieja, Cen- entre norma
tro Habana, Cerro y Diez de Octubre °. y excepcién.”

Esta disposicion también afecta las facul-
tades de disposicion derivadas del derecho de
propiedad. El ciudadano necesita, para solicitar autorizacion para
arrendar o permutar su inmueble, un dictamen sobre el cumpli-
mento de esta disposicion, emitido por la Direccién Municipal de
la Vivienda del lugar 2.

Los tramites deben ser cumplidos por las personas que per-
muten, se adjudigquen por herencia, legado, donacion, o se le asigne
por interés estatal o social, una vivienda ubicada en la capital, res-
pecto a su nucleo familiar 1. Se incurre en una contravencion,
penada con 200 pesos de multa en caso de infraccion, o 1000
pesos, si la vivienda estd ubicada en la Habana Vieja, Centro
Habana, Cerro y Diez de Octubre 32,

El CCPR consigna en sus comentarios generales que las medi-
das restrictivas deben ajustarse al principio de proporcionalidad,
deben ser adecuadas para desempefiar su funcion protectora, el ins-
trumento menos perturbador de los que permita conseguir el resul-
tado deseado y guardar proporcion con el interés que protege.

El decreto 217 irrespeta el principio de proporcionalidad.
No protege el derecho de libre circulacion y de residencia, sino
que impide su ejercicio. Por otra parte, a pesar de que define que
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autoridades administrativas estdn facultadas para aplicarlo, no
garantiza que el procedimiento relativo a las restricciones de este
derecho se lleve a cabo con celeridad. Mucho menos impone la
obligacidn a los drganos encargados velar por su cumplimiento,
que expliquen las razones de la aplicacion de medidas restrictivas.

El decreto 217 y las “zonas congeladas”
La aplicacion del Decreto 217 unido al régimen especial de
administracion que por mandato gubernamental 3 estan sometidas
determinadas localidades del pais, resulta una

“El decreto 217
irrespeta el
principio de
proporcionalidad.
No protege el
derecho de libre
circulacion y de
residencia, sino
que impide

su ejercicio.”

combinacién nociva para el ejercicio de los
derechos fundamentales de los cubanos. Estos
territorios se conocen popularmente como
“zonas congeladas”.

Para domiciliarse, permutar, arrendar o
obtener la propiedad de una vivienda ubicada
en estas zonas especiales o declaradas de alta
significacion para el turismo, se requiere, ade-
mas, el criterio de la entidad o dependencia
que tenga a su cargo dicha zona, sobre el inte-
rés del ciudadano.

La Habana vieja fue declarada zona de
alta significacion para el turismo en 1993 por
el Comité Ejecutivo del Consejo de Minis-

tros, administrada por el Ministerio del
Turismo, el Ministerio de Justicia, Instituto Nacional de la
Vivienda, el Instituto de Planificacion Fisica y la Oficina del His-
toriador de la Ciudad de la Habana 3.

Los residentes en ese municipio necesitan autorizacion previa
de la Oficina del Historiador de la ciudad 2®, antes de formalizar el
acto de trasmision de la propiedad, ante Notario Pablico .

Existen otras zonas, pertenecientes a los municipios Plaza de la
Revolucion y Playa, en la capital, que tiene restringido la libertad
de movimiento. Principalmente, la zona conocida como “Punto
cero”, donde vive la mayoria de los dirigentes del gobierno. Las res-
tricciones de acceso a las mismas se establecieron a través de prac-
ticas administrativas implementadas por el Ministerio del Interior
controla y decide, quién puede domiciliarse en la region. Sin
embargo, oficialmente no estan declaradas como regiones especia-
les, tal como exige la ley nacional.
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Inconstitucionalidad del Decreto 217

Segun el CCPR La aplicacion de restricciones en cualquier caso
particular debe tener un fundamento juridico claro, cumplir con el
criterio de ser necesarias y con el requisito de proporcionalidad. El
Decreto 217, ain vigente en nuestro sistema

legal, fundamenta su promulgacion y vigen- “Es también
un principio

“En el ejercicio de sus derechos y en el Internacionalmente
disfrute de sus libertades, toda persona reconocido que

cia en un principio universalmente reconocido.
En su Segundo Por cuanto alega que:

estara sujeta a las limitaciones establecidas

por la ley, con el fin de asegurar el reconoci- ningl]n Estado puede
miento y el respeto por la libertades de los limitar los derechos

de un grupo de sus

general”. gobernados, para
Aunque el texto no lo reconoce, dicho supuestamente

demas, y de satisfacer las justas exigencias de
la moral, del orden publico y el bienestar

principio se corresponde, salvo la omisién

de algunas palabras importantes, con el arti- garantizar el de otros

glijgg qu?eZ de la Declaracion Universal que ;Acaso todos no

“En el ejercicio de sus derechos y en el d!SfrUtan de los
disfrute de sus libertades, toda persona mismos derechos
estara solamente sujeta a las limitaciones y son iguales

establecidas por la ley con el Unico fin de

asegurar el reconocimiento y el respeto de ante la ley?”

los derechos y libertades de los demas, y de
satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden publico y del
bienestar general en una sociedad democréatica”.

El 6rgano estatal decidio limitar una facultad humana bajo el
fundamento que garantizaba otra ¥’. Sin embargo, es también un
principio internacionalmente reconocido, que ningun Estado puede
limitar los derechos de un grupo de sus gobernados, para supuesta-
mente garantizar el de otros ;Acaso todos no disfrutan de los mismos
derechos y son iguales ante la ley?

La Declaracion Universal es clara en ese sentido. Ningan pre-
cepto puede interpretarse en el sentido de que confiere derecho
alguno al Estado, para emprender y desarrollar actividades o realizar
actos tendientes a la supresion de cualquiera de los derechos y liber-
tades proclamados en la misma 38,
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En ese sentido el parrafo 2 del articulo 5 del Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Politicos advierte que ninguna dispo-
sicion del mismo podra ser interpretada en el sentido de conceder
derecho alguno a un Estado, grupo o individuo para emprender
actividades o realizar actos encaminados a la destruccion de cual-
quiera de los derechos y libertades reconocidos en el Pacto 0 a su
limitacion en mayor medida que la prevista en él.

La Constitucion de la Republica de Cuba 2° reconoce que “los
ciudadanos...se domicilian en cualquier sector, zona o barrio de las
ciudades...” 4°. Faculta ademas, a la Asamblea Nacional del Poder
Popular, para “decidir acerca de la constitucionalidad de las leyes,
decretos-leyes, decretos y demas disposiciones generales” 41,

Esta atribucion supuestamente debe ejercitarse antes que entre
en vigencia la norma en cuestion. No obstante, el Decreto 217
tiene mas de 13 afios de vigencia. En 25 sesiones parlamentarias la
Asamblea Nacional aun no decreta la inconstitucionalidad de esta
disposicion ministerial. Una norma que afecta las relaciones fami-
liares.

Las autoridades multan a toda persona que resida en una
vivienda, ubicada en la capital, sin tener en la misma, el domicilio
reconocido por la oficina del Registro de Direcciones. No importa
si hay lazos familiares o conyugales entre el conviviente “ilegal” y el
propietario, ambos son castigados.

La Asamblea Nacional 42 tiene ademas la facultad constitucio-
nal de revocar los decretos-leyes del Consejo de Estado y los decre-
tos o disposiciones del Consejo de Ministros que contradigan la
Constitucion o las leyes 3. ;Acaso las atribuciones constitucionales
se ejercen segln las conveniencias politicas o son para proteger el
orden legalmente constituido y los derechos ciudadanos?

Frente a este exceso de poder de la administracion, los cubanos
carecen medios para defender sus derechos en la via judicial. Nin-
gun tribunal de justicia tiene facultad para sancionar una norma
juridica del sistema legal como inconstitucional. Esa atribucién es
exclusiva de la Asamblea Nacional.

Tampoco importa si la violacion de un derecho, implica la
vulneracion de otros. Los centros laborales no contratan, las escue-
las no matriculan, si el ciudadano, sea nifio o adulto, no tiene la
direccion que le corresponde.

Segln los comentarios generales, la aplicacion de las restric-
ciones permisibles, deben ser compatibles con otros derechos con-
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sagrados en los pactos y con los principios fundamentales de igual-
dad y no discriminacion.

El decreto 217 restringe los derechos consagrados por la Decla-
racion Universal de los Derechos Humanos, por el Pacto Internacio-
nal de Derechos Civiles y Politicos y la Constitucion de la Republica
de Cuba y distingue a
los ciudadanos segun
la parte del territorio
nacional de donde pro-
venga, en franca viola-
cion de los derechos
humanos.

En su aplicacién
también se irrespetan
principios generales del
derecho, como el non bis
in idem que segura que
nadie pueda ser casti-
gado dos veces por un
mismo hecho. Los érga-
nos policiales, las Direc-
ciones Municipales de la Vivienda y las Oficinas del Registro de Direc-
ciones, se encargan de ejecutar al pie de la letra la norma. Se ha dado
el caso de ciudadanos que han sido multados varias veces por “ilegal”,
en virtud del decreto 217, por cada uno de estas entidades estatales.

El decreto 217/97 y la libertad personal

Segun las observaciones generales la detencion ilegal afecta mas
especificamente el derecho a la libertad personal y esta cubierta por
el articulo 9 del pacto. La aplicacion de las restricciones a la libertad
de circulacion previstas en el decreto 217, entra en conflicto con la
libertad personal protegida por el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos.

Ninguna norma penal criminaliza la estancia en la capital de la
nacion cubana como un delito. Sin embargo los drganos policiales
tienen autorizacion para detener, arrestar y deportar a su lugar de ori-
gen, a las personas sospechosas de ser un ilegal en la actual provincia
La Habana.

Incluso las autoridades judiciales, han llegado al extremo de
declarar en estado peligrosos con la consiguiente aplicacion de
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medidas de peligrosidad pre delictiva por conducta antisocial, que
conllevan privacion de la libertad hasta cuatro afios, a los ciudadanos
que reincidentemente violentan las disposiciones del decreto 217.

Sin embargo, no pocas veces el Estado cubano se ha pronun-
ciado contra las leyes antiinmigrante de los paises desarrollados. Sin
embargo, nadie podria imaginarse que en la isla existan normas lega-
les al estilo de la SB 1070, que aprobo el estado norteamericano de
Arizona, el pasado 23 de abril y que autoriza a la policia estatal, para
arrestar a las personas sospechosas de ser inmigrante ilegal.

En el 2008 la Asamblea Nacional expreso su rechazo a la Direc-
tiva de Retorno aprobada por el Parlamento Europeo, calificAndola
de flagrante y bochornosa violacion de los derechos humanos, la
Convencion de los Derechos del Nifio y varias normativas interna-
cionales#4. Sin embargo, permite al gobierno castigar al nacional que
permanezca en la capital de la nacion, sin permiso.

La unica diferencia entre el estado norteamericano y Cuba esta
en que, el primero aprobd una sola norma legal, y en la isla son
varias: el Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para
Ciudad de la Habana” de 1997, el Decreto-Ley No. 248, “Del Sis-
tema de Identificacion y del Registro de Electores” y su reglamento,
la Resolucion No. 6/07 del Ministerio del Interior, ambas de 2007.

1 Constitucion de la Republica de Cuba, vigente desde 1976, reformada en 1992 y en 2002

2 Constitucion de la Republica de Cuba, articulo 43, pleca seis

3 Gaceta Oficial No. 22 Ordinaria de 30 de junio de 1997

4 Segundo “Por cuanto” de la Resolucion N° 2 del Ministerio del Interior, de 9 de agosto de 1997.
Gaceta Oficial No. 22 Ordinaria de 30 de junio de 1997

5 Cuarto “Por Cuanto” del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de la
Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997.

6 Articulo 9 del Decreto-Ley No. 248/07, “Del Sistema de Identificacion y del Registro de Electo-
res”. Gaceta Oficial No. 032 Extraordinaria de 2 de julio de 2007 y articulo 33 de la Resolucion
No. 6/07 del Ministerio del Interior, “Reglamento Del Decreto-Ley Del Sistema De Identificacion
y del Registro de Electores”, publicado en la Gaceta Oficial No. 043 Extraordinaria de 31 de
agosto de 2007

7 Articulo 8 de la Resolucion No. 6/07 del Ministerio del Interior, “Reglamento Del Decreto-Ley
Del Sistema De Identificacion y del Registro de Electores”, publicado en la Gaceta Oficial No. 043
Extraordinaria de 31 de agosto de 2007

8 Articulo 112 de la Ley de Procedimiento Penal, Ley No 5/77

9 Articulo 111 de Ley de Procedimiento Penal, ley No 5/77

10 Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de la Habana”, Gaceta Oficial
No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997
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11 Articulo 4 del Decreto-Ley N0.171/1997 “Sobre el Arrendamiento de Viviendas, Habitacio-
nes o Espacios” de 15 de mayo de 1997 (Gaceta No.3 Extraordinaria de 15 de mayo de 199),
modificado por el articulo 2 del Decreto-Ley No. 275/10 “Modificativo del Régimen de
Arrendamiento de Viviendas, Habitaciones o Espacios” de 30 de septiembre de 2010 (Gaceta
Oficial No. 011 Extraordinaria Especial de 1ro de octubre de 2010)

12 Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997

13 Gaceta Oficial No. 22 Ordinaria de 30 de junio de 1997

14 Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997

15 Resuelvo Primero de la Resolucién no 44 del 15 de mayo de 1997, el Ministerio de Justicia.
Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997

16 Disposicion Especial Sexta de la Resolucion No. 38/98 del Instituto Nacional de la Vivienda
Gaceta Oficial No.14 Ordinaria de 16 de marzo de 1998 “Reglamento de los cuartos o habi-
taciones o accesorias”

17 Resolucion No. 400/2000 “Reglamento de Permuta”, 13 de septiembre de 2000, Disposicion
Especial Novena (Gaceta Oficial No. 7 Extraordinaria de 20 de septiembre de 2000) Disposi-
cion Especial Novena de la Resolucion No. 617/03 “Reglamento para las Permutas” de 21 de
octubre de 2003 (Gaceta Oficial No 18 Extraordinaria de 24 de noviembre de 2003), modi-
ficada por el Resuelvo Tercero de la Resolucién No. 317/05 de 6 de octubre de 2005 (Gaceta
Oficial No. 27 Extraordinaria de 20 de octubre de 2005) y la Disposicion Especial Séptima de
la Resolucion No 12/06 “Reglamento de Permutas” de 6 de enero de 2006. P4g. 20 (Gaceta
Oficial No. 001 Extraordinaria de 24 de enero de 2006).

18 Articulo 6 de la Resolucién No0.255/97 de 29 de mayo de 1997 “Reglamento sobre el Arren-
damiento de Viviendas Habitaciones o Espacios” (Gaceta Oficial No. 5 Extraordinaria de 29
de mayo de 1997); Articulo 7, inciso h), de la Resolucion No. 270/03 “Reglamento sobre
Arrendamiento de Viviendas, Habitaciones o Espacios” de 5 de junio de 2003 (Gaceta Oficial
No. 12 Extraordinaria de 15 de julio de 2003) del Instituto Nacional de la Vivienda, Articulo
5 de la Resolucién No. 346/05 “Reglamento sobre el Arrendamiento de Viviendas, Habita-
ciones o Espacios” 18 de noviembre de 2005 (Gaceta Oficial No. 34 Extraordinaria de 26 de
diciembre de 2005).

19 Resuelvo segundo de la Resolucién No. 506/2002 de 12 de noviembre de 2002 (Gaceta Ofi-
cial No. 79 Ordinaria de 30 diciembre de 2002, pag. 1529) derogada por la Resolucion No.
307/2003 de 15 de Octubre de 2003 (Gaceta Oficial No. 18 Extraordinaria de 24de noviem-
bre de 2003, pag. 159), las cuales modificaron el apartado Décimo de la citada Resolucion No.
20 de 1997 (Gaceta Oficial No. 5 Extraordinaria de 29 de mayo de 1997, pag. 31), todas del
Ministerio de Finanzas y Precios.

20 Articulo 1 del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de la Habana”,
Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

21 Resuelvo Primero de la Resolucion no 44 del 15 de mayo de 1997, el Ministerio de Justicia.
Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997

22 La Constitucion de la Republica, en su articulo 75, establece que las resoluciones, reglamen-
tos y demés disposiciones de caracter general de los 6rganos nacionales del Estado se publican
en la Gaceta Oficial de la Republica. El texto constitucional se complementa con el Decreto
No. 62 de 30 de enero de 1980 del Consejo de Ministros. Este Decreto entiende por disposi-
cion de caracter general la que ha de ser cumplida por la poblacion y establece que ninguna
norma se consideran vigentes hasta tanto no se produzca su publicacion. Gaceta Oficial de la
Republica de Cuba, Exclusiva “Centenario” 1ro de julio de 2002, nimero conmemorativo.

23 Articulo 2, inciso a) del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de
la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

24 Resuelvo Quinto de la Resolucion no 44 del 15 de mayo de 1997, el Ministerio de Justicia.
Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997
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25 Articulo 83, inciso c) de la Resolucién No 14 “Reglamento complementario a la Ley General
de la Vivienda” de 13 de enero de 2006 del Instituto Nacional de la Vivienda (Gaceta Oficial
No. 001 Extraordinaria de 24 de enero de 2006), pag. 31.

26 Resolucion Conjunta No. 1/98 del Ministerio de Economia y Planificacion - Instituto Nacio-
nal de Vivienda de 18 de marzo de 1998 define, para mejor aplicacion del Decreto 217 y del
trabajo que al respecto realizan las Direcciones Municipal de la Vivienda y de Arquitectura y
Urbanismo, los concepto de habitabilidad y superficie habitable, vivienda minima adecuada y
zona insalubre. Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 13 de abril de 1998.

27 Articulo 2, inciso b) del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de
la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

28 Articulo 8 inciso a), b) y e) del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciu-
dad de la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

23 Articulo 8 inciso c) del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de la
Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

30 |_as Direcciones Municipales de Planificacién Fisicas, a través de las Oficinas del Arquitecto
de la Comunidad emiten los Dictamen Técnicos para la aplicacién del Decreto 217/97, exi-
gidos por las Direccion Municipal de la Vivienda. Resuelvo Primero de la Resolucién Con-
junta No. 1de 17 de julio de 2000 del Instituto Nacional de la Vivienda- Instituto de Planifi-
cacion Fisica (Gaceta Oficial No. 66 Ordinaria de 8 de agosto del 2000) y articulo 10, inciso
j) de la Resolucién No.325/01 “Reglamento Orgéanico del Arquitecto de la Comunidad” 19
de junio de 2001 del Instituto Nacional de la Vivienda (Gaceta Oficial No. 6 Extraordinaria
de 20 de junio de 2001).

31 Articulo 5, segundo parrafo del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciu-
dad de la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

32 Articulo 8 inciso d) del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad de
la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997

33 ey General de la Vivienda, Ley No 65, articulos 109 y 110 (Asamblea Nacional del Poder
Popular, 1988)

34 Resolucion Conjunta de 2 de diciembre de 1996 “sobre el régimen especial para las viviendas
ubicadas en la zonas de alta significacion para el turismo en el municipio Habana Vieja” del
Ministerio del Turismo, el Ministerio de Justicia, Instituto Nacional de la Vivienda, el Insti-
tuto de Planificacion Fisica y la Oficina del Historiador de la Ciudad de la Habana. Gaceta
Oficial No. 12 Ext. Especial de 2 de diciembre de 1996

3 | a oficina del Historiador de la Habana, creada por el Consejo de Estado 1993y adscrita a él,
asumio el control de la region, por medio del acuerdo el consejo de ministros, el 21 de sep-
tiembre de 1995. Gaceta Oficial No. 25 Ordinaria de 29 de septiembre de 19975

36 Resuelvo Cuarto de la Resolucion no 44 del 15 de mayo de 1997, el Ministerio de Justicia.
Gaceta Oficial No. 19 Ordinaria de 16 de junio de 1997

37 Segundo “Por Cuanto” del Decreto 217 “De Regulaciones migratorias internas para Ciudad
de la Habana”, Gaceta Oficial No. 2 Extraordinaria de 28 de abril de 1997.

38 Articulo 30 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos

39 Constitucion de la Republica de Cuba, vigente desde 1976, reformada en 1992 y en 2002

40 Constitucion de la RepUblica de Cuba, articulo 43, pleca seis

4L articulo 75 inciso c) de la Constitucion de la RepUblica

42 Organo superior del Estado cubano que representa y expresa la voluntad soberana de todo el
pueblo. Articulo 69 de la Constitucion de la Republica

43 articulo 75, inciso r) de la Constitucion de la RepUblica

44 En el Acuerdo No VII-16 de 11 de julio de 2008 la Asamblea Nacional del Poder Popular.
Gaceta Oficial No. 029 Extraordinaria de 14 de agosto de 2008.
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BELKIS CUZA MALE BAJO LOS TILOS

Baltasar Santiago Martin
8 de marzo del 2011,
Dia Internacional de la Mujer

Desde que yo vivia en México deseaba conocer a Belkis Cuza
Malé y publicar algan articulo mio en su Linden Lane Magazine
—antes, durante mis treinta y nueve afios viviendo en Cuba, su
nombre y el de Heberto Padilla nos fueron ocultados por el régi-
men castrista—, y cuando pasé la frontera para venir a los Estados
Unidos estuve muy tentado de ir a Forth Worth a conocerla, pero
el “sentido comUn” me hizo desistir de la idea, y vine directamente
para Miami, donde comencé a leer sus articulos en el periddico El
Nuevo Herald. Un comentario suyo acerca de “el exilio de tercio-
pelo” —con el que me senti aludido debido a mis seis afios en
México sin romper con el régimen de La Habana completa-
mente— me hizo escribirle, y asi iniciamos un intercambio “emai-
listico” que, para mi fortuna, fue in crescendo, y hasta le dediqué un
poema, sin saber casi nada todavia sobre su leyenda personal —los
cubanos oimos campanas a lo lejos, y somos capaces de hablar hasta
de la altura del campanario—, pero le atiné en casi todo, como los
lectores ahora podran comprobar:

Es cierto que en Berlin/ existe ya una avenida umbrosa,/
del lado que fue rojo tras el extinto Muro,/pero ta,/
huyendo precisamente/de esas tristes sombras,/
engendro caribefio/de un Hitler tropical,/

fuiste a refugiarte/a un camino de Texas,/

de tilos refulgentes, /y una casa muy azul./

Heberto fue tu esposo,/el padre de tu hijo,/

y el poeta dificil de la renunciacion,/

sufriendo ambos la cércel, /el duelo del destierro,/

y el final de su amor,/pero,/
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cual pitonisa de un futuro divino,/
brillas hoy con luz propia,/en un juego de damas,/
que no acepta otro Rey/que no sea Jesus.

(En el camino hay un solo tilo, valga la aclaracion)

Después de la publicacion en el 2007 de su poemario La otra
mejilla por la Editorial ZV Lunéticas, de la escritora cubana resi-
dente en Paris Zoé Valdés, el siguiente libro publicado por esa edi-
torial fue mi Calentando el bate, dedicado a Heberto Padilla, donde
aparece un poema mio a Heberto, ademas del dedicado a Belkis;
todo ello sin plan aparente alguno, pero donde estuvo la mano de
Dios para que finalmente nos conociéramos, y naciera entre noso-
tros una amistad a primera vista, que me enorgullece y que es hoy
una de las mas grandes alegrias de mi vida.

Esta incansable creadora guantanamera —poeta, novelista,
pintora y promotora cultural—, que ya lleva casi treinta afios edi-
tando ese monumento literario que es Linden Lane Magazine, y que
como periodista sienta catedra por sus inteligentes entrevistas a des-
tacadas personalidades de las letras, es ahora la entrevistada por mi
en la Tertulia de APOGEOQO, por lo que de verdad voy a “bailar en
casa del trompo”:

BALTASAR SANTIAGO MARTIN —;Qué tiene Guantanamo, que
ha dado tantos escritores y artistas importantes a la cultura cubana,
a pesar de ser una ciudad de provincia tan alejada de la capital?

BeLkis Cuza MALE —Supongo que son las aguas del rio
Guaso, que nos nutrié a todos, escritores y musicos. En Guanta-
namo confluyen diferentes generaciones de artistas, que extrafia-
mente van a darle a la ciudad una fisonomia distinta. Cada uno de
estos intelectuales y artistas deja un aporte valiosisimo, no solo a la
cultura local, sino a la de la isla.

Yo estudié un afio, siendo aln muy nifia, en la escuelita que
quedaba en casa del poeta Regino Boti. Las hermanas de Regino
Boti fueron mis maestras, pero no recuerdo si en efecto eran una o
dos. Tengo entendido que mi abuela, siendo una nifia, cursé estu-
dios alli, de seguro que con familiares del poeta. Recuerdo en espe-
cial el jardin de la casa de Boti. Caminar por alli a la hora del recreo
era para mi la felicidad. En aquel jardin descubri la poesia.
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El 20 de enero, fecha en que te hago esta entrevista, es la
fecha del nacimiento de Heberto Padilla, a quien hemos dedicado
esta tertulia; ;como conociste a Heberto, y cual consideras que es
su principal aporte a la historia y a la cultura cubana?

—A Heberto lo conoci el 6 de febrero de 1962, en la fiesta de
los premios Casa de las Américas. Yo no habia cumplido adn los
veinte afios cuando obtuve en ese concurso

una mencion con mi libro Tiempos de sol. “Fue Heberto
Heberto habia quedado finalista por El justo el primero en
tiempo humano —un libro precioso—. El

ganador resultdé Fayad Jamis, quien presentd abordar con su

un libro de exaltacion revolucionaria, tipicade  ghra una tematica
Lzﬁpéoeﬁapcigg\i/(l)\./lamos. Por esta libertad, que le nueva, y enfrentar

Yo vivia entonces en Santiago de Cuba, y asi al naciente
tuve que recurrir a mi abuelo materno —un FPRE
catalan establecido en Guantanamo, que ape- estado tOta“_t,a“O y
nas si hablaba espafiol— para que me acom- la represion. Su
pafiase a La Habana, pues mi padre era mi denuncia de lo que
estricto y no me hubiera permitido viajar sola. .

El aporte fundamental de Heberto a la estaba sucediendo
cultura cubana es haber traido a la escena una abrio6 el camino
poesia que entonces no se hacia en Cuba, una 2
poesia que se habia nutrido sobre todo de la ) y socavo los
inglesa, pero de un modo nuevo, de la mano cimientos de la
de la poesia rusa, que ya en las Ultimas déca- revolucion.”
das casi sucumbe a la tragedia de la Historia
—fijense que la puse con mayuscula— revolucionaria. La politica
asomaba la oreja, pero de un modo nuevo, y los poetas redimian su
papel de burdcratas oficialistas.

Fue Heberto el primero en abordar con su obra una tematica
nueva, y enfrentar asi al naciente estado totalitario y la represion.

Su denuncia de lo que estaba sucediendo abrié el camino y socavo
los cimientos de la revolucion. Y sus poemas fueron y siguen siendo
proféticos. Ya nada fue igual a partir de Fuera del juego.

Para mi ta eres la mas fiel continuadora de esa tradicién de
revistas literarias cubanas que alcanz6 su cénit con Origenes, y
como aquélla, has editado Linden Lane ya por casi 30 afios sin
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ningun apoyo institucional ni de la clase rica cubana en el exilio;
¢qué te ha compulsado para poder imponerte por sobre esta desi-
dia interminable, que logré acabar incluso con Origenes en su
momento?

—Como he dicho en varias ocasiones, Linden Lane Magazine

es una misioén que Dios me ha encomendado. De no ser asi no se

hubiese podido publicar ni un solo ndmero,

“Yo soy la primera pues, ;de dénde iba a sacar yo los $2,000 que

- costaba cada numero, entre gastos de

sorprend ida imprenta, de envio por correo y de typesetting?

cuando veo que Incluso llegué a publicar un numero estando

tras casi treinta en Espafia en 1983. Y sin que yo moviese un

- dedo las universidades de este pais, las mas

anos de haber importantes, comenzaron a suscribirse a Lin-

comenzado, LLM  den Lane Magazine, una revista disefiada, pro-

. - ducida y dirigida por una mujer desde la
todavia existe, y mesa de su cocina.

son muy pocos los La idea fue enteramente mia, aunque

escritores cubanos Heberto me secundo (r_n,as bien a regangdlen-

- tes) y no tuvo otra opcion que acompafiarme

en el exilio que N0 arecoger los ejemplares a las distintas impren-

han publicado tas donde carenabamos buscando precios mas

- ” bajos. En la imprenta del principal periodico

€n Sus paginas. de Princeton (The Princeton Packet) estuvimos

publicando el primer afio, pero era muy cos-

toso y tuvimos que buscar otro sitio. Por eso nos fuimos hasta la

misma ciudad de New York. Al final descubrimos que esa ciudad

tenia las imprentas mas baratas, pues por lo regular sus propietarios

eran asiaticos enfrentados a la competencia. Pero debo afadir que

nunca me resultdé una tarea agobiante, a pesar de compartir mis

horas de trabajo con las de periodista, poeta, ama de casa, madre y

esposa. Fueron aflos muy productivos esos de los ochenta y los

noventa, porque LLM fluia, y mi esfuerzo no era en vano. No sé

cuantas veces nos mudamos, cuantos tropiezos existieron a lo largo

de estos afios, pero siempre habia tiempo y espacio para el magazine.

Aungue debo recalcar que no fue facil: el exilio cubano no ha

aprendido de los ricos de este pais, tan generosos para apoyar la lite-

ratura y las artes en general, ni ha considerado necesario —a pesar

de todo su patriotismo— proteger la cultura, ni promoverla. La
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mayoria de las actividades que se realizan fuera de Cuba son por
iniciativas personales, con un gran sacrificio por parte de todos.

Por eso yo soy la primera sorprendida cuando veo que tras casi
treinta afios de haber comenzado, LLM todavia existe, y son muy
pocos los escritores cuba-
nos en el exilio que no
han publicado en sus
paginas. Sin recursos
aparentes, pero con la
proteccion de Dios, LLM
ha sobrevivido las maés
extrafas peripecias, y hoy
ha entrado en la era
moderna de la tecnologia
mas avanzada. Gracias a
un articulo que milagro-
samente lei en The New
York Times, me puse en
contacto con una com-
pafiia, la HP, que publica
ahora “en demanda”, y

cuyas ediciones son de Belkis Cuza Malé y Heberto Padilla en 1967

lujo. Hemos pues lle-

gado a la calidad extrema, tras haber estado todos estos afios
publicando en forma de tabloide en news print, o papel gaceta;
estilo que a mi en particular me gustaba mucho, pues estaba ins-
pirado en el célebre The New York Review of Books, que dirige
Robert Silvers.

Junto a LLM fueron surgiendo las ediciones LINDEN LANE
PRESS, que ya llevan mas de 18 titulos publicados, y que ahora
también se han renovado, pues hemos comenzado a publicar a todo
color y en ediciones de lujo.

Belkis, t y Heberto fueron los primeros “cimarrones” lite-
rarios que “huyeron” del control absolutista del estado, y los ran-
cheadores de la UNEAC salieron enseguida a perseguirlos, cum-
pliendo dérdenes de su mayoral; ;estaban ustedes conscientes de
que al escribir y publicar td Juego de damas y Heberto Fuera del
juego estaban en realidad jugando con un fuego que los podria
guemar y marcar para siempre, como finalmente sucedi6?
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—Esos libros se escribieron sin otra intencidn que la de expre-
sar lo que sentiamos en aquella época. Heberto estaba dispuesto
siempre a manifestarse a través de sus poemas y opiniones, y solia
decir que de lo Unico que podian acusarlo era de un delito de opi-
nion. Pero aunque no era un hombre ingenuo, esta suposicion si
que lo era, a pesar de que €l conocia muy bien lo que significaba un
régimen totalitario, pues habia vivido y trabajado durante varios
afios en la Union Soviética, a principios de los sesenta.

Premonitoria siempre —por eso te llamo “nuestra pitonisa

nacional”—, en tu poema Compro muebles viejos: sillas, camas,
bastidores..., perteneciente a Juego de damas, escrito entre 1964 y
1968, afirmabas: ... “y el nuevo propietario comienza a pensar

/que él es el otro,/que todo lo que toca se convierte en sal y
agua”..., como desgraciadamente ocurriria en realidad, porque
ese “nuevo propietario” hasta la sal le lleg6 a racionar a nuestro
pueblo; ;fue una revelacion de ese espiritu que siempre me dices
que te habla, simple intuicién femenina, o es que tenias informa-
cion sobre lo sucedido en nuestros “paises hermanos socialistas de
Europa™?

—Ese poema y otros son intuitivos; claro, recogen el estado
del alma de ese pais, con sus miedos y desconciertos. Todo el libro
Juego de damas es eso, la vision espiritual de lo que sucedia alrede-
dor de la autora —yo—, que padecia entonces tanto como los per-
sonajes femeninos de ese libro, historias casi reales que yo transfor-
maba en poemas; mi vision patética de la realidad, en versos
directos, despojados de la palabreria al uso de cierta poesia cubana.

¢QUuE opinas sobre esa tendencia que prolifera actualmente
de etiquetar la literatura como “feminista”,

“homoerodtica”, “léshica”, etc.?

—Ya he dicho en repetidas ocasiones —pero claro, esto no sig-
nifica que deseo imponer mi criterio a nadie— que la literatura es
una, y no debe ser fragmentada en espacios absurdos. No existe una
literatura femenina, Iésbica, o tefiida con el color de la piel o las
ideas religiosas de los creadores. Eso es aislarse, encerrarse alin mas
en un circulo de automarginacion. Existe la poesia y no se llama
femenina, ni masculina, ni nada que se le parezca. S6lo eso, poesia.
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¢Quiénes son tus poetas y novelistas preferidos?

—Son muchos y variados los poetas que me alimentaron de
muy joven. Yo diria que Pablo Neruda fue uno de los fundamenta-
les en aquella época, al igual que César Vallejo, Arthur Rimbaud,
Guillermo Apollinaire, Rainer Maria Rilke, . . .
en fin, como dije, muchos. Pero luego siguie- “Historias casl
ron los poetas en lengua inglesa, esos poetas
que vinieron de la mano de Heberto Padilla. reales que yo
Heberto fue mi maestro y su poesiaparamies  transformaba en
fundamental en mi desarrollo. poemas; mi Vvision

Por entonces yo leia muchas novelas, Ly
muchas, pero las de Virginia Woolf eran mis patetl_ca de la
preferidas, al igual que los cuentos de Kathe- realidad, en
rine Mansfield y todas las obras de primera versos directos.”
calidad de la literatura universal. Leia lo '
mismo a los rusos que a los franceses eternos.

Un novelista que influyé en mi fue Mihail Bulgakov con El
maestro y Margarita, y también Carson MacCullers, con su mundo
del sur americano.

Comenzaste a publicar muy joven, y formaste parte del
grupo de escritores de Ediciones El Puente, entre 1961 y 1965,
ademas de ganar menciones en importantes concursos literarios
en Cuba; ;qué le aconsejarias a los jovenes que hoy escriben y
ansian ver publicadas sus creaciones literarias?

—A los jovenes y a los menos jovenes que intenten ser escri-
tores, poetas, artistas, lo Gnico que les recomendaria es que leyeran
mucho. Que no dejaran de leer la Biblia, porque alli esta todo, las
historias mas sorprendentes, y Dios, el creador del Universo, con
sus mensajes extraordinarios llenos de sabiduria humana, que todo
escritor deberia conocer. Ademas, sobre todo, les recomendaria que
vivieran a plenitud, que amaran, que tuvieran hijos, que cocinaran,
gue no dejaran de participar de las experiencias vitales que hacen
posible la imaginacion y la creacion.
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Libros cubanos

Las palabras viajeras

Aimée G. Bolaiios

Aimée G, Bolaiios

2010, 88 pp. [.S.B.N. 978-84-8017-297-4

LAS PALABRAS Coleccion Betania de Poesia
VIAJERAS P.V. 12,00 euros ($ 15,00)

(o] Aimée G. Bolafos (Cuba-Brasil). Profesora de literatura en la Univer-
sidade Federal do Rio Grande, Brasil, desde 1997, y profesora adjunta de la
University of Ottawa, Canada. Fue docente en la Universidad Central de Las
Villas, Cuba, y editora de la revista fslas (1968-1997).

Otras publicaciones suyas son: Poesia insular de signo infinito. Una lectura
de poetas cubanas de la didspora (Espana, 2008), ensayos. Sus lecturas de
poesia de la didspora cubana integran numerosos libros, entre ellos, Voces
negras de la litevatura de las Américas (coorganmizadora, en edicion).

Este es un hermoso libro al amor y la amistad en el que la prosa y el verso, las

SETANLA cartas y los poemas se entrelazan con armonia y buen gusto, proporcionando-

| nos un inmenso placer su lectura.

Indomitas al sol.

Cinco poetas cubanas de Nueva York.
Felipe Lizaro AﬂfOlOgl’a C?"I'l‘fca

_ Felipe Lazaro

INDOMITAS AL SOL
Prélogo de Odette Alonso Yodu.

Ensayos criticos de Elena M. Martinez, Perla Rozencvaig
y Mabel Cuesta.

2011, 144 pp. .S.B.N: 978-84-8017-291-2
Coleccion Antologias
PV: 15,00 euros ($20,00)

CINCO POETAS CURANAS

DE NUEVA YORK Este libro es una actualizacion critica de cinco de las voces liricas més impor-
Antokogia eritica tantes de la poesia cubana actual. Incluye poemas y datos biobliograficos de
las poetas: Magali Alabau, Alina Galliano, Lourdes Gil, Maya Islas e Iraida
Iturralde.
BETANIA
| editorial BETANIA
1987-2011

Apartado de Correos 50.767
Madrid 28080. Espaiia
Email: ebetania@terra.es - Web: http://ebetania.wordpress.com




DERECHOS HUMANOS

CUBA A INICIOS DE 2011

Muy desfavorable la situacion actual de
Derechos Humanos con una clara tendencia al
empeoramiento a corto o mediano plazos

1. A pesar de la excarcelacion de varias decenas de presos politicos
durante el segundo semestre de 2010,un hecho positivo en si
mismo, la situacion de derechos civiles, politicos, econdémicos y
culturales siguid siendo negativa para la inmensa mayoria de los
cubanos.

2. Resultan més inquietantes las expectativas para este afio 2011
debido a la falta de voluntad politica del alto liderazgo guberna-
mental para introducir reformas en el sistema de leyes que pon-
gan fin a la inaceptable criminalizacion del ejercicio de todos los
derechos civiles, politicos, econdmicos y culturales, al tiempo que
parece avecinarse un deterioro sin precedentes, bajo este
gobierno, de los derechos sociales.

LOS DERECHOS HUMANOS EN CUBA 'Y LAS NORMAS
INTERNACIONALES

3. En pocas semanas se cumpliran tres afios de la firma, por parte
del Gobierno de Cuba, de los Pactos de Derechos Civiles y Poli-
ticos y de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales de las
Naciones Unidas y no existe ningn anuncio acerca de su ratifi-
cacion por parte del Consejo de Estado, conforme a lo dispuesto
en la Constitucion. Nadie puede asegurar que, luego de ratificar-
los, el régimen respete dichos pactos.

4. El actual Gobierno de Cuba sigue siendo el tnico en el Hemis-
ferio Occidental y uno de los pocos en el planeta, junto a la
Corea del Norte de los Kim, Birmania, Sudan y otros estados cri-
minales, que no ha publicado la Declaracion Universal de Dere-
chos Humanos, la Convencion Contra la Tortura y otros Tratos
0 Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes ni tampoco las
Reglas Minimas para el Trato a Presos o Detenidos.

5. El Gobierno de Cuba, que es el tnico duefio de todos los periddicos
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nacionales, de las imprentas y de todas las emisoras de radio y
television dedica notables recursos y espacios para publicar casi
cualquier cosa, incluyendo largos y frecuentes articulos o resu-
menes firmados por el comandante Fidel Castro: Bastaria con
posponer varios de ellos para publicar, por primera vez y a escala
nacional, los mencionados instrumentos que tienen que ver con

los més altos intereses del pueblo de Cuba.
6. A pesar de haber firmado y ratificado la Convencion contra la
“ ] Tortura, durante los afios 2009 y 2010 el
El Gobierno Gobierno de Cuba bloqued la visita a nuestro
de Cuba sigue pais del prestigioso Profesor Manfred Nowak,
. . Relator Especial de la ONU en aquellos afios
teniendo el PrIMer ¢ esa materia, a pesar de sus multiples esfuer-
Iugar en el zos para venir a Cuba a cooperar con el
Hemisferio Gobierno de la Isla con el proposito de asegu-
. rar la aplicacion irrestricta de la mencionada
Occidental por el convencisn. EI nuevo Relator Especial, Dr.
ndamero de presos  Juan Méndez, acaba de anunciar su deseo de
..y realizar una visita a Cuba con la misma buena

de conciencia. voluntad de cooperacion.

PRESOS POR MOTIVOS POLITICOS Y REPRESION DE
BAJA INTENSIDAD

7. Presentamos nuestra nueva Lista Parcial de Sancionados o Proce-
sados por Motivos Politicos o Politicos-Sociales, con fecha de cie-
rre en el dia de ayer, que contiene los nombres de al menos 105
sancionados o procesados por motivaciones politicas que hemos
podido documentar.

8. Puede apreciarse una disminucion neta en cuanto a los casos
documentados de sancionados o procesados por razones politicas
en comparacion con enero 2010 (201 personas) y junio de 2010
(167 personas).

9. Esta visible reduccion en el total de casos documentados se debio
fundamentalmente a la salida, directamente desde las prisiones
hacia el destierro en Espafia, de 56 presos, de ellos 41 Prisioneros
de Conciencia adoptados por Amnistia Internacional, durante el
segundo semestre de 2010. Los prisioneros que optaron por el
destierro viajaron acompafados por 323 familiares en total.

10. EI Gobierno de Cuba sigue teniendo el primer lugar en el
Hemisferio Occidental por el nimero de presos de conciencia,
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un total de 19, de los cuales 11 permanecen en diferentes prisio-
nes y campos de trabajo, al tiempo que ocho continGian someti-
dos a altas condenas bajo Licencias Extrapenales (L.E.P.).

UN REGIMEN LIBERTICIDA

11. Estimamos que la poblacion penal de Cuba, incluyendo otras
personas internadas en forma mandatoria en reformatorios, hos-
pitales psiquiatricos y sidatorios, es de alrededor de 80.000
almas, lo cual sitda al Gobierno de Cuba

entre los dos o tres, a escala mundial, con “Podemos
mas personas encarceladas por cada ]
millon de habitantes. mencionar los casos

12. El Gobierno de Cuba considera secreto documentados de al
de estado la cifra exacta de cubanos
encarcelados y el sistema de prisiones, m_enos 870
campos de trabajo y centros de detencion detenciones por

es una de las zonas mas opacas de la rea- motivos p0|l'tiCOS en
lidad nacional. La cifra real de prisione-

ros por motivos politicos, politicos-socia- 2009 y 2074
les o de personas inocentes, internados detenciones, por
en el hipertrofiado sistema carcelario, es - -
inaccesible y, debido a ello, la CCDHRN |guales mOtIVOi’
considera que al menos el ndmero de pre- en 2010.

sos politicos documentables es mas alto
que el que estamos ofreciendo.

13. Més inquietantes resultarian las cifras en cuanto al total de cuba-
nos que han sido encarcelados o detenidos en los 51 afios que
lleva el actual gobierno en el poder. La CCDHRN estima que
alrededor de 2.000.000 de personas han sido encarceladas, con-
denadas o detenidas por tiempo prolongado bajo el “actual” régi-
men algunos académicos estiman que la cifra es aun mayor, lo
cual resulta escalofriante.

14. Consideramos que el réegimen totalitario de Cuba es LIBERTI-
CIDA debido a que su primera respuesta, a toda forma de
disenso, simples delitos menores o meras contravenciones, ha
sido y sigue siendo despojar a los ciudadanos de su libertad, el tri-
buto mas importante que tienen los seres humanos aparte de la
vida misma, e internarles generalmente bajo condiciones
infrahumanas.
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15. Como una muestra reciente de esta proclividad liberticida del régi-
men imperante en Cuba podemos mencionar los casos documen-
tados de al menos 870 detenciones por motivos politicos en 2009
y 2074 detenciones, por iguales motivos, en 2010. En la gran
mayoria de los casos han sido detenciones arbitrarias por algunas
horas o varios dias. Por lo menos diez de los detenidos permanecen
internados en prisiones de alta seguridad a la espera de juicios de
caracter politico. Ningun gobierno tiene derecho a permitir u
ordenar detenciones arbitrarias que signifiquen arrebatar la libertad
a los ciudadanos ni siquiera por una hora y, mucho menos, mal-
tratarles fisicamente o someterles a vejaciones inaceptables.

NUESTRO PRONOSTICO EN CUANTO A LA SITUACION
DE LOS DERECHOS HUMANOS EN CUBA A CORTO Y
MEDIANO PLAZOS.

16. En los lineamientos para el extrafio semi-congreso del partido
gobernante, convocado para abril proximo, asi como en otros
documentos emitidos por el alto liderazgo, no se dice una sola
palabra en cuanto a la necesidad de mejorar la situacion de dere-
chos civiles, politicos, economicos y culturales de la ciudadania,
lo cual supondria reformas modernizadoras en el sistema de leyes.

17. Es muy probable que algunos derechos sociales, que se concedian
por debajo de minimos vitales, seran suspendidos o sufriran fuer-
tes restricciones, entre ellos ciertas ayudas a personas muy nece-
sitadas y subsidios a varios alimentos, asi como todas las penurias
asociadas a las reducciones en los sueldos o a las masivas pérdidas
de empleo, introduciran nuevas tensiones al interior de la socie-
dad cubanay pudieran dar lugar a un aumento de las expresiones
de descontento de los ciudadanos, a las cuales el régimen res-
pondera con represion puray duray, por lo tanto, a mas viola-
ciones de derechos civiles, politicos, econdmicos y sociales.

18. Desde el punto de vista de los derechos humanos, y en otros
terrenos importantes como el econdmico, la situacion continuara
empeorando a lo largo del recién iniciado 2011 y aun después.
De la mano de un pufiado de gobernantes erraticos y octogena-
rios, que siempre han menospreciado la importancia crucial de
los derechos civiles y politicos, pareceria que Cuba iniciara otra
etapa de esta especie de “viaje hacia ninguna parte”

ELizarRDO SANCHEZ SANTA CRUZ
La Habana, 27 de enero de 2011
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FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
AGRAMONTE LEYVA, José * 12-11-2010 | Sin cargos formales. Pendiente.
AGUILERA CARPIO, Osmel 16-08-1994 | Sahotaje. 30 afios
i - Cadena
ALCALA ARAMBURO, Harold 2-04-2003 Terrorismo. perpetua
i Revelacion de secretos concernientes a la «
ALONSO HERNANDEZ, Claro Fernando 2 | 20-02-1996 Seguridad del Estado. 30 afios
ALVAREZ PEDROSO, Pedro de la Caridad | 20-12-1091 | [EMOIISMO. oos actos contrala Sequridad 39 g
AMOR GONZALEZ, René 2-10-2005 Desacato y estragos. 8 afios
. . Cadena
ARCE ROMERO, Lewis 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
ARGUELLES MORAN, Pedro 3 (*) 18-03-2003 | Ley 88. (a) 20 afios
] , . Cadena
AVILA SIERRA, L&zaro 10-04-2003 | Terrorismo. perpetua
x 4 afios y
BERMUDEZ TORANZO, Juan 21-11-2007 | Atentado y dafios 6 meses
BISCET GONZALEZ, Oscar Elfas ¢ (*) 6-12-2002 Articulo 91. (b) 25 afios
BORGES PEREZ, Emesto 5 17-07-1998 | Espionaje. 30 afios
BORGES SILVA, Alexis 9-12-1999 Piraterfa. 15 afios
BRACHAW ALEXANDER, Dolyn © 4-03-2010 Desacato al Jefe de Estado y al Tribunal. g %ZOSSEZ
BRINONES STREET, Orlenis 7 13-07-2010  |Resistencia. 1 afio
BROCHE ESPINOSA, Margarito® (¥) | 18-03-2003 | Articulo 91. z(f "E”PO)S
CABRERA MAYOR, Randy 30-10-1996 Lr:lt:;B% de salida ilegal del territorio nacional, | ;7 ;.
CAMPOS CORRALES, Luis 6-08-1994 Pirateria. 25 afios

(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistia Internacional.

(L.E.P) Licencia Extrapenal concedida por motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por las
autoridades policiales en cualquier momento toda vez que las condenan siguen en vigor.

(a) Ley 88: “Ley de la Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba”.

(b) Articulo 91 del Cddigo Penal: “Actos contra la Independencia y la Integridad Territorial del Estado”.

1 Defensor de Derechos Humanos

2 Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.

3 Director de la Cooperativa Avilefia de Periodistas Independientes.

4 Preside la Fundacion “Lawton” de Derechos Humanos.

5 Capitan. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior.
& Miembro del Partido Democratico 30 de Noviembre.

7 Miembro del Partido Democratico 30 de Noviembre.

8 Preside la Asociacion “Paz, Democracia y Libertad”.

I E Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

[EEN
SN
(o]

I Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba

guardia combativa, hurto.

FECHA DE
APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
1 Otros actos contra la Seguridad del Estado, pro- x
CANO DIAZ, Joel 11-02-1996 paganda enemiga, terrorismo. 20 afios
CARDOSO NIEVES, Réger 6-01-2003 Terrorismo. 20 afios
CARO CHAVEZ, Luis 14-12-1996 | Pirateria y desacato. 17 afios
CERVANTES GARCIA, Agustin * 29-09-2009 | Amenazas. 2 afios
CONCEPCION GARCIA, Reinier * 15-12-2004 | Terrorismo. 8 afios
CORNEL DE LA ROSA, Radl Manuel 5-02-1993 Pirateria, robo con violencia en las personas. 30 afios
. - , . Lo 21 afios y
CHACON ORDONEZ, Lazaro Ricardo 25-04-1993 | Pirateria. 6 meses
DE LA ROSA PEREZ, José Manuel 14-11-2008 | Desacato y desobediencia. 5 afios
N . Cadena
DELGADO ARAMBURO, Maikel 2-04-2003 Terrorismo. peretua
DELIS UTRIA, Luis Mariano 1-05-1999 Intento de salida ilegal del territorio nacional. |13 afios
DIAZ BOUZA, Miguel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 25 afios
1 § . Intento de salida ilegal del territorio nacional, | 19 afios y
DIAZ FERNANDEZ, Carlos Luis 5-10-1992 evasion, desacato (2), desobediencia. 6 meses
DIAZ FLEITAS, Eduardo 2 (*) 18-03-2003  |Ley 88. 21 afios
. » . Cadena
DIAZ ORTIZ, José Angel 10-04-2003 | Terrorismo. peretua
ggn%ggng T HERNANDEZ, Albert 15-04-007 | Dasacato. 4 aios
3 /% y 20 afios
ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel 3 (*) | 18-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. (LEP)
FALCON GOMEZ, José Ramén 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
Pirateria, portacion y tenencia ilegal de armas,
FAXAS ROSABAL, Douglas * 27-08-2000 |infraccion de normas relativas al servicio de |20 afios

* Presos excarcelados.

1 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.
2 Miembro del Movimiento “5 de Agosto”.
3 Economista y Periodista Independiente. Especialista en economia cubana.

4 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido.
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APELLIDOS y NOMBRE FChADE CARGOS CONDENA
Eggn“‘a‘\rﬂgﬁz MARTINEZ, Osmany 24-04-2009 | Peligrosidad social Pre-delictiva. 2afiosy
FERRER GARCIA, José Daniel 2 (*) 19-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
FUNDORA ALVAREZ, Orlando 3 (*) 18-03-2003 | Articulo 91. (1L8Eag‘)’5
GAINZA LEYVA, Daviel 10-04-2003 | Terrorismo. 20 afios
GALVAN CASALS, Ricardo * 26-02-2009 | Resistencia y dafos. 3 afios
GARCIA FARAH, Lazaro ™ 6-08-1994 | Pirateria. 25 afios
GERMAN AGUILERA, José David 5-02-1993 Pirateria. 30 afios
GONZALEZ ESTRADA, Alexander 22-06-2003  |Pirateria. 12 afios
GONZALEZ MARRERO, Diosdado  (*) 19-03-2003  |Ley 88. 20 afios
GONZALEZ MONTESINOS, Osvaldo 20-12-2008 | Desacato al Jefe de Estado 3afios
GONZALEZ TORNA, Irén 24-06-1990 | Pirateria. 25 afios
GUERRA MARQUEZ, Augusto © 14-08-2006 | Atentado 10 afios
HENRY GRILLO, Ramon 2-04-2003 | Terrorismo. geardpi’gﬁa
HERNANDEZ CARRILLO, Ivan 7 (¥) 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
HERRERA GARCIA, Leyvit 4-12-1999 Piraterfa 15 afios
IBARRA ROQUE, Rafael 17-04-1994 | Sahotaje. 20 afios
rivtosy D g sl gl cl s Ol 7
LABRADOR DIAZ, Luis Enrique & 21-01-2011 | Desacato y desérdenes publicos Pendiente.

1 Miembro del Partido 30 de Noviembre™.

2 Miembro del Movimiento Cristiano Liberacion.
3 Preside la Asociacion de Presos Politicos “Pedro Luis Boitell”.

4 Miembro del movimiento Cubano de Jévenes por la Democracia.
5 Presidente del Partido “Paz, Democracia y Libertad”.

6 Miembro del Partido Neocatolico.

7 Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gomez”.
8 Encarcelado por lanzar proclamas contra el gobierno en varios lugares de La Habana, incluyendo la Plaza de la

Revolucion.
* Presos excarcelados.
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APELLIDOS y NOMBRE pEhA D CARGOS CONDENA
LEDEA PEREZ, Wilmer 2-04-2003 Terrorismo. 30 afios
LIMA CRUZ, Antonio Michel 25-12-2010 ggfﬁg‘ie“es piblicos y ultraje @ los simbolos| pe,jiente,
LIMA CRUZ, Marcos Maikel 25-12-2010 ggfﬁg‘f”es piblicos y ultraje a los simbolos| pe,jiente,
LINARES GARCIA, Librado  (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
LOPEZ BAROBRE, Marcelo Manuel 2 (%) | 25-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. (1533‘)’5
LOPEZ FRAGOSO, Rolando José 16-11-2002 | Terrorismo. 12 afios
LOPEZ PEREZ, Abel 16-03-2009 | Desacato. 6 afios (L.E.P)
MARTINEZ BALLESTER, Carlos 3 30-12-2007 gggﬁ'r?gg’d”d‘ﬁ s concernientesala |15 aiios
MARTIN GOMEZ, Carlos 8-07-2000  |Pirateria, desacato. 30 afios
MARTINEZ CARVAJAL, Geordanis * 21-01-2011 | Desacato y desérdenes publicos Pendiente.
MARTINEZ MARTINEZ, Gilberto 2-05-2008 | Peligrosidad social pre-delictiva. 4 afios
MARTINEZ RAMIREZ, Enrique 18-11-2003 | Terrorismo. 10 afios
MARTINEZ RUEDA, Santos Armando 19-04-1995 | Terrorismo. 20 afios
MARTINEZ TORRES, Modesto Alexei 18-11-2003 | Terrorismo 7 afios
MASEDA GUTIERREZ, Héctor 5 (*) 19-03-2003 | Articulo 91y Ley 88. 20 afios
MOYA ACOSTA, Angel Juan & (*) 18-03-2003 | Articulo 91. 20 afios
NAVARRO RODRIGUEZ, Félix 7 () 18-03-2003 | Articulo 91. 25 afios
OLIVERA CASTILLO, Jorge ® (*) 18-03-2003 | Ley 88. 1(EL‘§“§)S
PADRON QUINTERO, Santiago ® 26-04-2001 | Terrorismo. 30 afios

Revolucion.

1 Presidente del Movimiento Cubano “Reflexion”.

2 Portavoz de la Comision Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional y Miembro del Movimiento
Internacional contra la Pena. de Muerte, con sede en Roma.

3 Funcionario de la empresa exportadora CUBANIQUEL.

4 Encarcelado por lanzar proclamas contra el gobierno en varios lugares de La Habana, incluyendo la Plaza de la

5 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”, Presidente del Partido Liberal Democratico.
6 Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.
7 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.

8 Periodista Independiente de "Habana Press".
9 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.
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APELLIDOS y NOMBRE O CARGOS CONDENA
PADRON SANCHEZ, Juan Janior 9-12-1999  |Pirateria. 15 afios
PAINO VIERA, Orestes 2-10-2008 Desacato y atentado 6 afios
PALACIOS RUIZ, Hector * (*) 20-03-2003  |Articulo 91y Ley 88. (2L5Eag§5
PEREZ BOCOURT, Elias 9-01-1992 Piraterfa, asesinato. 30 afios
PEREZ PUENTES, Jorge Luis 10-04-2003 | Terrorismo. gg‘rdpeer;ﬁa
PILOTO BARCELO, David 2 21-01-2011 | Desacato y desérdenes publicos. Pendiente.
PRADERA VALDEZ, Maximo 3 26-04-2001 | Terrorismo. 30 afios
RAMIREZ REYES, Alexis 12-08-1999 | Sabotaje. 18 afios
RAMOS LAUZERIQUE, Amaldo*(*) | 18-03-2003 | Articulo 9. (1L8Eag‘)’s
RANGEL SANCHEZ, Fidel Francisco 10-04-2003 | Terrorismo. 25 afios
REAL SUAREZ, Humberto Eladio 15-10-1994 | Jos acios gf’srggﬁ‘o'sadseegﬂrﬂgzde‘%ﬁ'esgtado 30 afios
REYES RODRIGUEZ, Francisco 10-04-2003 | Terrorismo. g‘e"‘r‘:;’;ﬁa
RIVAS HERNANDEZ, Efrain Roberto | 11-02-1996 S}Q%Sagag}{?acgg[glé%sfegrfg'rfsanﬂode' Estado, 120 afios
RIVERA DESPAIGNE, Juan Ramén 30-1-2009 | Atentado % %1"512
RODRIGUEZ CHAVEZ, José Luis 4-02-2008 Peligrosidad Social Pre-Delictiva 4 afios
RODRIGUEZ DESDIN, Juan Luis 2-05-2009 Desérdenes publicos. 2 afios
RODRIGUEZ LOBAINA, Néstor 5 9-12-2010 Sin cargos formales. Pendiente.
RODRIGUEZ PILOTO, Walfrido © 21-01-2011 | Desacato y desérdenes publicos. Pendiente.

1 Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.

2 Encarcelado por lanzar proclamas contra el gobierno en varios lugares de La Habana, incluyendo la Plaza de la

Revolucion.

3 Detenido al llegar a Cuba por via maritima en forma clandestina.
4 Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
5 Presidente del Movimiento Cubano de Jovenes por la Democracia.

6 Encarcelado por lanzar proclamas contra el gobierno en varios lugares de La Habana, incluyendo la Plaza de la

Revolucion.
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FECHA DE

APELLIDOS y NOMBRE DETENCION CARGOS CONDENA
RODRIGUEZ VAZQUEZ, Marcelino 11-02-1996 | 0ee oS cartr la Sequridad del Estado, P10- | 55 afios
ROJAS PINEDA, Jestis Manuel 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 20 afios
ROQUE CABELLO, Martha Beatriz® (¥) | 19-03-2003  |Articulo 91. 2(32”;))5
SALMERON MENDOZA, Erick 9-01-1992 Pirateria, asesinato. 25 afios
géll;Tr%VENIA FERNANDEZ, Daniel Can- 29-12-1991 L%rlrgrsits;gg,. otros actos contra la Seguridad 30 afios
SARRAF TRUJILLO, Rolando? 2-09-1995 Espionaje. 25 afios
SIGLER AMAYA, Guido ® (*) 18-03-2003  |Ley 88. 20 afios
SOSA FORTUNY, Armando 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. 30 afios
SURIS DE LA TORRE, thosvani 26-04-2001 | Terrorismo. Si%i”tﬁa
THOMAS GONZALEZ, Yoanny 2-04-2003 | Terrorismo. gg‘r‘:;’{ﬁa

) i Terrorismo, espionaje, falsificacion de documen-
VAZQUEZ GARCIA, Juan Carlos 12-04-1997 | tos publicos, intento de salida ilegal del territorio | 30 afios
nacional.
VILLANUEVA HERNANDEZ, Lazaro 2-02-1995 Sabotaje, falsificacion de documentos. 25 afios
ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio* 2-07-2003 Terrorismo 8 afios
ZULUETA RAMOS, Leodany 10-04-2003 | Terrorismo. 30 afios

Revista Hispano Cubana
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1 Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.

2 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.
3 Miembro del Movimiento “Opcion Alternativa”.

4 Intento de emigrar ilegalmente en pequefia embarcacion de pesca.




TEXTOS Y DOCUMENTOS

ACTO DE ENTREGA DEL XII PREMIO
INTERNACIONAL
DE DERECHOS HUMANOS DE LA
FUNDACION HISPANO CUBANA

Intervencion durante la clausura del seminario “Cuba: Vispe-
ras de Libertad” celebrado en la ciudad de Valencia.

Alejo Vidal-Quadras

Queridos amigos, tanto espafioles como cubanos,

En primer lugar quiero decir que es para mi sin duda un pla-
cer enorme y un honor haber sido requerido hoy para compartir
con vosotros este encuentro y trabajar con Guillermo, porque es
verdad que tenemos una amistad larga y profunda de muchos afios,
que incluso ha sobrevivido al hecho de que estamos en el mismo
partido politico, lo cual demuestra la intensidad de ese afecto
mutuo, que se ha ido incrementando con los afos. Yo quiero apro-
vechar para expresaros mi admiracién por esa labor extraordinaria,
valerosa y comprometida que llevéis a cabo al servicio de la libertad
de expresion y de los derechos humanos en vuestro pais.

Yo soy Vicepresidente del Parlamento Europeo desde hace
once afios y me complace deciros que la inmensa mayoria de mis
colegas en el Parlamento Europeo, con alguna excepcion que nos
llena de verglienza, nos sentimos identificados con vuestro combate
democratico y la préactica totalidad de la Camara esta absoluta-
mente en linea con los ideales que han resonado en este seminario.
Mientras los cubanos vivan en la opresion, los europeos considera-
remos que una parte de nuestra libertad nos es robada. Cada vez
que un ciudadano cubano es encarcelado, torturado o atropellado
en su dignidad y en sus derechos fundamentales por manifestar sus
opiniones sin someterse a los dictados de ese régimen inicuo que le
avasalla, ese sufrimiento, esa humillacion y ese dolor son también
nuestros, y nos corroe la impotencia por no poder hacer mas para
acudir en ayuda de vuestros hermanos cubanos.
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La Union Europea tiene sus origenes en los valores de la
democracia, de los derechos humanos y de las libertades funda-
mentales, valores que desde las instituciones de la Union nos esfor-
zamos por proteger y promover entre otras razones porque en el
siglo pasado los propios europeos sufrimos gravisimas violaciones

de derechos humanos fundamentales en nues-

“Mientras los tro continente. Los derechos humanos son
cubanos vivan universales y no tienen fronteras y este princi-

., pio constituye una parte integral de nuestro
en la opresion, dialogo con todos nuestros interlocutores de
los eu ropeos paises terceros.

- En este sentido, Cuba es el Unico pais de
consideraremos América que no se encuentra ligado a la
que una parte de Union Europea por ningan acuerdo de coo-
nuestra libertad peracion, ni de asociacion, el Unico. Y eso no
' es por ninguna causa imputable a la Unidn
nos es robada. Europea, sino porque Cuba, desgraciada-
mente, no satisface las exigencias elementales
de la clausula democrética que vincula la colaboracion de la Union
Europea con cualquier actor internacional al respeto de los valores
y principios democraticos basicos. Una clausula que, desde hace
quince afios, se ha venido incluyendo de forma sistematica en todos

los acuerdos suscritos por la Unién.

La libertad de expresion y el respeto a los derechos humanos
son elementos imprescindibles para el desarrollo de una democracia
digna de tal nombre porque, como recordaba muy bien Rafael, la
democracia es mucho mas que la simple aplicacion de la regla de la
mayoria. La democracia requiere principios y valores que protejan a
las minorias de las mayorias y a las mayorias de si mismas. Pero estas
verdades son ajenas a una tirania como la que aplasta a Cuba, en la
que la unica ley que existe es la de la fuerza. La perduracion en el
tiempo de la dictadura mas larga de la historia contemporanea a
unas decenas de millas marinas de la democracia més poderosa del
mundo es una vergiienza que nos mancha a todos y cada dia que se
prolonga una situacion de oprobio tan inconcebible en estos albores
del siglo xx1 pesa como una losa en nuestras conciencias y nos exige
una accién decidida y contundente utilizando todos los medios a
nuestro alcance dentro del derecho internacional.

Mucho se ha hablado durante estos ultimos meses sobre la
conveniencia de modificar la Posicion Comun de la Union Europea




Textos y documentos I

con respecto a Cuba. Nada nos complaceria mas que contribuir al
establecimiento de unas relaciones normales de colaboracion y
amistad entre Cuba y Europa, pero la situacion en Cuba dista de
ser normal y la Union Europea no puede ni debe cerrar los 0jos
ante un estado de cosas inaceptable.

No han sido pocos los esfuerzos e intentos de aproximacion
por parte de la Union Europea. Durante la Presidencia espafiola del
Consejo en 1995, bajo el gobierno socialista de Felipe Gonzalez, el
Consejo Europeo de Madrid dio un mandato a la Comision en el
que sugeria la continuacién del diadlogo con Cuba con vistas a la
firma de un Acuerdo
de Cooperacién econd- N
mica y comercial du- et
rante el primer semes- = CUNDACION
tre de 1996.

El entonces Vice- HISPANO CUBA
presidente de la Comi- b
sién Europea, el tam- - a %
bién espafiol Manuel
Marin, visito Cuba en
febrero de 1996, donde
se reunio con Fidel
Castro. La visita le sir-
vio para mucho, le sir- A .
vi0 para constatar que it
el ambiente de inmovi-
lismo y la falta de libertades reinantes en el pais impedian la negocia-
cion de este acuerdo y decidid, con loable coraje, que no podia cum-
plimentar el mandato del Consejo Europeo. Poco mas tarde, el brutal
derribo de dos aviones de Hermanos al Rescate terminé por bloquear
el proceso y en diciembre de 1996 el Gobierno espafiol, que ya era de
otro color politico, promovio la adopcién de la Posicion Comun del
Consejo, que hoy sigue vigente. La aprobacion de este documento fue
el fiel reflejo del fracaso del proyecto de dialogo y cooperacion con el
régimen cubano que la Union Europea, de buena fe y quiza ingenua-
mente, habia lanzado meses antes. Fracaso total constatado por un
gobierno socialista y a continuacion por un gobierno de signo dis-
tinto, que promovié la Posicion Comun.

El momento maés critico de las relaciones cubano-europeas se
produjo en el afio 2003, cuando el hostigamiento a pacificos disi-
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dentes, periodistas independientes y defensores de los derechos
humanos en la llamada “primavera negra”, se saldo con la deten-
cion de 75 personas y con varias ejecuciones. Estos hechos provo-
caron la adopcion de una serie de medidas complementarias a la
Posicion Comun y congelaron las relaciones diplomaticas de alto
nivel. Estas medidas complementarias le produjeron al régimen
una reaccion virulenta y decidieron rechazar todo tipo de colabo-
racion bilateral con la Unidn Europea, y condicionar su restable-
cimiento a la revocacion de las mismas. Finalmente, se produjo su
suspension temporal acordada bajo Presiden-
“La situacion cia luxemburguesa en 2005, y el Consejo por
. fin aprobd su supresion definitiva en junio
en Cuba dista de de 2008, una decisién que se ha mostrado a
ser normal y la todas luces ineficaz.
iA Afio tras afio, la Unién Europea ha eva-
Union Eur(.)pea luado la Posicion Comun sobre Cuba, cada
no puede ni debe  afio se repite como una ceremonia ritual, rei-
cerrar los OjOS terando su llamamiento al pleno respeto a la
democracia y las libertades fundamentales,
ante un estado muy particularmente la libertad de expresion
de cosas y de asociacion politica.
i ” El objetivo de la Posicion Comun es
maceptable. claro, y también lo recordaba Rafael: favore-
cer un proceso de transicion hacia una demo-
cracia pluralista y el respeto de los derechos humanos y libertades
fundamentales, asi como una recuperacion y mejora sostenibles
del nivel de vida del pueblo cubano. Un objetivo por el que las Ins-
tituciones Europeas, aunque de forma desigual, han venido traba-
jando constantemente.

Desde el Consejo de Ministros de la Union Europea que,
como sabéis, es la Institucion donde se retnen los representantes
de los Estados Miembros, se han hecho constantes llamamientos al
dialogo con la oposicién pacifica, con vosotros, y a la liberacién de
los presos politicos, constatando la falta de avances en materia de
derechos humanos y siempre tendiendo la mano al gobierno
desde un dialogo critico. A pesar de los intentos en los altimos
meses por parte del actual Gobierno espafiol de modificar la Posi-
cion Coman del Consejo —Ilas maniobras del anterior Ministro de
Asuntos Exteriores en este sentido producen sonrojo— la Unién
Europea sostiene la firme conviccion de que es necesario mante-
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nerla. No obstante, el pasado 25 de octubre el Consejo pidi6 a la
Alta Representante de Politica Exterior de la UE, baronesa Ashton,
que en el marco de la Posicion Comun explore las posibilidades de
relaciones futuras con Cuba e informe al Consejo el proximo 31
de enero.

Y ahi vino nuestra actuacion en el Parlamento Europeo. El
Parlamento, que es la Institucion que representa directamente a los
500 millones de ciudadanos de los 27 Estados
Miembros de la Union, ha manifestado en “Cualquier
todo momento un compromiso indeclinable .
con la causa de los derechos humanos, preser- cambio o avance
vando un cauce de interlocucion, y apoyando en las relaciones
a todos aquellos que en Cuba y fuera de ella :
luchan por la libertad y la dignidad de los con Cuba tiene
cubanos, dandoles voz a los que no la tienen, ~ qUE estar estrecha
como a Oswaldo Paya, lider del Movimiento y directamente
Cristiano de Liberacion, a las Damas de .
Blanco, y el pasado miércoles a Guillermo vinculado a una
Farifias, mediante el otorgamiento del presti- mejora sustancial
gioso Premio Sajarov a la libertad de concien- 2 :
cia, sin que las autoridades cubanas hasta la en el ambito de los
fecha hayan permitido acudir a Estrasburgo  derechos humanos
para recoger dicho premio ni a las Damas de i
Blanco en 2005 y ni a Guillermo Farifias en y las Ilbertadt?,s
2010, lo que sin duda constituye una fla- fundamentales.
grante violacion de un derecho elemental,
como es el de entrar y salir de su propio pais. En esta ocasion
hemos escenificado esta situacion a la “manera china”, con una
silla vacia cubierta con una bandera cubana. El Presidente hizo un
gran discurso y deposito el diploma sobre la silla. Fue un
momento muy emotivo y un gran éxito de la causa de la libertad.

El propio Farifias, que ha pasado una década entre rejas por
su actividad periodistica, manifestaba con hermosa tristeza el
pasado miércoles en Estrasburgo, a través de un mensaje grabado
que su “mayor esperanza es que no se dejen engafar por los cantos de
sirena de un cruel régimen de comunismo salvaje, cuya Unica aspira-
cion tras aparentar supuestos cambios econdmicos es que la Union
Europea levante la Posicion Comun” y afiadio que “el hecho de no
poder salir y regresar voluntariamente a esta isla que me vio nacer es
ya por si mismo el testimonio mas fehaciente de que, por infortunio,
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nada ha cambiado en el sistema autocratico de mi pais”. Tras estas

palabras se creo en el hemiciclo un ambiente cargado de emocion

] ] y los asistentes pudimos comprobar que la

“La Historia nos Baronesa Ashton habia acusado el golpe y que
habia recibido el mensaje

re_cuerda q!'le El Parlamento Europeo ha aprobado

ninguna dictadura numerosas resoluciones, muy claras y muy

nitidas, en el sentido de expresar lo que se
?S eterna, y C]l,Je establece en la Posicion Comun del Consejo,
incluso las mas es decir, que cualquier cambio o avance en las
férreas e relaciones con Cuba tiene que estar estrecha y
: directamente vinculado a una mejora sustan-
|mplacables cial en el ambito de los derechos humanos y
acaban su las libertades fundamentales, lo hemos reite-
existencia con rado en innumerables ocasiones. La ceremo-
. .. nia de concesion del Premio Sajarov a Gui-
Ignominia llermo Farifias hace tres dias lanzé una sefial
ahogadas en su inequivoca de repulsa al régimen totalitario

de La Habana y estoy seguro que la Baronesa
Ashton, presente en el acto, ha tomado buena
nota y en sus contactos con la jerarquia cas-
trista no cedera ni un apice en sus exigencias de reforma democra-
tica antes de iniciar cualquier camino de flexibilizacién de la Posi-
cion Comaun.

En el Parlamento Europeo se han levantando algunas voces
protestando por la concesion en tres ocasiones del Premio Sajarov
a la disidencia cubana. Y es cierto, pero en la Unica dictadura
comunista de América,

en un pais donde no existe la libertad de expresién, donde se
encarcela a la gente por pensar diferente o simplemente por pen-
sar, donde los que creen en la libertad y en la democracia estan
perseguidos, es importantisimo que a aquellos que estan jugandose
su libertad y su integridad fisica por la libertad del pueblo cubano,
a aquellos que defienden sin condiciones el respeto a los derechos
humanos y la democracia, a aquellos, en definitiva, que tienen un
compromiso firme con la transformacion de Cuba en una socie-
dad abierta, no se les dé la espalda.

La Historia nos recuerda que ninguna dictadura es eterna, y
que incluso las mas férreas e implacables acaban su existencia con
ignominia ahogadas en su misma maldad.

misma maldad.”
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Nosotros los espafioles tuvimos una transicion democratica
hace treinta y un afios, aunque la situacion no era comparable a la
cubana de hoy, la dictadura se habia suavizado y la pujanza de la
sociedad espafiola iba abriéndose paso en el
camino de la libertad. Aunque es tentador “No es que tengéis
establecer analogias con la Cuba actual, no .
estd tan claro que ambos contextos sean tan solo que
silmilares. En todo (ijasoE ce:jbrll'a rt)_entsai)len cambiar un régimen
algunos paises procedentes del extinto blo- -~ .
que soviético, porque no es que tengais tan p0| Itico, ten?ls que
solo que cambiar un régimen politico, reconstruir todo
tenéis que reconstruir todo un pais desde un pal’s desde sus
sus cimientos, tomar a millones de seres ..
humanos y regenerar su estructura espiri-  ClmIentos, tomar a
tual E)ara (;11:ue aprend?n a Eer Iibreg. Y esa es millones de seres
una tarea francamente sobrecogedora.

Ese es el destino que le espera a la dic- humanos y
tadura castrista y cuando llegue el dia ven- regenerar su
turoso en que la democracia y la libertad se estructura espiritual
instauren en Cuba tras la larga noche de
miseria y de barbarie, tendréis ante voso-  para que aprendan

tros queridos amigos cubanos la formida- a ser libres. Y esa
ble tarea de reconstruir material y espiri-

tualmente una sociedad embrutecida y es una tarea
anulada por demasiados afios de mentira y francamente
de represion. Estamos convencidos de que sobrecogedora ”

en este momento, queridos amigos y her-

manos cubanos, estaréis la altura del desa-

fio y os reitero la seguridad de que no os faltara nuestro concurso
entusiasta para recuperar el mucho tiempo que la dictadura ha
robado a tres generaciones de cubanos que merecian una suerte
mejor. Seran sin duda dias trascendentales en los que, como sefia-
laba Farifias en sus palabras del miércoles pasado, la reconciliacién
debe predominar sobre la venganza, la esperanza sobre la amar-
guray el amor fraternal entre los cubanos sobre el rencor hacia sus
verdugos. Hasta entonces, seguiremos trabajando juntos para ali-
viar los sufrimientos del presente y preparar debidamente el por-
venir.

Muchas gracias.
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DISCURSO DE GUILLERMO FARINAS
EN LA CEREMONIA DE ENTREGA
DEL PREMIO SAJAROYV 2010

Respetado Sr Jerzy Buzek, Presidente del Parlamento Europeo.
Respetados Vice-Presidentes y honorables Eurodiputados de este
foro democratico y plurinacional.

Por desgracia para la tolerancia que tanta falta nos hace en este
convulso planeta, no puedo estar junto a ustedes en representacion
del rebelde pueblo cubano y de esa parte de la ciudadania nacional,
que ya perdid el terror al gobierno totalitario que nos reprime, desde
hace el vergonzoso periodo de 52 afios y cuyo ejemplo mas actual es
el martir Orlando Zapata Tamayo.

Para desventura de aquellos que nos desgobiernan en nuestra
propia Patria, considero que el hecho de no poder salir y regresar
voluntariamente a esta Isla que me vio nacer, es ya por si mismo, el
testimonio mas fehaciente de que por infortunio nada ha cambiado
en el sistema autocratico de mi pais.

Dentro de las mentalidades de los gobernantes cubanos actua-
les, nosotros sus ciudadanos somos, lo que fueron mis ancestros
secuestrados en Africa y traidos a la fuerza a América, en pasados
siglos. Para que yo u otro ciudadano de a pie pueda viajar al extran-
jero, necesito de una Carta de Libertad, como antes la necesitaron los
esclavos, solo que hoy se le denomina Carta Blanca.

Mi mayor esperanza es que no se dejen engafiar por los cantos
de sirena de un cruel régimen de “comunismo salvaje”, cuya Unica
aspiracion tras aparentar supuestos cambios econdémicos, es que la
Unidn y el Parlamento europeos levanten la posicion Comun y bene-
ficiarse de los créditos e inversiones, con que se auxilian a los paises
del Tercer Mundo en los Acuerdos de Cotonou.

Junto a ustedes, de seguro habran sentados ex presos politicos o
de conciencia recientemente excarcelados por el “comunismo sal-
vaje”. Seria un error pensar que fueron puestos en libertad, ellos y sus
familiares soportan un “destierro psicoldgico”, pues sus seres mas
queridos resultaron extorsionados por el gobierno neo-estalinista
cubano.
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Los opositores pacificos al interior del pais que padecemos con
estoicismo y racionalidad todas las dificultades materiales o espiri-
tuales, asimismo, los peligros de perder la libertad y hasta la vida,
como parte que somos de la poblacién nacional més desfavorecida.

Aqui dentro, todos sufrimos, pero no nos que-
jamos, por eso aspiramos a contar con vuestro “Mi mayor

apoye. esperanza es que

Respetados Eurodiputados, les solicito no 1
ceder ante las pretensiones de la élite guberna- Nno Se dejen
mental cubana, sino se cumplen los siguientes engaﬁar por los

cinco puntos: .

Primero: proseguir la liberacion sin des- Cantos de sirena de
tierro de todos los presos politicos y de con- un cruel régimen
ciencia, ademas de comprometerse publica- ‘ .
mente a jamas encarcelar a opositores politicos de Comum§m0
no violentos. salvaje.”

Segundo: suprimir de inmediato las golpi-
zas violentas y amenazas a los opositores pacificos dentro del pais,
realizadas por los adeptos militares y paramilitares al régimen.

Tercero: anunciar que seran estudiadas y eliminadas todas las
leyes cubanas que entren en contradiccion con la Declaracion Uni-
versal de los Derechos Humanos.

Cuarto: otorgar en la préactica diaria las facilidades, para que se
creen partidos politicos opositores, medios de prensa no subordina-
dos al sistema de “Socialismo de Estado”, sindicatos independientes
y cualquier otro tipo de entidades sociales pacificas.

Quinto: aceptar publicamente que todos los cubanos residentes
en la diaspora tienen el derecho a participar en la vida cultural, eco-
némica, politica y social de Cuba.

En este crucial momento historico por el que atraviesa mi
Patria, ustedes, junto a todos los hombres y mujeres de buena volun-
tad en el mundo, deben estar atentos a las continuas explosiones
sociales y protestas surgidas dentro del pais. Debido a la frustracion
ante la prepotencia de un gobierno, que pudiera dar la orden de ulti-
mar a mis compatriotas. Ojala, Dios no permita, que suceda una
innecesaria guerra civil entre cubanos, por la ofuscacion de no acep-
tar que el “Socialismo de Estado” como modelo politico ha sido y es
un fracaso en todas las zonas geogréaficas, donde se quiso implantar.
Cuestion reconocida ante la prensa extranjera por el propio lider his-
torico de la mal llamada Revolucion cubana.

I E Revista Hispano Cubana
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Los ancianos gobernantes cubanos no desean entender en su
cotidiano desprecio a sus gobernados, que ellos deben ser servidores
publicos y todos los servidores publicos auténticos les dan las posi-
bilidades a sus compatriotas de sustituirlos o ratificarlos. Ningun
gobernante debe pretender ser servido por sus gobernados, como si

es el caso de Cuba.
“Ningl]n Mis hermanas y hermanos de lucha e
ideas prodemocraticas, tanto los que estan
gObemante debe todavia dentro de las carceles, aquellos que

pretender ser aparentemente se encuentran en libertad en las

servido por SUS calles y quienes partieron al duro exilio, prose-

guiremos nuestra desigual contienda no vio-

gobernados, lenta versus los represores castristas y si Dios

como si es el nos ayuda la ganaremos sin derramamientos
caso de Cuba.” de sangre.

: Si algo hago en compafiia de mis colegas

disidentes, es desterrar de mi alma cualquier
rencor contra mis adversarios politicos. Una cuestion, que nos hace
seres humanos superiores para la reconstruccion de la Patria, es que
en el transcurso de esta lucha he aprendido a guiarme por las pala-
bras del primer disidente conocido, Jesucristo: “amad a vuestros
enemigos”.

Gracias al Parlamento Europeo, por no abandonar al pueblo
cubano en este bregar de més de medio siglo hacia la democracia. El
Premio Andrei Sajarov a la Libertad de Conciencia 2010, otorgado
a mi persona, sélo lo acepto porque me siento cual una pequefa
porcion de esa rebeldia, que posee este pueblo al que con orgullo y
honor pertenezco.

Muchas gracias, respetables eurodiputados por este gesto de no
olvidar las calamidades que sufrimos y asi acercar la luz de la liber-
tad a mi Patria.

Quiera Dios, que pronto en Cuba se logre la reconciliacion
entre sus hijos y esta sea bendecida con la democracia.

GuILLERMO FARINAS HERNANDEZ
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PETICION DE LA SOCIEDAD CIVIL
CUBANAY DE EX PRISIONEROS
DE CONCIENCIA DEL GRUPO DE LOS 75,
A LA UNION Y PARLAMENTO EUROPEOS

17 de enero de 2011
Excelentisimos sefiores,

Nosotros, ex prisioneros politicos y de conciencia cubanos,
periodistas independientes, activistas de derechos humanos, disiden-
tes politicos, blogueros, opositores pacificos, en fin una amplia repre-
sentacion de la sociedad civil cubana conscientes de la voluntad
manifiesta de algunos paises europeos de revisar y modificar la “Posi-
cion Comun” de la Union Europea con respecto al gobierno de
Cuba, declaramos nuestro desacuerdo con la aprobacion de esta
medida, por entender que el gobierno cubano no ha dado pasos que
evidencien una clara decision de avanzar hacia la democracia en
nuestro pais.

El destierro a Espafia de prisioneros de conciencia y reformas
econodmicas no precedidas de cambios politicos no debe ser conside-
rado un gesto de buena voluntad, sino como un movimiento deses-
perado de la dictadura castrista en la busqueda urgente de créditos de
todo tipo.

Es por ello que solicitamos a los paises de la Unidn Europea que
no modifiquen sus exigencias hasta tanto el gobierno cubano no
haga cambios reales que posibilite la democracia en Cubay que, ade-
mas, le exijan:

1.- La Libertad incondicional de los presos politicos y de con-
cienciay la derogacion de las penas que le fueron impuestas,
asi como las leyes por las que fueron a prision.

2.- La legalizacion por parte del régimen de Cuba de las agru-
paciones de disidentes, oposicién pacifica, prensa indepen-
diente y de la sociedad civil en su conjunto.

I 5 Revista Hispano Cubana
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3.- Laratificacion y aplicacion, haciendo los cambios necesarios
que existen en la ley, de los Pactos y Convenios Internacio-
nales de derechos humanos, como:

—El Pacto Internacional de derechos Civiles y Politicos.
—El Pacto Internacional de los Derechos Econdmicos, Sociales
y Culturales.

Asimismo los abajo firmantes exhortamos a los paises miembros
de la Union Europea y al Parlamento Europeo a que apoyen e inicien
un dialogo abierto y plural con la sociedad civil cubana y los grupos
de disidentes y opositores pacificos que luchan por la libertad y la
democracia de Cuba.

Como se aprecia, las demandas anteriores plasman los puntos
de partida para cualquier tipo de gestion de aperturay no llevarlos a
cabo representa la negacion de la democracia mismay de la voluntad
de implementarla.

Respetuosamente:

14.-Raudel Avila Losada

15.-Carlos Alberto Reyes
Casanova

Firman por la provincia de
Guantanamo:

1.-Rolando Rodriguez Lobaina

2.-Néstor Rodriguez Lobaina
3.-Yordis Garcia Fournier
4.-Jorge Corrales Ceballos

5.-Francisco Luis Manzanet
Ortiz

6.- Enyor Diaz Allem
7.-Roberto Gonzalez Peregrin
8.-Oscar Savon Pantoja

9.- Yulieski Sanchez Rodriguez

16.-Marino Antonomarchi
Rivero

17.-1dalmis NUfez Reinosa
18.-Doraisa Corrioso Pozo
19.-Mileysis Vinajera Estibes

Por Holguin:
20.-Marta Diaz Rondon
21.-Caridad Caballero Batista
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10.-Daneysi Galvez Pereira
11.-Rosmeydis Leiva Salas
12.-Carlos Manuel Espino

22.-Cristian Toranzo
Fundichelys

23.-Oriol Verdecia Evora
24.-Disan Saavedra Prat

25.-Yoandri Naoski Ricardo
Mir

Por Santiago de Cuba:
13.-Tania Montoya Vazquez
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26.-Gertrudis Ojeda Suarez
27.-Yudelmis Fonseca Rondon
28.-1dalmis Rodriguez Desdin

29.-Omar Wilsén Estévez
Real

30.-Diosmilda Castro Cuba

31.-Ramén Antonio Brocal
Borges

32.-Silverio Herrera Acosta
33.-Anabel Gonzélez Borges

Por Camaguiey:

34.-Virgilio Mantilla Arango
35.-Belkis Bérbara Portal Prado
36.-René Fernandez Quiroga

37.-Mario Emilio Dupui
Arredondo

38.-Dayan Mayor Betancourt

39.-Diana Elisa Betancourt
Garcia

40.-Guillermo Rodriguez
Rodriguez

41.-Bejerano Estrada
42 .-Juan Luis Pérez Garcia

43.-Dainel Gonzalez Betan-
court

44 .-Yoan David Gonzilez
Milanez

45.-Roberto Valdivia
46.-Julio Romero Mufoz

Por Ciego de Avila:

47.-Julio Columbie Batista
48.-Plinio Cruz Tamayo
49.-Juan Carlos Gonzalez Leiva

Por Santi Spiritus:

50.-Segundo Rey Cabrera
Gonzélez

51.-Adriano Castafieda Meneses
52.-Pastor Alexei Puerto Gémez

53.-Carlos Alberto Gémez
\Vasco

54.-Omar Pérez Quifiones

Por Villa Clara:

55.-ldania Yanez Contreras
56.-Damaris Moyas Portieles
57.-Yris Tamara Pérez Aguilera
58.-Ana Rosa Alfonso Arteaga
59.-Donaida Pérez Paseiro
60.-Diosiris Santana Pérez
61.-Loreto Hernandez Garcia

62.-Dora Marcelina Lara
Morales

63.-Blas Augusto Fortun
Martinez

64.-Yulieski Garcia Lopez
65.-Fran Reyes Lopez
66.-Juan Ariel Rivero Diaz
67.-Guillermo del Sol Pérez
68.-Adrian del Sol Alfonso

69.-Aramilda Contreras
Rodriguez

70.-Alcides Rivera Rodriguez
71.-Fernando Diaz Hernandez
72.-Belkis Menas Contreras
73.-Manolo Sarduy Segredo

74.-Jorge Luis Garcia Pérez
“Antinez”
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Por Cienfuegos:
75.-Alejandro Tur Valladares
76.-Ricardo Pupo Sierra

77 .-Justo Luis Alfonso
Garcia

78.-Bartolo Joaquin Palomares
Sanchez

79.-Jorge Luis Oliver Diaz
80.-Omar Suérez Garcia

81.-Heriberto Garcia
Caballén

82.-Roberto Sierra Rodriguez

83.-Juan de Dios Mejia
Vazquez

84.-Rafael Pérez Lara

Por Matanzas:

85.-Francisco Rangel Manzano
86.-Caridad Burunate Gémez
87.-Carlos Olivera Martinez
88.-Francisco Sigler Amaya
89.-Oscar Sanchez Madans
90.-Benito Ortega Suérez

Por Ciudad de La Habana:
91.-Eriberto Liranza Romero

92.-Hermogenes Inocencio
Guerrero Gomez

93.-Sara Marta Fonseca
Quevedo

94.-Julio Ignacio Leon
Pérez

95.-Raul Borges Alvarez

Por Pinar del Rio:
96.-Raul Luis Risco Pérez

Ex prisioneros de conciencia de
la Primavera Negra del 2003:

1.- Raul Rivero Castafieda

2.- Martha Beatriz Roque
Cabello

3.- Arnaldo Ramos Lauzurique
4.-Nelson Molinet Espino
5.-Horacio Julio Pifia Borrego
6.-Prdspero Gainza Aguero
7.- Manuel Ubals
8.- Omar M. Ruiz Hernandez
9.-Omar Rodriguez Saludes
10.-Héctor Raul Valle
11.-Adolfo Fernandez Zainz
12.-Juan Carlos Herrera Acosta
13.-Antonio Villarreal Acosta
14.- Julio César Galvez
15.-Fidel Starez Cruz
16.-Omar Pernet Hernandez
17.-Fabio Prieto Llorente
18.-Lester Gonzalez Penton
19.-Mijail Barzaga Lugo
20.-Gorge Luis Gonzalez
Tanquero
21.-Pablo Pacheco Avila
22.-Blas Giraldo
23.-Alfredo Pulido Lopez
24.-Miguel Galban
26.-José Luis Garcia Paneque
27.-Pedro Pablo Alvarez
28.-José Ubaldo Izquierdo
29.-Marcelo Cano Rodrigiiez
30.- Alfredo Felipe Fuente
31.- Ricardo Gonzalez Alfonso

32.-Normando Hernandez
Gonzalez



RELATOS CORTOS

EL CARNAVAL Y LOS MUERTOS

Ernesto Santana

Posdata

Si te digo que aquella vez yo no tenia la certeza de estar conta-
giada, también te digo que, cuando ya la tuve (y eso equivale a supo-
ner que ta y Rita debian estarlo también), permiti, a sabiendas, que
otra persona fuera sumada a esa cadena mortal. Cuando te hablé de
un libro que me presté un amigo, no debi llamarlo asi, sino David,
a secas, aunqgue le gustaba que lo llamaran David Bernardo. Preferia
no mencionarlo siquiera, pero creo que si te he contado hasta aqui
debo afadir lo siguiente. Antes te digo: David fue el primer hombre
de quien, desgraciadamente y hace muchos afios, me enamoré.
Punto y aparte.

Durante la época en que td y mi hermana dejaron de andar jun-
tos (un tiempo después de nuestro encuentro en el bafio), llegd a la
casa David Bernardo para ver a Rita. No me habia importado nunca
qué tipo de amistad mantenian ellos. Resulta que €l la habia con-
vencido para hacer un rito de invocacion a Lilith, la primera y mis-
teriosa mujer de Adéan, tan rebelde al principio, luego tan terrible. “A
rite of dark sexuality”. Por supuesto, mi hermana asumié con entu-
siasmo aquel papel estUpido y estuvo de acuerdo con David Ber-
nardo en que, a pesar de que las instrucciones escritas lo aconsejaban,
prescindirian de una persona de confianza en el rol de guardian. “No
nos hace falta un miron”, dijo David Bernardo. Confiaban en que no
habra nadie en la casa, pero estaba yo: la mirona. Rita nunca se habia
sentido asi: la primera (excepto al nacer, unos segundos antes que yo),
la sentenciada por Dios, la castigadora de los hombres, condenada al
desierto, sospechosa de haber ofrecido el fruto prohibido del cono-
cimiento y pronunciado la semilla de las tentaciones (“Seréis como
dioses”); dama de Lucifer durante un tiempo, resultd demasiado
incluso para el principe de las tinieblas y acab6 siendo la madre de los
vampiros. iRita, la gran Lilith!.
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Poniendo como fondo una musica de timbres rasticos, quemaron
incienso, colocaron una copa de plata y velas color parpura latigo en
mano, se cubrieron con telas negras y bebieron vino tinto. “Eros y Tana-
tos”, decia David Bernardo. “Yo santifico y soy santificada”, recitaba la
invocacion mi hermana, desnuda bajo su capa negra: “Feliz el que me
abraza, porque soy dulce en la noche y tierna durante el dia. Soy puta
para el que me hace suya y virgen para el que no me toca. Limpio las
calles y las casas del hombre. Mis hijos seran los hijos del placer en la era
que esta naciendo”. Y €l la secundaba, arrobado, en un balbuceo: “Carne
devorara ella y sangre beberd, oscura y reluciente a la vez, negras sus
altas, negro sobre negro”. Asi pasaron un rato, a cada momento mas
impetuosos, hasta que se desnudaron del todo y rodaron por el suelo,
abrazados, como si se hundieran con safia uno en el otro, como si llora-
ran, y Rita seguia recitando: “Lilith, luna negra, yegua de la noche”.

Mucho tiempo atras yo también habia recitado esa estUpida invo-
cacion, también con David, porque también, como te digo, yo fui
Lilith.

En fin, koniec.

Yo soy Marita en la tercera dimension

Y ahora, al salir nuevamente del bafio en casa de Ojorrojo, Ariel
ve alli, a través de la puerta de la cocina, a quien menos esperaba
encontrarse hoy. Lo primero que piensa es que se trata de otro fan-
tasma de su delirio, como el encuentro alucinado con la figura de Rita
Maria antes de entrar en el edificio Miranda, como la visién de aque-
llos otros espectros imposibles en el camino hacia aca.

En el umbral de la puerta que comunica la cocina con el ascensor
de servicio hay un hombre hablando con Luciano, quién indudable-
mente no puede estar conversando con una alucinacion ajena. Ariel se
siente mas afiebrado que cuando lleg6, pero aun asi se da cuenta de que
ese hombre no puede ser Garrido, por mucho que se le asemeje. ES posi-
ble que, por haberlo recordado hace un momento, su fiebre lo proyecte
afuera en este instante. Pero no. No Ninguno de los espectros que ha
visto conversaba con una persona real, como ahora ese hombre con
Luciano.

Es evidente que ha bebido unos cuantos tragos, lo que no es raro
si ha llegado hasta aqui atravesando el carnaval, pero ni siquiera mira
hacia Ariel, como si no se diera cuenta de que él esta ahi, 0 como si no
lo reconociera (no se han vuelto a ver en varios afnos y, en definitiva,
quizés ni el propio Ariel se reconociera ante un espejo). Acaso, recono-
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ciéndolo, lo ignora a proposito. Y obviamente tampoco Luciano le
importa mucho, a pesar de que el otro tiene la expresion de un pavor
mal reprimido que lo compulsa a escuchar al visitante tanto con los 0jos
como con los oidos, sin decir nada ni invitarlo a entrar:

—Los tiempos han cambiado, mi viejo camarada —dice
Garrido, que pese a los tragos parece saber bien de los que habla, de
la razon por la que ha venido
y de que Luciano lo com-
prende perfectamente. O eso
es lo que supone Ariel. jPero
no puede ser Garrido, y miran-
dolo bien, ni siquiera se parece
tanto a él! jPor un momento ha
dudado de si se encuentra en
el edificio Miranda o en el
Ancon! Es un fruto de amasijo
de tantos rostros en el re-
cuerdo, en la realidad, en su
imaginacion (hace sélo unos
minutos Salmonel era un car-
nero con gafas y Jodo un robot
empefiado en protagonizar
cada escena).

Aunque ya no sabe lo
que hablan los dos hombres,
no deja de mirarlos. Si N0 es  Imagen de la portada del libro “El Carnaval y los Muertos”
Garrido, puede ser entonces Schizophenia de Anton Khlivnyy.
un vecino, un viejo compafiero de trabajo, un cufiado, algun hijo de
puta o el mismisimo Belcebu, que sigue hablando—: Poco a poco
todo mejora. Y animate, que todavia tienes mucho camino por
delante.

—No me tengas lastima —dice Luciano, irguiéndose un tanto y
con inusitada aspereza.

Este es el edificio Miranda, se repite Ariel mentalmente. El otro
hombre sonrie, tolerante. Ademas de que Luciano no parece en lo
mas minimo deseoso de hacerlo pasar, el otro tampoco muestra
intenciones de hacerlo. Intercambian algunas frases mas. Luciano
sonrie y hasta rie un poco, estrecha la mano del hombre y todavia
tiene esa mueca de risa enganchada en la boca cuando el tipo desa-
parece en el elevador.

———r
a7
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Entonces, cansadisimo, abrumado, cierra la puerta de la cocina y
se queda recostado a ella durante un momento. Cuando ve a Ariel, que
no ha tenido fuerza para apartarse de alli antes de que el otro repara en
su presencia, no sabe si molestarse con él, decirle algo ocasional o pasar
a su lado simulando que no le importa.

—DPensé que ya se habian ido —son las primeras palabras que le
vienen a la boca y suenan como si las pronunciara sin una gota de aire
en los pulmones. Se detiene y se queda mirando con cara de sonambulo
la gran foto de Camilo Cienfuegos que hay junto a la puerta del bafio.
El héroe risuefio fuma un tabaco casi del tamafio de su ametralladora.
En el brillo de sus ojos hay una pequefia opacidad de agotamiento, pero
de algiin modo resulta una imagen apacible. Diferente de la que ve en
el rostro de este joven, cuya extrema palidez le llama la atencion mien-
tras se le va pasando la perplejidad de saltar de la presencia de un viejo
compafriero a la del antiguo camarada de su hijo muerto—. Antes de
que viniera Octavio, vino Marita, la hermana de esa otra diabla, que en
paz descanse. Traia esa peste a tabaco —Ariel siente en alguna parte de
su cuerpo un escozor de alarma— y dej6 una bolsa con cervezas. Diselo
ami hijo. Los carnavales son la peor temporada para mi porque no me
gusta el ron, ni la musica, ni la gente.

—Ellos saben que no venia. Les avisé por teléfono —dijo Marita,
resignada, sin la menor vehemencia, como si desde ayer ya estuviera
hastiada de hoy—. Es mi regalo. Y para llegar hasta aqui el largo y el
ancho son faciles, pero la tercera dimension, el alto, es la mas recia. Pero,
en fin, este no es un dia cualquiera.

—No le pregunté por qué, sino si Lucianito sabe que ella vendria
por la cocina —ademas de decir algo absurdo. Luciano olvida que el
ascensor principal esta roto.

—Si, abuelo.

—No soy tu abuelo —replicé él desabridamente—. Y no me
impresionas con tu tabaco. ;Quieres pasar a verlos o les digo que estas
aqui? —se enredd, metié una mano en el bolsillo y jugé con el llavero,
pero la saco enseguida, avergonzado de que ella pudiera pensar que
jugaba con otra cosa.

—No, gracias, papacito —dijo Marita con una sonrisa desmariada.

—Habia tocado en la puerta como los mineros que se quedan
sepultados en un tunel. Y no sé por qué se lo dije. La verdad es que no
simpatizo mucho con ella. Me mird igual que si yo fuera uno de esos
muchachos sangrones —vuelve a cambiar bruscamente de tono—:
No, es otra cosa. Me di cuenta entonces. jMarita esta completamente



El carnaval y los muertos I

ida! jY no por el carnaval! Me mir y levanto el pulgar y lo puso hacia

abajo como los emperadores romanos en el circo. Qué infantil.

¢Quién le habra dicho que le queda bien “ .

fumar tabaco? Aunque sean de los finitos. Lo primero que
—No soy un minero —dijo ella—, aun- piensa es que se

que a lo peor estoy enterrada en un tdnel —Se

quedé dudando un momento y luego afia- trata de otro

did—: Y quién sabe si soy un minero, o algo fantasma de su
asi. ;Un buzo puede bajar mas hondo que un delirio. como el
minero? '

—No me subas el carnaval hasta aca—le ~ €ncuentro alucinado
rogo él, aburrido, poniendo una mano en el ¢con la figura de Rita

borde de la puerta. ,
—Te conozco, nifia. ;C6mMo puedes pen- Maria antes de

sar que no te conozco? entrar en el edificio
—Mejor entonces —asintio ella. Miranda. como la
—Atiyalaotra—Eso no se lo dije, pero .., '

claro que sé cual era Rita Maria y cual es ella. vision de aquellos
—No esté tan seguro de conocer a todo el otros espectros

mundo, abuelito. Quién sabe si no conoces a - -

nadie —me dijo, que increible su descaro, y su |mp03|bles en el

descontrol. Pero qué le iba a decir si desgracia-  camino hacia aca.”
damente es verdad que ya no conozco bien a

nadie—. Me voy —NIi siquiera le repeti que yo no era abuelito de
nadie. Y a esta altura probablemente ya no lo seré nunca.

—¢De verdad que no quieres pasar ni siquiera para tomarte un
vaso de agua? —No sé por qué seguia hablandole. Pero me dio la impre-
sion de que lo necesitaba. Como me dijo que no, volvi a poner la mano
en el borde de la puerta

—iNo me cierre! {No me cierre por Dios, santisimo abuelo! —me
gritd, aunque yo no iba a cerrar todavia. Tenia la cara de alguien con
mucha fiebre. Entonces fue cuando saco las cervezas. Como un mago.

—No pensé que cupieran en esa bolsa —se me ocurrié decirle,
y ya estaba loco porque acabara de largarse. La pobre, perdi6 a su
hermana. Yo no sabia que eran dos gemelas y un dia, después qué
Rita murid, me encontré con esta y crei que estaba empezando a ver
muertos.

Extracto del libro EI Carnaval y los muertos de Ernesto Santana, edi-
tado por Agite/Fra.
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POESIA

Anna M. Figueroa

LA HABANA

Vieja ciudad, tan bella y tan terrible.

Cépsula del tiempo mal sellada;

la sal, la humedad y la separacion te comieron de adentro hacia
[afuera,

derrumbando lo que parecia eterno.

Vieja, misteriosa ciudad, llena de historias y de mentiras,
de ilusiones y de vacios, de héroes y de villanos.
Tu historia no se ha acabado de escribir.

Como una mujer bella quien, al no encontrar un buen amor,
envejecio descuidada y gris de tristeza.

Te encuentras abriéndole la puerta al extrafio

quien viene a curiosear tus leyendas.

La Habana, ciudad dorada y oxidada,
tu gente suefia con lo que fuiste

y con lo que pudieras ser,

acdy alla, allay acé.

Suefian tus hijos con noventa millas de mar,

con lo que debian saborear en tus calles y no pueden.

Suefian con dejarte, sin saber que se pasaran el resto de sus vidas
[sofiandote.

La Habana, ciudad esclava de un pueblo libre,
elegante a pesar de tus tendederas y extranjeros.
Tus edificios son los huesos més bellos del mundo.

I = Revista Hispano Cubana
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La Habana, ciudad irreal que vives en la memoria de todo cubano,
hasta la de los que nunca han caminado tu malecon.

La Habana, donde todo era mejor

y dicen que todo mejorara... algun dia.

La Habana, donde nuestros padres dejaron sus ilusiones
y nuestras madres dejaron su juventud.

La Habana, donde nuestros abuelos fueron felices,
hasta que te vieron transformada

en una ciudad desconocida y violenta.

La Habana, cuna de tanto dolor.
Tu sol, tu brisa y tus palmeras acarician a mis seres queridos,
mientras tus sombras los mantienen alejados.

Pero eres la preferida del mar,
la mas amada del sol,
la mas recordada y afiorada por la libertad.

Por eso seras de nuevo el futuro,

la ciudad de la patria libre y renovada.

Tus calles se llenaran de la alegria de tus hijos,

quienes solo sofiaran con quedarse en tu calido abrazo.



Poesia I

Arturo Suarez Ramos

CARCEL

Amargura;

culpa;

tristeza;

simplemente resignacion.
Mirada de desafio,
Enfrentando al mundo;
independientemente;
confiada.

Era lo que era

y punto.

Arrogante;

incomoda;

rechazada:

destrozo.

Es por abundancia;

en ese momento;

en ese momento; solo
desesperacion;

su lado violento,

se muestra a la tierra

y a los guerreros de Esparta,
sumisa porque lo desea,
impotente;

esclava;

y reshala hasta el suelo;
hacia lo mas hondo del suelo;
en sefial de reverencia

al horror que esparce.

I 5 Revista Hispano Cubana
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No es nada;

es todo lo que espera ser:
Verdugo.

Teseo que venia del infierno;
el Kan que secuestra a Ulises,
en un pedazo de escombros,
paredes..., calabozos;
insegura,

con odios en sus venas

en lugar de sangre.

Es peligroso;

miserable;

servir; pocilga,

pierde egos;

quiere dominar;

ser animal,

su objeto;

Condena.

Es lo que es

y punto.



CULTURA'Y ARTE

LIBROS

LAS PALABRAS VIAJERAS

Aimée G. Bolanos

Editorial Betania, Madrid, 2010, 88 pags.

El solo hecho de existir no afiade per-
feccion alguna a una cosa, nos dejé dicho
Kant, corrigiendo el argumento que habia
legado Santo Tomas de Aquino. Es decir, que
la esencia de cada elemento, vendra definida
por un conjunto de rasgos, al igual que ocu-
rrira con cada ser humano: un viviente sensi-
tivo racional con una serie de propiedades
dnicas.

Y desde esa disposicion tan personal,
pareciera surgir el nuevo poemario de Aimée
G. Bolafios, Las palabras viajeras, un cua-
derno confesional que nos revela la limitada
e imperfecta realidad que anida en este cos-
mos nuestro, y que nos advierte de como el
tiempo “ejerce su tirania sobre nuestros sen-
tidos y sobre nuestro ser”, tal y como ella
misma anota en el pértico del volumen.

Aimée G. Bolaifios

LAS PALABRAS
VIAJERAS

(Poemas)

Nacida en Cienfuegos, Cuba, en 1943, Bolafios lleva mas de
una década entregada al estudio y difusion de la obra cubana escrita
por mujeres. Desde su catedra en la Fundagao Univerisidade Federal
do Rio Grande de Brasil —donde reside desde 1997—, viene elabo-
rando un amplio corpus ensayistico que analiza en profundidad las
claves literarias del numeroso grupo de poetisas que escribe con su
tierra'y su isla muy bien “atada al tallo de los vientos”.

A tan notable labor, se le une ahora este volumen de “memorias,
autorretratos, autoconfesiones, cartas”, que se enmarca dentro de un

175
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lirismo que ahonda en la busqueda de una ficcion idealista y sana-

dora. Porque la autora cubana pretende encender la llama de un

nuevo hogar que cobije su desencanto y diluya al abrigo de sus pare-

des su desconsolada nostalgia: “En las palabras errantes/ que viajan a
los poemas/ no escritos/ sobrevive la casa”.

“Habitan, a su Y esta morada es el espacio palpable de

vez, en estas
paginas, 10s rostros comenzar de cero: “Mi nueva casa es un

una historia de intimidad, el hilo conductor de
la memoria, el ilusionante refugio desde donde

familiares del ayer puente/ sobre un rio que pasa.../... Mi nueva

casa es un camino/ sobre una tierra alada/

las antiguas cuando ando celebro/ cada uno de mis pasos”

fotog rafias (‘| a Habitan, a su vez, en estas paginas, los ros-

camara mira a la

tros familiares del ayer, las antiguas fotografias
(“la camara mira a la familia”), el tiempo

familid), el tiempo  mitico, al que el yo poético se entrega a sabien-

mitico, al que el das de que es_més duradero queNeI tiempo coti-

L. diano, y un sinfin de parajes sofiados y vividos,

yo poetico por donde cruza el sentir y la ensefianza de

se entrega a nuestra Santa Teresa, que nos aconsejé pasar

- por los lugares como si nunca fuéramos a regre-
sable,ndas de que  gr mostrando la alegria mejor del alma.

es mas duradero El corpus final del libro tiene como prota-

; gonista principal al Amor. Un amor consu-

que el tiempo mido, consumado, dichoso, sombrio, silente,

cotidiano.” bramador, comin y solitario. Porque pisa y se
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posa en sus mas diferentes estadios y se acicala
y se desnuda de forma absorbente, persuasiva, en cada verso: “Sobre
el cautivo cuerpo/ tu luz cae/ y transmutado/ en lluvia de oro/ cen-
telleante/ el cuerpo en soledad/ del amor seduces/ dios que en mi
reposas”.

Los dedos amantes seran, en suma, los que ayudaran a abrir la
puerta de una casa renovada y donde una mano complice ayudara a
traspasar el umbral y dictara que aun queda espacio para el olvido,
para el azar y la salvacion. Porque “el dolor me ha hecho leve; la des-
gracia, leal y serena. De mi me ausento, me vuelvo camino. EI Amor
es mi unico elemento, cultivarlo sera el arte verdadero”.

JorceE DE Arco



Libros I

TRES TRISTES TIGRES Y LA POETICA DE
GUILLERMO CABRERA INFANTE

Ricardo Baixeras Borrell
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2010, 198 pégs.

La produccion literaria de Guillermo
Cabrera Infante se inscribe dentro de una gene-
ralidad critica que se renueva con cada aproxi-
macion a su obra. La bibliografia sobre este
escritor incrementa con nuevos asedios que
ansian descubrir una lectura diferente; un nuevo
enfoque que ratifique la versatilidad de sus
letras. Es por ello que Ricardo Baixeras Borrell
entrega un minucioso rastreo de la novela cum-

tigres y la poética de Guillermo Cabrera Infante,
aspirando, de este modo, a que el lector lo
acomparie en su aventura. Se torna necesario,
pues, adentrarse en este nuevo quehacer critico
para comprobar, una vez mas, la multiplicidad
exploratoria que permite esta singular novela.

Aunque mucho se ha escrito sobre Tres tristes tigres, Baixeras
Borrell logra acercarse, a lo que fue una novedosa escritura en el
momento de su publicacion y que continda siendo un reto para cual-
quier lector, para ofrecer su vision de lo que él llama la poética de
Cabrera Infante en su encuentro con una Habana nocturna; una ciudad
imperecedera en el recuerdo de los que deambularon por ella. El estu-
dio abarca un comprensivo analisis de aspectos que descuellan en la
narracion sin pretender abarcar el todo, mas concentrandose en detalles
significativos que merecen esa distincion.

No debe ser una sorpresa para cualquiera que haya leido TTT que
el texto se presente como un gran escenario donde va a develarse el espe-
rado espectaculo. Por esta razon, Baixeras Borrell dedica todo un capi-
tulo a descorrer la imaginada cortina y acceder a lo que acontece en la
nocturnidad habanera: la oralidad de la escritura de Cabrera Infante no
tarda en arribar a la superficie. EI cuestionamiento de si TTT cae bajo
la categoria de novela, considerando las multiples libertades que se toma
el autor en su narrativa, es debatido y sopesado con diversas opiniones

Ricardo Baixeras Borrell

Tres tristes tigres y la poética de

bre del escritor cubano, que titula Tres tristes Guillermo Cabrera Infante

Universidad de Valladolid
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de estudiosos, prestandosele a su vez atencion al signo como referente
del enunciado o texto literario. EI musicalizar el discurso novelistico,
aungue visto con anterioridad, vuelve a ser repasado por Baixeras
Borrell ensanchando la érbita de comprension, y aceptacion, del lector.
Es fundamental apuntar que aparece, como nota al pie de pagina, un
imparcial recuento del cortometraje PM. que, a pesar de ser espacio
comun al examinar TTT, sirve para apuntalar la tesis sostenida dentro
del capitulo en cuestion.

Otro tema que se aborda es la reescritura de textos donde se cons-
tata una necesaria reinterpretacion de lo expuesto y donde el lenguaje se
subvierte por medio de la parodia, paronomasia, ironia; caracteristicas
todas ellas de la obra de Cabrera Infante. Ademas, se ve la fragmenta-
cion dentro de la citada produccion literaria y como, el mismo texto,
aparece parte de diversas publicaciones. En esta literatura no hay final,
ya que éste siempre se esta rescribiendo. Baixeras Borrell diserta sobre
estos aspectos ofreciendo sus conclusiones y guia de como incorporarse
ala lecturade TTT que hubiera podido haber aspirado su autor.

Esto lleva al lector, sin dudas, a desembocar en el Ultimo capitulo
que se titula, acertadamente, “Repeticion”. Es el texto que se repite con
cada lectura, con cada acercamiento, con cada perspectiva. Baixeras
Borrell permite variedad de opiniones, pero no es timido a la hora de
proyectar su propia contribucion. Este es otro de los éxitos de esta
publicacion. Y es que se percibe un continuo dialogo con la novela
intentando arrancar, si se permite el término, esa otra vision no descu-
bierta, meta certera de cualquier critico que desmonte una determinada
expresion literaria.

Este andlisis de Baixeras Borrell que comenzd como una diserta-
cion doctoral prueba, una vez mas, el aserto que la obra de Cabrera
Infante resiste disquisiciones adicionales sin que por ello se deje de valo-
rar, tanto la obra en cuestion como observaciones precedentes. Este
libro, del que se hace una recension, es un feliz y licido aporte a una
literatura que sin dudas lo amerita. Hay que sefialar que este estudio
esta sagazmente avalado por un sélido respaldo critico, aunque, tam-
bién es menester subrayar, que el lector no se siente abrumado por el
exceso de citas; mas bien intuye que el critico ha penetrado a fondo en
la materia aceptando el reto que propone la lectura de Tres tristes tigres.
S6lo resta esperar que, quizas, Baixeras Borrell entregue, en un futuro
no muy lejano, otro trabajo similar que ahonde en otra publicacion de
Cabrera Infante. Los lectores lo agradeceran.

HumgerTo Lorez Cruz



Libros I

RADIOGRAFIA DE LOS MIEDOS EN CUBA

Guillermo Farifias
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2010, 169 péags.

El destacado opositor cubano Gui-
llermo Farifias, ha publicado el libro Radio-
grafia de los miedos en Cuba. EI que podamos
disfrutar de su lectura se lo debemos ademas
de al autor, a la editorial Hispano Cubana. El
libro consta de tres partes, la primera de las
cuales es la que le da titulo. La segunda es
“Cronicas: entre la Chirusa y el Condado” y
la tercera es “Autobiografia’. Las comentaré
en sentido inverso.

Al redactar su autobiografia, Farifias ha
pecado de un exceso de modestia. La ha
reducido a cinco paginas. Tres miserables
parrafitos para contarnos desde su naci-
miento, sus estudios primarios en la escuela
militar Camilo Cienfuegos, los juegos esco-
lares en baloncesto y su viaje a La Habana
para estudiar la especialidad militar de Inteligencia y Contrainteli-
gencia de Tropas Especiales 1. Otros tres miserables parrafos para
todo lo que hizo antes de ir a Angola y para sus once misiones en
Huambo que le reportaron cinco condecoraciones y once diplomas.

En un dnico parrafo fue a la Unidn Sovietica a estudiar Desem-
barco Aéreo cerca de Moscu, fue gravemente contaminado por un
gas que le provoco epilepsia siendo evacuado al Hospital Naval de La
Habana. Y asi por el estilo. No sigo con su minibiografia a la espera
de que nos cuente mas.

La Chirusa y el Condado son dos barrios de Santa Clara y los
padres de Farifias son uno de cada uno de dichos barrios. El autor
nos regala una serie de cronicas que se desarrollan en una u otra
barriada. Son cronicas sociales aunque en Cuba la vida social discu-
rre bajo el paraguas de la politica.

En esta parte del libro hay un poquito de humor. Podemos son-
reir con un militar que en los setenta no aceptaba a un negro como

==

uillermo Farinas

* *"Radiografia de los mledos en Cuba
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yerno a pesar de ser un excelente estudiante 2; pero ahora el mismo
negro le parece blanco porque su salario discurre en ddlares, esos
maléficos billetes con las caras de los imperialistas yanquis mas famo-
sos de la Historia. O con la transformacién de una jinetera? en res-
petable (e intocable por los policias) sefiora al casarse con un extran-
jero. Conocer a un pantalloso 4 que siempre ha disparado mas con la
boca que con el fusil. Carcajearse con un operativo policial tipo peli-
cula del sabado por la noche, con galones de general incluidos, para
descubrir que una gorda de doscientos cincuenta kilogramos no ven-
dia cocaina sino leche en polvo®.

Pero leyendo estas cronicas también se puede encoger el corazon
del lector con el Réquiem por mi amigo Pablito y con los alcoholizados
semiorates que se dedican a no morir por medio de escapismos varios.

El plato fuerte del libro, al que da titulo, son varias radiografias
que Farifias hace, apoyado en su condicién de psicologo (pero sin
lenguaje técnico ni obscuridades tedricas, como ya advierte Hubert
Matos en su introduccion), ademas de en sus dotes naturales de
observador, de las distintas formas en las que en Cuba se manifiesta
en el dia a dia esa sensacion, patologia, sentimiento o perturbacién
angustiosa del animo que es el MIEDO. Y no es poca cosa lo que
intenta Farifias ya que si el sistema imperante en Cuba se mantiene
en el poder es gracias al miedo. O a los miedos.

Tras citar a Ortega y Gasset quien explico que las masas son de
natural apaticas y solo unos pocos nobles son audaces, Farifias arranca
explicando, cémo no, la pérdida de miedo que convierte a un miem-
bro de las apaticas masas en un noble disidente; algo que ocurre
cuando “el opositor ha perdido uno de los sentimientos mas dificiles
de desarraigarse: el miedo”.

A partir de ahi el autor coge impulso y mientras corre va desco-
rriendo los velos de miedos varios. El de los miembros de las institu-
ciones armadas, quienes a pesar de participar de cierta dosis de poder,
“saben mejor que nadie, porque forman parte del aparato represivo,
que si a alguien se le vigila es precisamente a ellos”. El de los exmili-
tares de las guerras de Africa que demostraron mucho valor alla lejos
y ahora no dicen ni P (pio seria toda una osadia), por el contrario, se
dedican a demostrar “una devocion al gobernante que, saben muy
bien, él no les cree”.

El miedo de los que participan en actos de repudio y golpizas a
disidentes amparados en su nimero, muchas veces para conservar un
trabajo en un hotel cerca de los turistas y los mendrugos de propina.
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Para no aburrir a quienes esto leen (porque lo importante es
que lean a Farifias), paso levitando sobre los miedos de los que aspi-
ran a ganarse un viaje al exterior, el de los ex-represores, el de los que
se han vuelto relativamente ricos con negocios .
turbios, los chivatos, el tipo de miedo que No es poca cosa

sienten los que de pronto abrazan a la religion lo que intenta
(ese capitulo es muy interesante), el de los ‘o

artistas, el de los académicos tan inteligentes Farinas ya que
ellos, el casi no-miedo de los alcoholizados y si el sistema
drogadictos, el de los no confiables en tiempos

de guerra, Imperante en

Esta parte del libro termina con dos mie- Cuba se mantiene
dos especiales. Los sustos del hermano menor, en el poder es
que por cierto yo no comparto del todo por- . .
qUe creo que Raul esta filialmente enamorado  gracias al miedo.
de su hermano Barbapapa y su principal O a los miedos.”
miedo es defraudarlo. Y los miedos del coman-
dante, con el que estoy mas de acuerdo aunqgue en lugar de decir “su
gran terror consistia en pasar a la historia como un caudillo mas”,
habria escrito “su gran pavor siempre ha sido no entrar en los libros
de historia”.

Para terminar el libro, o lo que es lo mismo para empezarlo ya
que voy de atras hacia delante, hay una magnifica introduccién del
gran luchador anticastrista Hubert Matos y un prélogo igual de mag-
nifico del presidente de la Fundacion Hispano Cubana

Mario L. GuiLLoT CARVAIAL

1 No puedo evitar acordarme del mas marxista de todos los marxistas del mundo, el compafiero
Groucho Marx y su opinion de que al decir inteligencia militar se cae en una de las mas grandes
contradicciones posibles.

2'Y revolucionario, es decir, alguien que no queria cambios, en contra de lo que dice el dicciona-
rio.

3 Geisha tropical.

4 Un pantalloso es alguien que hace muchos aspavientos, se vende muy caro y en el fondo es buchi-
pluma na ma, que dirfa Don Miguel Matamoros. Uno de los negocios mas rentables del mundo
es comprar uno de estos especimenes por lo que vale y venderlo por lo que dice que vale.

5 Delito menor por el que no podian llevérsela presa ya que no entra por la puerta de la carcel y
por un poco de leche en polvo no van a romper una pared cuando entre y otra cuando salga.
Aunque pensandolo bien al salir seguro que ya cabe por la puerta.

I § Revista Hispano Cubana
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EL DESMORONAMIENTO DE ESPANA.
LA SALIDA DE LA CRISIS Y LA POLITICA
DE REFORMAS

Alberto Recarte
La esfera de los libros, Madrid, 2010, 548 pégs.

Lo primero que impresiona del estudio
del acreditado economista y empresario
Alberto Recarte es la absoluta sinceridad con
que expresa sus ideas. En medio de la genera-
lizada crisis que embarga a la sociedad espa-
fiola no resulta facil acceder a medios donde el
debate publico sobre la economia, la sociedad,
la constitucion, la energia nuclear o las reno-
vables, las Cajas de Ahorro, etc., no estén
“contaminadas” por un determinado parti-
dismo politico o ideoldgico. Sin embargo,
Recarte en este libro asume una posicion pro-

[immiio SgURE | | fundamente consecuente con sus ideas y com-

TFe? | i n prometida con el rescate y la regeneracion
' ‘ multilateral de la vida espafiola.

Desde el prélogo mismo comienza expre-
sando que “las reformas politicas necesarias afectan a la independen-
cia del poder judicial, a la jefatura del Estado, a los partidos politicos
y a la organizacion territorial del Estado. Para abordarlas seria necesa-
rio modificar la Constitucion de 1978”.

A riesgo de ser politicamente incorrecto Recarte desgrana una a
una las taras de nuestro entramado politico, econémico y social. Y lo
hace con una claridad asombrosa, como aquél ciudadano sencillo
que solo responde a un inquebrantable compromiso con su con-
ciencia y con su inteligencia. De esta suerte fundamenta su critica
con respecto al Rey, a la Constitucion, al poder judicial, al mercado
de trabajo —uno de los que peor funcionan de entre los paises desa-
rrollados— asi como a todos los partidos politicos y al sistema a que
han dado lugar con sus practicas perversas: la partitocracia.

Se podré estar de acuerdo o no con el andlisis critico de Recarte
y con sus propuestas; incluso, admitiendo la pertinencia de las mis-
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mas, se podria objetar que alguna de las reformas que adelanta va
maés alla de lo que un gobierno espafiol de cualquier color politico
estaria en condiciones de asumir con la urgencia y la determinacion
suficientes. Sin embargo, a lo largo de las 545 péaginas del libro, res-
paldado por un extenso y riguroso aparato empirico compuesto por
tablas estadisticas y graficos, se hace evidente el gigantesco reto que
asumio6 con la realizacion de un trabajo de tal magnitud. El mismo
abarca a grandes rasgos temas tales como, la necesidad de una
reforma politica, la critica al modelo econdmico espafiol, el feno-
meno de la desmembracion del Estado, incluyendo dentro de éste a
las autonomias, las administraciones locales y el sistema tributario; el
mercado de trabajo, la Seguridad Social, los sindicatos, el sistema
financiero, asi como las perspectivas de futuro de la economia y la
sociedad espafiolas.

El autor demuestra como en Espafia existe un aplastante predo-
minio de lo publico y debilidad de lo privado; sin que funcionen las
economias de escala. Los sectores econdmicos mas importantes sobre-
viven bajo el paraguas de la proteccion estatal; sin competencia, o sea,
un capitalismo amamantado desde los presupuestos publicos que,
cOmo una rémora, succiona recursos y frena el progreso. Un capita-
lismo rentista que vive de las “primas” y de la especulacion con las
concesiones, un capitalismo que ha llegado a una fase propensa a la
corrupcién y al fraude y que no se no basa en el beneficio que surge
del esfuerzo y del riesgo empresarial.

Asimismo Recarte respalda en muchos casos su argumentacion
con esclarecedores examenes historicos mediante los cuales contribuye
a la cabal comprension de determinados problemas que aquejan a la
sociedad espafiola presente. Ejemplo de ello es la explicacion que
brinda sobre el origen de la inveterada costumbre de subvencionar a
los sindicatos, heredada del periodo franquista. A este respecto sefiala:
“Espafia no ha salido del paternalismo del sindicato vertical. Los traba-
jadores no saben si contribuyen poco 0 mucho, directa o indirectamente,
para preparar su jubilacion. Los sindicatos, los herederos de los sindicatos
franquistas, les animan en su irresponsabilidad [...] Los sindicatos ven-
den a los trabajadores su capacidad de presion para lograr pensiones altas,
con pagos reducidos por cotizaciones, a cambio de despreocupacion perso-
nal y transferencia de representacion institucional”.

Igualmente, mediante la explicacion de la consagrada regulari-
dad histérica de la economia espafiola de solventar sus crisis ciclicas
por medio de la devaluacion monetaria, Recarte contribuye a la
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comprension de que hoy, carente de ese recurso, se pone de manifiesto
la necesidad de aumentar la flexibilidad salarial y reducir, de esta
forma, la excesiva volatilidad del empleo, porque de no hacerse en el
actual contexto de repunte de precios la inflacion se mantendra al alza,
socavando la competitividad y reduciendo la actividad economicay la
creacion de empleo. La nociva practica de indexacion de los salarios al
IPC y la escasa presencia de convenios de empresa dentro del actual
modelo de negociacion colectiva es lo que provoca esta “elevada” rigi-
dez. Por otra parte, dada la elevadisima dependencia espafiola de los
mercados de capitales —examinando las pavorosas cifras de endeuda-
miento bruto y neto, se aprecia cuan engafoso era el calificativo de
“octava potencia mundial”— se impone una muy rigurosa contencion
fiscal, si se quiere frenar la vertiginosa espiral de endeudamiento pri-
vado y publico y entrar en la senda del crecimiento econémico.

El impacto que provoca una lectura reflexiva de este libro resulta
sacudidor para la conciencia de cualquier demdcrata espafiol, pues
advierte de subito la existencia de un sistema perverso que provoca la
disfuncionalidad crénica del poder judicial, o que la Constitucion de
1978 no consagrd la separacion de poderes, ni la independencia del
poder judicial, la perfidia con que acttan los sindicatos —auténticos
amos del poder econdmico— asi como la existencia de un Tribunal
Constitucional amafiado por los partidos que cuentan con mayoria de
miembros en cada momento.

Convendria mucho a toda la sociedad que este libro fuera adop-
tado como material de estudio en todos los Institutos de Bachillerato
y Universidades de Espafia, pues sin proponérselo Recarte consigue
con él contribuir a la forja de ciudadanos conscientes de su libertad y
de las responsabilidades que ésta lleva implicita, mas alla de banderias
politico-ideoldgicas y resacas nacionalistas, republicanas o franquistas.
Nada mejor que educar a los jovenes en los principios de la libertad y
la responsabilidad; en la moral, la ética y el civismo ciudadanos, sobre
todo en un ambiente politico donde la perversion y el cinismo se
hacen cada dia mas fuertes en el trapicheo politico. De seguro que
basandonos en una cultura del civismo y la vergtienza como la preco-
nizada por Alberto Recarte en su esclarecedor y valiente estudio, no
habria necesidad de imponer decretos restrictivos de caracter inter-
vencionista que parten de la premisa de una ciudadania inmadura y
anarquizante, incapaz de ejercitar sus derechos soberanos, deman-
dante por tanto de Papa Estado para poder andar por la vida.

ENRIQUE CoLLAzO
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EL TERROR “HUMANISTA”
TRIBUNALES REVOLUCIONARIOS Y
PAREDON EN CUBA (1959)

Jacobo Machover
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2011,152 péags.

Tal vez fuese porque entonces era muy [ T
joven. La pesadilla paso, asi, ante mis ojosy se El terror “humanista”
refuglé en un |ugar de Ia memorla del que Tribunales revolucionarios y paredan en Cuba (1959)

resurgir en pequenas dosis. Tal vez porque,
entonces, presencié su desenvolvimiento,
como el fifie que era, creyendo que se trataba
de un guidn cinematografico. Un guion en el
que el horror terminaria con el The End de
aquellas peliculas que acostumbraba a ver en
las matinées de los sabados. O, tal vez, porque
la crispacion y el runrun de los afios prerrevo-
lucionarios nos hizo a todos a pensar que la
venganza era plato que se comia en caliente;
muy en caliente. Jacobo Machover con su
altimo libro titulado El terror “humanista” me
ha sacado del error.

Desde las primeras paginas, el profesor Machover expone lo que
fue la entrada de la Revolucién triunfante en La Habana y la adminis-
tracion “generosa’ de su estrenada justicia. Y lo hace sin emitir juicios
de valor. Es mas, el autor deja que sean los titulares de los periodicos
del momento los que nos vayan desgranando el quehacer diario. Perié-
dicos todos ellos que terminarian fagocitando a la prensa escrita tradi-
cional y no cautiva.

Gracias a este proceder, vemos como se sucedian los fusilamien-
tos a los juicios sumarisimos; cdmo la delacion estaba al cabo de la calle
y como, de forma sorpresiva, surgian esbirros, tanto del bando derro-
tado como del vencedor. En este aquelarre, unos expiando los horro-
res cometidos y otros impartiendo el talion reparador de un dafo equi-
valente al causado; comportamientos todos que se deducen producto
de una actuaciéon premeditada.

Recuerdo que, por aquel entonces, presencié los reportajes que
emitian los noticieros en el cine. Siendo muy nifio, contemplé el
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metraje del ajusticiamiento de Garcia Olayon y las draméticas secuen-
cias de los fusilamiento de Cornelio Rojas y del teniente Despaigne.
Parte del pablico se desgafiitaba jaleando el horror y la contraparte lo
hacia abucheando a quienes aplaudian tales barbaros comportamien-
tos. También recuerdo como si fuese hoy las desgarradoras fotografias
de los cadaveres balaceados que se exhibian en Bohemia y Revolucion asi
como las instantaneas plagadas de delaciones dedo en ristre de los jui-
cios populares.

Luego, con los afios, la lucha se ha centrado en combatir la opre-
sion 'y, tal vez como decia al principio, el afio del terror humanista haya
ido buscando refugio en algn recondito lugar de la mente. Por suerte,
el profesor Machover nos da, con su libro, un aldabonazo de atencion.
Con su fina prosa nos va sacando a la luz estos tristes recuerdos que no
hacen sino fortalecer el empefio en continuar denunciando los desma-
nes y la crueldad que la Revolucion lleva a cabo de manera consuetu-
dinaria por mas de cincuenta afos.

El terror “humanista’ se convierte asi en lectura obligada tanto
para los que vivimos de cerca el horror como para todos aquellos que,
desde sus poltronas primermundistas, han querido imaginar una epo-
peya libertaria y justiciera. De la mano del profesor Machover iremos
descubriendo, desde las primeras semanas del triunfo, un horror que se
hizo patente a través de los anuncios de las ejecuciones y de los edito-
riales que justificaban sentencias carentes de las mas minimas garantias
legales. Leemos, incluso, que se aplico la pena de muerte a los acusa-
dos con efecto retroactivo; circunstancia inconstitucional a todas luces
ya que ésta habia sido abolida afios antes. Asimismo, vemos que las
“leyes” revolucionarias se dictaban sin el aval legislativo propio de las
democracias y el respeto a los Derechos Humanos.

Confiemos, al igual que el autor, en que la verdad acabe por
abrirse paso. Esperemos que, en un futuro proximo, se rinda el debido
tributo a las miles de victimas represaliadas sin las observancias ele-
mentales. Y que, el dia que los Castro se sienten en el banquillo de los
acusados de la Historia y hagan relato de sus maltiples crimenes, sepa-
mMoS actuar en justicia.

El profesor Machover ha expuesto el terror con fidelidad extrema
digna de un auténtico ratén de biblioteca como gusta llamarse. Ahora
queda que el pueblo de Cuba tome estas ensefianzas en consideracion,
decida cdmo va a comportarse en su momento Y, sin vacilaciones,
actlle en consecuencia.

Luis FeLipeE GALEANO
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EL BAILARIN RUSO DE MONTECARLO

Abilio Estévez
Tusquets, Barcelona, 2011, 194 pags.

La literatura de frontera es un subge- B )
nero que aborda la precariedad e indefen- [RinRE
sion del ser humano en una situacion |[EACECEIRTEEINEASELS)
limite cuando alguien se ve abocado a una [RRANISIERACELIES

danzas

desesperada fuga de su pais, no importa si
por razones politicas o econdmicas.

Isaac Bashevis Singer nos ha legado
novelas estremecedoras sobre las vicisitudes
de los judios centroeuropeos que huyen de
la persecucion y el acoso de entreguerras,
Walter Benjamin, caso extremo, dejé sobre
su mesa en Portbou el diario de un deses-
perado, y, entre tantos otros, la novelistica
contemporanea de México tiene un amplio ) ¢
caudal de obras sobre la angustia del cruce TS
de la frontera con Estados Unidos.

A la literatura de frontera —ultimo
limite de la soledad y el desarraigo— pertenece esta novela del
cubano Abilio Estévez (1954). Su protagonista, Constantino
Augusto de Moreas (;alusiones a Kavafis y al decadentista autor de
Le peélegrin passionné?), un investigador literario que a sus sesenta
afios consigue, al fin, la autorizacion para viajar a Europa y asistir
a un congreso en Salamanca. El vértigo de libertad que se apodera
de él lo impulsa a renunciar al congreso y dirigirse a Barcelona con
la decision de no regresar a Cuba. Instalado en una sérdida pension
del Raval, los breves dias que permanece en Barcelona estaran sig-
nados por la presencia fellinesca de Patti-Bazan, la singular duefia
de la pension, y por un minucioso ejercicio de la memoria, lo Unico
que ha podido salvar en su precipitada fuga.

La memoria ilumina la mediocridad del protagonista (“miope,
cojo, feo sin exageracion y colosalmente escéptico”, escaso de
vanidad y de ilusiones). Lentamente su poquedad parece supe-
rarse; a medida que rememora y vuelve a poseer los deshilachados
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fragmentos se ennoblece en el lector la imagen primera de su pobre
humanidad.

Sobreviven el recuerdo de unos soportales y un patio generoso
en Marianao, la presencia definitiva de un tio que despierta en €l la
amarga sensibilidad que lo acompafia y, sobre todo, recupera con

) nostalgica desesperacion la ilusoria compariia
“Entrecruzamient  del amor descubierto en un “trabajo al campo”
o de realidad y en San Antonio de los Bafios.

B El amor que lo visita, a la manera de un
fantasia. Suamor, relato de Chateaubriand que ha descubierto
el inaprensible en el libro que siempre lo acompaiia, incluso
bailarin. fuaiti en el exilio, Memorias de ultratumba, es tan

atlarin, Tugitivo  mnosible como la mujer que suefia el francés.

constante de la “Fantasmagorico”, repetira una y otra vez.
: Entrecruzamiento de realidad y fantasia. Su

realidad, s amor, el inaprensible bailarin, fugitivo cons-

construye sobre tante de la realidad, se construye sobre parti-

partl'culas de un culas de un suefio que lo posee y que marcara
~ su destino.

SUeNo que lo posee Asi surge la vehemencia que lo conduce a

y que marcara Montecarlo, improbable escenario del imposi-

ble bailarin que lo seduce. Y en compafiia de
Patti-Bazan se lanza a cruzar una nueva fron-
tera, la francesa, hacia un destino “voluptuo-
samente definitivo” y encontrar, al fin, aquel bailarin inventado en
el que se podrian descubrir “las seducciones de los sentidos y los
goces del alma”.

Las absurdas andanzas de Constantino y Patti-Bazan dirigen
su fuga hacia Colliure y Portbou, las estaciones definitivas de otros
dos emblematicos fugados: Antonio Machado y Walter Benjamin.
Pero ellos continuan, hacia Cerbére, hasta Marsella, hacia Monte-
carlo para desvelar un suefio o llegar a su final.

Con absoluto dominio del tiempo narrativo, Abilio Estévez
logra enhebrar la zozobra de la existencia de Constantino en una
sofocante Habana de represion y sospecha, con la obsesion de un
suefio, de un viaje, de una huida en la que se cumpla el destino del
protagonista.

su destino.”

Pio E. SERRANO
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UNA CORRESPONDENCIA AMOROSA DE
REINALDO ARENAS

Reinaldo Arenas
Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1990).
Sevilla, Point de lunettes, 2010, 438 péags.

Mejor no aparecer mencionado en las
cartas de Reinaldo Arenas a Margarita y
Jorge Camacho. El autor destila en ellas su
“venganza contra casi todo el género
humano”, como lo escribia en su introduc-
cion a su autobiografia postuma, Antes que
anochezca. Y, paraddjicamente, se trata de
una correspondencia amorosa, de las mas
bellas que se puedan leer.

El intercambio de cartas comienza en
1967, a raiz del encuentro concertado en el
Hotel Nacional de La Habana entre el joven
Reinaldo, ya marginalizado aunque todavia

CARTAS A MARGARITA Y

no perseguido, y el pintor cubano residente JORGE CAMACHO (1967-1990)

en Paris, invitado por Carlos Franqui, el
principal propagandista entonces de la cul-
tura castrista, junto con un considerable nimero de artistas e inte-
lectuales europeos, a la celebracion del Salén de Mayo, trasladado
a Cuba en aquella ocasion. Camacho estd acompafiado por su
musa, la también pintora, infatigable y explosiva, Margarita, joven
espafiola que se va a volcar en cuerpo y alma hacia la defensa de la
libertad en Cuba. Pero antes, han tenido que perder sus ilusiones
con la revolucion cubana. Los mejores escritores no allegados al
régimen, Virgilio Pifiera, Jose Lezama Lima y el mismo Reinaldo
Arenas, los van a llevar rapidamente por esa via.

Desde entonces, los Camacho no van a cejar en su empefio de
ayudar a Reinaldo Arenas a escapar del régimen, por la escrituray
por el mar. A traveés de ellos, el escritor ya censurado y luego perse-
guido logra sacar sus novelas al extranjero, principalmente a Fran-
cia, donde Celestino antes del alba, El mundo alucinante, El palacio
de las blanquisimas mofetas y algunos relatos y poemas reciben una

reinaldo arenas
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acogida digna de su talento literario, reconocimiento que le es
negado en la isla, por supuesto, y también en buena parte del
mundo de habla hispana. Eso, naturalmente, le causa mas proble-
mas. Reinaldo Arenas se vuelve un poeta maldito, condenado al
ostracismo, encarcelado v, luego, exiliado. Mas, incluso: antes de
ser un icono gay, fue un emblema del ensafiamiento de un poder
totalitario contra la libre expresion. Pero sus protectores parisinos
también organizan su huida, a través de un joven aventurero fran-
cés, Joris Lagarde, quien intentara sacarlo del pais a la barba de las
autoridades castristas. Los intentos de fuga se ven frustrados pero el
escritor sabe que, del otro lado del mar, se encuentra la libertad,
para él y, sobre todo, para su obra. Esta, a sus 0jos, es mas impor-
tante que su vida. Mas que nada, esa novela sublime, Otra vez el
mar, mezcla de sutileza poética y de grito desgarrador, que tuvo que
reescribir varias veces, porque el manuscrito fue entregado a la poli-
cia politica (y del espiritu), la Seguridad del Estado. Entre las pagi-
nas mas bellas de este libro, figura en anexo el extracto de una carta
del autor a uno de sus antiguos amigos quien, por inconsciencia o
por doblez, fue uno de los responsables del secuestro de su obra
maestra por manos incultas e inquisidoras:

“Somos, lo que dijo Homero, las insolitas batallas de Quijote,
los suefios y las pesadillas de Shakespeare; la vida no se juzga por la
justificada reaccion que nos pueda causar una intriga telefonica ni
aun por nuestro socavado orgullo personal. Asesinar a una persona
es un crimen terrible pues cada ser humano contribuye con algo al
mundo; hacer que desaparezca una obra de arte es un crimen adn
mayor pues en ella se eliminan una parte del mundo, un fragmento
de eternidad, de permanencia, de profundidad que ninguna
memoria podréa recuperar...”

Estas palabras son un manifiesto para intentar convencer al
ignorante, al que no quiere entender que algo superior, casi mis-
tico, es lo que mueve al creador, y que nada logra doblegarlo. Se
inscribe en la tradicion de sus queridos Homero, Cervantes o Sha-
kespeare, pero también en los antecedentes, quebrados por la
adversidad, del marqués de Sade, de Oscar Wilde, de Dostoievski
0 de Lorca, quienes tuvieron que batallar por la supervivencia de su
obra, mas alla de sus propias contingencias personales frente al jui-
cio de sus contemporaneos.

Cuando, por fin, Reinaldo Arenas logra huir de Cuba en
1980, a raiz del éxodo del Mariel, junto con 125.000 cubanos, su
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deseo principal es revisar y acabar su labor literaria, puesta a salvo
durante afios por los Camacho y otras manos solidarias. Esta vez no
se trata de escapar a las autoridades castristas sino de retrasar la
muerte programada por la enfermedad contractada, el sida. La

correspondencia con Margarita y Jorge Cama-
cho se intensifica, dia y noche, a raiz de varias
cartas cotidianas, entre dos viajes a Paris 0 a
Andalucia, a la residencia de ambos en Los
Pajares. Alli también se elaboran textos de
denuncia, y de ataque, contra la dictadura cas-
trista, como la demanda de plebiscito redac-
tada por ellos para conseguir en un futuro
proximo elecciones democraticas, texto que
tuvo una considerable repercusion. Desde
Nueva York, donde Reinaldo Arenas pondra
fin a sus dias en 1990, luego de haber con-
cluido varias de sus novelas, entre ellas El color
del verano y El asalto y, también, su estreme-
cedora autobiografia, el poeta, enfermo y
desesperado, se dirige a sus amigos lejanos en
una carrera contra el tiempo, sabiendo que
ellos, junto con otros de sus fieles seguidores,
sabran perpetuar su memoria sin traicionarlo.

En esas cartas, prologadas por Zoe Val-

“Los amantes de la
literatura de
Reinaldo Arenas
podran encontrar
el origen de

sus obsesiones
literarias,
siguiendo paso a
paso el génesis de
su escritura y de su
desesperada lucha
por la libertad

de Cuba.”

dés, donde figuran tantas declaraciones de amor como exabruptos
de odio y de desprecio, a veces injustos pero comprensibles en
alguien que habia sido demasiado maltratado por la vida y por las
innumerables traiciones que tuvo que enfrentar, los amantes de la
literatura de Reinaldo Arenas podran encontrar el origen de sus
obsesiones literarias, siguiendo paso a paso el génesis de su escritura
y de su desesperada lucha por la libertad de Cuba.

JacoBo MACHOVER

Jorge Camacho murié en exilio en Paris el 30 de marzo de 2011,
lejos de su Habana natal, como tantos de los nuestros.
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HUIR DE LA ESPIRAL

Nivaria Tejera
Ed. Verbum, Madrid, 2010, 143 péags.

El editor Hubert Nyssen dijo sobre Huir de
la espiral: “no es una novela ni, por otra parte, un
poema 0 una epopeya, ni tampoco un relato. Es
una obra dificil, hermética, enigmatica. Y ate-
rradora para quienes no soportan la insurreccion
linguistica. Para los demas, en revancha, de
pronto, jqué deslumbramiento!”. Y Nyssen es
uno de los grandes editores del siglo xx en len-
gua francesa.

Efectivamente, quien se adentre en este
libro de dificil clasificacion, no debera buscar un
argumento clésico, estructurado, un poemario o
un ensayo al uso. Huir de la espiral no apela a
nuestra inteleccion, sino a nuestra percepcion, a
una sensibilidad que debe encontrar su propia
sintonia con el texto.

En entrevista que integra el homenaje que Encuentro de la cultura
cubana tributd a la autora (n.° 39, invierno de 2005-2006), Nivaria
cuenta a Pio E. Serrano, que “Al huir del desastre (...) uno se siente
algo asi como expuesto a habitar un descampado para convertirse en
—y valga en su arrogancia el titulo de Musil— un hombre sin atribu-
tos, un paria...”

Ese descampado vertiginoso, como un Maglstrom que intenta
engullir al protagonista, es el angustioso espacio del libro.

Nivaria Tejera se inserta en la generacion de los 50, aunque nunca
participd de lo que suele llamarse un espiritu generacional. Fue anun-
ciada por Cintio Vitier en Lo cubano en la poesia (1958) como una de
las voces poéticas emergentes. Publico en el nimero 35 de Origenes el
capitulo nueve de El barranco, que ya prefiguraba el tono, la atmdsfera
hibrida de Huir de la espiral, entre lo onirico, lo alucinado y golpes de
realidad —en particular, las recurrentes referencias de la prensa a la
guerra de Vietnam, que funcionan como anclas o sefializaciones para
fijar el discurso a un tiempo historico concreto y que, al mismo
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tiempo, ofrece la mirada al hecho historico central de los 60 desde la
otra cara del espejo: la del exilio.

En Nivaria puede rastrearse la influencia (mas espiritual que esti-
listica) de Kafka, Beckett, Bernhardt, de Broch y de los surrealistas que
la fascinaron durante su primera estancia en Paris. Basta seguir el curso
de sus personajes. Entre la nifia de El barranco (1959), el Sidelfiro de
Sonédmbulo del sol (1971), Claudio Tisesias Blecher en Huir de la espi-
ral (1987) y la escritora exiliada de Espero la noche para sofiarte, Revo-
lucién (2002) hay una progresion: variaciones de la angustia, desde la
mirada aterrada a la Guerra Civil Espafiola, hasta la el desasimiento, la
atormentada espiral del exilio.

“del exiliado-suicida

del exiliado-vértigo de las esquinas

y su azoramiento de extraviado

del exiliado-mendigo

del exiliado-tartamudo en silencio” (p. 32)

Y aunque en el texto, Paris es la presencia recurrente en el deam-
bular cadtico de Claudio Tisesias Blecher, Cuba esta siempre en el
doble fondo de la memoria, como el motor de esa angustia de la que
el personaje intenta huir entre audiciones de musica, literatura y una
permanente errancia —¢€l mismo se califica como una especie de
“Licenciado Vidrieras” (p. 89)—, como si su destino fuera la huida.
Escribe Nivaria:

“conveniencias inconveniencias
silenciadoras alienadoras usurpadoras
de la libertad primaria del inocente compromiso
aquél que se llamaba revolucion
hoy apoltronada
sin aliento ya” (p. 43)

Porque “EL SITIO DONDE SIN CESAR ESTOY PRESENTE
ESEL SITIO DE DONDE SIN CESAR ME ALEJO” (p. 93)

Pero esa errancia no lo salva, no lo redime ni lo reinserta. Por el
contrario, parece destinado a regresar siempre al punto, a la angustia de
partida:

“un circulo sin fin la espiral del exilio
enraizdndonos a pesar suyo

en la inmovilidad
siempre el mismo giro del agazapado” (p. 45)

Es cuando “Claudio se desprende de Tiresias por la abertura dere-
cha 'y continda un torpe recorrido a tientas en la oscuridad” (p. 47).

I § Revista Hispano Cubana
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Y ese exilio, que recorre todo el libro con una fuerza y una cru-
deza estremecedoras, como no he hallado en ningdn otro libro de la
diaspora cubana, no es mera pérdida de coordenadas geograficas, de
referentes familiares o historicos, no es un cisma de la biografia, sino
una difuminacion de la identidad:

“Su falta de origen
—de ddénde eres?
—¢por qué?
—por tu acento
—qué mas da
—opor el tipo pareces...” (p. 77)
Y, en términos biblicos, la caida:
“él caida exilio exaltacion
rutas por donde los demas pasan sin verlo
caida

exaltacion

exilio” (p. 52)

Pero, en este caso, por el pecado original de otros: “—no mas
“enemigos interiores” no mas “delincuentes subversivos” no mas “gru-
pos incontrolados” (...) caza al hombre anonadandolo extirpandole
sus Grganos vitales poco a poco por la tortura pulida que no deja tra-
zas con los ayudas de camara los galenospsiquiatras capacitados para
convertir en locos a los utdpicos” (p. 100).

Una angustia que no se limita a la pérdida de coordenadas, al
extrafiamiento de la identidad o los circuitos alucinados de la errancia,
sino que se encona, se retroalimenta, con la reincidencia ciclica de la
memoria:

“ese transito entre apagar y encender la memoria

—La memoria apagarla encenderla. ..

a fin de que alguien se aisle a cumplir cien afios insonoros
‘mafiana mafiana mafana...”” (p. 115)

Claudio Tisesias Blecher ignora “que el tiempo es un falso curan-
dero de la memoria” (p. 129). Nivaria Tejera, no. Huir de la espiral es
la huella de esa memaoria atormentada, la certificacion de que la huida
es imposible. Por mucho que nos extraviemos por “las calles largas y
tristes “del extranjero” ese pais de la plana intemperie a cielo descu-
bierto hasta donde el eco de los pasos agota su reflexion...” (p. 53), la
memoria siempre Nos encuentra.

Luis MaNUEL GARcia MENDEZ
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LA ANDADURA DEL ESPANOL
POR EL MUNDO

Humberto Lopez Morales
Editorial Taurus, México, 2010, 464 pags.

¢COmo un grueso volumen de linguis-
tica, en su zona historiogréfica, puede ser 1
ameno, tan legible como una de esas sabrosas =
biografias que escriben algunos ingleses?

(Qué reflexiones y practicas expresivas
determinan que los circulos de lectores

persona medianamente culta, interesada en =M. N()
saber mejor y mas sobre la historia, el estado -
actual y las perspectivas de la lengua espa-
fiola?

Quizas la formula de la quijotesca aven-
tura emprendida por Humberto Lo6pez
Morales se halle en su terror a la pedanteria,
gue mucho tiene que ver con la ausencia de
complejos de inferioridad. Al no sentir la mas
minima necesidad de demostrar que sabe
—como le ocurria, por ejemplo, a Julio Casares— puede regalarnos
un panorama histérico que arma un relato donde el espafiol es per-
sonaje y aventura, incidente y accidente, cuento fascinante dentro de
su género.

Tres observaciones criticas fortalecen esta Andadura: la prehis-
toria nacionalista, la homogeneidad plural y la optimista perspectiva.
La argumentacion de ellas contribuye a fundamentar que el jurado
del Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco anduvo con razon
al otorgarle el prestigioso premio, el recién pasado octubre de 2010,
presentado poco después en la Feria del Libro de Guadajalara.

Los nacidos alrededor del nuevo milenio se van librando, gra-
cias a Dios, de las filosofias romanticas del siglo xix y sus empeci-
nadas acciones en el pasado siglo; aunque sobrevivan huellas ridicu-
las o grotescas de aquellos afanes “constructivistas”, calzadas con las
ideologias cerradas de la llamada “modernidad”. Parte de aquellos

THumberto ].épf‘/ Morales
“ANDADURA
potenciales abran sus lineas hacia cualquier MESP/\ QOL

I § Revista Hispano Cubana
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preceptos y ansias —antes justificados en torno a los movimientos
independentistas en la América Hispana, como viera el venezolano
Mariano Picdn Salas— tuvieron derivaciones linguisticas “indigenis-

tas” o de “lengua nacional”, que llegaron a considerar la “lengua del
conquistador” como una forma mas del colo-

“Un panorama nialismo o el neocolonialismo. Castellano y no
gL espafiol, era el primer mote hacia la lengua
historico que arma mgterna, como siplos criollos no provinierangdel
un relato donde el mosaico ibérico o los indigenas fueran explota-

& dos no por las oligarquias locales sino por el
espanol _es Arcipreste de Hita y Lope de Vega.
personaje 'y Por supuesto que la consideracion anterior
aventura, merece matices y deslindes segiin la época y la

.- zona, ademas de contextualizaciones geopoliti-
|nc!dente y cas. Pero se impone lo que Lopez Morales, sin
accidente, cuento tono rispido, demuestra en este libro: nuestra
fascinante dentro lengua comin como factor de union en la
, ” diversidad: espafiol que fue castellano, con

de su género. cerca del noventa por ciento de palabras enten-
dibles —acentos locales incluidos— en cual-

quier punto del espectro geogréafico global donde nos entendemos
como hispanohablantes, desde Quito y Miami hasta Barcelona y
Nueva York, desde Asuncion y Vigo hasta San Juan y Los Angeles...

El reciente y monumental Diccionario de Americanismos (Aso-
ciacion de Academias de la Lengua Espafiola, Santillana Ed., Lima,
2010), coordinado delicada e imparcialmente por el propio Lopez
Morales, evidencia fehacientemente que los caudales Iéxicos regiona-
les no impiden la comunicacion inmediata entre los mas dispares his-
panohablantes.

Las combinaciones sintacticas o las peculiaridades fonéticas de
un sevillano para un bonaerense, por ejemplo, le afiaden hasta un
raro placer cosmopolita, folclérico, a la comunicacion. Y viceversa.
S6lo un sobreviviente dinosaurio de aquellas demagogias aldeanas,
puede pensar que el espafiol oprime que se hable gallego, guarani o
quechua..., negar hoy que facilita conversar en la Mixteca poblana
sobre el sincretismo religioso 0 en los nacimientos peruanos del
Amazonas con un personaje de Mario Vargas Llosa.

Ademas, como se sabe, Twitter y Facebook —la magia de Inter-
net— a la vez que esta logrando mas por la libertad de expresion que
las Naciones Unidas, viene obteniendo una intercomunicacion inde-
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tenible. Pesadilla de los totalitarismos, también contribuye a homo-

geneizar signos y sefiales, a propiciar —no hay paradoja— un vigo-

roso pluralismo mundial. Globalizar no tiene necesariamente que tri-

vializar o reducir el universo linglistico. Ya

es un formidable medio de culturizacion. A “Nuestra Iengua

esa direccion apunta el optimista pronostico .

que LApez Morales lanza. comun con_19 factor
La sensatez y la sabiduria de este lin- de union en la

glista —cubano y de cualquier sitio de  djversidad: espaﬁol

nuestra escabrosa diaspora— enorgullece la

tan recia tradicion de especialistas que exhi- que fue castellano,

bimos en la lengua de sor Juana Inés de la con cerca del

Cruz y Jaime Gil de Biedma. Lexicografo a ;

la usanza de Esteban Pichardo, sociolin- hoventa por ciento

guista como Amado Alonso, ahora con este de palabras

libro modula y afianza un creciente presti- entendibles en

gio, advertido desde que se doctorase en filo- ]

logfa romanica por la Universidad Complu- ~ cualquier punto del

tense de Madrid. espectro geografico

Obra dividida en dos partes (“Una
mirada al pasado” y “La situacion actual”), gIObaI donde nos

los diecinueve capitulos corroboran la afir- entendemos como
macion del jurado: “Se trata de un ensayo hispanohablantes ”
académico que auna al rigor conceptual y '
metodoldgico que lo impulsa la amenidad y
sencillez de su escritura, lo que (permite ser) leido lo mismo por
especialistas en la historia y la configuracion de la lengua espafiola,
que por un publico general culto interesado en el tema de nuestro
idioma”. El objetivo enunciado en la Introduccion se cumple con
holgura y tino: “sefialar los momentos cumbre de este devenir histo-
rico, indicar lo mas relevante de ese proceso, con énfasis especial en
el espafiol americano, y mostrar el posible camino —muy feliz por
cierto— que parece aguardar a la lengua espafiola”.

El “parece” anterior ilustra un detalle estilistico —es decir, con-
ceptual— que caracteriza el modo de ser de este linguista: mucho se
cuida de afirmaciones categdricas, sobre todo en zonas que identifica
como polémicas. Se agradece mucho esa gentileza, sobre todo entre
los que solemos freir un huevo con la boca cuando leemos alguna
falta de respeto a la inteligencia, a los presocraticos, al sentido dia-
léctico.

I § Revista Hispano Cubana
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Precisamente la incidental que incluye no parece tan “feliz”...
No todas las “evidencias” —Cf. la Retorica de Aristoteles— justifican
ese entusiasta “muy”. Antes del “parece” Lopez Morales ha puesto un
“posible”. Sabe que anda entre hipdtesis: ;Quién quita que el desen-

freno por la rapidez y la inmediatez reduzcan la

“Globalizar media del universo léxico? ;Cual es la nueva

. cota del analfabetismo funcional? ;C6mo con-
no tiene ciliar ortografia y caligrafia con correctores
necesariamente electrénicos y pulsaciones en Arial o Times

= Al New Roman? ;Cual sintaxis sera la de un men-
que tr:IVIa“Z&_Ir 0 saje de texto escrito mientras se espera la verde
reducir el universo en un semaforo? ;Por qué la comunidad his-
IingUistico. Ya es pana en los Estados Unidos de Norteamérica

no va a quedar como referente folcldrico en dos

un fgrmldable generaciones, cuando los nietos de los emi-
medio de grantes de hoy —como ocurrid con irlandeses,
alemanes, italianos...— sélo hablen inglés?

culturizacion. ¢Puede establecer la critica un precario canon

literario —sintagmas-paradigmas que inciden
en la lengua—, cuando un maremoto de ediciones digitales, mas el
abaratamiento de las impresas en papel, hace imposible seguir ni tan
siquiera un género literario en el Cono Sur, el Caribe o la peninsula
Ibérica? ;Ddnde registrar elipsis, abreviaturas, siglas, signos no lin-
guisticos, sefiales exdgenas o simples dibujos sustitutivos de adjetivos
0 adverbios?

Los formidables retos del mundo actual —del que las lenguas
son solo parte— justifican cierto escepticismo, pero desde luego que
para nada impiden pronosticar —como bien hace el autor— que
“dentro de tres o cuatro generaciones el 10% de la poblacion mun-
dial se entienda en espafiol”. Los problemas previsibles —algunos ya
contundentes— no son precisamente numéricos, de tablas estadisti-
cas o graficos.

Sin embargo, podemos dar fe de que sobre el costillar de Roci-
nante —Cervantes impele—, esfuerzos y logros como la Andadura
de Humberto Lépez Morales contribuyen a sentirnos mas identifi-
cados con nuestra lengua materna. Orgullosos de compartir con él
un verso de Rubén Dario y una carta de José Marti, las esquinas de
una palabra resonante y los abismos de un gerundio intemporal.

Jose PrRATS SarioL
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EN LA CIUDAD SUMERGIDA

José Carlos Llop
RBA, Barcelona, 2010.

“Pero yo, mientras miraba ese paisaje,

adquirfa la’ conciencia de que miraba un —“I Jos¢ Carlos Llop
espejo. De que esa ciudad era yo y yo era esa Frsiudad sumargice

ciudad. Y que mi conocimiento seria su cono-
cimiento y mis fracasos, sus fracasos” (p. 45)

Anclada en una larga tradicion que une
ciudad y literatura —tradicion enumerada en
el prologo— vy fruto del intento de ser un
escritor de la ciudad en que se escribe, es decir,
de vivir en ella y ser ella al mismo tiempo,
nace la Gltima obra de José Carlos Llop. Tres
partes con desigual nimero de capitulos
estructuran el libro En la ciudad sumergida, y
todas ellas tienen por protagonista a la ciudad
de Palma —en Mallorca— y al yo narrativo
que la vive, la siente, la observa con el cuidado
del practico que la condujera a su puerto de
destino, que es idéntico destino al del que escribe su historia.

Pasaremos, en los once capitulos de la parte primera—*“Una edu-
cacion sentimental—, de la ciudad stendhaliana del siglo xix a lainmo-
vilidad placida de la ciudad de la infancia y de ahi a la transformacion
de la ciudad con vocacion de modernidad. Con el narrador viviremos
la felicidad de la nieve en una ciudad que da al mar, recorreremos con
la misma emocion contemplativa el casco antiguo que se agrupa en
torno a la catedral, lleno de campanarios, cupulas y arbotantes
observados con devocion por el autor nifio —convertido en vigia
enamorado— desde la pecera iluminada —una sala acristalada— de
la casa de los abuelos paternos, o sentiremos la proteccion de las
mujeres —diosas domésticas— en la casa de los abuelos maternos. En
las casas de los abuelos aprendi6 el hombre y el escritor a ser él mismo
porque aprendid su vocacion literaria, ligada fatalmente a la ciudad y
a unos pocos espiritus también tutelares que habitaban en ella, como
los hermanos Villalonga, sobre todo Lloreng.

I g Revista Hispano Cubana
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En la segunda parte —“Carnet de baile”— se muestra el Llop més
irénico, el que entorna la mirada para criticar la vanidad del palmesano,
el autismo de muchos escritores o su fatuidad. Encontramos aqui anéc-
dotas realmente divertidas y excéntricas como la que escenificd en 1900
en el Grand Hotel el archiduque Luis Salvador de Austria, o la que relata
en “Teoria del funeral”; pero también alguna mas amarga, como la refe-
rida a Ramon Aguild —Alcalde de Palma en 1980, que tuvo que sopor-
tar la amenaza de los intolerantes por ser chueta, que es lo mismo que
decir “impuro”—. Y la alusion a Ramén Aguild sera la excusa para abrir

“En la ciudad
sumergida
compone un
triptico alegorico
de las tres
constantes en la
obra de Llop:

‘el misterio de la
memoria, la
mediterraneidad
y la ciudad

como presencia’.”

una serie de capitulos bellisimos sobre la condi-
cion de exiliado, del trasterrado fisico y del exi-
liado interior, que es mas determinante y no tiene
cura, y ello nos llevara a Albert Camus, a Robert
Graves, a Jorge Luis Borges a Baltasar Porcel,
Mario Verdaguer o Gabriel Alomar, sin olvidar a
los exiliados de un mundo reinventado —como
es el caso de Lloreng Villalonga.

Literatura pura por partida doble: porque
escritores y obras son el objeto de sus comentarios
y de su mirada —metaliteratura— y por la cali-
dad de la escritura de esas paginas, calidad sus-
tentada ademas en la aguda vision de Llop (sufi-
ciente con leer el capitulo dedicado a Cela
—pocos retratos tan atinados hay de él en tan
pocas paginas— o a Lloreng Villalonga —su espi-
ritu planea a lo largo de la obra).

La parte tercera tiene el mismo titulo que el

libro completo y me resulta especialmente emotiva, pues yo vivi en esa
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Palma que ya ha desaparecido bajo las aguas de la mutacion y del
tiempo. Llop situa la transformacion de Palma un poco antes, pero en
el afio 86, cuando yo vivi en la ciudad, todavia se hallaban abiertos los
lugares emblematicos de la plaza Gomila, junto al Terreno —uno de los
barrios mas bellos de Palma—, al cobijo del bosque de Bellver: la disco-
teca Tito's, el Joe's, La Polilla, la terraza del Café Monaco. En la plaza
Gomila confluia toda la modernidad, la beautiful people y la gauche
divine palmesana y extranjera. Artistas de todo tipo atraidos por la
belleza de la zona y por la vida de los locales de ocio, vida, por otro lado,
que a ellos se debia, al hecho de que los frecuentaran. Poco tiempo des-
pués, en el afio 88, era una sombra desvaida de lo que habia sido, algin
rescoldo apenas de la fiebre que la habia sustentado.
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Palma es sentida como un destino fatal que una vez aceptado se
vuelve gracil porque revela las claves que ayudan a interpretarlo y a
encontrarle sentido.

En la ciudad sumergida compone un triptico alegérico de las tres
constantes en la obra de Llop: “el misterio de la memoria, la medite-
rraneidad y la ciudad como presencia’. José Carlos Llop nacid en
1956 y en su haber literario hay novelas, ensayos y poemas —cuyos
titulos podemos ver en la primera pagina de la obra que se resefia—
acogidos con entusiasmo por la critica. Para tener constancia de la
calidad de su escritura basta leer el presente libro, donde se retinen el
ensayo —por la agudeza de su mirada—, la narracién —por el relato
de la realidad y la ficcion— y la poesia —por la calidad acendrada y
un tanto elegiaca de su escritura.

Al releer las lineas que he escrito, me doy cuenta de que apenas
recogen una débil muestra de lo que la obra es, de que apenas compo-
nen un torpe fragmento de una lectura que no se deben perder y de un
nombre que deben afadir a su vademecum literario.

CARMEN LOPEZ PALACIOS

WORDS ARE WITNESSES / LAS PALABRAS
SON TESTIGOS

Isel Rivero
Editorial Verbum, Madrid, 2010

La primera vez que oi hablar de Isel Rivero (La Habana,
1941) fue en boca del poeta cubano José Mario, exilado en
Espafia. Fue en su insigne buhardilla madrilefia de la calle San
Cosme y San Damian, lugar minimo de maxima generosidad para
quien quisiere alli hablar de poesia, de arte, de la isla entera, de la
vida en suma. Su coetanea Isel significaba recordar dos libros ya
miticos: Fantasias de la noche (1959), obra de una teenager, poemas
en prosa a la manera de Aloysius Bertrand (un raro francés encum-
brado por Baudelaire y los surrealistas) de una trastornadora
belleza, libro lunar de perfumes extrafios para aquella Cuba; y La
marcha de los hurones (1960), titulo elogiado por Virgilio Pifieray

I § Revista Hispano Cubana
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editado por “El Puente”, el sello ilustre de aquella novisima poesia
cubana que alboreaba con la Revolucion y luego fuera diezmada
por ese mismo régimen. Son los dos Unicos libros publicados por
la autora en su isla natal. Isel Rivero se marcho de su pais a finales
de 1960. Ha vivido en Nueva York, en Viena —donde residio

entre 1968 y 1982—, ahora en Madrid. Y

“La editorial como miembro de organismos internaciona-
les ha recorrido el globo terraqueo y ha ido
Verbum ha elaborando a fogonazos una obra escrita de

querido recoger en Pgreg(rjinaldesterr:jtorializadad E(n su primir
; ; ibro de plena madurez, Tundra (Nueva York,
u_n_cu!glado !Ibro 1963), aun siendo ella muy joven, ya encon-
bilingle, bajo la tramos (es un poema a dos voces donde un
atencion del poeta viajero sabio —tocado por Homero, Saint-
- John Perse o0 Pasternak— es testigo de un

y profesor Benito  ,anorama de la devastacion) una divisa o

del Pliego, toda contrasefia de su vision del ser humano: “No
; éramos sino / viejos exiliados de nuestra pro-
su obra escrita oia condicion”.

en inglées.” Ese vasto periplo que es la vida de Isel

Rivero (siempre avizor, no ajeno al doloroso
terror de la grey humana pero también salvado por el amor, la
musica, la poesia) nos ha regalado a los lectores sus demorados fru-
tos. Con el titulo Relato del horizonte (Endymion, 2003), toda su
obra poética en espafiol publicada hasta esa fecha se vio, por fin,
reunida en un volumen. Ahora bien, Isel Rivero también ha escrito
poesia en lengua inglesa. Y ésta era todavia mas secreta, habiendo
visto la luz parcialmente en lugares tan improbables como Ala-
bama o la Viena de lengua alemana.

La editorial Verbum ha querido recoger en un cuidado libro
bilingle, bajo la atencidn del poeta y profesor Benito del Pliego,
toda su obra escrita en inglés. Del Pliego lleva a cabo la traduccion
al espafiol; y en un sucinto, documentado y esclarecedor prélogo
ahonda en la resistencia a la estandarizacion de la trayectoria de
Isel a la par que designa a sus palabras como testigos de esa extran-
jeria en la que todos habitamos.

Benito del Pliego se refiere —sobre esta poesia en inglés de la
autora— a una celebracion multifacética de la mujer, y a un sujeto
femenino que busca su liberacién. Es cierto, pero hay mucho mas.
Subrayemos la quiza para mi pieza mas alta: Night Rained Her / La
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llovid la noche (1976). Bajo la advocacion de Safo nos encontramos
con un Eros en canto: acordes fragmentarios bien definidos en un
tono lirico sobrio y sutil. Se trata de un arriesgado y hermoso
himno ceremonial e intimo al deseo: “crucificame en el sol / que
las ménades bailaran en torno a mi cabeza
/ que la percusion de mi sangre ascendera
aun mas alta / mas lejos”. El escondido
refugio de la musica se combina con la
flor parpura del éxtasis: “tus manos can- Words are Witnesses

ISEL RIVERO

tan mientras se deslizan por mi cuerpo”. LR PimbinS fom tastiges

La celebracion esplende y se desborda con
la captura y uncidn del ser amado. La des-
nudez deviene ritual y se mira en amorosa
complacencia: “mientras me miras me
pides que te mire una vez mas”. Particu-
larmente atractivo asimismo resulta Palm
Sunday / Domingo de Ramos (1981), un
encadenamiento de cuadros dramaticos
alrededor de una desafiante Maria biblica.
Esta Maria, eterna deidad heterodoxa es
Reina, Mensajera, Hetaira y Angel. Com-
pasiva y mistérica, esta Maria tan peculiar
roza lo sacro y lo underground. Tal un canto de amor a lo Genet
pero mas contenido o, mas bien, semejara una estampa pasoli-
niana de un evangelio en femenino. Una suerte de trascendencia
armonica de lo primigenio: “un renacimiento de lo esencial / de
los pajaros que vuelan / de los arboles que no provocan miedo / de
los cuerpos que crecieron para dar y recibir”.

A través de fronteras, maneras e idiomas varios ha ido destilan-
dose la poesia de esta Isel Rivero tan andariega, como su admirada
Teresa de Jesus, la universal abulense. Finalicemos nuestra llamada
de atencion sobre su obra con unos versos —“Trofeos”— de su
ultimo libro exento en castellano, Las noches del cuervo (Vitruvio,
2007), que las identifican: “Viajando de misién en mision / por los
paramos castellanos / realizaba / su doctrina / la vida su testigo”.

ANGEL RoDRiIGUEZ ABAD
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PERDIDO EN BUENOS AIRES

Antonio Alvarez Gil
Universidad de Murcia, Murcia, 2010, 367 pags.

José Raul Capablanca (La Habana

1888-New York 1942), probablemente el
jugador de ajedrez méas sobresaliente de
todos los tiempos, es el protagonista de
esta novela del cubano Antonio Alvarez
Perdido en Gil, ganadora del Premio de Novela Var-

Buenos Aires gas Llosa de 2009.

La novela se concentra en los dos
meses y medio que, en la ciudad de Bue-
nos Aires, duré el decisivo encuentro
entre el cubano, Campedn Mundial, y su
retador, el emigrado ruso, de nacionalidad
francesa, Alexander Alekhine. Al contrario
de lo que se pudiera esperar, el relato fluye
como una suerte de thriller, con una ten-
sion creciente sobre el resultado del tor-
neo. Con notable destreza Alvarez Gil, sin
prescindir de puntuales anotaciones sobre la técnica ajedrecista
desplegada por ambos jugadores, sortea la tentacion de caer en el
minucioso recuento de las técticas y estrategias con que Capa-
blanca y Alekhine defienden sus posiciones y avanzan sus envites.
Algo que, sin duda, agradece el lector no profesional.

En compensacion, el autor propone un adentramiento en la
personalidad del campedn cubano, penetrando en algunos de los
resquicios mas notables de su intimidad, tales como su desmedida
propension a la improvisacion, su tendencia a la pereza y su natu-
ral disposicion a la bohemiay a las aventuras amorosas. Se trata de
una humanizacion del héroe.

Al tiempo que se nos presenta la estancia de Capablanca en
Buenos Aires —su fascinacion por el tango, sus encuentros con
Gardel, y su trayectoria por la ciudad, alentado siempre por la
presencia de fascinantes mujeres que lo acompafan—, la novela
rescata en primera persona algunos de los periodos previos de la
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vida del cubano: la decisiva partida que juega a los cuatro afios

con su padre y algunos de los momentos culminantes de su
carrera en diferentes torneos. Lo que no

impide que la narracidn avance con solturay “Capablanca
explore con agudeza los cambiantes estados .

de animo por los que atraviesa el Campeéna  despliega el golpe
medida que progresa su enfrentamiento con ntuitivo del genio,

el retador. - Y.
Asi, el lector enfrenta el encuentro entre la |mpro_V|saC|on
dos personalidades draméaticamente opuestas luminosa, la
y separadas por un mutuo desagrado que desgana por
crece a medida que avanza el torneo. Al
juego conservador y frio de Alekhine, labo- aferrarse a
_riosa(;nente palcule}[do tend'Sl:iS dﬁ:tatlles,I con una técnica
jugadas previamente estudiadas hasta el ago- -
tamiento; Capablanca despliega el golpe preconcet_)lda,
intuitivo del genio, la improvisacion lumi- una clerta
nosa, la desgana por aferrarse a una técnica superioridad
preconcebida, una cierta superioridad esté- e
tica. estetica.

Como un thriller, repito, se despliega
una narracion que sabe sostener la atencion del lector. Poco
importa que se conozca o no el final de las partidas que se suce-
den, lo que captura la lectura de la obra son la vicisitudes de su
progreso, las tensiones del viaje mismo hacia ese movimiento
fallido que pondré fin al encuentro. Y ahi se revela la destreza del
autor. )

Antonio Alvarez Gil, vive en Suecia, ha publicado una
decena de novelas y ha sido merecedor de importantes premios
literarios en Espafia. Sus lectores quedamos a la espera de la publi-
cacion de su novela inédita, Los callejones de Arbat, de la que,
quienes hemos tenido el privilegio de su lectura previa, podemos
asegurar que se trata de una obra definitiva.

Pio E. SERRANO
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Huir de la espiral
Nivaria Tejera

128 pags. 12,00 €

ISBN: 978-84-7962-500-9

En 1987, la editorial Actes
Sud publico una rara no-
vela de Nivaria Tejera. Su
titulo, misterioso como
pocos, era Fuir la spirale
(Huir de Ia espiral) [...] En
la contraportada, estas
palabras del legendario
editor Hubert Nyssen:
“esto no es una novela,
ni un poema, ni una
_ % W epopeya, ni tampoco
E un relato. Una obra difi-
cil, hermética, enigmatica. Una aterradora insurreccion del
lenguaje. Para los demas, de pronto, qué deslumbramiento”.
[...] Nivaria Tejera, formula, asi, la metéfora del destierro
como sendero fugitivo, como espiral en ascenso, que des-
emboca en la huida final de toda escritura. La transcripcion
de esa epopeya interior es la Unica salida del laberinto: el
tnico modo de alcanzar la libertad en la errancia.
RAFAEL ROJAS (Prélogo)

Nivaria Tejera Montejo (Cuba, 1929), poeta, ensayista y no-
velista, pertenece a la generacion cubana del Cincuenta. Ha
conocido el exilio de las dictaduras de Batista y del régimen
castrista. Ha publicado cerca de una decena de libros de
poesia y cuatro textos de narrativa; su obra canaria £/ ba-
rranco (1958, 1989) y la trilogia cubana Sondmbulo del sol
(Premio Biblioteca Breve, 1971), Fuir la spirale (1987) y Es-
pero la noche para sofarte, Revolucion (1987, 2002). Esta
es la primera edicion espafiol de Huir de la espiral.

Words are Witnesses
Las palabras son testigos

Isel Rivero
180 pags. 12,00 €
ISBN: 978-84-7962-498-9

El volumen redne por pri-
mera vez una parte esen-
‘ cial de una obra poética
IR UL eI  Capaz como pocas de
|| Las patabras son testigos || .
| R S YRR Poner al descubierto las
hechuras de la condicion
humana. Isel Rivero
B forma parte de ese grupo
[ de poetas que escriben
B desde el limbo vital y Ii-
| terario del exilio. A quie-
| nes ya conozcan su
L obra en espariol, este
volumen les revelara un mundo renovado por el uso de otra
lengua. Para los que no tengan noticia previa de la autora,
supondra una sorpresa mayor: el descubrimiento de que la
poesia no respeta las fronteras que ciertos gendarmes quie-
ren imponernos.

Isel Rivero nacid en La Habana en 1941, salié de Cuba en
1961 y trabajo en misiones de paz y desarrollo de Naciones
Unidas. Vive en Madrid desde 1996. Sus inicios poéticos es-
tuvieron vinculados al grupo literario EI Puente, que fundo
junto a José Mario Rodriguez. Fuera de Cuba entrd en con-
tacto con autores tan destacados como Anais Nin, Julio Cor-
tazar o la poeta y feminista estadounidense Robin Morgan.
Ha publicado una decena de poemarios, tres de ellos escri-
tos en inglés.

EDITORIAL M 7{

Eguilaz, 6, 2°, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net ¢ www.verbumeditorial.com




CINE

PETER WEIR Y SU
CAMINO A LA LIBERTAD

El director de cine
australiano Peter Weir ha
estrenado una pelicula
épica. No es la primera
vez. En 1982 proyecto en
las pantallas de cine El
afio que vivimos peligro-
samente. Se narraban las
peripecias romanticas y
profesionales de un perio-
dista en la Indochina de
Sokarno. Entonces, el
periodismo si era heroico.
En 2003 Master and
Commander, o como en el mundo hispano se subtituld, Al otro lado
del mundo, también nos mostraba que la defensa de las rutas comer-
ciales y la construccion de un catalogo cientifico son asuntos épicos.
Con estos antecedentes puede parecernos muy poco heroico el argu-
mento de la ultima pelicula de Peter Weir. Porque en este caso los
protagonistas son fugitivos y aparecen en las primeras escenas degra-
dados y abandonados, cuando no denunciados, por sus familiares.
El titulo de la pelicula es Camino a la libertad. Asi que conviene
aclarar que esos fugitivos lo fueron de un gulag soviético en la Sibe-
ria estalinista de 1940.

Peter Weir, fiel a su manera de trabajar, se ha dado siete afios
para escribir el guion, en compafiia de Keith L. Clarke, y para encon-
trar los paisajes donde después rodo su pelicula. Siete afios son sufi-
cientes para adaptar, en un guién y bastante libremente, el relato
autobiografico de Slavomir Rawicz sobre su fuga de un campo de
concentracion soviético. Siete afios también bastan para encontrar
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matices en la observacion de los efectos de las estaciones del afio en
distintos paisajes.

Porque la fuga de los condenados, en la pelicula y en la reali-
dad, dur6 meses. Y el invierno, la primavera, el verano y el otofio
ayudaron y complicaron aquella huida. Una nevada en Siberia

Cn £ puede borrar las huellas de unos fugitivos y sal-
A fin de cuentas,  varles, asi, la vida. Pero también puede hacer-
Camino a la les mucho dafio.
. No es nuevo en los trabajos de Peter Weir
“_bertff‘d es la que el medio fisico donde se desarrolla la
historia de accion, y por favorable que pueda parecer,
las conductas de empiece siendo una carcel. Puede tratarse del
océano, como en Master and Commander. O

unas personas de una isla que es un inmenso platd televisivo,
muy distintas como en El show de Truman. O de uno de esos
. colegios anglosajones, como en El club de los

que_ ql_“eren poetas muertos. En Camino a la libertad se atra-
redimir pasados viesa toda Asia, de norte a sur. Para cada pai-
¥ saje, y hay variedad de ellos, el director de
ta}mblen nluy fotografia Russell Boyd ha escogido los encua-
diferentes. dres mas convenientes. Los planos medios de

los bosques siberianos no son los planos gene-
rales del desierto. La factura clasica de esta manera de filmar algo le
debe a David Lean y esté claro que sigue siendo un procedimiento
adecuado para expresar la complejidad de los dramas humanos que
se desarrollan en estos paisajes.

Algunos criticos han denunciado lo esquematico del guién de
Camino a la libertad en lo que se refiere a la construccion de los per-
sonajes. En el caso de que eso fuera verdad, la extraordinaria elec-
cion que se ha hecho de los actores habria corregido la supuesta falta
de rigor psicologico del guion. Pero uno ya es perro viejo y es facil
adivinar que lo que parte de la critica quiere decir sobre el guion es,
por ejemplo, que el Unico papel femenino (magnificamente inter-
pretado por una fragil y generosa Saoirse Ronan) insiste en las cua-
lidades tradicionalmente asignadas a su sexo, a saber, alivio y cui-
dado de los hombres y papel mediador entre tan incomunicativos
varones. Uno (el perro viejo) sospecha que si la chica llevara una
ametralladora y diera saltos a lo Matrix la critica no diria que se trata
de un personaje esquematico. Como tampoco diria que un polaco
que se persigna y muestra mas luces que sombras es un personaje
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esquematico si, en vez de ser un fugitivo de la Siberia estalinista, lo
fuera de la Alemania nazi. Por cierto, el polaco del que hablamos,
interpretado por Jim Sturgess,
inicia su camino a la libertad

huyendo de nazis y soviéticos. Jim Sturgess
Colin Farrell interpreta, _ Ed Harris
muy bien y con tintes tragico- Qe Ronan

. “%0m..  yColin Farrell
micos, a uno de esos delincuen- m
tes que las autoridades soviéticas
sumaban al elenco de los “ene-
migos del pueblo” para que
éstos sufrieran una multiplicada
condena. El descubrimiento de
su destino en la frontera rusa
resulta sobrecogedor.

La sola imagen fisica de Ed
Harris inunda al espectador de
preguntas y sospechas sobre las
intenciones y el pasado de su
personaje. A fin de cuentas,
Camino a la libertad es la histo-
ria de las conductas de unas per-
sonas muy distintas que quieren
redimir pasados también muy
diferentes. Los suefios traiciona-
dos, la historia, los juicios sumarisimos, el gulag, una naturaleza
hermosa y amenazante, la camaraderia, la meta lejana e incierta, la
resistencia fisica y psicoldgica que no se reparte de igual manera,
todo conspira para que se vayan conformando destinos diferentes,
y aun opuestos, que enriqueceran los colores de las tierras por las
que se huye y, por qué no decirlo, ya que hablamos de Rusia, de las
tierras por las que se peregrina.

Todos sabemos que las estaciones del afio, los equinoccios y los
solsticios pueden ser una carcel porque siempre vuelven y porque de
ellos es imposible escapar. Peter Weir nos muestra, ademas, que
algunas conductas y la progresiva consciencia de nuestro destino nos
liberan de esa carcel y nos ofrecen el espectaculo de una naturaleza
transfigurada.

S Una pelicula de

' “x: Peter Weir

ADOLFO ALVAREZ BARTHE
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LUCES Y SOMBRAS DE LA IMAGEN DE
JOSE MARTI EN EL CINE CUBANO

Eduardo Lolo

La relacion entre el cine y la historia de Cuba data préctica-
mente desde los albores del nuevo arte. Dos semanas después de
haberse efectuado la primera funcion cinematografica en el pais (la
cual tuvo lugar en un pequefio teatro situado en el Paseo del Prado
de La Habana el 24 de enero de 1897), se filmaria lo que se considera
la primera pelicula hecha en Cuba: Simulacro de incendio, un breve
documental donde se mostraba a bomberos habaneros en una prac-
tica de entrenamiento. Ambos hechos estan relacionados entre si por
haber sido el trabajo de una misma persona: el francés Gabriel Veyre,
quien introdujo en la Isla el Cinématographe Lumiére —como
representante para Ameérica Latina de la compafia productora del
artefacto— y, ademas, hizo la mencionada cinta .

Visitantes estadounidenses filmarian ese mismo afio escenas del
horror de la reconcentracion de Weyler 2, en breves documentales
que se darian a conocer poco después durante los preparativos de la
invasion norteamericana a Cuba 3. Imégenes filmadas en Tampa
(donde se agruparon y desde donde partieron las fuerzas invasoras)
y en territorio cubano durante las acciones bélicas, fueron presenta-
das en las recién estrenadas salas de cine de los EE.UU., donde los
espectadores se sentian testigos de los hechos gracias a la magia de la
fotografia en movimiento 4.

Incluso, lo que pudiera ser uno de los primeros ejemplos docu-
mentado de efectos especiales en el cine estd ligado a la historia
cubana. Cierto corresponsal norteamericano que estaba en Santiago
de Cuba cuando la destruccion de la escuadra espafiola por parte de
la flota estadounidense, al solicitarsele unas imagenes del duelo naval
que no pudo filmar, no tuvo reparos en “inventarlas”. Ya de regreso
en Nueva York, y mediante el uso de maquetas, las aguas de una tina
0 estanque, y mucho humo, filmoé un breve “testimonio” cinemato-
grafico de la connotada derrota de la obsoleta escuadra hispana ®.
Dato interesante éste de que un ejemplo pristino de una modalidad
técnica aceptada y desarrollada como arte con el tiempo haya tenido
como génesis un timo relacionado con la historia de Cuba.
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Sin embargo, el primer largometraje cubano de tema histdrico
no tuvo como tema nada concerniente a Marti o las contiendas
anticolonialistas. Obra del pionero del cine criollo Enrique Diaz

Quesada (1882-1923) y producido por Pablo “
Santos y Jesus Artigas (empresarios espafioles De tO_dO lo
arraigados en Cuba que se harian luego muy anterior se

famosos) tuvo por titulo Manuel Garcia, Rey
de los campos de Cuba (1913), donde se des_prende que el
narraba la historia del conocido bandolero cine cubano de
cubano del siglo xix. Fue tal el éxito de la peli-  tema historico, en
cula que afios mas tarde (ya con sonido) se vol- Py
veria a filmar, aungue esta nueva version seria su confeccion
prohibida por las autoridades 6. enmarcada en las
El mismo equipo produciria luego filmes primeras décadas
historicos ya relacionados con la Guerra de .
Independencia tales como El capitan mambi o del siglo xx, no
Libertadores y guerrilleros (1914), Un mensaje al toma en cuenta
General Calixto Garcia (1916) —que supongo -
basado en la famosa pieza A Message to Garcia para nada la Vlda}
(1899) de Elbert Hubbard "— y, mas adelante, y obra de José
un ambicioso proyecto por el cual sus produc- Marti.”
tores serian galardonados por el Ayuntamiento '
de La Habana: El rescate del brigadier Sanguily (1916). Diaz Quesada
moriria durante la filmacion de otra gran produccion histérica que
quedo inconclusa: El Titan de Bronce, sobre Antonio Maceo, tam-
bién bajo la produccion de Santos y Artigas.
De todo lo anterior se desprende que el cine cubano de tema
histérico, en su confeccion enmarcada en las primeras décadas del
siglo xx, no toma en cuenta para nada la vida y obra de José Marti.
Dicha ausencia, sin embargo, no es unica del arte cinematografico
en especial ni la considero parte de un escamoteo u omision malin-
tencionada. Antes bien creo que fue el resultado directo del poco
conocimiento que tenia en ese entonces el pueblo cubano del que-
hacer martiano (tanto historico como intelectual), desarrollado casi
en su totalidad fuera de Cuba. Los héroes mas conocidos y celebra-
dos en los primeros dos decenios republicanos eran los que habian
peleado en las dos guerras —pues ya eran famosos desde décadas
atras— y habian sobrevivido o muerto en combate en la segunda,
como ejemplifican los casos de Méaximo Gémez y Antonio Maceo,
respectivamente. Marti no se incorporé a los mambises en la pri-
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mera conflagracion, vivio casi toda su vida desterrado, y murid en su
primera batalla, a poco de desembarcar en Cuba. De ahi que en vida
fuera mas conocido en el extranjero y entre los politicos colonialis-
tas espafioles, que entre los cubanos de la Isla, la mayoria de los cua-
les vino a enterarse de su existencia solo luego de su caida y como
consecuencia de la algarabia triunfalista con que el Gobierno Espa-
fiol dio a conocer su muerte. Como consecuencia de ello, el nom-
bre de José Marti no era mas que una referencia —si bien heroica,
distante— para la mayoria de los cubanos de inicios de la Repu-
blica: un (muy) ilustre (casi) desconocido.

Ese sitial secundario en el pantedn nacional en que entonces se
encontraba Marti, se refleja en todas las ramas de la cultura cubana
de la época. EI mismo Diaz Quesada filmo la inauguracion de la
estatua a Maceo erigida por el gobierno en La Habana en 1916. Sin
embargo, nada hizo unos afios antes cuando por subscripcién popu-
lar (impulsada, fundamentalmente, por intelectuales y repatriados)
se inauguro la de Marti estando presentes Tomas Estrada Palma y
Maximo Gémez. Los pormenores de la seleccion de un monumento
a Marti para ocupar el espacio que tenia el de la reina espafiola Isa-
bel 11 en el Parque Central de La Habana ilustran lo planteado:
cuando se hizo una encuesta entre notables para seleccionar el per-
sonaje substituto, Marti obtuvo solamente 16 votos de los 105 emi-
tidos por las personas indagadas. Si con tan pobre resultado logré el
primer lugar, se debio a la destacada fragmentacion del voto como
consecuencia del amplio namero de proposiciones sometidas, y a
que entre los encuestados habia varios amigos personales de Marti
tales como Fermin Valdés Dominguez, Juan Gualberto Gomez, y
Miguel F. Viondi, a quienes se sumaron los pocos escritores y poe-
tas del grupo en solidaridad con el colega heroicamente caido. En
una encuesta de mayor alcance, Marti obtuvo s6lo cuatro votos mas
que el segundo lugar 8.

Gonzalo de Quesada y Ardstegui, quien tuvo a su cargo la pri-
mera edicion de lo que se llamaria equivocadamente “Obras Com-
pletas” de Marti (cuyos primeros tomos se editaron fuera de Cuba),
se quejaria de la fria acogida que le dieron los lectores cubanos de la
época a las obras martianas. El devoto albacea literario de Marti
confiesa con sorpresa adolorida en una carta a Manuel Marquez
Sterling que *Y no se vende un libro. jA su pobre madre [se refiere
a Leonor Pérez] le he regalado centenares de ejemplares y ni porque
es su madre le compran la obra!”®
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En fin, que el “descubrimiento” de Marti por sus coterraneos
en la Isla tomaria tiempo y se lograria solo gracias a la dedicacion y
el esfuerzo continuado de algunos de sus antiguos amigos y disci-
pulos (casi todos de regreso del exilio) y al relevo de intelectuales de
generaciones posteriores tales Jorge Mafach, Félix Lizazo y
Medardo Vitier, entre otros. Todos ellos, batallando mancomuna-
damente en un lapso de varias décadas, se impusieron como tarea
historica enmendar semejante
entuerto. Luego, la propia obra de
Marti se encargaria de completar
la justa enmienda.

El més antiguo ejemplo de
obra cinematografica de tema
martiano que he podido identifi-
car hasta ahora data de 1943 y se
titula La que se murié de amor: la
nifia de Guatemala o Marti en
Guatemala. La cinta, dirigida por
Jean Angelo, deviene en una
combinacion de luces y sombras
en pugna, como la propia natura-
leza del Séptimo Arte y como el
segmento de la historia de Cuba
—segun certero juicio de Néstor
Carbonell Cortina°>— de la cual
forma parte. Por el lado luminoso
testifica que Marti y su obra ya
eran del conocimiento publico, pues de lo contrario ningun pro-
ductor ni director se habria arriesgado, por logicas razones comer-
ciales, a financiar y crear un film basado en una poesia suya**. Por
el otro aparecen las sombras, cuando se constata que la cinta fue
censurada por las autoridades de la eépoca, por considerarla irrespe-
tuosa 2. Como no he podido ver la pelicula en cuestion, no puedo
opinar sobre el asunto. Se me ocurren dos posibilidades excluyentes:
que en realidad Angelo hizo una version o interpretacion irreverente
del conocido poema martiano, o que las autoridades gubernamen-
tales se excedieron en su celo por salvaguardar la honra de Maria
Garcia Granados y/o la del propio Marti. En todo caso conjeturo
que ambos partieron de una interpretacion literal del poema, des-
conociendo que la mayoria de los pasajes autobiograficos en las

J N

Marfa Garcia Granados, “La Nifia de Guatemala”
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obras de los poetas modernistas reflejan una vida mas sofiada que
vivida. Serias investigaciones posteriores han determinado que, en

realidad, la nifia de Guatemala no muri6 de amor 13,
El propio Jean Angelo seria el director del segundo film de
imagen martiana que he podido reconocer. Se titula Los Zapaticos de
Rosa y fue rodado en 1952 bajo el patrocinio

“En fin, que el del Ministerio de Informacion. Segun se des-
‘descubrimiento de prende del titulo y los datos que he podido

recopilar, se traté de una breve version filmica

Marti por sus de la conocida poesia homénima que Marti

coterraneos en la escribié para los nifios en 1889 4, En este

Isla tomaria

nuevo intento martiano de Jean Angelo, a dife-
rencia del anterior, todo parece indicar que la

tiempo y se imagen de Marti resultante fue toda luces.
Iograrl'a s6lo La filmacion de Los Zapaticos de Rosa fue
A una de las muchas actividades culturales de
gracias a la todo tipo que fueran planificadas y/o apoyadas
dedicacion y el por el gobierno cubano para celebrar el primer
esfuerzo centenario del natalicio de Marti. Por tal
. motivo se cred previamente una comision ad
continuado de hoc, con un amplio presupuesto a su disposi-
a|gun03 de sus cion, que se impuso como meta hacer de la

celebracion un evento de gran magnitud. Otro

antiguos amigos de los filmes subvencionados por dicha enti-

y discipulos.” dad en esa época fue el documental Siguiendo
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) la ruta de Marti (1953), de Enrique Crucet
(1895-1979). Este, ademas, pint6 una serie de cuadros de Marti a su
regreso a Cuba en 1895 desde su desembarco en Playitas hasta Dos
Rios, aunque el personaje principal del conjunto termino siendo el
paisaje de cada escena, como era de esperarse de un artista que se
destacé mas bien como paisajista. Me resulta evidente que el docu-
mental y la sucesion pictorica estan relacionados en la obra de Cru-
cet, pero no puedo discernir con certeza ninguna correspondencia
causa-efecto entre la filmacion y los cuadros, ya el pintor-cineasta
cred algunos lienzos antes de 1953 y otros después de terminada la
pelicula®. Yo he podido apreciar algunas de las pinturas de la colec-
cion, no asi el documental. Pero teniendo en cuenta la dedicacion
de Crucet a los temas martianos y su dominio de la imagen plastica,
creo podria inferirse con muy poco margen de error que las sombras
deben haber quedado conjuradas en esta cinta. La luminiscencia del
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paisaje y el rastro de las huellas de Marti sobre el terreno que es his-
toria podrian haber coadyuvado en la conjura.

No creo pueda decirse lo mismo con relacion al caso mas
ambicioso y conocido de peliculas de temas martianos: La Rosa
Blanca. Momentos de la vida de José Marti (1954), también filmada
(como se da a conocer en los créditos) “bajo los auspicios de la
Comision Nacional Organizadora de los Actos del Centenario de
Marti”. Se trata de un largometraje de argu-

mento biografico en una co-produccion La filmacion de
cubano-mexicana que desatd no poca polé- | og Zapaticos de

Rosa fue una de

criollos, q_uienes no entenplian_ por qué hat_)l'a las muchas
que acudir a la industria cinematografica actividades

mica, incluso antes de iniciarse el rodaje. Las
primeras criticas vinieron de los cineastas

mexicana para hacer dicha pelicula cuando

—segun ellos— la cubana estaba en perfectas  Culturales de todo
condiciones para acometer exitosamente su tipo que fueran

produccién. EI nombre del director seleccio-

nado hizo acallar a muchos: Emilio “El Indio” planificadas y/o
Fernandez (1904-1986), afamado realizador apoyadas por el
sin émulo aparente en los medios filmicos gobierno cubano

cubanos. Sin embargo, la eleccion de un actor

extranjero para hacer el papel de Marti (el para celebrar el
mexicano Roberto Cafiedo [1918-1998]) primer centenario

molesto a muchos, en particular por no tener

éste ni el mas lejano parecido fisico con el per- del natalicio
sonaje a interpretar. Cierto que fueron con- de Marti.”

tratados conocidos artistas “del patio” tales

como Gina Cabrera y Raquel Revuelta (quienes encarnaron a Car-
men Zayas-Bazan y Carmen Miyares, respectivamente), Agustin
Campos, y otros; mas el hecho de que la pelicula no fuera entera-
mente cubana arrojé unas sombras que ni siquiera las luces del
talento de El Indio Fernandez pudieron hacer retroceder. Se dice
que hasta el actor norteamericano (hijo de Maria Mantilla) César
Romero (1907-1994) habia pugnado porque se le diera el papel de
Marti en la cinta, aduciendo la convergencia de su historial profe-
sional y la estrecha relacion de su madre con el personaje veridico.
No sé como se las hubiera arreglado de haberlo conseguido, pues
tengo entendido que su dominio del idioma espafiol era bastante
rudimentario.

I E Revista Hispano Cubana
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La pelicula, a pesar de la fragmentacion que anuncia el titulo,
presenta el acabado artistico que se esperaba de su director, aunque
algunas escenas son del todo ampulosas 0 melodramaticas. Convi-
viendo con esos momentos deficientes para quien esto suscribe, se
destacan otras secuencias de alto nivel artistico, como la de las can-
teras donde Marti estuvo preso, que parece sacada de lo mejor del
cine mudo al estilo de Fritz Lang o Sergei Eisenstein. O la que pre-
ludia la muerte de Marti, en que la subita indocilidad de su corcel
desmontado sirve de simbolo y escenificacion de la pugna teniendo
lugar en ese momento en el alma del héroe en transito hacia el mar-
tirologio, en una secuencia que nada tendria que envidiarle a lo
mejor de Luis Bufiuel o lo que luego lograria Ingmar Bergman.

Las escenas donde se insinda el inicio de la relacion amorosa
entre Marti y Carmen Miyares, son de una delicadeza extrema: nada
se dice y, sin embargo, todo queda dicho, particularmente gracias a
la actuacion de Raquel Revuelta. Roberto Cafiedo, a pesar de cierta
ampulosidad en la interpretacion de algunos parlamentos, logra un
desempefio sin otros defectos aparentes en todo el film, pero sin bri-
llantez alguna. El trabajo de los otros actores del reparto fue bas-
tante desigual: por ejemplo, quienes interpretaron a Maximo
Gomez y a Antonio Maceo quedaron muy por debajo del resto del
elenco; en el extremo opuesto, el veterano actor mexicano Andreés
Soler se lucio encarnando al general Miguel Garcia Granados, el
padre de la Nifia de Guatemala. La fotografia del también mexicano
Gabriel Figueroa (1904-1986) es técnicamente profesional, pero
convencional en extremo, incluso para la época; mas artesanal que
artistica mantiene, no obstante, el debido decorum que caracteri-
zaba al cine azteca de esos tiempos.

La cinta termina con el rétulo “es una pelicula cubana hecha en
1954”, con lo que supongo se queria exorcizar las criticas naciona-
listas ya comentadas. Los créditos contradecian esa informacion: en
todo momento fue una co-produccion binacional, lo cual considero
como algo positivo, entre otras cosas por el uso de los recursos téc-
nicos de los Estudios Churubusco Azteca, de Ciudad México, que
nada tenian que envidiarle entonces a sus homologos de Hollywood.

Como puede inferirse de todo lo anterior, las luces no retroce-
dieron completamente en La Rosa Blanca. Ademas del Indio Fer-
nandez en la direccion y los célebres actores y actrices mencionados,
otros conocidos artistas e intelectuales fueron parte del empefio,
exorcizando sombras. Por ejemplo, el conocido martianista Mauri-
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cio Magdaleno fue uno de los guionistas; Emeterio S. Santovenia y
Félix Lizaso sirvieron de asesores en el campo de la historia, y la
supervision general estuvo a cargo de Francisco Ichaso. De ahi que
no sorprenda que La Rosa Blanca
quedara ese afio en el quinto
lugar en la preferencia del
publico cubano, sobrepasada
solamente por cuatro superpro-
ducciones hollywoodenses. El
resto de las cintas en espafiol vis-
tas en ese entonces (mexicanas,
argentinas, etc.) terminaron
todas por debajo de este Marti
que, aunque pasado de peso y
con cierto acento extranjero, fue
la gestion més amplia y ambi-
ciosa hasta ese momento de lle-
var la imagen del Apdstol al cine.
Pasarian mas de 15 afios para la
filmacion de otro largometraje
de tema martiano. Y su resul-
tado, como veremos mé&s ade-
lante, quedaria muy a la zaga del
logrado por “El Indio” Fernan-
dez, aun cuando el suyo haya
sido un trabajo por encargo.
Con la llegada al poder de
Fidel Castro comienza lo que ya se conoce, por un ensayo seminal
de igual titulo, como la falsificacion de Marti en Cuba 6. Toda la
maquinaria propagandistica del régimen, con el apoyo de intelec-
tuales complices tanto nacionales como extranjeros, se dieron a la
tarea de asociar a Marti con el nuevo dictador. El Instituto Cubano
de Artes e Industrias Cinematograficas (mas conocido por sus siglas:
ICAIC) bajo la direccion de un viejo amigo personal del tirano, no
se quedaria al margen de semejante intento. Un caso tipico resulta
ser Hanoi, martes 13 (1967) de Santiago Alvarez. A través de una
especie de malabarismo ideol6gico y prestidigitacion temporal, el
documental utiliza unos textos martianos para denunciar los bom-
bardeos norteamericanos a Hanoi. La musica de tono heroico origi-
nal de Leo Brouwer no logra disimular la marcada incoherencia
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temporaria entre texto e imagen, en que la trasposicion de inten-
ciones y entornos historicos hace del documental casi que una satira
de si mismo. Nada de luz en este Hanoi; la pantalla a oscuras todo
el martes 13.

Otro caso parecido es Cronica de una infamia (1982), de
Miguel Torres. Se trata de un documental de 16 minutos que, utili-
zando fotos de unos marineros norteamericanos encaramados sobre
la estatua de Marti en el Parque Central de La Habana y la logica
protesta resultante, segn mi interpretacion intenta ser mucho mas
que la crénica que anuncia el titulo. Pues es el caso que en vez de
ubicar el bochornoso hecho como lo que fue: un incidente aislado,
sin aparente premeditacion, y en nada representativo del comporta-
miento de la mayoria de los marinos norteamericanos que visitaban
La Habana de la época, quiere dejar la impresion subliminal de que
era la norma y, para colmo, propiciada o, al menos, consentida por
los EE.UU. Otro ejemplo del fallecimiento de las luces a manos de
las sombras en la imagen de Marti en el cine cubano.

El siguiente largometraje de tema martiano seria mucho mas
activo en el proceso de falsificacion de Marti en Cuba. Cierto que
trataria (y lograria) no repetir el mismo error de La Rosa Blanca: el
actor que encarna el personaje principal en Paginas del Diario de José
Marti (1971), escrita y dirigida por José Massip, tiene un evidente
parecido fisico con el Apostol. Conjeturo que se buscé esa condi-
cion sobre cualquier otra, pues se seleccion6 un actor (para mi) des-
conocido que no aportd nada al personaje mas que la destacada
semejanza fisica sefialada; es mas, no dice ni una sola palabra en
todo el film. Desde el punto de vista estilistico, la pelicula es una
especie de hibrido avant garde que combina lo que habria sido un
documental narrado con ficcion actuada, engarzados por largos
silencios y danzas y musica no siempre congruentes con la época
que intenta recrear. La falsificacion ideoldgica resultante va mas alla
de la misma propaganda oficial: a Marti lo identifica como “autor
del ataque al Cuartel Moncada”, omitiendo el calificativo “intelec-
tual” que era el lugar coman. El antiamericanismo que destila se
torna hasta risible, al afladir un anuncio de Coca-Cola de los afios
50 del siglo xx a una escena de la esclavitud del siglo xix, o cuando
califica a Espafia de potencia ya vencida por los mambises en 1898
antes de la llegada de los expedicionarios norteamericanos.

Ni siquiera la presencia de actores de popular trayectoria, pro-
fesionalismo y éxito en la pantalla tales como Daisy Granados y
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Adolfo Llaurado, lograron mantener en Paginas del Diario de José

Marti las luces a salvo de las sombras. Una vez mas la imagen de

Marti producida por el ICAIC niega su misma esencia. Es posible

que las ridiculeces apuntadas hayan sido el

tnico medio de lograr que las autoridades “La falsificacion

castristas aprobaran y costearan el proyecto; A

mas incluso de haber sido ése el caso, me Ideomglc? resu,ltante

parece que la supuesta altura de la intencion va mas alla de la

no resulta coherente con el bajo resultado  misma propaganda

obtenido. — ,
Sin embargo, no todo material mar- oficial: a Marti lo

tiano salido de las fraguas del ICAIC adolece identifica como

de la denigracion del fin por los medios

empleados para alcanzarlo. El alma trémulay autor del ataque a’l

sola (1983), dirigida por Tulio Taggi, esun  Cuartel Moncada,

breve dibujo animado que regresa a la poesia omitiendo el
martiana como fuente tematica, con un lificati
resultado que en nada desluce su raiz. En calificativo

este caso se trata de la décima poesia de Ver-  ‘intelectual’ que era
s0s Sencillos, cuyo primer verso da titulo a la "
cinta'’. La bailarina espafiola sale de la poe- el Iugar comun.
sia martiana y adquiere vida nueva en los

dibujos animados de Pepin y Alfredo Rodriguez. No creo que haya

nada de sombras en este caso; todo luz en siete minutos y 30 segun-

dos que dura el film.

El mas reciente largometraje de tema martiano en la cinema-
tografia cubana se titula José Marti, el ojo del canario (2010), de Fer-
nando Pérez. Este director es el mismo del documental Suite
Habana (2003), confeccionado siguiendo las técnicas inherentes al
cine ficcional, pero sin dialogos. La imagen habanera presente en
dicha obra, tomada de la vida cotidiana de un grupo de personas de
edades disimiles, fue interpretada por algunos —mediante una
“doble lectura” del film— como una nada velada critica al sistema
imperante. Pero me fue imposible determinar si dicha doble lectura
respondia a una doble escritura previa realmente contestataria, 0 a
un espejismo historico (posiblemente via realizacion de deseo),
como el que ven quienes todavia quieren interpretar ciertos pasajes
oscuros en algunas canciones de Silvio Rodriguez como muestras de
rebeldia anticastrista a pesar de todas sus fundadas aclaraciones (y
actitudes) en contrario.
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En esta nueva entrega de Fernando Pérez no me parece tener
duda alguna, aunque no por ello considero que deje de ser una com-
binacion mas de luces y sombras. La pelicula, que deriva su titulo de
unos versos martianos que se refieren a su etapa de escolar 18, esta
dividida en cuatro secciones e intenta cubrir lo mas importante de

la vida de Marti entre los nueve y los 17 afios

“Sorprende entonces de edad. Segin declaré el propio Fernando
~ Pérez en una entrevista 1°, su intencion fue

que_ en e! ano 2010 describir un “itinerario espiritual” en vez de
casi nadie pueda una biograffa. Sin embargo, tal parece que su
recordar ni siquiera concepcion del término “espiritual” dista
) mucho de la del resto de los mortales: un

una estrofa de ‘L0S  Marti masturbandose, por ejemplo, no creo
Zapaticos de Rosa’;  que tenga nada que ver con el espiritu de
. Marti ni con el de nadie. El propio realizador

€5 mas, al_gunos de en la entrevista citada no oculta el disgusto
los entrevistados de algunos espectadores cubanos en la Isla.
hasta desconocen Dice al respecto: “Aparece un Marti... que
descubre la sexualidad y se masturba. Hay

el tema 0 responden  personas que rechazan esa propuesta. Hay

con un mohin quienes se han preguntado qué necesidad
SRR hay de mostrarlo asi”. Yo estoy entre quienes
de fastidio. se hacen la misma pregunta.

Conviviendo con ese lado (para mi)
oscuro, hay escenas que practicamente “actualizan” al joven Marti,
derramando luz sobre las circunstancias que caracterizan la vida de la
juventud cubana de hoy. Ello se evidencia, entre otras cosas, en la
inclusion en el guion de vocablos y frases del todo anacronicos para la
época colonial, como cuando Marti y sus condiscipulos discuten el
significado de la palabra “democracia’ o se habla de “disidentes” y
“libertad de expresion”, términos de uso comun por los jovenes cuba-
nos rebeldes de la Cuba contemporanea pero inexistentes en el con-
texto decimononico del argumento de la cinta. Las turbas del Cuerpo
de Voluntarios gritando “jLas calles son de nosotros!” son una fiel
imagen de las igualmente turbas de las Brigadas de Accion Rapida que
en la actualidad vociferan “jLa calle es de Fidel” mientras se deshu-
manizan en el acoso y las agresiones fisicas y verbales a los opositores
al castrismo, aunque sean damas blandiendo gladiolos. Ejemplos
como los anteriores abundan, por lo cual en esta obra la Cuba de
Marti termina siendo un eco histdrico inverso de la Cuba actual.
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Alejandro Rios, aunque en su cronica del film no hace la més
minima mencion al controversial onanismo sefialado, esgrime
caracteristicas como las apuntadas en el parrafo anterior para califi-
car la pelicula como un ejemplo maés de la “ambigtiedad cultivada
por los directores valiosos y valientes del otrora cine de los paises
socialistas, abundantes en metaforas y dobles lecturas” ?°. La ambi-
gledad en el arte tiene, como Janus,
dos rostros: el del miedo que impide
al creador expresar lo que se supone
deberia dada su condicion de intelec-
tual, y el del valor que lo impele a
hacerlo —aunque sea bajo la protec-
cion del escudo (no siempre eficaz) de
la argucia o la demagogia—, arros-
trando los peligros mas que potencia-
les de un medio hostil. Es prerroga-
tiva de cada cual, a la hora de
formular juicio sobre las a/des/ventu-
ras de este Janus de la ambigiedad
artistica, mirar hacia uno u otro de
sus diferentes semblantes.

La negritud del ojo del canario
que tanto llamara la atencion del
nifio Pepe puede simbolizar profun-
didad, temor, desconcierto, curiosi-
dad, luto y muchas cosas mas que no
logro entrever. Queda a los criticos y al publico cinéfilo descender
pupila adentro iluminados de martianismo en busca de la inter-
pretacion que le ha dado Fernando Pérez en esta pelicula de tan
fina factura. Quien quita que esta vez Janus tenga una tercera faz
desconocida.

Ese posible rostro terciario emboscado en el futuro puede rea-
firmar lo positivo sefialado sobre este film o, por el contrario, sor-
prendernos con una mueca de disgusto. Porque es el caso que sus
indiscutibles anacronismos y transposiciones histéricas que hoy
aplaudimos al identificarlos como exitosos subterfugios para criticar
el totalitarismo burlando la censura castrista, bien que podrian cali-
ficarse como defectos en una obra martiana una vez superada esta
I6brega etapa de la historia de Cuba y cicatrizadas sus heridas; que es
decir, cerradas las puertas del templo 2. Pero soy optimista: quizas la
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alta calidad artistica de esta cinta le sirva de excusa o atenuante
cuando Marti vaya “de regreso” al siglo xix. En algunas monedas

“De todo lo
anterior se
desprende que la
imagen de Marti
en el cine cubano,
desde los afios 40
del siglo xx hasta
la fecha, en
general aparece
iluminaday
ensombrecida
alavez.”

romanas Janus aparece con cuatro caras. Con-
fio en que esa faz postrera sonria de aprobacion
por este retrato de un Marti no del todo fiel a
su tiempo, pero si a como pudo haber sido
extrapolado (y necesitdbamos fuera) siglo y
medio después.

El altimo film de tema martiano que he
podido localizar no presenta ninguna imagen
de Marti, sino su ausencia. Se trata de un breve
documental titulado Guardados en un cristal
(2010) de Mauricio Abad. La cinta toda esta
compuesta por una serie de cortas entrevistas a
personas no identificadas —y aparentemente
seleccionadas al azar, mientras se desplazaban a
pie por una calle de La Habana— a quienes se
les pregunta si recuerdan alguna poesia de José
Marti. Para ayudar a los sorprendidos transe-
untes, se les da el titulo de una de las mas

famosas composiciones martianas: “Los Zapa-
ticos de Rosa” (1889) 22, de cuya Gltima cuarteta toma Abad el titulo
de su documental. Dicha poesia posiblemente fuera la obra poética
mas conocida por los cubanos de la era republicana: los nifios la
aprendian de memoria (algunos, incluso, antes de dominar del todo
la magia de la lectura) y la recitaban en la escuela y en reuniones
familiares. Es més: todos los declamadores adultos, tanto aficiona-
dos como profesionales, la tenian en sus repertorios, pues era favo-
rita del publico de todas las edades. Sorprende entonces que en el
afno 2010 casi nadie pueda recordar ni siquiera una estrofa de “Los
Zapaticos de Rosa”; es mas, algunos de los entrevistados hasta des-
conocen el tema o responden con un mohin de fastidio. Pero lo mas
tragico es que muchos de los encuestados confunden la rica lirica
martiana con unos versos anénimos de muy pobre hechura por la
simple razon de ambos contener la palabra “zapaticos”.

Pero no todo huele a olvido en Guardados en un cristal: al final
una joven logra recordar varias estrofas, y uno de los interpelados
que si se acordaba del tema pasa de los versos de Marti perdidos en
la memoria a los suyos propios, improvisando al momento una
nueva version de la poesia olvidada y rememorada a la vez. Los
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espectadores presencian entonces la re-creacion parcial de la obra
martiana en lo que los criticos han dado en llamar re-escritura, muy
popular entre los literatos modernistas como Marti —quien, por tal
motivo, conjeturo habria aprobado la “reinvencion” de su poesia por
parte del vate filmado. Gracias a la joven excepcional y a la rapida
reaccion del espontaneo poeta callejero, considero que de alguna
forma el espiritu de los versos martianos sigue vivo, aunque sea a
través del tenaz esfuerzo de una muchacha que pasa y de la anénima
improvisacion de un sorprendido transetnte, quienes logran man-
tenerlo, con sus inesperados talantes, guardado en un cristal de fra-
gua inquebrantable: el del recuerdo de su pueblo.

De todo lo anterior se desprende que la imagen de Marti en el
cine cubano, desde los afios 40 del siglo xx hasta la fecha, en gene-
ral aparece iluminada y ensombrecida a la vez; concierto de luces y
sombras que como un reflejo de las condiciones mismas de toda sala
de proyeccion y las caracteristicas de la época, pugnan sobre el ros-
tro historico de un hombre que dedicé su vida toda a combatir las
sombras y alcanz6 su muerte, como habia deseado, en la luz “de cara
al sol”.

Estoy seguro que cineastas cubanos de futuras generaciones
acudiran a la “mina sin acabamiento” que, segun Gabriela Mistral,
es la obra martiana, para buscar la fuente de donde emerjan nuevas
y mejores imagenes de José Marti en el cine. Hasta que todos los
intentos anteriores no queden mas que como traileres o avances de
la pelicula martiana definitiva, en la cual finalmente las luces habran
de derrotar por siempre a todas las sombras.

1 Ver Alfonso J. Garcia Osuna, The Cuban Filmography 1897 through 2001, Jefferson, NC:
McFarland, 2003. Pégs. 9-10

2 Se conoce como tal en la Historia de Cuba el desplazamiento forzado en 1896 de la poblacion
rural hacia centros de concentracion que fuera decretado por el general espafiol Valeriano
Weyler (1838-1930) para privar a los insurgentes independentistas del apoyo del campesi-
nado. Se estima que cientos de miles de civiles murieron de hambre o enfermedades provo-
cadas por la desnutricion. Como dato curioso es de sefialar que el desplazamiento forzado de
campesinos y dichas enfermedades reaparecerian en Cuba casi un siglo después durante la
“Limpia del Escambray” y el “Perfodo Especial”, respectivamente, hitos histéricos del
gobierno de Fidel Castro, hijo de uno de los soldados de Weyler.
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3 Ejemplos: The Christian Herald’s Relief Station, Havana (1898) y Cuban Reconcentrados (1898)

4 Eejemplos: Cuban Ambush (1898), dirigida por William “Daddy” Paley y Cuban Patriots, del
mismo afo.

5 The Naval Battle of Santiago de Cuba (1898), de dos minutos de duracion.
6 \er: Alfonso Garcia Osuna, Ob. Cit., pag.28.

7 Resulta llamativo que en los EE.UU. se filmo el mismo afio otra version cinematogréfica del
ensayo de Hubbard, dirigida por Richard Ridsely. Cual se hizo primero y si los creadores de
una tuvieron conocimiento de la otra, es tema para una interesante investigacion. George
Marshall dirigiria una nueva adaptacion en 1936, ya con sonido.

8 Véase: Emilio Roig de Leuchsenring “Qué estatua pensaron los cubanos de 1899 debia ser
colocada en el Parque Central” (Carteles, 22 de enero de 1939) y “En 1899 s6lo 16 cubanos
representativos comprendian y admiraban a Marti”, (Carteles, 29 de enero de 1939).

9 Archivo de Gonzalo de Quesada. Epistolario. Edicién de Gonzalo de Quesada Miranda. La
Habana: Academia de la Historia, 1951. Péag. 306.

10 Niéstor Carbonell Cortina, Luces y sombras de Cuba. Miami: Ed. Universal, 2008.

11 José Marti. “IX”, Versos Sencillos. (New York: Louis Weiss & Co, 1891). Pags. 27-28. Tam-
bién en Obras Completas de José Marti. (La Habana: Editorial Nacional de Cuba 1963-1973).
Tomo 16, Pag. 78-79.

12 Alfonso J. Garcfa Osuna, Ob. Cit., pag. 28-29.

13 \Véase: Carlos Ripoll, “La nifia de Guatemala” no “murié de amor.” Nueva York: Editorial Dos
Rios, 2003.

14 José Marti, “Los Zapaticos de Rosa.” La Edad de Oro. Edicién Critica de Eduardo Lolo.
(Miami: Universal, 2001). Pags. 221-229.

15 a serie consta de 28 cuadros y fue presentada al publico en su totalidad en 1957. (Ver: Zeida
Comesafias Sardifias, Great Masters of Cuban Art/Grandes Maestros del Arte Cubano. Ramos
Collection/Coleccion Ramos. Daytona Beach, FL: Museum of Arts and Sciences, 2009. Pag.
204-205).

16 \er: Carlos Ripoll, La falsificacion de Marti en Cuba. Nueva York: Unién de Cubanos en el
Exilio, 1992. También en la coleccion de ensayos de Ripoll de titulo Marti: politico, estadista,
conspirador y revolucionario. Nueva York: Editorial Dos Rios, 1997. Una version en inglés de
este trabajo fundamental puede verse en la revista Cuban Studies, publicada por University of
Pittsburgh Press, #24 de 1994.

17 Poesia “X” de Versos Sencillos (New York: Louis Weiss & Co., 1891.) Pag. 29-31. También en
Obras Completas de José Marti. (La Habana: Editorial Nacional de Cuba 1963-1973). Tomo
16, P4g. 80-82.

18 |dem. Poesia “XXV”, Pag. 49.También en Obras Completas de José Marti. (La Habana: Edi-
torial Nacional de Cuba 1963-1973). Tomo 16, Pag. 100.

19 Marianela Gonzalez. “Entrevista con Fernando Pérez. Me quedé con el Marti que siente en
su pecho el mundo.” La Jiribilla. Revista de cultura cubana. La Habana, Afio V11, Nam. 467.
17 al 23 de abril de 2010. (Publicacion en la Internet)

20 Alejandro Rios, “El ojo del canario”. El Nuevo Herald. Sabado 11 de diciembre de 2010.

21 |as puertas del templo de Janus en Roma se mantenian abiertas en tiempos de guerra para
que el dios pudiera salir libremente a ayudar a los romanos en sus batallas y se mantenian
cerradas en tiempos de paz.

22 José Marti, La Edad de Oro. Pags. 221-229.



EVENTOS Y EXPOSICIONES

GEOGRAFIA POSTAL (Y DUENDE)
DE FEDERICO GARCIA LORCA

Duérmete, clavel,
que el caballo se pone a beber.
Bodas de sangre. F. G. L.

I

No esta de mas el corroborar que conviene reiterar o necesario.
Sobre todo cuando existe la posibilidad, en el &mbito cultural, de
olvidar algunos asuntos de puro sabidos, o bien de transformarlos en
gastados clichés. Tal ocurre con la figura universal de Federico Gar-
cia Lorca (1898-1936). Personaje cenital, sabemos, del grupo espa-
fiol de poetas del 27. Y en ese afio de 1927, ademas de llevarse a cabo
en el Ateneo de Sevilla el homenaje a Gongora, origen de la célebre
fotografia del poeta con varios de sus colegas coetaneos, Lorca tam-
bién ha participado en el homenaje granadino al poeta gongorino del
siglo xvi Soto de Rojas; y Lorca asimismo ha expuesto sus dibujos
con lapices de colores en las Galerias Dalmau de Barcelona; y en esa
entonces agitadisima capital cultural ha estrenado Mariana Pineda
con la actriz Margarita Xirgu, comenzando asi su éxito como dra-
maturgo. Como ha sefialado el critico Miguel Garcia-Posada, Lorca
es un creador continuo, sucesivo. También en el territorio de la
prosa, y la culminacién de su prosa la constituyen las conferencias.
Donde se liga el poeta con el critico; y el conocedor del folklore, la
musica, la poesia... Garcia-Posada sefiala como en esa cima que es
“Juego y teoria del duende” (1933) aparecen un conjunto variopinto,
enriquecedor, de datos culturales espafioles: “Santa Teresa convive
con la Nifia de los Peines, Felipe Il con Cervantes, y desde otro
angulo, lo muy popular con lo muy culto, los toros con san Juan de
la Cruz, la danza casi baquica con Jorge Manrique”. Subrayemos que
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a proposito de esa Nifia de los Peines que cantara en cualquier garito
de un rincon gaditano, Lorca hace hincapié en lo que es “musica
pura con el cuerpo sucinto para poderse mantener en el aire”. Su
concepto del duende se hermana a la sazdn con su vivisimo yo de
hacedor incesante con su punto de misterio: “Hemos dicho que el
duende ama el borde de la heriday se acerca a los sitios donde las for-
mas se funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles”.

I

Si 1927 es broche de poesia, 1933 supone el éxito internacional
de Lorca sobre las tablas. No sélo se estrena Bodas de sangre en
Madrid. Gira con su compariia de estudiantes La Barraca por gran
parte de Espafia, y en septiembre parte Lorca con su amigo el esce-
négrafo  Manuel
Fontanals a Buenos
Aires para asistir a
las representacio-
nes y pronunciar
varias conferencias
en la hermana
capital argentina.
La compafia de
Lola Memobrives,
también con la
actriz y bailarina
Helena Cortesina,
triunfa con Bodas
de sangre en Buenos Aires. El teatro Avenida se rinde a sus pies. Dice
el poeta agradecido: “...yo considero como fuerte espaldarazo esta
ayuda atenta de Buenos Aires, que correspondo buscando su perfil
mas agudo entre sus barcos, sus bandoneones, sus finos caballos ten-
didos al viento, la musica dormida de su castellano suave y los hoga-
res limpios del pueblo donde el tango abre en el crepusculo sus mejo-
res abanicos de lagrimas”. La ciudad portefia, las playas uruguayas,
los poetas y artistas del otro lado del océano. He ahi un panhispa-
nismo fructifero; una valoracion alta del cuerpo en plenitud sobre el
escenario. La labor de poeta dramatico se sustancia en el cuerpo.
Afirma Federico: “Hay que presentar la fiesta del cuerpo desde la
punta de los pies, en danza, hasta la punta de los cabellos, todo pre-
sidido por la mirada, intérprete de lo que va por dentro”.



Geografia postal (y duende) de Federico Garcia Lorca I

i

La inmersion americana de Lorca se habia iniciado ya con el
mitico viaje a Nueva York de 1929, fruto del cual seria su libro mas
cosmopolita. La fascinacién por Cuba brota de ahi, durante su esta-
dia en la isla, de vuelta a Espafia, en la primavera de 1930. Sensua-
lidad, ritmo, acopio acumu-
lado de negritud (maés festiva
que en el barrio neoyor-
quino de Harlem), Andalu-
cia en América bien recono-
cida en su distincion. En sus
lecturas publicas de Poeta en
Nueva York, en sus declara-
ciones a la prensa, por ejem-
plo a la revista Blanco y
Negro, ya desde 1932, fluyen
el entusiasmo y la exalta-
cion: “Pero ;qué es esto?
¢Otra vez Espafa? ;Otra vez
la Andalucia mundial? Es el
amarillo de Cadiz con un
grado mas, el rosa de Sevilla
tirando a carmin y el verde
de Granada con una leve
fosforescencia de pez: La
Habana surge entre cafiave- _ ‘ _
rales y ruido de maracas, -
cornetas chinas Yy marimbas. Federico Garcia Lorca con la bailarina y actriz Helena
Llegan, palma y cqngla, los (CoIegc?gtrfsllsna%elsngr?zséﬁlzreliséclo%i?j
perfumes de la América con
raices, la América de Dios, la América espafiola...” Una manera de
mirar, y de sentir, mas cercana en su sensibilidad a la del viajero con
alma y sentimiento; espiritu del blues y del duende al alimén. Ya
habia declarado Lorca al conocido periodista Miguel Pérez Ferrero,
a su regreso de Nueva York, que él no era un viajero profesional
como el famoso Paul Morand. Asevera Lorca la desemejanza:
“Morand, en suma, es el invitado a tomar el té en un mirador con-
fortable, y yo soy —quiero serlo al menos— el hombre que mira la
gran mecanica del elevado y le caen las chispas de carb6n encendido
en las pupilas”.
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vV
Se configuran, pues, mil y un Lorcas a los que hay que volver
para ampliar la imagen, y la consideraciéon, de lo que sigue siendo un
autor en movimiento. Ahora a través de una
“Su concepto exposicién y de un libro anexo. Las familias
Garcia Lorca y De los Rios (recordemos que
del duende se Francisco, hermano menor de Federico, acaba-

hermana a la ria casandose con Laura de los Rios, hija Unica
sazon con su de Fernando de los Rios, reconocido int,ele(_:tual

., - que fuera ministro de la Segunda Republica y
VIVISIMO YO de embajador en Washington) han dado a conocer

hacedor incesante  parte de la hermosa coleccion de postales que
han ido archivando a lo largo de los afios. La
con SP pu_nto Obra Social Caja Madrid en colaboracion con
de misterio.” la Fundacion Federico Garcia Lorca (que pre-
side Laura Garcia-Lorca de los Rios, sobrina del
poeta y musa punkie en la transicion espafiola) ha puesto a disposi-
cion del pablico en sus Espacios para el Arte de Aranjuez, Zaragoza
y Ciudad Real —durante el primer semestre de 2011— una magni-
fica y exhaustiva seleccion de esas postales, realizada por el buen ojo
del fotégrafo Martin Parr, como testimonio de un bagaje cultural y
artistico que atafie a aquella Espafia y su consiguiente exilio. Un her-
moso catalogo con un disefio espléndido de Bruno Lara (y una cro-
nologia de Antonio Abril y una presentacion de Enrique Vila-Matas)
acomparia a esta exposicion comisariada por el mencionado Martin
Parr y Cecilia Gandarias, del sello editorial “This Side Up”. El resul-
tado supone la reproduccion en imégenes de un tiempo ya ido. Y la
posibilidad de acceder a los recovecos de dos familias viajeras y com-

pletar el aporte de conocimiento alrededor del poeta.

Vv

Melchor Fernandez Almagro, José Maria Chacdn y Calvo, José
Moreno Villa, Salvador Dali y su hermana Ana Maria, el pintor
Manuel Angeles Ortiz... lo mas granado del momento en carne postal
comparece a los ojos del voyeur o lector feliz. Hay humor. Asi cuando
Emilio Prados, su hermano Miguel y el pintor Ortiz escriben en 1922
desde Alemania a Federico, riéndose de su pronunciacion (“Federico!!!
Estamos en Nurnberg ¢sabes? En Nrnberg!! Pero...prondncialo bien,
hombre, NURNBERG. Nada, imposible, eres terrible. Mira NURN-
BERG”). Hay abrazos dalinianos, recuerdos de Bufiuel y sugestivas
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postales bonae-
renses firmadas
por la escritora
chilena Maria
Luisa Bombal y
un tal Christian
con alma de cam-
pesino (“Al mirar
a todos estos
marineros pen-
samos en ti, joh
marinero autén-
ticol Te adora-
mos, Federico, y
te anunciamos que estamos completamente borrachos y chorpatéli-
cos (sic)). Hay, ademas, reconocimiento y justa pleitesia. En carta de
Jorge Guillén, verano de 1925 (“Al poeta Federico Garcia Lorca:
Poeta, si, siempre. Imposible, imposibilisimo lo de ex-poeta...”). Y
confidencias carifiosas de amistad. De Laura de los Rios a Federico,
en 1933 por sus éxitos (“Debe ser algo de miedo Bodas de sangre con
ese publico y con la Membrives jQué pena no estar para llorar y
aplaudir como una loca! Que sigas triunfando como los toreros y que
te sigan llamando primor”).

VI

La geografia postal nos ha de conducir al mapa tan vario de su
obra. En verso y en prosa. Sobre escena y en sus alocuciones. Incluso
a traves de las entrevistas puede llegar a fulgir el mejor Lorca. A la
altura de 1934, el escritor Juan Chabas entrevista al poeta en la Resi-
dencia donde diez afios atras Lorca habia sido el capitan de un reno-
vador y festivo equipo de escritores y pintores que alli coincidieron
en plena juvenalia. Culmina Lorca aquella conversacion con su coe-
tneo: “Es nuestra hora. Hay que ser jovenes y vencer”. Estremece
saber otra respuesta, inquirido sobre su caracter risuefio, un afio des-
pués, en 1935, tan proximos el fatal desenlace para él y para Espafa:
“Esta risa de hoy es mi risa de ayer, mi risa de infancia y de campo,
mi risa silvestre, que yo defenderé siempre, siempre, hasta que me
muera”. Volvamos siempre a Lorca a través de las postales, del teatro,
de la poesia. )

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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