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EDITORIAL

CUBA: COMUNICANDO

Todavía reciente en la memoria la visita el Papa Benedicto XVI
a Cuba, y pasando revista a cómo se han desarrollado los aconte-
cimientos en la isla en fechas recientes, hemos de señalar que no
cabe ser demasiado optimistas con respecto a la situación por la
que está atravesando la sociedad civil independiente cubana. Los
activistas pro derechos humanos, disidentes y opositores al régi-
men totalitario han visto una vez más frustradas sus esperanzas de
apoyo y reconocimiento en aras de los intereses y estrategias polí-
ticas y diplomáticas.

La Iglesia Católica cubana se ha lavado las manos y, además, ha
preferido estar al lado de Barrabás. Otro golpe más para la causa de
la libertad y la democracia en Cuba. Malos tiempos, en definitiva,
para los luchadores por la libertad y la democracia en la mayor de la
Antillas.

El régimen comunista de los hermanos Castro está logrando
imponer su estrategia de supervivencia. La cubanización de Latino-
américa promovida por el populismo bolivariano ha conseguido que
en la práctica totalidad de la región todos hayan acatado la hege-
monía castrista en la isla más allá de cualquier viso de avance en el
campo de la libertad y el respeto a los derechos humanos. Esa ola de
aceptación y reconocimiento tácito o expreso parece que continua
su expansión ora en la Iglesia ora en las políticas Europeas o Norte-
americanas.

El soniquete de la bondad y eficacia de las reformas y medidas
económicas adoptadas acompaña esta realidad. Parece increíble lo
poco que se tiene en cuenta la historia y realidad de un régimen que
lleva más de medio siglo conculcando los derechos fundamentales
del pueblo cubano. La brutal represión que ha precedido y coexistido
con la visita de Benedicto XVI a la isla parece que no quiera ser aten-
dida por nadie. Por desgracia así están las cosas.

Es evidente que mientras el régimen castrista siga afianzando
su posicionamiento internacional a través de su actual estrategia,
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seguirá reforzando y endureciendo el actual modelo de represión
que se desempeña con gran violencia —palizas, detenciones y arrestos,
decomisos, mítines de repudio...— a lo largo de toda la geografía
cubana.

Con todo ello, y a pesar de la falta de eco y repercusión inter-
nacional a través de los medios de prensa, en la isla siguen apare-
ciendo cada día nuevas voces que denuncian esta situación de vio-
lencia y abandono. ¿Llegarán a ser escuchadas estas voces? Desde
estas páginas seguiremos poniendo el dedo en llaga, mientras en
Cuba no exista libertad ni se respete la dignidad de las personas.

Una vez más queremos recordar desde aquí a los amigos de la
causa de la democracia de Cuba que nos han dejado recientemente:
Ofelia Menocal y Julio San Francisco. Dejamos constancia de nues-
tra memoria.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Cuello blanco

Rafael Ferro Salas

El gobernante cubano Raúl Castro reconoció a la corrupción
dentro de la isla como el enemigo mayor de la Revolución. El
general gobernante hizo una declaración sin precedente al expre-
sar que la oposición dentro de la isla era menos dañina que la
corrupción galopante introducida a todos los niveles en el país.

Haciendo control de daños, el menor de los Castro en su dis-
curso de finales de dos mil once ante la Asamblea Nacional del
poder popular, anunció la guerra sin cuartel contra el denomi-
nado delito de cuello blanco, entiéndase como robo, malversación
y todo tipo de violación de la ley a nivel de dirección.

Los mismos que por más de cincuenta años han jugado con
la suerte del pueblo cubano reconocen ahora que la pudrición
viene de arriba. Como mensaje de advertencia y alerta se están
exhibiendo por todas las provincias del país los vídeos que reco-
gen los interrogatorios policiales a los dirigentes involucrados en
los delitos. Claro está, la exposición de los mencionados vídeos es
de acceso restringido, sólo permitida a los mismos jefes que hasta
el momento no han cometido pecado.

La tan perseguida y criticada oposición cubana sale ahora
ilesa y no por gusto: hace más de medio siglo que en Cuba hay
oposición contra el régimen comunista y nunca se ha dado un
caso de corrupción con opositores involucrados.

El ambiente de corrupción en Cuba es causante de la opo-
sición. Los periodistas independientes cubanos han tenido como
constante en sus trabajos la denuncia de ese flagelo y por ello
han sido encarcelados unos y otros mandados al destierro. La
dirección del país intenta ahora reinventar la rueda anunciando
el mal existente como algo nuevo, cosa que ni ellos mismos pue-
den creerse.
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“Lo del discurso
(de Raúl Castro) no es
nada nuevo. En este
país los dirigentes lle-
van robando mucho
tiempo y no pasa nada.
Los quitan de un lado
por robar y los ubican
en otro para que sigan
robando. Esa ha sido
la política desde siem-
pre. Nadie se va a creer
eso de la guerra contra
la corrupción de jefes”,
señaló Andrea Jimé-
nez (39), trabajadora
por cuenta propia.

De ser cierta la
aplicación de medi-
das contra esos in-
fractores de alto nivel
lo están haciendo de

manera bien solapada. Hasta el día de hoy no se ha divulgado públi-
camente ningún juicio.

“En el mes de marzo del año dos mil tres la policía política arre-
metió contra opositores y disidentes de la isla, esa fue la después lla-
mada Ola Represiva. Los juicios se publicaron en un intento vano de
desprestigiar a la oposición, se les aplicaron a los enjuiciados medidas
carcelarias que en otros países sólo son aplicables a los asesinos en serie.
Me pregunto ¿Por qué el gobierno no se llena de valor y hace eso con
los dirigentes que robaron y los que siguen robando, acaso eso no es
traición a la Revolución que tanto defienden los que la controlan?”,
declaró Lisandro Herrera Arteta, opositor cubano, actualmente
desempleado.

Así las cosas por la isla. Resulta ahora que el mal criticado y
denunciado tantas veces por los contrarios al régimen, tildados de
mercenarios, sale a flote, y el general que manda se declara descu-
bridor del mismo. Sería bueno que los que llaman mercenarios a
los disidentes y opositores cubanos conocieran bien el significado
de la palabrita, va lo mismo para los que les dicen traidores.

Rafael Ferro Salas

Ilustración: Omar Santana



Cuba: periodismo oficialista

Rafael Ferro Salas

Conversando con un grupo de amigos en el lugar donde resido,
hice una pregunta con la intención de mover un poco la charla, que de
vez en cuando se volvía monótona. Recuerdo que en una ocasión les
dije que el oficio más peligroso del mundo es el de periodista inde-
pendiente dentro de Cuba. Fue una larga brega convencerlos de eso,
pero lo hice.

Mi pregunta de ocasión esta última noche de descarga bajo estre-
llas de invierno, humo de cigarros en las ropas y vaso de ron de mano en
mano, fue ésta:

—¿Cuál es el oficio mejor remunerado en Cuba?
Ausencia total de educación en el grupo. Todos, a la vez, daban su

opinión convirtiendo el sitio en una verdadera Torre de Babel. El mismo
idioma, pero sin lugar a entendernos.

Había quien optaba por el cargo de ministro del estado. Otro
expuso la tesis que defendía la profesión de músico como la mejor.
Alguien salió en defensa de los atletas mimados identificados a “toda
prueba” con el régimen de la isla.

Esperé un buen tiempo y dejé que guardaran silencio para opinar.
Cuando se quedaron sin “combustible” para defender sus criterios apro-
veché para tirar mi planificada estocada:

—El oficio de mejor vida en esta islita del relajo es el periodismo
oficialista, señores.

Silencio total en el auditorio. Duda, escepticismo, miedo, desco-
nocimiento, en fin. Lo cierto es que logré el objetivo y me dejaron solito
con la palabra para demostrar mi tesis. Me encanta eso de hablar sin que
interrumpan. Comenzaba a ganar la pelea con los socios.

Ahora, en síntesis apretada y mucho mejor dibujada por obra y
gracia de la soledad y el tiempo, aliados incondicionales y eternos de los
integrantes de este club dedicados a llenar de palabras la hoja en blanco,
pongo a consideración de los lectores mi teoría:

Los periodistas del oficialismo en Cuba, identificados con el régi-
men en apariencia y por puro instinto de conservación de sus intereses,
tienen acceso a todas las puertas prohibidas para el hombre común de
este país.

Crónicas desde Cuba
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No pueden ejercer la crítica ante lo mal hecho, aceptan la censura
y se pasan al grupo de los que mienten desde las alturas del cargo de pri-
vilegio. Si van a entrevistar a un dirigente revisan el guión detallado y
elaborado minuciosamente por el mismo personaje, pueden incluso
armarlo ambos. Todo está en lograr la fórmula perfecta para que la ver-
dad no salga a flote.

Los periodistas cubanos que hacen coro con el gobierno tienen sus
sitios de preferencia para ir a ejercer su trabajo. Hoteles, restaurantes de

lujo, tiendas de venta por divisa; siempre a la casa
del que manda en el lugar; reconocido y aceptado
como tipo de confianza, el gacetillero sale recom-
pensado siempre.

Llegan a una provincia (los de La Habana
principalmente) y el lugar que escogen se cierra al
público para que disfruten a sus anchas, y de
manera gratuita, de toda la oferta existente. Gra-
tis, muy importante, siempre gratis. Después
pagan realizando un bonito reportaje acerca del
lugar y de la “ejemplaridad” del colectivo de tra-
bajo encabezado por el sujeto que dirige.

Bendito oficio a costa de un pueblo que vive
arañando suelos y paredes para sobrevivir, sofo-

cado por un régimen trasnochado e impuesto. El mismo que estos tipos
proclaman con total caradurismo al mundo como ejemplo de bondad.

Parte integrante de esa comparsa de farsantes Reinaldo Taladrid,
también el Gobbel cubano Randi Alonso, lo disfrutó y vivió el fenecido
Eddy Martin, lo recreó hasta hace poco el hoy enfermo en recuperación
y atendido a plenitud en su lecho Héctor Rodríguez, en fin, la lista es
bien larga. Evitando ser tildado de machista agrego a la señora Julia
Osendi y a la dama de la mesa redonda Arlleen Rodríguez.

“Ejemplo” cabal de revolucionarios esos paradigmas del perio-
dismo oficialista isleño, con la mejor de las máscaras colocada en el
rostro.

Los reto (a los vivos, por supuesto) a someterse a prueba, y que en
franca actitud de valor y honestidad pasen al menos 24 horas a este
equipo del periodismo independiente; sin derecho a nada, con ley 88
mediante (mordaza) y total prohibición del empleo por cometer el hon-
roso delito de decir verdades, y tendrán la efímera pero digna experien-
cia de contarles a sus nietos desde los umbrales de la vejez cuando deci-
dieron ejercer por un día el oficio más peligroso del mundo.
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Rafael Ferro Salas

“No pueden
ejercer la crítica
ante lo mal hecho,
aceptan la censura
y se pasan al grupo
de los que mienten
desde las alturas
del cargo de
privilegio.”



“Convertir los cuarteles en escuelas” 
y las escuelas en…

Aleaga Pesant

Algunos de los abandonados edificios de las desaparecidas Escue-
las Secundarias Básicas en el Campo (ESBEC) e Institutos Pre Uni-
versitarios en el Campo (IPUEC), otrora baluartes de la revolución
educativa del gobierno militar cubano, se reconstruyen ahora para reci-
clarlos como prisiones, según un oficial del Ministerio del Interior en
la Provincia Artemisa, que pidió el anonimato, y otras fuentes.

Las antiguas escuelas secundarias y preuniversitarias del Plan
Ceiba, ubicadas en el municipio Caimito, de la provincia Artemisa,
Jorge Dimitrov (Ceiba 7), Simón Bolívar (Ceiba 5), Leoncio Prado
(Ceiba 9), Vicente Pérez Noa (Ceiba 4) y Turcios Lima (Ceiba 2), en
las cercanías de las poblaciones de Caimito y Ceiba del Agua, ya se
convirtieron en prisiones para hombres y mujeres.

La fuente indica que los centros penitenciarios son clasificados
como de “menor rigor”, y los reos internados allí trabajaran en los cam-
pos de cítricos, o en los almacenes provinciales del MININT en Ceiba
del Agua. Las mujeres, internas en los edificios de la antigua Ceiba 6,
Yuri Gagarin, la mayoría de las cuales son convictas de prostitución,
asedio al turismo u otros delitos afines, trabajaran en un taller de cos-
tura, para el cual ya se instalan las máquinas necesarias. La fuente aña-
dió que la mayoría de los reos hombres son convictos de corrupción.

Durante medio siglo el gobierno militar se vanaglorió de realizar
una verdadera revolución en la educación de la isla, que comenzó con
la llamada campaña de alfabetización a principios de los 60, la creación
de varias universidades y la proyección de la enseñanza politécnica.
Uno de los más repetidos lemas de la propaganda política de la dicta-
dura rezaba: “Convertir los cuarteles en escuelas”.

Más tarde vinieron las escuelas en el campo que, según las auto-
ridades, se basaban en el principio de combinar estudio y trabajo para
la formación integral de los alumnos; pero pronto se convirtieron en
un verdadero dolor de cabeza financiero, para el Estado, y familiar,
para las familias de los educandos, que eran alejados del hogar en la
difícil edad de la adolescencia. Más recientemente el gobierno cerró
todos los Institutos Pre Universitarios existentes en las ciudades,
dejando a los estudiantes la única opción de becarse en los centros

Crónicas desde Cuba
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construidos en el campo. El descabellado proyecto contribuyó a la des-
composición de la familia, y generó altos niveles de promiscuidad, pre-
delincuencia, además de bajo rendimiento económico y académico.

Con la llegada de Raúl Castro a la presidencia del país, los incos-
teables ESBEC e IPUEC fueron cerrados y algunos de sus edificios
fueron convertidos en edificios de viviendas, otros en prisiones, mien-
tras que un grupo importante de estas edificaciones, en lugares como
Isla de la Juventud y Jagüey Grande, permanecen abandonados.

El continuo aumento de los precios

Osmar Laffita Rojas

Una muestra de hasta donde se ha contraído el bolsillo de la mayo-
ría de los cubanos, se aprecia en el hecho de que el gobierno se vio obli-
gado rebajar los altos precios de los insumos agrícolas para aquellos que
recibieron tierras en usufructo y no habían podido ponerlas en explota-
ción. Una medida similar tomó el pasado 20 de diciembre, con la rebaja
de 122 productos que se venden en los establecimientos de materiales de
construcción.

Pero el asunto de los altos precios cobra mayor dramatismo en el
sector alimentario. En el año que terminó, muchos de los mercados
agropecuarios estatales permanecieron prácticamente desabastecidos.
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Aleaga Pesant

Ilustración: Omar Santana



Estos establecimientos son los frecuentados por los cubanos que deven-
gan un promedio de 22 dólares mensuales. Con tales ingresos tienen
que pagar el arroz, a 0,14 centavos de dólar la libra; los frijoles, a 0,32
dólar la libra; la carne de cerdo, a 0,84 dólar la libra; la malanga, a 0,10
dólar la libra; y la yuca, a 0,06 dólar.

Sin embargo, esos mismos productos se
pueden comprar, con más variedad y calidad, a
los 14.454 carretilleros, vendedores ambulantes
de productos del agro, y en los mercados agro-
pecuarios de oferta y demanda, con la excep-
ción del arroz, que el Estado vende liberado, a
0,20 centavos de dólar la libra.

El que quiera hacer un potaje de frijoles
colorados, tiene que pagarlos a 0,60 dólar la
libra. Si quiere deleitarse con un potaje de fri-
joles negros, o una fabada de judías, tiene que
pagar la libra a 0,72 dólar.

Comer vegetales en La Habana es hoy un
lujo. Una libra de tomates de ensalada cuesta
0,20 dólar, la de remolacha o zanahoria,
cuesta 0,40 dólar.

La situación se torna grave para aquellos que quieran comer carne
de cerdo. La no procesada y los recortes, están a dólar la libra. El lomo
y la costilla, está a 1,20 dólar la libra. El filete hay que pagarlo a 1,60
dólar la libra. Como se comprenderá, no muchos pueden darse esos
lujos con salarios que, por lo general, no sobrepasan los 15 ó 20 dólares
mensuales.

El estado no logra detener la subida de los precios de los produc-
tos agropecuarios porque la agricultura continúa atrapada en los incum-
plimientos, la ineficiencia y la desorganización. Además, es afectada por
la corrupción general que incluye a los propios funcionarios de las
empresas del gobierno.

Por otro lado, las Tiendas de Recuperación de Divisas, desde su
surgimiento, suben continuamente los precios de todos los alimentos,
haciéndolos cada vez más inasequibles. A esto hay que sumarle los 5,10
ó 15 centavos de dólar, que le agregan a los precios los empleados de las
tiendas, para provecho propio.

Ante todo esto la indefensión del cliente es total. Nadie sabe adónde
dirigirse para protestar, o para reclamar que se le ponga coto a esta loca
política de constante aumento de precios, mientras los salarios no crecen.

“Convertir los cuarteles en escuelas” y las escuelas en…
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ineficiencia y la

desorganización.”



Si el Papa fuera a El Cerro

Pablo Pascual Méndez Piña

La Plaza de la Revolución está siendo invadida por centenares
de turistas que esgrimen sus cámaras fotográficas y arremeten con
flashes por dondequiera.

Un hervidero de trabajadores cambia
luminarias, reviste columnas, ensambla plata-
formas, pinta barandas, moldea morteros de
hormigón y da un toque barroco a la rústica
estructura de acero que servirá de altar provi-
sional al Papa Benedicto XVI.

Muy cerca de allí está El Cerro, uno de
los barrios más pobres de La Habana, entre
tantos. Pero el protocolo que regirá el viaje de
Su Santidad no incluye visitar ese lugar donde
reside, prácticamente entre ruinas, una repre-
sentación de las masas más humildes y explo-
tadas de este país, en el que desde hace cin-
cuenta y tres años nos repiten continuamente
que todos somos “iguales”, aunque la realidad
nos grite lo contrario. Algunos vecinos alegan:
“Si ni el cardenal viene al barrio, ¿tú crees que
va a venir el Papa?”.

Pero si Benedicto decidiera salirse de su itinerario y romper las
reglas del protocolo para echar un vistazo a la verdadera realidad
nacional, y ver como vive gran parte de su rebaño cubano, podría
desviarse hacia el municipio Cerro, colindante con esa Plaza donde
nuestros gobernantes desde hace medio siglo proclaman al mundo
sus victorias y amenazas. El mismo lugar donde el oficiará su misa.

Al llegar a El Cerro, posiblemente tendría que apearse del
Papa-móvil y subirse a un burro para transitar por las calles llenas
de baches, charcos, montañas de basura, escombros y arroyos de
aguas albañales.

Entre salpicaduras y sacudidas, comprobará que no tiene que
ir a Jerusalén para ver el Muro de las Lamentaciones. Aquí cada
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“A modo de Vía
Crucis, podría
Benedicto subir
por la Calzada del
Cerro, donde verá
multitudes
martirizadas
durante horas en
las paradas de
ómnibus, sin
lograr subir a 
una guagua.”



shopping, tienda o agro-mercado, hace las veces de muro donde la
gente del barrio se lamentan por todo lo que escasea o no tienen
dinero para comprar, debido a los precios abusivos y estafas que
nos hace el Estado.

A modo de Vía Crucis, podría Benedicto subir por la Cal-
zada del Cerro, donde verá multitudes martirizadas durante horas
en las paradas de ómnibus, sin lograr subir a una guagua. En cual-
quier esquina de la Calzada se topará con nuestras muchas María
Magdalena —las más cultas del mundo, según nuestro orgulloso
ex gobernante— en busca de extranjeros a quienes venderse
barato y que quizás, con mucha suerte, las ayuden a largarse de
este infierno.

En el recorrido lo asediarán patrullas de Judas Iscariote, o
“factores de la cuadra” (que alguien le traduzca, por favor, este
eufemismo socialista utilizado para llamar a los chivatos), quienes
le besaran la mano —vigilantes— mientras observan cada movi-
miento de la multitud, para reprimir a palos cualquier conato de
protesta.

Si el Papa fuera a El Cerro
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Benedicto comprobará que hay gente muy humilde y capaz
de brindarle el único plato de comida que tiene; pero, por si siente
sed, es mejor que lleve su botellita de agua, porque pocos en el
barrio pueden pagar el precio de una botella de agua o un

refresco en las shopping, equivalente al sala-
rio medio de un día.

Si en época de Cristo los leprosos fue-
ron confinados a las grutas; verá Benedicto
como hoy nuestros contagiados de dengue,
son aislados en el hospital La Covadonga,
que está en el barrio; sin que nadie nos diga
si hay o no una epidemia.

A pesar que de que Cristo fue martiri-
zado hace veinte siglos, si se mezclara entre
nosotros, Benedicto vería que, como el
populacho de entonces, nuestras “turbas de
respuesta rápida” están prestas a pedir a su
emperador la crucifixión para cualquiera
que hable de cambiar esta horrible realidad,
aunque sean unas mujeres vestidas de blanco,
armadas con flores.

Pero el Papa tiene una agenda muy
apretada que no le dejara tiempo para rom-
per el protocolo. En La Habana oficiará la

gran misa dedicada a justos y pecadores, con represores y tortura-
dores, con cara de ocasión y sentados en primera fila; y mientras
los aleluyas retumben en La Plaza; otros hijos de Dios, ovejas de
su rebaño que el Papa no verá, no podrán escucharlos; estarán
encerrados en las cárceles por defender algo tan cristiano nuestro
derecho a vivir como seres humanos.
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“Benedicto vería
que, nuestras ‘turbas
de respuesta rápida’
están prestas a pedir
a su emperador la
crucifixión para
cualquiera que
hable de cambiar
esta horrible
realidad, aunque
sean unas mujeres
vestidas de blanco,
armadas con flores.”



DOSSIER
Las nuevas tecnologías y la

comunicación en Cuba
¿QUIÉN TIENE ACCESO A QUÉ? 

DESAFÍOS A LA LIBERTAD DE INTERNET
EN LA ISLA

Freedom House

Más de dos mil millones de personas tienen ahora acceso al
Internet en todo el mundo y esa cifra se ha más que duplicado
durante los últimos cinco años. Este avance sin precedentes en la
interconectividad no sólo le ha permitido a la gente aumentar las
comunicaciones que mantienen, el comercio y la información que
comparten, sino que también ha hecho posible que los activistas
desafíen a los gobiernos represivos.

Muchos gobiernos autoritarios, al darse cuenta de la amenaza
que representa una comunidad mundial en el Internet que aboga por
la democracia y los derechos humanos, han optado por hacer uso del
bloqueo y el filtrado de la red, la manipulación del contenido, el ata-
que y encarcelamiento de blogueros, al igual que de ataques ciberné-
ticos. La mayor parte de los gobiernos del mundo, aún en los países
más democráticos, ejercen cierto grado de control en sus redes ciber-
néticas. Sin embargo Freedom House recientemente publicó Freedom
in the Net 2011 (Libertad en la red en 2011), que ilustra la gran ame-
naza que la libertad cibernética enfrenta en muchas partes del mundo.

En América Latina, el informe Freedom in the Net 2011, analiza
la situación en Brasil, México, Venezuela y Cuba. De acuerdo con el
informe, el único país en el hemisferio occidental que está clasificado
como “No libre” es Cuba. No sólo fue Cuba un caso atípico en la
región, sino que el puntaje que la isla obtuvo por su libertad en el
Internet fue peor que el que obtuvieron casi todos los países encues-
tados, entre ellos China. Los únicos dos países que tuvieron peor
desempeño que Cuba fueron Birmania (Myanmar) e Irán, cuyos
puntajes por libertad en el Internet fueron peores que los de Cuba
por tan sólo uno y dos puntos respectivamente.
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Para determinar estas clasificaciones, el informe elaboró un índice
que trata de captar el ambiente completo de libertad en el Internet en
cada uno de los 37 países encuestados. La encuesta consta de 21 pregun-
tas divididas en tres categorías principales: Obstáculos al acceso, límites
en el contenido e infracciones a los derechos de los usuarios. Cada una de
las 21 preguntas recibe una puntuación, y los puntos se suman dentro de
una escala que va de 0 a 100 puntos, en la cual un puntaje más alto repre-
senta un ambiente peor para la libertad en el Internet en 2011. Como
Freedom House había llevado a cabo una encuesta similar en 2009, pudi-
mos identificar deterioros y mejoras a nivel mundial en la libertad en el
Internet al comparar los dos grupos de datos.

Aun cuando una leve disminución en las restricciones llevó a que
el puntaje de Cuba por libertad en el Internet mejorara entre 2009 y
2011, Cuba sigue siendo uno de los ambientes más represivos en el
mundo para el Internet. El capítulo sobre Cuba del informe Freedom
in the Net 2011 que presentamos aquí, analiza y documenta el grado
en el cual el gobierno cubano ha limitado el acceso al Internet que la
población tiene, la forma como ha limitado el contenido al cual la
población sí tiene acceso y la manera en que sistemáticamente ha
infringido los derechos de los usuarios.

CUBA 1

Sanja Kelly y 
Sarah Cook
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Freedom House

POBLACIÓN: 11.3 millones
PENETRACIÓN DEL INTERNET: 1 a 3 por ciento
APLICACIONES DE LA WEB 2.0 BLOQUEADAS: Sí
BASTANTE CENSURA POLÍTICA: Sí
BLOGUEROS / USUARIOS DEL INTERNET ARRESTADOS: Sí
CONDICIÓN DE LA LIBERTAD DE PRENSA: No hay libertad

2009 2011
CONDICIÓN DE LA LIBERTAD EN EL
INTERNET

No hay 
libertad

No hay 
libertad

OBSTÁCULOS AL ACCESO AL INTERNET 25 24

LÍMITES EN CUANTO AL CONTENIDO 30 30
VIOLACIONES A LOS DERECHOS DEL
USUARIO

33 33

TOTAL 88 87



Introducción
A pesar de una ligera disminución de las restricciones a la venta de

computadoras en 2008 y al crecimiento importante de la infraestruc-
tura de telefonía móvil en 2009 y 2010, Cuba sigue siendo uno de los
ambientes más represivos del mundo para el
Internet y otras tecnologías de la información y
las comunicaciones (TIC). Casi no existe acceso
a las aplicaciones de Internet aparte del correo
electrónico y la vigilancia es considerable e
incluye un software especial diseñado para
monitorear y controlar muchos de los puntos
públicos de acceso al Internet en la isla 2. No
obstante, una creciente comunidad de blogue-
ros ha consolidado su trabajo, utilizando de
manera creativa medios para expresar opiniones
y difundir información sobre las condiciones en
el país, tanto mientras están conectados al Inter-
net como cuando no lo están.

Cuba se conectó al Internet por primera
vez en 1966 y ese año se estableció el Centro
Nacional de Intercambio Automatizado de Información (CENIAI),
el primer proveedor de servicios de Internet del país (ISP por sus
siglas en inglés). Sin embargo, las autoridades ejecutivas siguen con-
trolando las estructuras legales e institucionales que deciden quién
tiene acceso al Internet y cuánto acceso se permitirá 3.

Obstáculos al acceso
Según el último informe oficial en el sitio Internet de la Oficina

Nacional de Estadística, en Cuba había 1,6 millones de usuarios del
Internet en 2009, lo que representaba un 14,2 por ciento de la
población 4. Sin embargo, sólo el 2,9 por ciento de los cubanos
entran al Internet con regularidad y un 5,8 por ciento utiliza el
correo electrónico de forma habitual. La mayoría de los usuarios de
Internet sólo pueden conectarse a un Internet del gobierno en vez de
poder conectarse al verdadero Internet. Algunas fuentes estiman que
sólo 200.000 residentes tienen acceso a la red de redes mundiales 5.

La mayoría de las personas que pueden tener acceso al Internet
se encuentran con conexiones extremadamente lentas, lo que hace
casi imposible el uso de aplicaciones multimedia. En enero de 2010,
el gobierno anunció que había ampliado el ancho de banda nacional

¿Quién tiene acceso a qué? Desafíos a la libertad de Internet...
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y logró un 10 por ciento de aumento en la conectividad internacio-
nal. Según datos oficiales, Cuba cuenta ahora con velocidades de 209
megabits por segundo (Mbps) para la descarga de programas y de
379 Mbps para la carga 6. Sin embargo, estas conexiones de alta velo-
cidad no están disponibles para los usuarios habituales y los funcio-
narios también señalaron que los planes del gobierno no incluyeron
fomentar el uso privado del Internet.

Cuba sigue culpando al embargo de EE.UU. por los problemas
que tiene para conectarse al Internet y al respecto dice que debe utili-
zar un sistema lento y costoso de conexión vía satélite y que tiene
limitaciones en cuanto al espacio que puede comprar. Pero en 2009,
en una medida que aflojó algunos aspectos de las prolongadas sancio-
nes de Washington sobre el comercio con Cuba, el Presidente Barack
Obama permitió que empresas estadounidenses de telecomunicacio-
nes firmaran acuerdos para establecer instalaciones de telecomunica-
ciones por cableado de fibra óptica y por satélite entre Estados Uni-
dos y Cuba, y que firmaran acuerdos de roaming (cargos por busca de
señal) con los proveedores cubanos 7. Los líderes de Cuba reiteraron
sus exigencias en cuanto a que se pusiese fin completamente al
embargo, y los medios de difusión oficiales ignoraron este importante
cambio en el marco legal de los EE.UU. La relación bilateral se vio
afectada por otro incidente en 2009 que tuvo que ver directamente
con la falta de acceso libre al Internet en Cuba. El 4 de diciembre, las
autoridades cubanas detuvieron a un contratista estadounidense inde-
pendiente, Alan Gross, quien se encontraba en el país para establecer
conexiones Internet individuales vía satélite como parte de un pro-
yecto financiado por el gobierno de los EE.UU.

El Gobierno cubano mantiene un estricto control sobre la venta
y la distribución de equipos relacionados con el Internet. En 2001 se
prohibió la venta de módems y en 2002 se prohibió la venta al
público de computadoras y accesorios para computadoras. Esta polí-
tica cambió a principios de 2008, cuando el gobierno empezó a per-
mitirles a los cubanos comprar computadoras personales, y ahora las
personas pueden conectarse legalmente a un proveedor de servicio
Internet (ISP por sus siglas en inglés) con un permiso del gobierno.
Sin embargo, este permiso solamente se concede a ciertas personas, en
su mayoría funcionarios cubanos o periodistas “de confianza”. Los
altos costos también hacen que el Internet no esté al alcance de la
mayoría de la población. Una computadora simple con un monitor
cuesta en promedio alrededor de 722 pesos convertibles (US$ 780) en
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tiendas minoristas o por lo menos 550 pesos convertibles (US$ 594)
en el mercado negro 8. En comparación, el salario promedio mensual
en Cuba es de aproximadamente 16 pesos convertibles (US$ 17.) 9.
Las computadoras las distri-
buye generalmente la corpo-
ración estatal Copxtel, que
importa equipos de informa-
ción y comunicaciones. Apro-
ximadamente el 31 por ciento
de los cubanos informan que
tienen acceso a una computa-
dora, pero el 85 por ciento de
ellos dijeron que las computa-
doras estaban en el trabajo o
en la escuela 10. Una conexión
a Internet en un hotel cuesta
entre 6 y 12 pesos converti-
bles por hora.

Cuba todavía tiene la
tasa más baja de penetración
de telefonía móvil en América
Latina, pero el número está
aumentando rápidamente.
En 2009 había 443.000 sus-
cripciones activas de telé-
fonos móviles, un enorme
aumento desde 2004, cuando
esa cifra era de aproximada-
mente 75.400 suscripciones 11. En parte debido a que miembros de
la familia con frecuencia comparten un teléfono móvil, se estima que
el número total de usuarios en la actualidad supera el millón 12. En
marzo de 2008 el gobierno redujo las restricciones a las compras de
teléfonos móviles y redujo en más de la mitad la cuota de inscrip-
ción, aunque todavía representa tres meses de salario para el trabaja-
dor promedio.

En otra medida para aumentar la accesibilidad, la empresa esta-
tal de telecomunicaciones ETECSA anunció en abril de 2010 una
serie de modificaciones a las tarifas 13. Las tarifas por minuto para las
llamadas en las cuentas de prepago se rebajarán de 0,63 pesos conver-
tibles a 0,45 pesos convertibles, excepto para las llamadas entre las

¿Quién tiene acceso a qué? Desafíos a la libertad de Internet...
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11de la noche y las 7 de la mañana, período en el que se aplicará una
tarifa de 0,10 pesos convertibles. Además, las tarifas para las llamadas
internacionales de larga distancia bajarán, tanto para las cuentas de

teléfonos móviles como para las líneas fijas,
entre un 42 y un 75 por ciento. Las llamadas
al hemisferio occidental ahora costarán 1,6
pesos convertibles por minuto, excepto a los
Estados Unidos (1,85) y a Venezuela (1,40), y
las llamadas al resto del mundo costarán 1,80
por minuto 14. Además, se introducirá un
esquema mediante el cual, ya sea la persona
que hace la llamada o la que recibe la llamada
podrá indicar que va a pagar el costo total de
la llamada. Por lo general, ambas partes en
una llamada pagan 0,45 pesos convertibles
por minuto, pero según el nuevo esquema, la
persona que se haga cargo del costo total
pagará 0,60 pesos convertibles por minuto.

Las tarifas por activación para las nuevas
cuentas han bajado de 120 a 60 a 40 pesos
convertibles. Cuba tiene acuerdos de roa-
ming con 306 compañías en 128 países, y 2,2
millones de personas usaron esos servicios en
Cuba en 2010 15. La red de telefonía móvil de

la isla ya cubre el 70 por ciento del territorio cubano y hay planifi-
cadas más ampliaciones a dicha red 16. La mayoría de los teléfonos
móviles no incluyen conexión al Internet, pero es posible enviar
mensajes de texto y fotografías al extranjero y también recibirlos con
ciertos teléfonos.

En noviembre de 2010, después de una serie de retrasos, el
gobierno anunció que el cable de fibra óptica que se estaba instalando
entre Cuba, Venezuela y Jamaica para mejorar la conexión de la isla al
Internet estaría disponible en enero de 2011. Cuando la conexión por
cable esté funcionando plenamente se espera que mejore drástica-
mente la velocidad del Internet en la isla y que sea más fácil tener
acceso a contenidos multimedia. Sin embargo, es poco probable que
la conexión por cable permita una ampliación considerable de la red
y que logre que el Internet llegue a un mayor número de cubanos 17.

El gobierno divide el acceso a la tecnología web entre la Intranet
nacional y el Internet mundial. La mayoría de los cubanos sólo tienen

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

22

Sanja Kelly y Sarah Cook
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usuarios de Internet
sólo pueden
conectarse a 
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acceso a la primera opción, que consta de un sistema nacional de
correo electrónico, una enciclopedia cubana, un conjunto de mate-
riales educativos y revistas de acceso abierto, sitios web cubanos y
páginas web extranjeras que respaldan al
gobierno de Cuba 18. Los cubanos pueden
ingresar legalmente al Internet sólo a través
de instituciones aprobadas por el gobierno,
tales como los aproximadamente 600 Clubes
de Computación para Jóvenes y los puntos de
acceso a cargo de ETECSA 19. Los usuarios
generalmente tienen que mostrar identifica-
ción para usar las computadoras en estos
sitios. Muchos barrios en las ciudades princi-
pales de La Habana y Santiago anuncian que
tienen acceso al “Internet” en los quioscos de
ETECSA, pero la investigación en terreno ha
determinado que los quioscos a menudo care-
cen de computadoras y en su lugar ofrecen telé-
fonos públicos para llamadas locales e interna-
cionales con tarjetas telefónicas prepagadas El
gobierno también aduce que todas las escuelas
cuentan con laboratorios de computación,
mientras que en la práctica el acceso al Internet está generalmente
prohibido para los alumnos o está limitado al correo electrónico y a
actividades supervisadas en la Intranet nacional.

En junio de 2009, el gobierno aprobó una nueva ley (Resolución
N º 99/2009) la cual permite que el Servicio de Correo de Cuba, que
está controlado por el dominio del Ministerio de Informática y
Comunicaciones, establezca los cibercafés en sus instalaciones y que
ofrezca al público acceso al Internet 20. Sin embargo, a la gran mayo-
ría de cubanos no se les permite todavía tener conexión al Internet en
sus casas y sólo las personas favorecidas por el gobierno pueden tener
acceso al Internet en sus propios hogares.

Uno de los segmentos de la población que disfruta de acceso
autorizado al Internet es la clase profesional de los médicos, catedráti-
cos y funcionarios gubernamentales. Las instalaciones como hospita-
les, policlínicos, centros de investigación y consultorios médicos loca-
les están conectadas mediante una red en línea llamada Infomed. Sin
embargo, incluso estos usuarios están generalmente restringidos al
correo electrónico y a sitios relacionados con sus ocupaciones. A partir

¿Quién tiene acceso a qué? Desafíos a la libertad de Internet...
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de 2007, el gobierno bloqueó sistemáticamente los principales porta-
les de Internet tales como Yahoo, MSN y Hotmail. Esta prohibición se
extendió a las plataformas de blogs y a la tecnología de los comentarios
blog durante ciertos períodos en el año 2008. Como resultado, los
cubanos no tienen acceso a los blogs escritos por sus conciudadanos.
Por otra parte, el Protocolo de Voz por Internet (VoIP por su sigla en
inglés) sigue bloqueado en Cuba, con la excepción de los puntos de
conexión no autorizados en La Habana Vieja. En los cibercafés uni-
versitarios y en otros lugares se puede tener acceso a algunas platafor-
mas de redes sociales como Facebook y Twitter, aunque no siempre.

Sólo hay dos proveedores de servicios Internet, Internet
CENIAL y ETECSA, y ambos son de propiedad del Estado. Cubacel,
una filial de ETECSA, es la única compañía de telefonía móvil. En
2002 se creó el Ministerio de Informática y Comunicaciones a fin de
que sea la autoridad reguladora para el Internet, y su Agencia de
Supervisión y Control en Cuba fiscaliza el desarrollo de las tecnolo-
gías relacionadas con el Internet 21.

Límites en cuanto al contenido
En lugar de utilizar el bloqueo y filtrado técnicamente sofisti-

cado que usan otros regímenes represivos en países como China y
Túnez, las autoridades cubanas confían en gran medida en la falta de
tecnología y los costos prohibitivos para limitar el acceso de los usua-
rios a la información. Los sitios web de medios noticiosos extranjeros,
entre ellos la Corporación Británica de Radiodifusión (BBC por sus
siglas en inglés), Le Monde y El Nuevo Herald (un periódico en espa-
ñol de Miami) y los grupos de derechos humanos como Amnistía
Internacional, Human Rights Watch y Freedom House, siguen en gran
medida siendo accesibles, aunque la velocidad lenta de las conexiones
impide el acceso al contenido de estos sitios 22. Algunos sitios y escri-
tos que se consideran anti-Cuba o contrarrevolucionarios están res-
tringidos. Entre estos se encuentran muchos de los sitios cubanos disi-
dentes con base en los Estados Unidos y en el extranjero y cualquier
otro documento que contenga críticas al sistema actual o que men-
cione a los disidentes, la escasez de suministros u otros temas políti-
camente delicados 23. Tampoco puede tenerse acceso a los blogs y
otros sitios con contenido escrito por los cubanos que viven en Cuba,
como la plataforma de blogs, Voces Cubanas, y el blog Bitácora
Cubana. A los sitios tales como Cubanet.org, Payolibre.com, Cuba-
encuentro.com y la Asociación Pro Libertad de Prensa tampoco se
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puede tener acceso en los centros de computación para jóvenes 24.
Incluso está censurada Revolico.com, una plataforma de avisos clasi-
ficados que no tiene relación directa ninguna con política 25.

Es un crimen contribuir a los medios de comunicación inter-
nacionales que no respaldan al gobierno, un hecho que ha llevado a
la autocensura generalizada. Los blogs cubanos
por lo general contienen elementos implícitos
o explícitos de autocensura y anonimato.
Muchas de las personas que trabajan en estre-
cha colaboración con las Tecnologías de la
Información y las Comunicaciones (TIC) son
periodistas que han sido excluidos de empleos
oficiales, y los costos prohibitivos que rodean la
tecnología representan un obstáculo impor-
tante para ellos. La mayor parte de su trabajo lo
hacen a mano, en máquina de escribir o en una
computadora sin estar conectados al Internet y
luego lo suben al Internet y lo publican una o
dos veces por semana mediante el uso de una
tarjeta prepagada de acceso al Internet. Para
aquellas personas que contribuyen a los medios internacionales, el
contenido pueden dictarlo por medio de costosas llamadas interna-
cionales.

A pesar de todas estas barreras, los cubanos siguen conectándose
al Internet en puntos de acceso autorizados y no autorizados. Algunos
son capaces de traspasar los bloqueos de infraestructura mediante la
construcción de sus propias antenas, el uso de conexiones ilegales
mediante acceso telefónico y la elaboración de blogs en plataformas
extranjeras. La economía clandestina de acceso al Internet también
incluye compartir cuentas, mediante lo cual los usuarios autorizados
les venden el acceso a las personas que no tienen una cuenta oficial, a
uno o dos pesos convertibles por hora. Algunas embajadas extranjeras
les permiten a los cubanos usar sus instalaciones, pero varias personas
que han visitado las embajadas con este propósito han informado
haber sufrido acoso policial. Se ha informado de algunos casos de acti-
vistas cubanos que han usado teléfonos móviles o mensajes de texto
para organizar eventos o difundir información política. Existe un flo-
reciente sistema de improvisación de los “sneakernets” (colados en el
Internet), en el que se usan dispositivos USB y discos de datos para
distribuir material (artículos, fotos prohibidas, caricaturas satíricas,
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clips de vídeo) que ha sido descargado del Internet o que ha sido
robado de oficinas gubernamentales.

No hay un número exacto de los blogs producidos en Cuba, pero
la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) ha informado de un total
actual de 174. Los ejemplos incluyen el famoso blog de Yoani Sánchez,
Generación Y, que logra que un 26 por ciento de sus lectores sean de
dentro de Cuba, al igual que sitios como Retazos, Prensa Nueva y Con-
vivencia. Las estaciones regionales de radio y las revistas también están
creando versiones en línea, aunque estas son estatales y no aceptan
contribuciones de periodistas independientes. Sin embargo, una nove-
dad reciente es que algunos de estos sitios han instalado herramientas
para comentarios que permiten que los lectores proporcionen sus opi-
niones y fomentan el debate, a pesar de la censura.

Yoani Sánchez se ha convertido en la figura más visible en un
movimiento blogista que utiliza nuevos medios de comunicación para
informar sobre la vida cotidiana y las condiciones en Cuba que violan
las libertades fundamentales. Ella y otros escritores en el Internet,
entre ellos Claudia Cadelo, Miriam Celaya, Orlando Luis Pardo, Rei-
naldo Escobar, Laritza Diversent y Luis Felipe Rojas, se han unido en
la plataforma de blogs Voces Cubanas para retratar una realidad que los
medios de comunicación oficiales ignoran, lo que les ha ganado un
amplio respaldo en toda la sociedad y lo cual dio lugar a que el
gobierno cerrara la plataforma. Ellos incluso han puesto “de moda”
ejercer el derecho a la libertad de expresión. Los jóvenes están usando
cada vez más el servicio de microblogging Twitter y los teléfonos
móviles para documentar la represión, al igual que para difundir las
filtraciones de información prohibida. Estas filtraciones han incluido
informes de reuniones a puerta cerrada en la sede del Comité Central
del Partido Comunista, noticias sobre las muertes por congelación e
inanición en un hospital psiquiátrico y videos explícitos de protestas
estudiantiles y golpizas de la policía 26.

Incapaz de reprimir por completo la actividad disidente en el
Internet por medio de las limitaciones legales y de infraestructura, las
autoridades han adoptado una serie de contramedidas dentro del pro-
pio medio. Las entidades gubernamentales mantienen una presencia
importante en las redes sociales y han dependido de estudiantes de
confianza de la Universidad de Ciencias Informáticas para ayudar a
combatir las “campañas en el Internet en contra de Cuba”. Las auto-
ridades también han creado blogs oficiales destinados a difamar y cri-
ticar a los blogueros independientes 27.
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Violaciones a los derechos de los usuarios
La estructura legal en Cuba no favorece la libertad en el Internet.

La Constitución subordina explícitamente la libertad de expresión a
los objetivos de la sociedad
socialista 28, y la libertad de
expresión cultural solo se garan-
tiza si la expresión no es contra-
ria a la revolución 29. El Código
Penal y la Ley 88 establecen
sanciones que van desde unos
pocos meses a 20 años de cárcel
por cualquier actividad que se
considere un “riesgo potencial”,
“alteración de la paz”, un “peli-
gro precriminal para la socie-
dad”, “contrarrevolucionaria” o
“en contra de la independencia
o la economía nacional” 30.

En 1966, el gobierno apro-
bó el Decreto de Ley 209, que
establece que el Internet no
puede usarse “en violación a los
principios morales de la sociedad
cubana o a las leyes del país”, y
que los mensajes de correo
electrónico no deben “compro-
meter la seguridad nacional” 31.
En 2007, la Resolución 127
sobre seguridad en la red prohibió la difusión de información que sea
contraria al interés social, las normas de buena conducta, la integridad
de las personas o la seguridad nacional a través de redes públicas de
transmisión de datos. El decreto requiere que los proveedores de
acceso instalen controles que les permitan detectar e impedir las acti-
vidades prohibidas y que las denuncien a las autoridades competentes.

La Resolución 56/1999 estipula que todos los materiales desti-
nados a ser publicados o diseminados en el Internet, primero deben
ser aprobados por el Registro Nacional de Publicaciones Seriadas.
Por otra parte, la Resolución 92/2003 prohíbe que los proveedores
de correo electrónico y de otros servicios TIC le otorguen acceso a
personas que no están aprobados por el gobierno y requiere que solo
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permitan servicios de chats nacionales, no internacionales. A las
entidades que infrinjan estos reglamentos se les puede suspender o
revocar su autorización para proporcionar acceso.

La Resolución 179/2008 requiere que todos los proveedores de
servicio Internet censuren los materiales que se estimen están en con-
flicto con la seguridad del Estado o que sean contrarios a los intere-
ses sociales, la ética y la moral. Específicamente, autoriza a ETESCA
a “tomar las medidas necesarias para impedir el acceso a sitios cuyos
contenidos sean contrarios a los intereses sociales, la ética y la moral,

al igual que a impedir el uso de aplicaciones
que afecten la integridad o la seguridad del
Estado”. La resolución, que también detalla
los requisitos y los procedimientos para con-
vertirse en proveedor de servicios de acceso al
Internet, requiere que los proveedores de ser-
vicios de acceso al Internet registren y conser-
ven las direcciones de todo el tráfico por lo
menos durante un año 32.

Los reglamentos aduaneros en Cuba pro-
híben específicamente el ingreso de todo telé-
fono que use el Sistema de Posicionamiento
Global (GPS por sus siglas en inglés) o cone-
xiones satelitales 33. A pesar de las disposicio-
nes constitucionales que protegen diversas for-
mas de comunicación y las partes del Código

Penal que establece sanciones para la violación del secreto de las
comunicaciones, en la práctica la privacidad de los usuarios se viola
con frecuencia. Las herramientas de vigilancia y control de conte-
nidos están omnipresentes, desde los puntos de acceso públicos y
las universidades a las oficinas gubernamentales. El gobierno usa
servidores proxy para la mayoría de las conexiones y es capaz de
obtener todos los nombres de los usuarios y las contraseñas a través
de un software especial de monitoreo, Avila Link, que se instala en
la mayoría de los puntos de acceso públicos y de ETECSA. Ade-
más, constantemente se retrasa la entrega de mensajes de correo
electrónico y no es raro que un mensaje llegue sin sus anexos.

El gobierno sigue reprimiendo al periodismo independiente y
la creación de blogs mediante multas, allanamientos, la confisca-
ción de dinero y del equipo. Ha habido unos pocos casos en los que
se encarceló a periodistas del Internet por su trabajo, particular-
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mente el caso de dos corresponsales para Cubanet.org. Uno de ellos
fue condenado en abril de 2007 a cuatro años de cárcel por “peli-
grosidad social precriminal”, y el otro fue condenado a siete años
en noviembre de 2005 por “propaganda subversiva”. Más reciente
es el caso de Dania Virgen García, bloguera y periodista, quien fue
arrestada en abril de 2010 y condenada a 20 meses de cárcel por
cargos arbitrarios; las autoridades la dejaron en libertad unas cuan-
tas semanas después de la detención.

Blogueros y activistas prominentes enfrentan una variedad de
otras formas de hostigamiento e intimidación. En mayo de 2008,
durante un juicio público de la economista disidente Martha Bea-
triz Roque, la televisión estatal y Granma mostraron evidencia de la
piratería informática del gobierno con respecto a las cuentas de
Yahoo de los disidentes 34. Los blogueros han sido citados para ser
interrogados, amonestados y les restringieron sus derechos a
emprender viajes domésticos e internacionales 35. En numerosas
ocasiones detuvieron e interrogaron a Luis Felipe Rojas, un blo-
guero que documenta abusos a los derechos humanos, más recien-
temente, en agosto de 2010 36. Por otra parte, en los últimos años,
el gobierno cubano se negó en varias ocasiones a emitirle a Yoani
Sánchez una visa de viaje que le hubiera permitido recibir diversos
premios y honores en el extranjero 37. Del mismo modo, en mayo
de 2010, el gobierno le negó a otra bloguera, Claudia Cadelo, el
permiso para salir de Cuba a fin de asistir a un encuentro interna-
cional de blogueros en Alemania.
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LA LUCHA SIGUE, LA FORMA
PUEDE CAMBIAR

Martha Beatriz Roque Cabello

La sociedad cubana está en transición, aun cuando desde el
punto de vista político no haya cambios, la evolución social —que ya
camina desde hace algunos años— ha hecho que el gobierno tome

algunas determinaciones y piense —además
de cómo mantener el poder— qué hacer
para contentar un poco al pueblo. Indiscuti-
blemente, los tres factores sociales que más
afectan la población desde el punto de vista
material, que son: alimentos, vivienda y
transporte; no han tenido solución alguna
en lo que va de año; sin embargo se acre-
cientan otros problemas sociales como la
falta de empleo.

No hay dudas que el escenario es dife-
rente en estos momentos, si se compara con

el pasado reciente, pero eso no implica que se hayan creado en la
sociedad las condiciones para el cambio. Primero que todo porque
el control estatal se mantiene de forma radical, independiente-
mente de la idea de apertura que se quiera dar debido a la necesi-
dad de incrementar el trabajo por cuenta propia, prácticamente de
forma risible, si se compara con las necesidades de empleo.

La oposición interna ha tenido un papel importante en este
actuar social, aunque es pequeña e indiscutiblemente está dividida
y penetrada por la policía política, ha transmitido al tejido social
que no tiene miedo y ha obtenido algunas soluciones a sus proble-
mas, aunque no con las características que fueron necesarias, como
es el caso de la liberación de los presos políticos del Grupo de los
75, que en su mayoría emigraron del país, como es natural estando
en su total derecho.

Por su parte el gobierno también hace sus análisis, y es por eso
que Raúl Castro ha manifestado públicamente que no parará al
“pueblo”, que es el dueño de las calles. La represión contra la opo-
sición interna se ha incrementado en los últimos años, durante la
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sucesión del hermano menor, y en particular en lo que va de 2012.
Tal y como se planteó, la dictadura comienza nuevamente a llenar
las cárceles de disidentes y lo
que es peor, los mata sin nin-
gún miramiento. Las golpizas
son el orden del día y no
importa si es hombre o mujer,
solo basta con que se oponga
al sistema.

Los métodos que se uti-
lizan para contener a los que
salen a las calles son los mis-
mos de siempre, duran un
tiempo, y se repiten cíclica-
mente, pero están llenos del
odio que caracteriza al sis-
tema. Sin embargo no se ha
conseguido el apoyo del pue-
blo, ya que aunque ve a la
oposición con simpatía, no
siente que sus intereses estén
representados en las consig-
nas de: ¡Abajo Fidel! ¡Abajo
Raúl! ¡Vivan los Derechos
Humanos! ¡Zapata y Boitel,
viven!

Lo más importante en
estos momentos es que esta
punta de lanza que es la oposición interna, encuentre lo que cier-
tamente motiva a las masas, para que se les una.

Algunos se preguntan por qué en Cuba no se da un estallido
social al estilo de lo que ha sucedido en algunos países de África. La
respuesta es bien sencilla, no están creadas las condiciones para ello.
La oposición no ha sabido aprovechar los espacios que el gobierno
le ha dejado libre. Con alguna frecuencia —en los últimos tiem-
pos— se dedica a tener desacuerdos lamentables entre sí, que hace
públicos. Los que siguen de cerca el problema cubano se percatan
—sin lugar a dudas— que ahí está la mano de la policía política,
pero no hay un proceder enérgico al respecto; ni por parte de los de
adentro, ni tampoco del exilio.

La lucha sigue, la forma puede cambiar
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Estas actitudes le hacen mucho daño a los que luchan con
ahínco por la democracia en Cuba, ya que incluso tienen el rechazo
del Cuerpo Diplomático y de la prensa extranjera acreditados en el
país.

Por otra parte se han creado expectativas en el exterior con
algunos medios que ni siquiera el pueblo conoce ni tiene acceso,
como es Internet. Un por ciento bien alto de los habitantes de la

isla, nunca han visto una computadora, ¡ima-
gínese Internet! Todo lo que a través de estas
redes sociales pueda hacerse estará vinculado
solamente con la información que se emita
para el exterior, o sea dar una visión de lo que
realmente pasa en el país, que el gobierno se
empeña en distorsionar; pero para el interior,
se mantiene el dominio de los medios por el
régimen, que no permite que las noticias flu-
yan de forma tal que puedan las personas for-
marse un criterio sobre cualquier situación,
por el contrario lo que se hace es manipularlas
e introducir en el pensamiento de los que las
escuchan un criterio único. Es por eso que
todos los que hacen declaraciones públicas en
los medios, ya sean miembros de la jerarquía
gubernamental, dirigentes intermedios y de

base e incluso el propio pueblo, habla utilizando las mismas pala-
bras e incluso hasta el mismo ritmo en la voz.

No se puede decir que la oposición interna no ha tenido éxi-
tos, eso sería negar los espacios que se han logrado; pero es necesa-
rio cambiar la estrategia, involucrar al pueblo, o sencillamente a
aquella parte del pueblo que se muestra en disposición de luchar
por su bienestar, para lo cual tiene que contar con el apoyo y la
comprensión del exilio.

Las consignas de lucha que se han estado utilizando, no moti-
van a los que tienen que incorporarse a ella de forma masiva, si los
que trabajan arduamente —tanto en Cuba como en el exilio— por
la libertad y la democracia, no comprenden que es necesario recu-
rrir a nuevos métodos de acción, no se podrá ser capaz de alcanzar
el objetivo fundamental que mueve a todos: acabar con la dicta-
dura.
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“No se puede decir
que la oposición
interna no ha
tenido éxitos, eso
sería negar los
espacios que se han
logrado; pero es
necesario cambiar
la estrategia,
involucrar 
al pueblo.”



EL CABLE FANTASMA Y LA ERA
DIGITAL EN CUBA

Armando Añel

¿Qué fue del famoso cable de fibra óptica que le pondría la tercera
velocidad al carro de la Internet en Cuba? Me refiero al cable tendido
entre la Isla, Venezuela y Jamaica, que con bombo y platillos se vino
anunciando desde 2009. ¿Qué pasó con él? ¿Qué dice Raúl Castro al
respecto? ¿Dónde se ha metido el cable?

Mientras Raúl hace mutis, una de las últimas noticias a propósito
subraya que dos viceministros han sido destituidos por corrupción en
Cuba, los jefes del cable de fibra, el viceministro primero de Informá-
tica y Comunicaciones, Ramón Luis Linares, y el viceministro Alberto
Rodríguez Arufe (hay que recordar que la infraestructura alrededor del
cable, que debió haber comenzado a prestar servicios en julio de 2011,
tuvo un costo estimado de 70 millones de dólares). Corrupción y
mucha incertidumbre en torno a un proyecto que el castrismo pre-
tende controlar hasta en sus más mínimos detalles, pero que aun así le
pone nervioso.

Hay que recordar, no obstante, que incluso si se activara el cable
el acceso a Internet continuaría padeciendo restricciones en la Isla. Los
propios funcionarios del régimen han anunciado que los “centros
públicos, académicos y científicos” serán los únicos sitios beneficiados
de la eventual conexión. “Limitaciones tecnológicas y financieras
impedirán a Cuba masificar el acceso a Internet en el corto plazo”, se
justifican. ¿Pero por qué no se permite que los cubanos se conecten
directamente, una vez el cable fluya, pagando una cuota mensual como
en cualquier país del mundo? ¿No está el Estado necesitado de divisas?
¿Por qué no aprovecha la ocasión?

La estrategia de limitar Internet ofreciendo los servicios de una
Red alternativa supervisada, como Intranet, ha sido y seguirá siendo
determinante en el propósito del gobierno de negarle acceso a la infor-
mación al pueblo de Cuba y, sobre todo, de poner el parche antes que
surja la herida del ciberactivismo disidente. Y como un acceso a Inter-
net fluido, sin mayores limitaciones de conexión, resulta imprescindi-
ble para que el régimen pueda —si es que lo logra, lo cual resulta alta-
mente improbable— revitalizar el entramado económico de la Isla, y
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con ello conservar el poder, a las autoridades cubanas no les quedó otra
que “tirar el cable”. A regañadientes y con la vista puesta en el control
de la información. Con la Intranet en una mano y la potestad de situar
estratégicamente, limitadamente, sus canales de difusión en la otra.

En cualquier caso, la “telenovela del cable” es sólo un ejemplo más
de cómo el castrismo intenta dilatar y/o controlar el advenimiento de

la era digital en la Isla. Pero es inevitable: Inter-
net y las nuevas tecnologías se impondrán, por
mucho Intranet que interponga la dictadura.

Los casos de Facebook y Twitter
Twitter y Facebook, las dos redes sociales

por antonomasia del universo cibernético, cau-
san especial preocupación al régimen de La
Habana. Por Twitter específicamente se pasean
a diario las Brigadas de Respuesta Rápida cas-
tristas, creando perfiles falsos e intentando
desesperadamente combatir los flujos de infor-
mación que ponen en la mirilla de la opinión
pública internacional los abusos de la dictadura.

Facebook, por otro lado, ha sido bloqueado
en los servidores de instituciones culturales y
empresas cubanas, junto a los correos Yahoo y
Gmail, según han revelado informes indepen-

dientes desde Cuba. La paranoia y el terror del régimen a la libre infor-
mación han llegado al punto que en las empresas mencionadas, además
de un administrador de Red, se han nombrado responsables de gestión
de contraseñas para controlar los correos electrónicos, o emails, que uti-
lizan los trabajadores.

Como apunta el periodista Patrick Haenni refiriéndose a la revo-
lución tunecina del pasado año, “Facebook tuvo un efecto amplifica-
dor difundiendo las imágenes de la represión y permitiendo la reunión
de distintos grupos, acelerando su politización. Resultado: se tiene
ahora en Túnez una especie de herencia revolucionaria autónoma que
se hizo fuera del campo político tradicional. De tal modo que los tune-
cinos están convencidos de haber hecho ellos mismos la revolución y
nadie tiene el derecho de apropiársela”.

Algo similar podría pasar en Cuba. De ahí que el régimen se
esfuerce en institucionalizar esa suerte de alternativa amurallada que
es Intranet, o la todavía más risible imitación de Facebook bauti-
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“La estrategia de
limitar Internet
ofreciendo una 
Red alternativa
supervisada, como
Intranet, seguirá
siendo determinante
en el propósito del
gobierno de negarle
acceso a la
información 
al pueblo.”



zada como “Redsocial”, o Facebook
cubano. Porque, no hay que olvi-
darlo, no ha habido, ni puede haber,
una verdadera “Batalla de Ideas” en
la Cuba de los hermanos Castro.
Sólo el interminable monólogo de
una clase gobernante incapaz de dar
guerra en el terreno conceptual y/o
dialéctico, huérfana de cualquier
idea que no sea la de repetir incansa-
blemente el cuento de la voracidad
imperialista y la mafia que regresaría
a la Isla a apropiarse de los escasos
bienes con que cuentan los cubanos.

Antenas parabólicas y telefonía
celular

La telefonía celular recalca el
poder de la imagen en un mundo
donde lo visual pesa cada vez más. En
la primavera de 2008 el régimen de
los hermanos Castro autorizó la com-
pra de celulares a los cubanos y desde entonces, al tiempo que la
demanda se disparaba, han crecido las “filtraciones” hacia YouTube y
otras páginas audiovisuales en Internet, revelando en vídeos tomados
por los propios celulares la represión y las desigualdades inherentes al sis-
tema vigente en Cuba. Como que reprimir el crecimiento de la telefo-
nía en pleno tercer milenio resultaba impracticable para la dirigencia
comunista, ésta se ha concentrado en controlar y retardar el avance de
Internet, una manera “indirecta pero directa” de impedir que las imáge-
nes cargadas en los teléfonos móviles puedan después difundirse en la
Red. En este sentido, el éxito del régimen ha sido parcial.

También entre los cubanos se ha extendiendo el uso de las ante-
nas parabólicas, pero éstas sí clandestinamente. Las autoridades las per-
siguen con saña —no soportan, por ejemplo, que programas hechos en
Miami se vean en Cuba—, al punto de montar cada cierto tiempo
operativos policiales de localización y desmantelamiento. Significati-
vamente, en la revista Cuarto Poder el periodista Manuel Martorell
señalaba el mismo modus operandi en otro régimen represivo, el iraní.
La similitud es sintomática:
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“Además de las barreras en Internet, ahora (principios de 2011) el
gobierno se está lanzando de nuevo contra las antenas parabólicas,
dicen jóvenes que han participado, como cientos de miles de iraníes,
en las últimas movilizaciones. Durante años, el gobierno iraní, utili-

zando unidades especiales de la policía, se dedi-
caba a detectar y retirar las antenas parabólicas.
Tuvo que desistir en su intento porque las fami-
lias se las ingeniaban para fabricarla de forma
artesanal, disimulándolas tras las cortinas o las
persianas de los balcones”.

Cuba: La era digital ya viene llegando
El tema de Internet y la revolución de las

telecomunicaciones es particularmente sensible
para la vieja guardia castrista, toda vez que no
hay manera factible, ni siquiera a mediano plazo,
de detener esa avalancha liberalizadora. El cibe-
respacio encarna las peores pesadillas de la diri-
gencia: un terreno de juego abierto, vertiginoso,
en el que a menudo resulta impracticable ejercer
la censura y cuya vocación democrática —en el
sentido de la abrumadora cantidad de webs y

sitios de participación que se abren y maduran a su sombra— pone los
pelos oficialistas de punta y apaga y vámonos.

Vivimos inmersos en la era digital. Cada vez más, sin Internet y
las nuevas tecnologías es imposible concebir el trabajo, la creación y el
ocio, es decir, al individuo y sus circunstancias. La tercera parte de la
población mundial ya es internauta. Facebook ha conectado a más de
800 millones de personas en todo el mundo, y Twitter procesa alrede-
dor de cien millones de mensajes diarios.

Asegura Andoni Orrantia que en la actualidad “un hecho es ver-
dad no porque responda a criterios rigurosos y verificados en sus fuen-
tes, que también; sino porque además todo el mundo se hace eco de él
por la vía tecnológica. Los jóvenes de Egipto, Túnez y Libia han con-
seguido que si algo pasaba uno de ellos estaba allí para grabarlo y des-
pués contárselo al mundo. Hace un año, también se encontraban ahí,
pero no eran noticia; hoy, con Internet, las cosas han cambiado”. Es el
gran peligro que avizora el castrismo y por ello intenta por todos los
medios retardar la era de las nuevas tecnologías. Sabe que su adveni-
miento está marcando el fin de la censura en Cuba.
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“El ciberespacio
encarna las peores
pesadillas de la
dirigencia: un
terreno de juego
abierto,
vertiginoso, en el
que a menudo
resulta
impracticable
ejercer la censura.”



CUBA. EL PAÍS DE LOS DESCONECTADOS.
EL LIBRO TÉCNICO DE YOANI SÁNCHEZ

SOBRE WORDPRESS

Extractos del libro WordPress: un blog para hablar al mundo, de
Yoani Sánchez

Eugenio Tuya

Nota del editor
Conocí Generación Y a principios de 2008. Hasta entonces no

había oído hablar de Yoani Sánchez, y mucho menos imaginaba que
se convertiría en una autora de Anaya. Innumerables tópicos inten-
taban convertirla en algo fácil de definir y, por lo mismo, de atacar.
Yoani era hoy agente de la seguridad cubana, y al día siguiente de
alguna agencia extranjera.

Como editor y buscador de proyectos yo sólo tenía una cosa
clara: me gustaba lo que escribía, la claridad con que exponía sus
ideas, la habilidad para que sus posts no perdieran fuerza y su encan-
tadora amenidad. Además, Yoani no tenía miedo. Decía lo que casi
nadie, desde dentro, se había atrevido a decir en voz alta. Como
cubano llegué incluso a sentir rubor por tantos silencios no olvidados
del todo.

Escribí un mail a Yoani en el verano de 2010, con la ilusión de
proponerle un libro técnico que la convirtiera en nuestra autora de
Wordpress, y para mi sorpresa recibí una respuesta afirmativa. Como
editor sabía que este proyecto tenía sus riesgos. Las restricciones para
acceder a Internet y la gran actividad que despliega la autora podían
convertirse en un obstáculo insalvable. Debo agradecer a los respon-
sables editoriales de Anaya su confianza y a mis amigos su entu-
siasmo.

Aunque el tiempo editorial haya sido extenso, el resultado ha
sido excelente. Así nació Un blog para hablar al mundo; en principio
un libro para enseñar a crear y mantener un blog, al que luego se
agregó la intensa experiencia personal de la autora, y que ha sido ilus-
trado con el valor de la obra fotográfica de Orlando Luis Pardo Lazo.

Espero que este libro sirva de referencia a todos los que sueñen
con exponer sus ideas a través de un blog y, especialmente, a los que
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en situaciones difíciles necesiten comunicarse con el mundo y alien-
ten la necesidad de expresarse libremente. Que no se vean obligados
a llevar a cabo su trabajo en las adversas condiciones en que ahora lo
hacen; y que, en el futuro, lo útil y hermoso de su esfuerzo no pro-
venga de lo heroico, de lo arriesgado, sino del franco y redimido ejer-
cicio de su condición de ciudadanos libres.

Prólogo de EsperanzaAguirre

Todos sabemos que Internet, la red de redes, ha cambiado radi-
calmente nuestras vidas. Ha transformado nuestro modo de relacio-
narnos con el mundo y de comunicarnos con los demás, ha abierto
infinitas posibilidades a la expresión de opiniones, al contraste de
ideas y al debate sobre los temas de nuestro tiempo. En definitiva, ha
multiplicado las oportunidades de ejercer nuestra libertad.

Las posibilidades para el ejercicio de nuestra libertad que nos
abre Internet no conocen muros ni fronteras. Una de las personas
que mejor lo ha demostrado y con más valentía es la joven informá-
tica y filóloga cubana Yoani Sánchez, cuyo grito de libertad resuena
cada día, a través de la red, en todo el mundo.

En 2007 Yoani Sánchez logró abrir, desde dentro de la propia
Cuba, una brecha en el muro de silencio y censura a través de la blo-
gosfera con la creación de su blog “Generación Y”, uno de los más
visitados del mundo y que le ha valido el reconocimiento interna-
cional por su firme y decidido compromiso con la libertad.

En Cuba escasean los adelantos tecnológicos, salvo para los
jerarcas del régimen, los cubanos no pueden tener conexión a Inter-
net en sus casas y, además, el Estado prohíbe el acceso al dominio
“.cu” a los particulares, lo que hace que sólo un 2,9% de la pobla-
ción, y sólo esporádicamente, tenga acceso a la red, uno de los índi-
ces más bajos del mundo.

A pesar de estas dificultades técnicas y de los aún mayores obs-
táculos que le imponen, Yoani Sánchez abre diariamente desde su
blog una pequeña ventana que le permite asomarse ella misma al
exterior, y, al mismo tiempo, que permite que internautas de todo el
mundo nos asomemos a la triste y opresora realidad cubana.

El apasionante blog de esta valiente luchadora por la libertad ha
dejado en evidencia el anacronismo de un sistema, incapaz de con-
trolar con sus métodos de represión las voces libres que, gracias a las
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nuevas tecnologías, inundan la blogosfera desde Cuba. Y ello, a pesar
de que el régimen no cesa de atacar o bloquear las páginas de los
bloggers disidentes, dificultades casi siempre sorteadas por éstos con
una inventiva y una audacia dignas de admiración.

Sometida al constante acoso y a la perse-
cución de las autoridades de su país que le han
impedido siempre salir de Cuba a recoger los
muchos reconocimientos internacionales que
se ha merecido por su lucha por la libertad,
Yoani Sánchez ha animado con su blog a miles
de cubanos a perder el miedo. El grito de liber-
tad de Yoani Sánchez en la red se multiplica
hoy en toda la isla, donde, con sus propios
espacios en la blogosfera, han surgido otros
muchos seguidores igual de valientes que ella,
como Claudia Cadelo, Reinaldo Escobar, Lía
Villares o Miriam Celaya. Todos ellos están
logrando que Cuba avance cada día un paso
más hacia la ansiada libertad.

Este libro de Yoani Sánchez, que tengo el
inmenso privilegio de prologar, es mucho más
que un utilísimo y práctico manual de Word-
Press, la herramienta informática que permite a todo aquel que lo
desea editar su propio blog. Al amplio conocimiento y a la larga
experiencia de su autora en este campo, se unen sus interesantes y
profundas reflexiones sobre la formidable capacidad de Internet y de
las redes sociales para desafiar a los enemigos de la libertad y poner
de manifiesto sus atropellos en Cuba y en cualquier país que sufra
cualquier tipo de tiranía.

El libro de Yoani Sánchez, escrito desde su personal y apasio-
nante experiencia, es mucho más que un manual al uso, es un
vibrante manifiesto de amor a la libertad y de compromiso sin fisu-
ras con los derechos humanos y los valores de la democracia y el plu-
ralismo. Al enseñarnos a usar las herramientas de la informática,
como hace ella, Yoani Sánchez nos da una lección emocionante sobre
nuestro deber de abrir siempre nuevas ventanas, sean cuales sean las
dificultades, a la fuerza imparable de la libertad.

ESPERANZA AGUIRRE GIL DE BIEDMA

Presidenta de la Comunidad de Madrid
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“El grito de
libertad de Yoani
Sánchez en la red
se multiplica hoy

en toda la isla,
donde, con sus

propios espacios en
la blogosfera, han

surgido otros
muchos seguidores
igual de valientes

que ella.”



Prólogo de José Luis Orihuela

Un famoso libro de Ithiel de Sola Pool titulado Technologies of
Freedom. On free speech in an electronic age (1983) ha servido, mucho
antes del nacimiento de la Web y de la llegada de los medios socia-
les, para enmarcar el potencial de las tecnologías de la información

como instrumentos para extender la libertad y
muy especialmente la libertad de expresión.

La red Internet, bien definida por Alejan-
dro Piscitelli como La imprenta del siglo XXI

(2005), se ha convertido en una de las herra-
mientas más potentes de la historia para pro-
yectar a escala global el alcance de la voz de los
sin voz, para saltar los cercos y las vallas que se
afanan por plantar los enemigos de la libertad.

No es casual la referencia a la imprenta,
como prensa de palabras (WordPress), en la
marca de una de las más populares plataformas
de edición de blogs, como tampoco es casual
que Internet haya sido la herramienta escogida
por Yoani Sánchez para hacer llegar al mundo
el clamor por la libertad del pueblo cubano.

Aún no he tenido la fortuna de conocer
personalmente a Yoani Sánchez, aunque la sigo
en la red desde comienzos de 2008 y hablo con
cierta frecuencia con ella. Siempre he admirado
la claridad de su escritura y el coraje que

demuestra a diario al enfrentarse a un régimen dictatorial simple-
mente con un blog y con sus palabras.

El blog Generación Y que mantiene Yoani desde abril de 2007
sorteando todo tipo de dificultades, incluyendo su bloqueo en la isla,
es la representación paradigmática de la red como tecnología para la
libertad y del blog como imprenta personal.

A veces dictando las entradas por teléfono, otras veces remi-
tiéndolas por correo electrónico a sus contactos para que las publi-
quen por ella, pero siempre con el mismo afán de construir con pala-
bras un espacio para la libertad, Yoani ha extendido su pasión a
muchos otros, dentro y fuera de la isla. Los comentarios de su blog
se han convertido en una plaza pública en la que tienen reflejo las
profundas diferencias que separan a los cubanos.
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“Los blogs,
plataformas
personales de
publicación en
línea, cambiaron
la Web y con ella
nuestra
experiencia de
Internet. La red
dejó de ser un
espacio de consulta
y se convirtió en
un espacio de
participación.”



Yoani es mucho más que una bloguera famosa y premiada, y
Generación Y es mucho más que uno de los blogs más populares del
mundo. Yoani y su blog ya no
tienen que ver sólo con la tecno-
logía, ni sólo con la literatura de
lo cotidiano, ya se han conver-
tido en un símbolo de la resis-
tencia pacífica a la opresión, en
una demostración palpable del
poder de las palabras.

Éste es un libro sobre la
herramienta que ha hecho posi-
ble la revolución de Yoani Sán-
chez, WordPress, escrito para
gente como ella: los que no
saben de tecnología pero tienen
cosas que decir, los que quieren
comunicar y no tienen otro
medio que el más sencillo y
poderoso: un blog.

Los blogs, plataformas per
sonales de publicación en línea,
cambiaron la Web y con ella
nuestra experiencia de Internet.
La red dejó de ser un espacio de
consulta y se convirtió en un
espacio de participación. Los
blogs iniciaron la transforma-
ción de la Web en un medio social: el medio de la gente.

La tecnología está disponible: WordPress es la mejor plataforma
de todas las que he utilizado desde que comencé con los blogs en
2002.

La maestra está dispuesta: Yoani Sánchez es la mejor instructora
que uno podría tener, conoce el medio y transmite su pasión.

Ahora lector, todo está en tus manos. Comienza el libro y, ense-
guida, comienza un blog.

JOSÉ LUIS ORIHUELA, 
autor de eCuaderno.com
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OCHO POST DE YOANI SÁNCHEZ

Los posts que aparecen en este artículo han sido seleccionados del
libro Wordpress. Un blog para hablar con el mundo, editado por Anaya
Multimedia en 2011. 

Además de su rigor técnico en el aprendizaje de Wordpress, este
libro es un ejemplo de la tenacidad de su autora y del empeño de la edi-
torial en dar voz y espacio a los que no lo tienen. 

EUGENIO TUYA

Generación Y (http://www.desdecuba.com/generaciony)
Adiós a los géneros

Yoani Sánchez

Si algo caracteriza a la publicación en un blog es la libertad de
contenido y forma que aceptan sus sencillas páginas. Hasta el punto
que la aparición de miles de estos espacios en la Web ha contribuido a
ese hecho tan postmoderno que es la mezcla entre reflexión, perio-
dismo, literatura y juego. Cuando comencé a escribir mi blog Genera-
ción Y (http://www.desdecuba.com/generaciony) quería escapar, espe-
cialmente, de esas estrechas definiciones que imponen las redacciones
de los periódicos y las editoriales. Mi expresión en la red terminó por
ser como una criatura mestiza difícil de clasificar en algún orden.
Quienes leen los textos que cuelgo en mi sitio, perciben que ellos están
a medio camino entre la crónica, el exorcismo personal y el grito. El
hipogrifo nacido de estos dos años escribiendo un blog en Internet,
tiene garras reales afincadas en la cotidianidad para extraer las anécdo-
tas que cuelgo en mis posts. Las alas se las brinda la virtualidad, el
enorme ciberespacio donde mis textos hacen lo que yo no podría:
moverse y expresarse libremente.

Desde el primer momento mi nuevo espacio digital se inspiró en
gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una “i
griega”, nacidos en la Cuba de los años setenta y los ochenta, marcados
por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la
frustración. Pues en aquellas décadas tan controladas, al menos una
parcela de libertad quedó sin supervisión en mi Isla: el simple acto de
nombrar los hijos. Nuestros padres —parametrados hasta el exceso,
vistiendo todos el mismo modelo de pantalón o de blusa que les daban
por el racionamiento— se explayaron libremente en colgarnos estos
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nombrecitos exóticos. La penúltima letra del abecedario me sirvió así
para darle nombre a mi blog.

Bloggear en situaciones límites
En esta “Isla de los desconectados” donde vivo sólo el 2,9 % tiene

la posibilidad —esporádica y accidentada— de navegar por la gran
telaraña mundial. Los cubanos no podemos contratar un servicio de
Internet para usar desde nuestras casas y sólo
algunos importantes funcionarios o artistas
poseen una cuenta doméstica. En toda la ciudad
de La Habana hay dos ciber-locales, donde una
hora de acceso cuesta el tercio de un salario
mensual. Tener un blog se vuelve entonces una
aventura complicada y llena de obstáculos.

Hace tres años, cuando comencé a escribir
Generación Y sinteticé esas complicaciones en
un texto titulado Arte Blogética que lamentable-
mente aún hoy mantiene total vigencia. En él
decía que mi bitácora se hace a saltos, intermi-
tente y retrasada como la ruta 174 que pasa por
la avenida Rancho Boyeros. Si alguien quiere
subirse en este ómnibus y recorrer el enmara-
ñado camino que necesita cada post antes de llegar a estar online, pues
adelante. Advierto que puede llegar a marearse de tantas vueltas y gri-
tar que le abran la puerta, que quiere bajarse, que así no hay quien haga
un viaje. Se lo dije.

Empecemos por definir por qué se mueve, o sea, por qué posteo.
¿Qué razón me lleva a emplear mis energías y recursos en escribir estas
“desencantadas viñetas” de la realidad? Pues resulta que después de
probar con el silencio y la evasión, éstos no han resultado. Hice Yoga,
practiqué Tai Chi y hasta traté con el gimnasio, pero nada.

Mientras muchos van al trepidante ritmo del ADSL y de Internet
por cable, yo me muevo a la velocidad de la ruta que conecta a la
Víbora con Línea y G. Cada post depende de una innumerable cadena
de hechos que normalmente no engarzan bien. De mi aislado PC al
memory flash y de ahí al espacio público de un Cibercafé o de un hotel.
Eso, sin entrar a detallar las complicaciones, el ascensor que no fun-
ciona, el portero que me pide que le muestre mi pasaporte para sen-
tarme ante el ordenador o la frustración al comprobar la no-velocidad
que imponen los proxys, los filtros y los keylogger.

Las nuevas tecnologías y la comunicación en Cuba
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Los indocumentados de la red
Cómo me gustaría que mi blog Generación Y tuviera uno de esos

dominios “.cu” que indican cuál es su origen. Daría mi mouse y la
mitad de otro por ir a una oficina y decir “Seño-
rita, por favor, vengo a hospedar mi blog en un
servidor dentro de esta isla”. Pero esa posibilidad
nos está vedada a los cubanos, pues el Estado
aquí no es sólo dueño de todas las fábricas, las
escuelas, las tiendas y los latones de basura, sino
también patrón absoluto de la parcela de ciberes-
pacio que nos corresponde.

Sólo las instituciones oficiales pueden tener
una de esas direcciones Web que señalan hacia
esta “isla de los desconectados”. El mismo filtro
político que condiciona/determina si una per-
sona puede viajar, comprar un auto o graduarse
en la universidad, funciona a la hora de lograr
una URL nacional. De ahí que poseer un sitio
doméstico sea más una señal de sumisión que de
criollismo, una clara pista de la anuencia estatal

que está detrás de ciertas publicaciones. Por eso prefiero contarme
entre el grupo de “indocumentados en la red” que hemos logrado
hacer un palenque lejos de esos rígidos capataces.

Cual cimarrón que ha probado el gusto del monte virtual, ya no
puedo regresar al cepo, el látigo y los grilletes. Mi blog algún día
encontrará espacio en un servidor de esta Isla y —créanme— no ten-
drá para ello que pasar por el aro de la pirueta ideológica.

A ciegas
Un mecanismo de vieja lavadora soviética apuntala cada post que

logro publicar. El proceso de sacar los textos al mundo virtual es dema-
siado raro para ser comprendido por cualquiera que no viva en Cuba.
Nada de inmediatez o de pretender ser informativa, mi acceso a la red
sólo me permite apelar a la reflexión o a la crónica que no se añejan rápi-
damente. El estilo de mis textos y su enfoque están dados por la indi-
gencia informática que los rodea, por la condición evasiva de Internet,
tan escaso aquí como la tolerancia. Recuerdo que cuando Generación Y
llevaba apenas unos meses en la red, un texto de Andrew Sullivan titulado
“¿Por qué bloggeo?” cayó en mis manos. Con su lectura me surgiría la
duda —que arrastro hasta el día de hoy— de si mi espacio virtual cabe o
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no en el concepto de una bitácora.
Me resulta imposible actualizar cada
día, o narrar la inmediatez de lo ocu-
rrido en la otra esquina. Tampoco
puedo participar en los comentarios
que genera cada texto o responder a
las preguntas que los lectores lanzan.
Sin embargo, las ausencias tecnológi-
cas se han visto compensadas por la
aparición de otros creadores de cria-
turas peculiares como la mía. Ya no
estoy tan sola en la blogosfera dentro
de la Isla, pues han surgido nuevos
sitios como Octavo Cerco de Claudia
Cadelo, Desde Aquí llevado por Rei-
naldo Escobar, Habanemia de la
joven Lía Villares y Sin Evasión, que
con agudeza administra Miriam
Celaya. Se ha hecho anómala la
semana en que no me entere del sur-
gimiento de un nuevo blog personal
hecho desde Cuba y marcado por las
mismas dificultades tecnológicas que tengo yo. La cercanía de temáticas
y la necesidad de trasmitirnos experiencias nos han motivado a confluir
en algo que bautizamos como “Itinerario blogger”.

Adiós al silencio
Al empezar con ese exorcismo personal que es Generación Y, no

sabía que mis desencantadas viñetas de la realidad podían ser vistas
como un trabajo periodístico. Pensaba que para reportar, informar o
comunicar se necesita ser un profesional de los medios, un analista
objetivo que no deja que las emociones empañen sus razonamientos.
Sin embargo, los bloggers son la evidencia de que podemos “tomarnos
la información por nuestra mano”, de que para narrar o analizar un
suceso lo más importante es vivirlo. Así que desde el epicentro de las
acciones los protagonistas de las bitácoras se permiten todo aquello que
el periodismo serio abomina: el uso de la primera persona, los arran-
ques emocionales, las inconexiones y el no estar obligados a responder
las clásicas preguntas de ¿qué? ¿quién? ¿dónde? y ¿cuándo? sino un
íntimo e individual ¿por qué?

Las nuevas tecnologías y la comunicación en Cuba
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Cuando me anunciaron que había obtenido el premio Ortega y
Gasset 2008 en la categoría de trabajo digital por mi blog, no me detuve
mucho en la obra filosófica de ese pensador español, en sus inclinacio-
nes políticas o en su refinado manejo del idioma. Preferí centrarme en

esa “i griega” que se levanta profética entre sus
dos apellidos. La de él habla de un abolengo
familiar de intelectuales y pensadores; la mía,
de un grupo inmenso de padres que, al nom-
brar a sus hijos con tan exótica letra, encontra-
ron el único resquicio de libertad para hacer
valer la voluntad paterna por encima de la del
Estado. Compartir esta consonante travestida
—que se hace pasar por vocal— me dio la señal
de que incluso desde la penúltima plaza del
abecedario, desde esa extravagante letra tan
poco usada en nuestra lengua, se puede lanzar
un grito que llegue a las respetables vocales y
consonantes de las primeras filas.

Ortega y Gasset escribía sobre una
España invertebrada, mientras mi Blog narra
historias de una Cuba fragmentada. Él se sen-
tía a sus anchas en el mundo de la intelectua-
lidad; yo soy una filóloga renegada que ha

preferido la simpleza del código binario a las sutilezas de la academia.
No obstante, algo nos une: a ambos nos han dolido largamente nues-
tros respectivos países; los dos hemos vivido añorando revitalizar una
Nación que se nos desarma entre las manos.

El kilobyte y la libertad informativa
El cambio más significativo operado en los últimos años en Cuba

ha sido la pérdida del monopolio informativo por parte del Estado.
Aunque el centralismo se mantiene en la esfera económica, con un
gobierno que es prácticamente omnipropietario de todas las empresas
del país y de los servicios y del aparato comercial, en el terreno de la
difusión noticiosa pierde poder día tras día. Miles de familias en todo
el país ya no ven la programación televisiva oficial, sino que se refugian
en las antenas parabólicas ilegales, en los materiales copiados en CDs
y DVDs o frente a la pantalla de un ordenador. Entre las consecuen-
cias de sacudirse el adoctrinamiento ideológico inherente a los medios
masivos de la Isla, se percibe un aumento de la referencialidad y de la
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comparación con el exterior. Se trata de ciudadanos sobre los cuales ya
no tienen ningún resultado las sucesivas irrigaciones de propaganda
política: un grupo de ovejas descarria-
das para las cuales la voz del pastor y
su cayado cada vez tienen menos
efecto.

Sin lugar a dudas el actual orden
de cosas ha sido resultado directo del
atrevimiento de los individuos y de la
aparición de una infraestructura tec-
nológica que ha permitido materia-
lizarlo en blogs, tweets, SMS, tras-
misiones inalámbricas o diminutas
memorias USB cargadas de materiales
audiovisuales que viajan de un lado a
otro. El kilobyte se ha venido colando
—poco a poco— entre las rendijas del
deteriorado muro de la censura en
Cuba y se ha convertido en la unidad
primigenia de la libertad informativa.

La caída de las máscaras
Meter en cajones, clasificar y

etiquetar no es tarea sólo de oficinis-
tas, burócratas o bloggers haciendo
uso de las taxonomías. Hay quienes sienten un gusto especial en col-
garle rótulos a los ciudadanos. Vivo justamente en un país donde las
clasificaciones se expresan rígidas y los apelativos contundentes. Aquí
sólo se puede ser “revolucionario” o “contrarrevolucionario”, “escri-
tor” o “ajeno a la cultura”, pertenecer al “pueblo” o a un “grupús-
culo”. En fin, no hay espacio para que mis textos vuelen sin el grillete
de lo “conflictivo” y sin las represalias de quienes no entienden su
mescolanza. De manera que mi escritura ha terminado por tocar mi
vida, cambiarla, ponerla patas arriba y hasta colocarme en la mirilla
de instituciones culturales y represivas. Por momentos me gustaría
imaginar que mi obra está en un anaquel y que no la llevo sobre mis
hombros —cada minuto de mi existencia— decidiendo si sigo libre
o si voy tras las rejas, si obtengo o me niegan una autorización para
viajar fuera del país y si en los bajos de mi edificio están —o no— los
dos hombres que me siguen a todas partes.

Las nuevas tecnologías y la comunicación en Cuba
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Hace meses que sé que no hay retorno al mutismo. Generación
Y derritió la máscara que llevé durante muchos años y dejó a la
intemperie un nuevo rostro que cada cual percibe a su manera. Las
palabras vertidas en mi diario virtual no han tenido la carga pesada
de los que han sido víctimas o verdugos, son —simplemente— los
demonios liberados de alguien que se siente “responsable” de lo ocu-
rrido en su país.

La censura y la velocidad que impone la tecnología
Después de tantos tropiezos para colarme en los segregados encla-

ves turísticos —disfrazada de turista, para poder conectarme a Inter-
net—, a mediados de 2008 se anunció que el apart-
heid terminaba. Permitieron a los ciudadanos cubanos
la compra de ordenadores y la reservación de una
habitación en un hotel, pero no quedó claro con qué
salario pagaríamos los excesivos precios de esos servi-
cios en moneda convertible. A pesar de esa flexibiliza-
ción, la mayoría seguimos siendo internautas indocu-
mentados, pues nuestras incursiones en el terreno de
Internet están marcadas por la ilegalidad. Las trans-
gresiones ocurren cuando alguien compra una contra-
seña en el mercado negro para conectarse a la red, o
usa sin permiso una conexión oficial para entrar a
determinada información restringida. Si en lugar de
eso se paga el excesivo precio de conexión en un hotel,
entonces se está delatando la probable fuente ilegítima

de nuestros recursos materiales. Yo pertenezco al último grupito de cri-
minales, pues desde hace diez años me lancé a ganarme la vida como
maestra de español y guía de la ciudad, sin tener licencia para ello.

Cuando todavía no estaba permitida la venta de ordenadores, ya
había tenido que decir frente a decenas de periodistas que poseía una
laptop. Todos sabían que no la había podido adquirir legalmente en las
tiendas de mi país y eso era un riesgo que presagiaba confiscaciones. No
obstante, mis exhibicionistas declaraciones parecían protegerme en
lugar de implicarme. Comprendí entonces que el fenómeno blogger era
nuevo también para los censores; no sabían todavía cómo actuar ante él.
Cada intento por silenciar mis escritos generaría más y más hits en el ser-
vidor donde estaba alojada mi bitácora. Los tiempos se habían trans-
mutado y los métodos de coacción no habían podido adaptarse a la velo-
cidad que impuso la tecnología.
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¿CÓMO CONECTAR UN TELÉFONO
MÓVIL CUBANO A TWITTER?

Twittear a ciegas… bloggear a tientas

Yoani Sánchez

– Lo primero es conectarse a Internet y hacerse una cuenta en
http://www.twitter

– Conservar en un lugar seguro el nombre de usuario y la con-
traseña que hemos obtenido en ese servicio.

– Agregar a la agenda telefónica de nuestro móvil un nuevo
contacto bajo el nombre de Twitter y con el número
+447624800379

– Enviar cuatro mensajes a ese número. Cada mensaje incluirá
un comando y es importante que se mande en el orden des-
crito a continuación, sin dejar espacios ni delante ni detrás de
la palabra, sin poner acentos ni “n”. De eso depende que fun-
cione, lo cual es importante porque cada mensaje costará un
peso convertible. Si en uno se nos va un error, habrá que
empezar desde el principio.

start
nombredeusuario
contraseña
ok

Claro está que donde dice “nombredeusuario” en realidad hay
que poner el usuario de Twitter, por ejemplo, el del blogger Luis
Felipe Rojas es alambradas y el de la Blogger Claudia Cadelo es clau-
diacadelo. Lo mismo hacemos para el sms que contendrá la contra-
seña, escribir allí la hemos configurado en http://www.twitter.com.

Los cuatro mensajes deben ser enviados uno detrás de otro,
mediando 2 minutos entre ellos, sin dejarlo a la mitad ni para el
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otro día. Antes de comenzar verificar que se tiene suficiente saldo
(5 CUC como mínimo para hacer la operación.

Después de enviados los cuatro comandos, escribir un mensaje
de saludo los otros twitteros y pedirle a un amigo —que tenga acceso
a internet— que verifique si salió publicado.

A partir de ese momento se podrán enviar mensajes (sms)
de no más de 140 caracteres a través del número telefónico
+447624800379 que ya está agregado en la agenda del móvil. No
será posible leer lo que otros twitteros escriben, ni responder DM
y mucho menos saber las temáticas sobre las que se discute… pero
al menos servirá como un camino de emisión. Pedirle entonces a
los amigos que nos envíen —vía sms— noticias y URLs para
poder estar informado y retwittear.

Cada sms enviado a ese número, después de haber hecho el
procedimiento antes descrito, aparecerá publicado automática-
mente en Internet.

Cada sms enviado a Twitter costará 1CUC (1.20 USD), así
que a preparar el bolsillo. Todo aquel que le recargue online el
móvil a un twittero cubano lo estará entonces ayudando a emitir
su voz.
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ARTÍCULOS

VACLAV HAVEL: LAAVENTURA DE UN
HOMBRE TRANQUILO

Raúl Rivero

Como en el instante mismo en el
que estaba en la espuma de la ola de la
Revolución de Terciopelo, Vaclav
Havel volvió a convocar al mundo
entero a Praga. Esta vez, en diciembre
pasado, para despedirse en silencio,
desde el sueño, en un país que él
ayudó a liberar del comunismo con
una fórmula personal donde tuvieron
siempre espacio y armonía la lucidez,
la serenidad, la paciencia y el talento
de un señor de la palabra.

Han ido a decirle adiós represen-
tantes de los demócratas de todos los
puntos del planeta tierra y millones
de checos agradecidos que guardaron
—unos en la memoria, y otros a tra-
vés de los libros de historia— la ima-
gen del escritor enfrentado a una
burocracia inepta respaldada por tanques ajenos.

Regresan a la realidad de la vida en Chekia el tono agudo y crí-
tico de sus obras como El partido en el jardín, El memorando o La cre-
ciente dificultad de concentración. Y vuelven los centenares de artículos
y documentos que hizo circular como piezas de denuncia ante el vacío
de una sociedad sin destino en un país que él llamaba Absurdistán.

Se recuerda su batalla permanente, su firma en la famosa
Carta 77 pidiendo respeto a los derechos humanos y sus penas de 53

Vaclav Havel



cárcel porque con discreción, sabiduría y coraje no dejaba de tra-
bajar ni un solo día por la libertad.

No importaba que estuviera detrás de las rejas, en el insilio,
en el campo, como operario de una fábrica
de cerveza o en el difícil y estrecho margen
de clandestinaje que dejan los gobiernos
totalitarios.

El silencio oficial que se le ha dedicado
en Cuba a la muerte de Havel tiene mucho
que ver con el poder de su presencia —desde
hace muchos años— en la experiencia de los
principales grupos de la oposición pacífica.
En todas las bibliotecas independientes que
comenzaron a funcionar en la isla en los
años noventa estaba enseguida en las listas
de espera su Cartas a Olga y el Poder de los
sin poder, unas ediciones mínimas que reco-
rrieron y recorren todos los caminos de San
Antonio a Maisí.

Dejar a los panfletos locales sin las
reseñas de sus funerales y la repercusión
internacional que han tenido es parte del
mismo esfuerzo por tratar de ocultar la bio-

grafía de un líder civil, pacifista, creyente en la razón y no en la
pólvora. Un hombre que era dueño de una fuerza interior que le
permitía desdeñar el miedo y concentrarse en la ilusión.

Allá, lo sabemos muy bien, se le ha recordado mucho y se
habrá soñado con la mañana en que le pueda rendir un homenaje
abierto y popular a quien, en Europa, ha sido el amigo mejor, el
demócrata más cercano y comprometido con la libertad de Cuba.
En Praga, en una oficina llena de libros y recuerdos, retirado ya de
la presidencia, de vuelta a su trabajo de escritor, conversamos sobre
la realidad cubana y del porvenir. Un Havel sosegado que hablaba
en voz baja y muy despacio opinó que no se le podía dar entrada
a la desesperanza. Algunos se demoran más, me dijo, pero todos se
tienen que ir.
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HASTA QUE LA MUERTE NOS UNA

Mario L. Guillot Carvajal

En menos de 24 horas el mundo supo de la muerte de dos perso-
najes de relevancia en los finales del siglo XX y comienzos del XXI. Sus
trayectorias vitales son bastante divergentes pero el dios Destino los
reunió en la noticia final, aplicando alguna de esas geometrías en las
que todas las rectas pueden converger en algún momento.

El 17 de diciembre pasado, al parecer, el corazón de Kim Jong Il,
el Querido Líder, hijo del Gran Líder y nieto de su abuelo, dio el
último latido. Igual que ocurrió con Stalin y al parecer con Franco, y
como con toda seguridad ocurrirá con el Gran Barba, la noticia tardó
dos días en darse a conocer. Supongo que eso lo hacen por si no están
muertos. ¿Se imaginan a toda Cuba bailando regaeton y bebiendo hueso
e’tigre, cuando de pronto el hombre se levanta y pide la comida porque
la siesta le ha dado hambre? Por eso dejan pasar cuarenta y ocho y hasta
setenta y dos horas antes del anuncio. Y por si acaso tienen la comida
preparada.

Como esperaron al 19 en Corea, coincidió con la noticia de la
partida definitiva, el sueño eterno que diría Raymond Chandler, del
ex-presidente checoslovaco y luego checo, Vaclav Havel, que había
ocurrido el 18. Un dictador y un demócrata. Un heredero al que le die-
ron todo hecho y un luchador que ayudó a hacerlo todo.

Hay una página de internet según la cual Kim Jong Il en realidad
se llamaba Yuri Irsenovich Kim. Tenía un nombre ruso por haber
nacido en Siberia, en un campamento de refugiados coreanos. A lo
mejor no tenía derecho a haber sido presidente de Corea del Norte,
sino de la URSS. Pero vivía Iosif, José, Pepito Stalin, que no soportaba
a los campesinos como para aguantar a un chino. Teniendo en cuenta
que el niño ya había nacido en Siberia, que era el lugar al que deste-
rraba a sus enemigos 1, lo deportó a Corea del Norte, donde hay más
hambre que en Siberia.

Pero Yuri Kim no pasó mucha hambre en su vida. El caviar se lo
llevaban de Irán, el sushi de Japón, el vino de países varios y si fumaba,
¿alguien duda de donde le mandarían los puros? En los años sesenta
estudió en una universidad que tenía y seguro tiene el nombre de su
padre. Estoy seguro de que sacó 100 puntos en todas las materias. El
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espíritu de su padre lo ayudaría. Y mientras estudiaba en la Universi-
dad ingresó en el Partido ¡en medio de un multitudinario acto! Ni
Lenin tuvo un multitudinario acto para ingresar en el Partido; ni
Hitler. Y yo no pienso ingresar si no me hacen un acto al menos semi-
tudinario.

Después de graduarse tuvo más cargos que Zeus. Secretario del
Comité Central. Miembro de la Comisión Militar. Ministro de Cul-
tura (???????). Jefe de Operaciones contra Corea del Sur (¡eso sí es cul-
tura!). Vicepresidente del Comité de Defensa Nacional (el padre vivía
todavía). Querido Líder. Sucesor de Kim Il Sum.

Habrá gente en España que no entienda los dos últimos cargos,
pero la cosa es así. Raúl Castro fue nombrado sucesor oficial hace cin-

cuenta años. En esos países hay cargos que luego
no se encuentran hasta pasado el cinturón de
asteroides. Tu padre es el Gran Líder y tú el Que-
rido Líder. Es un cargo; el pueblo tiene la obli-
gación de quererte y tú de estar ahí para que te
quieran. A tu padre hay que adorarlo. Tu padre
es Yahvé y tú Jesús, los dos con túnicas rojas.
Misticismo comunista.

En 1994 murió el Gran Líder (de Corea del
Norte, el de Cuba todavía vive). Yuri Kim pudo
al fin ser Presidente de la Comisión Nacional de
Defensa y Secretario General del Partido. Once
años después anunció que Corea del Norte

poseía armamento nuclear, efectuando una prueba en 2007. Más Cul-
tura, con mayúscula.

A diferencia de Barbapapá y su hijo putativo Huguito, que se están
muriendo en cámara (extra)lenta, Kim hizo como su compatriota Stalin
y se murió de pronto, al menos para el mundo. Si el diez por ciento de las
lágrimas vertidas en su alargado funeral eran sinceras, ha sido el presidente
más amado del mundo. La prensa coreana informó que los pájaros llora-
ban desconsolados. Aunque habrá mucha gente que no lo crea, yo sí lo
creo. Hay gente capaz de cazar todos los pájaros y pintarles unas lágrimas
antes de soltarlos. ¡Qué pájaros! De todos modos no hay de qué extrañarse
si sabemos que, según la mitología coreano-comunista, cuando Yuri Irse-
novich Kim nació, una golondrina anunció el evento, una nueva estrella
apareció en el cielo y un doble arco iris apareció en la montaña Paektu.
¡Recoge que nos mudamos! Y luego niegan que Jesús caminara sobre las
aguas y curara la ceguera.
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Mario L. Guillot Carvajal

“Un dictador y 
un demócrata. 
Un heredero 
al que le dieron 
todo hecho y 
un luchador 
que ayudó a 
hacerlo todo.”



La vida de Vaclav Havel
es mucho menos mitológica.
Cuando nació, fue el médico
quien anunció directamente al
padre que había tenido un
varón, porque en 1936 no exis-
tían las ecografías y en Praga las
golondrinas no bebían los bre-
bajes de la pitonisa de Delfos,
sino agua del río Moldava.

Sus padres eran burgue-
ses, palabra que cuando un
comunista la escucha, se le
activa la misma parte del cere-
bro que a un nazi que escucha
Judío, que a un miembro del
KKK cuando escucha Negro y
a Saulo de Tarso cuando escu-
chaba Cristiano antes de
caerse del caballo. Eso en el
caso de que el comunista
tenga cerebro, que los ahí
carentes de ese prescindible
órgano. Por esa palabra el
joven Vaclav tuvo problemas
para estudiar. Al final le hicieron el favor de permitirle matricular
Económicas 2, aunque lo que le tiraba de verdad era la literatura, en
especial la dramaturgia.

En los años sesenta logró alcanzar reconocimiento como autor
teatral; y cuando Alexander Dubcek intentó reformar el socialismo,
Havel y otros intelectuales respaldaron el intento y participaron en
programas de radio y televisión en apoyo de las reformas de lo que se
llamó Socialismo con rostro Humano.

Desgraciadamente para los checoslovacos y con toda seguridad
para el resto de países acogidos a la sombrilla de Moscú, Dubcek no
había caído en la cuenta de que Leonid Brézhnev no podía permitir la
Primavera de Praga, aunque la verdadera causa no fuera que se apartó
de la ortodoxia leninista-estalinista-brezhnesista. No. Que va. El error
de Dubcek (o del autor de la denominación) fue llamarlo socialismo
con rostro humano.

Hasta que la muerte nos una
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Porque entonces, ¿qué rostro tenía el otro socialismo? ¿De hom-
bre lobo? ¿De Alien? ¿Estaban llamando inhumanos a los soviéticos? El
caso es que en agosto de 1968 los tanques soviéticos llegaron a Praga

para hacerle la cirugía antiestética al movimiento
y quitarle la humanidad de su rostro. Vaclav
Havel fue uno de los que se opuso a la invasión,
seguramente no deseaba parecerse a un yeti
soviético. Sus obras fueron prohibidas y a partir
de ahí se volvió un asiduo visitante del hotel “El
tanque”, categoría Sin Estrellas, al que visitó por
primera vez en 1970 por firmar el Manifiesto de
las dos mil palabras 3.

Apresado varias veces en los setenta, fue fun-
dador y máximo exponente del movimiento
Carta 77, que denunciaba el incumplimiento por
parte de los países miembros del Pacto de Varso-
via, de compromisos que esos países habían fir-
mado para respetar los derechos humanos. En
1979 fue detenido por Sedición, palabra que le
encanta a las dictaduras que no deben haber leído
en el diccionario su significado 4.

Su prestigio como opositor al comunismo y
defensor de los derechos humanos, crecía dentro

y fuera de Checoslovaquia, al igual que los cargos de Yuri Kim, a pesar
de que admirar a un disidente en una dictadura es mucho más perju-
dicial para la salud que el tabaco, y que darle nombramientos y meda-
llas a un dictador (o al hijo)

El caso es que animado por la perestroika, en Checoslovaquia se
formó el Foro Cívico en 1989, que eligió a Havel como su líder.
Cuando el comunismo se cayó por su propio peso en el país (y qué
pesados son los comunismos), Vaclav Havel fue elegido Presidente del
país. Durante su mandato se produjo la separación de checos y eslova-
cos. Él había dimitido para que cada país escogiera su presidente y el
cargo en la República Checa recayó en su persona.

Mientras la política de los norcoreanos ha sido aislarse del
mundo, la de Havel y la dirección de la República Checa era insertarse
en el mundo. No sé cuantos premios le fueron concedidos en su país,
pero fuera de sus fronteras recibió varios, destacando el Príncipe de
Asturias de Comunicación y Humanidades 5. No he sabido de ningún
premio internacional concedido a Yuri Irsenovich Kim, alias Kim
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“En agosto de
1968 los tanques
soviéticos llegaron
a Praga para
hacerle la cirugía
antiestética al
movimiento y
quitarle la
humanidad de su
rostro. Vaclav
Havel fue uno de
los que se opuso a
la invasión.”



Jong Il, pero entre los muchos recibidos en su país llama la atención
que le entregaron TRES veces la medalla Kim Il Sum. Alguien dirá
¡Pero tres veces!, mientras yo digo ¿Sólo tres veces? Lo raro es que no
se la dieran anualmente.

En el entierro de Vaclav Havel no lloraron los pájaros, sino per-
sonas en libertad que no temían ir a la cárcel o perder su trabajo por no
llorar con suficiente entusiasmo 6. Ya veremos lo que ocurre en el entie-
rro de quien tú sabes.

Los disidentes cubanos siempre recibieron el apoyo de Vaclav
Havel. Es un hecho irrefutable. Como nunca se le pidió apoyo a Yuri
Irsenovich Kim, nunca sabremos si a lo mejor lo hubiera dado. Por lo
pronto que nos guarden los pájaros con las lágrimas dibujadas para
cuando hagan falta.

1 Stalin pensaba deportar a Siberia a todos los ciudadanos de la URSS, pero no tuvo tiempo. Era
hombre de pocos amigos.

2 Estoy seguro de que muchísima gente en España no entenderá eso de que le permitieron estudiar.
Esa duda se resuelve leyendo La Broma, del también checoslovaco Milan Kundera, escrita en los
tiempos en que la situación de tus padres condicionaba tus estudios. En Cuba también pasó y por
eso no necesitan esta aclaración.

3 Otro de los firmantes fue el destacado ajedrecista Ludek Pachman, a quien debo lo poco que sé
sobre aperturas, por un libro que tenía un amigo y había que leer en su casa. No lo prestaba des-
pués que el Gran Maestro de los escaques se convirtiera en un anticomunista acérrimo, llegando
a sufrir torturas. Los cubanos amantes del ajedrez y con la edad suficiente, recordarán a Pachman
de los torneos Capablanca In Memorian de los sesenta y porque sus libros fueron publicados en
la isla. Pachman fue forzado a abandonar Checoslovaquia, instalándose en Alemania Occidental,
luego conocida como Alemania a secas, donde murió en 2003. Perdonen esta pequeña digresión
motivada por mi pasión ajedrecística.

4 Alzamiento colectivo y violento contra la autoridad, el orden público o la disciplina militar, sin
llegar a la gravedad de la rebelión. No me queda claro lo de un escritor siendo colectivo y vio-
lento.

5 Es probable que algún lector cubano afincado en la isla, sin internet y con el Granma como único
referente informativo, desconozca la magnitud del premio Príncipe de Asturias y crea que se men-
ciona aquí porque esta revista se publica en España. Dicho premio tiene un grandísimo prestigio
internacional y en sus distintas categorías, Artes, Ciencias Sociales, Comunicación y Humani-
dades, Investigación Científica y Técnica, Letras, Cooperación Internacional, Deportes, y Con-
cordia, lo han ganado desde 1981 (y tratando de no aburrir) personalidades e instituciones como
María Zambrano, el Fondo de Cultura Económica de México, Google, Maya Plisetskaya, Oscar
Niemayer, Lula da Silva, Nelson Mandela y Stephen Hawking.

6 En la Unión Soviética de Stalin, en uno de sus actos, todo el mundo empezó a aplaudir y cada uno
quería demostrar que aplaudía más que el de al lado. Nadie era el primero en parar y la cosa
seguía y seguía hasta que un hombre mayor cayó muerto. Los norcoreanos, al igual que el abue-
lito ruso, prefieren caer muertos, de aplausos o de llanto, antes de que te ayuden a morir a ti y a
toda tu familia por poco entusiasta.

Hasta que la muerte nos una
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DEL TEQUE ALACABOSE

Nicolás Águila

“Esto no es el acabose. Es el continuose del empezose…”.
Mafalda / Quino

En un principio fue el teque, el discurso interminable y el
cuento de la buena pipa. Un desfile de barbas, pero una sola voz.

Un ego enorme por todas las emisoras en
cadena y los canales de televisión encadena-
dos. Era el Mesías en el país de la siguaraya
que nos tomaba la sala por asalto y se adue-
ñaba del televisor y de nuestras vidas. El
patrón de prueba se convertía en el último
refugio del televidente, en la pausa que
refresca o en el breve espacio en que no estás,
aunque todavía no asistíamos al acabose. Era
apenas el desbarajuste inicial del empezose.

Se acabó la diversión, pero el que mandó
a parar no paraba de mandar. Ni paraba de
hablar. Su incontinencia oratoria nos mareaba
a todas horas y batía todos los récords. Tan
bonito que habla, suspiraba una vecina que lo
comparaba con Cristo cuando aún no le pedía
al cielo su crucifixión. Se había pasado de la

euforia a la histeria y de la histeria a la demencia colectiva. Hom-
bres y mujeres sucumbían rendidos a su flechazo y hasta hubo
quien se desmayó cuando la paloma se le posó en el hombro con la
mansedumbre del Espíritu Santo. Y en vez de hacerle la gracia en la
estrella del rombo rojinegro, le entonó un cucurrucucú de bienve-
nida. Se equivocó la paloma.

“Que me pongan en la lista”, desafinaban coreando el primer
éxito del repertorio ñángara. O cuando no, aplaudían a rabiar
pidiendo la efe que fascina. Y él se sintió todopoderoso y tutti frutti,
Changó disparando el rayo y Júpiter tronando el trueno desde la tri-
buna omnipotente. “Nos casaron con la mentira y nos obligaron a
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“Se acabó la
diversión, pero el
que mandó a
parar no paraba
de mandar. Ni
paraba de hablar.
Su incontinencia
oratoria nos
mareaba a todas
horas y batía todos
los récords.”



vivir con ella”, soltó su cursilería de abogado sin pleito y se echó en
el bolsillo a un país ávido de verdades fáciles. Se equivocaba de
nuevo un pueblo equivocado.

Tiraron los caracoles y
mírala qué linda viene. Salió
majarete, champola y pulpa de
tamarindo. Pero no vieron que
la letra del año, además de
entrar con sangre, venía entre-
verada de una baba espesa.
¿Elecciones para qué?, si demo-
cracia es esta que sacude la
mata, le da un palo al impe-
rialismo y le hace un hijo
macho al terrateniente. Se
abría la sandía verde que te
quiero roja y al que asome la
cabeza duro con él. Solo se
habían fijado en el color por
fuera. Se equivocaron tam-
bién los babalaos y las siete
potencias africanas.

Y se equivocó hasta el
pipisigallo. Empezaron siqui-
trillando a los burgueses, ma-
mita qué pachanga. Y luego
todo el mundo contra la pared.
O contra el paredón. O boca-
bajo, o de rodillas o en cuatro
patas. O de cara al campo y de culo al mundo. Y vengan movilizacio-
nes. A las quimbambas. A la caña. A la cañona. A paso de conga y
sonando el cuero. A la recogida de café. A la marcheré. A las recogidas
de La Rampa, que el trabajo los hará hombres, pajaritos bitongos.
Monté y no pregunté, que esto va completo a Camagüey, la provincia
misteriosa donde se cayó una avioneta que nunca apareció. Venid y
vamos todos con flores a Camilo, que nos tocan los huevos por la
libreta. Pero era solamente el continuose del empezose que decía la
genial Mafalda.

Un día se llenaron los estadios y teatros de un extraño público
en prisión preventiva a punta de bayoneta, presos por el delito de

Del teque al acabose
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ser o no ser, o por si acaso sea que no son, o porque los gusanos son
como son y los que no lo son se les parecen. Adiós al hábeas corpus
y a la fianza. Adiós, Lolita de mi vida. Nos quitaron hasta el dere-
cho al pataleo. Abajo y de un solo tajo. Y al que no le guste que
tome purgante. Era el mismo continuose, pero con una sobredosis
de sulfato a cuncún.

El futuro luminoso se nos volvía un eterno presente de apa-
gones, una larga noche sin lucero del alba y una vaca punto fijo en

primera plana. Mientras los pioneritos de las
patrullas clic cantaban a coro Noches de
Moscú, todo se nos volvía tenebroso incluso
en sentido literal. Todo se ensolvía en la nada
total del todo totalitario. Todo en menos de
un quinquenio, que así se contaría a partir de
entonces el tiempo destructivo. Y todo se nos
ponía a noventa, lo mismo el chicle y la coca-
cola que el guarapo y el coquito prieto. Si
hasta Felo, el miliciano empercudido, se puso
a gusanear bonito después que vino seco del
monte y con una clavícula desencajada. Fue
de los primeros en salir en el sálvese quien
pueda de Camarioca, la primera estampida
con rumbo a la Yuma y ojos que te vieron ir.
Cada vez se veía más claro que no había

modo de salir del empezose. El continuose no era más que una
vuelta al punto de partida, siempre más atrás y más cerca del aca-
bose, oscilando entre el cero, el infinito y el número ocho de una
utopía descabellada.

Ahora sí que nos habían casado de verdad con la mentira, des-
pués de dormirnos con el cuento ruso de un modelo de sistema que
nunca acababa de despegar. Y mientras nos atosigaban de consig-
nas, nos reinventaron un país de guardias y reuniones, de colas y
atropellos, de chivatos y farsantes. Una sociedad que retrocedía
hacia delante y avanzaba hacia atrás. Una isla larga y triste, abu-
rrida, pauperizada, carcelaria, inhabitable, siempre atrapada en el
continuose del empezose… En un principio fue el teque, pero luego
creció sato el marabú. Que es la mata del acabose.
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“Ahora sí que nos
habían casado de
verdad con la
mentira, después
de dormirnos con
el cuento ruso de
un modelo de
sistema que nunca
acababa de
despegar.”



NUESTRA SEÑORA DE LA CARIDAD 
DEL COBRE. 400 AÑOS

Adolfo Álvarez Barthe

Es curioso. Nos reunimos frente a lo que nos falta. Nos reunimos
alrededor de quien nos falta. Es, además, misterioso. Pues quien nos
falta, en ocasiones, aparece. Aparece y desaparece. Así que no nos queda
más remedio que fijar ese fenómeno de visibilidad e invisibilidad en una
imagen concreta, identificable y canónica. Y eso es lo que siempre ocu-
rre con lo que se manifiesta y se revela en las apariciones marianas. La
de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre, Patrona de Cuba, cuyo
cuarto centenario conmemoramos este año, contiene episodios tan sin-
gulares que bien merece la pena desentrañar su mensaje.

Contamos con un excelente documento para la descripción de los
hechos de esta extraordinaria aparición. Uno de sus testigos, Juan
Moreno, el negrito de la Caridad, setenta y cinco años después de lo
ocurrido y a sus ochenta y cinco años de edad, narró, bajo juramento
eclesial, los hechos tal como él los recordaba. No nos importa si la
memoria del testigo era floja o no. Ni siquiera reparamos en que la fron-
tera entre un niño y un adulto supone visiones completamente distin-
tas de la realidad. Lo cierto es que su testimonio, reproduzca o no lo que
en verdad sucedió, forma ya parte de los episodios que, derivados de la
aparición, nos ayudan a descifrar su mensaje.

Los hechos son los siguientes: una mañana de 1612, en Bahía de
Nipe, Juan Moreno y los hermanos Juan y Rodrigo de Hoyos, niños
esclavos de las minas de cobre de la región, navegando en una pequeña
embarcación y en busca de sal, avistan algo que parece un objeto
blanco. A medida que se acercan suponen que aquel blancor es un
pájaro posado sobre unas ramas secas que flotan sobre las aguas. Pero esa
imagen, cuando se hace más cercana, se convierte en una Virgen con
Niño acompañada de un letrero que reza “Yo soy la Virgen de la Cari-
dad”. Las ropas de la Virgen y el Niño no están mojadas. A pesar de lo
intenso de esta visión los niños esclavos no dejan de cumplir con su
deber y recogen la cantidad de sal que se les había ordenado. Ya en tie-
rra firme informan de la visión a su superior, el capitán Don Francisco
Sánchez de Moya, quien da la orden de volver al lugar de la aparición y
recoger la imagen de la Virgen. Se improvisa un pequeño santuario que
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se ilumina con una lámpara de cobre. Pero se suceden días en los que la
imagen sagrada desaparece y vuelve a aparecer con las vestiduras moja-
das. Entonces todos advierten, en la lejanía, la intermitencia de unas
misteriosas luces y entienden que es allí donde debe construirse el san-
tuario.

Hoy podemos venerar su imagen en la Basílica Santuario de la
Virgen de la Caridad del Cobre en Santiago de Cuba. Podemos,
como los primeros peregrinos, visitar el santuario y volver a nuestros
lugares de origen con unas diminutas piedras que suelen depositarse
en vasos de agua o en nuestros bolsos y bolsillos con la esperanza de
que las partículas del cobre contenido en las piedras se enciendan con
su característico brillo.

Después de tres siglos de creciente devoción popular, Bene-
dicto XV la proclama Patrona de Cuba en 1916. Fue coronada el 20
de diciembre de 1936 y Juan Pablo II, en 1998, la vuelve a coronar
solemnemente. Este último hecho desata nuevas devociones y es
causa, entre otras cosas, de que recientemente la Virgen peregrinara
por la isla para hacerse ver por todos sus fieles.

La narración de estos hechos debería excitar en nosotros el
mismo comportamiento que los devotos de la Virgen cuando se
hacen con aquellas pequeñas piedras y las sumergen en un vaso de
agua. Deberíamos acabar encontrando en estos hechos el necesario
brillo del mensaje que la Virgen Patrona ha querido comunicar a
todos los cubanos.

María Zambrano (que quizás no por casualidad se llamaba
María) quiso pronunciarse en muchos momentos sobre Cuba, a la
que consideraba uno de los centros de su vida. “Todavía existen
mundos —escribió en la revista Orígenes—, lugares en el planeta
donde las cosas y los seres no han sido dominados del todo por el
afán de definición, donde aún palpitan asomándose por entre las
rendijas del mundo todavía sin cristalizar. La isla de Cuba es uno de
esos lugares.”

Todos sabemos que en la Creación, por perfecta que en ocasiones
pueda parecer, hay un estar siempre haciéndose. Nada es una forma defi-
nitiva. Uno de los aspectos que más llama la atención sobre el fenó-
meno de las apariciones marianas es que ha ocurrido en sitios y en
periodos históricos muy distintos. La Virgen María es también Sofía.
Es sabiduría. Es quien doma la ira del Creador, quien completa o
anuncia la Creación. Es, en fin, la Reina y Señora de todo lo creado.
Aparece cuando los habitantes de un lugar y ese mismo lugar ya están
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maduros para reconocerse en su Creador. San Pablo, en su Carta a los
Romanos, nos dice que “sabemos que todo lo creado gime al unísono
hasta el presente y sufre dolores de parto.” Vivir en la historia es clamar
por el Paraíso. No será la historia quien nos conduzca al Paraíso.
Demasiado bien sabe-
mos en qué acaban todos
los diseños de ingeniería
social. Pero ahí están las
apariciones marianas. Se-
ñalan geografías concre-
tas y recursos que sus
habitantes pueden explo-
tar sin arruinar el pla-
neta. Algún día habrá
de estudiarse la relación
entre estas apariciones y
la ecología. Cada una a
su manera, todas las apa-
riciones marianas ocu-
rren en una mina y reve-
lan el destino que los
hombres pueden ofrecer a un paisaje. Algo de eso se adivina en las imá-
genes negras de la Virgen en las criptas de tantas antiguas iglesias euro-
peas. En Cuba la aparición fue al aire libre y sus primeros testigos vie-
ron, en primer lugar, un destello de color blanco. Luego creyeron
distinguir un gran pájaro sobre unas ramas secas. Demasiados símbo-
los relativos al cielo y a las alturas. Demasiadas imágenes que aparecen
cuando se apodera de nosotros un afán de liberación. Pero es que aque-
llos niños testigos, como tantas personas entonces, eran esclavos.

En las ya muy numerosas apariciones de María, los primeros
testigos han sido con frecuencia niños no instruidos. La moderna
psicología diría que se trata de un claro ejemplo de que lo que actúa
es el inconsciente colectivo. Lo que los niños creen ver no será des-
mentido por los adultos puesto que las imágenes del inconsciente
colectivo (más fáciles de ver para los niños) acaban siempre impo-
niéndose. Esta intuición de las ciencias psicológicas no invalida que
la Virgen, en efecto, se manifestara. En lo relativo a las creencias, la
ciencia no tiene más remedio que intentar dar alguna explicación.
Empezar por negar las creencias es una auténtica necedad. La fe es
incontestable incluso desde la ciencia.

Nuestra Señora de la Caridad del Cobre. 400 años
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Ocurre lo mismo con los símbolos. Hay que tener presente que el
símbolo no es un signo. El símbolo actúa por sí mismo y es universal.
Lo cierto es que en los momentos de transformación, en los momentos
críticos de nuestra vida, ya sea como individuos o como comunidad,

una o más imágenes se apoderan de
nuestra persona. Es algo inconsciente.
No existe un arte de la memoria para
recuperar a voluntad esos símbolos
terapéuticos. Y, sin embargo, el sím-
bolo nos elige. Es Ella, la Virgen de la
Caridad en la bahía de Nipe en 1612,
la que elige manifestarse frente a unos
niños esclavos. “Por ello —escribe el
psicólogo C. G. Jung en Respuesta a
Job— cuando en el pueblo existe el
deseo de enaltecer a la Madre de Dios,
esta tendencia significa, si llega hasta
su meta, el deseo de que nazca un sal-
vador, un pacificador. Aunque este sal-
vador ha nacido desde siempre en el
pleroma, su nacimiento en el tiempo
no puede producirse si no es perci-
bido, conocido y declarado por el
hombre.”

La historia de Cuba se ha visto
iluminada por su Virgen Patrona para

percibir, conocer y declarar, una y otra vez, la libertad de los cubanos.
La libertad por la caridad. La libertad con el brillo del cobre. Los anti-
guos alquimistas identificaban el cobre con la diosa Venus. El cobre
(Venus) aparecía en el último proceso de la transformación alquímica
conocido como rubedo, cuando la materia y cuanto concierne a los
humanos estaba preparado para encontrar su vía de salvación. En un
soneto a la Virgen, José Lezama Lima se dirige a Ella así:

Oye: tú no quieres crear sin ser medida.
Y, en efecto, Nuestra Señora se deja ver cuando todo anuncia que

puede haber medida y justicia.
Veneremos a la Virgen de la Caridad del Cobre en este cuarto cen-

tenario de su aparición. Roguémosle que ilumine al pueblo de Cuba.
En todo ello no cabe la idolatría. Pues nosotros nos reunimos alrededor
de quien todavía nos falta.
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CUBA, A LA ESPERA DEL PAPA

Ramón Colás

Es innegable que la próxima visita del Papa Benedicto XVI a Cuba
es el acontecimiento que hace gravitar todas las miradas hacia La
Habana.

Las expectativas son tal vez mayores, que cuando Juan Pablo II,
visitó al país en 1998. Como en aquella ocasión, el pueblo de todas las
orillas, sectores de la disidencia interna y del exilio cubano y hasta
gobiernos de diferentes partes del mundo, creen que el viaje papal será
parte del aldabonazo final contra la intolerancia en Cuba. O al menos,
servirá para consolidar el espacio de la iglesia, ensalzada como nunca
antes con el régimen de Raúl, mediante un dialogo que ha dado frutos
para ambas partes.

Si en 1998 Karol Josef Wojtyla pidió una apertura de Cuba hacia
el mundo, para que el mundo hiciera lo mismo hacia la isla, y Fidel
Castro optó por blindar el socialismo tropical frente a cualquier conta-
gio proveniente del exterior, ¿Qué podrá pedir Benedicto XVI a Raúl
Castro para marcar una diferencia con su antecesor? Creo que la pre-
sencia del “hermano menor” al frente del país, el supuesto pragma-
tismo que le atribuyen y su interés por legitimar al régimen bajo su
liderazgo no pasarán desapercibidos para el Santo Padre.

Raúl no es Fidel. Es poco ilustrado, sin carisma, evasivo, actúa
sujeto a un guión y evade sus debilidades con jocosidades que no podrá
usar frente al Papa. Pero a diferencia de su hermano, dicen que trabaja
en equipo y que hace preguntas.

El escenario favorece al régimen. Primero, la relación del estado con
la Iglesia está en su punto más alto desde 1959. Segundo, las tibias aper-
turas de Raúl son tomadas por algunos opositores internos y observado-
res extranjeros como parte de un proceso gradual in crescendo que justi-
fica la espera, tiempo necesario para que las autoridades organicen el
funcionamiento dinámico de la sociedad, después de más de cincuenta
años en el poder. Por último, la llegada del Papa expresa la disposición de
Cuba de mantener canales abiertos para legitimar el sistema, los llamados
cambios estructurales y el nuevo liderazgo político sin Fidel.

Para la Iglesia deja algunas prelaciones, pero mayor cantidad de
retos que difícilmente sepa asumir. Se beneficia porque certifica su
papel como interlocutor, activa su presencia en la sociedad y gana
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espacio en su labor pastoral. Sin embargo, su misión evangelizadora,
que es ubicarse incondicionalmente al lado del sufrido pueblo cubano,
segregado del derecho básico a la libertad, es un poco dudosa. Proba-
blemente, se quede sin saber afrontar los desafíos posteriores al histó-
rico momento, como ya ocurrió hace catorce años, cuando Juan Pablo
II estuvo en la isla.

Lo imperdonable para el gobierno y la iglesia es su incapacidad
para consensuar la concordia. Los dos primeros elementos consustán-
ciales se ubican dentro de una cofradía inmóvil donde no se admiten las
voces discordantes. El gobierno, como siempre, apela al continuismo a
ultranza, sin reconocer los derechos individuales del ciudadano y soste-
niendo el credo de ser la única solución posible.

La Iglesia intenta sostener sus espacios para mediar en un conflicto
entre cubanos, sin mostrar voluntad de intercambiar con aquellos acto-
res sociales que proponen alternativas viables al oficialismo. El error
parece no ser reconocido por la jerarquía católica que trató de presentar
como un gran logro el destierro de prisioneros políticos y sus familias y
que insiste en mantener como única vía de interlocución el dialogo sos-
tenible con los victimarios del pueblo.

La oposición, por su parte, debilitada por la división interna, ter-
mina siendo un espectador sentado en el último peldaño del circo, espe-
rando que alguien se acuerde de ella para bajar los escalones, mostrán-
dose disgregada por el afán de algunos de sus miembros de mantenerse
bajo la sombra de la soberbia por la falta de capacidad para trabajar en
equipo. Sobre ella recae el peso de la represión, los encarcelamientos, los
actos de repudio y el odio cerval por parte de la seguridad del estado,
organismo estalinista entrenado para el trato brutal y la intimidación.
Sin embargo, la oposición creciente, sí tiene en sus manos la posibilidad
de hallar la concordia. Además de la urgencia, es víctima, porque ella es
el pueblo mismo con más de medio siglo de represión y miseria sobre
sus hombros. El régimen no se muestra dispuesto y la Iglesia lo inter-
preta como un tema político a donde no debe inmiscuirse.

Pero si el Papa escuchara el pedido de Las Damas de Blanco y a los
pacíficos opositores que desean expresarle personalmente la angustia que
abruma a millones de cubanos, podría, entonces, el mensajero de Dios
en la tierra, superar la expectativa del pueblo con la esperanza que puede
llegar del Vaticano.

Ramón Colás, psicólogo, expreso político y fundador del movi-
miento de bibliotecas independientes en la isla escribió este ensayo a
pedido del Centro para Cuba Libre.
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LORCA EN LA HABANA

Pío E. Serrano

En 2011 se cumplieron 75 años del asesinato de Federico García
Lorca. Con tal motivo, a lo largo del mundo hispánico se recordó la
figura y la obra del poeta granadino. Aquí hemos querido recoger el
recuerdo del paso de Lorca por La Habana en marzo de 1930.

Después de los sentimientos encontrados que le dejaran los seis
meses de permanencia en Estados Unidos y de los pesares que arrastra
desde España, García Lorca llega a La Habana. La estancia cubana
—98 días— le permitirá a Lorca recuperar su lengua, durante meses
menguada durante su estancia en Nueva York; recupera un espacio
urbanístico más allegado y cordial en una ciudad que todavía concilia
la “ciudad fortaleza”, la “ciudad convento” y la “ciudad posada”, tan
españolas, con el despertar de una “ciudad monumental”, favorecida
por una burguesía ávida de espacios, que desborda el ámbito domés-
tico para ocupar el espacio público, y que Lorca hace tan suya que
escribe a sus padres: “Si yo me pierdo, que me busquen en Andalucía
o en Cuba”; regresa a unas prácticas religiosas más cálidas y vistosas que
la frialdad protestante; descubre un frotamiento humano, desinhibido
y espontáneo, el cubano, quien al dirigirse al amigo lo palpa, lo toca,
palmea su espalda, abraza con el saludo y aún los más humildes —
insulares al fin— ejercen la elegancia del gesto, la finura del trato con
el visitante extranjero; recupera, en fin, probablemente por primera vez
en su vida, el cuerpo, un cuerpo que en su experiencia expresa un deseo
de libertad, mediatizado por el vuelco ideológico que se apodera de su
escritura en Nueva York y por el erotismo irradiante de la naturaleza
tropical y la fascinación que le producen esas “gotas de sangre negra
que llevan los cubanos”. No en balde, es en La Habana donde se siente
capaz de escribir El Público.

Nacido en 1898, es muy probable que Lorca recibiera desde fecha
temprana las melancólicas referencias de la Cuba recientemente per-
dida. En cualquier caso, el poeta granadino dejó constancia en varias
ocasiones de las habaneras y nanas, algunas originales de autores cuba-
nos, como la habanera “Tú” de Eduardo Sánchez de Fuentes, que
escuchaba en sus días de infancia, cantadas en el seno de la familia. A
estas evocaciones musicales, añadía Lorca otras de carácter plástico: las
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sugerentes y ricas en colores fuertemente contrastantes de las marqui-
llas de tabaco, presentes en las cajas de puros que su padre recibía de La
Habana, y donde el niño descubriera la frondosa cabellera de Fonseca
—Francisco E. Fonseca, industrial tabaquero cubano, fallecido un año
antes de la llegada de Lorca a La Habana—, y que más tarde evocaría
en su conocido poema “Son”, “Son de Cuba”, “Son de Santiago de
Cuba” o “Son de negros en Cuba”, que con todos estos títulos ha sido
recogido en las diferentes versiones publicadas, y recogido como
último poema en su Poeta en Nueva York, editado póstumamente en
dos ediciones de 1940.

Quizás el impulso último para viajar a Cuba lo recibiera de su
amigo José María Chacón y Calvo, hispanista y diplomático cubano,
llegado a España en 1918. Se habían conocido en 1922, durante un
viaje que Chacón hizo a la Semana Santa de Sevilla, acompañado por
Alfonso Reyes, y desde entonces su amistad no dejó de crecer, alimen-
tada por su trato frecuente en Madrid. En el piso de Chacón, en Gene-
ral Pardiñas 32, Lorca conoció a la antropóloga cubana Lydia Cabrera,
quien, al parecer, estableciera el fecundo contacto entre el poeta y Mar-
garita Xirgu.

En 1926 Chacón da a conocer por primera vez en Cuba la poe-
sía de Lorca en la revista Social y en 1928, el poeta hispano-cubano
Eugenio Florit firmó un entusiasta artículo en la Revista de avance con
motivo de la aparición del Romancero gitano recién publicado en
España, y la revista Social reprodujo “Romance de la luna, luna” y “La
casada infiel”, poema este último que causó furor en La Habana y que
Lorca dedicara a Lydia Cabrera y su “negrita” (Carmela Bajarano). En
1929 el crítico cubano Antonio Oliver Belmás, al tiempo que da noti-
cias del agotamiento del Romancero gitano en las librerías habaneras,
publica en la Revista de avance un amplio ensayo sobre Gerardo Diego
y García Lorca.

Aprovechando su estancia en La Habana, Chacón logra interesar
a Fernando Ortiz, presidente de la Institución Hispano-cubana de
Cultura, fundada en 1926, y de la que era vicepresidente, para invitar
a García Lorca a Cuba, una idea, sin duda, nacida desde los días en que
Lorca prepara su viaje a Nueva York. Durante un breve viaje a Nueva
York, en enero de 1930, Ortiz confirma personalmente a Lorca la invi-
tación para visitar Cuba y dar cinco conferencias. El tres de marzo
Lorca recibe de la Institución Hispano-cubana de Cultura 150 pesos
para cubrir los gastos del viaje que hará por barco desde Miami. La lle-
gada a La Habana el 7 de marzo es anticipada por la prensa cubana,
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que no vacila en calificarlo como “el más eminente poeta español del
momento”. Acuden a recibirlo al puerto, por supuesto Chacón y
Calvo, y algunas de las figuras más relevantes de la cultura cubana,
entre ellos el joven poeta Juan Marinello y el profesor Féliz Lizaso.

Ahora bien, cuál era la Cuba a la que llegaba el poeta granadino.
En lo político, la isla atravesaba los primeros
meses del fraudulento acceso a un segundo
periodo presidencial de Gerardo Machado,
respondido con indignación por la pobla-
ción, lo que genera un clima de agitación y
violencia, que cobra vida en una fracasada
huelga general en marzo de 1930; hasta
agosto de 1933 la isla viviría una etapa de
feroz violencia entre el terrorismo opositor y
la sangrienta represión del dictador. En lo
económico, el país vivió durante unos pocos
años de los beneficios de la política aduanera
proteccionista y del incremento de la obra
pública gestionada por el primer gobierno
constitucional de Machado, un auge econó-
mico que comenzó a hacer aguas a partir de
la crisis del 29 y que ya en 1930, con el des-
plome de la venta del azúcar en el mercado
internacional, precipitaba a la isla en una
tempestad económica de la que no se recupe-
raría hasta la II Guerra Mundial. Numerosos testimonios cubanos con-
firman que Lorca no permaneció indiferente al clima político de la isla
y que, en más de una ocasión, expresó su simpatía por el rechazo popu-
lar a Machado, llegando a desfilar en algunas manifestaciones.

En cuanto al escenario cultural y a la reacción de los grupos inte-
lectuales ante tales perspectivas, desde la década del 20 se comenzó a
expresar un clima de contestación. Primero fue la “Protesta de los
Trece” (1923), a continuación el surgimiento del llamado Grupo
Minorista (1924), posteriormente la creación del movimiento ABC
(1931) y la presencia cada vez con mayor visibilidad del movimiento
comunista, que tuvo entre sus filas a dos de las figuras más relevantes
de la época, el líder universitario Julio Antonio Mella y el poeta
Rubén Martínez Villena. En lo estrictamente literario, y particular-
mente en la poesía, las letras cubanas viven el renacimiento aportado
por la Segunda Generación republicana, ansiosa por librarse de los
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flecos últimos del postmodernismo. Su vehículo fue la Revista de
avance (1927-1930), soporte de una nueva ética y de nueva estética
alejadas de la inercia tradicional, defensora de la renovación del len-
guaje y abierta a los ismos que ya se imponían en el resto de Hispano-
américa. Conviven en el periodo poesía pura y poesía social, alentadas
ambas por los aires de la vanguardia y que alcanza uno de sus mejores
momentos en la poesía negrista de Guillén. El 20 de abril de 1930,
unos días antes de que Lorca escribiera su poema cubano “Son”, Gui-
llén publica en el Diario de la Marina sus ocho “Motivos de son”, que
para algunos fue, no influencia, sino circunstancia que favoreció la
escritura del poema lorquiano. En 1930 y a lo largo de la década se
publicaron algunos de los textos centrales de la poesía cubana, resul-
tado de le efervescencia renovadora del momento. Ninguna otra oca-
sión mejor para el entusiasmo y la curiosidad con que fue recibido
Lorca en la isla.

Entre el 9 de marzo y el 6 de abril despacha Lorca las cinco con-
ferencias en La Habana que justificaban su viaje, y que después des-
granaría en otras ciudades del interior de la isla. El éxito alcanzado por
Lorca en sus presentaciones fue extraordinario. Lejos de la solemnidad
acostumbrada en estos actos, Federico se presenta desinhibido y cor-
dial, improvisa y desborda simpatía. La recaudación de taquilla, unida
a la ayuda económica de sus amigos, posiblemente permitiera a Lorca
ampliar su estancia en La Habana. Sobre la recepción del poeta grana-
dino escribió más tarde Juan Marinello:

“Las gentes de mejor sensibilidad recibieron con avidez absorta el
verso inesperado, y le adivinaron la calidad y la hondura a través de su
resonancia popular y de aquella conexión con lo nuestro que lo hacía,
de pronto, materia cercana. Por ello se dio el caso, no producido antes
ni repetido después, de que un escritor en la etapa ascendente y con
lenguaje inusual, fuese recibido en la Isla como un valor cumplido, de
lograda estatura, de grandeza andadora. Porque es lo cierto que nues-
tros mejores hombres del año 30 ofrecieron al muchacho presuroso y
alegre un homenaje de escritor clásico”.

Y Lezama Lima, entonces estudiante, recuerda una lectura de
poemas de Lorca en la Universidad de La Habana:

“La seguridad de su voz en el recitado, le prestaba un gracioso
énfasis, un leve subrayado. La voz entonces se agrandaba, abría los ojos
con una desmesura muy mesurada, y su mano derecha esbozaba el
gesto de quien reteniendo una gorgona, la soltase de pronto. El
recuerdo de los cantaores estaba no sólo en el grave entorno de su voz,
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sino en la convergencia del gesto y el aliento en todo su cuerpo, que
parecía entonces dar un incontrastable paso al frente”.

Lorca fue recibido y mimado en Cuba por las más representativas
figuras de la alta cultura cubana, como Fernando Ortiz, Jorge Mañach,
Lydia Cabrera, Félix Lizaso, José Antonio Fernández de Castro, etc. Y
encontró un cordial acomodo entre
los poetas cubanos contemporáneos:
Guillén, Ballagas, Dulce María Loy-
naz, Florit, Marinello, Tallet, entre
otros muchos.

Pero no sólo de conferencias y
vida pública se alimentó la visita haba-
nera de Lorca. Si exceptuamos al
siempre presente Chacón y Calvo, tres
fueron los círculos en los que transcu-
rrió su vida privada. El primero, prác-
ticamente desde su llegada, en torno
al matrimonio español de Antonio
Quevedo y María Muñoz, musicólo-
gos asentados en Cuba desde 1919,
una amistad precedida por una cálida
carta de presentación de Manuel de
Falla. Con ellos compartiría numero-
sas actividades culturales y poco de su
existencia más íntima.

Entre los hermanos Loynaz
—Carlos Manuel, Dulce María,
Enrique y Flor— Lorca encontraría su mejor acomodo. La variedad de
temperamentos, hiperbólicos todos, y el inusual estilo de vida de los
hermanos, ganó de inmediato el favor de Lorca, al tiempo que su sim-
patía y su no menos delirante comportamiento le abrieron las puertas
de aquella casa del Vedado que para Lorca sería “la casa encantada”.
Allí instaló una suerte de taller, sin pernoctar nunca, donde tocaba el
piano y cantaba, escribía, dibujaba, bebía whisky con soda, entre apa-
sionados coloquios que solían terminar, ya de “madrugá”, en visitas a
las calles y plazas de La Habana Vieja. En aquella casa Lorca escribió
El público, algunos de los poemas de Poeta en Nueva York y fragmentos
de Yerma y Doña Rosita la soltera. Si difícil fue su relación con Dulce
María y Enrique, su trato de exaltada fraternidad con Flor y Carlos
Manuel compensó el desencuentro con los mayores de los hermanos.

Lorca en La Habana
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El tercer círculo en que se desarrolló otro aspecto de la vida pri-
vada de Federico en La Habana estaba formado, en primer lugar, por
el joven poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragón y, en parte por dos
españoles, el musicólogo Adolfo Salazar y el pintor Gabriel García
Maroto. Con ellos, Lorca conoció la intensidad de la noche marginal
habanera, especialmente allí donde la presencia negra, bullanguera y
alegremente provocadora, tenía sus recintos. Con ellos visitó por pri-
mera vez el popular Teatro Alhambra, sólo para hombres, donde se
representaban delirantes piezas que alternaban la sátira social y política
con lo vulgar y grosero, pero que gracias a la eficacia de los actores se
convertían en desternillantes parodias que hacían llorar de risa a Fede-
rico, desde entonces asiduo asistente a estas representaciones, deslum-
brado por la pericia en escena del Negrito, el Gallego, la Mulata, el
Homosexual y el Chino. Con sus amigos más íntimos recorrerá tam-
bién los poco recomendables bares nocturnos del puerto y con Car-
doza visita un elegante burdel que, en palabras del guatemalteco dejó
paralizado a Federico “perplejo ante tanta suntuosidad”.

Si en la zona portuaria Lorca descubrió la fuerza raigal y el
encanto rítmico de la música popular cubana —entonces recién lle-
gado a La Habana el son de Santiago de Cuba— fue en los bares mar-
ginados de la playa de Marianao donde Federico fue recibido como
uno más entre los soneros negros y mulatos, sorprendidos por la gra-
cia y la espontaneidad de aquel blanquito “gallego” que, primero los
escuchaba con seriedad y atención para, a continuación, tomar el
ritmo con las claves y hacer coro con los enardecidos intérpretes,
ebrios de ritmo y de ron. Sin duda, entre aquellos bares modestísi-
mos y populares, donde mejor se sintió Federico fue en el bar del
Chori —Silvano Shueng Hechevarria, como Wifredo Lam, hijo de
chino y de negra—, aquel mestizo enorme, santiaguero, de labios pro-
tuberantes y expresión inmutable, con un pañuelo rojo atado al cuello,
poseedor de un inexplicable talento musical, capaz de extraer sorpren-
dentes armonías de timbales, botellas, sartenes y bocinas, al tiempo
que cantaba “Hayaca de maíz”, “La choricera” y “Enterrador no la llo-
res”. La autenticidad del espectáculo debió estremecer a Federico.

Si la disputa en torno al viaje de Lorca a Santiago de Cuba —cos-
teado por la sede santiaguera de la Institución Hispanocubana de Cul-
tura— ha quedado definitivamente zanjada por los incontestables tes-
timonios de su visita, lo que hasta el presente no ha sido despejado es
la identidad de la persona que lo acompañó. Un misterio más de un
viaje que Federico quiso mantener en secreto, pues los Quevedo-
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Muñoz ni los Loynaz fueron advertidos del mismo. Lo que sí no ha
dejado dudas fue la escritura del poema cubano de Lorca, “Son”,
escrito en el mes de abril en Matanzas, publicado por primera vez en
La Habana por la revista Musicalia (abril-mayo
de 1930) y cuyo original autógrafo regalara a su
director Antonio Quevedo. Las pequeñas diver-
gencias surgidas en las ediciones posteriores es
materia de filólogos, en las que no entro. Sí me
gustaría señalar que en Lezama Lima he encon-
trado, a mi parecer, la más acertada interpreta-
ción del verso “en un coche de aguas negras”, de
un hermetismo impenetrable para muchos, y
que Lezama descifra considerando la metáfora
como alusión al desaparecer el sol en la línea del
horizonte. Sigue Lezama: “Ahí Lorca intuyó que
el prodigio de nuestro sol es trágicamente tener
sonidos negros, como el caer de una cascada
sombría detrás de las paredes donde se lanzan al
asalto los cornetines del bailongo”.

Todavía hasta el día en que Federico se
embarca hacia España el 12 de junio lo persi-
guen las innumerables anécdotas tan singular-
mente lorquianas con que, desde sus primeros
días habaneros, dejó sembrada su estadía en
Cuba y que es imposible recoger aquí.

A su regreso a España, Cuba, lo cubano, permanecerá en el ima-
ginario del poeta. Sus cartas a los cubanos y los testimonios de sus ami-
gos en España revelan lo impregnado que Federico quedara por su
experiencia cubana. Por otra parte, son numerosos los textos inmedia-
tos que genera el recuerdo del joven poeta durante su breve estancia
cubana. Y con motivo de su asesinato, desde el mismo año 36, la res-
puesta cubana se llena de poemas de rabia, de ternura, de rechazo, de
patetismo adolorido; entre ellos, los poemas “Angustia cuarta” de
Nicolás Guillén, “En la muerte de un poeta” de Emilio Ballagas, “Los
cencerros de la paciencia” de Virgilio Piñera y el estremecedor “Himno
y escena del poeta en las calles de La Habana” de Gastón Baquero.

EPÍLOGO. José María Chacón y Calvo vivió hasta el final de sus días
con la pesadumbre culposa de haberle facilitado a Federico las 250
pesetas para pagar el coche-cama que lo conduciría a la muerte.

Lorca en La Habana
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LA CREACIÓN, LA CULTURA
Y LA HISTORIA CUBANAS EN LIBERTAD

Armando Álvarez Bravo

En el verano y en el invierno, estaciones claves para la lectura y
el regalo, las editoriales y las librerías recomiendan sus lecturas casi
hechas a la medida de los meses que corren. No deja de hacerse
publicidad para la primavera y el otoño, pero nunca es tan copiosa.
Gran parte de los libros ofrecidos en esos meses claves son de natu-
raleza ligera, como comercialmente se supone deben ser las lecturas
en tiempos de ocio. Por lo que es bueno no olvidar que, como nos
enseñaron los clásicos griegos, es imprescindible tener bien en cuenta
la importancia del ocio creador. Personalmente, jamás he entendido
eso de lecturas para una determinada estación. La lectura es un
hábito y una necesidad que depura nuestras preferencias, enriquece
nuestra visión del mundo en que vivimos y nos enriquece. No
conoce límites de ninguna suerte.

Estos anuncios de lecturas de estación, me han hecho pensar en
la literatura cubana. Esa literatura manipulada, censurada y utilizada
por el totalitarismo castrista a sus funestas agendas y fines. En Cuba,
donde sin lugar a dudas hay buenos escritores, sólo publican los
incondicionales del régimen. Los otros autores tienen que resignarse
a escribir para la gaveta, esconder sus páginas y tratar de sacarlas al
extranjero. Es algo que aprendí al golpe de los años y la absoluta-
mente eficaz censura totalitaria. En verdad, a pesar de las múltiples
dificultades de todo orden que enfrentan los escritores exiliados para
dar a conocer su obra, es en el exilio donde alienta y se difunde la
verdadera literatura cubana. Una literatura que, desde sus orígenes
históricos y con independencia de factores literarios, epocales y for-
males siempre ha estado inscrita en el espectro de la creación en
libertad.

¿Cómo será y cómo deben ser la creación, la cultura y la histo-
ria cubanas cuando nuestra patria alcance la libertad? Una libertad
en que es consustancial la democracia y la imprescindible justicia.
¿Qué debe suceder con ellas, arrasadas durante este más de medio
siglo de horror? Ambas preguntas son de bien difícil respuesta. No
obstante, me aventuro a responderlas desde mi punto de vista.
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El proceso de transición del totalitarismo castrista a una Cuba
democrática donde impere la insoslayable justicia será extraordina-
riamente complejo. Comienza por una serie de cambios y finales rec-
tificaciones que saquen a la nación y al país del
abismo en que se encuentra sumido. Son la res-
titución del orden constitucional; el restableci-
miento de la independencia de los tres poderes;
la vigencia de los Derechos Humanos; el des-
mantelamiento de una desmesurada e inútil
burocracia y los organismos represivos; garan-
tizar a la población la subsistencia, la vivienda,
los servicios de salud y la educación; la convo-
catoria a elecciones libres y democráticas en un
tiempo prudencial y la consolidación de las
instituciones que son parte esencial de la vida
de una sociedad civil.

En este orden de cosas es de capital
importancia la recuperación de nuestra histo-
ria, cultura, tradiciones y valores. Desde la
toma del poder el funesto 1 de enero del 1959,
el totalitarismo castrista se ha dedicado con puntual e implacable
meticulosidad a rescribirlas e imponerlas desde su represiva perspec-
tiva. Ese rescate implica la recuperación de la identidad nacional.

El castrismo, siguiendo los patrones estalinistas, impuso a la
creación el dogal de la censura, que generó la autocensura. Sólo ha
admitido y recompensado a la creación oficial, que es incondicional
el régimen. Los creadores que no se han querido doblegar han sido
silenciados, perseguidos, hostigados y encarcelados. Cuando les ha
sido posible, se han visto obligados a salir al exilio. Ese control tota-
litario a la creación se ha logrado a partir de las actividades de los
organismos seudo culturales represivo-propagandísticos del régi-
men. Esos organismos no tienen razón de existir en una sociedad
libre y democrática. En esa Cuba que todos soñamos encarne, la cul-
tura y la creación deben tener el natural apoyo y recursos por parte
del estado. Nunca ser, como actualmente sucede, un arca para
mediocres e insaciables vividores que los utilizan desvergonzada-
mente a sus fines personales. Ellos son parte y cómplices de la trage-
dia cubana.

La recuperación de nuestra historia, cultura, tradiciones y valo-
res forma parte de nuestra compleja transición a la libertad y la

La creación, la cultura y la historia cubanas en libertad
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democracia. No es ocioso recordar que ignorar la historia pasada y
reciente nos lleva a repetirla. Nada peor puede suceder a la Cuba
futura. Por ello, en ese proceso hay que atenerse puntualmente a la
verdad. Esa verdad de la vida cubana que se nos presenta en dos face-

tas: la interna y la del exilio. Es imprescindible
dejar constancia de su trazado lineal. Recoger
su versión última y completa con absoluta
objetividad. De igual suerte, rescatar y difundir
obras y creadores que fueron arrasados por el
régimen totalitario. Rescatar nuestro patrimo-
nio. Ofrecer, cara a nuestro pueblo y a la adul-
terada visión internacional que ha fraguado el
castrismo, su verdadero carácter y vigencia.
Con sus altas y sus bajas, sus iluminaciones y
sus planos de sombra. Es algo que, para empe-
zar, nos debemos a nosotros mismos. Un
demorado acto de justicia.

Por mi fe creo en el milagro. Creo igual-
mente que enfilando la senda de la pendiente
posibilidad cubana, no debemos esperar mila-

gros. El pueblo cubano padece, a ambos lados del mar, un profundo
desgarrón en su tejido espiritual. Alcanzada la libertad, los cubanos
en la Isla y en el exilio debemos comenzar un arduo proceso para
conocernos y reconocernos. De igual suerte, entregados a ese
empeño, debemos ser tenaces partícipes en la reconstrucción de
nuestra patria. Ello implica una fiel y veraz inteligencia del pasado.
Y huelga decir que todos tenemos un pasado nacional y un pasado
individual. Ambos son inseparables. Trascender el pasado de nuestra
tragedia no es reciclarla, como algunos se empeñan en hacer. El
tiempo no pasa en vano. En el tiempo de libertad y democracia que
anhelamos es fundamental salir de nuestro abismo, procurar cada día
el bienestar y trabajar con esperanza para el futuro. Un futuro que
algunos verán irse consolidando y otros no. Un futuro que consti-
tuye nuestro mejor legado a nuestra familia y nuestra Patria.

Muchas cosas son imprescindibles para garantizar ese futuro.
Desde nuestros sueños, acciones y esperanzas nunca debemos olvidar
que la verdadera creación, cultura e historia son parte constitutiva de
su esencia y posibilidad. Sin ellas estamos perdidos. No son cuestión
de estaciones.
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SEXO Y EXCESO EN LAS NARRACIONES
DE REINALDO ARENAS

Armando Valdés Zamora

Escritura, Historia, Imaginación
Los libros de Reinaldo Arenas son en el conjunto de la literatura

cubana contemporánea el mejor ejemplo de escritura imaginaria natu-
ral. Pocos ejemplos existen en castellano de una escritura que consti-
tuya sus imágenes a partir de la reminiscencia e imaginando, de
manera muchas veces lúdica, un destino donde se alteran y se desacra-
lizan diferentes aspectos de la Historia.

Insisto en el carácter natural de esta escritura y en la presencia en
ella de la Historia.

Reinaldo escribe en sus inicios motivado por una necesidad que
lo lleva —como él ha narrado— a escribir hasta en la corteza de los
árboles 1. No hay en este caso una segunda representación 2, se escribe
con el impulso espontáneo, sin memoria ni anticipaciones.

La Historia porque es el totalitarismo, como referente y como
oposición, quien marca una gran parte de sus textos, o porque al ima-
ginar y biografiar la vida de sus personajes es evidente la trasgresión de
las normas, el exceso de la experiencia de los cuerpos frente a sus cir-
cunstancias: “(...) la Historia no se ocupa de gemidos, sino de núme-
ros, de cifras, de cosas palpables, de hechos, de alardes monumentales,
y no suele interesarse por los que redactan (…)” 3.

Sin embargo, la leyenda de escritor maldito que Reinaldo Arenas
se construyó en el imaginario literario de la lengua española, y hasta
cierto punto en el mundo entero, comienza por el final.

Fueron sus memorias —Antes que anochezca— editadas póstu-
mamente primero en París, traducidas por Liliane Hasson 4, y publi-
cadas pocos meses después en Barcelona —así como la versión cine-
matográfica, Befote Night Falls, quienes hicieron universal al escritor
que, para algunos lectores franceses y latinoamericanos, era ya un clá-
sico desde la publicación de El mundo alucinante en 1969.

Si la irreverencia es el rasgo de la personalidad que más define a
Arenas, son el exceso del sexo y la desmesura de las experiencias cor-
porales del sujeto y de los personajes, quienes identifican a su última
escritura.

Artículos
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El sexo es la principal experiencia del cuerpo, espacio del exceso, y
el principal placer con el que se identifica el sujeto en las historias de
Arenas.

En las páginas que siguen describo las formas que adopta el
exceso del sexo en sus textos narrativos y los mecanismos conscientes
que lo motivan.

Se trata aquí de exponer entonces las formas y el contenido predo-
minantes en la imaginación de Reinaldo Arenas.

Cuestión de exceso
El exceso en este caso es entendido como la desmesura formal que

trata de suplir un vacío, un desbordamiento del límite para manifestar
de manera exagerada una voluntad existencial. Se trata de un exceso en
el que predomina la experiencia del cuerpo del sujeto que testimonia
o se opone a las inscripciones y a la ley que impone el Poder.

No hablamos aquí del exceso como exuberancia de la escritura
misma sino como experiencia de los personajes, de sus cuerpos en un
espacio y un tiempo que le son siempre adversos.

El exceso de Arenas es casi siempre su exceso, las actividades
sexuales como prácticas de sujetos que violan por placer la disciplina
social del cuerpo fueron también las suyas, las deseadas, las realizadas
y también, las imaginadas.

Es uno mismo quien debe atreverse a hacer lo que desea, a buscar
su libertad o lo que considere como tal, nos insinúa Arenas al final de
su ciclo novelesco que coincide con el final de su vida. Es el cuerpo que
escribe quien inscribe sus imágenes, él es la materia, el tiempo, el len-
guaje, el saber, las cuatro determinaciones objetivas de una narración en
exceso, según lo expone Tiphainie Samoyault 5.

El exceso corporal de Arenas, sus formas
El cuerpo de Arenas —el ficticio y el real— recorre todos los iti-

nerarios existentes para escapar a la codificación colectiva del Poder:
simulación, clandestinidad, fuga, oposición y muerte. Es esto lo que
hace distinto a la escritura de Arenas, lo que inaugura en la imaginación
literaria cubana una nueva forma, un paradigma.

Arenas asume en su vida y en su escritura que el Poder es su anta-
gonista al referirse a la Historia, porque es él, en sistemas totalitarios,
quien interrumpe todo intercambio con las circunstancias, la recipro-
cidad con el individuo, quien utiliza primero la coerción, y más tarde
la represión contra el cuerpo 6.
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Contrario a ciertas piruetas convertidas en historias de cuerpos
extrovertidos que han seguido a la escritura corporal de Arenas en lo
que suele llamarse literatura cubana de finales del siglo XX, Arenas
llega hasta el extremo de la imaginación en la
literatura cubana de los años castristas: el exceso
lleva al cuerpo del sujeto a la autosupresión, al
suicidio.

Y con este gesto Arenas prueba que el
deseo, en un sistema totalitario, no puede redu-
cirse al placer ni al juego, si se pretende ser con-
secuente al escribir, si se quiere romper el con-
flicto que ejerce el Poder contra la persona que
reemplaza y desborda la confrontación típica
entre dos seres humanos.

El cuerpo de Arenas lleva consigo la ins-
cripción de la ley (es un proscrito), la insistencia
en su demarcación sexual (es un homosexual), y
forma parte de la estrategia de oposición total de
Arenas (es un disidente).

Se puede entonces afirmar que el discurso
imaginario no excluye ninguna representación
crítica, en su exceso, de la realidad.

En la escritura de Arenas no hay objeción por omisión, algo que
invalida buena parte del discurso literario realista de la escritura
cubana de los últimos cincuenta años.

Sin embargo en Arenas el acto de escribir y el sexo constituyen
experiencias recíprocas de su cuerpo. La sexualidad es su experiencia
corporal dominante, pero alterna en su vida y en su imaginación con
el espíritu:

Nunca he podido trabajar en plena abstinencia, porque el cuerpo
necesita sentirse satisfecho para poder dar rienda suelta a su espíritu.
En mi pequeño cuarto en Miramar me encerraba por las tardes y a
veces escribía hasta altas horas de la noche. Pero por el día yo había
recorrido descalzo todas aquellas playas y había tenido insólitas aven-
turas con bellísimos adolescentes entre los matorrales; diez, once, doce
veces, y, en otras ocasiones, uno solo, pero extraordinario, para que me
rindiese por una docena 7.

Se puede no obstante precisar una lógica del exceso en la escritura
de Arenas si partimos de las formas paradójicas en que se representa la
experiencia sexual del cuerpo:

Sexo y exceso en las narraciones de Reinaldo Arenas
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– Como experiencia ajena
– Como expansión-liberación del Yo
– Como posesión y como descalificación del cuerpo del Otro

El propio Reinaldo, en una entrevista, nos expone la intenciona-
lidad de su consciencia al abordar los espacios a través de los cuales se
representa su escritura:

A mí me interesan solamente dos cosas en el mundo de la
narrativa. Uno es la exploración de mi vida personal, de las expe-
riencias personales, de mis sufrimientos, de mis propias tragedias.
Y dos, el mundo histórico. Llevar esta historia a un plano com-
pletamente de ficción. Interpretar la historia como quizás la vio la
gente que la padeció 8.

El cuerpo que escribe Arenas es el cuerpo del delito. Un cuerpo
alterado por el exceso de sus prácticas que no responde así a la lengua
única ni a las inscripciones del Poder. Es un cuerpo que atraviesa de
manera atípica a la Historia, a pesar de ser una víctima de las circuns-
tancias que ésta impone al individuo.

El exceso del cuerpo ajeno
La novela El mundo alucinante es quizás el ejemplo más relevante

en los relatos de Arenas de una representación ajena del cuerpo
sexuado y excesivo. Es por el contraste entre el cuerpo perseguido y
hostigado del fraile Servando y los excesos de quienes representan el
Poder, casi siempre, eclesiástico, que se construye la oposición entre el
individuo y la Historia.

Al no implicar al fraile en los intercambios sexuales, Arenas
fusiona al Otro con el Poder. Es la única vez en su escritura en la que
el exceso propio se asume sin la huida sexual del cuerpo, sin su libera-
ción por la posesión del Otro.

Durante una travesía, a bordo de una nave, el fraile es testigo de
la violación colectiva de africanas por parte de la tripulación y él es solo
solicitado para fungir como intérprete, para supuestamente traducir al
castellano lo que cuentan las esclavas 9.

En otro pasaje Servando presencia como un cura en lugar de la
hostia ofrece su sexo a las mujeres que vienen a confesarse; “el cura coge
aquella parte tan desarrollada, y con las manos la empieza a introducir
trabajosamente en la boca de cada dama arrodillada (a manera de hos-
tia) que, en una actitud de plena adoración e idolatría besaba, engu-
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llendo gozosa toda su proporción, que el padre retiraba al instante para
satisfacer las siguientes solicitudes. Las damas se desesperaban por la
llegada de su turno. Y el padre fue gritando y suministrándoles a todas
su monumental artefacto” 10.

En ambos casos el cuerpo del sujeto sólo es
testigo del exceso y termina huyendo de él, desa-
cralizando, por el humor, el estatuto moral de la
iglesia.

Es por el desconcierto y la confusión del
exceso sexual ajeno que se explican muchos de
los comportamientos del fraile Servando,
incluso en un momento clave de la narración, el
de su huida de la cárcel:

—Espérate un momento —dijo el
fraile— rata. Y salió como una centella;
entrando un segundo después, pero en tal
apariencia que me sorprendí mucho al
verlo: traía una erección que de tan grande
era como si trajese una tercera pierna:

—¡Jesús!, dije yo, imaginándome que
el muy pícaro pensaba hacerme una viola-
ción, pues de un fraile español siempre hay que esperar lo peor.
Pero sentí un gran alivio cuando me dijo que lo que cargaba allí
era un paraguas para que yo escapara, y al momento lo desem-
bolsó. —Tírate por la ventana por la ventana y con él no tendrás
problemas, me dijo, abriéndolo y poniéndolo en mis manos 11.
En estos casos el clericalismo representa para Arenas uno de los

discursos del Poder. Al identificar de manera burlesca la experiencia del
cuerpo religioso con la transgresión, Arenas realiza una fusión que
desacraliza las funciones simbólicas de la iglesia, como lo hará después
con los cuerpos representativos del Poder totalitario 12.

El exceso como liberación
En el relato Arturo la estrella más brillante, Arenas relata la histo-

ria de un homosexual internado en un campo de concentración.
Arturo cree ver cantar y danzar para él a un joven en la noche.

La evocación constante del cuerpo de este joven (“radiante, des-
nudo, absoluto” 13) para quien Arturo imagina un castillo adonde darle
cita, alterna con un soldado que lo viola con frecuencia en medio de
cañaverales y con los “cuerpos maltratados y flacos, deformados por el

Sexo y exceso en las narraciones de Reinaldo Arenas
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trabajo y el hambre” 14 de otros homosexuales que como él están obli-
gados a trabajar todo el día en la agricultura.

Al tiempo que escribe viajes imaginarios en unos cuadernos que
le trae su madre, el rostro y el cuerpo de Arturo se metamorfosean, se
embellecen: (…) “su cuerpo todo adquirió la indolente flexibilidad de
un adolescente deportista” 15

Pero ni los Otros homosexuales ni los guar-
dias que representan el Poder parecen perca-
tarse 16. Es el exceso de la escritura imaginaria lo
que hace embellecer a Arturo, lo que lo diferen-
cia con respecto a los otros prisioneros y a los sol-
dados. Como Arenas, el acto de escribir está
acompañado de la sexualidad y de la representa-
ción de un universo ficticio donde se realizan los
deseos que la realidad impide.

No obstante, al intentar fugarse hacia su
mundo imaginario, Arturo es atrapado por los
soldados y por La Vieja Rosa, su madre “enfure-
cida y vestida de militar” e incluso por el “divino
muchacho” que también forma parte de los per-
seguidores que lanzándole improperios terminan
por matarlo a tiros.

Arenas parece condenarnos siempre a esta
paradoja radical: la imaginación nos hace libres frente a la impuesta
cadencia de la Historia, pero la realidad se ocupa, con el regreso cons-
tante de su presencia, de erradicar esa pasajera libertad de nuestros des-
tinos.

“Ahora sé que el infierno es siempre lo que no podemos rechazar.
Lo que está ahí” 17, escribiría Arenas en Reinaldo Arenas El color del
verano para a la vez aceptar y justificar el destino, siempre catastrófico,
y de sus personajes y el suyo mismo.

La posesión del Otro cuerpo
Lo que predomina en el exceso del sexo es la experiencia cons-

truida por el sujeto, y en el caso de la escritura de Arenas, su propia
experiencia. Esto hace que al leerle sea más fácil identificarse con su
autoescritura por el pacto de veracidad que este tipo de narración suele
llevar de manera implícita.

Cuando Arenas cuenta una vivencia erótica como propia, ésta
puede explicitarse como una posesión excesiva del cuerpo del Otro, o
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como una oposición al cuerpo ajeno por la sátira que se hace de su cor-
poreidad.

Es aquí donde se interceptan las dos líneas directrices de la inten-
cionalidad de la conciencia de Arenas al escribir: la de narrar su expe-
riencia propia y la de imaginar un destino individual frente a una His-
toria con la cual no coinciden los deseos de los individuos.

Limitémonos a describir el primero de estos excesos como con-
tenido esencial de una escritura autobiográ-
fica 18, y el segundo como representación sar-
cástica de una escritura política 19.

La sexualidad del cuerpo de Arenas es la
materia principal de una doble experiencia: la
vital y la escritural.

Él describe el descubrimiento sexual, la
euforia y la decadencia del envejecimiento de un
cuerpo desde la infancia en el campo, la cárcel, la
vida en La Habana, y las vicisitudes del exilio; el
conocimiento y la negación del mundo.

El cuerpo de Arenas insiste en no sepa-
rarse demasiado de la escritura que produce
hasta el punto de terminar su vida por el suici-
dio, al mismo tiempo que culmina el proyecto
de cinco novelas que él nombrara Penta-ago-
nía 20.

La posesión del Otro cuerpo funciona en
las narraciones de Arenas a la vez como un
gesto 21 de expansión del deseo 22 y como la pro-
longación del nihilismo de un sistema de economía política del cuerpo 23

establecido por el Poder.
En su autobiografía Antes que anochezca se puede leer lo siguiente:

Llegar a una playa entonces era como llegar a una especie de
sitio paradisíaco; todos los jóvenes allí querían hacer el amor,
siempre había decenas de ellos dispuestos a irse con uno a los
matorrales (…)

Hiram y yo fuimos en nuestra aventura erótica hasta la Isla
de Pinos y allí pudimos pasarnos regimientos enteros; los reclutas
desesperados por fornicar, cuando se enteraron de nuestra llegada,
despertaron a todo el campamento (…)

Un día empezamos a hacer un inventario de los hombres que
nos habíamos pasado por aquella época; era el año sesenta y ocho.
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Yo llegué, haciendo complicados cálculos matemáticos, a la con-
vicción de que, por lo menos, había hecho el amor con unos cinco
mil hombres 24.

Hay una extensión de la actividad de su cuerpo cuando Arenas
escribe, con placer, sus aventuras eróticas. El deseo consumado es la vía
de la liberación del cuerpo que en sus excesos reafirma su identidad
homosexual dejándose poseer o poseyendo a militares, es decir, a los
sujetos encargados de imponer la ley.

La imaginación natural se transforma ahora por la desmesura, la
alteración de la memoria y la invención que redefine al sujeto 25, reha-
bilita a la materia y hace de la naturaleza insular el escenario ideal
(“paradisíaco”) de la transgresión física y social de un cuerpo, de un
topos libidinal 26.

La imaginación de la experiencia corporal no es caracterizada por
la perfección de sus representaciones, sino por la inadaptación al
medio. Esto hace que no haya un ideal fijo en textos que quieren suplir
por la desmesura un vacío de la Historia, la frustración de destinos
individuales.

La gran paradoja del sujeto escrito por Arenas es la de afirmar al
extremo sus experiencias carnales, y al mismo tiempo negar con este
exceso las salvaciones espirituales por la exclusión de la religión y de
toda ideología.

Para Arenas la encarnación ilimitada a través del sexo homosexual
es la condición y el medio de una regeneración del Yo, del Aquí y del
Ahora, sus espacios personales, espaciales y temporales predilectos.

El cuerpo descalificado del Otro
En las narraciones de Arenas el cuerpo del Otro es siempre víc-

tima, aún en pleno placer, de una sátira que restringe su corporeidad y
abre los signos de su identidad sexual: de una u otra forma todos los
cuerpos de Arenas practican relaciones homosexuales.

El exceso cambia de lado e invierte sus funciones: más que una
expansión del sujeto constituye una descalificación lúdica de éste que
muchas veces encarna al Poder, o a un cuestionado canon artístico de
la isla.

En el imaginario de Arenas narrar la experiencia homosexual
puede ser a la vez una manera de confirmar una disidencia social y un
recurso para desacreditar un estatuto oficial de quien excluye y reprime
al homosexual, casi siempre desde el Poder.
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Al tener como único
interlocutor a un sistema
en el cual el ser se enfrenta
al Poder, y estar presentes
tanto el testimonio como
la protesta entre los mode-
los retóricos, esta escritura
final de Arenas se apro-
xima al modelo de la
novela política 27.

Sin embargo la imagi-
nación de Arenas altera la
referencia que fija la historia,
por la libertad de un cuerpo
que con su exceso se desvía
de la uniformidad impuesta
por el Poder. Y también por
la desacralización de los
emblemas del autoritarismo
que encarnan los personajes.

Son entonces el conte-
nido de la imaginación de
Arenas y las políticas de cuerpos homosexuales, quienes desacreditan
los estatutos trágicos propios a una novela política, en la cual el desen-
lace confirma la imposible salvación del individuo.

El color del verano es el mejor ejemplo de esta negación corporal
del Otro que, al ser siempre homosexual, repite el desvío del sujeto de
la norma de filiación sexual que estipula el Poder: ser homosexual es
asumir el sexo como placer y no como acto reproductivo, de esta
manera, ser homosexual, en un país totalitario, es también ser un
marginal al violar la ley que divide los sexos, neutraliza la diversidad
y condena la ambivalencia.

El exceso del cuerpo libre tiene como interlocutor aquí a los
cuerpos ridiculizados del sistema de opresión del Poder. En la novela
tanto el dictador Fifo, como el Ché Guevara, Camilo Cienfuegos,
escritores oficiales, invitados y artistas y escritores (casi siempre cuba-
nos) copulan entre ellos al ritmo delirante del carnaval habanero 28.

La sátira descalifica así a todos los cuerpos, y a la vez atenúa,
con esta descalificación, el final trágico de la novela: después de ser
desprendida de su plataforma insular por la labor de un ejército de
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roedores, Cuba parte a la deriva y desaparece en el mar al no ponerse
de acuerdo sus habitantes sobre los destinos de la isla.

El propio Arenas explica de la manera siguiente sus intenciones
estéticas y el argumento de El color del verano:

En esta cuarta novela, El color del verano, escrita completa-
mente en Nueva York, la Tétrica Mofeta/Gabriel representa la
madurez. Ya el personaje ha experimentado todo tipo de sufri-
mientos y sólo le queda el consuelo de terminar su obra que, iró-
nicamente, no puede finalizar. En todas mis novelas hay elemen-
tos que tienen que ver mucho con mi persona: la búsqueda de la

libertad, la relación odio/cariño con la madre y
la presencia de una represión que en El color del
verano se acrecienta a través de la visión de Fifo,
el tirano envejecido que lleva 40 años en el
poder. El color del verano es mi novela más ambi-
ciosa y más totalizadora porque no es solamente
la novela de uno o de dos personajes, sino de
cientos: el dictador, la madre, el pueblo, los mili-
tares y las personalidades extranjeras que vienen
a la gran fiesta que da el dictador que termina
con un carnaval en el que se produce la caída de
su propio estado 29.

La fusión de las circunstancias en las cuales
Arenas escribe El color del verano, enfermo del
SIDA y poco antes de suicidarse 30, así como la

forma y el contenido imaginario que se eligen para narrar la historia,
permiten afirmar que el exceso de la escritura de Arenas oscila entre el
placer y la muerte.

Más allá del exceso sólo se haya la muerte. Georges Bataille con-
sideraba que el sentido final del erotismo es la aprobación de la vida
hasta la muerte 31. El sexo, consumación del erotismo, llevado a su
extremo como lo representa la escritura de Arenas, es a la vez un acto
a favor de la intensidad del tiempo de la vida, y un gesto que se sabe
inútil ante la muerte cuando se es ateo.

El placer del texto 32 de Arenas es un placer suicidario. Es el pla-
cer de escribir sus deseos de venganza; a la vez su melancolía y su abe-
rración por el clima, el mundo cultural oficial, y la Historia de la isla
que sólo pueden igualarse por la muerte simultánea del autor, de los
tres narradores alter-ego de Arenas en el libro, la trilogía de personajes
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Tétrica Mofeta/Reinaldo/Gabriel, que decide irse de Cuba con el
manuscrito de El color del verano introducido en botellas, y es devorado
por Tiburón Sangriento, dándose cuenta así que debe rescribir el libro,
su último, el que acaba el lector de leer 33.

El exceso de los cuerpos ajenos, el propio y el de los Otros que se
descalifican, se igualan así, en una satírica festividad que los lleva a
todos a la muerte.

Pascal Quignard en su libro Vie Secrète escribe a propósito de
Montaigne, Rousseau, Stendhal y Bataille, que todos mezclaban el
pensamiento, la vida, la ficción y el saber, en un único cuerpo 34.

Lo mismo puede decirse de Arenas: el cuerpo (el suyo y el de los
otros) y sus experiencias, son la forma predominante en su imagina-
ción. Es por el exceso de las prácticas sexuales que en su escritura se
imaginan destinos que tratan de escapar, inútilmente, a la Historia.

1 “!Pobre Celestino! Escribiendo. Escribiendo sin cesar hasta en el respaldo de las libretas donde el
abuelo anota las fechas en que salieron preñadas las vacas. En las hojas de maguey y hasta en los
lomos de las yaguas, que los caballos no llegaron a tiempo para comérselas. Escribiendo. Escri-
biendo. Y cuando no queda ni una hoja de maguey por enmarañar. Ni el lomo de una yagua. Ni
las libretas de anotaciones del abuelo: Celestino empieza entonces a escribir en los troncos de las
matas”, Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 9.

2 Jean-Jacques Wunenburger, L’imagination, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 31.
3 Reinaldo Arenas, Arturo, la estrella más brillante, Barcelona, Montesinos, 1984, p. 51
4 Reinaldo Arenas, Avant la nuit: autobiographie, trad: Liliane Hasson, Paris, Julliard, 1991.
5 Tiphainie Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 192.
6 Umberto Galimberti, Les raisons du corps, Grasset-Morlat, 1998, p. 284.
7 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 128-129.
8 Francisco Soto, Conversación con Reinaldo Arenas, Madrid, Betania, 1990, p. 47. 
9 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, Montesinos, 1982, p. 58-59.
10 Ibidem., p. 86.
11 Ibidem., p. 74.
12 En la escritura de Arenas, el exceso del cuerpo como irrisión del poder eclesiástico tiene su mejor

ejemplo en La loma del ángel, parodia de Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, la más conocida novela
cubana del siglo XIX. En ella el obispo de La Habana, a principios del siglo XIX , confiesa que, dis-
frazado de ángel, ha ayudado durante años a poblar la ciudad: 

“Sí, hermano, angélicamente he poseído a casi todas las mujeres de esta ciudad y —oh, pero peli-
grosísimo me sería confesártelo si no fuera porque de un momento a otro expiraré— a muchísi-
mos hombres ilustres y respetabilísimos que tampoco querían quedarse sin ese consuelo…Natu-
ralmente, muchas fueron después las distinguidas damas que vinieron en mi ayuda para que
socorriese las tropelías que el ángel había hecho en su vientre. A todas las consolé. Con las casadas
el asunto se resolvía absolviéndolas y luego bautizándoles un hijo más supuestamente legítimo. Las
solteras tenían que internarse en el convento que para esos fines he edificado en el fondo. Gracias
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a ellas la iglesia se ha poblado de monjas, monaguillos, sacristanes, sepultureros, cocheros y jardi-
neros que ellas mismas se suministran y sostienen luego con sus caridades. En cuanto a la sobre-
población de esta ciudad, no exageraría, querido amigo, si te dijese que en gran parte, y a pesar de
su escepticismo y anti-religiosidad, tiene por padre a un ángel. Ya veis, mi labor apostólica ha sido
encomiable, no sólo he propagado la fe sino que he poblado a toda la ciudad de angelitos —y aquí
el obispo Espada, aunque moribundo, no pudo dejar de sonreír, luego continuó”, La loma del
ángel, Miami, Universal, 1995, p. 29.

13 Reinaldo Arenas, Arturo, la estrella más brillante, op. cit. p. 68.
14 Ibidem, p. 66.
15 Ibidem, p. 48.
16 «¿cómo era posible que no se dieran cuenta?, ¿cómo era posible que no quedasen maravillados, sor-

prendidos, ante tal transformación?, y los otros ¿cómo es posible que los otros tampoco advirtie-
sen aquel cambio?, sí, era cierto que ahora, siempre que pasaba por las postas, algún soldado se
sobaba, se rascaba los testículos, y hacía una señal obscena, pero eso era más bien una costumbre,
una tradición, un modo de decir aquí el macho soy yo, y muchas veces ni siquiera le miraban el ros-
tro mientras hacían el gesto (…)”, Arturo, la estrella más brillante, op. cit., p. 49.

17 Reinaldo Arenas, El color del verano, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 119.
18 Armando Valdés-Zamora, “La escritura del cuerpo en Antes que anochezca de Reinaldo Arenas”,

Actes du colloque international «Les représentations du corps dans la littérature latino-américaine
», sous la direction de Nathalie Besse, Recherche, No. 4, printemps 2010, Université de Strasbourg,
p. 51-60.

19 Nikola Kovac, Le roman politique. Fictions du totalitarisme, Paris, Éditions Michalon, 2002.
20 Pentagonía: proyecto de cinco novelas concebido por Arenas en Cuba y culminado, antes de sui-

cidarse, en el exilio, Stéphanie PANICHELLI, “La Pentagonía de Reinaldo Arenas. Un conjunto
de novelas testimoniales y autobiográficas”, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2005:
http://hera.ugr.es/tesisugr/15829984.pdf 

21 Umberto GALLIMBERTI, op. cit, p. 112: «Le geste, en effet, n’est pas une réaction nerveuse à un
stimulus, mais la réponse du corps au monde qui l’occupe».

22 Onfray, Michel, L’art de jouir, Pour un matérialisme hédoniste, Paris, Grasset, 1991, p. 252.
23 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
24 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, op. cit., p. 119.
25 Michel Collot, «Du corps esprit à la chair du monde», Phénoménologie et imaginaire, Paris, Édi-

tions Kimé, 2004, p. 129-141.
26 Rafael Rojas, Un banquete canónico. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 70.
27 Nikola Kovac, op. cit.
28 Véase, por ejemplo el capítulo “El bugarrón” donde se narra una orgía homosexual entre Fidel Cas-

tro, el Ché Guevara y Camilo Cienfuegos, Reinaldo Arenas, El color del verano, op. cit., p. 78-82.
29 Perla Rozencvaig, “Qué mundo tuvo que vivir: entrevista con Reinaldo Arenas”, Vuelta, México

(15) 181, diciembre 199, p. 62.
30 “En el hospital comencé a escribir la novela El color del verano. Tenía en las manos distintas agu-

jas con sueros, por lo que me era un poco difícil escribir, pero me prometí llegar hasta donde
pudiera(…) Cuando salí del hospital terminé mi autobiografía (…) y continué trabajando en El
color del verano”, Reinaldo Arenas, “Introducción. El fin”, Antes que anochezca, Barcelona, Tus-
quets, 2002, p. 12.

31 Georges Bataille, L’érotisme, Paris, Ed. du Minuit, 1957.
32 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.
33 Reinaldo Arenas, “Botellas al agua”, El color del verano, op. cit, p. 453-454.
34 Pascal Quiqnard, Vie Secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 286.
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LA POESÍA REUNIDA
DE ORLANDO FONDEVILA.

El lujo de un cierto corazón

Ángel Rodríguez Abad

No todos los seres humanos aceptan las enseñanzas de la edad
con idéntico equilibrio. Ni saben supurar de igual modo la poesía
que, a veces, ello conlleva. Orlando Fondevila sí lo ha hecho. Nació
en el barrio habanero del Cerro en 1942. Y sus setenta eneros, jubi-
losos de plena forma lúcida, los ha celebrado sabio en Madrid y con
el regalo añadido de la compilación de sus versos: El mundo aproxi-
mado. La meritoria editorial valenciana Aduana Vieja los ha sacado a
la luz en 2011 con una cariñosa y certera nota introductoria de otro
poeta desterrado de la Isla, Raúl Rivero; y en cubierta se recoge una
hermosa tabla del pintor Adolfo Álvarez Barthe. Fondevila no ha fes-
tejado tal acontecimiento en su ciudad natal. De momento no
puede. Este periodista independiente y sagaz metomentodo (licen-
ciado en Psicología y profesor de Literatura) llegó exiliado en 1997 a
España. Redactor de la Revista Hispano Cubana, exaltado defensor de
su conciencia cívica siempre alerta, vamos a acercarnos ahora a su
gaveta más secreta e íntima, la que compone esta mencionada poesía
reunida que nos brinda.

1 “Poesía desde el paraíso”
El título de esta primera sección de su libro no deja de tener un

tinte irónico. También doloroso. Pues el paraíso al que se refiere es
un paraíso hecho añicos y guiñapos y devenido asimismo en sumo
circo o circo máximo. ¿Con sus fieras y sus gladiadores? Con “El uno
señor / el primero de los novísimos hunos. / Y al final, nos quedamos
en cero”. La mueca del poeta no puede ser sino una gran mancha. Su
voz afligida trata de salvar algún tesoro (de juventud) entre los
escombros. Resulta que Fondevila como ciudadano se convirtió en
un desobediente. No aceptó ser un autómata más. Sus preferencias
como tal ciudadano (imposible) de la polis apostaban más por el
revuelo de lo vario que por el orden obligatorio del Gran Hermano
(que, además, son dos). Y su personal lema o divisa concluye: “Yo
prefiero el remolinar de la aventura, / el inseguro jaez del albedrío”.

Artículos
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Afortunadamente a Fondevila no le falta sentido del humor. El
epigrama forma parte de su manera de hacer. “Cuentan los grie-
gos...” es una pieza de sabor latino. Pero no latino del Caribe y el son,
sino latino de la vieja Roma, donde la burla hacia los césares tenía su
aposento, su triclinio, su sitio. El bardo alegre acompaña a la multi-
tud (del circo) en su trote ciego hacia el caos. También utiliza nues-

tro poeta el formato de la epístola. El largo
poema “Despedida de siglo” supone una lec-
tura aciaga del fenecido siglo XX con sus sabi-
durías y sus inseguridades. Einstein, Picasso,
Fleming, Gagarin. También el cine, las guerras,
la aventura espacial que empequeñece a nuestro
planeta... una tenue confianza parece signar la
mirada en esta cívica y lírica obertura que dis-
tingue la trayectoria de toda una vida.

Como lector español, permítaseme subra-
yar la hispanofilia reencontrada —de manera
generosa— de Orlando Fondevila. Entre el dic-
tum latino y el trallazo lírico se acomoda la fra-

gilidad del ser errante que también es este hombre cubano. “Vengo,
en fin, de múltiples fracasos / ante todo del fracaso de la flor”, nos
dice. Y en el poema último de esta primera sección —“Amor a
España”— conmueve a este lector esa veta cervantina, “esa flor espe-
cial de lo español”.

2 “De cosas sagradas”
No por casualidad se abre esta segunda sección con una cita de

Gastón Baquero, poeta dilecto de Fondevila. Sellan estos poemas la
impresión de lo trascendente que tiene su autor. Entre la brevería
jocosa y jugosa y la más noble aspiración. A través de sus “Confesio-
nes” un ser humano perdido entre el ruido del orbe trata de ser sim-
plemente militante mordaz de sí mismo antes de regalarse a los demás;
o bien busca alcanzar una suerte de alma de ley que sea un escudo en
este planeta desarreglado e imperfecto. Sermones, oraciones, salmos...
puntúan el itinerario vital a lo largo del gran teatro del mundo. Adivi-
namos una cierta recóndita noción de religiosidad; también una fe de
vida explícita en su particular “Oración por la belleza”: contra la gresca
grotesca de la vida perecedera es el manto inefable y emotivo de la
Belleza quien nos puede salvar. Y porciones de salvación son igual-
mente los “Nuevos salmos”, de indudable eco martiano en su vibra-
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ción aérea y sutil: “Ama del día la risa / y de la noche el ensueño (...)
más allá del nombre alaba / al manantial de la dicha”. Una nueva ver-
sión de los diez mandamientos, con su punto de ironía que no puede
soslayarse (“Tonto decálogo del
tonto”), parece considerar, en
fin, el ritmo íntimo del ser sin-
tiente con que se muestra Fon-
devila en su caminar hacia sí
mismo. El tempo de la jornada
puede aliviar un corazón can-
sado si conseguimos: “Hacer del
amanecer un mero espejo de la
noche / y que el medio día se
abrace sin reservas con la tarde”.
Entonces el individuo se con-
mueve y reposa.

3 “Resaca de nadas y silencios”
Esta sección tercera del

libro se aproxima a un posible
tratado de soledades, desvali-
mientos y desolaciones. Ráfagas
de angustia, guiños del espanto
que acosan —como a todo
hombre en sus débiles momen-
tos existenciales— a quien parece estar, a través de estas resacas, exi-
liado de todo y de todos, en su dolor. Pero no. Un atisbo de esperanza
luce o, al menos, entre tantas ausencias, hay atisbos de rescate y recu-
peración: “Porque todo debe ser salvado / aunque nadie sepa para
qué”. Relámpagos liberadores que nos alejan de las turbulencias; así,
una sonata de Bach que nos traslada a un cielo posible. O bien se des-
taca la aceptación (alrededor de la nada que, a veces, enmarca la silueta
repetida de la Humanidad) que pueden significar ciertas lámparas en
la oscuridad: Borges, Kafka, Rilke. Una ética, pudiera manifestarse
entonces, en el torbellino que valiese como modus vivendi (quizá
como modus operandi). Dos poemas encadenados (“Yo conozco...”,
“Mi canto”) valen como clamor de espera a la voz del poeta que se
quiere “paladín de las armonías”. Centellea una terca voluntad de con-
tinuar el canto pese a todo. A estas alturas ya vislumbramos que
Orlando Fondevila tiene un alma romántica.

La poesía reunida de Orlando Fondevila
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4 “Claridades y confusiones”
La sección cuarta y penúltima alude a la geografía entera de una

vida recorrida. En la balanza se sopesa lo que nos ha sido dado y lo
que se nos ha quitado. El poeta, en su veteranía
reflexiva, sabe de lo rudo y de lo amable. Su
camino tiene ya una larga estela tras de sí... El
mundo aproximado (que da título a la compi-
lación), al ser recorrido y rememoración, es un
mundo (también a la manera cervantina) de
encantamientos y de asechanzas, de esperanzas
locas y de desesperanzas cuerdas. La duda y el
sueño se entremezclan. Pudiéramos entrever las
moralidades de quien no cesa de preguntarse las
eternas y lacerantes preguntas que han inquie-
tado al ser humano. Hay un poema casi al cie-
rre (“En mi cumpleaños”) donde, con un
punto de melancolía, nuestro autor traza una
correspondencia entre las estrellas lejanas y su

poderosa y propia imaginación viva y latente. En la brevedad de cada
vida puede confirmarse imperecedera la voluntad del imaginador,
por despacioso que éste sea. “Ama tu ritmo y ritma tus acciones”, que
proclamaba el noble abuelo grande de la poesía hispanoamericana
universal, vate antecesor de todo creador americano en español,
Rubén Darío. Una luz redentora —para Fondevila—, en forma de
amada alondra anunciadora, viene entonces a confortarnos.

5 “Del amor”
Como buen capricornio, Orlando Fondevila es púdico (públi-

camente hablando) con las cosas del querer. La figura amada (que
puede llegar a convertirse en necesaria obsesión que nos invada con
su visión grandiosa incluso entre la muchedumbre anodina de la
gran metrópolis en torno) es conformada a través del eros, a través
del alma romántica aludida más arriba. Enigma y deseo se entrela-
zan. Baste leer el poema que abre esta sección de cierre y cima
(“Manifiesto cursi por una quimera”, bien alabado por Raúl Rivero
en su presentación) para que el lector sepa y confirme que Orlando
Fondevila es el hacedor de un canto que no abdica. En su entrega y
en su ensoñación. Este libro es el lujo de un cierto corazón. Un ape-
tito de belleza nos alcanza tras su lectura como signo de pensa-
miento y de vida.
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EL ESCRITOR CHILENO ROBERTO
AMPUERO ENTRE LA POLÍTICA Y LA

NOVELA NEGRA

Inger Enkvist

El escritor chileno Roberto Ampuero (Valparaíso 1953) ha
tenido una vida que, retrospectivamente, parece de película. Sus expe-
riencias vienen a ser una saga de nuestra época, un Bildungsroman de
la segunda parte del siglo XX. En su novela autobiográfica Nuestros
años verde olivo (1999), el autor resume con lucidez sus propias expe-
riencias políticas y las de su generación y esto desde la perspectiva de
dos lugares emblemáticos, la Cuba de Castro y el Chile de Allende y
de Pinochet. Cuenta una historia a la vez individual y colectiva, y los
pasos de su desarrollo son presentados cronológicamente a través de
sus experiencias más que a través de un análisis abstracto.

Nuestros años verde olivo
El autor estudió en el colegio alemán y muy joven se hizo comu-

nista. Por eso, quizá sea natural que se refugiara en Alemania Oriental
después del golpe. Sin embargo, una vez allí, su fe en el comunismo
recibe otro “golpe” porque nota el asombro de los alemanes: ¿por qué
no ha ido a un país occidental si lo que quieren ellos es salir? Aprende
rápidamente que se vigila a todos y que, como chileno, es doblemente
vigilado porque, además del control de las autoridades alemanas, hay
también un grupo comunista chileno que controla a sus compatriotas.

Al poco tiempo, encuentra a una bella chica cubana, Margarita,
estudiante como él, hija de un alto funcionario cubano. Cuando los
cubanos descubren que ella tiene una relación con un extranjero sin
haber solicitado el permiso correspondiente deciden enviarla ense-
guida de vuelta a la isla. Sin embargo, ella está embarazada y, por eso,
a regañadientes, su padre acepta que el narrador la acompañe a Cuba
donde la pareja se casa.

Para el narrador empieza nueva una vida como miembro de la
élite cubana, todo bajo la protección del suegro. Sin embargo, al poco
tiempo Margarita empieza a cambiar. Cada día se identifica más con el
régimen y está a gusto trabajando con Wilma Espín, la esposa de Raúl
Castro, para la Federación de mujeres cubanas. El narrador se dedica a
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estudiar literatura en la Universidad y va descubriendo que Cuba es un
Estado policial en el que todos están controlados. Las sesiones de auto-
crítica le causan malestar y se siente asfixiado intelectualmente. La eco-
nomía cubana es un desastre, y los cubanos no entienden que él haya
dejado Alemania Oriental para venir a Cuba. Durante un tiempo,
logra hacerse con algunos libros prohibidos a pesar del peligro que esto
supone, y así se siente menos asfixiado intelectualmente.

Se separa de su mujer, sigue estudiando pero necesita dinero. Ha
perdido su vivienda y tiene problemas con la libreta de racionamiento.
Pierde su trabajo de traductor del alemán al español que lo ponía en
contacto con extranjeros y le permitía acudir a las recepciones en las
que la escasez de alimentos no se notaba. Ahora sabe que no puede
hablar libremente y, cuando llega a conocer a Heberto Padilla, el tener
con quien hablar le supone un alivio.

Intenta obtener un permiso para dejar la isla, pero las autoridades
le ponen obstáculos. Logra por un tiempo un trabajo en un internado
que prepara a trabajadores cubanos que van a ir a Alemania Oriental.
Ve innumerables ejemplos de cómo el régimen convierte en menores
de edad a los ciudadanos que no pueden tomar decisiones sobre sus
propias vidas. Además, en Cuba como en Alemania Oriental, existe
una comisión de comunistas chilenos que influyen poderosamente en
el destino de los chilenos en la isla. Alrededor de él, ve cómo otros chi-
lenos desaparecen, son enviados a África como soldados o se suicidan
en desesperación.

Se pregunta cómo puede continuar un régimen como éste. En
particular le molesta que se repita el lema “¡Comandante en jefe,
ordene para lo que sea, donde sea y cuando sea!” porque le recuerda la
sumisión exigida por Hitler. Al mismo tiempo, reconoce que también
él se ha sentido entusiasmado por la euforia creada en ciertos mítines
a pesar de ser él un intelectual crítico. Habla también de la ceguera de
los extranjeros admiradores del régimen. Por ejemplo, encuentra en la
playa a unos turistas de origen chileno pero exiliados en Suecia que
hablan en términos muy elogiosos de las “conquistas” cubanas.

De paso, el autor da dos informaciones interesantes para los poli-
tólogos. Dice haber practicado deportes con el Ministro del Interior
José Abrantes poco tiempo antes de que éste fuera acusado de traidor
por Castro. Abrantes murió poco después en la cárcel de un “infarto”
a pesar de estar, por lo visto, en plena forma física. El autor también
comenta el caso del Che y de si éste fue abandonado o no por Castro
en Bolivia. Ampuero dice que sí.
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¿Por qué no hay más novelas como la que ha escrito Ampuero
sobre sus experiencias en Cuba? El autor cree que los extranjeros que
vieron lo que vio él no han querido contarlo porque temen ser tilda-
dos de traidores. Quizá quieran también callar esas verdades que les
duelen porque se sienten engañados. Cabe también la posibilidad de
que, una vez fuera de la isla, hayan querido olvidar su experiencia.
También es posible que sientan indiferencia.

En el epílogo, el autor formula su conclu-
sión política: “La isla era entonces mi utopía,
Pinochet mi pesadilla. La experiencia me ense-
ñaría que ambas eran dictaduras y que no hay
dictaduras buenas ni justificables. Todas son
perversas y nocivas, enemigas del ser humano y
de la libertad” (p. 442).

La narración de Nuestros años verde olivo
termina cuando el protagonista logra salir de la
isla en 1979, volviendo a Alemania Oriental.
Sigue estudiando y escribiendo y, en 1983, logra
pasar a Alemania Occidental. Allí se quedará
unos diez años. Publica sus primeros libros en
alemán y también hace traducciones. Vuelve a
Chile y reside allí entre el 1993 y el 1997, des-
pués pasa tres años en Suecia y ahora ocupa un
puesto de profesor universitario en Iowa.

Autor de novela negra
Nuestros años verde olivo es la historia personal de Ampuero, pero

éste más conocido como autor de novela negra que como autor auto-
biográfico. En las otras novelas, el narrador se pronuncia sobre el
mundo y la sociedad de una manera que nos recuerda las experiencias
vitales del autor, pero la trama es la típica de la novela negra con un
caso que debe resolver el protagonista, el detective privado Cayetano
Brulé, afincado en Valparaiso. Este es de mediana edad, soltero y
amante de la buena mesa. Como detective es sistemático e inteligente.
No es heroico físicamente pero posee una asombrosa facilidad para
conseguir compañía femenina. ¿Quizá una indulgencia del autor para
con su protagonista? El colaborador del detective es un chileno de ori-
gen japonés. Para resolver los casos, Cayetano Brulé viaja bastante pero
siempre a unos ambientes que el autor conoce bien: Chile, Cuba, Esta-
dos Unidos, Alemania, Suecia y, también México y la Unión Soviética.

El escritor chileno Roberto Ampuero entre la política y la novela negra

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

97

“Aprende
rápidamente que se

vigila a todos y
que, como chileno,

es doblemente
vigilado porque,

además del control
de las autoridades

alemanas, hay
también un grupo
comunista chileno
que controla a sus

compatriotas.”



El estilo del autor es transparente, la trama es lógica y, en comparación
con otras novelas de este género, se ve menos violencia gratuita. Uno
de los rasgos más notables de sus novelas es la imparcialidad con la que
distribuye a los personajes buenos y malos entre diferentes grupos. No
influye en eso ni la afiliación política ni la etnicidad.

Las novelas más exitosas del autor ya existen como libros de bol-
sillo: El alemán de Atacama (2010) mezcla los temas de la minería, las
reivindicaciones regionales, la política chilena y el tráfico de drogas.
En Halcones en la noche (2009), se trata de un intento de matar a Fidel
Castro que los Estados Unidos frenan porque prefieren que haya esta-
bilidad en la isla. En Cita en el Azul profundo (2009), se habla de la
búsqueda de unos documentos secretos, algo que lleva al detective a
viajar por medio mundo. En La otra mujer (2011), una viuda inves-
tiga la posible infidelidad de su marido muerto pero descubre su com-
plicidad con el régimen militar. El caso de Neruda (2009) es la bús-
queda de una posible hija del famoso poeta. Se retrata al poeta como
alguien poco escrupuloso en sus relaciones personales.

Para un lector con interés por la política, son particularmente
interesantes las observaciones sobre los chilenos que, como el autor,
salieron de Chile después del golpe. Se critica que no se hayan replan-
teado su postura política ni siquiera con la desaparición de la Unión
Soviética y las claras señales de un desarrollo negativo del régimen
cubano. Se da a entender que su visión del mundo se basa en un no
querer admitir la verdad. En el ensayo El muro enterrado, menciona el
desprecio que sienten muchos cubanos por los exiliados chilenos a
causa de esta falta de honestidad política. Han elegido vivir en países
democráticos y de bienestar pero siguen identificados con una política
que, en Cuba, se utiliza para justificar la opresión.

El mismo tema sale en Los amantes de Estocolmo (2003), novela en
la que el narrador menciona que pocos exiliados han vuelto a América
Latina porque allí ya no tienen “enchufes”. Habla de Chile como de
una sociedad “tribal” en la que importa mucho de qué familia eres y en
la que es difícil abrirse camino sólo por su inteligencia y su ambición.

No sin ironía, el autor-narrador observa que los perdedores chi-
lenos se han establecido en el exilio como si fueran los vencedores.
Entre los latinos del país receptor, ellos tienen la voz cantante. Se nie-
gan a analizar lo que significaba su propuesta política en realidad y no
asumen responsabilidad alguna por lo que sucedió en Chile. Esta
negación de contar con la realidad les lleva a una “inquietante intole-
rancia” ante otras opciones políticas.
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De Suecia, el autor-narrador critica la ingenuidad. Parece que
oímos la voz del propio autor: “Mis posiciones políticas, más bien
indefinidas, donde se mezclan una especie de
utopismo social con pragmatismo económico,
algo que detestan tanto izquierdistas como dere-
chistas, se han convertido en un obstáculo para
ser publicado en Suecia, donde las casas edito-
riales son manejadas en su mayoría por gente de
ideas románticas sobre América Latina, gente
carcomida por la mala conciencia que les causa
disfrutar las ventajas de la sociedad de la abun-
dancia.” (Los amantes de Estocolmo p.18)

El autor-narrador nota también con
asombro que, en Suecia, hay una emisora chi-
lena de radio con locutores anclados en el
Chile de cuando se exiliaron y otra emisora,
argentina, que afirma que los Estados Unidos
son los enemigos de la humanidad y que solo la
revolución comunista salvará el mundo, todo
esto pagado por los contribuyentes suecos
como apoyo a las minoría étnicas.

En resumen, estamos ante un escritor a
quien la vida ha dado unas cuantas lecciones duras y él ha tenido el
valor y la honradez intelectual de sacar las conclusiones sin caer ni en
la desesperación ni en el cinismo.
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BREVE ESTUDIO COMPARATIVO DE LAS
MUERTES, PRISIONES Y PRESOS DURANTE
LAS DICTADURAS DE FULGENCIO BATISTA

Y DE FIDELY RAÚL CASTRO

Pedro Pablo Arencibia Cardoso

Durante la lucha contra el régimen de Fulgencio Batista el Ejér-
cito Rebelde, comandado por Fidel Castro en la Sierra Maestra y por
Raúl Castro en la Sierra Cristal, fusiló a campesinos y presuntos chi-
vatos en parodias de juicios que no tenían las mínimas garantía pro-
cesales y en las que las sentencias ya estaban dictadas antes de comen-
zar. El Che Guevara llegó a decir que ante la duda de la inocencia o
la culpabilidad, se tenía que aplicar el fusilamiento. Esas parodias o
mascaradas de juicios siguieron al triunfo de la Revolución el 1 de
enero de 1959.

El Castrismo no sólo ha fusilado a personas inocentes sino tam-
bién ha fusilado a personas que al ver cerrados por el Castrismo todos
los espacios de la lucha política pacífica utilizaron los mismos méto-
dos violentos que empleó el Castrismo para hacerse con el poder por
la violencia y por los que los revolucionarios del M-26-7, y de otras
organizaciones, recibieron por los Tribunales de Justicia cortas con-
denas o, previa solicitud del recurso de habeas corpus, el pago de una
fianza para su excarcelación, después de lo cual pasaban a la clandes-
tinidad, iban para las montañas o para el exilio. El caso de los her-
manos Castro y los Moncadistas es el ejemplo más elocuente, ya que
después de usar la premeditación y la nocturnidad para, vestidos con
uniformes militares de la República (cuando la invasión de Playa
Girón, Fidel Castro tuvo la desvergüenza de criticar que los aviones
de la Brigada 2506 estuvieran pintados como los aviones de la Fuerza
Aérea de los Castro), atacar y matar a soldados. Fidel tuvo la más
larga condena: 15 años, pero él y todos los Moncadistas no llegaron
a cumplir los 2 años en una cómoda prisión política que hasta el pro-
pio Fidel calificó en sus cartas, escritas desde el presidio, de centro
vacacional o algo similar.

Los crímenes o asesinatos de las fuerzas batistianas (durante el
régimen de Batista se admitía la oposición política pacífica y hasta
estaba representada en el Congreso de la República) no fueron con-
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tra personas que querían escapar del país como los que fueron asesi-
nados, por ejemplo, por fuerzas paramilitares castristas con el hun-
dimiento del remolcador 13 de Marzo, el 13 de julio de 1994, ni
contra pacíficos opositores como Orlando Zapata Tamayo quien
murió de daño renal en febrero de 2010, pues
se le había negado el agua durante 16 días en su
huelga de hambre; en esa huelga, Zapata
Tamayo pedía que se le tratara como un ser
humano a él y a todos los presos y que cesaran
las brutales golpizas. El fusilamiento en el año
2003 de tres jóvenes que delinquieron al
secuestrar una lancha y a sus pasajeros con el
objetivo de escapar a los Estados Unidos, sin
haber derramado una sola gota de sangre, es
uno de los ejemplos más elocuentes de la vesa-
nia del Castrismo. Los esbirros batistianos por
lo general asesinaban a revolucionarios que
ponían bombas en lugares públicos que causa-
ban la muerte y el terror en la población civil, incendiaban comercios
y propiedades privadas, asesinaban a militares para hacerse con sus
armas, etc.. El caso de Pelayo Cuervo Navarro, líder de la Oposición
en el Congreso de la República, después del asalto al Palacio Presi-
dencial el 13 de marzo de 1957, fue una de las excepciones; se dice
que fue el policía apodado “El Macagüero” el que verdaderamente
mató a Pelayo Cuervo y no el policía que fue fusilado en Cuba en
1959, que sólo había volteado con su zapato el cuerpo del legislador
para reconocerlo cuando el cuerpo fue encontrado en la zona cono-
cida como el Country Club, cerca del entonces Reparto Biltmore,
posteriormente nombrado Reparto Siboney. El verdadero asesino
habría muerto en Miami hace ya algunos años.

La diferencia entre ambas dictaduras también es elocuente en lo
siguiente: según se lee en el libro oficialista En el último año de aque-
lla República, del autor Ramiro J. Abreu (ex oficial del MININT y
funcionario del Departamento América del Comité Central del Par-
tido Comunista de Cuba en los años ochenta del pasado siglo XX),
Batista hizo ciertos cambios en su gabinete, compulsado por ciertas
fuerzas políticas nacionales y extranjeras y hasta por el propio Nun-
cio, Monseñor Luigi Centoz, que conllevó a una nueva imagen de su
régimen y a una posible solución no violenta a la situación política
del país. Leemos en sus páginas 81 y 82:

Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos...
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“… Ya, desde antes, había permitido la reestructuración de los
partidos políticos de ́ oposición´, restableció ́ la libertad de prensa´ y las
garantías constitucionales, y el 10 de marzo dio el indulto a 40 perso-
nas. Con el mismo propósito, Batista se deshizo de su Premier, Jorge
García Montes, y nombró en ese cargo a su Embajador en Estados Uni-
dos, Emilio Núñez Portuondo. De esta forma, dio paso al llamado

gabinete de la concordia, con el cual procuró
tener una apariencia de Gobierno flexible con
ribetes liberales…”

En ese libro también se lee, en sus pági-
nas 99 y 100, que Batista, en marzo de 1958,
le propuso al Movimiento 26 de Julio que
participara como un partido político en las
próximas elecciones junto a los otros partidos.
Fidel Castro se negó alegando que esa propo-
sición era una trampa de Batista. Los que
hemos padecido la tiranía Castrista este medio
siglo, sabemos que la verdadera razón de la
negativa de Fidel Castro era que no quería
Poder, sino todo el Poder; solamente dejó ofi-

cialmente el Poder, a regañadientes y poco a poco, cuando estaba al
borde de la muerte, designando a su hermano y cómplice Raúl Cas-
tro como su sucesor.

En otro orden de cosas, en la Guerra de Independencia de
1895 hubo aproximadamente 11.000 muertos del Ejército Liber-
tador y ya en 1901 sus nombres y apellidos, ordenados alfabética-
mente con sus grados militares y otros datos, estaban publicados;
esta labor fue dirigida por el Mayor General Carlos Roloff. El Cas-
trismo nunca ha publicado la lista de los mártires de la Revolución
en la lucha contra Batista para que no se le descubran las mentiras.
En los años noventa del pasado siglo XX oí decir que el Instituto de
Historia de la Revolución Cubana había llevado a cabo años antes
la investigación sobre las víctimas del Batistato, pero Jorge Enrique
Mendoza, entonces Director de ese instituto (ex director de Radio
Rebelde en la Sierra Maestra y durante muchos años Director del
diario Granma, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba),
no permitió que se diera a conocer públicamente los resultados de
esa investigación. Al Castrismo no se le pueden creer las cifras sin
pedirle más información, ya que la mentira es para el Castrismo
una política de Estado. Por cierto, la última mentira histórica del
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Castrismo de la que me he enterado fue al conocer que las cuatro
bombas de 500 libras que fueron lanzadas sobre el poblado de
Playa Girón, en el marco de los combates de la Brigada Expedi-
cionaria de Asalto 2506 en abril de 1961,
en la Bahía de Cochinos y su entorno, fue-
ron lanzadas por la aviación Castrista y no
por la aviación de dicha brigada. Jacques
Lagas, chileno, Capitán del Ejército
Rebelde, piloto de combate de las FAR
cubanas, condecorado con la orden Héroe
de Playa Girón, escribió en varias ocasio-
nes, antes de morir en Santiago de Chile en
un accidente de aviación el 25 de mayo de
1971, cómo por orden de Fidel Castro
lanzó desde el B-26 número 915, el 19 de
abril a las 17:35 horas, 5 minutos antes del
anuncio de la rendición incondicional de
las fuerzas expedicionarias, esas cuatro
bombas sobre el pueblo de Playa Girón;
también escribió sobre su posterior asom-
bro al ver en las fotografías de la Revista
Verde Olivo y en los periódicos o diarios Revolución y Hoy, los des-
trozos que esas bombas habían causado y leer los grandes titulares
que decían que esos destrozos eran efectos del “brutal bombardeo
del imperialismo yanqui”. Jacques Lagas escribió el libro “Memo-
rias de un Capitán Rebelde”.

En http://www.airpower.au.af.mil/apjinternational/apj-
s/2009/3tri09/siminic.htm, Iván Siminic, un Investigador del
Departamento de Estudios de la Guerra Aérea (DEGA), Academia
de Guerra Aérea, Fuerza Aérea de Chile escribe en su artículo
Recordando a Jacques Lagas. Piloto Chileno Héroe de Playa
Girón:

“El tercer vuelo de Lagas el día 19 se efectuó en solitario en el B-
26 número 915, para poner cuatro bombas en el mismo pueblo de
Playa Girón. Según su relato, fue la misión más difícil, por lo espeso
de la defensa antiaérea amiga y enemiga, y por el constante peligro que
significaba la creencia de que merodeaban había jets F-86…”.

¿Cuántas mentiras y cuánta desinformación habremos reci-
bido en estos casi 53 años de dictadura totalitaria Castrista? Muy
probablemente desde antes del triunfo revolucionario de 1959 ya

Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos...
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éramos engañados y desinformados por los que a partir de 1959 se
enseñorearon tiránicamente sobre el pueblo cubano.

Fulgencio Batista, en su período como Presidente constitucional
de 1940 a 1944 no accedió a que tropas de las Fuerzas Armadas cuba-
nas participaran en la II Guerra Mundial (Carlos Prío Socarrás poste-
riormente tampoco permitió que participaran en la Guerra de Corea);
sin embargo, los Castro han enviado tropas regulares e irregulares
cubanas a muchos países de varios continentes provocando la muerte
de miles de cubanos; esas cifras no se incluyen en la actualización del
15 de diciembre del año 2009 de Archivo Cuba o Cuba Archive; orga-
nización no lucrativa fundada por el ya fallecido Dr. Armando Lago;
tampoco aparecen las víctimas de los nativos de esos países que murie-
ron por acciones de las tropas del Castrismo en esos países y que tam-
bién deben ser atribuidas al Castrismo. En esta actualización tampoco
aparecen los miles de balseros cubanos que han muerto al tratar de
escapar de esa isla-cárcel que es Cuba y que en determinada época
eran tiroteados o se les lanzaban sacos llenos de arena desde helicóp-
teros para hundir sus balsas o frágiles embarcaciones.

En el informe de actualización del 25 de enero de 2012 de Cuba
Archive o Archivo Cuba leemos:

ACTUALIZACIÓN DE CASOS DOCUMENTADOS
25 de enero 2012
-Trabajo en curso-

Total de casos documentados hasta la fecha: 10.317

RÉGIMEN DE BATISTA
10 MARZO 1952 A 31 DICIEMBRE 1958
Incluye el combate

- Muertes y desapariciones atribuidas al régimen de Batista: 1245
- Muertes y desapariciones atribuidas a las acciones contra el régimen

de Batista: 387
- Muertes y desapariciones atribuidas a accidentes (fuerzas anti-

Batista): 5
- Muertes y desapariciones de atribución incierta: 47
Subtotal-1684
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RÉGIMEN DE CASTRO 
1 DE ENERO DE 1959 - PRESENTE

Muertes y desapariciones atribuidas al Estado cubano
- Ejecuciones por el pelotón de fusilamiento: 3615
- Ejecuciones extrajudiciales: 1253
- Desapariciones (la mayoría en intentos de salida): 138
- Presos políticos en huelga de hambre: 13
- Por negligencia médica / negación de asistencia médica / en la cárcel:

254
- Suicidios de carácter político, en su mayoría en la cárcel: 136
- Accidentes y no intencionales (en su mayoría en la cárcel, como resul-

tado de la negligencia): 99
- En un ataque terrorista o ataque contra civiles en el extranjero: 8
- Otras muertes de carácter político: 54
- Las muertes o desapariciones por causas no determinadas: 198
- Muertes en intentos de salida: por ahogo, deshidratación, etc.: 132
- Desaparecidos: 968
- Pérdidas en combate o desaparecidos en combate: 1007

Subtotal: 7875

Muertes y desapariciones en acciones contra el estado cubano
- Fuera de combate: 289 
- Pérdidas en combate o desaparecidos en combate: 227
- Muertes y desapariciones por parte de las Fuerzas Armadas de otros

países: 28
Subtotal: 544

Muertes y desapariciones atribuidas a otros: 83
Muertes y desapariciones de atribución indeterminada: 131
Subtotal: 214
Total: 10.317

Fuente: Base de datos de casos documentados, www.CubaArchive.org/ datebase/
Archivo Cuba-Free Society Project/Casilla de Correo 529 / Summit, NJ
07902 EE.UU. info@CubaArchive.org/Tel. (973) 701-0520 / Fax (973)
701-0521 www.CubaArchive.org
Todos los derechos reservados, Proyecto Sociedad Libre, 2009.
Este material se puede copiar y divulgar siempre que se le atribuya la autoría a
su fuente.

Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos...
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Sobre la población penal y las cárceles en ambos regímenes dire-
mos primeramente, que en 1958 las prisiones y cárceles existentes en
Cuba eran solamente catorce:

1- Prisión de Pinar del Río
2- Prisión de El Príncipe (La Habana)
3- Cárcel de Mujeres de Guanajay (La Habana)
4- Reformatorio de Menores (Torrens, La Habana)
5- Presidio Modelo (Isla de Pinos)
6- Cárcel de Matanzas
7- Cárcel de Santa Clara
8- Cárcel de Remedios
9- Cárcel de Cienfuegos
10- Cárcel de Camagüey
11- Cárcel de Morón
12- Prisión de Boniato
13- Cárcel de Manzanillo
14- Prisión de Holguín

Siendo el Presidio Modelo de Isla de Pinos la única prisión de alta
seguridad que existía en esa fecha.

Después del triunfo revolucionario del 1 de enero de 1959 la
situación ha sido bien diferente y varias fuentes no oficialistas que asis-
ten a familiares de presos plantean que en el país hay aproximada-
mente 200 establecimientos penitenciarios incluyendo desde prisiones
de máximo rigor hasta campamentos de menor rigor. En el artículo La
cárcel en Cuba, de Juan Carlos Fernández Hernández, persona que
atendió durante años la hoy desaparecida Hermandad de Ayuda al
Preso y sus Familiares de la Diócesis de Pinar del Río (http://convi-
venciacuba.es/content/view/220/52/) se lee:

“Nuestro país es pequeño en extensión territorial y en habitantes, sin
embargo a lo largo y ancho del archipiélago cubano hay diseminadas más
de ¡200! prisiones y una población penal gigantesca. No me atrevo a dar
números porque este dato, que debía ser del conocimiento de la sociedad,
el estado cubano lo guarda celosamente.

Un ejemplo que nos debe poner a algo más que a pensar es, como
señalé anteriormente, la desproporcionada cantidad de prisiones que exis-
ten a lo largo y ancho del país. Pinar del Río, con una población de algo
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más de 800.000 personas posee en su territorio cuatro (4) prisiones de
máximo rigor y existen diseminados por toda la provincia más de quince
(15) prisiones de mínima severidad, llamadas campamentos de trabajo
correccional, esta situación de la más occidental de las provincias cubanas
es un reflejo casi idéntico de la realidad nacional.”

La población penal cubana se estima actualmente entre 80.000
y 100.000 personas. La tiranía tiene ese dato, como otros datos de la
realidad cubana, fuera del conocimiento público...

Pero no sólo la diferencia es en lo relativo a las cantidades.
La ley de Enjuiciamiento Criminal, aprobada el 31 de mayo de

1949, le proporcionaba a los detenidos o presos la opción de apelar al
recurso de habeas corpus que, de ser invocado, a petición del detenido
o de cualquier otra persona, establecía que las autoridades militares o
policiales estaban obligadas a presentar al detenido en los tribunales
civiles antes de las 72 horas de ser detenido; con esto la custodia del
detenido pasaba de las autoridades militares a las civiles. Después de ser
presentado el detenido ante el tribunal civil, la demarcación militar o
policial trasladaba al detenido al depósito, llamado Vivac, quedando el
detenido fuera de la jurisdicción militar y a disposición de la autoridad
judicial competente. A partir de ese momento ningún cuerpo armado
podía sacar al detenido del Vivac; así se garantizaba que el detenido no
fuera torturado psicológicamente o mediante daños corporales. Nin-
gún funcionario o autoridad estaba en el derecho de retener por más
tiempo de lo estipulado a un detenido. En 1959 el Castrismo abolió el
recurso de habeas corpus y desde entonces las autoridades militares,
antes y después de celebrarse el juicio, tienen bajo su custodia y con-
trol al detenido; se conocen no pocos casos en que el enjuiciamiento de
un detenido se ha demorado años esperando por las conclusiones del
trabajo investigativo de los instructores de la policía.

Se escribió mucho en los primeros años del triunfo revoluciona-
rio de 1959 (y menos después, pero sin dejarse de escribir hasta el día
de hoy) de las torturas que esbirros y sicarios de la Policía Nacional de
Cuba cometían contra los revolucionarios detenidos durante la dicta-
dura de Fulgencio Batista. El Coronel Esteban Venturo Novo, uno de
los más conocidos represores, acusado de sanguinario asesino y tortu-
rador de esa dictadura, escribió en su libro Memorias que los instru-
mentos de torturas mostrados en la conocida revista Bohemia en
enero de 1959 fueron realmente sacados de un pequeño museo ubi-
cado en una instalación policial donde se mostraban instrumentos de

Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos...
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torturas de la época colonial cubana (Capítulo XLIII pagina 245). Los
torturadores de la Policía Nacional Cubana golpeaban con puños,
pies y vergajos (“bicho de buey”), quemaban con cigarros o tabacos
encendidos, etc., pero no sacaban ojos, uñas y testículos de manera
sistemática; así lo demuestran los cadáveres de los revolucionarios ase-
sinados y tantos otros revolucionarios que fueron detenidos en las
estaciones policiales de Batista y sobrevivieron sin ser mancos, cojos,
ciegos, sordos o faltarles uñas al salir de esas estaciones. El Castrismo,
por su parte, ha aplicado desde el mismo 1959 la tortura corporal
mediante golpes, simulaciones de ahogamiento, etc., hasta inclusive
llegar con golpes a asesinar presos dentro de sus prisiones a la vista de
otros presos, pero su especialidad han sido las torturas sicológicas,
aprendidas en las escuelas del extinto campo socialista de Europa del
Este, principalmente en la URSS. Es conocido el caso de las torturas
físicas y mentales que se aplicaban en la sala Carbó Serbia del Hospi-
tal Siquiátrico de la Habana, conocido como Hospital de Mazorra
que eran aplicadas, entre otros, por el enfermero y torturador Eriberto
Mederos, quien murió años después en EE.UU.; Mederos era real-
mente enfermero de la Sala Castellanos de ese mismo hospital. Un
caso de tortura física y metal es el del entonces joven estudiante de
Matemáticas Leandro Hidalgo Pupo, quien fue detenido en La
Habana el 23 de febrero de 1990 por gritar consignas antiguberna-
mentales durante un evento internacional de boxeo celebrado en La
Habana y que todos los que estábamos viendo por televisión ese car-
tel boxístico oímos su grito; su caso fue denunciado y registrado ante
la organización Amnistía Internacional; sobre ese caso pueden leer
más en

http://baracuteycubano.blogspot.com/2011/06/en-honor-lean-
dro-hidalgo-pupo-el-joven.html

En las cárceles y prisiones Castristas todas las autoridades son
militares pertenecientes al Ministerio del Interior, MININT, inclu-
yendo al Director del establecimiento penitenciario; antes de 1959 el
Alcaide de una prisión cubana era una persona civil que era nombrada
por el Ministro de Gobernación y la custodia del penal estaba en las
manos de un cuerpo policiaco subordinado a la autoridad civil muni-
cipal; en el interior del penal no podía penetrar ningún otro cuerpo
armado.

Antes del triunfo de la Revolución Cubana, el Juez de Instrucción
o tribunal, quien de manera sorpresiva visitaba semanalmente las pri-
siones de su localidad, indagaba sobre la situación de los presos o dete-

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

108

Pedro Pablo Arencibia Cardoso



nidos para, de acuerdo a
sus atribuciones, adoptar
medidas para eliminar lo
que hubiera observado
como abusivo o degra-
dante. El Juez de Instruc-
ción prestaba especial aten-
ción a que los jóvenes y los
no reincidentes estuvieran
separados de los presos
reincidentes y de aquellos
de más edad o cuya natu-
raleza del delito era de una
gravedad superior. Duran-
te los más de 53 años de
Castrismo se ha usado en
múltiples ocasiones esas
diferencias como una ma-
nera de intimidar, presio-
nar y torturar al detenido o
al preso. Uno de los testi-
monios más lacerantes de
las prisiones de los herma-
nos Castro se lo oí en la radio hace muchos años al recio y curtido
Roberto Martín Pérez, quien cumplió 28 años de prisión política.
Roberto Martín Pérez sin poder contener las lágrimas narraba como
desde su celda oía los gritos de muy jóvenes testigos de Jehová cuando
eran violados en celdas cercanas a la suya, mientras las autoridades
sádicamente disfrutaban del horrendo espectáculo.

El ex preso político, ya fallecido, Mario Chanes de Armas, asal-
tante al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 junto a Fidel y Raúl
Castro, quien sufrió presidio político en las dictaduras de Fulgencio
Batista y de Fidel Castro, cumpliendo 30 años de prisión en esta
última dictadura, llegando a ser en su tiempo el preso político más
antiguo del mundo, incluyendo a Nelson Mandela, expresó, y está
grabado en video, que su presidio en la etapa de Fulgencio Batista fue
el paraíso comparado con el infierno que es el presidio en el régimen
de Fidel Castro.

En el artículo Las cárceles de Pinar del Río y Reglamento Interior
de la prisión, de Wilfredo “William” Denie Valdes:

Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos...
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(http://www.vitral.org/vitral/vitral25/nhist.htm) y del cual
hemos extraído información presentada en este artículo, leemos:

Mucho antes de promulgarse el Código de defensa Social en 1938,
implícito en la Constitución de 1901, se miraba al preso político como un
enemigo público, pero a partir de la mencionada Ley se le consideró amigo
del bien público, hombre de progreso, deseoso de mejorar las instituciones
políticas del país, con intenciones laudables, queriendo apresurar la mar-
cha del progreso. Su conducta se inspiraba en nobles sentimientos, en móvi-

les desinteresados, en el amor a la Patria. Según los
especialistas del derecho Penal “el delito político es la
creación arbitraria de un régimen y cuando es eje-
cutado por un héroe, libertador o mártir, respon-
diendo a móviles elevados, no es delito”. Estas pala-
bras dichas por el profesor en leyes Vidal, reafirman
que “el delincuente político es un vencido y no un
criminal”, y continúa: “La reacción contra él es
obra de defensa de una casta o de un partido”.)

....
Wilfredo “William” Denie Valdés, quien

fue un destacado jefe provincial del Movi-
miento 26 de Julio durante la lucha contra la
dictadura de Fulgencio Batista, por lo cual
sufrió varias detenciones y prisión política, plan-
tea en su artículo mencionado en el párrafo
anterior que en los primeros meses del año
1957, fechas en las que cumplía una sanción

política, la población penal (sumando la cantidad de presos políticos
con la cantidad de presos por delitos comunes) de toda la provincia de
Pinar del Río era solamente de 137 presos; la provincia de Pinar del
Río tenía en esos años una población aproximada de 400.000 habi-
tantes. Un ejemplo ilustrativo de la preocupación que tenía la socie-
dad civil respecto a las condiciones bajo las cuales vivirían los presos
en Pinar del Río es el hecho de que la hoy Cárcel Provincial de Pinar
del Río, ubicada en el kilómetro 5 ? de la carretera a Luis Lazo, fue
inaugurada el 24 de febrero de 1957, pero realmente comenzó a fun-
cionar en los primeros días del mes de enero de 1959 cuando el
número de presos creció casi exponencialmente.

Ninguna dictadura es buena, pero no todas son iguales: las hay
malas y las hay peores.
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COOPERACIÓN ESPAÑOLA PARA EL
DESARROLLO DEL CASTRISMO

Grace Piney

Según la presentación de las prioridades de su Gobierno que pre-
sentó, ante S.M. el rey Don Juan Carlos y en su discurso de investi-
dura, el Sr. Mariano Rajoy, Presidente de España desde diciembre de
2011, la política internacional será fundamental para su Gobierno. El
Sr. Rajoy ha señalado como prioritarias las relaciones con Estados Uni-
dos, Iberoamérica y el Magreb. A partir de ello,
se deduce que la Cooperación Internacional
para el Desarrollo (CID) va a ser asunto al que
prestar atención.

El Partido Popular ha anunciado que hará
reformas económicas; tendrá que hacerlas tam-
bién en la política de Exteriores y de Coopera-
ción. Un caso: La idea de la Cooperación con
Cuba, en su totalidad, debe ser replanteada y
para ello debe estudiarse qué es lo que ha estado
haciendo España con/en Cuba.

En principio, hay un acuerdo firmado
entre las partes, en 2007 (Acta de la VIII reu-
nión de la Comisión Mixta (intergubernamen-
tal) Hispano-Cubana de Cooperación), que
debería ser retomado. Pasando por encima de los
Planes de la Cooperación española, es en este documento donde que-
dan establecidos los términos de la Cooperación con Cuba: Cuba
determina qué dinero recibe, para cubrir qué objetivos y conceptos y
cómo se ejecuta, única y exclusivamente a través del Estado (de Cuba,
lógicamente), incluso aunque los proyectos sean presentados y reciban
los fondos prestigiosas instituciones internacionales.

La Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) de España ha aumentado
en los últimos años. De los 716.856.528,96 € de AOD neta en 2003,
se ha subido a 5.115.771.055,70 € en 2010. La AOD incluye ayuda
bilateral y multilateral. Las cuentas que publica el Ministerio de Asun-
tos Exteriores y de Cooperación (MAEC) no siempre se desglosan por
países, pero sí está bastante detallada la ayuda bilateral. De 2003 a

Artículos
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2010 Cuba ha recibido un mínimo de 37.527.029,92 ? de la Ayuda
Oficial al Desarrollo de España.

Ayuda bilateral a Cuba: 2003 / 12.844.782,25 €; 2004 /
14.031.544,74 €; 2005 / 13.278.574,00 €; 2006 / 15.655.250,49 €;
2007 / 20.197.879,86 €; 2008 / 34.362.864,66 € + 3.628.172,99 €
en conjunto con Haití, ayuda humanitaria por desastres naturales;
2009 / 32.902.523,51 € + 271.500,00 €, en conjunto con Haití,
ayuda humanitaria por desastres naturales; 2010 / 36.382.378,39 €.

La ayuda multilateral de España a Cuba de 2003 a 2005 no se
desglosa por países; tampoco en 2007. EL MAEC publica que en
2006 fue de 301.102,03 €; en 2008 de 8.562.593,00 €, a lo que hay
que sumar 765.069,12 a compartir con Haití. Las cifras de 2009:
300.422,86 € y de 2010: 1.144.651,53 € pueden contener errores, la
cifra debe ser mayor.

Los datos están extraídos de la información que publica el Minis-
terio de Asuntos Exteriores y de Cooperación de España (MAEC).
Lamentablemente, parece haber más errores de los que pudiéramos
desear para hacer un buen estudio de la Cooperación española. Algu-
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AÑO

Ayuda Oficial al Desarrollo, España Ayuda Oficial al Desarrollo, España-Cuba

Bilateral Multilateral Total Euros Bilateral Multilateral Total Euros

2003 1,023,796,55.25 716,856,528.96 716,856,528.96 12,844,782.25 ND 12,844,782.25

2004 1,118,180,669.90 866,828,726.00 1,985,009,395.90 14,031,544.74 ND 14,031,544.74

2005 1,498,725,440.00 1,136,086,171.94 2,634,811,611.94 13,278,574.00 ND 13,278,574.00

2006 1,887,215,415.00 1,611,948,433.56 3,499,163,848.56 15,655,250.49 301,102.03 15,956,352.52

2007 2,439,131,241.56 1,315,492,226.72 3,754,623,468.28 20,197,879.86 ND 20,197,879.86

2008 3,329,907,524.35 1,431,805,913.33 4,761,713,437.68 34,362,864.66 8,562,593.00 42,925,457.66

3,628,172.99 765,069.12 4,393,242.11

2009 3,194,976,269.52 1,838,066,492.17 5,033,042,761.69 32,902,523.51 300,422.86 33,202,946.37

271,500.00 271,500.00

2010 3,503,503,762.12 1,612,267,293.58 5,115,771,055.70 36,382,378.39 1,144,651.53 37,527,029.92

TOTAL 
Euros 16,971,640,322.45 10,529,351,786.26 27,500,992,108.71 183,555,470.89 11,073,838.54 194,629,309.43



nos posibles errores en referencia a Cuba: en las cuentas de 2008, en
ayuda bilateral, hay una partida de 1,21 € para industria farmacéu-
tica; en ayuda multilateral de 2010 hay partidas de 27,60 € para
“centrales hidroeléctricas”; tendrían que estar consignando miles e
incluso millones.

El Gobierno de Cuba despliega una
“ofensiva” constante para captar fondos espa-
ñoles. El Gobierno cubano mantiene un
equipo de trabajo en España para cumplir este
objetivo y hay una alarmante cantidad de ins-
tituciones legalmente constituidas en España
cuyos fines son precisamente buscar dinero
para Cuba. Es comprensible: es a fondo per-
dido y cubre las cuentas y objetivos del Estado
cubano.

En este texto nos referimos a la Ayuda
Oficial al Desarrollo (AOD) que destina
España a Cuba. Aparte, hay otra ayuda “no
oficial”, en la que entran “donaciones”, “asig-
naciones directas”, etc., de empresas y otros
entes públicos y privados. En ese caso,
corresponde a presupuestos sobre los que no
hay obligación de transparencia, implica que
no se hacen públicos. Superan, con creces,
los fondos de la AOD y no podemos seguirles el rastro; para una dic-
tadura y sus financiadores es ideal.

Probablemente lo más significativo de las cuentas que publica el
MAEC en lo referente a Cuba no sean las estadísticas ni a través de qué
instituciones se canalizan, lo cual no deja de ser interesante. Lo signi-
ficativo es lo que hay detrás de ello, y que valdría el esfuerzo de la inves-
tigación: el objetivo para el que se destinan los fondos y cómo se ges-
tionan en cada caso.

La AOD debería contar con la participación de los Estados pero
tiene que ser la sociedad civil la que promueva, participe y ejecute las
acciones. Este es uno de los presupuestos teóricos fundamentales, sine
qua non, para la CID y, por tanto, para la AOD. Está claro tanto en la
historia y evolución de la CID como en los acuerdos internacionales
que la sustentan.

La Cooperación dirigida a fortalecer las estructuras estatales se
justifica cuando equivale a que al fortalecer al Estado se fortalecen sus

Cooperación española para el desarrollo del castrismo
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relaciones con la sociedad civil. No se justifica cuando equivale a pro-
porcionarle recursos a un Estado para que pueda continuar vulnerando
los derechos de la sociedad civil y reforzando su posición y acción de
violencia legal, legitimada, en este caso, por la agencia internacional
(Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo) que concede los
recursos. Tiene sentido cuando el Estado actúa como garante de los
derechos que, lógicamente, no es lo que sucede en Cuba.

Sería bueno poder extendernos en la revisión de los proyectos
y programas que se ejecutan en Cuba con presupuesto español.
Entre los objetivos para las que España ha concedido fondos a Cuba
(un estimado de 500 acciones anuales) en los últimos años se
encuentran:

–“Cooperación policial con otros países. Formación de mandos
y policía especializada. Compra y envío de material policial diverso,
a fin de mejorar la operatividad policial de esas instituciones y cuer-
pos de seguridad”;

–“Proyecto de fortalecimiento sindical que comprende la capa-
citación de líderes sindicales”;

–“Campaña de sensibilización sobre la situación del pueblo
cubano, debido al bloqueo y la ley Helms-Burton y otras vulnera-
ciones de los Derechos Humanos”;

–“Cuba, un país solidario”, descripción: “Se trata de hacer una
serie de charlas, conferencias y actos públicos donde dar a conocer la
realidad actual cubana, no la que nos presentan los medios de comu-
nicación oficiales. Ante la brutal campaña informativa para desesta-
bilizar el gobierno Cubano, demostrar con imágenes y testigos que
“las damas de blanco” no sueño tanto blancas y que los disidentes, no
sueño disidentes políticos. Los cubanos no encarcelan a los ciudada-
nos para tener una opinión política diferente”. [Se copia textual, los
errores de transcripción son del documento MAEC].

–“Cuba, un país diferente”, descripción: “Actividades de sensi-
bilización y difusión de la entidad, como conferencias, charlas, par-
ticipación en ferias de solidaridad con el fin de denunciar el bloqueo
económico a Cuba, así como para difundir los programas de solida-
ridad de Cuba”.

–“Cubainformación”, descripción: “Mejorar el impacto del
proyecto de comunicación más avanzado sobre cooperación y soli-
daridad con Cuba”. Canaliza: Asociación Euskadi-Cuba.

De 2006 a 2009 ha recibido 349.239,74 €. Para 2010 se com-
prometieron 229.366,00 €.
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El PP podría encontrar polvo debajo de la moqueta en casos
como este: El dinero ha sido concedido por la Comunidad Autónoma
del País Vasco. Del dinero comprometido en 2010 ha desembolsado
una parte, ¿qué ocurrirá con la diferencia? Se trata de un programa de
sensibilización que será bianual. La segunda transferencia se habrá
hecho en el siguiente ejercicio fiscal… la habre-
mos pagado los españoles en el año 2011.

Estas son las cuentas españolas con res-
pecto a Cuba. España está obligada a la trans-
parencia de sus cuentas y en este caso en espe-
cífico sobre las cuentas de la AOD.

De los presupuestos de Cuba no hay esa
transparencia, ni nada similar. Sería intere-
sante poder hacer el seguimiento de todo el
dinero que recibe Cuba por concepto de
Ayuda Oficial al Desarrollo, que no se limita a
la que recibe de España y que, en la práctica,
para lo que está sirviendo es para el sosteni-
miento de la dictadura castrista, bajo el presu-
puesto del fortalecimiento de las estructuras
administrativas (estatales) y otros conceptos
(Ayuda Humanitaria, por ejemplo) que perte-
necen a las buenas prácticas de la CID.

AYUDA OFICIAL AL DESARROLLO, 2010
Podemos dedicar un apartado breve para la observación a la

AOD de España con Cuba en el 2010, por ser reciente que se ha
hecho pública, cosa que ocurre normalmente a mediados o finales
del siguiente año fiscal. Como es Ayuda Oficial al Desarrollo se hace
pública a través del Boletín Oficial del Estado (BOE) y de los bole-
tines oficiales de las comunidades autónomas. En los últimos años en
el BOE se ha publicado la información que remite a la web del
Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (MAEC).

AYUDA MULTILATERAL
El presupuesto sale de las arcas del Ministerio de Asuntos Exte-

riores y de Cooperación y del Ministerio de Economía y Hacienda.
Los fondos han sido canalizados como contribución voluntaria a UNI-
CEF; aportaciones al presupuesto de la Comisión Europea en materia
de Cooperación al Desarrollo; contribuciones al Fondo Europeo de
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Desarrollo (FED); contribución voluntaria al Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD); contribución general al Fondo de
Población de las Naciones Unidas (FNUAP); facilidad financiera
internacional para la inmunización (Alianza Mundial para Vacunas e
Inmunización, GAVI); contribución al Programa Mundial de Ali-
mentos (PMA); contribución voluntaria a ONUSIDA; contribución
general a GAVI; aportaciones al presupuesto de la Comisión y como

reposición del Fondo Global para el Medio-
ambiente Mundial.

Lo interesante aquí es el objetivo para el
que se destinan esos fondos y los sectores
beneficiarios:

Objetivos estratégicos según el Plan de
Desarrollo para los cuales se concibe la ayuda:
3 acciones de Educación; 2 de Cultura y
Desarrollo; 1 de Ciencia, Tecnología e Inves-
tigación para el Desarrollo Humano; 10
acciones de Salud; 1 de Agua y Saneamiento;
12 acciones de Desarrollo Rural y Lucha con-
tra el Hambre; 13 acciones de Ayuda Huma-
nitaria y 15 acciones de Gobernabilidad
Democrática.

Como sabemos que en Cuba no hay
democracia ni se reconoce papel alguno a la
sociedad civil, vamos inmediatamente a ver a

qué sectores se ha destinado la ayuda. Podemos entender que se desti-
nen fondos a la educación, la salud e incluso como “ayuda humanita-
ria”, así como a proyectos para luchar contra el hambre. Sin embargo,
hay objetivos que en Cuba son inviables, que no es verosímil ni en tér-
minos prácticos ni teóricos: “acciones de Gobernabilidad Democrá-
tica”. Hay otros que son, como mínimo, una falta de respeto a los
cubanos y a los españoles (o sea, quienes pagan): sostenimiento de las
infraestructuras administrativas (léase “de Gobierno” = “represivas”).

El documento del MAEC no publica a través de qué otras insti-
tuciones se canaliza la ayuda. La AOD tiene que tener contrapartes
locales, ¿cuáles son las organizaciones de la sociedad civil en Cuba que
han recibido esa ayuda para ejecutar las acciones? El Estado debe par-
ticipar en la ayuda multilateral, pero como garante no como receptor,
ejecutor y beneficiario. En ese recuadro, en la información del MAEC
consta: “ND”, o sea: “No dice”.
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infraestructuras del
Gobierno de Cuba.”
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Sector CRS Objetivo Estratégico PDIII
Total 

Desembolsado
AOD €

11220 - Educación primaria Educación 3,072

11240 - Educación primera infancia Educación 1,100

11320 - Educación secundaria Educación 60

4,231

16061 - Cultura y ocio Cultura y desarrollo 26,967

16061 - Cultura y ocio Cultura y desarrollo 9,732
36,699

23065 - Centrales hidroeléctricas Ciencia, Tecnología e Investigación para el
Desarrollo Humano 27.60

28 

12220 - Atención sanitaria básica Salud 2,373

12240 - Nutrición básica Salud 639

13020 - Atención salud reproductiva Salud 1,095
13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión

sexual), incluido el VIH/SIDA Salud 508

13020 - Atención salud reproductiva Salud 17,897

13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión
sexual), incluido el VIH/SIDA Salud 554

12220 - Atención sanitaria básica Salud 3,387

12240 - Nutrición básica Salud 1,249

13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión
sexual), incluido el VIH/SIDA Salud 932

12220 - Atención sanitaria básica Salud 715

29,349 

14030 - Abastecimiento de agua potable y saneamiento
básico – sistemas menores Agua y Saneamiento 24

24

43010 - Ayuda multisectorial Desarrollo rural y lucha contra el hambre 3,967

43010 - Ayuda multisectorial Desarrollo rural y lucha contra el hambre 5,758

31120 - Desarrollo agrario Desarrollo rural y lucha contra el hambre 216,625

41081 - Educación/formación medioambiental Desarrollo rural y lucha contra el hambre 972

43010 - Ayuda multisectorial Desarrollo rural y lucha contra el hambre 248

43030 - Desarrollo y gestión urbanos Desarrollo rural y lucha contra el hambre 429

43040 - Desarrollo rural Desarrollo rural y lucha contra el hambre 9,279

31120 - Desarrollo agrario Desarrollo rural y lucha contra el hambre 78,172

41081 - Educación / formación medioambiental Desarrollo rural y lucha contra el hambre 351

43010 - Ayuda multisectorial Desarrollo rural y lucha contra el hambre 90

43030 - Desarrollo y gestión urbanos Desarrollo rural y lucha contra el hambre 155

43040 - Desarrollo rural Desarrollo rural y lucha contra el hambre 3,348

319,394 
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Sector CRS Objetivo Estratégico PDIII
Total 

Desembolsado
AOD €

72050 - Coordinación de los servicios de protección de la
ayuda Acción Humanitaria 5,259

74010 - Prevención de desastres Acción Humanitaria 147

72040 - Ayuda alimentaria de emergencia Acción Humanitaria 14,697

72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia Acción Humanitaria 3,770

74010 - Prevención de desastres Acción Humanitaria 35,555

52010 - Ayuda alimentaria / Programas de seguridad ali-
mentaria Acción Humanitaria 110,207

72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia Acción Humanitaria 103,028

73010 - Ayuda a la reconstrucción y rehabilitación Acción Humanitaria 224,131

74010 - Prevención de desastres Acción Humanitaria 21,187
52010 - Ayuda alimentaria / Programas de seguridad ali-

mentaria Acción Humanitaria 39,770

72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia Acción Humanitaria 37,179

73010 - Ayuda a la reconstrucción y rehabilitación Acción Humanitaria 80,881

74010 - Prevención de desastres Acción Humanitaria 7,646

683,457

15150 - La participación democrática y la sociedad civil Gobernabilidad democrática 625

15153 - Medios de comunicación y el libre flujo de infor-
mación Gobernabilidad democrática 6

15160 - Derechos humanos Gobernabilidad democrática 1,526

16010 - Seguridad social, servicios sociales Gobernabilidad democrática 117

41010 - Política medioambiental y gestión administrativa Gobernabilidad democrática 33

13010 - Política sobre población y gestión administrativa Gobernabilidad democrática 11,224

15112 - Descentralización y apoyo a los gobiernos regio-
nales y locales Gobernabilidad democrática 17,530

15110 - Política de administración y gestión del sector
público. Gobernabilidad democrática 256

15150 - La participación democrática y la sociedad civil Gobernabilidad democrática 1,504

15160 - Derechos humanos Gobernabilidad democrática 740

16050 - Ayuda multisectorial para servicios sociales
básicos Gobernabilidad democrática 2,708

15150 - La participación democrática y la sociedad civil Gobernabilidad democrática 543

15160 - Derechos humanos Gobernabilidad democrática 267

16050 - Ayuda multisectorial para servicios sociales
básicos Gobernabilidad democrática 977

41010 - Política medioambiental y gestión administrativa Gobernabilidad democrática 33,414

71,469

1,144,652



AYUDA BILATERAL
La ayuda multilateral hemos podido resumirla en un cuadro

relativamente simple porque son pocas acciones. De la ayuda bila-
teral no podemos decir lo mismo, es verdaderamente abrumadora la
cantidad de proyectos y programas que han recibido financiación
española. Ya hemos hablado de la “ofensiva” que despliega el
Gobierno cubano para recibir los fondos españoles.

En el documento que publica el Ministerio de Asuntos Exte-
riores y de Cooperación sólo de unas pocas acciones se hace pública
la entidad privada cofinanciadora, cuando existe (universidades,
ayuntamientos y diputaciones); en la mayor parte de los casos se
apunta, sencillamente: “ND”. La canalización de las ayudas se hace
a través de “entidades públicas del país donante”, “universidades
públicas del país donante”, “ONG nacionales (del país donante)”,
alguna a través de Naciones Unidas y de “otros OMUDES” (Orga-
nismos Multilaterales de Desarrollo). Estas son las instituciones que
gestionan los proyectos/programas, reciben los fondos y son res-
ponsables de que se ejecuten las acciones para las que se han reci-
bido los fondos.

La mayor parte de las acciones que se incluyen en las cuentas
de la Cooperación española con Cuba en el año 2010 parecen tener
como fin el sostenimiento de las infraestructuras del Gobierno de
Cuba (no es opinión mía, es textualmente lo que aparece publicado
en el documento al que me refiero): adquisición de equipamiento,
producción y desarrollo local, formación, mejora de la asistencia
social, generación de redes ¡de información!, rehabilitación de edi-
ficios, encuentros de solidaridad con la Cuba “afectada por el bru-
tal bloqueo” de enemigos gigantescos, “apoyo al logro de la sobera-
nía alimentaria” y desarrollo agroproductivo. En este acápite, de
muchas acciones se consigna sencillamente: “programa de Coopera-
ción” o “contribuciones al PVNU”.

Entre estas acciones, no pasan por alto “actividades de coopera-
ción policial” ¿qué significarán, qué implicarán? Que nadie se des-
gaste buscando más información en el documento MAEC de refe-
rencia, aparte de sacar en limpio que es un presupuesto (4.429,78 €)
aportado por la Secretaría de Estado de Seguridad, del Ministerio de
Interior de España, cuyo objetivo es la “Gobernabilidad democrá-
tica” y la “política de administración y gestión del sector público”,
no hay más información: ni quién recibe los fondos, ni cómo se eje-
cutan ni los objetivos que están detrás de esta acción. Desde luego,
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a cualquiera que conozca lo que es la policía en Cuba se le pueden
quedar las alarmas encendidas.

Aparecen unas pocas acciones (menos de cinco), financiadas por
la Comunidad de Madrid y la Generalitat Valenciana, tienen como
objetivo el desarrollo humano, defensa de los DD.HH. y promoción
de la participación de la sociedad civil. Me consta que son tal lo que
aparece publicado en el documento del Ministerio de Asuntos Exte-
riores y de Cooperación ya por haberlos concebido, dirigido y puesto
en marcha o por conocer a las instituciones que reciben los fondos o a
sus contrapartes en Cuba.

Nos llama la atención especialmente que, dentro de los “instru-
mentos”, o sea: para qué deben servir las ayudas, aparezca: “Apoyo al pre-
supuesto directo”. De la mayor parte de las acciones sencillamente “ND”
cuál es el instrumento, de otras sólo se apunta “proyecto”, “otras asisten-
cias técnicas”, “formación” y unas pocas para “sensibilización”.

Si buscamos más datos para hacer un análisis de en qué consiste
la Cooperación que está dirigiendo España a Cuba, debemos detener-
nos a estudiar la descripción de las acciones. Sin embargo, son dema-
siadas como para poder hacer el análisis en un texto corto sin quedar-
nos en una mera selección de datos casi al azar.

CONCLUSIÓN
Podemos arriesgar y terminar con dos ideas:
La Cooperación al Desarrollo de España con Cuba está cum-

pliendo, eminentemente, la función de sostener las infraestructuras
gubernamentales. En términos de la CID: “fortalecimiento institucio-
nal”. Por tanto, está sosteniendo la dictadura castrista y sus mecanis-
mos de represión. Consta en las cuentas y otros datos que publica el
MAEC en su memoria anual de 2010.

El Gobierno de España tiene que estudiar qué ha estado haciendo
en/con Cuba en los últimos años y tiene que replantearse qué va a con-
tinuar haciendo. Sería recomendable que para ello contara con la socie-
dad civil, con las organizaciones independientes de la sociedad civil,
con organizaciones no gubernamentales que trabajan a nivel interna-
cional y que tienen la voluntad y la experiencia en la gestión de pro-
yectos de Desarrollo, así como con expertos en la CID. Todos estos son
actores de la CID que no pueden/deben ser excluidos ni sustituidos
por otros y cada uno (sumando además al Estado) tiene un papel espe-
cífico que cumplir para conseguir que la CID alcance su objetivo: el
Desarrollo Humano.
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ENSAYOS

SUPERVIVENCIA, ADAPTACIÓN 
E INCERTIDUMBRE: EL CASO DE CUBA

Eusebio Mujal-León
Traducción: Leopoldo Fornés-Bonavía Dolz

Madrid, febrero de 2012

Reconocimientos. El autor da las gracias a Haroldo Dilla, Elena
Mujal, Michael Parmly, Carlos Quijano, Jack Santucci y José Vázquez
por su ayuda por la preparación de este artículo.

La revolución cubana ha experimentado recientemente un traspaso
de liderazgo importante al haberse desplazado el poder de manos de
Fidel Castro a Raúl, su hermano menor. Este último se ha lanzado en pos
de un ambicioso programa dirigido a mejorar un estado incómodo e ine-
ficaz mientras reforma la economía de tal manera que incremente la pro-
ducción agrícola, aliente el autoempleo y conduzca a un crecimiento eco-
nómico sostenible. Al mismo tiempo, Raúl Castro ha remodelado la
coalición dirigente y propuesto importantes cambios al Partido Comu-
nista dirigente, lo cual incluye límites de plazos, rotación de liderazgos y
separación de las funciones del partido y del estado. Este artículo analiza
el surgimiento de una nueva élite política, explora cómo se distribuye el
poder entre los sectores militar y político y examina los principales retos
que deberá superar esta coalición si ha de administrar con éxito la tran-
sición de la era de Castro y estabilizar a la autocracia cubana.

En la actualidad la revolución cubana se encuentra en su sexta
década. Nacida en el crisol de la guerra fría, sobrevivió a los efectos
de prolongadas sanciones de los EE.UU., al colapso del bloque
comunista y a los quijotescos esfuerzos de Fidel Castro para crear “el
hombre nuevo” a través del socialismo y el comunismo. El colapso de
la Unión Soviética precipitó a la economía cubana en una caída en



barrena de la cual todavía tiene que salir. Veinte años más tarde la
mayoría de los indicadores económicos todavía constituyen una frac-
ción de los niveles que tenían antes de 1989 1.

Al bautizar a esta fase como “período especial en tiempo de
paz”, Fidel Castro juró jamás rendirse, por lo que no capituló y el
régimen perduró. La profunda crisis económica que envolvió a la isla
no incitó ni a una inestabilidad peligrosa ni a cambios políticos drás-
ticos.

Cuarenta años después de llegar al poder Fidel Castro aún
estaba al mando. Sólo una seria enfermedad en julio de 2006 le
obligó finalmente a abdicar de sus posiciones. Mientras la economía
continuaba dando traspiés y marchando sin ningún sentido, entregó
el poder a su hermano Raúl, el cual asumió formalmente la presi-
dencia del Consejo de Estado en febrero de 2008 y, más tarde, el
puesto de primer secretario del Partido Comunista de Cuba (PCC)
en su VI congreso de abril de 2011.

Las características que definen a la revolución cubana han sido
las de presentar dificultades económicas crónicas así como una dura-
ción política notable. Pero, ¿cuánto tiempo más esto puede durar?
Hay pocas dudas de que Raúl Castro considera a la vacilante econo-
mía como un reto para la supervivencia del régimen a largo plazo.
Sus discursos están llenos de llamados al orden, a la disciplina y a las
exigencias en todas las esferas. Sus palabras reflejan un cierto sentido
de urgencia. En un discurso pronunciado para la Asamblea Nacional
declaró que el país estaba al borde del “precipicio” 2. En el transcurso
de otro observó: “tenemos que borrar permanentemente la noción de
que Cuba es el único país del mundo en el que la gente puede vivir
sin trabajar” 3. “El socialismo”, afirmó en otra ocasión, “significa jus-
ticia e igualdad social…..igualdad de derechos (y) de oportunidades,
no de ingresos. La igualdad no significa igualitarismo (lo cual es) otra
forma de explotación… explotación del obrero responsable… por
los perezosos” 4.

Desde que sustituyó a su hermano, el líder, de 81 años, ha
comenzado a poner en práctica amplios cambios que apuntan a refor-
mar la economía cubana y a reducir el abotargado estado —que
emplea al 85% de la fuerza de trabajo— mientras pone en su lugar a
una “generación sucesora” que heredará una revolución cubana más
estable 5. Raúl Castro no describe sus esfuerzos como “reformas” pre-
firiendo en su lugar hablar de una actualización del modelo 6. Es
demasiado pronto para decir si estas iniciativas, tímidas en compara-
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ción con las puestas en prác-
tica en China y Vietnam en
las tres últimas décadas, esti-
mularán un crecimiento eco-
nómico sostenible pero, no
obstante, representan una
drástica ruptura con la visión
paternalista de su hermano.

Raúl Castro busca cam-
biar algo más que la cara de la
economía cubana. Ha mode-
lado una nueva coalición
dirigente para así preparar la
transferencia del poder a la
próxima generación de líde-
res del partido. Muchos cua-
dros jóvenes que trabajaron
en estrecho contacto con
Fidel se han ido. La nueva
coalición incluye remanentes
de la generación revolucio-
naria (la mayor parte de los
cuales giran en torno a los
setenta y ochenta años de
edad), pero por debajo de esta gerontocracia ha surgido una “genera-
ción sucesora” de élites militares y secretarios provinciales del partido.

Este artículo analiza el surgimiento de esta nueva élite dirigente.
La primera sección explora cómo la crisis económica de los noventa
engendró las condiciones para su surgimiento. La segunda sección
analiza cómo Raúl Castro y sus apoyos consolidaron el poder. La
conclusión discurre acerca de los retos que tendrá que afrontar esta
élite cuando herede el poder después de que la era de los hermanos
Castro termine.

La lucha por la supervivencia y sus consecuencias
Cuba se vio sacudida por el colapso de la Unión Soviética en

1989 y, en breve, la isla nación se convirtió en un huérfano interna-
cional. El efecto fue devastador. Más del 85% del comercio cubano
se efectuaba con la Unión Soviética – el 90% si incluimos el bloque
soviético completo 7. Año tras año, el intercambio y el comercio
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colapsaron junto con todos los subsidios, préstamos, subvenciones y
equipo militar gratis que Cuba había estado recibiendo de la Unión
Soviética. Datos precisos son difíciles de alcanzar pero estimados fia-
bles ponen las cifras de ayuda económica en $39.500 millones reci-
bidos entre 1960 a 1990, los préstamos en unos $60.500 millones (la
mayor parte de los cuales se vieron depreciados o impagados) y las
piezas y el equipo de material militar por unos $13.400 millones 8.
La desaparición de la Unión Soviética también tuvo importantes
consecuencias políticas y económicas para Cuba. El régimen de Cas-
tro no sólo se vio abandonado al garete en un mundo inhóspito sino
que tuvo que ajustarse al fallecimiento del comunismo como ideolo-
gía. Sin embargo, debido a que la revolución cubana tenía genuinas
raíces nacionalistas, fue capaz de reemplazar a Carlos Marx y a Vla-
dimir Lenin por José Martí y Antonio Maceo con relativo poco
esfuerzo.

Las consecuencias económicas del colapso soviético fueron pro-
fundas y duraderas. La economía cubana atravesó un período parti-
cularmente áspero entre 1990 y 1994 con amplias escaseces de ali-
mentos y apagones eléctricos. En agosto de 1994 se produjo en La
Habana una manifestación espontánea de varios miles de personas
(conocida como el maleconazo). Poco después miles de balseros deja-
ron la isla en barcas endebles y cámaras de automóvil infladas. Sin
embargo, a excepción de las manifestaciones de La Habana, de pro-
testas ocasionales en otras partes y del heroico reto de grupos disi-
dentes, hubo pocos signos de disidencia abiertos durante los prime-
ros años del Período Especial; ciertamente nada que hiciese peligrar
al régimen.

Para 1996 lo peor había pasado. Durante los quince años
siguientes, la economía se estabilizó e incluso mostró signos de cre-
cimiento. Pero la mejora ocultaba persistentes problemas estructura-
les en la economía especialmente la ineficacia del sector estatal y la
baja productividad de sus trabajadores. Tan pronto como las cosas
comenzaban a mejorar Fidel Castro pisó a fondo los frenos de las
tibias reformas que había aceptado a regañadientes. Si Cuba podía
permitirse posponer su día económico del juicio final era simple-
mente porque Hugo Chávez llegó al poder en Venezuela en 1999 y
comenzó a proporcionarle a Cuba casi $3.500 millones en subsidios
anualmente 9.

Había varias razones de por qué el régimen cubano sobrevivió a
los cataclismos económicos de principios de los noventa. Uno fue la
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eficacia de sus mecanismos de control social. El estado cubano estaba
omnipresente, empleando una mezcla de estrategias para controlar
dirigir y desarmar a la sociedad 10. La oposición también era débil y
la inmigración (escribe desde EE.UU; n. del t.) servía como una vál-
vula de escape para los inconformes. La ausencia de alternativas via-
bles ayudó al régimen a sobrevivir pero ésta era
sólo una parte de la ecuación. Fidel Castro y
muchos cubanos dieron con una buena ganga
cuando el régimen consolidó el poder a princi-
pios de los sesenta. Este proyecto implicaba una
defensa radical de la soberanía nacional, la pro-
mesa de igualdad social y la realización de una
atención general de la salud, de la educación y
de la vivienda: es decir, los llamados logros de la
revolución. A cambio, los ciudadanos podían
esperar restricciones políticas muy estrechas y la
lucha constante contra enemigos interiores y
extranjeros que incluía un permanente con-
flicto con EE.UU. Esta confrontación (alimen-
tada a ambos lados del Estrecho de Florida)
ayudó a consolidar y sostener el régimen.

El consenso forjado a principios de los sesenta entre el estado
cubano y sus ciudadanos con el tiempo perdió partidarios. Mucha
gente que originalmente apoyó el proyecto se desencantó, retirán-
dose hacia una forma de exilio interno que no requería confronta-
ción con el status quo: resolver era la nueva norma; robarle al estado
e intercambiar en el mercado negro se convirtió en parte de la vida
cotidiana. El apoyo disminuyó una vez que llegó el Período Espe-
cial 11. El declive en el fervor se hacía más evidente entre los jóvenes
cubanos que se cansaron de las incesantes llamadas a la lucha y al
sacrificio que nunca mejoraba las vidas de los ciudadanos comu-
nes 12. Al encontrar que su educación no garantizaba empleo en la
nueva Cuba de los noventa, los graduados universitarios abandona-
ron sus profesiones y adoptaron trabajos en el sector del turismo y en
otros sectores lucrativos de la economía de servicios. Muchos jóvenes
dejaron el país o simplemente se paseaban por el malecón, un muro
a lo largo de una larga vía junto al mar que rodea parte de La
Habana, o soñaban con hacerlo así. Más de 500.000 personas aban-
donaron Cuba entre 1994 y 2009, una estadística que no incluye a
los que partieron ilegalmente 13.

Supervivencia, adaptación e incertidumbre: el caso de Cuba
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Tanto críticos como partidarios del régimen tomaron nota del
profundo malestar social. En mayo de 1999 el arzobispo de Santiago
de Cuba Pedro Meurice habló de las “lesiones antropológicas” sufri-
das por la sociedad cubana durante los cuarenta años precedentes 14.

Más recientemente, Alfredo Guevara, un
ícono cultural y estrecho amigo de los herma-
nos Castro comentó sobre “la crisis material y
espiritual” que había envuelto a Cuba desde el
comienzo del Período Especial 15. Aunque esa
insatisfacción no encontraba expresión polí-
tica, era cada vez más evidente que el proyecto
nacional —que había generado gran entu-
siasmo cuarenta años antes— había sido
reemplazado por una desesperación tran-
quila 16. El propio Fidel Castro sintió la cre-
ciente separación entre el régimen y la joven
generación cuando en uno de sus últimos dis-
cursos importantes en la Universidad de La
Habana advirtió que la revolución podía verse
destruida desde dentro 17.

La dirección cubana respondió a la desaparición de la URSS
introduciendo limitadas reformas y buscando nuevos socios de
intercambios e inversiones. Los cambios más importantes incluían
legalizar el dólar norteamericano e introducir una moneda dual,
expidiendo permisos para contratar en un autoempleo limitado, rea-
pertura de mercados agrarios que se habían cerrado durante la “cam-
paña de rectificación” de Castro a fines de los ochenta, ampliando la
industria turística, alentando los envíos de los emigrantes cubanos y
autorizando empresas conjuntas con inversores extranjeros.

Estas medidas ayudaron a la revolución a sobrevivir pero tam-
bién iban contra la visión estatalista y anticapitalista 18 de Fidel Cas-
tro. Si bien limitada, las reformas ampliaron las miras de la inicia-
tiva personal y destacaron los defectos del estado socialista cubano.
También abrieron la puerta a una mayor estratificación social y a
desigualdades de ingresos. Un creciente abismo comenzó a separar
a aquellos que tenían acceso a la economía del dólar de aquellos que
no lo tenían. Estas circunstancias cortaron los fundamentos iguali-
tarios sobre los cuales la revolución proclamaba basarse.

La estrategia de supervivencia del régimen en este período
tuvo otra consecuencia: aumentó grandemente el poder y la
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influencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Los mili-
tares habían tenido un papel privilegiado en la revolución cubana
desde 1959 19. Las FAR habían estado bajo el mando de Raúl Cas-
tro desde su creación y desarrollaron un grado de autonomía insti-
tucional a la cual ninguna otra organización en Cuba podía aspirar.
Ya a mediados de los ochenta Raúl Castro había autorizado la apli-
cación de técnicas de administración capita-
lista en las empresas militares conocida como
sistema de perfeccionamiento empresarial
(SDPE). Muchos de aquellos que trabajaban
en el SDPE pudieron eventualmente recibir
nombramientos ministeriales y subministeria-
les clave cuando el más joven de los Castro
llegó al poder.

El destacado papel e influencia de las
FAR no se vio limitado a formar administra-
dores. Durante los noventa, las fuerzas arma-
das se convirtieron en la organización clave
para el régimen, ajustándose sin quejas a seve-
ros cortes personales y convirtiéndose en
autosuficiente en la producción de alimentos
y en la manufactura de piezas de repuesto, al
tiempo que mantenían una postura de
defensa creíble y el respeto general de la
población 20. Sus empresarios militar-tecno-
cráticos dirigían una compañía: el Grupo de Administración
Empresarial S.A. (GAESA), cuyos socios eran los principales inver-
sores extranjeros de la isla. El alcance de las actividades de GAESA
era extenso y sus subsidiarias (Gaviota, Cubanacan y Agrotex entre
otras) eran factores clave en el sector turístico así como en la agri-
cultura, las telecomunicaciones y la minería 21.

A principios de este siglo, las FAR eran un estado virtual den-
tro del estado. Era responsable de la defensa nacional y desde el
Ministerio del Interior se encontraba bajo su cadena de mando, así
como también la seguridad interna. Sus tecnócratas y administra-
dores representaban una élite ministerial a la espera. Los funciona-
rios que administraban GAESA y sus subsidiarias vivían bien, con-
trolaban los trabajos y tenían acceso a recursos escasos. También
serían los primeros en la fila para adquirir grandes riquezas si el
“socialismo de mercado” llegase a Cuba. A pesar de sus éxitos en las
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empresas en común y de la destreza administrativa que sus miem-
bros adquirieron a través de la SDPE, las FAR no estaban a cargo
de la creación de la política económica durante los noventa. Sus
funcionarios emprenderían tal responsabilidad cuando Raúl Castro
ascendió al poder y desplazó a los tecnócratas (incluyendo a Carlos
Lage) para lo cual su hermano le había entregado la administración

de la economía después del colapso de la
Unión Soviética.

La discusión precedente plantea la pre-
gunta obvia: ¿adónde encaja el Partido Comu-
nista —la “vanguardia organizada de la nación
cubana” según la Constitución de 1992— en
este conjunto del período especial? 22. La
mejor respuesta podría ser que tendía hacia su
red de patronazgo y serviría como guardián y
tribuno ideológico. El PCC siempre había
sido un actor secundario en la escena cubana.
Formalmente no existía hasta 1965 y no cele-
bró su primer congreso hasta diez años más
tarde. Fue sólo durante los setenta y los
ochenta, con la adopción de una constitución
y la puesta en práctica de una economía de

estilo soviético y las reformas administrativas, que el partido exten-
dió su control sobre la burocracia estatal.

Aunque el PCC tenía amplias parcelas de poder en realidad no
gobernaba la isla de Cuba. El núcleo de la clase dirigente retenía
altas posiciones en el partido pero lo que los distinguía era su depen-
dencia y resuelta lealtad hacia el Comandante en Jefe. Dentro de este
partido fidelista el PCC era responsable administrar la burocracia
del partido-estado y de coordinar las organizaciones de masas que
organizaban, dirigían y canalizaban la participación en la sociedad
cubana 23. Fidel Castro puso el énfasis en la importancia del PCC
pero era un constante crítico de su sangre burocrática. También
organizó una estructura paralela de jóvenes funcionarios (el Grupo
de Coordinación y Apoyo del Comandante en Jefe) que respondía
directamente a él y hacía visitas no anunciadas a los ministerios,
empresas estatales y granjas colectivas 24. El declive del PCC
comenzó con la campaña de rectificación que Fidel Castro lanzó en
abril de 1986. El colapso de la Unión Soviética y la entronización
del período especial debilitaron aún más al partido comunista. Aun-
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que sus funcionarios continuaron controlando una amplia red de
patronazgo durante los noventa el partido encontró su credibilidad
política reducida y la resonancia de sus exhortaciones limitadas.

Los retos de la adaptación: raulismo en el poder
Cuando Fidel Castro cayó gravemente enfermo en julio de 2006

delegó las principales funciones ejecutivas en su hermano 25. La dele-
gación era provisional, sugiriendo que Fidel Castro esperaba volver a
funcionar en brevedad. Sin embargo, esto no ocurrió pues casi falle-
ció a finales de 2006 y en los años subsiguientes desapareció de la
escena. En su nuevo rol como “soldado en la batalla de ideas” escribió
muchas reflexiones, la mayoría sobre asuntos internacionales 26. Si bien
era consultado por su hermano, por lo general no hacía comentarios
sobre asuntos nacionales. Cuando la batalla entre su hermano, que
impulsaba el cambio, y los oponentes dentro de la burocracia del par-
tido se intensificaron, el mayor de los Castro se unió al combate más
directamente. En una entrevista con The Atlantic en 2010 declaró: “el
modelo cubano ni siquiera funciona para nosotros” 27. La declaración
vino justo cuando el gobierno cubano anunció planes para echar por
la borda una piedra angular del estado paternalista que Fidel Castro
había fundado y despedir a más de un millón de trabajadores. En una
reunión celebrada en noviembre de 2010 con los estudiantes de la
Universidad de La Habana, Fidel Castro aprovechó otra oportunidad
para mostrar apoyo a su hermano, insistiendo en que “hemos come-
tido muchos errores y son esos errores los que estamos tratando de
rectificar, que estamos rectificando” 28. El sello final de aprobación
vino en la clausura del VI Congreso del PCC cuando un visiblemente
enfermo Fidel levantó la mano de Raúl, el nuevo primer secretario.

En los últimos cinco años Raúl Castro comenzó a poner en prác-
tica una amplia agenda de cambios. Sus principales elementos
incluían: (1) consolidar el control político y preparar la transferencia
ordenada de poder a la generación sucesora; (2) reducir la dimensión
y los objetivos del estado paternalista mientras se mejora su eficacia
administrativa y se mantiene el control sobre los sectores económicos
estratégicos; (3) transformar empresas estatales en compañías autó-
nomas que no recibieran más subsidios estatales y cuya supervivencia
dependiera de su habilidad para incrementar la productividad y gene-
rara beneficios y; (4) ampliar las oportunidades de autoempleo (el
cuentapropismo) con el objetivo de incrementar la producción agrícola
y proporcionar puestos adicionales para aquellos trabajadores del
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estado que eventualmente quedaran cesantes. El resto de este artículo
se concentra en el primero de estos objetivos: el de analizar cómo
Raúl Castro puede refundir la coalición dirigente y qué podría esto
significar para el futuro de la política cubana.

Un reto clave para el nuevo líder fue el de colocar a su propia
gente en las posiciones clave del Consejo de Estado, el Consejo de
Ministros y el politburó del PCC. Sus primeras acciones públicas se
concentraron en el Consejo de Estado, un organismo cuyos miem-
bros eran elegidos por la Asamblea Nacional al inicio de su período
de cinco años. La asamblea se reúne sólo algunos días al año y
cuando no está en sesión el Consejo de Estado asume funciones
legislativas. El presidente del Consejo sirve al mismo tiempo como
jefe del estado y jefe del gobierno. Fue esta posición la que Raúl Cas-
tro asumió en 2008, nombrando a varios veteranos de la revolución
en vice-presidencias clave, así como unos pocos cambios más y, lo
más notable, sin hacer el nombramiento de un nuevo gabinete.

El ritmo de los nombramientos personales no duró mucho
tiempo más. En abril de 2008, Raúl Castro añadió tres nuevos
miembros al politburó del PCC 29. Unos cuantos meses más tarde,
las cabezas comenzaron a rodar. Los primeros en caer fueron aquellos
conocidos como Los Talibanes, un grupo de jóvenes líderes conoci-
dos por su línea dura y la más entusiasta y fanática participación en
la “batalla de ideas” que Fidel Castro ya había lanzado una década
antes en un esfuerzo por movilizar a las bases más jóvenes 30. Los Tali-
banes compartían una característica común: todos ellos debían sus
meteóricas carreras directamente a Fidel Castro. Junto con procla-
maciones de lealtad inquebrantable de viva voz, surgían también sus
demandas en la carrera por la sucesión. Su eliminación (y la eventual
“liquidación” o purga de todos aquellos que habían servido en el
conocido Grupo de Coordinación y Apoyo del Comandante en Jefe
reflejó la clara preferencia de Raúl Castro por aquéllos verdadera-
mente leales y “dignos de confianza” que respetaban las reglas 31y
fronteras institucionales. Los Talibanes habían sido los favoritos de
Fidel Castro, pero aún moviéndose en contra de ellos, Raúl Castro
nunca criticó a su hermano o intentó socavar su imagen 32. Dema-
siado unía a los dos hermanos. Raúl no sólo era el otro arquitecto de
la Revolución, sino que su demanda de legitimidad estaba intrínse-
camente unida a Fidel. Al eliminar a estos “líderes probeta”, Raúl
puso el énfasis en su intención de dejar su sello personal en la gene-
ración sucesora 33.
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Intensos cambios en el liderazgo se sucedieron a lo largo de
2009 cuando Raúl Castro nombró un nuevo gabinete, eliminando
virtualmente a los remanentes del gobierno de su hermano y eli-
giendo a un grupo de ministros con antece-
dentes de servicio en las fuerzas armadas y en el
sistema de dirección y planificación económica
(SDPE). Uno de los cambios más dramáticos
acaeció apenas un mes después. Los servicios
secretos de seguridad grabaron a Carlos Lage,
miembro del politburó y al ministro de asuntos
exteriores Felipe Pérez Roque (ambos conside-
rados en su momento como potenciales suce-
sores) burlándose de Fidel Castro y de otros
importantes miembros octogenarios del apa-
rato 34. La falta de respeto no ha sido nunca
una ofensa menor en un sistema autoritario;
esto de por sí fue una razón lo suficientemente
importante como para la expulsión de ambos.
Algunas especulaciones abundan por el hecho
de que ambos miembros fueron cazados en una
operación de seguridad por sospechas de haber
pasado información a los servicios secretos
españoles 35. Asimismo, diferencias políticas entraron en juego
cuando se constató que Lage y, quizás, Pérez Roque eran partidarios
de un lazo más estrecho con la Venezuela de Hugo Chávez 36. Sea
como fuere, Fidel Castro bruscamente reprendió a sus antiguos pro-
tegidos, señalando que habían caído víctimas de “las mieles del poder”
las cuales habían despertado sus nuevas ambiciones 37.

Tres años después de anunciar su convocatoria, Raúl Castro
pudo presidir finalmente el VI congreso del PCC en abril de 2011 38.
El principal propósito de dicha reunión era el de aprobar los linea-
mientos, las líneas maestras de la reforma económica ya introducidas
desde diciembre de 2010 39. En su versión final, el documento lle-
vaba la marca de los múltiples comités que trabajaron en ella.
Muchas de las medidas por las que abogaba (un incremento de la
productividad laboral y la producción agrícola mientras se reducía el
tamaño del estado y se eliminaba la dualidad en la tasa de cambio de
su moneda) tuvo todo un cierto sentido, aunque, una vez que se leía
el documento parecía más un listado de “lavandería” que carecía de
visión estratégica. Hacer el socialismo “irreversible” era su principal
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objetivo declarado, pero los lineamientos no ofrecían otra definición
del socialismo excepto que no significaba “igualitarismo”. Los Line-
amientos guardaban absoluto silencio en cuanto a los derechos sobre
la propiedad privada y apenas mencionaban las reformas y garantías
legales. Propusieron aumentar el autoempleo pero severamente limi-
tado a un sector de población que podía solicitar permisos. Granje-
ros y otras categorías menores como mano de obra urbana en hoste-
lería fueron autorizados a realizar solicitudes, mientras que los
profesionales, los intelectuales, científicos y técnicos no podían.

La unanimidad con la que cerca de 1.000 delegados del sexto
congreso del PCC aprobaron los lineamientos no ocultó la profunda
resistencia al paquete de reformas. Sin embargo, la oposición conser-
vadora había aumentado a lo largo de los años en que Raúl Castro asu-
mió el poder. Sus fuentes parten de la burocracia de un partido-estado
cuyos miembros temían su pérdida de influencia y protección. Su opo-
sición raramente se expresaba en público; la inercia y la obstrucción
eran las tácticas elegidas. Raúl Castro probablemente retrasó la cele-
bración del congreso del PCC en un esfuerzo para, simultáneamente,
cortejar y presionar a sus oponentes. Durante los meses anteriores al
cónclave del partido, los periódicos de tirada nacional como el
Granma y Juventud Rebelde publicaron incontables artículos y cartas al
editor quejándose de obstrucción e incompetencia burocrática. A la
conclusión del congreso, un nuevo mantra había entrado en el léxico
raulista había sido introducido: “Orden, disciplina y exigencia” 40.
Dichas palabras tuvieron su eco en la jerarquía del partido. Hacia prin-
cipios de agosto de 2011, cuando habló delante de la Asamblea Nacio-
nal, Raúl Castro indicó que su paciencia se había acabado, avisando
que “toda resistencia burocrática [a las reformas] sería inútil…Nunca
he presionado para conseguir cambios abruptos…pero enfrentado a
las violaciones de la constitución…no hay alternativa sino acudir a los
fiscales y tribunales, cosa que ya hemos empezado a hacer” 41. Con la
batalla sobre las reformas en su momento álgido, Raúl Castro intensi-
ficó la campaña anticorrupción que ya había previamente solicitado a
la Interventora General Gladys Bejarano y a su ejército de auditores
que lo llevaran a cabo 42.

El informe de Raúl Castro al sexto congreso ofreció un obtuso y
desacertado análisis de las deficiencias del partido comunista: “Lo que
aprobamos en el congreso no deberá sufrir el mismo destino de los
acuerdos aprobados en congresos anteriores (que fueron) casi todos
olvidados sin haber sido puestos en práctica” 43. Continuó criticando
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la política de personal de una era anterior que condujo a la “promo-
ción acelerada de cuadros inexpertos e inmaduros (que eran culpables)
de comportamiento simulado y oportunismo”. Como resultado, él
creía que a la revolución le faltaba “una reserva de sustitutos adecua-
damente preparados y con suficiente experiencia y madurez para asu-
mir las nuevas y complejas tareas de dirigir el partido, el estado, y el
gobierno”. Quizá tomando prestada una página
del Partido Comunista de Vietnam, cuya bifur-
cación entre las responsabilidades de partido y
estado ha permitido el desarrollo de una mayor
autonomía y competencia institucionales. Cas-
tro insistía en que ser miembro del partido ya
no sería un requisito para desempeñar “cual-
quier puesto dentro de la administración del
estado o del gobierno” 44 Finalmente, Raúl Cas-
tro ofreció abundantes elogios por la “autoridad
y prestigio de las FAR así como su “disciplina y
orden en la defensa del pueblo y el socialismo
(cubanos)”.

El Sexto Congreso del PCC no aclaró las
incertidumbres respecto del ritmo y de los obje-
tivos de las reformas económicas, pero sí que
presentó un veredicto político claro sobre los
esfuerzos de Raúl Castro para consolidar el
control y forjar una nueva coalición dirigente,
la cual tenía varias características diferentes, la
más importante de las cuales era la preeminencia de las FAR. Los mili-
tares siempre fueron importantes en la vida política cubana pero en la
más reciente las FAR han acumulado una cantidad de influencia sin
precedentes. Las fuerzas armadas no sólo son responsables de la
defensa nacional y de la seguridad interna sino que sus oficiales se
encuentran desplegados por todas las instituciones económicas del
país, particularmente en el sector de las joint ventures (UTEs) que enla-
zan a los inversores extranjeros con el gobierno. Otra característica
diferenciadora de la nueva élite es el papel de compañero juvenil del
partido comunista. Raúl Castro aparta a un lado a una anterior gene-
ración de sucesores y escogió a dedo a un grupo rejuvenecido de cua-
dros del partido y primeros secretarios provinciales. Su reto sería el de
compartir el poder con las FAR mientras se ajusta a ambos una estricta
reducción en las redes de patronazgo que controlaban previamente y a
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un clima institucional donde el control del partido sobre el estado y la
sociedad es posible que sea más difuso.

Los cambios de personal anunciados en el Sexto Congreso del
PCC se convirtieron en la culminación de un extraordinario período
de turbulencia en las más altas esferas del partido. La Tabla 1 identifica
a los miembros actuales del politburó e ilustra el grado de movimiento

de personal que se produjo entre el V congreso
del partido en 1997 y el VI en 2011.

El VI congreso del PCC confirmó el pre-
dominio del sector militar dentro de la dirigen-
cia cubana. De los 15 miembros del politburó
elegidos en abril de 2011 ocho estaban en activo
en las FAR, tenían importante experiencia mili-
tar o tenían carreras que trabajaban en los inters-
ticios de las FAR. De los 115 miembros del
comité central del PCC casi el 30% también
provenían de las fuerzas armadas. Como mues-
tra la Tabla 2, de las nueve personas que man-
tienen nombramientos coincidentes en el polit-

buró y el consejo de estado (el culmen de la élite) tres son miembros
de la generación revolucionaria y cuatro tienen sus bases en las fuerzas
armadas.

Los resultado del congreso de abril de 2011 mostraron que la
generación revolucionaria todavía ejerce el control pero ocho de los
quince miembros en activo del politburó que fueron elegidos en abril
de 2011 tienen setenta años o más (también mostrados en la Tabla 2)
y una coalición sucesora de élites militares y primeros secretarios pro-
vinciales del partido están listos para sustituirles. Es probable que se
produzca un importante movimiento dentro del politburó (y del
comité central) a medida que los veteranos más viejos fallezcan o sean
reemplazados en los próximos cinco años. Los primeros candidatos
para la promoción al politburó (listados en la Tabla 3) vienen de las
filas de los actuales secretarios provinciales del partido, los cuales han
sido nombrados por Raúl Castro y son los futuros líderes de Cuba.

En el sexto congreso del PCC Raúl Castro también anunció la
puesta en funcionamiento de nuevas reglas relativas a tiempos limita-
dos y edades obligatorias de retiro. Estas cuestiones (y la elección
correspondiente de los miembros adicionales del politburó y del
comité central) serán los elementos clave de la agenda de la conferen-
cia nacional de enero de 2010 (que ya tuvo lugar, N.de T) 45.
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Las perspectivas de una adaptacion política en cuba
Una nueva élite dirigente —encabezada por Raúl Castro y con

miembros sacados de las fuerzas armadas y del partido comunista—
ha accedido al poder en Cuba. La novedad radica no tanto en el
papel dominante de las FAR (que siempre vuelve a los orígenes de la
revolución cuando un ejército rebelde triunfante derrotó a Fulgencio
Batista y después se consolidó en el poder) como en el papel que los
tecnócratas militares desempeñan en hacer penetrar a fondo el cum-
plimiento de las reformas económicas 47. Si se llevan a cabo total y
completamente estas reformas éstas podrían reducir el peso del
estado y crear las condiciones para el surgimiento de la propiedad
privada y una economía “social de mercado”. También podría esta-
bilizar a la autocracia cubana que desde hace tiempo ha estado tra-
bajando bajo la sombra de una permanente crisis económica. Si esto
ocurriese algunos de estos militares tecnócratas —y sus colegas
empresarios que dirigen grandes compañías de valores como
GAESA— podrían muy bien convertirse en el embrión de una
futura clase capitalista.

Tabla 1: miembros del politburó, 1997 y 2011 46 / Notas

Fidel Castro Ruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Rechazó reelección
Raúl Castro Ruz
Leopoldo Cintra Frías
Esteban Lazo Hernández
Abelardo Colomé Ibarra
Ramón Espinosa Martín
Ricardo Alarcón de Quesada
José Ramón Machado Ventura
Julio Casas Regueiro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Murió tras elecc. 2011
Alfredo Jordán Morales  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Murió en 2005
Juan Almeida Bosque  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Murió en 2009
José Ramón Balaguer Cabrera  . . . . . . . . . . .No reel. 2011
Misael Enamorado Dager  . . . . . . . . . . . . . . . . .No reel. 2011
Concepción Campana Huergo  . . . . . . . . . .No reel. 2011
Abel Prieto Jiménez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .No reel. 2011
Ulises Rosales del Toro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .No reel. 2011
Roberto Robaina González  . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2002
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Marcos Portal León  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2006
Juan Carlos Robinson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2006
Carlos Lage Dávila  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2009
Pedro Sáez Montejo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2009
Jorge Sierra Cruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartado en 2010
Yadira García Vera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Apartada en 2010
Miguel Díaz-Canel Bermúdez . . . . . . . . . . . .Añadido en 2003
Ramiro Valdés Menéndez  . . . . . . . . . . . . . . . . .Añadido en 2008
Álvaro López Miera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Añadido en 2008
Salvador Mesa Valdés  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Añadido en 2008
Lázara Mercedes López Acea  . . . . . . . . . . . . . .Añadida en 2011
Marino Murillo Jorge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Añadido en 2011
Adel Yzquierdo Rodríguez . . . . . . . . . . . . . . . . .Añadido en 2011

Clave: ´ miembros del politburó Fuente: Granma y Juventud Rebelde

Tabla 2: miembros del politburó del PCC con nombramientos
conjuntos en el Consejo de Estado, septiembre de 2011

Nombre / Politburó Cons. Estado / Anteced. / Año nacim.

Raúl Castro Ruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .presidente  . . . . . . . . . . . . . .rev. . . .1931
José Ramón Machado Ventura . . .1er. Vicepr. . . . . . . . . . . . . . . .rev. . . .1930
Ramiro Valdés Menéndez  . . . . . . . .Vi-pr dic.09 . . . . . . . . . . . . . . .rev. . . .1932
Abelardo Colomé Ibarra  . . . . . . . . . . . . . .Vicepres.  . . . . . . . . . . . . .FAR . . .1939
Esteban Lazo Hernández  . . . . . . . . . . . . .Vicepres. . . . . . . . . . . . . .PCC . . .1944
Ricardo Alarcón de Quesada  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .PCC . . .1937
Miguel Díaz-Canel Bermúdez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .PCC . . .1960
Leopoldo Cintra Frías  . . . . . . . . . . . . . . . .Miembro  . . . . . . . . . . . . .FAR . . .1941
Ramón Espinosa Martín  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .FAR . . .1939
Álvaro López Miera  . . . . . . . . . . . . . . . . . .Miembro  . . . . . . . . . . . . .FAR . . .1943
Salvador Mesa Valdés  . . . . . . . . . . . . . . . .Miembro . . . . . . . . . . . . .PCC . . .1964
Lázara Mercedes López Acea  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .PCC . . .1964
Marino Murillo Jorge  . . . . . . . . . . .Vic.pr. dic.09  . . . . .FAR TECH . . .1961
Adel Yzquierdo Rodríguez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .FAR . . .1946
Clave: VP= vicepresidente; rev= generación revolucionaria; FAR= militar; PCC=
partido comunista de Cuba; FAR TECH =tecnócrata militar.
Fuente: Granma y Juventud Rebelde.
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Pero éste es uno de los diversos resultados. La economía
cubana sufre de una profunda crisis económica y estructural y el
camino hacia el crecimiento y la sostenibili-
dad es largo y accidentado. Existe poca duda
de que Raúl Castro presionará con su
agenda económica, aplicando una presión
cada vez más estricta en el presupuesto y
funcionamiento del sector estatal. No existe
garantía de que las actuales reformas econó-
micas sean lo suficientemente profundas y
fuertes como para que empujen a Cuba
fuera de las calmas ecuatoriales económicas
especialmente en el contexto de una crisis
global persistente. La producción agrícola
podrá elevarse en los próximos años, facili-
tando así la presión de tener que importar
alimentos. Pero hasta que el acceso se
amplíe, el autoempleo o cuentapropismo
no es probable que tenga mucho impacto en
los centros urbanos donde vive la mayor
parte de la población.

Lo que es más, las oportunidades de
empleo en las compañías controladas por
los militares no se encuentran generalmente
disponibles a un público más amplio. Si el
sector estatal se desprende de los 1,3 millo-
nes de puestos de trabajo que Raúl Castro
considera superfluos, ¿dónde encontrarán empleo estos ciudada-
nos? ¿Y qué efecto tendrá la reestructuración del sector público en
la coalición dirigente? Habrá ganadores y perdedores en ésta y en
cualquier otra reforma económica, la cual podrá ocasionar tensio-
nes en la sociedad y dentro de la coalición dirigente. Hay fuertes
paralelos entre la situación cubana y lo que sucedió en todas par-
tes en América Latina cuando se efectuaron reformas estructurales
hace más de dos décadas. Esta última conmocionó a los partidos
políticos y a las estructuras por toda la región. Quizá lo más dra-
mático sucedió en México donde el Partido Revolucionario Insti-
tucional implosionó después de que el presidente Carlos Salinas de
Gortari aplicó un escalpelo a su cuerda salvavidas protectora.
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Tabla 3: Primeros Secretarios Provinciales del PCC, septiembre
de 2011

Provincia / Nombre / Miembro
Artemisa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Ulises Guitarte de Nacimiento  . . . . . . . . . . .CC
Camagüey . . . . . . . . . . . . . . . . .Julio César García Rodríguez  . . . . . . . . . . . . .CC
Ciego de Ávila  . . . . . . . . . . .José Luis Tapia Fonseca  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Cienfuegos  . . . . . . . . . . . . . . . .Lidia Esther Brunet Nodarse  . . . . . . . . . . . . . .CC
Granma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Sonia Virgen Pérez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Guantánamo  . . . . . . . . . . . . .Luis Torres Iribar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Holguin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Jorge Cuevas Ramos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Isla de la Juventud  . . . . . .Elizabeth Cámara Báez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .No
La Habana  . . . . . . . . . . . . . . . .Mercedes López Acea  . . . . . . . . . . . . . . . .CC y PB
Las Tunas . . . . . . . . . . . . . . . . . .Teresa Amarette Boue  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Matanzas  . . . . . . . . . . . . . . . . . .Omar Ruiz Martin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Mayabeque  . . . . . . . . . . . . . . .Juan Miguel García Díaz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .No
Pinar del Río  . . . . . . . . . . . . .Gladys Martínez Verdecia  . . . . . . . . . . . . . . . . . .No
Sancti Spiritus . . . . . . . . . . . .José Ramón Monteagudo Ruiz  . . . . . . . . . . .CC
Santiago de Cuba  . . . . . . .Lázaro Expósito Canto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .CC
Villa Clara  . . . . . . . . . . . . . . . .Julio Ramirez Lima Corzo . . . . . . . . . . . . . . . . . .No

Clave: CC = comité central; PB = politburó
Fuente: compilado por el autor.

Mientras que Raúl Castro, de 81 años, esté al control, las pro-
babilidades serán que las tensiones dentro de la coalición dirigente
se puedan manejar. Pero, ¿qué sucederá cuando desaparezca de la
escena? La sucesión de Fidel a Raúl se produjo sin rechistar, pero el
verdadero reto será mantener la estabilidad dentro del liderazgo
cuando ambos hermanos Castro salgan de la escena política. Las
élites comunistas en Vietnam y China han conseguido superar tal
transición pero, ¿pueden las élites cubanas hacer lo mismo? Quizá.
A Deng Xiaoping de China le tomó más de una década dominar
este proceso y tenía fuertes vientos económicos tras de sí. Una tran-
sición exitosa en Cuba requerirá que la coalición de las FAR-PCC
permanezca unida. La disciplina militar y el centralismo democrá-
tico indudablemente ayudarán a este respecto pero la era post Cas-
tro no tendrá ninguna figura dominante para manejar la compe-
tencia y las divisiones que inevitablemente emergerán.
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Las FAR es el actor dominante de la política cubana contem-
poránea. Su influencia se siente en casi todas las esferas de la vida
política cubana pero el talón de Aquiles de las FAR puede descan-
sar precisamente en las amplias y múltiples funciones que llevan a
cabo sus diferentes sectores, incluyendo la defensa nacional, la
seguridad interna, la puesta en práctica de la política económica y
las funciones emergentes de la élite empresarial. La realización de
los recortes presupuestarios y su derivada reubicación de recursos
puede generar también tensiones entre las ramas militar y civil del
gobierno. Los militares han sido inmunes a
tales recortes y sus empresarios controlan los
puestos de trabajo existentes en los sectores
económicos más dinámicos. Por otra parte,
los cuadros del partido dependen de un sec-
tor estatal en declive en cuanto a sus puestos
de trabajo y redes de protección. Sin
embargo, mientras la generación revolucio-
naria esté en su lugar, es difícil imaginar la
transferencia de poderes a una nueva élite. En
cuanto a Raúl Castro se está concentrando en
cumplimentar las reformas económicas: no
intenta ni desea comprometerse en la aper-
tura del sistema político. El y la coalición
FAR-PCC que ha llevado al poder están muy
conscientes de la vulnerabilidad del régimen y por buenas razones.
Temen que cualquier apertura política pudiera desestabilizar una
situación que ya es frágil.

La nueva élite cubana deberá mostrar progresos en el frente
económico. El éxito en esta esfera será crucial si la generación
sucesora ha de reconstruir el pacto social y sentar los nuevos
cimientos de la legitimidad del régimen. No queda mucho del
pacto original sellado a principios de los sesenta —excepto quizá,
el enfoque en defender la soberanía nacional. Incluso esta procla-
mación se ha desgastado en un país que sufre una constante hemo-
rragia de emigración. Su persistencia (y el declive real acompañante
en población) constituye simplemente un síntoma de la crisis eco-
nómica crónica que complican a la isla. Como fundador carismá-
tico de la revolución, Fidel Castro podría superar el pobre funcio-
namiento económico del país. La generación sucesora no puede
hacerlo. Su buena suerte aumentará o se reducirá dependiendo de
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si Cuba encuentra el camino al crecimiento y a la sostenibilidad
económicas.

El progreso material es un aspecto del reto que confrontará la
élite postCastro en la búsqueda de restaurar su legitimidad. Otra

importante tarea será la de reparar a una
nación fracturada por la separación, el con-
flicto y los exilios interno y externo. Una
dimensión de esta tarea se relaciona con la
diáspora. Más de un millón de cubanos viven
en EE.UU. Han mantenido estrechas relacio-
nes con sus familiares en la isla y el reciente
levantamiento de las restricciones de EE.UU.
sobre visitas familiares y envíos de dinero ha
profundizado estos lazos. Fortalecer los lazos

entre las dos partes de la nación cubana es imperativo espiritual
pero podría tener consecuencias materiales importantes para el
desarrollo de Cuba. La experiencia china es instructiva a este res-
pecto: antes de que llegaran los inversores extranjeros de ultramar,
la comunidad china en el exterior proporcionó un primer impulso
a la economía. Si en Cuba se materializan las condiciones políticas
y económicas adecuadas, su diáspora podría también convertirse en
una fuente importante de inversiones de capital y de conocimien-
tos técnicos.

Existe un lado interior de la moneda de la reconstrucción
nacional. Los últimos cincuenta años han desgarrado a la nación
cubana. Si la emigración es uno de sus síntomas, el otro es el fenó-
meno de una sociedad profundamente dividida donde el exilio
interno y el desacoplo son los modos preferidos de disidencia. El
régimen puede sentirse satisfecho de su habilidad para controlar,
fragmentar e infiltrarse entre aquéllos que se le oponen pero esto
no los hace menos quebradizos y vulnerables. Uno de los hechos
producidos más importantes desde que Raúl Castro tomó el poder
ha sido la apertura de espacios sociales y culturales que permitieron
el surgimiento de un debate vivo, si bien con límites claramente
definidos. La situación es complicada y contradictoria: sus impli-
caciones todavía no están claras. Por una parte la represión y el hos-
tigamiento de los disidentes continúa y recientemente se ha inten-
sificado. Por la otra, el nivel de debate y discusión en diversos
periódicos y blogs —de la Iglesia Católica— han promocionado
revistas como Espacio Laical y Palabra Nueva hasta la web Havana

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

140

Eusebio Mujal-León

“La represión y el
hostigamiento de
los disidentes
continúa y
recientemente se
ha intensificado.”



Times, la inconformista Generación Y y la más ortodoxa, Temas con-
tinúa expandiéndose. Detrás de estos esfuerzos yace la estrategia
raulista de ampliar el consenso social y fomenta un medio cultural
menos restrictivo.

Una lógica similar se hace evidente en las recientes aperturas
que Raúl Castro ha puesto en práctica para con la Iglesia Católica.
En el VI congreso del PCC explícitamente
agradeció a la iglesia y a su arzobispo de
La Habana, el Cardenal Jaime Ortega por
contribuir a la unidad nacional ayudando
a negociar la liberación de los prisioneros
políticos 48. Tal formulación habría sido
impensable bajo su hermano. Al invitar a
la Iglesia Católica a unir fuerzas en un
nuevo acuerdo nacional Raúl Castro reco-
noció cuánto había cambiado la sociedad
cubana en las dos décadas precedentes y
puesto en claro su deseo de ampliar la base
de apoyo para la revolución. Esta estrate-
gia podría eventualmente alentar una
transición hacia un régimen autoritario
pero con un mayor pluralismo social, cul-
tural y económico donde los reformistas
de dentro del régimen pudieran interac-
tuar con los miembros de la oposición
moderada.

Sólo el tiempo nos dirá si esta estra-
tegia funcionará. Mientras Raúl esté al mando, tal evolución es
poco probable porque, como fue indicado anteriormente, no existe
ningún componente de liberalización política en su agenda de
reformas. Lo que es más, éste no sólo es el punto de vista personal
de Raúl; probablemente lo comparten los oficiales de las FAR y los
cuadros del PCC que forman la nueva coalición gobernante.

El raulismo representa la transición del fidelismo. Es un
esfuerzo por reforzar el proyecto revolucionario estabilizando la
economía y despejando el camino para que una generación suce-
sora tome las riendas del liderazgo. Pero si el punto de partida se
conoce en Cuba, su destino final no. No está claro —y así perma-
necerá durante varios años— si Raúl Castro y la nueva coalición
dirigente tendrán éxito en su empresa. Si tienen éxito veremos la
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estabilización de la autocracia cubana, pero si se quedan cortos, la
inestabilidad del régimen será el resultado más probable. Los
mayores retos vendrán una vez que los hermanos Castro y otros
miembros de la generación revolucionaria salgan de la escena. Sólo
entonces sabremos si el hermano más joven del líder máximo fue el
arquitecto de la estabilización de la autocracia cubana.
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ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN
POLÍTICA REGISTRADOS EN CUBA

DURANTE FEBRERO DE 2012
(SD: Detenciones de corta duración AR: Actos de repudio)

—Durante el pasado mes de febrero documentamos por lo
menos 604 detenciones arbitrarias por motivos políticos, que
duraron entre varias horas y algunos días, un nivel semejante al
de los dos meses precedentes.

—En febrero pasado, el gobierno excarceló a cuatro prisioneros
políticos: tres bajo libertad condicional y el otro, Rafael Ibarra
Roque, por cumplimiento total de su condena de 20 años, con
las rebajas penales reglamentarias.

—Constatamos un aumento relativo de la represión política, en
varias provincias, especialmete contra las Damas de Blanco,
quienes fueron objeto de numerosos actos de violencia y vejá-
menes, incluyendo algunos casos en que fueron obligadas a
quitarse las ropas o manoseadas por agentes policiales.

—Al menos seis predicadores evangélicos fueron detenidos y mul-
tados o amenazados por tratar de predicar en lugares públicos:
Cuatro en Bayamo y dos en Pina, Ciego de Avila. (Ver detalles
en la tabla los días 14 y 25 de febrero, respectivamente).

—Existe el pronóstico de que esta modalidad de represión polí-
tica pudiera disminuir en el mes de marzo, con motivo de la
visita de Su Santidad Benedicto XVI, para luego retomar los
niveles de los últimos meses.
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EXCARCELADOS EN FEBRERO DE 2012

APELLIDOS y
NOMBRE ORGANIZACIÓN CONDENA MOTIVO FECHA DE

DETENCIÓN
FECHA DE

LIBERACIÓN
TIPO DE

LIBERACIÓN

Rafael Ibarra
Roque

Partido Democrático
30 de Noviembre 20 años Sabotaje (no probado) 17.04.1994 09.02.2012 Cumplimiento

de condena.

Alfredo Calzado
García Partido Republicano 1 año y 6

meses
Desacato, resistencia y
amenazas 02.04.2011 16.022012 Libertad 

condicional

Reinaldo Millet
Guerrero

Frente de Resistencia
Cívica

1 año y 6
meses Desacato 13.06.2011 23.02.2012 Libertad 

condicional

Lázaro Marlon
Mesa Romero Partido Republicano 4 años Atentado a la autoridad 23.04.2010 25.02.2012 Libertad 

condicional

Casos documentados de personas detenidas temporalmente,
por motivos políticos, desde enero de 2010: 

La Habana, 9 de marzo de 2011

AÑO 2010
Enero. . . . . . . . . . . . 117

Febrero. . . . . . . . . . 235

Marzo. . . . . . . . . . . . . 83

Abril . . . . . . . . . . . . . 162

Mayo . . . . . . . . . . . . 120

Junio . . . . . . . . . . . . 104

Julio . . . . . . . . . . . . . 125

Agosto . . . . . . . . . . 184

Septiembre. . . . . . . 90

Octubre. . . . . . . . . 310

Noviembre . . . . . 244

Diciembre . . . . . 300

AÑO 2011
Enero . . . . . . . . . . 268

Febrero . . . . . . . . 390

Marzo. . . . . . . . . . 264

Abril . . . . . . . . . . . 244

Mayo . . . . . . . . . . 349

Junio . . . . . . . . . . . 212

Julio. . . . . . . . . . . . 251

Agosto . . . . . . . . . 243

Septiembre . . . 563

Octubre . . . . . . . 286

Noviembre . . . 257

Diciembre . . . . 796

AÑO 2012
Enero . . . . . . . . . . 631

Febrero . . . . . . . . 604
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INCIDENTES EN FEBRERO DE 2012

FECHA LUGAR DEL
INCIDENTE VÍCTIMAS TIPO DE INCIDENTE FUENTE DE LA

INFORMACIÓN

01.02.12 Santa Clara

Xiomara Martin Jiménez, Yaité Diasne-
lli, Sosa Cruz, Iris Tamara Pérez Agui-
lera, Yanisvel Valido Pérez, María del
Carmen Martínez López, Idania Yanes
Contreras y Damaris Moya Portieles.
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidas por la policía politica entre
12 y 24 horas para impedir que reali-
zaran una marcha pacifica. Fueron
maltratadas físicamente.  SD

Idania Yanes Con-
treras / 
Vía telefónica 

02.02.12 Gibara, 
Holguín

Jorge Luis Claro Galván, Pablo Joaquín
Cuesta Andrés y Guillermo Luis Muñiz
Otamendi. (Miembros de varias organi-
zaciones) 

Detenidos por la policía politica
durante 4 horas para impedir que
fueran a misa.  SD 

Arturo Feliciano
Acosta 
Guillen / Observa-
dor CCDHRN. 

02.02. 12 Isla de
Pinos 

Héctor Pachá García, Lázaro Ricardo
Pérez, Martha Pérez Área, Ramón Sala-
zar Infante y Angel Rafael Reyes
Ricardo. (Miembros de varias organiza-
ciones) 

Detenidos por la policía politica
durante 4 horas en este tiempo les
tomaron muestras de sangre y hue-
llas dactilares.  SD 

Lázaro Ricardo
Pérez / 
Vía telefónica 

02.02. 12 Bejucal, 
Mayabeque 

Raonel Rosquete Acosta, (Bibliotecario
Independiente) 

Detenido por agentes policiales y
mantenido bajo arresto durante 12
horas. SD 

Jorge Omar Lorenzo
/ Reportero. 

02.02.12 

San Antonio
del Sur,
Guantá-
namo 

Angel Frómeta Lobaina. (Movimiento
Resistencia y Democracia Guantánamo) 

Detenido en la PNR de su localidad al
presentarse para pedir la libertad de
otro opositor.  SD 

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
CCDHRN.

02.02.12
Arroyo
Naranjo, 
La Habana 

Roberto Miyares Martín, 
(Cuba Independiente y Democrática) 

Detenido por la policía política
durante tres días debido a sus acti-
vidades opositoras.  SD 

Juan del Pilar
Goberna 
Hernández / Obser-
vador CCDHRN.

03.02.12 Cacocum, 
Holguín 

Franklin Pelegrino del Toro. 
(Alianza Democrática Oriental) 

Detenido durante 56 horas para impedirle
asistir a la misa dominical. SD 

Caridad Caballero 
Batista / Periodista.

03.02.12 Santa
Clara

Guillermo Fariñas Hernández. (Foro
Antitotalitario Unido) 

Detenido por la policía política durante
21 horas por reclamar ante instancias
superiores por una golpiza que le pro-
pino un agente parapolicial.  SD 

Ramón Jiménez/ 
Vía telefónica 

03.02.12
Habana
Vieja, La
habana

Nayllibis Corrales Jiménez y Luz María
Romero Piloto, (Partido Republicano) 

Citadas por la policía política y dete-
nidas durante varias horas debido a
sus actividades opositoras. SD 

Juan del Pilar
Goberna 
Hernández / Obser-
vador CCDHRN. 

03.02.12 Artemisa 

Héctor Cruz Hernandez, Elaines Núñez 
Cabrera, Lázaro Rodríguez Álamo, 
Lázaro González Pérez y Yunier Blanco
Fernández. (Partido Democrático 30 de
Noviembre) 

Detenidos por la policía politica
durante 8 horas para impedir que
realizaran una actividad contestata-
ria.  SD 

Héctor Cruz Her-
nandez/ 
Vía telefónica 

03.01.12 
Arroyo
Naranjo, 
La Habana 

Heriberto Pons Ruíz. (Movimiento Her-
manos al Rescate) 

Detenido por la policía politica y con-
ducido a la unidad policial donde per-
maneció 23 horas para evitar que rea-
lizara una actividad contestataria.  SD

Niola Camila
Araujo 
Molina/ Portavoz

03.02.12

Nueva
Gerona, 
Isla de
Pinos 

Héctor Pachá García, Lázaro Ricardo
Pérez, Martha Pérez Área, Ramón Sala-
zar Infante, Angel Rafael Reyes Ricardo
y Maite Alemán Valenzuela. 
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante varias horas y conducidos a
la unidad policial donde fueron
sometidos a interrogatorio.  SD 

Lázaro Ricardo
Pérez / 
Vía telefónica 

04.01.12
Santiago
de 
Cuba

Arelis Rodríguez Chacón, Aurora Martí-
nez Calderón, Iraida Martin Calderín,
Ania Casanova Moreno, Dannis Aguedo
Zaldívar, Miriam Pena Duanes, Mercedes
Fernández Fonseca, Águeda Fonseca
Guevara, Adriana Figueroa Guevara, 

Detenidas por la policía 
política entre 12 y 36 horas 
para impedir que fueran a misa 
en El Cobre.  SD 

Arturo Feliciano
Acosta 
Guillen / Observa-
dor CCDHRN. 
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04.01.12 Santiago de 
Cuba

Yaniset Adreaga Cayamo, Yumila
Cedeño Martínez, Yanelis Elegica Des-
paigne, Deisis Zamora Alvares, Yaima
Vejerano, Alina Fonseca Guevara y
Eduviges Isaac Rodríguez. (Damas de
Blanco)

Detenidas por la policía 
política entre 12 y 36 horas 
para impedir que fueran a misa 
en El Cobre.  SD 

Arturo Feliciano
Acosta 
Guillen / Obser-
vador CCDHRN. 

04.02.12 Santa Clara Guillermo Fariñas Hernandez. (Foro
Antitotalitario Unido) 

Detenido nuevamente por la policía
politica durante 42 horas por seguir
reclamando sus derechos.  SD 

Ramón Jiménez
/ Vía telefónica 

05.02.12 Holguín

Adis Nidia Cruz Segreo, Isabel Peña
Torres, Bertha Guerrero Segura, Cari-
dad Caballero Batista, Marta Díaz
Rondón y Gertrudis Ojeda Suárez.
(Damas de Blanco) 

Detenidas por la policía politica durante
7 horas para impedir que asistieran a la
misa dominical.  SD 

Fidel García
Roldán / 
Observador 
CCDHRN. 

05.02.12
Centro 
Habana, 
La Habana 

Ramón Mora Hernández. 
(Movimiento Libertad y Democracia)

Detenido por la policía politica durante
5 horas para impedir que asistiera a la
misa en la Iglesia de Santa Rita.  SD  

Ramón Mora
Hernández/ 
Vía telefónica 

05.02.12 Holguín Santiago Jordán Ríos. 
(Alianza Democrática Oriental) 

Detenido por la policía politica durante
5 horas para impedir que fuera a misa. 
SD 

Maximiliano
Sánchez Perera
/ Portavoz 

05.02.12 Boyeros, 
La Habana 

René Ramón González Bonelli y Neldo
Iván Echevarría Perdomo. 
(Movimiento Nueva República) 

Detenidos por la policía entre 7 y 8
horas por reclamar la libertad de un
opositor. SD 

José Díaz Silva / 
Vía telefónica 

05.02.12 La Habana Yosvani Martínez Lemus, 
(Cuba Independiente y Democrática) 

Detenido durante varias horas por la
policía política debido a que aparecie-
ron unos carteles antigubernamentales
en su zona de residencia. SD 

Juan del Pilar
Goberna 
Hernández /
Observador 
CCDHRN. 

05.02.12 Pinar del
Río 

María Cecilia Ramos Morejón, Conrado 
Rodríguez Suárez, Rosa Rodríguez 
Suárez, Luis Enrique Monterrey Morejón,
Yaser Reinosa Ramos y Raúl Luis Risco
Pérez. (Alianza Democrática Pinareña)

Detenidos por la policía 
política durante 3 horas para 
impedir que fueran a la misa 
dominical.   SD 

Raúl Luis Risco
Pérez / 
Observador 
CCDHRN. 

05.02.12
Nueva
Gerona, Isla
de Pinos

Oscar Mustelier Sánchez. (Partido 30
de Noviembre) 

Detenido por 1 hora por agentes policia-
les debido a sus actividades opositoras.
SD 

Alfredo Fernán-
dez /Portavoz. 

05.02.12 Boyeros, 
La Habana

José Díaz Silva. (Movimiento Nueva
República) 

Detenido por la policía política y condu-
cido a la PNR de Santiago de las Vegas
durante 10 horas para impedir que
fuera a la misa dominical.  SD 

María Nélida
López / 
Portavoz 

06.02.12 La Habana

Vladimir Alejo Miranda, Angel Enrique 
Páez Rivero, Ernesto Rafael Mena
Gómez y Reinaldo Martínez Castillo. 
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por varias horas por llevar
una ofrenda floral a un busto de Camilo
Cienfuegos.  SD 

Juan del Pilar
Goberna Her-
nández / Obser-
vador CCDHRN 

06.02.12 La Habana Juliet Michelena y Fermín Emilio Jerez 
Oliver. (Comité DD.HH Cubanos Libres) 

Detenidos entre 7 y 12 horas por la poli-
cía política, al solidarizarse con un opo-
sitor que estaba detenido.  SD 

Joel Lázaro Car-
bonell / 
Vía telefónica 

06.02.12 La Habana

Alberto Sosa Sánchez, Héctor Gonzá-
lez Salazar, Alberto González Sardiñas, 
Armando Narciso Novoa Esquivel,
Rafael Ramos Balaguer y Fernando 
Novoa Esquivel. (Frente de Línea Dura
y Boicot) 

Detenidos por la policía política entre 2
y 17 horas para impedir que participa-
ran en una actividad del movimiento 
al cual pertenecen.  SD 

Hugo Damián
Prieto / 
Vía telefónica 

07.02.12 La Habana Jorge Chaple González. (Partido 30 de
Noviembre) 

Detenido por la policía política y mante-
nido bajo arresto durante un día.  SD 

Miriam Torres 
Balmaseda /
Vía telefónica
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07.02.12 Placetas, 
Villa Clara

Xiomara Martín Jiménez, Yaité Diosnellis
Cruz Sosa e Iris Pérez 
Aguilera, (Movimiento Rosa Parks) 

Detenidas por la policía política durante
varias horas luego de entregar una carta
dirigida a las autoridades municipales. SD 

Donaida Pérez
/ Portavoz. 

07.02.12 La Habana

Bartolo Márquez Arcebo, René Ramón
González Bonelli, Neldo Iván Echeverría
Perdomo, David Aguila Montero, Idal-
berto Acuña Carabeo y Yosbel Ramos
Suárez, (Miembros de varias organiza-
ciones) 

Detenidos durante varias horas  por la
policía política para impedirles participar
en una  actividad opositora.    SD 

Juan del Pilar
Goberna  Her-
nández /
Observador
CCDHRN. 

07.02.12

Contrama-
estre,
Santiago
de Cuba

Teresa San Ramón López, Ana Celia Rodrí-
guez Torres, Kenia Selin Feliu, Yanisel
Figueredo Valdez, Julio César Vega San-
tiesteban y Eliezer Consuegra Velázquez.
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por la policía política durante
26 horas para impedir que pusieran flores
en la tumba de Wilman Villar.  SD 

Arturo Feli-
ciano Acosta
Guillen /
Observador
CCDHRN. 

07.02.12 La Habana
Mercedes Fresneda Castillo y Julio
Regatillo Martínez. (Miembros de varias
organizaciones)  

Sometidos a acto de repudio por una
turba gubernamental organizada por el
oficial Ernesto durante varias horas.  AR 

Belkis Felicia
Jorrin / 
Portavoz 

09.02.12

Contrama-
estre, San-
tiago de
Cuba 

Alexis Ramírez Rodríguez, Felix Rivero
Cordoví, Maikel Pérez Torres y Reinaldo
Aldana. (Impacto Juvenil) 

Detenidos por la policía política entre 5 y
9 horas, cuando se dirigían a participar
en una actividad del movimiento.  SD 

Yaquelin Gar-
cía Jaens / 
Vía telefónica

09.02.12 La Habana

Mercedes Fresneda, Magalys N. Otero,
Lázara Mitjans, Yaquelin Boni, Leonor
Reinó, Belkis Núñez, Julia Estrella Aram-
buru Taboas, Leydis Coca, Aimee Cabra-
les y Zahira Castro Casal. (Damas de
Blanco) 

Detenidas por la policía política entre 7 y
9 horas para impedir que participaran en
un taller sobre sociedad civil y seguridad
jurídica.  SD 

Magalys Nor-
vis Otero / Vía
telefónica 

09.02.12
Quemados
de Güines,
Villa Clara

Yosmel Martínez Corcho, ( Coalición
Central Opositora) 

Detenido durante varias horas por la poli-
cía política debido a sus actividades opo-
sitoras.  SD

Maidelys Gon-
zález / Porta-
voz 

10.02.12 Santiago
de Cuba

Arelis Rodríguez Chacón, (Dama de
Blanco) 

Detenida durante varias horas por la poli-
cía política debido a sus actividades con
las Damas de Blanco. SD 

José Daniel
Ferrer / Porta-
voz. 

10.02.12 Santiago
de Cuba 

Orlando Humberto Rodríguez, Julio César
Vega Santiesteban, Pedro Martínez
Machado, José Amado Varela, Yenny
Estrada Forjans, y Mauromir Espinosa.
(Unión Patriótica de Cuba) 

Detenidos por la policía política entre 5 y
13 horas para impedir que fueran a la
misa dominical.  SD 

Maximiliano
Sánchez
Perera / Por-
tavoz  

11.02.12 Santiago
de Cuba 

Yusmila Reina Ferreira, Hergues Frandín 
Díaz, Luis Alain Guzmán, Sergio Chabán 
Montes de Oca, Roberto Serrano, José
Antonio Lugo Medina, Antonio Esteban
González Ramos y Antonio Alonso Pérez.
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por la policía política durante 7
horas para evitar que el grupo se reuniera
en una actividad programada.    SD 

Hergues
Frandín / Vía
telefónica

11.02.12 La Habana Maritza Castro Martínez. (Partido 30 de
Noviembre) 

Detenida por la policía política durante 6
horas, por los carteles antigubernamenta-
les que estaban en el balcón de su casa.
SD 

Maritza Cas-
tro Martínez/ 
Vía telefónica

11.02.12
Nueva
Gerona,
Isla de Pino 

Dania López Góngora y Juan Carlos
Cáceres. (Partido 30 de Noviembre) 

Detenidos por la policía política entre 1 y
10 horas debido a sus actividades oposi-
toras.  SD 

Alfredo Fer-
nández/ 
Portavoz 

11.02.12 La Habana

Raudel Cabal Camejo, Esteban Acosta, 
Frank Carranza López, Genaro Bofill
Quesada, Esteban Acosta Coroneaux,
Nancy Zamora Paz y Raúl Pérez Alonso.
(Partido 30 de Noviembre) 

Detenidos por la policía política durante
varias horas por las actividades contesta-
tarias.  SD 

Alfredo Fer-
nández / 
Portavoz 
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11.02.12 Bayamo, 
Granma 

Félix Rivero Cordoví, Alexis Ramírez
Rodríguez, Reynaldo Aldana y Maikel 
Pérez Torres, (Partido Republicano) 

Detenidos durante varias horas por la
policía política para impedir que parti-
ciparan en una reunión opositora. SD 

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador 
CCDHRN. 

12.02.12 Santa Clara

Alicia Arelis Martínez Guevara, Car-
men Rivero Mesa, Yinesleidy Urrutia
Rivero, Xiomara Martín Jiménez, Bel-
kis Toledo Rodríguez, Donaida Pérez
Paseiro, Yaité Diasnelli Cruz Sosa y
Yaimara Reyes Mesa. (Miembros de
varias organizaciones) 

Detenidas por la policía política entre
12 y 24 horas  para impedir que fueran
a la  misa dominical en la iglesia de
Santa Clara.     SD 

Ramón Jiménez/
Vía telefónica 

12.02.12 Guantánamo
Yordis Sofía Rodríguez. (Movimiento
Resistencia y Democracia Guantá-
namo) 

Detenido por la policía politica durante
3 horas para impedirle ir a la misa
dominical. SD  

Arturo Acosta
Guillen/ 
Observador
CCDHRN. 

12.02.12 La Habana Ramón Mora Hernández. (Mov. Liber-
tad Democrática para Cuba) 

Detenido por la policía politica durante
11 horas para evitar que fuera a la
Iglesia de Santa Rita.  SD 

Ramón Mora
Hernández/ 
Vía Telefónica 

12.02.12 Pinar del Río

Yelemis Rodríguez Peraza, Rosa
Rodríguez Suarez, Yasel Reinoso Sua-
rez, Ricardo Silveira Verdecia, Amable 
Fernando Ramos Pérez, Carlos
Nodarse González, Luis Enrique Mon-
terrey, Emilio Carrillo Nieves y Raúl
Luis Risco Pérez. (Alianza Democrá-
tica Pinareña) 

Detenidos por la policía politica
durante 3 horas para impedir que fue-
ran a la misa dominical.  SD 

Raúl Luis Risco
Pérez / Observa-
dor CCDHRN. 

12.02.12 Santiago de 
Cuba 

Rubén Torres Saiz, Julio César Salazar
y Yoselín Herrera Espino. (Unión
Patriótica de Cuba) 

Detenidos por la policía política
durante 33 horas para impedir que
asistieran a la misa dominical.  SD 

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

12.02.12 La Habana Vladimir Alejo Miranda, (Movimiento
Miguel Valdés) 

Detenido durante varias horas por la
policía política para impedirle que
asistiera a la iglesia de Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna 
Hernández /
Observador
CCDHRN. 

12.02.12
Nueva
Gerona. Isla
de Pinos.

Juan Chirino Cáceres, Ana Iris
Infante, Yordany Cáceres Romero,
Sandro Duke Estable, Lázaro Michel
Argüelles, Yunier Guerra Ocaña y Yak-
silemis Corrales Corbalán. (Partido
30 de Noviembre) 

Detenidos por la policía política
durante varias horas 
debido a sus actividades 
opositoras. SD 

Alfredo Fernán-
dez / Portavoz 

12.02.12 Holguín

Berta Guerrero Segura, Adis Nidia
Cruz Segura, Nelda Molina Leiva,
Caridad Caballero Batista, Esteban
Sandez Suárez y Franklin Pelegrino
del Toro. (Damas de Blanco y otros
opositores) 

Detenidos violentamente por la policía
política y llevados a calabozo durante
4 horas para impedir que fueran a la
misa dominical  SD 

Caridad Caba-
llero Batista /
Periodista 

12.02.12
San Juan y 
Martínez,
Pinar del Río 

Yamilka Ledesma Santana, Yamilis
Valdés Rodríguez, Irina Caridad León 
Valladares, Yaima Cordero Fernández, 
Maikel Alexander Hernández Perdi-
gón, Rolando Pupo Carralero y Yunier
Pupo Carralero, (Damas de Blanco y
otros opositores) 

Detenidos con violencia por la policía
política después de concluir la misa
dominical. Las mujeres fueron obliga-
das a desnudarse en una estación
policial. Permanecieron bajo arresto
durante varias horas.  SD 

Raúl Luis Risco
Pérez / Observa-
dor CCDHRN. 

13.02.12 La Habana
Belkis Mendoza González, Mirtha
Moro Vázquez y Frank Carranza López. 
(Partido 30 de Noviembre) 

Detenidos por la policía política por
varias horas debido a sus actividades
opositoras.  SD 

Alfredo Fernán-
dez / Portavoz 
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13.02.12 Pinar del
Río

Sara Marta Fonseca Quevedo y Julio Igna-
cio León Pérez, (Partido Pro Derechos
Humanos)

Detenidos por la policía política y
deportados hacia La Habana para
impedir que participaran en activida-
des opositoras. SD 

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN. 

13.02.12 La
Habana

Rita María Montes de Oca Chirino, Merce-
des Fresneda Castillo, Rosario Morales la
Rosa, María Cristina Labrada Varona,
Odalys C. Sanabria Rodríguez, Luz Marina
Parada Licea, Yudeisi Alfonso Peña, Zahira
Castro Casal, Julia Estrella Aramburo
Taboas, Raquel Castillo Urquiza, Leonor
Reino Borges, Rebeca Roja Ullan, Yaquelin
Boni Hechevarría, Belkis Mendosa, Cecilia
Guerra Alfonso, Lilia Castañer Hernández,
Elizabeth Linda Kawolla Toca, Katia Sonia
Martin Veliz, Aime Cabrales Aguilar, Miriam
Reyes Gamez, Ivón Malleza Galano y Yudit
Ferrer Segura. (Damas de Blanco) 

Detenidas por la policía politica entre
3 y 7 horas para impedir que partici-
paran en una actividad por el natalicio 
de Laura Pollán. SD 

Berta Soler /
Portavoz

14.02.12 Cienfuegos 
Ricardo Pupo Sierra, Ibrahím Navarro Val-
dés y Eduardo Cortéz López, (Partido 30 de
Noviembre) 

Detenidos por la policía política hasta
por 23 horas para impedirles que asis-
tieran a una reunión opositora.  SD 

Ricardo Pupo
Sierra / 
Vía telefónica 

14.02.12
Pina, 
Ciego de
Avila 

Rolando Arias Casanova y Ariel Delgado
Gómez, (Evangelizadores del Movimiento
Apostólico Fuego y Dinámica) 

Detenidos y multados por la policía
bajo el cargo de desorden público por
predicar en las calles. SD 

Zaida Casa-
nova / 
Portavoz.

15.02.12 La
Habana 

Javier Jiménez Hernández, Noslien Quicutis
Gómez y Norley Quicutis Gómez. (Red de
Comunicadores Sociales) 

Detenidos por la policía política para
evitar que llegaran a casa de Marta
Beatriz Roque y conducidos a sus
domicilios en autos de la seguridad
del estado.  SD 

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN.

15.02.12 Pinar del
Río 

Conrado Rodríguez Suarez y Luis Enrique
Monterey Morejón. (Alianza Democrática
Pinareña) 

Detenidos por la policía política
durante 6 horas para evitar que llega-
ran a una reunión del movimiento al
cual pertenecen. SD 

Raúl Luis
Risco Pérez /
Observador
CCDHRN. 

15.02.12 Ranchuelo, 
Villa Clara 

Félix Reyes Gutiérrez, (Periodista Indepen-
diente) 

Detenido con violencia por agentes del
ministerio del interior. Fue puesto en
libertad dos horas después. SD 

Félix Reyes
Gutiérrez / Vía
telefónica. 

15.02.12 La Habana
René Fernández Quiroga y Arnaldo Ramos
Lauzurique, (Miembros de varias organiza-
ciones) 

Detenidos de manera arbitraria por la
policía política y mantenidos bajo
arresto entre una y cuatro horas debido
a sus actividades opositoras. SD 

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN.

15.02.12 La
Habana

José Díaz Silva. (Movimiento por una Nueva
República) 

Detenido por la policía política durante
12 horas para impedir que llegara a
casa de Marta Beatriz Roque. SD 

José Díaz Silva
/ Vía telefónica

15.02.12 La Habana 

Henri Machado Jardines, Aurelio Antonio
Morales, Arian Fajardo Hernandez, Jorge
Luis Fernández Mora, Carlos Alberto Gonzá-
lez Hernandez, Amelia Armenteros López,
Jorge Luis Trujillo González, Edubin Batista
Fajardo, Maikel Mariño Tamayo, Moisés
Roberto Ruiz González, Juan Carlos Car-
mona Ceballos, Juan Alberto Carmona
Ceballos, Neldo Iván Echevarría Perdomo,
Nancis Quiñones González, Zulema Lay San-
groni, Osvaldo Rodríguez, Mario Alberto Her-
nandez Leiva, Javier Rodríguez González,
Barbará Antonia Cruz Cruz, Misael García
Vargas, Aimara Fonseca Gutiérrez, Roberto
Reyes Hernandez, Yoel Arteaga Cuello,
Ernesto Sale Nieves y Ernesto Díaz Esquivel.
(Movimiento por una Nueva República) SD 

Detenidos por la policía politica entre
3 y 4 horas para evitar que el movi-
miento se reuniera

José Díaz Silva
/ Vía telefónica
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15.02.12 
Habana
Vieja, La
Habana 

Yosiel Guía Piloto, Fred Calderón Muñoz
y Roniel Valentín Aguillón. (Partido
Republicano de Cuba) 

Detenidos por la policía política e
internados en diferentes estaciones
policiales entre 13 y 48 horas para
impedir que asistieran a la escuela de
desobediencia civil.  SD 

María Nélida
López/ Vía tele-
fónica 

16.02.12
Baracoa,
Guantá-
namo 

Roberto González Pelegrin y Francisco
Luis Manzanet Ortíz. (Alianza Democrá-
tica Oriental) 

Detenidos por la policía política
durante 6 horas para impedir que con-
memoraran el octavo aniversario de su
organización.  SD 

Francisco L.
Manzanet / Vía
telefónica

16.02.12 Cienfuegos Pablo González Villa (Coalición Central
Opositora) 

Detenido por agentes policiales
durante varias horas para impedirle
asistir a una actividad opositora. SD

Félix Reyes
Gutiérrez / Vía
telefónica.

16.02.12 El Cotorro,
La Habana

Santiago Díaz Soto (Movimiento Jóve-
nes por la Democracia) 

Detenido por agentes policiales
durante cinco horas debido a sus acti-
vidades opositoras. SD

Eriberto Liranza
/ Portavoz

16.02.12 Cienfuegos 
Pablo González Villa, Yoel Morera Martí-
nez y Eduardo Ramón López Cortéz.
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica entre 6
y 12 horas para impedir que asistieran
al curso de liderazgo político.  SD

Ricardo Pupo
Sierra /Vía tele-
fónica

16.02.12 Ranchuelo,
Villa Clara 

Félix Reyes Gutiérrez, (Periodista Inde-
pendiente) 

Detenido durante varias horas por la
policía política paraimpedirle viajar a
Santa Clara. SD

Félix Reyes
Gutiérrez /Vía
telefónica

17.02.12
Santiago
de
Cuba

Arelis Rodríguez Chacón, Doraisa Corre-
oso Pozo, María Elena Matos Creagh,
Teresa Darromán López, Madelaine San-
tos Grillo, Karina Quintana Hernández,
Oralis González Leiva, Aimé Garcés Leiva,
Yelena Garcés Nápoles, Yulima Rodríguez
Palomo, Adriana Figueredo Hernández,
Eduviges Isaac Rodríguez, Yanet Figue-
redo Cruz, Dannis Aquedo Zaldívar,
Aliannis Isaac Ledis, Yannis Virgen Mon-
toya Ortega, Leandra Leal Garcés, Daya-
nis Bayondre Clavel, Ledisleidi Peralta
Alvarez, Annia Alegre Pécora, Martha
Martínez Labrada, Juana Irene Pasada
Posada y Yuleslaidy Zamora Alvarez.
(Damas de Blanco)

Detenidas por la policía politica entre
24 y 48 horas para impedir que asis-
tieran a la misa dominical. SD

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

17.02.12 La Habana

Alfredo Fernández Silva, Ossany Torres
Rabelo, Jorge Chaple González, Frank
Carraza López y Pablo Frómeta Pérez.
(Partido 30 de Noviembre) 

Detenidos por la policía politica
durante varias horas debido a sus
actividades opositoras.  SD

Alfredo Fernán-
dez /
Portavoz

17.02.12
Santiago
de
Cuba 

Antonio Gonzalez Maldonado y Carlos
Martín Calderín. (Unión Patriotica de
Cuba)

Detenidos por la policía politica
durante 12 horas para impedir que
asistieran a la misa dominical. SD

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

18.02.12 Pinar del
Río 

Eduardo Díaz Fleitas, Armando Pupo
Carralero y Rasbel Espinosa Carballo.
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por la policía política
durante 7 horas para impedir una reu-
nión del movimiento.  SD

Raúl Luis Risco
Pérez / Observa-
dor CCDHRN.

19.02.12 La Habana

Vladimir Alejo Miranda, Angel Enrique
Fernández, Niurka Rivero Rodríguez y
Reinaldo Castillo Martínez. (Miembros
de varias organizaciones) 

Detenidos durante 5 horas por la poli-
cía política para impedir que llegaran
a la Iglesia de santa Rita.  SD 

Vladimir Alejo
Miranda / Vía
telefónica

19.02.12

San Juan Y
Martínez,
Pinar del
Río 

Luis Enrique Monterrey Morejón, Yasser
Reinoso Ramos, Jesús Francisco Corra-
les Serrat, Roberto Blanco Gil, Aramis
Hernández Perdigón, Jorge Garriga Per-
digón, Dianelis Rodríguez Morejón y
Raquel Rodríguez Morejón. (Alianza
Democrática Pinareña)

Detenidos por la policía política
durante 11 horas para impedir fueran
a la misa del domingo.   SD

Raúl Luis Risco
Pérez / Observa-
dor CCDHRN.
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19.02.12 Cárdenas,
Matanzas 

Leticia Ramos Herrería. (Dama de
Blanco) 

Detenida por la policía política durante
8 horas para impedir que fuera a la
misa dominical.  SD

Iván Hernandez
Carrillo/ Obser-
vador CCDHRN.

19.02.12

Palma
Soriano,
Santiago de
Cuba

Dennis López Moya, Bismart Mustelier
Galán, Omar Cespedes Napoles, Sergio
Lescay Despaigne, Orlando Humberto Gon-
zález, Angel Lino Isaac Leiva, Lázaro Cur-
belo Mejías, Arsenio Rafael Molina Leiva,
Pedro Campa Almenares, Víctor Campa
Almenares, Angel Luis Campa Almenares,
José Batista Falcón, Alexis Aguirresabal
Rodríguez, Emilio Insua y Guillermo Cobas
Reyes. (Unión Patriotica de Cuba)

Detenidos por la policía política entre
96 y 112 horas por realizar una marcha
en apoyo a Las Damas de Blanco
encarceladas.  SD

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

19.02.12 
San Juan y
Martínez,
Pinar del Río

Yamilka Ledesma Fernández y Yaima
Cardoso Fernández. (Damas de
Blanco)

Sometidas a acto de repudio por una
turba para militar para impedirles ir a
misa.  AR

Raúl Luis Risco
Pérez / Observa-
dor CCDHRN.

19.02.12 Santiago de
Cuba 

Belkis Cantillo Ramírez, Karina Quin-
tana Hernández, Omaglis González
Leiva, Madeleine Santos Grillo, Liud-
mila Rodríguez Palomo, Doraiza
Correoso Pozo, Aimeé Garsés Leiva,
Yanet Figueredo Cruz, Adriana Figue-
roa Fernández, Eduviges Isaac Rodrí-
guez, Alina Fonseca Guevara, Yunis-
leysis Zamora Alvarez, Alina Fonseca
Guevara, Alianna Isaac Lemus, Yadi-
virgen Ortega Montoya, Darmis Alega
Zaldivar, Lisandra Leal Garsés, Annia
Alegre Pécora, Dayami Bañobre Clare,
Yanisleidys Peralta Alvarez, Juana
Irene Parada Parada, Taimi Vega Bis-
cet y Marta Enma Martínez Labrada,
(Damas de Blanco) 

Detenidas durante varias horas por la
policía política para impedirles que
participaran en la misa dominical en el
Santuario de El Cobre.  SD 

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
Regional de la
CCDHRN.

19.02.12 
Placetas,
Villa Clara
Yanisleidy

Urrutia Rivero y Alicia Arelis Martínez
Guerra. (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía politica
durante 3 horas para impedir que fue-
ran a la misa.  SD

José Lino Asen-
cio López/ Vía
telefónica

19.02.12 Camajuaní,
Villa Clara 

Alexander Mesa Rodríguez y Orlando
Triana González, (Movimiento Cubano
Reflexión)

Detenidos durante varias horas por la
policía política debido a que aparecie-
ron pintadas antigubernamentales en
esa ciudad. SD

Librado Linares /
Portavoz.

19.02.12 Holguín
Isabel Peña Torres, Adis Nidia Cruz
Segreo y Santiago Jordán Peña.
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante 5 horas para impedir que fue-
ran a la misa dominical.  SD 

Fidel García Rol-
dan/Vía telefó-
nica

20.02.12 Isla de Pinos Angel Rafael Reyes Ricardo. (Acción
Democrática Pinera)

Detenido y golpeado por la policía poli-
tica durante 5 horas por tomar fotos en
un albergue donde había personas
damnificadas.  SD

Lázaro Ricardo
Pérez/ Vía tele-
fónica

20.02.12 La Habana 

Maira Morejón Hernández, Ivón
Mayeza Galano e Ignacio Martínez
Montero. (Miembros de Varias Organi-
zaciones)

Detenidos por la policía politica entre 8
y 9 horas, para amenazarlos de llevar-
los nueva mente a prisión.  SD

Maira Morejón
Hernández/ Vía
telefónica

20.02.12 La Habana 
Miguel López Santos, Orlando Corzo
González y Luz María Piloto Romero,
(Miembros de Varias Organizaciones)

Detenidos por la policía política
durante varias horas al reclamar la
liberación del preso político Lázaro
Marlon Mesa.  SD 

Juan del Pilar
Goberna /Obser-
vador CCDHRN.
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20.02.12 

Palma
Soriano,
Santiago
de Cuba

Tania Montoya Vázquez, Yelena Garcés
Nápoles, Yanelis Elégica Despaigne,
Eduviges Isaac Rodríguez, Yaquelin Gar-
cía Jaens, Vivian Peña Hernández y Yanis
Aleaga Cayamo. (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía politica entre 5
y 48 horas para impedir que viajaran a
La Habana.  SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
Regional de la
CCDHRN.

20.02.12 La Habana Gladys Escandel y Damián Acosta (Par-
tido Republicano de Cuba) 

Detenidos por la policía politica y con-
ducidos a la PNR durante una hora
para amenazarles debido a sus activi-
dades contestatarias.  SD

María Nélida
López / Portavoz

21.02.12 La Habana Lidia Esther Romeu. (Dama de Blanco) Detenida por la policía politica durante
7 horas, interrogada y amenazada.  SD

Berta Soler / Vía
telefónica.

21.02.12 La Habana José Daniel Ferrer García, (Unión
Patriótica de Cuba) 

Detenido por la policía política, de
manera arbitraria y con violencia,
deportado hacia Santiago de Cuba y
puesto en libertad tres días después. SD

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN.

21.02.12 La Habana Luz María Piloto Romero. (Partido Repu-
blicano de Cuba)

Detenida por la policía politica durante
5 horas para evitar que participara en
una actividad contestataria.  SD

María Nélida
López / Portavoz.

21.02.12 La Habana 

Reinaldo Castillo Martínez, Vladimir
Alejo Montes de Oca, Leosdán Alejo
Montes de Oca, Vladimir Alejo Miranda,
Idania García Martínez, Luis Abel Rodrí-
guez Aguilera, Niurka Rivero Rodríguez
y Angel Enrique Hernández. (Miembros
de varias organizaciones) SD

Detenidos por la policía politica entre 7
y 22 horas al presentarse en el tribunal
de Guanabacoa para pedir la libertad
de un preso político.

Angel Enrique
Hernández / Vía
telefónica

21.02.12 Placetas,
Villa Clara

Eriberto Liranza. (Movimientos de Jóve-
nes por la Democracia)

Detenidos por la policía politica
durante varias horas para evitar
entrara a casa de Antúnez. SD

Guillermo Fari-
ñas / Vía telefó-
nica

21.02.12 Santiago
de Cuba 

Aimee García Leiva y Yelena Garcés
Nápoles. (Damas de Blanco)

Detenidos por la policía politica durante
80 horas para evitar que asistieran a
una reunión conmemorativa. SD

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

21.02.12 

Contrama-
estre, 
Santiago
de Cuba 

Luis Enrique Lozada Aguedo. (Unión
Patriotica de Cuba) 

Detenido por la policía politica durante
varias horas.  SD

Jose D. Ferrer /
Portavoz 

22.02.12 La Habana 
José Díaz Silva, Yoel Arteaga Cuello y
Mario Alberto Alvarez. (Movimiento por
una Nueva República)

Detenidos por la policía politica
durante 35 horas para que no partici-
paran en los actos por el II Aniversario
de la muerte de Orlando Zapata
Tamayo.  SD

María Nélida
López / Vía tele-
fónica

22.02.12 

Palma
Soriano,
Santiago
de Cuba

Michel Osorio Martínez, Yulisneidy
Domínguez, Lino Isaac Leiva, Felix Soca
Betancourt, Ismael Isaac, Erislandy
Yero Campa, Emilio Dinzan, Ramón
Bolaños Martín, Angel Verdecia Díaz,
Rafael Cabrera Montoya, Antonio Gon-
zález, Ovidio Martínez, Florindo Campa
Campa, Yoandry Veranes, José Antonio
Alonso y Alexander Aldama Batista.
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante 51 horas por reclamar la liber-
tad de Jose Daniel Ferrer.  SD

Maximiliano
Sánchez
Perera / Portavoz

22.02.12 Boyeros,
La Habana 

Jorge Omar Lorenzo Pimienta y Carlos
Manuel Pupo Rodríguez. (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante 20 horas para que no partici-
paran en los actos por el II Aniversario
de la muerte de Orlando Zapata
Tamayo. SD 

Jorge Omar
Lorenzo / Vía
telefónica 
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22.02.12
Melena del
Sur,
Mayabeque

Claribel Rodríguez Morales y Sandra
Guerra Pérez, (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política para
impedir que viajaran a La Habana para
participar en actividades de su organi-
zación permanecieron bajo arresto
entre hasta tres días. SD

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN.

22.02.12 Colón,
Matanzas 

Yaneris Pérez Red y Marlene Guerra
Martín, (Damas de Blanco)

Detenidas durante un día por la policía
política para impedirles viajar a La
Habana. SD

Berta Soler /
Portavoz.  

23.02.12 La Habana
Héctor Cruz Hernández y Yunieth
Blanco Fernández. (Partido 30 de
Noviembre)

Detenidos por la policía politica
durante 32 horas por asistir a una reu-
nión del partido. SD

Héctor Cruz Her-
nández / Vía
telefónica

23.02.12 Holguín 
Adis Nidia Cruz Segreo, Angel Tellez
Aguilera y Santiago Jordan Rios,
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política
durante varias horas para impedir que
rindieran homenaje a la memoria de
Orlando Zapata. SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
CCDHRN.

23.02.12 Guantá-
namo 

Francisco Osoria Claro, Yordis Sofía
Rodríguez, Elmer Figuera Ros, Neorvis
Carvajal Arzuaga, Ulises García Balón,
Neorvis Rivera Guerra. (Movimiento
Resistencia y Democracia)

Detenidos por la policía politica entre
24 y 48 horas para que no participaran
en la conmemoración del II Aniversario
de la muerte de Orlando Zapata
Tamayo.  SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
Regional de la
CCDHRN.

23.02.12 La Habana

Magalys Norvis Otero, Mercedes Fres-
neda Castillo, Ivón Mayeza Galano, Oda-
lis Sarabia Rodríguez, Blanca Hernandez
Moya, Leonor Reino Borges, Mirtha
Gómez Colás, Inés María Quezada
Lemus, Sandra Guerra Pérez, Claribel
Rodríguez Morales, Marlenis Guerra Mar-
tín, Yaneris Pérez Rey, Aliana Isaac
Lames, Dermis Aguedo Zaldívar, Adis
Nidia Cruz Segreo, Lourdes Esquivel
Vieyto, Lidia Esther Romeu Rojas y Angel
Moya Acosta. (Miembros de varias orga-
nizaciones)

Detenidos por la policía politica entre 4
y 5 horas para evitar llegaran a la sede
de las Damas de Blanco para partici-
par en la conmemoración del II Aniver-
sario de la muerte de Orlando Zapata
Tamayo.    SD

Berta Soler /
Portavoz 

23.02.12 La Habana 41 mujeres. (Damas de Blanco) 
Cuarentana y una Damas de Blanco
sometidas a acto de repudio durante 5
horas. AR 

Berta Soler /
Portavoz

23.02.12 Las Tunas Maikel Martorell Mayans y Alberto Her-
nández Avila, (Partido Republicano)

Detenidos por la policía política para
impedirles viajar al municipio de
Jobabo para participar en una activi-
dad opositora. SD

Vladimir Calde-
rón / Portavoz.

23.02.12
San Antonio
de los Baños,
Artemisa

Jorge Omar Lorenzo Pimienta (Consejo
de Derechos Civiles) 

Detenido por la policía política durante
varias horas por sus actividades oposi-
toras. SD

Juan del Pilar
Goberna/Obser-
vador CCDHRN.

23.02.12 

Palma
Soriano,
Santiago de
Cuba

Antonio González Maldonado y Ovidio
Martínez. (Unión Patriotica de Cuba)

Detenidos por la policía politica durante
29 horas para que no participaran en
los actos por el II Aniversario de la
muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD

Maximiliano
Sánchez Perera /
Portavoz

23.02.12 La Habana
Hermógenes Inocencio Guerrero
Gómez. (Cuba Independiente y Demo-
crática)

Detenido por la policía politica durante
29 horas para que no participara en los
actos del II Aniversario de la muerte de
Orlando Zapata Tamayo.  SD

Ricardo Medina
/ Vía telefónica

23.02.12 Artemisa Héctor Cruz Hernandez y Yunier Blanco
Fernández. (Partido 30 de Noviembre)

Detenidos por la policía politica
durante 24 horas debido a sus activi-
dades opositoras. SD

Alfredo Fernán-
dez / Portavoz

23.02.12
Arroyo
Naranjo,
La Habana

Caridad Ramírez, Niola Camila Araujo,
Idania Torres Rondón, Juan Pérez Mar-
tiatus y Yusney Rivero Ramírez. (Her-
manos al Rescate) 

Estuvieron bajo acto de repudio por
turba paramilitar durante 30 minutos.
AR

Heriberto Pons
Ruiz / Vía telefó-
nica
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23.02.12 
San José de
lasLajas,
Mayabeque

Gerardo Vega Yerandy y Emilio García
Pérez. (Partido 30 de Noviembre)

Detenidos por la policía politica entre 1
y 3 horas por sus actividades contesta-
taria.  SD

Alfredo Fernán-
dez / Portavoz

23.02.12 Bayamo,
Granma 

Yoandri Gutiérrez Vargas y Emiliano
González Olivera, (Partido Republi-
cano)

Detenidos por la policía política para
impedirles participar en un homenaje a
Orlando Zapata Tamayo. SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
CCDHRN.

23.02.12 
Arroyo
Naranjo, La
Habana

Nelson Rodríguez González, Marta
Rodríguez, Dioscorides Trimiño Putrié,
Roberto Millares, Carlos A. González
González y Alexander Borrego Galardi.
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por la policía política durante
varias horas para impedirles participar
en una actividad opositora.  SD

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
Regional de la
CCDHRN.

23.02.12 La Habana 

Sebastián Rogelio Brages Blanco,
Julio Regatillo Martínez, Rubén Picrín
Perón, Carlos Lazo Pérez, Alaín Polo
Rodríguez, Jorge González Echemen-
día, Judit Ferrer Segura, Deisis Ponce
Arancibia y Nayllibis Corrales Jiménez
(Miembros de varias organizaciones) 

Detenidos por la policía política durante
varias horas para impedirles participar
en diversas actividades opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
Regional de la
CCDHRN.

23.02.12 
Caibarién y
Quemado,
Villa Clara

Carlos Michel Rodríguez Morales y
Yosmel Martínez Corcho. (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante varias horas debido a sus acti-
vidades opositoras. SD

Felix Reyes
Rodríguez / Por-
tavoz

23.02.12 Camagüey 

Virgilio Mantilla Arango, Elicardo Freyre
Sánchez, Osmani Fernández Martínez,
Humberto Galindo Moya, Noslen
Basulto Pérez, Carlos Enriques Lastre,
Yoan David González Milanés, Dayan
Mayor Betancourt, Maury Emilio Dupuy
Arredondo y Juan Luis Pérez García,
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos durante varias horas por la
policía política para impedirles que rin-
dieran homenaje a Orlando Zapata.   SD

Uris Núñez /
Reportera.

24.02.12 Placetas,
Santa Clara

Santos Sánchez Fernández, Faustino
Colás Rodríguez, Daniel Millet Jimé-
nez, Yamira Reyes Mesa, Yaité Díaz,
Nelly Sosa Cruz, Blas Augusto Fortún
Martínez y Jorge Luis García Pérez.
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica entre 3
y 48 horas para impedirles que partici-
paran en una marcha de recordatorio a
Orlando Zapata Tamayo.  SD

Idania Yanes
Contreras / Vía
telefónica

24.02.12 

San Antonio
de los
Baños, Arte-
misa

José Antonio Lahera Almora, Yosbany
Castillo Fuentes, Sergio Rubio Negrín,
Fidel Cruz Sigler, Jorge Omar Lorenzo
Pimienta y Carlos Manuel Pupo Rodrí-
guez. (Consejo Nacional por los Dere-
chos Civiles en Cuba)

Detenidos por la policía politica entre 3
y 48 horas para evitar la vigilia en
recordatorio a Orlando Zapata Tamayo.
SD

Jose Omar
Lorenzo / Vía
telefónica

24.02.12 La Habana 

René Ramón González Bonelli, Neldo
Iván Echevarría Perdomo y Bartolo
Márquez Arcebo, (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos por la policía política durante
varias horas  luego de participar en una
reunión opositora.  SD

Juan del Pilar
Goberna/ Obser-
vador CCDHRN

24.02.12 Bayamo,
Granma 

Felix Rivero Cordoví, Antonio Ramón
Fonseca, Alexis Ramírez Rodríguez, Luis
Antonio Santi Soto y Yoandri Montoya
Avilés. (Movimiento Jóvenes de Bayamo)

Detenidos por la policía politica durante
8 horas para que no participaran en los
actos por el II Aniversario de la muerte
de Orlando Zapata SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen /
Observador
CCDHRN.

24.02.12
Sagua la
Grande,
Villa Clara

Jorge Vázquez Chaviano, Guillermo
Sánchez Blas, Luis Enrique Monzón
Rivero, Jesús Reinaldo Rodríguez
Peláez. (Coalición Central Opositora)

Detenidos por la policía politica entre 3
y 24 horas debido a las flores puestas
en el rio como recordatorio al derribo de
las avionetas. SD

Jorge Vázquez
Chaviano/ Vía
telefónica

24.02.12 Pinar del Río Juan Carlos Fernández.
(Revista Convivencia) 

Detenido por la policía política de
manera arbitraria.Permaneció bajo
arrestodurante varias horas. SD

Dagoberto Val-
déz / Portavoz.
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24.02.12 
Santa Cruz
del Sur,
Camagüey

Yoan Dariel González Milanes, Dayan
Mayor Betancourt, Maury Emilio
Dupuy Arredondo y Juan Luis Pérez
García. (Miembros de varias organi-
zaciones)

Detenidos por la policía politica entre
24 y 32 horas para que no participaran
en una marcha por el 2 aniversario de
Orlando Zapata Tamayo.  SD

Uris Núñez Gon-
zález / Vía tele-
fónica

24.02.12 Holguín 
Juan Carlos Iznaga Santiesteban, Ale-
xander Casovielli Hidalgo y Elio
Hidalgo Suárez. (Movimiento Claridad)

Detenidos por la policía politica e
internados en una estación policial
durante cinco horas.  SD

Juan Carlos
Reyes / Portavoz

24.02.12 La Habana Roberto Cedeño Rojas (Activista 
opositor) 

Detenido por agentes policiales por
unas horas, cuando se dirigía a la
inauguración de una biblioteca inde-
pendiente. SD

Juan del Pilar
Goberna/ Obser-
vador CCDHRN. 

24.02.12 Rodas, Cien-
fuegos 

Alexis Santana González, Justo Luis
Alonso García, Jorge Luis Oliver Díaz y
Ricardo Pupo Sierra, (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos durante varias horas por la
policía política para impedirles realizar
un homenaje público a la memoria de
Orlando Zapata Tamayo.  SD

Félix Reyes /
Periodista. 

24.02.12 Baracoa,
Guantánamo 

Francisco Luis Manzanet Ortíz, Ros-
neidis Leiva Salas y Rolando Rodrí-
guez Lobaina, (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos durante varias horas por la
policía política debido a sus activida-
des opositoras.  SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen /
Observador
CCDHRN.

24.02.12 La Habana 

Angel Enrique Fernández, Luis Abel
Rodríguez Aguilera, Niurka Rivero
Rodríguez, Reinaldo Castillo Martí-
nez, Vladimir Alejo Montes de Oca,
Leodán Alejo Montes de Oca, Jorge
Luis Rojas Labrador, Milagros Rojas
Cuba, Lázaro Osmani Sierra Cuba,
Idania García Martínez y Reinaldo
Figueras Enriquez. (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos por la policía política
durante 14 horas para evitar que parti-
ciparan en el Día de la Resistencia.
SD

Angel Enrique
Fernández/ Vía
telefónica

24.02.12 La Habana

Luis Enrique López Torres, Héctor
González Salazar, Alberto González
Sardiñas, Armando Narciso Novoa
Esquivel y Alberto Sosa Sánchez,
(Frente de Línea Dura y Boicot) 

Detenidos por la policía política
durante varias horas para impedir que
protestaran por el prolongado encarce-
lamiento del preso político Ernesto Bor-
ges. SD

Hugo Damian
Prieto /Portavoz.

25.02.12 Bayamo,
Granma 

César Serrano Palacio, María Elisa
Acosta Peña, Juan Marrero Vaillant y
Roberto Benítez. (Miembros de la
Iglesia Pentecostal Shalom)

Maltratados y detenidos por agentes
policiales debido a que estaban reali-
zando labores  religiosas en un lugar
público. Permanecieron bajo arrestodu-
rante varias horas. SD

Caridad Caba-
llero Batista /
Periodista

25.02.12 La Habana José Antonio Sánchez Santoyo (Par-
tido Republicano de Cuba) 

Detenido por la policía política para im-
pedir una reunión opositora en su casa.

Julio Beltrán /
Portavoz 

25.02.12 
San Juan y
Martínez,
Pinar del Rio

Irina Caridad León Valdés, José Rolando
Cáceres Santos, Adalberto Abascal
Quintana y Jesús González Camejo.
(Alianza Democrática Pinareña)

Detenidos por la policía politica
durante 5 horas para evitar que parti-
ciparan en una actividad opositora. SD

Raúl Luis Risco/
Vía telefónica

25.02.12 Ciego de
Ávila 

Armando Zamora Pérez y Roberto Val-
divia. (Partido 30 de Noviembre)

Detenidos por la policía politica
durante 4 horas para evitar que se
trasladaran a la provincia de Sancti
Spiritus donde se realizaba un reunión
del movimiento al cual pertenecen.  SD

Roberto Valdivia
/ Vía telefónica

26.02.12 Pinar del Rio Yelenis Rodríguez Peraza. (Dama de
Blanco) 

Detenidas por la policía politica
durante 3 horas para que no asistiera
a la misa dominical.  SD

Raúl Luis Risco /
Vía telefónica

26.02.12 Santa Clara 
Carmen María Rivero Mesa, Alicia
Arelis Martínez Guerra y Belkis Toledo
Rodríguez. (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía politica
durante 4 horas para impedir fueran a
la misa dominical. SD

Ramón Jiménez /
Vía telefónica
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26.02.12 Holguín
Caridad Caballero Batista, Bertha Guerrero
Segura, Adis Nidia Cruz Segreo y Esteban San-
der. (Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante 4 horas para impedir
fueran a misa.  SD

Caridad Caba-
llero Batista /
Vía telefónica

26.02.12 La Habana 

Odalis Sanabria Rodríguez, Zahira Castro Casal,
Sara Martha Fonseca Quevedo, Laura María
Labrada Pollán, Belkis Felicia Jorrin Morfa, María
de los Ángeles Rojas Pereira, Laura Elena Capote
Loret de Mola, Leonor Reinó Borges, Raquel Casti-
llo Urquiza, Rita María Montes de Oca Chirino,
Belkis Núñez, Julia Estrella Aramburo Taboas,
Rosario Morales la Rosa, Lazara Mitjans Cruz,
Ramona Rivero Manzano, Crispina Xiomara
Duquesne Suarez, Mirtha Gómez Colás, Tatiana
López Blanco, Silvia Bárbara Díaz Vázquez, Berta
Soler Fernández, Héctor Julio Cedeño Negrin, Raúl
Borges Valdez y Rolando Reyes. (Damas de Blanco
y otros opositores)

Detenidos por la policía política
poco después de concluir la misa
en la iglesia de Santa Rita. Fueron
conducidos, bajo arresto, a una
unidad militar situada a decenas
de kilómetros de La Habana y,
varias horas después regresados
a la ciudad en numerosas radio-
patrullas policiales. SD

Berta Soler /
Portavoz.

26.02.12 La Habana
Jorge Omar Lorenzo Pimienta, Carlos Manuel
Pupo Rodríguez y Agustín Figueroa Galindo.
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía politica
durante varias horas luego de
salir de la iglesia de Santa Rita.
SD

Jorge Omar
Lorenzo / Por-
tavoz

26.02.12 La
Habana 

Danilo Maldonado Machado, (El Sexto), Ismael
Diego y Gorki Aguila Carrasco, (Intelectuales
Contestatarios)

Detenidos violentamente por agen-
tes del ministerio del interior cuan-
do realizaban una filmación en la
vía pública. Permanecieron arres-
tados durante varias horas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
Observador
CCDHRN.

27.02.12 Guantá-
namo 

Abel López Pérez y Elisa Milagro Renier. (Movi-
miento Resistencia y Democracia de Guantá-
namo)

Detenidos por la policía politica
entre 2 y 6 horas después de salir
de la sede del movimiento.  SD

Arturo Feli-
ciano Acosta
Guillen /
Observador
CCDHRN.

27.02.12 

Matanzas,
(Varias
Localida-
des)

Iván Hernandez Carrillo, Francisco Rangel Man-
zano, Carlos Olivera Martínez, Lázaro Díaz Sán-
chez, Emilio Bringas Devora, Nelson Ruiz Alonso,
Jose Hernández López, Angel Moya y Felix Pérez
Palenzuela. (Miembros de Varias Organizaciones)

Detenidos por la policía politica
hasta por 24 horas debido a sus
actividades opositoras.   SD

Iván Hernan-
dez Carrillo/
Observador
Regional de la
CCDHRN.

27.02.12 Guantá-
namo 

14 opositores sometidos a un acto de repudio.
(Miembros de varias organizaciones)

Sometidos a un acto de repudio,
durante varios días, por turbas
parapoliciales.  AR

Arturo Feliciano
Acosta Guillen
/Observador
CCDHRN.

28.02.12 La Habana 

Rubén Raga Blanco, Santos Rivero Castro, Boral
Valdez Chipet, Eric Díaz Angulo, Oscar Maestre
del Llano y Felix Cruz Alvarez. (Partido Republi-
cano de Cuba) 

Detenidos por la policía politica
durante 2 horas para advertirles
que en el mes de Marzo no pue-
den hacer ninguna actividad con-
testataria.  SD

María Nélida
López /
Vía telefónica

28.02.12 La Habana Willian Cáser Díaz. (Foto Reportero) 

Detenido por la policía politica
durante 8 horas por tirar fotos a
las escenas del incendio de Con-
sulado y Colón.  SD

Juan del Pilar
Goberna/Obser
vador CCDHRN.

28.02.12 Guantá-
namo 

Yulislaidi Travieso Garlobo y Endris María Abelló.
(Damas de Blanco)

Detenidas por la policía politica
durante 6 horas para que no par-
ticiparan en las actividades pro-
gramadas.  SD

Arturo Feliciano
Acosta Guillen/
Observador
CCDHRN.

28.02.12 La Habana Eriberto Liranza Romero, (Movimiento Jóvenes
por la Democracia) 

Detenido por la policía política
durante varias horas. SD 

Yaimi Alfonso
/ Portavoz
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DISCURSO DE JULIO ARIZA EN LA ENTREGA
DEL XIII PREMIO INTERNACIONAL DE

DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN
HISPANO CUBANA

Sala Jorge Luis Borges, Casa de América, Madrid
30 de noviembre de 2011

Querido Salvador Victoria, Consejero de Asuntos Sociales de la
Comunidad de Madrid. Querido Guillermo Gortázar, Presidente de
la Fundación Hispano Cubana. Queridos Raúl Rivero y Javier Mar-
tínez-Corbalán, Vicepresidente y Secretario General de la Funda-
ción. Queridos amigos todos.

No encuentro, amigas y amigos, razón más poderosa para aten-
der el requerimiento a participar en un acto público que el de poder
dar testimonio personal de admiración y gratitud hacia personas
que, hoy en el siglo XXI, como en cualquier otro período de la his-
toria de la vida de los hombres, se afanan en la defensa de aquello
que hace al hombre verdaderamente humano: LA LIBERTAD. La
libertad indisolublemente unida a la verdad.

Por eso amigas y amigos, hoy, aquí me encuentro bien, me
siento muy bien.

Basta leer las breves biografías de los galardonados con el XIII
Premio Internacional de Derechos Humanos para entender que al
Patronato de la Fundación Hispano Cubana no le haya quedado
otra alternativa que acudir por unanimidad a la solución ex aequo.

Sara Marta Fonseca, Iris Pérez Aguilera, Idania Yanes Contre-
ras, Dania Virgen García, Eduardo Díaz Fleitas, Iván Hernández
Carrillo, Félix Navarro Rodríguez, Héctor Maceda Gutiérrez, José
Daniel Ferrer García, Diosdado González Marrero.

Detrás de cada uno de estos diez nombres no hay una historia,
hay una epopeya. Premiar el ejemplo corajudo de uno solo hubiera
sido verdaderamente una muy difícil elección.



“Parecerá un accidente”. Con estas palabras han tratado de
amedrentar los esbirros de los Castro a nuestras valientes galardo-
nadas. Y ya todos sabemos que el aparato represor es una de las
pocas cosas que funcionan hoy en Cuba. Es decir, que el paso de las

palabras a los hechos, de las amenazas a las
golpizas, es cuestión de tiempo, de poco
tiempo: en concreto, de lo que dura un pes-
tañeo.

Desprendimientos de órganos, fracturas
de huesos, pérdidas de conocimiento… Los
salvajes que con sus puños y sus patadas cau-
saron estos daños a nuestras mujeres ¿res-
ponden al modelo del Hombre Nuevo que
prometió El Che? Mucho nos tememos que
sí.

Y que nadie entienda estas palabras
como una insinuación de que en Cuba se ha
perdido la hombría, la hombría de bien. Ahí
tenemos, entre otros, a nuestros disidentes:
Eduardo, Iván, Félix, Héctor, José Daniel,
Diosdado…

Si la digna verticalidad de Sara Marta,
Dania, Iris e Idania frente a la enfurecida
tubarmulta es algo hermoso como unos ver-

sos sencillos de Martí, el gesto de nuestros hombres de no poner
condiciones a su libertad recuerda a la actitud de los Plantados,
aquellos héroes de la primera hora que, tras las rejas y contra toda
esperanza, perdieron la memoria de sus campos y sus playas.

Como tantas veces en la historia, la lucha por la libertad, con
la propia vida o la de los seres queridos como precio, ha contado
con la complicidad de muchos y sobre todo con el dramático silen-
cio de casi todos.

Bien sabes, querido Guillermo, que en Intereconomía, a la
hora de apuntarnos a una causa, nunca hemos mirado si estaba
ganada o perdida, solo si era justa o no. Tú sabes como yo, Gui-
llermo, que el hombre valiente muere una vez, el cobarde muere
muchas veces a lo largo de su vida. Por eso hemos apoyado la lucha
del pueblo cubano, la lucha de esas mujeres y hombres valientes
dispuestos a morir de pie y una sola vez. La lucha de los que dan su
propia vida para ganar la libertad de los que vendrán.
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“Dar testimonio de
admiración y
gratitud hacia
personas que se
afanan en la
defensa de aquello
que hace al hombre
verdaderamente
humano: 
LA LIBERTAD.
La libertad
indisolublemente
unida a la verdad.”



Apoyamos por eso y porque no soportaríamos que en la hora
de la libertad hubiera razones para acusarnos de no haber querido
escuchar, de haber pasado de largo ante el
lamento de una patria que sentimos como
propia.

Que a nadie le quepa duda de que la
libertad llegará algún día a Cuba. Ya es
tiempo de que la Isla deje de ser una anoma-
lía en el concierto de las naciones, en la
buena marcha de la Historia. Hoy homena-
jeamos a nuestros disidentes con la esperanza
de que mañana en las escuelas cubanas los
niños estudien sus gestas, tal como le
hubiera gustado al viejo Popper.

Decía el inolvidable autor de La respon-
sabilidad de vivir que la manera mejor de
establecer criterios de emulación entre los
jóvenes es la enseñanza de los grandes proce-
sos históricos a través de la mirada de los
santos, los héroes y los mártires, mejor que
de los tiranos, los miserables o los césares.

Es verdad que la reciente historia de
Cuba no se explica sin Castro. Pero es dos
veces más verdad que se entenderá mejor (o,
si se quiere, con mayor aprovechamiento) a
través del testimonio de nuestros homenajeados: Sara Marta, Iris,
Idania, Dania, Eduardo, Iván, Félix, Héctor, José Daniel y Dios-
dado. Sus nombres son garantía de continuidad; en ellos vive lo
mejor de Cuba.

Termino ya y lo hago con un deseo: que la de hoy sea la penúl-
tima edición del Premio Internacional de Derechos Humanos de la
Fundación Hispano Cubana. Quiera Dios que el año que viene
hagamos entrega del galardón, por unanimidad y ex aequo, al pue-
blo cubano por la libertad recuperada. Y que lo hagamos no en
Madrid, sino en La Habana.

Cuba se merece una primavera. No negra. Tampoco roja. En
todo caso verde. Una primavera —esta vez sí— cubana como las
palmas.

Muchas gracias.

Entrega del XIII Premio de Derechos Humanos de la Fundación
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CARTA A FIDEL CASTRO

Martes, 31 Enero 2012

Comandante Fidel Castro
La Habana, Cuba

Sr. Castro,
Me dirijo a usted en la oportunidad de responder a las alusiones

que hizo de mí en sus Reflexiones sobre “La Genialidad de Chávez”
del 26 de enero pasado.

Me referiré a dos aspectos de su escrito: el que se refiere a mi
intervención en la Asamblea Nacional y el relativo a sus opiniones
sobre la política venezolana. El presidente Chávez intentó usar su
presentación en la Asamblea para dos propósitos muy evidentes. En
primer lugar, para mostrar un país de paz y prosperidad que no
existe. Venezuela, con todos sus recursos humanos y naturales, vive
los embates de la pobreza, el crimen y la humillación; en segundo
lugar, quiso utilizar a los diputados de la oposición para mostrar al
mundo un juego democrático que ha sido vulnerado por su
gobierno, mediante el control abusivo de todas las instituciones del
Estado y la represión hacia la disidencia.

Frente a esta manipulación y la indignación que me produjo,
tomé la palabra para denunciar que no existe ese país que describió
Chávez y que, por el contrario, está signado por la escasez y el racio-
namiento, el crimen desatado y la acción vil e impune del Estado,
que roba la propiedad privada mediante la figura de las expropiacio-
nes. Por eso, cuando pronuncié la frase “expropiar es robar”, los
venezolanos en su mayoría, sobre todo los más humildes, se sintieron
expresados. No fueron frases que pusieron a prueba, como usted dice
de Chávez, “su caballerosidad y sangre fría”, sino su engaño y el tea-
tro que escenificaba hasta el momento de mi exposición.

Usted asegura que “solo él fue capaz de responder con serenidad
al insultante calificativo de ‘ladrón’ que ella utilizó para juzgar la con-
ducta del Presidente por las leyes y medidas adoptadas”. Yo dije que
expropiar es robar y lo sostengo. Fue el propio presidente Chávez
quien se autocalificó de “ladrón” al asumir personalmente la respon-
sabilidad de las expropiaciones, que son robos apenas revestidos de
un barniz jurídico en el régimen actual.
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Tan importante es la propiedad que después de medio siglo,
Cuba, de la mano de su hermano y Presidente, la ha redescubierto en
su programa de reformas.

Tampoco es verdad que, como usted asegura, Chávez “respondió
a la solicitud individual de un debate con una frase elegante y sosegada
“Águila no caza moscas”, y sin añadir una palabra, prosiguió serena-
mente su exposición.” En ese momento el presidente Chávez perdió la
compostura, su manoseada frase sobre águilas y moscas es una grosera

manifestación de desprecio hacia sus interlocuto-
res, que fue aderezada con una expresión según la
cual yo no tengo “ranking” para debatir con él.
Sólo un déspota considera que un parlamentario
elegido por el pueblo no tiene credenciales para
discutir con el presidente de su país.

Pero en el fondo tiene razón el Presidente
Chávez: él y yo estamos en niveles muy distantes
en cuanto a la moral y los principios.

Lo que usted, señor Castro, elude, es que mi
interpelación al presidente Chávez expresó lo que
un país hastiado de un régimen autocrático
quiere decirle. Estas opiniones suyas no pasarían
de ser la consabida lisonja que usted suele prodi-

gar de tiempo en tiempo a Chávez si no fuera porque se atreve a incur-
sionar en el debate político venezolano, como muestra del interven-
cionismo sistemático de su gobierno en los asuntos internos de mi país.

Señor Castro, usted intervino en Venezuela en la década de los
60, cuando personal militar a su servicio pretendió imponer un régi-
men en Venezuela como el que usted impuso en su país. Las autorida-
des civiles y las Fuerzas Armadas de entonces lo derrotaron a usted, del
mismo modo que las democracias latinoamericanas lo hicieron en toda
la región. Su agresión causó muertes, incluyendo la de tantos jóvenes
venezolanos que se hicieron ilusiones con su revolución. Más adelante,
una vez derrotado y abandonado por la Unión Soviética, los demócra-
tas latinoamericanos le abrieron a su régimen las puertas a la comuni-
dad regional a condición de que iniciara un proceso de democratiza-
ción. Uno de los que le facilitó ese reingreso fue el presidente Carlos
Andrés Pérez, con quien usted se solidarizó cuando ocurrió el golpe de
Estado del teniente coronel Hugo Chávez. Los venezolanos recorda-
mos la carta suya al presidente Pérez en la que le decía: “En este
momento amargo y crítico, recordamos con gratitud todo lo que has
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“Sólo un déspota
considera que un
parlamentario
elegido por el
pueblo no tiene
credenciales para
discutir con el
presidente de 
su país.”



contribuido al desarrollo de las relaciones bilaterales entre nuestros paí-
ses y tu sostenida posición de comprensión y respeto hacia Cuba. Con-
fío en que la dificultades serán superadas totalmente y se preserve el
orden constitucional, así como tu liderazgo al frente de los destinos de
la hermana República de Venezuela”.

Así se desmarcaba usted del golpe de
estado de Chávez y expresaba su solidaridad
al entonces Presidente, cuando su interés
era retornar de algún modo a la comunidad
latinoamericana debido a que los soviéticos
habían dejado a su país sin oxígeno.

Sin embargo, más adelante encontraría
un nuevo auxilio. Usted se prestó a darle
una credencial revolucionaria a quien no
habría pasado de ser uno más de los milita-
res golpistas de América Latina a cambio de
recibir colosales recursos de nuestro país que
le son negados a los ciudadanos venezola-
nos. Si en los 60 usted invadió a nuestro
país en contra de la voluntad de su liderazgo
civil y de las FAN, ahora lo hace porque el
gobierno del presidente Chávez le ha entre-
gado nuestra soberanía. Su ataque a
Rómulo Betancourt no puede ocultar un
hecho que está inscrito en la historia: Betancourt lo derrotó a usted
política y militarmente, su reconcomio por esta fatalidad es evidente.

No podía esperarse en sus consideraciones nada distinto al reco-
nocimiento al general Henry Rangel Silva, recientemente promovido
al cargo de ministro de Defensa de Venezuela. Es un militar cuestio-
nado nacional e internacionalmente; en el exterior por supuestos vín-
culos con la guerrilla y el narcotráfico; dentro de Venezuela por haber
amenazado en no reconocer el triunfo de las fuerzas democráticas en
las próximas elecciones. Este oficial no representa a los militares insti-
tucionales de Venezuela, ni la protesta mayoritaria de éstos en contra
de la invasión cubana a nuestra FAN.

Usted ha invocado muchas veces como razón de su rebelión en
la década de los 50 la intervención de los EEUU en su país durante
más de la mitad del siglo XX. Usted ha sido crítico de la forma en la
que los soviéticos, a sus espaldas, negociaron a Cuba en el marco de
la Guerra Fría. Muchos cubanos todavía resienten la grosera partici-
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pación de los soviéticos en la dirección del Estado cubano durante tres
décadas. Usted, que sabe eso, podría imaginarse la indignación que
produce a los venezolanos ver a cubanos enviados por su gobierno en
las más altas esferas del Estado, en las instalaciones militares, en el
Palacio presidencial, en los cuerpos de seguridad, en registros y nota-

rías. Imagine la humillación que sienten los ofi-
ciales de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana
al recibir órdenes de extranjeros como los ofi-
ciales cubanos, quienes invaden nuestras insta-
laciones militares.

Venezuela ha sustituido a la Unión Sovié-
tica como sostén de Cuba, mientras aquí hay
miles de refugiados que vieron sus viviendas
destruirse y el gobierno no ha hecho nada
para remediarles su situación. Su gobierno
recibe —que se sepa— más de ciento diez mil
barriles diarios de nuestro petróleo en forma
de regalo, supuestamente compensado con
servicios que no valen lo que cuesta producir
el petróleo. Su régimen hace triangulaciones
de negocios que encarecen lo que Venezuela

importa y les permiten a ustedes una grosera e innecesaria tajada de
comisiones. Chávez y ustedes han logrado que lo que ha sido la tra-
dicional amistad entre cubanos y venezolanos, hoy esté atravesada
por el resentimiento y la sospecha. Esa amistad volverá pero una
vez que cese la invasión de funcionarios de su país al nuestro.

Usted invocó en su revolución la necesidad de luchar contra los
cipayos que en su país propiciaron la intervención foránea durante
décadas. Nosotros hoy luchamos contra los cipayos que en Venezuela
han propiciado la intervención del gobierno cubano en la dirección
de nuestro Estado y nuestra sociedad.

En el futuro seremos países amigos pero jamás aceptaremos la
permanencia del status quo que les ha permitido la anexión institu-
cional de nuestro país al suyo. Tenga la seguridad de que mi gobierno
estará comprometido con el pleno retorno de la democracia a Cuba.

Comandante Castro, deje de intervenir en los asuntos internos
de Venezuela. Hágalo de buen grado o las fuerzas democráticas de
Venezuela se lo volverán hacer entender como hace 50 años.

MARÍA CORINA MACHADO
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“Nosotros hoy
luchamos contra
los cipayos que en
Venezuela han
propiciado la
intervención del
gobierno cubano
en la dirección de
nuestro Estado y
nuestra sociedad.”



DE LA SERIE PENSAMIENTO 
LIBERAL CUBANO

Enrique Collazo

Hacer hombres libres
Los fragmentos a continuación son extraídos de un artículo

publicado en La Lucha el 3 de abril de 1899.
José de Armas nació en Guanabacoa en 1866 y murió en La

Habana en 1919. Pasó su infancia en Estados Unidos. Abogado y
periodista, se licenció en Derecho por la Uni-
versidad de La Habana y desarrolló una
intensa actividad periodística en Cuba, Esta-
dos Unidos y varios países europeos. Fue
miembro de la Real Academia Española, de la
Academia de la Historia de Cuba y de The
Spanish Society of América. Fue corresponsal
de los periódicos El Mundo y Heraldo de
Cuba durante la Primera Guerra Mundial. 

De la justicia 
No basta decir que va a constituirse en

Cuba, en el futuro, una República libre e inde-
pendiente. Hay que hacer en el acto a los cubanos
hombres libres al amparo de leyes civilizadas. No
puede un pueblo ser libre cuando sus hombres no lo son. La libertad no
consiste sólo en el Gobierno, ni en que formen el Gobierno estas o aque-
llas personas. La libertad consiste en que el ciudadano en su hogar, en
la calle, en medio de sus negocios, se sienta garantizado contra las arbi-
trariedades del poder y las tramas de la venganza. Las leyes de España
en Cuba colocaron siempre al cubano en situación inferior. Pero todo lo
que esas leyes tenían de cruel e injusto, debió haber caído el 1 de enero
con la bandera que las mantenía. Conservar las leyes y cambiar la ban-
dera, no es más que sustituir un trapo por otro.

De la libertad y la ley
Hermosa Libertad. Diariamente a seres humanos titulados libres

se les encarcela por jueces que fueron nombrados en su día por el Rey
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de España, se les incomunica, se les ocultan las acusaciones que exis-
ten contra ellos y el nombre de sus acusadores y se les niega hasta la

existencia de un abogado defensor. El procedi-
miento es inquisitorial. Donde tales cosas ocu-
rren se vive en plena Edad Media. Pero hay algo
todavía más horrible. Lo más horrible no es que
sucedan tales cosas, sino que existan quienes las
defienden y aún a nombre de la libertad.

Aquí José de Armas crítica la permanen-
cia en la Isla de los vicios y la corrupción here-
dados de la administración española, sobre
todo con respecto al irrespeto escandaloso de
las libertades y los derechos de las personas,
incluso luego de haber pasado el país a sobe-
ranía norteamericana al final de la guerra de
1895-1898. Desgraciadamente, la colonia
pervivía en La República, como advirtieron
algunos prohombres cubanos en las primeras
décadas del siglo XX. Un siglo después se
reproducen en Cuba tales aberraciones, piso-
teando el actual gobierno —que rivaliza en
represión y horror con los más sanguinarios

Capitanes-Generales del despotismo colonial— los más elementa-
les derechos de los ciudadanos cubanos que aún siguen luchando
por su libertad.

EXTRAÍDO DE: Cuba: Fundamentos de la Democracia. Antología
del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta fina-
les del siglo XX. Compilación y Estudio Introductorio, Beatriz Ber-
nal. Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José
Martí. Madrid, 1994.
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“Un siglo después
se reproducen en
Cuba tales
aberraciones,
pisoteando el
actual gobierno
(...) los más
elementales
derechos de los
ciudadanos
cubanos que aún
siguen luchando
por su libertad.”



JULIO SAN FRANCISCO, IN MEMÓRIAM

Nicolás Águila

Te apareciste un día vestido de poeta, con tus viejos arreos y un pan
de Guajaibón: con terno y gabardina, con sombrero y paraguas, y el
gesto de cabreo buscando un infinito que
terminaba en ti. ¿Es Fernando Pessoa?
¿Ramón del Valle-Inclán?, preguntaba la
chica que después pretendiste. Y todo se
quedó en un poema al paso, en una silla
coja y en una carta abierta al Santísimo
Padre, desmedida en la forma, con razones
plausibles pero desmelenadas, pistola por
epístola y un disparo en el pie. Julio, en
estado puro, disparando a las nubes contra
un ave de paso que era un papalote y un
trazo de rebote como un bumerán.

No era tu punto fuerte el género epis-
tolar, pero era tu obsesión y tu tic del
momento. Y cuando lo dejaste definitiva-
mente se te aclaró la voz y volvió la poesía
y volviste en ti mismo… y volvió la zozo-
bra con sus altas y bajas. Fuiste un día al
Retiro y fuiste León Felipe cortado a la
juliana en tu reencarnación de armadura y adarga. De don Julio Martí-
nez a Julio San Francisco, un cambio de avatar y un trecho de penurias
empedrado de libros cada vez más granados. Destierro e impaciencia, un
exilio de angustias, un grito de dolor y un banco solitario frío como la
muerte, presagio de una tumba y avance de un adiós.

Qué de pronto te has ido sin darnos un aviso. Te encontrabas en
Murcia como en un doble exilio. Dos veces exiliado, ¡desterrado dos
veces!, la neurosis tenaz siguiéndote los pasos —¿enfisema, ansiedad,
estrés y depresión, tristeza, soledad, tiroides que disparan todas las con-
fusiones?— y una pulsión errática que te centrifugaba al banco del
Retiro, al mármol y al granito, al ayer por el hoy y el mañana difuso.

Te rondaban los buitres aguardando el momento. Y bajaste la guar-
dia. O abriste la ventana. O extraviaste las gafas y el reloj se paró sin
causa ni motivo, sin móvil aparente, sin teléfono a mano, sin voz, sin
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celular. Te quedaste sin saldo, sin crédito o sin carga, sin entrada y salida,
sin tono de discar. Y te hundiste en ti mismo, quizás sin darte cuenta,
pensando que flotabas por pura ingravidez. (Seguro que es por eso que
no te despediste de tus viejos colegas, el club de amigos malos que solías
decir, los de la vieja guardia, los que te soportamos en Madrid o en La
Habana, porque al final en eso consiste la amistad, en soportarse un
poco y envainar el rencor). Y te desvaneciste como aquel personaje del
relato tramposo, de tu propia autoría, que se trabó en sí mismo paratá-

xicamente (perdóname el palabro, Julio allí
donde estés). Creías que danzabas con la tarde
en redondo, y en círculos concéntricos, cada vez
más cerrados, la Noche te envolvía y luego te
llevó, apagado y sonriente, Julio ya anochecido
hasta los viceversas del otro amanecer.

Tenías tu poesía y tus cuentos fantásticos,
más tus trovas murcianas, para burlar el tiempo.

Te armaste de la fe rotunda del converso, y en el amor a Cristo más el
odio a los Castro forjaste una coraza que creías total, a prueba de fraca-
sos y de desilusiones. Y por si fuera poco tenías un buen amigo, médico,
religioso, confesor y loquero. Fue el que te echó de menos cuando no
respondías al móvil ni a la puerta, ni a la sacra oración. Fue el primero
que tuvo la elemental sospecha de que algo le pasaba al amigo poeta, a
Julio San Francisco encerrado en su cuarto, de bruces en el suelo, des-
plomado e inerte, tumbado para siempre, desterrado al jamás.

Se nos ha muerto Julio, me llamó Armandito con voz entrecortada,
dolido, impresionado, sin creerlo del todo. En Facebook la noticia ya
estaba circulando. Era una nota escueta, una esquela sencilla, sin datos
ni detalles, sin adornos, sin lazos. Y luego Carralero, su amigo desde
Cuba, desde Isla de Pinos para ser más exacto, no ocultaba su asombro,
su dolor, su pesar. ¿De qué murió Julito? ¿Fue un infarto? ¿Un suicidio?
Y recordé la frase rasante de un poeta en otras circunstancias y en caso
similar: pues se ha muerto de asco, de imposible, de tedio... Se murió de
impaciencia. De no aguantar la espera. De no vivir murió.

Fondevila y Rivero te rindieron tributo sencillo cual solemne en la
Hispano-Cubana. San Francisco se ha ido. Ha hecho mutis don Julio.
Otro que se nos muere sin que vea el final. Honraron al poeta, al escritor
agónico, al periodista libre y sobre todo al hombre que golpeó contra el
muro. Si no lo derribó, como él mismo dijera, menos duro lo hallaron los
que detrás vinieron… Se murió San Francisco sin darnos una pista. De
profundis clamavi… Se murió de destierro y de más no poder.
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De no aguantar 
la espera. 
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RELATOS CORTOS

NADA

Julio San Francisco

El hombre apretó el botón de la grabadora para escucharse:
“Estoy cómodamente acostado sobre la blanca sábana de mi cama.
Cómodamente acostado. Las ventanas de mi apartamento están
completamente abiertas, muy abiertas. El viento de la tarde, fres-
quísimo, fresquísimo, entra por una ventana, acaricia suavemente
mi cuerpo desnudo, y sale por la otra. Estoy relajado, totalmente
relajado. Mis latidos cardíacos cesan. Cesa mi circulación. Mi res-
piración cesa, ce-sa, cee-saa. Todo movimiento observable cesa,
cecesaa. Estoy muerto, muy muerto, muerto. Mis espermatozoides
están detenidos. Mi tiempo transcurre rápido, rápido, rápido. Mi
tiempo transcurre rápidorrápidorrápido. Veloz-mente transcurre
mi tiempo. Estoy muerto, muerto, muerto. Mi cadáver tiene la
temperatura ordinaria. Mi boca se abre por la caída del maxilar
inferior. Mis pupilas, dilatadas. Mis ojos permanecen abiertos. Mi
córnea no muestra transparencia. Está cubierta por la telilla glerosa,
cubierta. Mi córnea está cubierta por la telilla glerosa. Baja mi tem-
peratura. Mi temperatura baja. Mi frialdad se inicia por mis pies,
mis manos y mi cara. Mi rigidez, por los músculos de mi maxilar
inferior y de mi cuello. Mi frialdad se extiende, se extiende, se
extiende. Aparecen las livideces cadavéricas en forma de manchas,
de manchas, de manchas. Mi rigidez se extiende a mi tórax y mis
extremidades inferiores. Mi frialdad se generaliza y mi rigidez se
extiende a la parte inferior de mi tronco y a mis largas piernas. Las
manchas de mis livideces son grandes. Mi frialdad se generaliza. Mi
rigidez se generaliza. Mi frialdad y mi rigidez son bien apreciables.
Mis livideces están muy extendidas. Mi frialdad y mi rigidez, gene-
ralizadas, generalizadas, generalizadas. Mis livideces se extienden al
máximo y mis manchas se fijan. Ya no se transponen aunque el
cadáver cambie de posición. Mi frialdad y mi rigidez se mantienen
generalizadas y mis livideces se observan igualmente extendidas al
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máximo, fijas, no se decoloran por presión digital mía ni de nadie.
Aún no hay manifestación de putrefacción. Aparece la terrible
mancha verdosa en mi abdomen. Aparece la verde mancha abdo-
minal. La siento como un signo inequívoco de mi muerte. No se
trata de un acto vital que cesa. Se trata de la modificación de mis

tejidos. Mis tejidos se modifican. Soy irrever-
siblemente cadáver. Siento una sensación de
alivio. Mis tejidos se modifican. Mi cadáver
tiene 23 grados de temperatura, 23 grados,
23, no hay retorno posible, no hay retorno
posible, no hay retorno. Siento una sensación
de alivio. Tengo la cara abotargada. Tengo mi
cara abotargada, abotargada. Noto la disten-
sión gaseosa de mi abdomen, de mi pene y de
mi escroto. Se inicia la desaparición de mi
rigidez. Mi rigidez desaparece. Mi mancha
verdosa se extiende, se extiende. Mi cara
adquiere una coloración pardo-rojiza. En mis
ojos y en mi lengua ocurre la protrusión y

siento desprendimientos epidérmicos. Aparecen flictenas o vesícu-
las putrefactas y se me marcan las venas superficiales. Mis cabellos
se desprenden. Mis uñas se desprenden, cuelgan de mis dedos
podridos. Siento intensamente, intensamente, la destrucción y pér-
dida, por deshidratación cadavérica, de partes blandas de mi
cuerpo. Siento una profunda profunda relajación máxilo-facial, la
plenitud de mi presente de carroña. Las cuadrillas de la muerte
siguen trabajando, trabajan, trabajan. Mi putrefacción ya es una
tranquilizante realidad, realidad, realidad…”.

Un grupo de vecinos cercanos derriba la puerta del aparta-
mento. Está podrido —dice uno—. Ahora mismo estaba parado en
el balcón —dice otro. El estuvo pudriéndose toda su vida —dice el
que vive frente al hombre. Algunas auras se posan en las ventanas,
algunas sobrevuelan el edificio. En el denso espacio sigue escu-
chándose “realidad, realidad, realidad…”. Los vecinos, con manos
y pañuelos en la nariz, regresan a sus apartamentos y se oyen por-
tazos en todo el edificio. La habitación sigue expidiendo una feti-
dez húmeda. La sábana blanca está inundada de un líquido viscoso
y oscuro y, dentro del cuerpo podrido, todos los órganos se han
desprendido completamente, por la fuerza de la gravedad.

“Mis livideces 
se extienden al
máximo y mis
manchas se fijan.
Ya no se
transponen
aunque el cadáver
cambie de
posición.”



EL TRUCAL DE LA SOLEDAD

Julio San Francisco

El animal más peligroso para la Humanidad es el que precisa-
mente menos daño físico puede hacerle. El Trucal —ése es su nom-
bre— en una noche podría comerse a todas las personas que habitan
el planeta Tierra, pero se esfuma cuando ve a
una. Yo acabo de verlo.

Esta madrugada sentí una soledad muy
intensa, como nunca antes. El insomnio me
doblegó, decidí levantarme, fui a la cocina de
mi casa y se me ocurrió orinar en el piso. Noté
que me picaban las rodillas y miré hacia donde
debía caer el chorro amarillo. Vi al Trucal.
Estaba orinándole un miembro inferior.

Además de esfumarse, el Trucal tiene otro
defecto, el más grande para una fiera: se huma-
niza y habla con voz clara y conmovedora
cuando un hombre de 40 años, bibliotecario,
divorciado, que padezca de insomnio y que
encuaderne libros, le orina esa extremidad por
la parte trasera en la cocina de su casa. Qué
tristeza, amigo. Esto me ha ocurrido dos veces
en la vida, me dijo la fiera y amablemente se
negó a hablarme de la anterior.

Sostuvimos un largo diálogo durante el cual el Trucal repitió
varias veces la frase “qué tristeza, amigo” y algunas añadía después del
sustantivo amigo, el posesivo mío. Entre frase y frase explicaba su
vida.

No lo describiré. Qué importancia podría tener para alguien
saber cómo es un animal que podría comérselo, pero que no puede
comérselo y, sobre todo, cómo describir un animal que no se parece
a ninguno, un animal del cual no hay fotografías ni películas, un ani-
mal que sólo hemos visto dos personas (una ya está muerta) y que
sólo podrá ser visto nuevamente por una en el milenio que comienza
hoy. Sin embargo sí aclararé, para evitar especulaciones, que el Tru-
cal no es mitad hombre y mitad caballo, ni mitad mujer y mitad pez,
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o león por delante y hormiga por atrás, que no tiene cuerpo de hom-
bre y cabeza de toro o cuerpo de mujer y cabeza de águila, que no
tiene alas, que en nada recuerda a la sierpe, que no tiene pezuñas de
tal cosa, o cuernos de tal cosa, que no echa fuego por la boca, que no
soporta a ningún tren que a la vez soporte a algún peñasco.

No se parece a ninguno de esos animales
que ha engendrado, con detestable facilismo,
la fantasía de los hombres y que compiten en
rompecabezas cómicos formados por piezas, o
partes, de seres conocidos para obtener una
bestia imaginable, única, en su tipo, con atri-
butos increíbles, una de esas bestias que llenan
los bestiarios.

El Trucal surgió —hay que decir surgió
porque en realidad no nació— cuando nacie-
ron los primeros animales y las primeras per-
sonas. No tiene madre ni padre. Se forma con
la energía de la soledad de todos los seres y
sólo una soledad superior, en condiciones
concurrentes, puede dominar mediante la
particular calidad de su orina el sentir y el
actuar del Trucal. Él no es la soledad, pero
desde que surgió, como no puede devorar a la
Humanidad, físicamente, persona por per-

sona, su misión es reforzarle noche a noche la soledad, acentuársela.
He ahí su venganza. Nada más cínico. Su venganza, como toda ven-
ganza, puede resultar terrible.

Este ente visita todas las cocinas de todos los hogares del pla-
neta. El recorrido lo hace sin valerse de ningún medio de transporte
y, por supuesto, todas las noches. En fracciones de segundos se tras-
lada, cumplida su misión, de Brasilia a Oslo, de Viena a Tegucigalpa,
de Washington a Harare, por solo citar algunos itinerarios de ciuda-
des muy distantes entre sí.

La existencia del Trucal resultará tan creíble para todos des-
pués de estas revelaciones, pienso, porque todos han sentido su pre-
sencia en la cocina aunque hayan estado comiendo galletitas en el
cuarto de baño o leyendo en la terraza o exigiéndole al perro que
calle en el recibidor. Se sabe, o así creo interpretar del estudio de
varias teorías acerca de lo etiquetado como naturaleza humana, eso
indescifrable, que la soledad está en todos, al menos latente, como
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“No se parece a
ninguno de esos
animales que ha
engendrado, con
detestable
facilismo, la
fantasía de los
hombres y que
compiten en
rompecabezas
cómicos formados
por piezas, o partes,
de seres conocidos.”



posibilidad. Yo he apren-
dido, sin embargo que es
algo menos abstracto: la
distancia entre el nacer y
el morir, el eterno habitat
del Trucal.

En el milenio de la
soledad, el contado a par-
tir del día en que fue visto
y meado por alguien, en
este caso por mí, como ya
dije, sólo hay una persona
que podría verlo otra vez.
Esa persona soy yo, pero
entonces, cuando ocurra,
habrá llegado el día en
que este ente acabe con la
Humanidad. Me expli-
caré. Me explicó que si la
misma persona que le
orinó esa extremidad se la
orinara nuevamente en la
misma cocina, pero a los
999 años —tiempo inme-
dible para él porque no
tiene memoria más que
durante el tiempo en que es meado—, un 24 de enero, día de mi
cumpleaños, no se esfumaría más ante la presencia humana.

¿Por qué no intenté matarlo? Por varias razones porque una fiera
que sienta aunque sea una vez en su vida la frase “amigo mío” no
debe morir, porque no es digno que alguien, aquejado por una
intensa soledad, piense en matar, porque ¿qué sería de la Humanidad
sin soledad? Al despedirse me confesó que estaba condenado a la
inmortalidad (debo reservarme la causa) y que probablemente se
cumpla la sentencia.

El Trucal también puede ser víctima una vez, un día en su vida,
ese día en que se siente iracundo y se descuida y se le puede mear la
misma extremidad, pero por la parte delantera, y sale a matar.

El Trucal
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Ilustración: Jorge Frías 





POESÍA

Joaquín Gálvez

EL HILO DE TESEO

Esta ciudad es un laberinto, con su Minotauro absuelto.
Todos los días somos los comensales en sus fauces,
pues ya no nos salva la infalible espada, el certero hilo.
¡Qué dócil monstruosidad la que nos acechó en Creta!
Ariadna, solamente nos queda una carta para redimirnos:
deja que tu belleza me penetre como una espada,
y rescataré la certeza de tu hilo en un poema.
Ahora que el laberinto se ha expandido por todo el mundo,
y vivir en las fauces del Minotauro garantiza
que, en cualquier momento, nos puedan cortar la cabeza.
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Yanisset Rivero

TESTIGOS DE LA NOCHE

Nosotros
que dejamos
la savia de la tierra amada,
decidimos intentar ser libres
y no acabamos de serlo…

Nosotros,
que cada año
enterramos nuestros muertos
y pensamos que aún
queda nostalgia
para ir a sembrar y vivir
en esa isla verde y ocre;
ya hemos aprendido
a decir adiós eternamente,
decir te quiero en la distancia,
llorar el largo llanto
de las horas sin patria.

Testigos de la noche,
caminantes, silentes,
persistentes, osados,
ya aprendimos
a morir mil veces,
y de nuevo a nacer
a la esperanza.
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Yanisset Rivero

COMPÁS DE AURORA

A Zapata Tamayo
In memoriam

Impera el silencio.
En tu noche fría, larga, irrevocable
los rayos se bifurcan, no encuentran un resquicio
para lanzar su luz.
Fenecen lentamente las partículas de aire
en tu cansado cuerpo.
Y hay un grito apagado y solo:
implosión fragmentada de todos tus instantes;
eco cerrado de tus horas…

La noche implacable se ubica
entre tus ojos y el tiempo,
y no deja que este llanto de todos y de nadie,
te toque el alma.

Perdón, hermano, perdónanos, si acaso,
olvidamos tu nombre algún segundo.
Perdónanos el grito de esta noche nefasta;
y las lágrimas rotas por tu heroísmo.

Poesía
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LIBROS

PRÓLOGO A HISPANOCUBANOS

José Luis Prieto Benavent
Editorial Hispano Cubana

José Luis Prieto Benavent es un his-
toriador que conoce muy bien el siglo XIX

y que ha publicado un buen número de
trabajos, tanto sobre la historia española
como sobre la historia cubana. En este
libro que presentamos se enfrenta con una
tarea muy pedagógica, la de mostrar cómo
españoles y cubanos vivieron sin distin-
ción una parte decisiva de sus respectivas
historias, y nos ofrece un muestrario de
estudios biográficos muy representativos
de ese pasado común que van desde los
primeros tiempos de la llegada española al
continente hasta los últimos momentos de
nuestra vida común.

El autor ofrece desde la primera
página una caracterización de la historia
que no está demasiado de moda, pero que
suele resultar muy atractiva para los lectores, y que explica muy bien
el comportamiento de las sociedades humanas ante las encrucijadas,
porque son las personas singulares las que, en definitiva, adoptan
decisiones que trascienden, que, triunfen o fracasen, determinan el
sentido de una vida colectiva. Sin negar importancia al papel que
desempeñan las grandes fuerzas impersonales que determinan los
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acontecimientos históricos, el autor nos ofrece una serie de retratos de
auténticos protagonistas, de personajes cuyas acciones nos ayudan a
comprender lo que ha pasado, a entender una historia común que no
siempre ha estado atenta, precisamente, a esa comunidad, y que se ha
recreado más veces de la necesaria en una exaltación de la rivalidad
que, por importante que haya sido, no debería negar la realidad de las
vidas y obras de estos hispano cubanos que nos dibuja, con muy buen
pincel Prieto Benavent.

Su historia comienza con Diego Velázquez de Cuellar, un caste-
llano que resultó decisivo para que, finalmente, los españoles, más allá
de los empeños por el enriquecimiento rápido, comenzaran a asen-
tarse en la isla, a crear los fundamentos de la Cuba que conocemos.

Su segundo capítulo se dedica a un personaje realmente decisivo,
cuya figura bien merece con justicia encabezar todos los elogios que
puedan hacerse hacia el humanismo de nuestra conquista, que no
habría sido tal sin los denodados esfuerzos de Fray Bartolomé de las
Casas en combatir la indignidad, los abusos y el sometimiento inhu-
mano de los más débiles. El Padre Las Casas se hizo consciente de esos
horrores precisamente en su etapa cubana, y de ahí pasó a ser el gran
defensor de la igualdad esencial de los seres humanos y de su digni-
dad, más allá de cualesquiera rasgos de raza y cultura.

Con el tercer personaje, Francisco de Arango y Parreño, nos
adentramos ya en pleno siglo XVIII, y es el primero de los protagonis-
tas de este libro nacidos en Cuba. Arango había nacido en La Habana
en 1765 y fue un ilustrado con amplia influencia en las minorías
cubanas. A su biógrafa, la condesa de Merlín, Mercedes de Santa Cruz
y Montalvo, una auténtica heroína del romanticismo se dedica el
siguiente capítulo. Se trata, a mi entender, del relato de mayor interés,
puesto que la condesa es un personaje tan fascinante como descono-
cido que vivió en primera persona las más importantes peripecias de
la historia universal de su época, sin dejar de ser nunca una cubana, y
a pesar de ello española, de nacimiento, de vocación y de destino. Se
trata de una biografía asombrosa que Prieto Benavent narra con buen
ritmo y a la que no se resistirá ningún lector curioso.

Ignacio Agramonte y Loynaz, José Martí y Rafael María de
Labra son los restantes testimonios que Prieto llama en apoyo de su
visión de nuestra historia común; el contraste entre estos dos últimos
personajes es, tal vez, la parte más polémica del texto. José Martí es
presentado, y sin duda lo es, como la figura más destacada del movi-
miento insurreccional que precedió a la salida española de la Isla y,



posteriormente, a la existencia de una República plenamente inde-
pendiente, pero Prieto contrasta vivamente su actitud y su obra con la
de Rafael María de Labra, quien mereció ser biografiado por el Conde
de Romanones, y que, en opinión del autor,
debe ser celebrado como una de las glorias polí-
ticas de nuestro pasado común por su constante
compromiso con la vía legal, pacífica y parla-
mentaria, una vía que frecuentemente se ve
superada por las acciones de quienes creen que
pueda existir un improbable atajo hacia el para-
íso. A partir de este contraste, Prieto remarca el
carácter ejemplarizante de la historia y la posi-
bilidad de crear modelos en los que las genera-
ciones posteriores, puedan inspirarse para
entenderse mejor a sí mismas.

Prieto presenta cada biografía como una
especie de peldaño de la narración histórica que
pretende esclarecer no sólo la vida de unos
actores muy destacados, sino también la escena
en que se debaten. Prieto no actúa así como
movido por un capricho sino que cree que los
historiadores españoles han dedicado demasiada
atención a la forma en que se perdió, sin reparar
apenas en la historia anterior de Cuba, en todo cuanto hizo que aca-
bara convirtiéndose en una de las regiones más civilizadas y ricas del
mundo.

Nuestro autor rechaza la visión moralista de la historia, para que,
superando tanto los esquemas interpretativos del tradicionalismo
como del izquierdismo, se pueda contribuir a nuevas formas de com-
prensión, y lo hace mediante esta impresionista galería de retratos de
personajes tan atractivos como determinantes que el lector tiene en
sus manos. A este lector le toca emitir el juicio sobre algo que, aunque
ya sea inamovible, nunca se acaba de conocer, sobre las historias entre-
veradas de Cuba y de España, y, en concreto, sobre estas vidas ejem-
plares, pero puede estar seguro que la lectura de este libro breve y sus-
tancial le proporcionará unas horas de optimismo y de grato recuerdo,
una serie de frescos de unos tiempos que sus protagonistas supieron
vivir con pasión, con ilusión, con grandeza y con esperanza.

JOSÉ LUIS GONZÁLEZ QUIRÓS
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HISPANOCUBANOS

José Luis Prieto Benavent 
Ed. Hispano Cubana. Madrid, 2011, 165 págs.

Que le digan a un cubano que José Martí fue un “loco peli-
groso” como lo catalogó el Capitán General español Ramón Blanco
y Erenas o que Diego Velázquez, el Adelantado conquistador,
“merece ser recordado como civilizador u oír decir que Ignacio
Agramonte sembró la semilla de la violencia revolucionaria, con su
carga a degüello, sin duda que le provocaría cierta confusión por lo
conocido hasta ahora sobre estas personalidades históricas.

Ese Martí diferente se encuentra en Hispanocubanos, un com-
pendio biográfico —ensayístico sobre destacados personajes que
han influido en la historia de la humanidad, escrito por el historia-
dor español José Luis Prieto Benavent.

En el libro Prieto Benavent reseña también al padre Bartolomé
de las Casas, al que considera como “un pionero de los modernos
derechos humanos”, que al final de su vida “se transformó en un
hombre político” (…) “Comprendió que el lugar más efectivo de
su acción estaba en la Corte donde podía influir, presionar, para
que se llevasen a cabo las reformas pacíficamente a través de las
leyes”.

Al apuntar su rechazo a la visión moralista de los aconteci-
mientos humanos y hacer un retrato fehaciente de gestas que pue-
den ser discutidas e interpretadas indistintamente, Prieto Benavent
da la oportunidad de deliberar acerca de lo que ha escrito e incita
a debatir sobre el papel determinante de las personalidades en la
historia.

El laberinto historiográfico propuesto por el profesor valen-
ciano, que debe transitarse con el corazón abierto a las conmisera-
ciones de no ser así nunca se razonará su mensaje ni se entenderá
por qué escogió ex profeso a los protagonistas presentados para ver-
tebrar sus elucubraciones sociopolíticas, resulta hondamente
encantador porque sus argumentos pueden ser chocantes pero se
basan en hechos probados históricamente.

Según sus palabras “cada biografía puede ser considerada
como un peldaño de la narración histórica (…) Nunca llegaremos
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a una historia definitiva y cerrada, la historia siempre permanece
abierta a nuevas miradas e interpretaciones, a nuevos matices”.

Históricamente los hispanocubanos presentados en el libro
han sido abordados como seres consecuentes en sus principios y
portadores de incuestionables valores. Los violentos y crueles tuvie-
ron que ser así porque no había otra opción.

La historia que narra Prieto Benavent
sobre estos ejemplares humanos no es tan así y
luego que subrepticiamente cuestiona tal
ejemplaridad brinda una perspectiva histórica
muy diferente de acuerdo a nuevos aportes
historiográficos.

A Prieto Benavent le interesa el ser
humano, el individuo. Y en esta obra lo refleja
al poner al desnudo los rasgos de la personali-
dad de cada uno de los elegidos.

El espíritu de la obra está desde el primer
párrafo hasta el último renglón: mostrar cómo
interpretar la historia y ser parte de la misma
sin que lo épico y la epopeya sean los indicadores para valor cada
momento crucial en los procesos históricos concretos.

Prieto Benavent rechaza la violencia como instrumento para
medir la historia. Para él es la consecuencia de la actuación irrefle-
xiva y ha sido terrible para la humanidad.

A su entender, por sobre todas las cosas siempre debe primar
el entendimiento y la compresión entre las personas, que es la
manera de hacer y juzgar la historia civilizadamente.

Su punto de vista sobre actuaciones reprobadas, si son políti-
cas, es que siempre tuvieron alternativas. Los conflictos políticos se
resuelven políticamente y no hay por qué arrastrar a la gente a la
conflagración bélica. Mientras se pueda negociar para resolver un
problema, negóciese. Los paliativos o las determinaciones irracio-
nales conducen a males mayores.

Hispanocubanos traza un camino a la investigación y abre el
debate sobre los sacrificios heroicos a lo largo de la historia en la
cultura hispánica.

El autor lo dice bien claro cuando cita las negativas de Martí
aceptar las ofertas del Partido Autonomista de una Alcaldía Mayor
interina y presentar su candidatura a las elecciones generales del 20
de abril de 1879.

Libros
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Según sus palabras “fueron muchos los intentos que hicieron
sus amigos por integrarlo en la nueva etapa política —tras la
amnistía general que trajo el Pacto del Zanjón— todo fue en vano,
nada podía competir con el sentimiento sublime de la revolución”.

Las historias políticas de España y Cuba se separaron hace
poco más de un siglo. Parecía que nunca volverían a encontrarse.
Pero por obra de ese pasado que siempre ha estado latente en los
cubanos y españoles de las dos orillas —se le podría añadir los
cubañoles de ahora también— vuelven acercarse y ese acercamiento

puede ser determinante en la vida de ambas
naciones.

En España la historia está influida por el
tradicionalismo, tendencia a valorar compara-
tivamente el conjunto de normas y costum-
bres heredadas del pasado con los aconteci-
mientos de la actualidad, pero en Cuba la
historia oficial tiene una sola directriz: la de
los buenos y malos, en la que los malos son
muy malos y los buenos, los castristas, son
muy buenos.

El mensaje subliminal de Prieto Bena-
vent debiera tomarse en cuenta en estos
momentos. El remedio para una larga y cró-
nica enfermedad, como lo es sin dudas el cas-

trismo, no podrá ser nunca el enfrentamiento ni el aislamiento. En
las relaciones de España y Cuba debe regir la buena política y el
entendimiento, que siempre han logrado lo que han querido, y
contribuir decisivamente al ministerio de la raza humana: la liber-
tad.

Afortunadamente, los historiadores, como José Luis Prieto
Benavent, se han encargado de compilar cada instante perentorio
de la actividad humana y lo seguirán recogiendo cuando hagan el
recuento de lo sucedido en estos instantes sin tener en cuenta las
motivaciones ideológicas. En el centro de la política está el ser
humano, que es en definitiva el que hace y cuenta la historia.

JOSÉ GABRIEL RAMÓN CASTILLO
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“Hispanocubanos
traza un camino 
a la investigación
y abre el debate
sobre los sacrificios
heroicos a lo largo
de la historia en 
la cultura
hispánica.”



CUBA EN VERSO: LA ISLA ENTRE REJAS

Ada Bezos Castilla
Ed. Betania. Madrid, 2011, 120 págs.

Sabido es, que la literatura no puede
separarse de la vida, pues irremediablemente
necesita de ella. Y sabido es también, que la
realidad que acontece al ser humano
demanda el aroma de la literatura, su verda-
dero sabor a legitimidad. Por más que las
nuevas tecnologías, la televisión y las múlti-
ples ficciones que invaden nuestra cotidia-
neidad nos tienten hacia el escapismo, no
hay duda de que la certidumbre vital sigue
manteniendo en vilo a todos aquellos que
amamos el rigor y la constancia de la exis-
tencia.

Y desde ese anhelo de realidad precisa y
turbadora, está escrito “Cuba en verso: la isla
entre rejas”, de Ada Bezos Castilla. Nacida en
Palo Seco, Camagüey, en 1948, llegó a Estados Unidos en 1966 gra-
cias a Los vuelos de la Libertad. Allí, y tras su graduación, trabajó
durante una larga temporada en el área de Desarrollo Internacional
en Washington D.C. Su trayectoria literaria ha ido siempre pareja a
su deseo de hacer llegar al público la tragedia cubana. En 2010, reci-
bió el premio internacional de poesía “Yo soy mujer”, de Mujeres
Poetas Internacionales, con sede en la República Dominicana.

Ahora, con esta nueva entrega, Ada Bezos quiere hacer llegar
“un recuento en verso de hechos significativos en la historia del cas-
trismo de Cuba”, tal y como reza el subtítulo de su obra.

En su prefacio, la autora cubana expone con claridad la necesi-
dad imperiosa a la que se vio abocada para cantar y contar algo de esa
“historia brutal” que le tocó vivir. Sabedora de que “la poesía siem-
pre ha sido un instrumento poderoso para perpetuar la historia de los
pueblos”, ha querido vertebrar su poemario sobre tres ejes principa-
les: su juvenil memoria, la cercana presencia de sus padres —tanto en
su país natal como en el exilio— y, por último, las historias vertidas
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por las víctimas y por sus familiares, donde confiesa haber encon-
trado “un vasto arsenal de verdades tan crudas, sanguinarias y en la
mayoría de los casos tan conmovedoras que ni miles de versos pudie-
ran darle cabida”.

Dividido en dos apartados, “Huellas del castrismo” y “Tributo
a los mártires del castrismo”, el volumen se acom-
paña de valiosísimos documentos gráficos que ahon-
dan en las perdurables cicatrices.

Desde aquellos primeros días de enero de 1959,
en que las tropas rebeldes llenaran de dicha y espe-
ranza La Habana, Ada Bezos inventaría un buen
número de lastimados sucesos que convirtieron tan
bella isla en una inmensa prisión: “El espectáculo
triunfal/ —paz que recién estrenamos—/ se volvió
algo monstruoso,/ algo mórbido y pagano”.

Los tribunales revolucionarios, los juicios suma-
rísimos, los intentos de fuga, los miles de desapareci-
dos, el hambre, la crisis económica (“Alguna lata ven-
cida/ de carne rusa era fiesta,/ o de sardina de
Albania,/ era manjar de excelencia”)…, pueblan esta
primera parte, que tras tanta descorazonada y cruda

verdad, dejan el alma encogida.
Su segunda sección, homenajea a muchos hombres que fueron

encarcelados, torturados y fusilados, por defender una causa tan justa
como la democrática. Nombres de guerrilleros como los de Plinio
Prieto Ruiz, Sinesio Walsh Ríos, Porfirio R. Ramírez, del legendario
Thondike, del líder estudiantil Pedro Luis Boitel, de los abogados
Humberto Fernández Medrano y Marcelino Martínez Tapia, del
empresario español Manuel Paradela Gómez, “del mártir del presi-
dio” Orlando Zapata Tamayo son aquí recogidos y convertidos en
materia lírica con pretensión sanadora: “¡Tantas víctimas del régimen
sangriento!/ Les seguirían miles, (pobres madres)…/engranadas
cadenas de tormentos/ que llenaron las cúpulas y mares./ No olvide-
mos sus jóvenes esfinges/ como ángeles perduran, son reales./ En sus
actos quedó apresado el tiempo./ ¡Algún día renacerán sus ideales¡”.

Poesía, pues, plena de narrativa emotividad, que sirve como
inmenso y cómplice desahogo para quienes batallaron —y batallan—
con el fin de alcanzar el paraíso de libertad y justicia que Cuba se
merece.

JORGE DE ARCO
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“Homenajea a
muchos hombres
que fueron
encarcelados,
torturados y
fusilados, por
defender una
causa tan justa
como la
democrática.”



EL EUNUCO DE MÁRMOL

Roger Salas
Ed. La hoja del monte. Madrid, 2011.

Un adolescente semidesnudo exhibe su
piel brillante “como el mármol de un altar
napolitano” apoyado en un arco, en una
Plaza Vieja cualquiera. Por una sucesión de
hechos increíbles que la habilidad del autor
convierte en verosímiles, el chico termina
trucidado, cocido y devorado. Este cuento, el
primero de la serie, da título al libro y esta-
blece la tónica de las historias que le siguen.

Son once cuentos precedidos por cortos
prefacios que sitúan sus fuentes y las circuns-
tancias y lugares en que se escribieron.

Abundan las referencias arquitectónicas
—algunas reales, otras imaginarias— la iden-
tificación de algunos personajes con míticos
pobladores de pinturas y textos religiosos y el
sexo en variantes truculentas, con frecuencia
protagonizado por execrables sacerdotes, por
quienes el autor no parece sentir especial pre-
dilección. Todo ello constituye el bajo conti-
nuo de la mayor parte del libro.

Estos cuentos son pequeños thrillers. Se leen con avidez, bajo el
impulso que produce la curiosidad por descifrar un misterio inter-
minable que va encadenando las más estrambóticas y sorprendentes
situaciones. La imaginación del autor ambienta sus historias en
emplazamientos que parecen proceder de las Vistas de Roma o de la
Cárceles de invención de Piranesi.

Salas escribe como el cubano barroco que es. Aún así, la abun-
dancia de adjetivos no resulta, en este caso, ni gratuita ni chocante.
En lo tocante a estilo, estos cuentos retrotraen a la lectura de El
Siglo de las luces y de La vuelta a la semilla de Alejo Carpentier
(Salas se confiesa admirador de Alejo Carpentier y admite la
influencia que dicho autor ha ejercido sobre él). A veces puede
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también recordar a Lezama Lima, en la pericia con que disfraza la
fábula de realidad.

Hay quien comete el error de comparar a Roger Salas con Gar-
cía Márquez. Es evidente que el mundo literario de Roger Salas es
desaforado en lo siniestro, en lo necesario inalcanzable, en la concu-

rrencia inquietante del ansia con la conde-
nación de lo deseado, del placer con el cas-
tigo, del sometimiento a las reglas con su
furioso rechazo. García Márquez suele situar
el drama en ambientes rurales o pueblerinos
acordes con su condición de “realismo
mágico”. Aún cuando, en ocasiones, pinta
desgracias, mantiene un fondo vital ingenuo
de cultura nueva, muy alejado del escenario
en que Roger Salas aloja a sus personajes. En
estos cuentos Venecia aparece oscura y ame-
nazadora; los conventos son sucios escena-
rios de los crímenes más repugnantes y así
sucesivamente. En cuanto a las formas, en
cada autor corresponden al contenido.
Roger Salas se parece a García Márquez
como un huevo a una castaña.

Estos cuentos están plagados de refe-
rencias cultas, virtud ésta muy apreciada por
quienes de los cuentos esperan obtener
información.

Recomiendo su lectura con una adver-
tencia: la repetición de situaciones de sexo inmisericorde puede resul-
tar hiriente, incluso aburrida, según los condicionamientos del lec-
tor.

La sobreabundancia de referencias cultas lleva, en el mejor de
los casos, a consultar con frecuencia Wikipedia o la Enciclopedia Bri-
tánica, a menos que la erudición del lector sea similar a la del autor.
En el peor de los casos, la búsqueda conduce a la nada, a la frustra-
ción, espejo del mundo literario que concibe al Eunuco de mármol.
Porque en ocasiones lo nombrado no existe más que en la imagina-
ción de quien escribe.

IRMA ALFONSO RUBIO
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“El mundo literario
de Roger Salas es
desaforado en 
lo siniestro, 
en lo necesario
inalcanzable, en 
la concurrencia
inquietante del ansia
con la condenación
de lo deseado, del
placer con el castigo,
del sometimiento a
las reglas con su
furioso rechazo.”



PRÓLOGO A EMIGRAR AL PATÍBULO Y
OTRAS CRÓNICAS DE HORROR Y HUMOR

Ricardo González Alfonso
Ed. Hispano Cubana.  Madrid, 2011, 357 págs.

En su obra Una modesta proposición,
Jonathan Swift dio con la clave para evitar
que los niños pobres de Irlanda fueran una
carga para sus padres: venderlos a los ingle-
ses ricos para que se los coman. Es una de
las piezas clásicas del humor negro, junto
con otras como Del asesinato considerado
como una de las bellas artes, de Thomas de
Quincey o El club de los parricidas, de
Ambrose Bierce. Estos escritores y otros
(Poe, Carroll, Maupassant, Dahl, Saki…)
escribieron obras excelentes mixturando el
humor y el horror, dos términos contradic-
torios. El primero es definido como el
modo de presentar, enjuiciar o comentar la
realidad, resaltando el lado cómico, risueño
o ridículo de las cosas; el segundo es un
sentimiento intenso (no necesariamente miedo) causado por algo
espantoso, de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia
Española. Pero ya Lope de Vega decía en su Arte nuevo de hacer
comedias en este tiempo que: “Lo trágico y lo cómico mezclado (…)/
harán grave una parte, otra ridícula/ que aquesta variedad deleita
mucho”.

De la misma manera que el oxímoron, que combina en una
misma estructura sintáctica dos palabras o expresiones de signifi-
cado opuesto, como “un silencio atronador” o “un instante eterno”,
el humor negro integra sin pudor lo trágico y lo cómico. Y Cuba es
un ejemplo de ese “absurdo”. Pero si el oxímoron es una figura lite-
raria, una metáfora, el humor y el horror en la isla del Caribe son
una dolorosa realidad, y así lo refleja Ricardo González Alfonso en
este excelente libro que no por casualidad lleva por título: Emigrar
al patíbulo y otras crónicas de horror y de humor.
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“Esto no es un libro; quien lo toca, toca un hombre”. Esta cita
de Walt Whitman que abre el libro es toda una declaración de prin-
cipios. El lector tiene en sus manos mucho más que un texto bien
escrito. Emigrar al patíbulo… es el relato de un viaje al Infierno de
Dante, pero el acompañante y guía de Ricardo González no es el
poeta latino Virgilio, autor de la Eneida, sino Groucho Marx. El
escritor cubano y el cómico estadounidense recorren juntos los nueve
círculos del Infierno cubano y fruto de ese viaje es esta obra que
puede parecer una broma feroz y fúnebre, pero que es la mejor forma
de describir una realidad que es a la vez cruel y ridícula.

La dictadura cubana es una caricatura de si misma. Una geron-
tocracia coronada por los hermanos Castro se mantiene en el poder
por la fuerza desde hace más de medio siglo. Todos aquellos que exi-
gen derechos y libertades fundamentales son castigados severamente.
Nadie escapa a ese horror. Leyes como la Número 88, de 1999,
conocida como Ley Mordaza o el Artículo 72 del Código Penal, que
castiga el “crimen mental”, definido como “la especial proclividad en
que se halla una persona para cometer delitos”, son algunos de los
instrumentos que utiliza el régimen contra los disidentes. Ricardo
González es uno de ellos. Fue condenado a 20 años de prisión
durante la primavera negra de 2003 y luego excarcelado y desterrado
a España en julio de 2010.

“La valentía —cita Ricardo González— no es la ausencia del
miedo, sino, a pesar del miedo, actuar del modo adecuado”. Ese es el
viento que impulsa a los disidentes, a los periodistas y bibliotecarios
independientes, a las Damas de Blanco, esposas y familiares de los
presos de conciencia, a todos aquellos que exigen que se respeten los
derechos humanos, sin temor a las palizas de las “brigadas de res-
puesta rápida”, las detenciones arbitrarias, los juicios sumarísimos, el
encierro en celdas de castigo o el destierro.

El horror que provoca la dictadura cubana queda perfectamente
reflejado en estas páginas. Pero Cuba no es solo una cárcel. Cuba es
también un circo, un espectáculo con acróbatas, payasos y, sobre
todo, magos. Groucho Marx decía que “La política es el arte de bus-
car problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar des-
pués los remedios equivocados”. Esa definición se adapta a Cuba
como un guante. En más de medio siglo de dictadura, Fidel Castro
no ha hecho sino aplicar remedios equivocados a todos los problemas
que ha encontrado en su camino. Y para paliar los efectos del desas-
tre, los cubanos han tenido que aplicar sus propios remedios.
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Los cubanos han reinventado la palabra resolver. El diccionario
de la Real Academia Española recoge “solo” once definiciones de ese
vocablo. En Cuba, por el contrario, hay miles, millones, tantas como
habitantes. Para poder alojarse, comer, beber, vestir, viajar, estudiar,
curarse, en definitiva, para poder vivir, los
cubanos necesitan hacer un uso ilimitado de
su ingenio. Sin resolver no se pueden cubrir
en Cuba ninguna de las necesidades básicas.
La picaresca es la única forma de supervi-
vencia.

Un cubano tiene que pellizcarse todos
los días para comprobar que está despierto
después de soportar el bombardeo al que le
someten diariamente los periódicos Granma
y Juventud Rebelde y los noticieros de la tele-
visión cubana, que tratan de convencerle de
que vive en el país de Jauja, donde reina la
prosperidad y la abundancia. Si después de
tantos años no ha enloquecido es porque ha
optado por hacer oídos sordos a los cantos
de sirena y ha aprendido a buscarse la vida.

La llamada revolución ha provisto al
cubano de una libreta de racionamiento
para cubrir las necesidades básicas. Como
prueba de la preocupación de los dirigen-
tes y “para evitar que a la gente se le olvide masticar” —dice
Ricardo González—, dos o tres veces al año se venden por la libreta
varias onzas de carne per cápita. El resto del año, se oferta un
“sabroso” picadillo de soja, cartílagos y otros elementos no aptos para
ulcerosos. Ahora bien, si usted dispone de pesos convertibles o es un
turista extranjero no tendrá ningún problema para poder disfrutar de
un buen bistec o un yogur. Un chiste del dúo cómico Los Tadeos se
hizo muy popular en Cuba: “¿Cuál es el colmo de un régimen? pre-
guntaba uno, y el otro le respondía: “Condenar a un pueblo a morir
de hambre y ofrecerle luego un entierro gratuito”.

Solo con humor se puede mitigar el horror de vivir en un país
de mentira que deja a sus ciudadanos sin médicos a cambio de petró-
leo; un país que presume de avances en biomedicina y no tiene aspi-
rinas en las farmacias; un país que presume de ética y acepta con los
ojos cerrados las divisas que le proporciona el turismo sexual; un
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cubana es una

caricatura de si
misma. Una
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hermanos Castro se
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por la fuerza.
Aquellos que exigen
derechos y libertades

fundamentales 
son castigados
severamente.”



país, en definitiva, que prohíbe la emigración, sin importarle que las
aguas del estrecho de la Florida sean una tumba para miles de cuba-
nos que intentan llegar a Estados Unidos en precarias balsas.

¿Qué país es este que no permite que se
escriba la verdad de lo que ocurre y encarcela
a los que desafían la prohibición? Ricardo
González es uno de ellos y en este libro des-
vela cómo fueron los primeros pasos de la
prensa independiente en Cuba y su incorpo-
ración a Cuba Press que dirigía Raúl Rivero,
también encarcelado, desterrado también.
Ricardo González vendía entonces maní por
las calles de La Habana y fue en su casa, a la
vez que rellenaba los cucuruchos en la sala-
comedor, donde los “peligrosos” reporteros
armados con armas tan letales como lápices,
bolígrafos Bic y hojas sueltas, se dieron a la
difícil tarea de “complementar” desinteresa-
damente las informaciones de sus “colegas” de
la prensa cubana, porque ciegos, sordos y
mudos como están, no pueden ver, oír y con-
tar, lo que realmente sucede en el país. Natu-
ralmente esa “oferta” no fue muy bien reci-

bida y, como hicieron los encarcelados en la caverna de Platón, los
defensores de la “verdad” oficial, optaron por matar al mensajero.

En Instrucciones a los sirvientes, Jonathan Swift recomendaba a la
cocinera: “Nunca envíes a la mesa un muslo de ave mientras haya un
perro o gato en la casa a los que se pueda acusar de haber huido con
él. Si no hay ni uno ni otro, debes culpar a las ratas o a un extraño
galgo”. El embargo (bloqueo en la terminología castrista) que Esta-
dos Unidos mantiene sobre Cuba, es el galgo que han encontrado los
hermanos Castro para culparle de todos los males del país y justificar
un estado de guerra permanente.

Este libro refleja el horror de la dictadura cubana y su falta de
escrúpulos para mantenerse en el poder. Y también el ridículo
mundo que han construido los hermanos Castro que parece salido
de una película de los hermanos Marx. Parafraseando a Groucho, se
podría decir que la revolución cubana “partiendo de la nada y con su
sólo esfuerzo, ha llegado a alcanzar las más altas cotas de miseria”.

VICENTE BOTÍN
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“Groucho Marx
decía que 
‘La política es el
arte de buscar
problemas,
encontrarlos, hacer
un diagnóstico falso
y aplicar después 
los remedios
equivocados’. 
Esa definición se
adapta a Cuba
como un guante.”



ORFEO EN LA CIUDAD

José Triana
Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011, 2 tomos.

A sus ochenta años, José Triana exhibe
su estirpe de dramaturgo. Los circuitos cultu-
rales reconocen que sus obras teatrales —en-
cabezadas por La noche de los asesinos— se
hallan entre las más relevantes dentro de las
escritas y representadas en el mundo de habla
hispana de las últimas seis décadas.

Ignorar su teatro forma un pleonasmo:
es de ignorantes. Pero ¿cuántos saben que
junto a esa justa fama siempre ha estado la
escritura de poemas? Yo mismo confieso mi
pleonasmo. Era como en el romance: un
“pobre ciego que no ve”. Había leído algu-
nos poemas por ahí y por allá, año sí año no.
Admiraba su sensibilidad artística, pero ape-
nas me entero por estos dos volúmenes de
que Pepe Triana siempre, desde la adolescencia hasta mañana por la
tarde, ha escrito poemas.

Gracias a esta amplia “antología personal”, casi ordenada cro-
nológicamente, podemos potenciar las valoraciones sobre este escri-
tor cubano exiliado en París, establecer curiosos vasos comunicantes,
sin géneros literarios establecidos como zonas impermeables. Y al
cabo de la lectura, en los apuntes previos a la redacción de este pri-
mer acercamiento, lanzar una hipótesis: Quizás los más intensos par-
lamentos de sus obras teatrales sean poemas, quizás los mejores poe-
mas sean escenas dramáticas.

Intentaré fundamentar la idea, en la inteligencia de que hacerlo
forma parte de ese raro, extraño placer de formar evidencias. Porque
no se trata del narrador, ensayista o dramaturgo que además, como
de pasada, escribió uno que otro poema, curiosidades para biógrafos.
Es un ejemplo similar al de Virgilio Piñera —su vigoroso precur-
sor— y único hasta nuestros días para los dramaturgos, dentro de la
literatura escrita por cubanos. Es un quehacer tan fuerte como el de
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Dámaso Alonso con Hijos de la ira o como fuera la fotografía para
Juan Rulfo. Nada que deplorar, lo que sí nos ocurre con los supues-
tos “poemas” de Alejo Carpentier, Julio Cortázar y tantos otros.

Ese “don” es lírico. Nunca épico. Pero sí —intensificándolo—
muy dramático. Desde esta señal vale añadir que sólo con Orfeo en la
ciudad (2001) José Triana tiene asegurado —aunque no hubiese
escrito otros poemas— un territorio en el canon de la poesía con-

temporánea en español. Y por supuesto que
incluyo la escrita por cubanos, en particular sus
coetáneos: Heberto Padilla, Fayad Jamís, Fran-
cisco de Oraá…

Orfeo en la ciudad quizás sea la más fuerte
evidencia de esa sesgadura estilística lograda
por la dramatización: la puesta en escena como
relación entre el motivo del poema, las voces
que allí se despliegan, el autor desdoblado, los
ritos órficos, los paisajes anímicos y desde luego
que las sucesivas persianas o hendijas que se le
entreabren al lector.

Maestro de los claroscuros, urdidor de
luces tenebrosas, indiscreto testigo de sí mismo,

las combinaciones verbales y los saltos entre las referencias saben suge-
rir cimas y simas, precipicios ontológicos desde su escepticismo y
picachos éticos desde su inquebrantable dignidad personal. Cualifi-
cada rabiosamente por el cariño al “otro”, que busca y a veces encuen-
tra hasta al extraño —extranjero dentro de su altiplanicie anímica.

Extenso memorial, Orfeo en la ciudad también —y muy
bien— resume la singularidad que apenas esbozo —a reserva de un
ensayo caracterizador—, presidida por la presencia lírica de la pri-
mera persona. Además de proyectar su “angustia de las influencias”
(Harold Bloom) y resolverla en homenajes, sabias asimilaciones,
como se disfruta —un solo ejemplo— en el musical uso del enca-
balgamiento y de las pausas al interior de los endecasílabos, aun en
los versos libres.

Quizás la influencia decisiva se halle —sutilmente— en su
amoroso conocimiento de la poesía española de los llamados Siglos
de Oro, que culmina en Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Calde-
rón... Sobre todo los dos últimos, poetas-dramaturgos o a la inversa.
Resulta placentero descubrir en algunos de sus versos o en la com-
posición del poema las fértiles raíces de aquellos gigantes. “Esbozos
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“Quizás los 
más intensos
parlamentos de 
sus obras teatrales
sean poemas,
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de un esbozo que ensombrece” —como declara en un endecasílabo
de una estrofa donde modula —nunca define— su poética.

“Ni soy Orfeo ni Eurídice trémula, / viejas parábolas y subter-
fugios, / figuraciones concisas y rápidas / de la impostura y del desa-
sosiego” —afirma en la estrofa que precede el increscendo, urdido
como en los últimos minutos de un filme de Visconti, donde el
espectador prevé el clamor que lo impele a que-
dar pensativo, imaginando… O como en las
tragedias de Eurípides y el teatro de Camus,
como en Muerte sin fin de José Gorostiza,
donde no por previsibles los versos se aciclonan
con Shakespeare, arrasan con las digresiones,
concentran el interés…

Porque el signo distintivo de los poemas
de José Triana —de ahí Lope y Calderón, de
ahí, claro está, Virgilio Piñera— se halla plau-
siblemente en su preciso, profesional sentido
—que desde luego no excluye intuiciones—
del arte teatral. Logra que el lector se “repre-
sente” el texto. Logra que veamos y oigamos, caminemos junto a uno
de sus recuerdos de La Habana vieja o de Bayamo, de un cumplea-
ños o de un “oscuro enigma”, siempre de un “sí mismo” que elude
escabullirse, esconderse tras la impersonalidad de un “se” o de una
tercera persona. Siempre interactuando.

En Golpe de sombra —una de sus primeras colecciones de poemas
(1969) — incluye uno que argumenta desde hace por lo menos cua-
tro largas décadas, la afirmación del sesgo dramático. Se titula “Dic-
tado de Lope y Quevedo”. Es un soneto cuyo verso final abre el centro
existencial. Dice: “rastrearemos la sombra de la sombra”. El detalle está
en que se lo dice a la personificación del poema. Pura prosopopeya.
Puro desdoblamiento. Manierismo y escepticismo que se funden.

Porque José Triana —a diferencia de otros escritores— jamás se
ha dejado tentar por mesianismos o creencias facilistas. Agnóstico y
escéptico, a veces melancólico, su centro espiritual y filosófico parece
sólo interesarse en la ética. Una ética sin prejuicios, pero que desdeña
cualquier tufo oportunista o falta de honradez, de autenticidad. En
un poema juvenil dedicado a Enrique Piñeiro (18 entre los “Poemas
finales”, De la madera de los sueños, 1956-7) afirma: “Estoy a la
intemperie, y a la intemperie siento / que debo prepararme / a morir
simplemente y sin disfraces”.
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Sus certezas privilegian las dudas, a partir de la conciencia —Nietzs-
che, Heidegger…— de que no somos dioses, como confiesa en uno
de los mejores sonetos: “Teseo y el Minotauro”. Y reafirma una y otra
vez —casi obsesivamente— en otros poemas fuertes: “Instante”
(“Todo lo que me agobia se concentra/ en ti, mortal angustia, y
sobrenado/ vanamente vestido de perplejos.”); “Ante el espejo”

(“…Quién, quién asume / el desastre, o
debacle, quién, Dios mío…”); “Como un
sombrío mapa”, “Junto al templo de escar-
cha” o “Hölderlin en su celda”, dedicado a
Gastón Baquero, con quien tantas afinidades
poéticas tiene, a partir de priorizar arrogan-
temente —¿por qué no?— su espacio privado,
la polis de sus afectos y lecturas…

De ahí que dé “Vueltas al espejo”. De ahí
que le interese más el trayecto que la detención.
“No somos dueños de nosotros, sólo / un espe-
jismo que atraviesa edades” —dice en “Identi-

dad”. Y en efecto, la aventura ontológica deviene, fluye presocrática-
mente, aunque no sepa —sepamos— si se trata de “dar a la mar”,
como en Jorge Manrique, del sentido budista o de la resurrección
cristiana… Lo significativo es que no debe confundirse con un sen-
tido pesimista de la vida, mucho menos amargado o quejoso. Sería
demasiado simple —hasta marxista— confundir su lucidez existen-
cial con el abatimiento.

Exaltar la fugacidad remite a Epicuro. Disfruta los instantes
donde quiera que estén. Lo que sucede es que casi nunca se engaña,
como leemos en “Visiones de Key West”, donde permanece Juana
Borrero y el cercano salitre de Cuba. Si algo ensalza es el “Gozo de
ser”, quizás porque lo sabe de sombras revoloteando como las brujas
de Michelet, tasajeado por el implacable bisturí de Samuel Beckett.

Hace mucho tiempo una tía le anunció: “Prepárate a morir con
tus palabras”. La paradoja se ha cumplido: Prepárate a vivir con tus
palabras, que esta compilación potencia y tonifica. Las melancolías
no son el “Colofón”, porque dicen: “Todo me acerca a lo imposible”.
Y aquí en los mejores poemas es posible tu espejo.

¿Y entonces? Se abre el telón de boca. Lezama se asoma al bal-
cón-ventana de Trocadero. Te busca en la noche hacia el Paseo del
Prado. Orfeo funda la ciudad.

JOSÉ PRATS SARIOL
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LA PRÁCTIDA DEL ARTE CONCRETO 

Waldo Barlart
Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011.

I-Recordar es ensayar
Hace ya de esto un buen tiempo, diría

que más de veinte años, y todavía lo recuerdo
como si fuera hoy, el día que le pregunté a Sal-
vador Redonet en su clase de investigación crí-
tica literaria en la facultad de Filología de la
Universidad de La Habana, cuál era la dife-
rencia entre un ensayo y una investigación. Su
respuesta distinguía por una parte al ensayo
como un género que, iniciado por Montaigné
en el Renacimiento, había alcanzado sin
embargo solo durante la época contemporá-
nea, una presencia firme en el ámbito literario.
Sus señales de identidad podrían ser una pro-
funda vocación por el estilo sin que, para las
afirmaciones y criterios emitidos por el autor
en cuestión, fuera necesario el empleo de un
dispositivo de documentación en función de
la racionalidad expositiva. Por la otra, según había entendido yo, una
investigación, en cambio, vendría a ser el despliegue de una meto-
dología objetiva y científica, atravesada por la comparación y cons-
tatación de fuentes y datos, como parte de una aproximación hacia
el objeto estudiado.

En aquellos años, a la hora de pensar y escribir, parecía más
atractivo el desarrollo de un esquema de investigación, que el desa-
rrollo de una escritura en clave de ensayo. Entre otras cosas porque
la investigación, bajo el fuerte influjo del marxismo, permitía echar
mano de estos filósofos —la mayoría de las veces soviéticos— y, apli-
cando sus conceptos, empacar el discurso en un aura de objetividad
y rigor científico. Creo que, en buena, medida mi generación fue
educada para que se inclinara más hacia el acercamiento investiga-
tivo. Sobre todo porque en nuestra educación llegar a la realidad
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objetiva, con Marx y Engels de por medio, se veía como una meta
máxima, como la aspiración de desterrar la subjetividad engañosa

que siempre había caracterizado al pensa-
miento burgués. Tal vez por eso, en aquél
entonces, el ensayo, precisamente el ensayo
literario, se me antojaba como un pensa-
miento débil, como una manera improvisada
y poco rigurosa, conceptual y metodológica-
mente hablando, de abordar la “objetividad de
la realidad”.

Con los años aprendí que ese afán por
abordar la realidad desde un punto de vista
científico y objetivo, también había supuesto
en muchos casos su reducción hasta límites

insospechado de maniqueísmo. Del mismo modo con el tiempo
comprendí que no por tener una vocación de estilo como herra-
mienta de posibilidades expresivas, que no por asumir la realidad
como un fenómeno inabarcable por nuestra sensibilidad, por nues-
tros conocimientos, se deja de ser objetivo, se deja de ser científico
y mucho menos riguroso. Pero además creo que, sin desmeritar
desde luego la virtudes de la investigación, el ensayo permite un
discurso más personal, una visión, un dialogo más íntimo y cercano
entre el sujeto y el objeto, donde el pulso a la realidad puede ser
más transparente desde el momento que nuestra sensibilidad se
despliega hacia la realidad con una vocación más poética.

II-“Ensayar es ensanchar”
La práctica del arte concreto (El camino hacia el conocimiento de

la sociedad europea), de Waldo Balart, es un ejemplo de ensayo
donde cohabitan, tanto elementos de la investigación con rigor y
objetividad científica, como también elemento expresivos en clave
de autobiografía intelectual, anécdotas y reflexiones marcadas por
una fina sensibilidad, que muestra a un sólido artista, que es tam-
bién un sólido y agudo ensayista.

En apenas ochenta y tres páginas que contiene este ensayo,
Waldo Balart logra sintetizar con una gran economía expresiva en
la escritura, que muchas veces recuerda lo bien destilado que está el
capital simbólico de su poética artística, el desarrollo de la espiri-
tualidad en el arte desde la antigüedad clásica hasta nuestra era de
la aldea global. Para ello, estructura su discurso en torno a cuatro
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paradigmas que postula como fundamentales para un entendi-
miento actualizado, no solo del arte concreto, que ha definido toda
la poética de su obra, sino también para hacer una especie de car-
tografía sociocultural del empleo del color en la evolución de la his-
toria del arte.

Los paradigmas son los siguientes:

1- Paradigma simbólico-místico que contempla al arte Romá-
nico y Gótico.

2- Paradigma racional que incluye Renacimiento, Barroco y
Neoclásico-Romántico.

3- Paradigma revolucionario-vanguardista, que abarca el
Expresionismo, el Impresionismo y el Cubismo.

4- Paradigma sensible global-de información instantánea,
donde repasa las vanguardias históricas: Constructivismo,
Suprematismo, Neoplasticísmo y de Stijl. En este último
paradigma el autor puntualiza que se produce un énfasis en
las búsquedas de expresión artística con herramientas que
ofrecen las nuevas tecnologías.

Apoyado en esta estructura conceptual Waldo Balart avanza
reflexionado sobre las características generales que, en correspon-
dencia respectiva a cada paradigma apuntado más arriba, a conti-
nuación enumeramos.

a) Espiritualidad religiosa-Ética autoritaria.
b) Espiritualidad seglar-Ética humanista.
c) Espacio.
d) Tiempo.

Mientras discurrimos por esta armazón conceptual percibimos
que, en su concepción, hay mucho del método de trabajo que el
autor emplea para desarrollar su poética en el ámbito de la obra
pictórica. Por lo que, hasta cierto punto, cuando leemos La práctica
del arte concreto…. estamos en presencia, en su perfil estructural, de
una especie de traducción de la propuesta pictórica del autor, en
clave de narración o discurso ensayístico. Y ello tiene una conse-
cuencia muy importante en la modulación que alcanza el desarro-
llo discursivo, en la temperatura expresiva, en el despliegue de imá-
genes audaces para la construcción del relato literario del autor.
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Porque Waldo Balart repasa solvente y audazmente el mapa que
inscribe, tanto el desarrollo de la espiritualidad en la sensibilidad
artística occidental (a través de sus diferentes etapas), como la
semántica del color en sus significaciones pictóricas socioculturales.

Pero si bien es cierto esto, no menos cierto
es que dentro del relato crítico articulado
sobre los órdenes paradigmáticos que reco-
rre la producción artística desde la antigüe-
dad clásica hasta la actualidad, es el para-
digma cuatro, referido a las vanguardias
histórica del siglo veinte donde, a mi modo
de ver, Waldo Balart se siente mejor con su
estilo narrativo. Donde encuentra fusión de
poética pictórica y escritura literaria de gran
vuelo expresivo, en una síntesis simbólica
instantánea.

Es dentro de este paradigma, en el que
por cierto podríamos inscribir la obra de
arte concreto de Balart, en el que desde mi
punto de vista, el autor puede ensayar, que
en palabra de Iván de la Nuez es ensanchar,
una visión más audaz del discurso artístico
de la postvanguardia dentro del cual se posi-
ciona su obra. “Lo concreto —dice Alfredo

Triff en el prólogo del libro”— es creación pre ordenada, no ilu-
sionista, literal, cerebral. Pero añade inmediatamente que “Eso no
quita que sean afín a lo que se ha llamado “espiritual en el arte”.
Así, La práctica del arte concreto…. constituye un brillante ejercicio
donde se equilibra, por lado, la reflexión y el análisis crítico orgá-
nico sobre las poéticas artísticas del siglo XX, pero donde también
este autor desvela la comprensión más audaz de su propia obra.

Por último decir que este libro en versión bilingüe español-
inglés, ilustrado con excelentes obras del autor, que van desde fina-
les de los setenta hasta nuestros días, constituye un importante
aporte al pensamiento artístico actual. Con la singularidad de que
está escrito por uno de los pintores contemporáneos cubanos más
importantes.

DENNYS MATOS
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LA MEMORIA AMOROSA

Carlos Edmundo de Ory
Ed. Visor. Madrid, 2011.

Eran los años grises de la posguerra
española, años de penuria moral y mayor
penuria estética, cuando un poeta que lúci-
damente diferenció el compromiso ético y
el estético dio forma a un nuevo movi-
miento que llamó postismo. Su inspiración
eran, entre otros, los movimientos de van-
guardia (el dadaísmo, el futurismo, el
cubismo) y el resultado, un nuevo surrea-
lismo que a su vez significó la superación de
las vanguardias y tendió un puente entre
éstas y otros riesgos estéticos posteriores. El
postismo proponía “una locura controlada”
frente a la escritura automática del surrea-
lismo de los años 20, pero no eran tiempos
de experimentos vanguardistas y la mayoría
de neófitos y expertos consideraron una fri-
volidad o una fantasmada el experimento y lo confinaron a las pági-
nas de unas cuantas revistas especializadas y a algún otro cofre lite-
rario que solo años después vio la luz.

El responsable de tal aventura: Carlos Edmundo de Ory
(Cádiz, 1923 – Thézy-Glimont, 2010) gaditano ingenioso y festivo,
artista polifacético y osado que nos regaló hasta hace poco poemas,
cuentos, ensayos, aerolitos y otros juegos con que alegró en aquellos
años grises la lectura de quienes apreciaron el empeño y la valentía
de separar el compromiso ideológico del literario o, por mejor
decir, de quienes supieron celebrar que el único compromiso posi-
ble para un poeta es el literario. Compañeros fundadores de la feliz
aunque incomprendida aventura fueron el pintor Eduardo Chi-
charro y el poeta italiano Silvano Sernesi. Otros compañeros de
viaje: Antonio Fernández Molina, José Fernández-Arroyo, Ángel
Crespo, Francisco Nieva, Fernando Arrabal o Félix Casanova de
Ayala por citar a algunos.
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Visor edita a este postrero Carlos Edmundo de Ory, que
corona con este librito una trayectoria donde encontramos libros de
poemas: Canciones amargas (1942), Poesía 1945-1969, Aerolitos
(1962), Los sonetos (1963), Técnica y llanto (1971); y narraciones
como El bosque (1952), Una exhibición peligrosa (1964), El alfabeto
griego (1970).

La memoria amorosa nos ofrece otro ángulo del escritor, aun-
que solo en apariencia, pues los recuerdos que llenan sus apenas cien
páginas no carecen de destellos absurdos (con los que tan bien
enlazó el experimento postista), trazos humorísticos, inquietantes,
escatológicos, y tampoco carecen de pinceladas de ternura y confe-
siones entrañadas y entrañables, encarnación todo ello de la fasci-
nación por la vida, por el amor y el dolor de los seres humanos.

Las cuatro partes del libro homenajean a sendos territorios de
la biografía íntima del hombre y del poeta. Ory prefiere los topóni-
mos antiguos para los lugares que han ido moldelando su vida y su
personalidad. Tarsis es Cádiz, la amada ciudad natal tan bellamente
evocada en el recuerdo que inicia el libro (“La baranda”). Tarsis es el
mar de la infancia y de las fantasías junto y bajo el mar (“Las
aguas”), son memorias de un niño díscolo entre los que se levantan
como pilares de luz y seguridad las figuras paterna y materna (“La
misa de los domingos” y “El niño que llora”), es el niño que se
escapa, pasea, observa y sueña, y en cada una de estas pasiones halla-
mos un tono diferente: unas veces es confidencial y poético y adopta
la segunda persona para distanciarse de la autobiografía (“De la ala-
meda”, “África del Norte”), otras inquietante o truculento, miste-
rioso, absurdo y surrealista (“Sueño del gato”, “Nunca supe su nom-
bre”, “La fuga”, “Animalia fascinante”).

Mayrit (nombre árabe) será Madrid, la ciudad que acogió sus
años más comprometidos y fogosos desde que llegó a ella en 1942,
también será el escenario de sus intensas experiencias literarias (fun-
dación del Postismo, publicación del manifiesto introrrealista y de
alguna antología poética: Versos de pronto). Este bagaje se aprecia en
las páginas de la segunda parte, de hiperbreves relatos como “El
perro” o “La muerte de Agatón”, que concilian el escalofrío con la
metáfora de un Madrid de posguerra no ajeno a la barbarie y a la
infamia, Madrid que a su vez representa a “un país de forajidos y de
esclavos, de opulencias y de esa gran inercia del paupérrimo cuerpo
sin energías. Arrogancia y dolor demacrados; desierto y jardín, toros
y chinches…”. Los trece años transcurridos en la capital de una
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España censurada y censurable están en “Los anarcopitecos” y
“Luces de oscurantismo”. Y entre las evocaciones más memorables
por felices o por tristes, su primer matrimonio y la venta de su
biblioteca antes de partir a su exilio voluntario a París (Lutecia), lo
que enlaza con la tercera parte.

París acogió sus primeros años de exilio
cuando decidió irse de España, y Francia le
regaló acontecimientos vitales y literarios
tan intensos como el Atelier de Poèsie
ouverte. Esta tercera parte la componen un
conjunto de retratos de situaciones protago-
nizados por gente de la calle y de la noche de
París. Así lo recogen textos como “En un
bistrot de París”, “Los falsos muertos” u
“¡Oh Vanitas” (aunque éste último abarca
más que una impresión de su estancia en
París y habla de la estéril vanidad de los
hombres: “No es que no haya nada, no hay
nada nuevo bajo la luna. A mí me gusta
encontrar el hombre que duda y que se
rasca”). En los últimos recuerdos de esta
parte, Ory va adquiriendo una deriva más
sentimental que se centra en episodios en
que el “yo” es más que nunca el protagonista y el tono más poético:
“La mesa limpia”, “Buscando a mi padre”, “Fue una vez” o “Rosas
azules”.

Amiens-Thézy, pueblo en el que vivió hasta su muerte, será
Picardía en esta Memoria. Los años hacen que la mirada se vuelva a
la naturaleza (“En el prado”, “Estoy contento de que haya lechuzas”,
“Los andamios de la dicha”), al beatus ille de sus lecturas, sus solilo-
quios (“Tiempos de vejez”, “A altas horas de la noche”), de nuevo a
las remembranzas de su Madrid de posguerra y otras mucho más
poéticas (“Los andamios de la dicha” “Memoria amorosa”). El poeta
presiente la muerte y la espera con naturalidad disfrutando de su
cotidiana existencia y ésta la habitan los libros, los amigos y el amor,
los juegos y la memoria y, en definitiva, lo que con distintos acen-
tos, diferentes estilos, y géneros que se solapan y se concilian vamos
a encontrar a lo largo de este breve y gustoso libro.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS
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WORDPRESS: 
UN BLOG PARA HABLAR AL MUNDO

Yoani Sánchez 
Ed. Anaya. Madrid, 2011, 463 págs.

Una de las reseñas que tenía pendiente en
mi To do era la del libro de Yoani Sánchez
WordPress, un blog para hablar al mundo.
Publiqué el anuncio del librocuando aún no se
había puesto a la venta pero me había anotado
como ineludible comentar el libro una vez
leído.

Debo confesar que lo compré con cierto
recelo y no me esperaba un libro técnico, sino
más bien un ensayo de corte social y reivindi-
cativo, por no decir político. Sigo el blog
Generación Y, las publicaciones “a ciegas” en
Twitter, los artículos en El País y acababa de
leer Buena Vista Social Blog. Todo eso era lo
que me esperaba. Pero ¿dónde encajaría, y de

qué forma, WordPress en todo eso?
Así que estaba deseando tener el libro entre mis manos y despejar

las dudas. Y la sorpresa fue mayúscula: Yoani Sánchez había conse-
guido conjugar ambas cosas magistralmente. La dosis justa y adecuada
de reivindicación, en un mashup perfecto junto con la revisión exhaus-
tiva del sistema de publicación de blogs WordPress. Para los usuarios
principiantes, Yoani Sánchez elaboraba un excelente manual, escrito en
un lenguaje a medio camino entre lo técnico y lo literario. Sin olvidar
ni un detalle, un tutorial ameno y muy completo.

La sorpresa (y el gran reto: conjugar adecuadamente, como
decía, reivindicación con técnica) viene al final de cada capítulo: un
par de páginas a lo sumo, relacionadas sutilmente con la temática y en
la que la autora nos va desgrananado sus vivencias y su difícil expe-
riencia relacionadas con la labor comunicativa en su país, como blog-
ger y twittera extrema.

Las fotografías que ilustran el comienzo de cada capítulo tienen
que ver con esos fantasticos interludios.
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Si tuviese que recomendar este libro a alguien que busca aprender
WordPress, lo haría sin pensarlo, con preferencia sobre otros del mer-
cado. Y, además, le pediría que leyese con atención los epílogos de cada
capítulo porque desde nuestra posición privilegiada corremos el riesgo
de olvidar que la libertad suele pender de un hilo. Y que todo lo que
tenemos es un regalo.

En algunos lugares del mundo, a un clic de distancia virtual, la
gente no puede ni bloggear ni twittear con normalidad. Como dice
Yoani Sánchez, el medievo comunicativo está mas cerca de lo que
creemos.

ANTONIO CAMBRONERO

(blogpocket.com)

POSAR DESNUDA EN LA HABANA

Wendy Guerra
Ed. Alfaguara, Madrid, 2011.

Anaïs Nin, la escritora francocubanonorteamericana, se ins-
tala en París, recién casada, junto con su marido Hugo Guiler,
banquero norteamericano de inefable trayectoria profesional,
pues tras dejar el mundo de las finanzas se dedicó al cine inde-
pendiente, y poco tiempo después a Luveciennes, al oeste de la
capital, “la pequeña ciudad de provincias donde nace y muere
madame Bovary”. Segundo paso iniciático de Anaïs, pues a par-
tir de ese momento se abren las puertas que de D.H. Lawrence
la llevarán a Henry y June Miller, Allendy, Otto Rank, Djuna
Barnes, Antonin Artaud…, mapa intelectual, artístico y vital de
una escritora que ha hecho del arte de contarse a sí misma y
contárselo a los otros su oficio de escribir y su oficio de vivir a
los que consagra su Diario, uno de los más monumentales de su
género, que iniciado cuando la escritora tenía apenas doce años
—edad fatídica marcada por el abandono de su familia por parte
de su padre, el afamado pianista Joaquín Nin— se extiende
hasta 1974, tres años antes de la muerte de la escritora. En ese
transcurso también Anaïs Nin ha escrito ensayos, novelas, obras
de teatro y libros de relatos que dan fe de una autora capacitada
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para el análisis literario, también para la introspección, la obser-
vación psicológica, y, especialmente, el retrato del alma feme-
nina, de su erotismo, pero de igual manera del papel de la mujer
en la vida social y artística. Obra toda ella, incluidos sus famo-
sos Diarios, que quizá puede que no le otorgue la vitola de “gran

escritora” en el sentido en que lo son y asu-
mimos que lo son Joyce, Proust, Beckett,
Virginia Woolf o Thomas Mann, pero qué
duda cabe de que es apreciable por su valor
documental en relación con autores y regis-
tros de época tan variados como variado y
extenso es el tiempo que su vasta obra com-
prende.

Todo artista tiene su prehistoria. Hasta
su inicial D.H. Lawrence: An Unprofessional
Study el corpus de diarios que abarcan la vida
de Anaïs Nin durante la década de los 20,
antes de convertirse en la observadora gene-
racional que fue a partir de los 30, supone lo
que podríamos llamar la obra de “Anaïs antes
de Anaïs”, o, lo que es lo mismo, los tanteos
de su escritura y sensibilidad o, diciéndolo

con Joyce, su verdadero “retrato del artista adolescente”, motivos
principales sobre los que gravita Posar desnuda en La Habana, de
Wendy Guerra, quien en este ocasión ha decidido transmutarse
en la propia Anaïs Nin para, con el mismo formato de diario, rela-
tarnos días esenciales en la iniciación intelectual y existencial de la
escritora como los que pasó en La Habana en 1922 con sólo 19
años, días de iniciación y reflexión que tendrán como colofón su
boda con Guiler.

Pocas noticias tenemos de ese período de Anaïs Nin —según
autores, apenas una decena de entradas en sus Diarios de esos
años— lo que anima a Wendy Guerra a un trabajo reconstructivo
en el que la ficción se cuela para “rellenar los huecos” y no sólo, en
consecuencia, recrear a Anaïs Nin, sino, de alguna manera, cre-
arla. Y formar, entonces, un pas a deux, un diálogo íntimo en el
que sólo somos capaces de distinguir la voz de Guerra de la de
Nin, por la pista tipográfica de la cursiva en que aparecen los tex-
tos originales de los diarios para diferenciarlos de los inventados
por nuestra autora cubana.
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“Un trabajo
reconstructivo en
el que la ficción se
cuela para
‘rellenar los
huecos’ y no sólo,
en consecuencia,
recrear a Anaïs
Nin, sino, de
alguna manera,
crearla.”



De la mano de Wendy Guerra, la bisoña Anaïs —a veces un
tanto histérica e insoportable— se nos aparece en su primera epi-
fanía, su primera catarsis. La primera separación de su madre, la
toma de conciencia de que el Diario es
palabra y vida, que, a diferencia de lo que
ocurre con la mayoría de los escritores, ya
consagrados, no es un producto subsidia-
rio, sino cardinal, opera prima, opera
omnia. También la contemplamos en un
primer y radical momento de emancipa-
ción sexual, una sexualidad que ya no es la
sexualidad cautiva de su experiencia inces-
tuosa con su padre, sino la sexualidad libe-
rada de una mujer joven aún vacilante
pero sabedora de su potencial amoroso y
de que su cuerpo es su dominio. A este res-
pecto, resulta revelador el affair con Julián
—quizá en la escritura de Guerra, reflejo
de la escritura erótica de Delta de Venus y
Pájaros de fuego—, que se extiende más allá
de la propia boda, incluso durante la luna
de miel, indicio augural que se sustanciará
en la larga lista de amantes con que Anaïs Nin compartió su expe-
riencia matrimonial hasta llegar a la bigamia a través de su unión
con Rupert Pole.

Posar desnuda en La Habana, de título cercano al de la bio-
grafía novelada de Elisabeth Barillé, Anaïs Nin: desnuda bajo la
máscara, es la historia de una desnudez que no debemos entender
sólo como metonimia de la experiencia erótica —con cuya for-
mulación literaria se asocia y casi exclusivamente a Anaïs Nin—,
sino en su sentido de desprotección y de exposición, exposición a
y de la propia identidad, exposición al amor, exposición a y de su
propia palabra. Exposición, en fin, al sol y la sensualidad cubana,
cuyo jugo salobre supura en cada página de la novela, como el son
y la luz que mecen y emboscan a los amantes.

JUAN JOSÉ MARTÍN RAMOS

Libros

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

209





MÚSICA

CÁNDIDO CAMERO 
«NUESTRO HOMBRE EN MIAMI».

Casi un siglo haciendo historia en nuestra música

Jorge Gómez

No muchos músicos alcanzan un término tan exitoso y tan pro-
longado en sus carreras artísticas. Cándido Camero ha recorrido
escenarios por el mundo cosechando éxito y admiradores gracias a su
gran talento y a su afable personalidad, pero lo más curioso no son
sus noventa años cumplidos, es también su habilidad de continuar
ofreciendo lo mejor de su género a pesar de su avanzada edad ¿Cómo
lo logra? El propio Cándido me explica: “No te equivoques, estoy acha-
coso como cualquier otro viejo, padezco de unos dolores terribles de
espalda y mi esposa me ayuda para casi todos los quehaceres cotidianos,
pero cuando me paro frente a una tumbadora o conga como le dicen
aquí, comienza la magia; rejuvenezco, me inyecta una fuerza inexplica-
ble, puedo estar tocando de pie por varias horas. Ni mi médico tiene res-
puesta para esto. Pienso que se debe a la tremenda energía que recibo del
público y de la propia música»”

Cándido de Guerra Camero nació en El Cerro, un barrio de
San Antonio de los Baños, en La Habana, el 22 de abril de 1921.
Según nos cuenta, su primera incursión musical fue de muy niño
con dos latas de leche condensada, con las cuales imaginaba unos
bongoes que tocaba con sus dedos índices. Más tarde todo fue éxito
e historia. Después de trabajar como percusionista y guitarrista por
seis años en la popular estación de radio habanera CMQ como parte
de la orquesta del popular show La Corte Suprema Del Arte, tocó
guitarra con el conjunto Gloria Habanera. Ya dedicado enteramente
a la percusión, trabaja en el cabaret Tropicana como miembro de la
orquesta de Armando Romeo, desde 1947 a 1952. 

A la edad de 25 años llegó a los Estados Unidos y muy pronto
comenzó a tocar en el Club Le Downbeat con el pianista de jazz Billy
Taylor. Cándido logró exponer su ritmo contagioso con las orques-
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tas de Machito y de José Curbelo. De esta manera logra insertarse
dentro del creciente escenario de la música cubana en Nueva York.
Aconteció a mediados y finales de 1940 una “epidemia” de música
cubana en la urbe neoyorquina, particularmente con el género del
son, que había llegado con Azpiazu y Machín. Entonces, a casi toda
música movida cubana le llamaban “rumba”. Cientos de músicos

cubanos tomaron el camino de las orquestas de
Azpiazu, Alfredo Brito y Manolo Castro, emi-
grando a Nueva York y a otras ciudades impor-
tantes de Estados Unidos.

Algo que Cándido considera como muy
positivo en su carrera, fue una gira en la ciudad
de Nueva York, con la pareja de bailarines Car-
men y Rolando, evento que culminó con el
show llamado “Tidbits of 1946” (chismecitos
de 1946). Cándido se regodeó con la rumba de
salón y el swing de Benny Goodman, junto a
los mejores jazzistas del momento, acompa-
ñando a las parejas de baile más famosas de la
capital habanera. 

Esto es lo que me definió como un sueño
realizado: Cándido llegó a Nueva York en 1952
un año antes que Chano Pozo, estableciéndose
dentro de los círculos de jazz, después de reali-
zar giras por toda Cuba en 1951 con el can-

tante Orlando «Cascarita» y los bailarines Ana Gloria y Rolando. A
su regreso a Nueva York, el extravagante Chano Pozo se vincula con
el más popular y avanzado de los jazzistas, Dizzy Gillespie, y entre
todos estos excelentes protagonistas comienza a formarse el fenó-
meno musical actualmente conocido por jazz latino. Machito y
Bauzá se unen también para desarrollar un proyecto muy elaborado,
con músicos de alta calificación encabezados por el propio Gillespie,
cuyo título era “The Manteca Suite”. Esto sin lugar a duda repre-
sentó un viraje crucial para Cándido en su proyección al reconoci-
miento y la fama.

Más tarde vinieron las giras en Estados Unidos con Tito Puente,
Joe Loco y Miguelito Valdés, durante los festivales nombrados
“Mambo U.S.A”. 

Cándido se presentaba frecuentemente en el entonces salón de
baile más popular de la ciudad de Nueva York, el Palladium Ball-
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finales de 1940
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room, y era habitual que la audiencia le reclamara sus famosos solos
con tres tumbadoras algo que, según muchos aseveran, fue el pri-
mero en realizar. Poco
después viaja a Vene-
zuela y más tarde a las
montañas de Montice-
llo con Los Lecuona
Cuban Boys, pero por
suerte volvió a La Gran
Manzana donde cono-
cería a una estrella que
daría un empuje cru-
cial a su vida artística,
Tony Bennett. Juntos,
recorrieron casi toda
Europa y parte de Asia,
y cuenta el propio
Cándido que a partir
de esta experiencia su rostro fue usado para introducir e ilustrar la
tumbadora en el World Book Encyclopedia. La amistad con el inter-
nacional Tony Bennett prevalece hasta el presente. Todos los años y
desde entonces, el 24 de diciembre Cándido es escoltado por una
limousine privada para celebrar la Nochebuena en el hogar del legen-
dario cantante.

En el famoso cabaret neoyorquino Chateau Madrid está Can-
dido de manera intermitente por varios años junto a Israel «Cachao»
López y otros músicos que acompañaban a artistas de renombre
como: Celia Cruz, Xiomara Alfaro, Olga Guillot, Bobby Capó,
Pedro Vargas, Rolando La Serie, Mirta Silva, Roberto Ledesma,
Vicentico Valdés y otros artistas internacionales. 

Cándido fue nombrado “Maestro del Jazz de 2008” por la agen-
cia pública National Endowment for the Arts (NEA). Este premio es
el máximo reconocimiento a la música denominada jazz en todo los
Estados Unidos. El músico de 90 años ha sido el segundo cubano en
recibirlo. El saxofonista y clarinetista Paquito D’rivera, fue el primero
en el 2005.

Es importante mencionar su participación en televisión junto
a Lena Horne en el show de Ed Sullivan, así como su presentación
con la orquesta de Duke Ellington en la producción The Drum Is
A Woman (El tambor es una mujer). También fue relevante su

Cándido Camero «nuestro hombre en Miami»
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colaboración con Charlie Parker en un concierto de violines en
Carnegie Hall.

Otro de sus aciertos fue junto al pianista británico George
Shearing en Latin Escapade, para el sello Capitol. También para

ABC Paramount Records, entre los que se
encuentran los discos de larga duración
Latin Fire, Calypso Dance Party, y Cándido.
Mas tarde, en 1967, grabaría Brujerías de
Cándido, que incluye al maestro Israel
Cachao López en el bajo, con el respaldo de
la orquesta de Tito Puente. En otra de sus
obras maestras, Cándido toca el bajo junto a
los jazzistas Ray Bryant al piano, Art Blakey
y Sabú Martínez en la percusión y el legen-
dario Óscar Pettiford en el violoncello. El
tema se llamó Oscalypso.

En 1964 realizó una gira con el famoso
Trío Los Panchos en Japón regresando a los
estudios de grabación, con las siguientes
«1,000 Finger Man» Solid State beautiful,
1970. En 1981, conoce al talentoso pianista
cubano Marco Rizo, con el que trabaja en
diferentes proyectos para su cuarteto, hasta
1985. Al mismo tiempo alternaba giras
artísticas con otro gran pianista; el pana-

meño Rafael Benítez. Su último álbum Hands Of Fire / Manos De
Fuego (Live) (2008 Latin Jazz USA) producido y dirigido por Iván
Acosta, bajo la dirección musical de Bobby Sanabria, David
Oquendo y el ya fallecido Gerrman Pi Ferrer.

Gracias al propio Iván Acosta, su esposa Teresa y la colabora-
ción de músicos de la talla de David Oquendo y el conjunto Ropa
Vieja, el pasado 9 y 10 de diciembre del 2012 acudimos cientos de
personas al night club Cuba 8 en la Pequeña Habana de Miami,
(lugar que se ha convertido en bastión cultural de la música
cubana) para un homenaje a Cándido; homenaje que, por
supuesto, contó con su participación. Cándido aseguró que esta
sería su última presentación en esta ciudad. No obstante, ofreció
un despliegue de la más refinada percusión que dejó boquiabierta
a la mayoría de la audiencia.
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fenómeno musical
actualmente
conocido por 
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Se que te sientes muy a gusto en Miami ¿no te gustaría vivir
aquí?

—Me encanta Miami —alega Cándido— aquí tengo muchísi-
mos amigos, también me gusta el calor y más que todo la cercanía
con La Habana, pero soy más neoyorquino. Esa ciudad me trató
siempre bien y allí coseché la mayoría de mis éxitos y mi carrera.
También me hubiese gustado haber pasado
parte de mi casi-retiro y algunos de mis últimos
años en Cuba, pero con libertad, de otra
manera no me atrae. Me siento libre como mi
música, con eso te lo dije todo.

¿Cuál es el secreto de tu longevidad?
—Mira chico uno de los ingredientes prin-

cipales es vivir con dignidad derrochando todo
el bien que puedas y por supuesto comiendo
comida cubana y batido de trigo que es mi favo-
rito. Ahora en serio, tampoco bebo ni fumo.

¿Que hubieras hecho de no ser músico?
—Sabes que esa es la pregunta más difícil

que me han hecho en toda la vida, porque
nunca me lo he planteado. Simplemente no
concibo la vida sin la música. 

Se que estamos en tu tiempo de descanso y no quiero arrui-
nártelo, si ya estás cansado me lo dices.

—Oye, ésta es como la tercera vez que hablamos desde que nos
conocimos hace unos años en Nueva York, ésto no se da todos los
días no te preocupes, yo lo disfruto tanto como tú.

¿Qué es lo que más agradeces a la vida?
—Si algo te ofrece esto de ser músico, es la oportunidad de

conocer infinidad de personas, de todas las clases sociales, que en mi
experiencia la mayoría han sido muy buenas y generosas conmigo;
aunque María mi esposa, ha sido lo mejor que me ha sucedido. Me
cuida y me acompaña a todas partes además de ser mi enfermera. A
ella le agradezco mi felicidad. El éxito, la fama y el dinero no tienen
relevancia ninguna si no tienes un hogar donde estés rodeado de
afecto y de cariño.

Cándido Camero «nuestro hombre en Miami»
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música, con eso te
lo dije todo.”



LUISA FERNANDA, TAN LOZANA COMO
EL DÍA DE SU ESTRENO

Baltasar Santiago Martín
Fundación APOGEO

Miami, 22 de noviembre del 2011

1932 fue muy venturoso para el género lírico en español, pues
en ese año fueron estrenadas dos zarzuelas que conquistaron ense-
guida el favor del público a ambos lados del Atlántico, y que han
resistido el paso del tiempo sin perder su belleza y su encanto:
Cecilia Valdés, del compositor habanero Gonzalo Roig (1890-
1970), y Luisa Fernanda, del compositor madrileño Federico
Moreno Torroba (1891-1982), ambas prueba elocuente de que
cubanos y españoles han compartido siempre el gusto por la zar-
zuela, una de las tantas cosas inherentes a la fuerte y estrecha rela-
ción filial entre las dos naciones, que no se dio, sin embargo, con
las corridas de toros.

Y como todo ocurre siempre en el tiempo de Dios, los mia-
menses y los floridanos que nos interesamos por el arte y por la alta
cultura hemos tenido la extraordinaria oportunidad de ver ambas
zarzuelas con un plazo de tiempo muy corto entre una y otra, y
una Marina —también española, de Arrieta—, felizmente inter-
calada entre las dos. Nada, que Dios está muy zarzuelero última-
mente, porque sabe —digo yo— que la buena música alimenta el
espíritu, sobre todo en tiempos de crisis económica y espiritual
como los que estamos viviendo ahora a ambos lados del Atlántico.

Y —hombre, ya es la segunda “y” con que empiezo un
párrafo— ha sido precisamente del otro lado de ese mar que con-
templamos desde Miami Beach que nos ha llegado esta Luisa Fer-
nanda musical y vocalmente exultante, donde quienes primero
han salido vencedores han sido el compositor Moreno Torroba y
los libretistas originales, Federico Romero y Guillermo Fernández
—lo que funciona no se cambia, ni se “moderniza”; ¿oyó, Grateli?;
¿escuchó bien, Florida Grand Opera?—, pues en esta puesta del
Teatro Real de Madrid y de la Fundación para el Teatro Lírico,
también de Madrid, se ha respetado la organicidad original del
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libreto en cuanto a la dramaturgia —seguro que con algún que
otro “plumerazo” para “desempolvar” ciertos detalles— y se ha
encomendado a excelentes cantantes los cuatro roles que son el
pilar de la obra.

Antes de pasar al elogio detallado de las voces protagónicas
—la Mariana de Raquel Pierotti no estuvo a la altura de éstas,
aunque “cumplió” con su personaje— quiero detenerme en el
punto flaco de esta puesta, visto, aclaro, desde este lado del mar:
la escenografía —más bien, la falta de— y el vestuario todo en
blanco y negro.

¿Que por qué aclaro que “visto desde aquí”?; ¡ah!, porque
puedo entender que los españoles estén hartos de que los visuali-
cen siempre como un pueblo de Manolas, mantones de Manila,
castañuelas y trajes de volantes, víctimas de un reduccionismo sim-
plista y meramente folclórico, y que sucumban por ello a la lógica
tentación de “desangelarse” para europeizarse más —siempre han
sentido que Europa “empieza” al norte de los Pirineos—, pero este
“complejo de Paco” —nunca de Edipo— los ha llevado ahora a
desterrar todo el colorido y la riqueza de sus trajes y de su arqui-
tectura —que es en definitiva lo que tanto se extraña en esta Luisa
Fernanda tan descafeinada para no ser folclórica—, por lo que, de
no ser por las voces y el gracejo de los intérpretes, la puesta pudiera
parecer alemana o austríaca.

Luisa Fernanda, tan lozana como el día de su estreno
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Pasado el trago amargo de la crítica a la asepsia escenográfica y
al adusto “ying-yang” de los trajes, debo destacar la voz y la inter-
pretación del barítono Ángel Odena como Vidal Hernando —no
Hernández, como aparece en el programa de mano—, pues fue

quien puso el listón más alto vocal y actoral-
mente la tarde del domingo 20 de noviem-
bre, con una veracidad conmovedora, viril y
tierna a la vez.

Davinia Rodríguez, si bien desde el
punto vocal estuvo bastante correcta, su
actuación y la proyección de su voz en los
parlamentos me pareció muy floja, lejos del
paradigma que una Rosa Fornés —la mejor
Duquesa Carolina, según el propio autor de
la zarzuela— ha dejado en este rol para la
posteridad, pues la Duquesa es una mujer
calculadora, coqueta y seductora, pero que,
a pesar de ello, no pierde nunca la elegancia
ni la clase, matices que Davinia asumió de
un modo muy pálido y plano.

La soprano Amparo Navarro brilló en
todo sentido como Luisa Fernanda, y con-
venció ampliamente con su voz cálida y
potente, mientras que el tenor Antonio
Gandía, como Javier Moreno, “revivió” con
su bella y afinada voz su Romanza, el Dúo

de la Rosa —donde Carolina debió haber estado de verdad en un
balcón y arrojarle desde allí la flor— y en general todas las partes
cantadas de su veleidoso personaje.

La emblemática Mazurca de las sombrillas fue espléndida-
mente cantada y actuada por el coro, y en el tercer acto, los baila-
rines y el coro se volvieron a lucir en la parte de “Los vareadores”.

En el conmovedor final, Luisa Fernanda no debió caminar
hacia Vidal mientras éste asumía estoicamente el haberla perdido,
pero ni este pequeño detalle pudo empañar el éxito de esta puesta
de Luisa Fernanda en Miami, pues las voces, la hermosa música y
la bien contada historia suplieron con creces la falta de colores de
la escenografía y del vestuario; ¡España, aún en blanco y negro, es
mucha España!

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

218

Baltasar Santiago Martín

“Éxito de esta
puesta de Luisa
Fernanda en
Miami, pues las
voces, la hermosa
música y la bien
contada historia
suplieron con creces
la falta de colores de
la escenografía y del
vestuario; ¡España,
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EVENTOS Y EXPOSICIONES

SOBRE UN ARTISTA HISPANO-CUBANO.
LOS ESCUDOS Y MÓDULOS 

DE ÓSCAR AGUIRRE

José Ramón Alonso Lorea

I
En su primer número de Memoria de la Postguerra (1993), Tania

Bruguera publicaba una lista con los nombres de más de 100 artistas
cubanos que residían fuera de la isla. Poco después, Gerardo Mos-
quera, en el número siguiente de la misma publicación (1994), ase-
guraba que “todo indica que este éxodo continuará”. Efectivamente,
la lista creció exponencialmente con los años, dando fundamento a
lo que el crítico definió como la “diáspora de la cultura cubana”, hoy
muy difícil de contabilizar.

Pues justo a partir de ese propio año 1994, comenzaba para el
artista plástico cubano Óscar Aguirre Comendador su particular
éxodo: esa larga y parece que definitiva residencia valenciana. Atrás
dejaba —más bien cargaba con ella— su rica experiencia artística
cubana, “densa de metáforas, cultura crítica y énfasis conceptual”,
elementos todos que definían —en palabras del curador cubano—
ese movimiento de renovación artística de los años 80 y 90, dentro
del cual Aguirre se formó y trabajó. Terminaba así una etapa de cre-
ación cubana, y se iniciaba lo que Aguirre define como su “experien-
cia ibérica”.

Pero acerquémonos, a grosos modo, a la obra de este creador.
En Cuba fueron los años de formación artística, que discurrie-

ron a lo largo de 14 años de instrucción graduada (1975-1993) 1.
Desde la escuela elemental en su natal ciudad Victoria de Las Tunas,
hasta el Instituto Superior de Arte en La Habana. Una enseñanza
reglada, signada por el dominio técnico, la práctica expositiva y la
fundamentación teórica.



Entonces Aguirre, en un inicio, se concentra en el dominio de
la técnica escultórica y la instalación, con resultados visuales dentro
del campo de la abstracción geométrica. Como ejemplo de ello que-
dan sus obras realizadas en Danilovgrad, Yugoslavia. Son técnicas y
soluciones estético-simbólicas que nunca abandonará. Para luego, en
lo teórico, muy influenciado por la obra de Joseph Kosuth —caro a

los jóvenes artistas
cubanos de enton-
ces—, interesarse
por los presupuestos
conceptuales del
arte, las relaciones
de apariencia y con-
cepto, el arte como
medio de reflexión
social, y otros basa-
mentos teóricos que
relacionan arte y
vida. Todo ello lo
conduce a formar
parte del núcleo de
artistas fundadores
del grupo “La Cam-
pana” (Victoria de

Las Tunas, 1988), operando como equipo a través de happenings e
instalaciones donde se fundía el dibujo, la pintura y la escultura.
Labor investigativa, trabajo en conjunto y mixtura técnica que tam-
poco abandonará y que lo llevó al verdadero entendimiento del arte.

Con su última muestra en La Habana, “Escudos del Tiempo”,
en 1994, Aguirre demostró que ya era un artista consolidado. Allí
expuso una serie de piezas excepcionales que atrajeron la atención de
la crítica y el público. Eran obras que se referían a escudos y fortale-
zas, templos y conversiones, la fuerza y el tiempo. Estaban ingenio-
samente construidas, a modo de pequeñas instalaciones. Colgadas de
la pared, las piezas se proyectaban hacia el frente buscando la tridi-
mensionalidad de su condición. Realizadas con muy diversos mate-
riales: madera (prensada, ensamblada o rústica), láminas de metal,
cerámica blanca y roja y pintura acrílica. Era la maduración de un
discurso visual que hacía dialogar la mixtura de técnicas y materiales,
la abstracción y la figuración, lo evidente con lo inextricable.
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Diálogo interior (sobre una idea de 1995, realizada con el pintor Manuel
Martínez Ojea), Valencia, 1996, técnica mixta (relieve en madera,
ensamblaje y pintura al óleo sobre madera), 0.40 m. x 0.51 m. x 0.95 m.
Colección particular. Valencia.



II
Ya en Valencia, Aguirre encontró un campo abonado para el

lenguaje críptico de la abstracción. Es una estética visual muy
anclada en estos predios. Todavía
trabajaban miembros del Grupo
Parpalló, y muchos eran los jóvenes
que heredaban ese arte abstracto que
se apoya en las tradiciones de las
vanguardias constructivas, un arte
que experimenta con la materia,
juega a romper la naturaleza bidi-
mensional de la pintura, y donde
aparece cierta pulsión figurativa.
Elementos todos que, de alguna
manera, ya formaban parte de las
instalaciones que Aguirre había
desarrollado en la isla.

De modo que las cualidades for-
males les eran familiares, pero debía el
artista cubano hallar las razones que le
ayudaran a estructurar su nuevo dis-
curso artístico, en términos concep-
tuales. Le había cambiado la geopolí-
tica y ya los “códigos históricos,
sociales y políticos”, que el estudio de
Meira Marrero había encontrado en
su obra cubana, no eran “comunes al
artista y al receptor” 2. El arte de Aguirre necesitaba un nuevo asidero.

Si hacemos un repaso por su obra valenciana, pudiéramos
comprender algunas claves de su pensamiento artístico y desvelar la
compleja trama de sus propuestas. Las primeras obras realizadas
(1996-1998) —por ej. “Diálogo interior”, “El grito” o “El perro
rabioso”— parecen seguir cierta estética visual de la etapa cubana,
pero con la reminiscencia que ofrece la nostalgia. No es por azar que
estas obras las realice en colaboración con el pintor cubano Manuel
Martínez Ojea, antiguo compañero de los tiempos de “La Cam-
pana”. Son pequeñas instalaciones que, a modo de relieves escultó-
ricos sobre superficies convencionalmente planas, y valiéndose de la
técnica mixta (relieve en madera, ensamblaje y pintura al óleo),
intentan provocar una experiencia emocional y conceptual. Aquí
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Conversión, Cuba, 1992, técnica mixta 
(madera procesada, rústica y cerámica blanca 

y roja), 0.38 m. x 0.50 m. x 0.10 m. 
Colección del artista.



repite algunos de sus iconos traí-
dos de La Habana —almena,
torre, castillo...—, estableciendo
esas complejas relaciones asocia-
tivas del signo.

Por esta época realiza “La
cima de la verdad” (1997, madera
y metal, acrílico y grafito sobre
lienzo), una obra clave, de transi-
ción si se quiere, en tanto sugiere
el nuevo camino estético que
tomará Aguirre. Tras un recinto
amurallado vemos “la cima”, y
dentro de ella el Módulo (que
todavía no se nombra). El “mó-
dulo” se convertirá en una per-
sistente presencia visual. Por los
títulos de las obras posteriores,
veremos que el “módulo” nacerá,
danzará, se irá de viaje y regresará
de las vacaciones de verano. No
sabemos si es hombre o mujer,
pero parece tener vida propia. Es
un símbolo visual de apariencia
abstracta y de sugerida proyec-

ción autobiográfica. Aparecerá en proyectos de escultura monu-
mental y se pintará en las más disímiles combinaciones de espacio y
color, y se fabricará en piedra, madera o metal. Puede engendrarse
en o desde el soporte, o aplicarse sobre él a modo de collage. Como
Dios, estará en todas partes.

Definitivamente, entre figuración y abstracción —mixtura de
ambas—, su obra última se ha colmado de cierta ambivalencia en
la representación: el “módulo” —que a veces nos recuerda al signo
caligráfico por antonomasia, ininteligible y mutable— parece
antropomorfizarse no en la expresión plástica de su arte, pero sí en
la mente de su creador. Somos incapaces de interpretar el mensaje
del módulo, pero podemos apreciarlo desde una óptica puramente
estética. En todo esto tiene que ver el interés de Aguirre por “los
estudios del espacio, el tiempo y sus interrelaciones” 3. Y quizás,
quién sabe, con cierto misticismo que aflora en el creador.
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El templo del kamikaze, Cuba, 1993, técnica mixta
(madera ensamblada y cerámica blanca), 
0.38 m. x 0.50 m. x 0.10 m. 
Colección del artista.



La obra de Aguirre se puede estudiar e interpretar desde los
siguientes presupuestos: discurre dentro de las corrientes del con-
ceptualismo y el constructivismo del arte contemporáneo; tiene un
acercamiento experimental al propio “hacer físico” del objeto arte,
explotando al máximo
las posibilidades plásti-
cas y expresivas; recu-
rre al uso de la super-
posición de técnicas y
materiales, con lo cual
acrecienta el aspecto
emotivo; se caracteriza
por el uso de lo que se
presta a dos interpreta-
ciones opuestas: abs-
tracción versus figura-
ción —desde el uso del
módulo constructivo,
hasta la representación
de los objetos del en-
torno, incluyendo la
figura humana.

Han sido muchos los experimentos prácticos que el artista ha
desarrollado durante estos años valencianos, resultados de constan-
tes procesos de investigación e innovación; desde la escultura, hasta
el dibujo y la pintura, pasando por la instalación. Se descubre, no
obstante, que en toda su trayectoria artística, tanto cubana como
española, hay un conjunto de elementos simbólicos reconocibles
—además de lo matérico de sus texturas y volúmenes, incluyendo
los soportes y los añadidos— que ofrecen coherencia y estilo.

1 Entre 1984 y 1987 se desempeña como profesor de arte.

2 Meira Marrero Díaz (1994). “Los escudos del tiempo”. Catálogo de la exposición Los escudos
del tiempo de Oscar Aguirre Comendador. Galería Museo de la Educación, La Habana, Cuba,
1994.

3 Óscar Aguirre, Proyecto para la construcción de la nueva iglesia. Castillo de Denia, 2007. Valen-
cia, Junio de 2007.
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El grito (realizada con el pintor Manuel Martínez Ojea), 
Valencia, 1998, técnica mixta (relieve en madera, 

óleo sobre madera), 0.52 m. x 0.63 m. 
Colección de los artistas.





SOBRE LA OBRA DE ARTE TOTAL. LOS
CARPINTEROS Y ALEXANDRE ARRECHEA

Dennys Matos

En noviembre de 2011 el Departamento de Escultura de la
Facultad de Bellas Artes de Pontevedra me invitó a dar una charla
sobre las problemáticas tratadas por el arte contemporáneo cubano
más actual. Las opiniones que a continuación siguen son, en buena
medida, una síntesis de esa charla y, también, de las reflexiones que
a partir de ella se generaron entre los alumnos y profesores allí pre-
sentes. Sucintamente, estas opiniones tratan, por una parte, sobre
cómo una zona muy representativa del arte cubano contemporáneo
más actual, dentro del cual se encuentran, por ejemplo, la obra de
Los Carpinteros y Alexandre Arrechea, mantienen un diálogo crítico
con enunciados fundamentales de la política cultural del totalita-
rismo revolucionario cubano. Por la otra, intentan hacer ver cómo
este diálogo crítico se traduce en una estrategia artística donde, desde
una poética objetual, se subvierten las perspectivas de la política tota-
litaria, abriendo un nuevo escenario para repensar la realidad social
y cultural de Cuba.

Totalitarismo y obra de arte total. Apuntes
En el contexto del estado totalitario castrista, la demanda de

una transformación radical de la realidad por parte de la vanguardia
política, marca profundamente el programa estético de la vanguardia
artística. De modo que, muy similar a como ocurrió durante el tota-
litarismo soviético, en el totalitarismo castrista, al arte se le permite
(empleando expresiones de Boris Groys, refiriéndose a la época de
Stalin), la “libertad de crear para el Estado, sin tomar en cuenta los
gustos del pueblo, en aras de la creación de un hombre nuevo, y, por
consiguiente, de un pueblo nuevo” 1. Por tanto, una obra de arte
total, podría considerarse aquella que, desbordando los marcos de la
vanguardia histórica y al superar también la oposición inherente a
ella entre lo artístico y lo no artístico, lo tradicional y lo nuevo, lo
constructivo y lo de la vida cotidiana, se constituye en una utopía
capaz de acoger todo lo bueno que hubo en el pasado y rechazar todo
lo negativo. Así el carácter caótico, socio cultural y político que

Eventos y exposiciones
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acompañó al desarrollo técnico de la modernidad, debe ser sucedido
por una nueva sociedad con un único proyecto total de reorganiza-
ción de todo el cosmos, que proponía una construcción total de la
vida, una restructuración de toda la vida cotidiana, lo que coincide

de pleno con el objetivo totali-
tario del comunismo.

En un espacio sociocul-
tural controlado por el estado
totalitario, como es el caso del
estado cubano las manifesta-
ciones artísticas, si quieren ser
considerada como revolucio-
naria por la vanguardia polí-
tica deben ser vista, en sus
aspectos teóricos y prácticos,
como depositarias de las tesis
del Partido Comunista de
Cuba (PCC) sobre el lugar y
función del arte dentro del
nuevo proyecto de sociedad
postulado por el poder revolu-
cionario. Tal y como sucedía
en el totalitarismo soviético, la

creación artística en el espacio revolucionario cubano debe plantear
su visión del mundo a partir de tres líneas maestras, impuestas desde
el PCC directamente inspirado a su vez en su homólogo soviético, el
PCUS. Sintetizando estas son las tres líneas:

a) El papel del reflejo de la realidad en la formación de esta.
b) La creación del hombre nuevo.
c) Actitud hacia el legado cultural.

Comenzamos con el primer punto: “El papel del reflejo de la
realidad en la formación de esta”. En este sentido, las Tesis y Resolu-
ciones del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba cele-
brado en diciembre de 1975, afirman “En el terreno de la creación
artística, la política cultural debe estimular la aparición de nuevas
obras capaces de expresar en su rica y multifacética variedad y con
clara concepción humanista, los múltiples aspectos de la vida cubana;
de un arte que no ignore ni margine la realidad, las circunstancias de
nuestra vida social, la historia combativa de nuestra patria, sino que
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las exprese en toda su complejidad y riqueza con las más elevada cali-
dad” 2. Es decir un arte que de alguna manera acepte anclarse en la
más prosaica realidad como índice del proyecto de transformación
sociocultural de la revolución, un arte que acepte vivir con las reglas
de la realidad política e ideológica revolucionaria. El arte, en definitiva
debe ser entendido como un arma de la revolución.

En el segundo punto sobre “La creación del hombre nuevo”,
el Che Guevara desarrolla una especie de documento programático
de la política cultural revolucionaria. En su visión el artista, que se
desarrolla dentro de la revolución, debe portar los valores éticos,
morales y estéticos comunistas y expresarse en las complicadas már-
genes propuestas por Fidel
Castro en su Palabras a los
intelectuales (“dentro de la
revolución todo, contra la
revolución nada”). ¿En qué
consiste el “hombre nuevo”
como base del futuro orden
sociocultural comunista?
Este “hombre nuevo”, en la
versión del Che Guevara,
por ejemplo, es el hombre,
que ha roto con su enajena-
ción social. Aquel, como
reconoce el mismo en El
Hombre y el socialismo en Cuba, que “no deja una parte de su ser en
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que
significa una emanación de sí mismo, un aporte a la vida en que se
refleja; el cumplimiento de su deber social”. Aquel hombre, que edu-
cado dentro de los principios del marxismo leninismo alcanzará una
educación técnica e ideológica, con valores superiores que le hicieran
totalmente consciente de su ser social. Esto se traduciría, según el
Che, “en la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo liberado
y la expresión de su propia condición humana a través de la cultura y
el arte” 3.

El tercer y último punto que estructura la política cultural de la
revolución, como ya habíamos adelantado, está relacionado con la
actitud, el posicionamiento ante el legado cultural. En este sentido,
la política cultural del gobierno revolucionario declara en voz de
Alfredo Guevara que: “La asimilación de la herencia cultural y su
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revalorización crítica
exigen entonces un
previo análisis, y con-
clusiones que nos lle-
ven a establecer cuál
sería, para tan largo
período (refiriéndose
a la herencia cultural
pre revolucionaria),
la medida de lo pro-
gresista y lo revolu-
cionario, y con esa
medida, a determinar

la obra que sirve al pueblo y a su causa, y la que pretendía contribuir
a su esclavización” 4. Esta actitud está directamente conectada con los
postulados de la cultura estaliniana que se creía en el pleno derecho
de emplear cualquier modelo artístico de creación progresista del
pasado. Y se creía en este derecho puesto que “compartía con él, el
“optimismo histórico”, el “amor al pueblo”, la “alegría de vivir”, el
“verdadero humanismo” y otras propiedades positivas características
de todo arte que expresara los intereses de la clase oprimida y pro-
gresista en cualquier época histórica y en cualquier lugar” 5.

Objetos y cosas que no funcionan
Tanto la obra de Los Carpinteros, como de Alexander Arre-

chea, están atravesadas, por estas prerrogativas de la política cultu-
ral de la revolución. Recordemos: El papel del reflejo de la realidad
en la formación de esta; la creación del hombre nuevo; y la actitud
hacia el legado cultural. Pero consideramos que estas obras consti-
tuyen también, en buena medida, una repuesta analítica y reflexiva
que subvierten los enunciados de estas prerrogativas. Hemos esbo-
zado, muy sucintamente, estas tres prerrogativas esenciales de la
política cultural del totalitarismo cubano que fueron también, pri-
meramente, las que puso en práctica el totalitarismo soviético. Sin
embargo, en esta oportunidad, a los efectos de una reflexión estética
y discursiva sobre la obra de Los Carpinteros y Alexandre Arrechea,
nos centraremos en la primera es decir: El papel del reflejo de la rea-
lidad en la formación de esta. En la práctica este enunciado se tra-
duce, para el campo de producción artística, en: El artista debe pro-
ducir un arte aplicado.
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Y en esta dirección el arte tiene que ser un arte aplicado, el arte
tiene que cumplir una función social, el artista tiene que producir
algo que sea socialmente útil. El artista tiene que producir un arte
que no separe el uso del
objeto cotidiano del uso
del objeto artístico. Estos
artistas van invertir la apli-
cación de este paradigma.
Son obras cuyo capital
simbólico está anclado en
un arte aplicado como son
las artes de la carpintería y
la ebanistería, pero la apli-
cación de estas artes, la
aplicación oficiosa de estas
técnicas producen objetos
inútiles. Son objetos per-
fectamente “tallados”, con
una técnica impecable pero que no sirven, son objetos que dejan en
suspenso el uso para el que supuestamente fueron creados. Es un arte
aplicado que suspende su funcionalidad. Se trata aquí, pues, de un
arte aplicado que, jugando con los recursos del lenguaje artístico de
una poética objetual, desactiva, suspende la funcionalidad del objeto.
¿Cómo hacer de un objeto que es funcional, un objeto que no fun-
cione? Es como invertir el paradigma práctico de la Bauhaus. Si la
Bauhaus realiza objetos que son prácticos y funcionales, desde la con-
cepción de un arte aplicado, Alexandre Arrechea y Los Carpinteros
van a hacer una aplicación del arte para crear objetos que no funcio-
nan. Las obras han transfigurado el objeto y pasan del índice de un
uso cotidiano para el que comúnmente estos objetos sirven, y
comienzan a interpretar —manteniendo su apariencia primigenia—
otros “usos” que solo son posibles en el ámbito del espacio artístico. 5

Las esculturas, los objetos y las instalaciones producidas, tanto
por Los Carpinteros como por Alexandre Arrechea, cortocircuita una
lógica que atribuye significado sociocultural al objeto en función de
su forma física. En las obra de estos autores el discurso del arte pro-
pone una temporalidad distinta, ensaya una desaceleración, un retar-
damiento, que se opone a la temporalidad vertiginosa de la moder-
nidad. Una temporalidad que, en su implacable lógica de
racionalidad, subordina cada objeto a un sentido, y un uso. Al arran-
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car a los objetos de esta temporalidad vertiginosa, al desbordar desde
sus particulares reglas de lenguajes las categorías temporales que cir-

cunscriben nuestra realidad, el arte puede crear
objetos que no ostentan su inutilidad y su mor-
talidad.

La “innovación” que presentan tanto la
obra de Los Carpinteros como de Alexandre
Arrechea, nos recuerda ese “ingenio” cubano
tan celebrado para “innovar” y “racionalizar”,
objetos y cosas, que han escaseado durante
más de cincuenta años de totalitarismo. Nos
recuerda que en el ámbito de la producción,
circulación y consumo en todos los sectores de
la vida tanto pública como privada, hay un
acusado déficit de satisfacción de las necesida-
des primarias de los ciudadanos. Provocado
unas veces por la desastrosa gestión económica
revolucionaria en función de las tesis políticas
ideológicas del PCC, otras por los efectos del
embargo norteamericano. Estas obras nos
hacen reflexionar, desde una poética eminen-
temente postconceptual, sobre el debate entre

lo local y lo global, entre lo particular y lo universal como un modo
de cuestionar la modernidad cultural revolucionaria. Pero sobre
todo, estas obras nos hacen reflexionar sobre las problemáticas de
un futuro sociocultural cubano ya dentro de un escenario postco-
munista.

1 Boris Groys: “Obra de arte total Stalin”. Ed. Pre-Textos. Valencia, 2008. Pág. 145.
2 Sobre la cultura artística y literaria. Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del Partido

Comunista de Cuba. Diciembre, 1975. Política cultural de la Revolución Cubana. Docu-
mentos. Ed. Ciencias Sociales. Ciudad de La Habana, 1977. Pág. 99

3 Ernesto Che Guevara: “Revolución, Letra, Arte”. El Socialismo y el hombre en Cuba. Ed. Letras
Cubanas. Ciudad de La Habana Cuba. 1980. Pág.41

4 Idem.
5 Alfredo Guevara: Para presentar cincuenta años de arte nuevo en Cuba. Ed. Letras Cubanas.

Ciudad de La Habana Cuba. 1980. Pág. 141.
6 Dennys Matos: Paisajes. Metáforas de nuestro tiempo. Ed. Linkgua. Barcelona, 2008. Pág. 225-227.
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“Son obras cuyo
capital simbólico
está anclado en un
arte aplicado como
son las artes de la
carpintería y la
ebanistería, pero
la aplicación de
estas artes, la
aplicación oficiosa
de estas técnicas
producen objetos
inútiles.”
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